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 PRESENTUL MATUSIL

Noveletd.

\ra insuriitel tinér, si-i era dragi nevasta ca sufletul.
 §3 O a luat din dragoste, si in totd diua afla, ci
vis dragostea cresce si s& maresce. — Erau doi po-

“¥F rumbi, cu dragoste scumpd de porumbi.

Ii era dragéd nevastd; dar nu-gi scia arita dragostea.

Nu scia, ca dragostea e ca copilul cel desmierdat.
Ii trebuie vorba multd, gurd dulce, si s6pte magulitére.
i place gugulita, desmierdatd ¢ lingusita. Ii plac florile
si jucdreile, ca si la copii. Asa cresce ea mare.

,Te iubesc* — dous vorbe mici, dar scumpe;
mai scumpe de cat bunatatile pameéntului. Si sé le spui
de o mie de ori, tot nu le-ai spus destul. Un dulce ce
nu mai incétd a fi dulce in veci. Dar s& le spui; cici

inima le astépta, le doresce si le cere.

Béarbatul era un om serios si ticut. Avea inima
caldd, suflet bun si dragoste mare; dar nu cunoscea
firea omului, vanitatea femeiésca si capritiile amorului.

Nevasta era frumosa, era tinéra si era drigosiosa.
Nu scia pretui bunatatea si blandeta barbatului; cici
le avea tote. Si cel avut nu scie pretui averea.

Ea se dorea desmierdata si gugulitd. Vorbe dulci,
afecte mari; vorbe cu flori, afecte vedute in vis.

21 s’a aflat desilusionata si nefericita.

Ce visase ea ca copild, ilusiile ca fatd mare, ta-
blourile magice si strialucite ca mirésa — tote 1i s& pa-
reau chipuri inselatore, aiuriri deserte. Si dragostea ei
cea mare sé mistuia, ca-un foc mare si sfant.

Stragnica de fire, altfel isi inchipuise ea barba-
tul gi dragostea. Si ceea ce gandise, nu afla; si ceea
ce afla, nu o multimea.

Ea véduse dragostea in vis, o cetise in romanuri;
dar alta era dragostea aceea, si alta cea ce o aflase.

— Nu mé iubesce — dise in urmai, si a plans pre
cum plange cel ce a perdut tot.

Dintru'ntaiu — a qis, dar n’a credut nici ea. Dar
a venit incet-incet, ca télhariul, pe nesimtite — duhul
cel réu a firei omenesci: bianuiala, si i-a dis: tu esti ne-
fericitd, barbatul téu nu te inbesce.

i
|
|
|
!

V. R. Buticescu.
El a fost om bland gitacut; ér ea ’a credut rece.

Dintaiu numai rece, apoi nep#sitor, si in urmd rigid, .

stérp si gol

O! si dragostea e flore tropici. Resare in tari

calda, in inima; si fard caldurd nu traiesce.

Barbatul o vedea adese — fara umor, ba chiar
tristd. — ii punea mana pe frunte cu t6td caldura dra-
gostei lui, o sédruta, si — mergea. KEa rémanea, si cu
ea un gol mare si pustiu, si un traiu sarbed si sec.

Si védéndu-o palidd, ganditére si fantasticd — el
a devenit tot mail ticut, mai ingandurat si mai greoiu.

[-ar fi spus, s’ar fi jeluit biata nevasta; dar ce
folos ? Ii va mari durerea, inzadar. De unde s’a mutat
amorul, a rémas gol, §i cu vorba nu poti umplea locul.

Nevasta, care-l inbea atdt de mult — ingalbinea
$i se usca. Incet-incel ca florea lipsita de sére si de
lumina.

Banuoiala o a facut i pe ea reservata, inchisd si
scumpd la vorbd; ér acestea tote, apoi singuratatea,
meditarea continud — erau bun strat pentru durere.

Asa a crescut durerea mare in sinul ei; pand ce
in urma nu mai Incéipea si a revoltat. .

S'a cerut la larg, s’a cerut sé plangd si s& se
arete.

Avea tinéra nevastd o mituse — singurd pe ea.
O femeie bund si cuminte — ea o carte buni gt folo-
sitére. La ea s’a adresat.

5i dupa ce a inceput odatd — a scris, si a tot
scris, — sl adi si mane a tot scris la epistole, pline de
amiriciune si de durere. ‘

— Mé prapédese, matuse dragid. Barbatul nu mé
iubesce, — mé sting sl mé prapadesc...

In t6td diva. in t6td epistola — tot asa si érd asa.

Tot scria si érda scria; tot seria si mai astepta —
un réspuns, o mangaiere, — dar réspuns nu-i sosea.

Mitusa era femeie bund; dar nu-i trimitea o vorb&

legénata, o vorba de mangéiere in veci.
¥

* *
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Era birbatul ?

O, durerea lui era o durere, pe care nu o pricepe

de cat cel ce sufere de ceea ce suferea el

S8-ti iubesei sofia cu tétd caldura unui suflet bun
si jubitor, s& jertfesci tot pentru ea; s& scurmi pamén-
tul pentru binele el -— si sé& o vedi vestejind langa tine,

dusa pe ganduri si plangdnd in ascuns. — S& vedi pe |
tota diva perdend cele dous daruri seumpe: amorul gi |

umorul, — si leac s& nu-i afli la durere.

O vedea tristd si medititore; o vedea jalnicd si
plangétére — farid ca ea sd-i spuna durerea. — 3i el —
ca si cela din poveste — i-ar fi adus spumé de mare,
mere de aur din gradina dinelor — numai o vorba sé-i
spund: ce o dore, pentru ce o dore. Dar nu-i spunea.

In urmé a inceput si el a gaci, a taleul, — chiar
asa ca §i sofia lui — gacituri negicite, télcuiri fatale.

© Mai pe urmi a dis in sine: nevasta nu mé iu-
besce — sum perdut.

Si s’a faeut mai serios, maj ticut si mai ingan-
durat.

Si cu cat era el mai ganditor — cu atata era si

sotia lui mal dusa si mai perdutd.
; Ei, — cugeta birbatul adese — ce mai sciu cate
taine are sufletul unei femei? Se pote — o taina dulee,
o icond frumdsd §i neuitatd, o suvenire scumpé ce 0
ispitesce ...

A fost fatd frumési si incredutd, toti o jubeau,
toti ii se inchinau si- ficeau tamaie — — pentru ce
chiar el sé fie idolul, pentru care s&-si uite ea suveni-
rile, visurile — si pentru care s& nu mai vadi lumea
aga plind de frumseti si de placeri? Cine e el, ca s&
pota covérsi tote cate visase o fatd tinérd si frumoési,
sl s& uite tot ce i-a fost drag?

Si plangea ca un copil.

Dar nu-i dicea niei o vorbi. — Ce folos vorba in-
zadar, Daci nu-si pote ajuta ea, dacd n’are putere a
se Invinge: vorba nu-i va ajuta.

Ce se plangea pe sine, dar o compitimea pe ea,
care prin el a devenit nefericita.

A facut-o Dumnedeu frumoésa, buni si veseld, —
a impodobit cu atata gratie sé o adoreze o lume in-
tréga. Pentru ce a trebuit ca el sé-i steie in cale? Cat
e lumea asta de mare — pentru ce n’a nimerit el pe
altd cale, ca s& nu o vadi in veci. — Si-ar fi aflat si
el sortea lui, si ea sortea ei; si améndoi puteau trai
mai ferici{i. — Ah, amara e viata, dacd e amari!

Ce folos daca i-ar spune ei de durerea ce o su-
fere? Ea i-ar ajuta dacé ar putea; dar nu péte. Inima
nu cunosce altd lege de cat legea ei. Ce folos s&-i ma-
résca suferinia, pe care el i-0o a casunat? Soértea e ca
moértea, — taci si sufere ce tie mésurat.

Si cuoi sé-si spund durerea? Dacd Dumnedeu nu
ajutd, 6menii nu-{i vor ajuta.

Si totusi — durerea tot durere e, la barbat ca si
la femeie — daca o impartasesci, s& pare cd scade.

Si-a adus si el aminte de matusa, de matusa cea
buni si intelépta. Singurd pe ea o avea si el

I-a scris si el, ca sé-si usureze sufletul. Scrisérea
lui a fost o adevératid elegie; elegia unei viefi frumoése
si perdute.

,Matuse dragd, sotia nu mé iubesce, — mé sting
si m& prapédesc...

In t6ta epistola tot asta i érd asta.

Astepta si el un réspuns, o vorba buné cel pufin,
dar matusa nu-i réspundea.

*

* L

Era in presara Craciunului.

Lumea crestind agtepta colindatorii, vestitorii nas-
cerii celui ce a mantuit lumea, celui ce a imprisciat
inturerecul si adus lumina pe pameént.

O sérbitére scumpé, pe care totd lumea o astépta
cu dor; si in care tot omul mai uitd din grijile vietii,
si sé veselesce. )

Colindele cele frumodse, veselia generali si remi-
niscentiile copilariei — t6te vin intr'un an odata, si-ti
ajutd s& uiti si sé te inveselesci

Tinéra pareche a fdcut tot ce a putut ca sé pard
mai veseli; dar veselia lor era palidd, fard putere si

RAMURELE.

Doine din Bihor.

Badisor insprincenat
Tu capul mi I'ai legat
De cand la noi ai venit
Cu mine de-ai vorovit,
Dar baditd din cel sat
Tu pe min’ m’ai ingelat
Ca, vreai ori nu vreal s& creqi,
Tu iubesci pe cate vedi.

Mandra flére-i norocu
Nu ’nfloresce 'n tot locu,
De-ar inflori si la nol
Norocosi am fi améndoi;
Dar’ asa n'avem ce face
De noroc suntem in pace.

Eu aici, nana 'n alt sat
Murgutu 'n ses poinvénat,
Eu aici nana In tara
Nu ne-am védut de astd vari.
Eu aici, nana la ei
Ce dragoste dragii mei?!

Frundd verde de paltin
Dragumi canceul plin
Frunduti verde de fag
Cu vin rogiu Chiuag
Frundd verde de scorus
Cu vin galbén din Spinus.

Nu gandi méandro gandi
De mé& lagi ca voiu peri,
Ca-’s fecior inmustetat
Pot trai in ori ce sat.

(De pe Luncd) Antoniu Popp.

Sara de Craciun.

Fulgii mari de zipadad se strecurau des unul dupa
altul prin chaosul intunecos si sé& asedau pe piamént,
formand covor mole sclipitor.

Era in ajunul Craciunului.

Cu capul cuprins in méani sedea la masd Aurelia.

KEra palida grozav, ochii, fa{a si buzele ii erau
umflate de plansul mult.

Isi roti privirea prin odaie, pe masa de scris a lui
observa obiecte, cari péte nu au fost atinse de cand
le-a pus el acolo.

Cu pasi slabiti se tiri pand acolo. Era o sgatuld
micd de catifea albdstrd pe masdi, in ea o pareche de’
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fara de farmec, — ca si sorele acoperit In cétd. Inza-
dar ride fata, daca nu ride sufletul.

Dupa cind — petrecutid cu vorbe bune i blande —
si-a adus tot insul darul de Craciun, l'a oferit cu
bunéta si cu bucurie, — si-a dat sérutarea obligata, —
au -mai schimbat doue trei vorbe si — s’au despartit.

Birbatul s’a pus la masa de scris in odaia lui,
si nevasta in odaita el .

. ,Ah — cugeta tot insul — cum iti scuturd viala
asta florile. Cum le scuturd de tinere, si cum le scu-
tura de inzadar. O parte a vietii e vis, cealaltd desa-
migire. Visul e frumos, dar numai vis si scurt; desa-
magirea e lungd si adevératd. Peniru ce n’a ficut Dum-
nedeu visul mai lung, si cand ne trezim sé& ne trezim
in ceea lume?

Dar — bat in uge!

Béarbatul tresiri.

Se deschide usa, si intrd un servifor.

Servitorul desfict un pac mic, sigilat la adresa
lui; 1l puse pé masa, — si dupad ce isi primi bacsisul,
salutad si esl

— Ei, un present ! Cine si-a adus ére aminte si de el ?

~ Servitorul bitu si la ceealalti use, si intrand la
démna casei 1i desfdcl si el un pae, il puse pe masa
si se departa. g

Bérbatul rupse sigilul, i canta.

Era o satula mica, plind cu epistole. Epistolele
erau legate crucis cu o panglicd ingustd, ér deasupra,
o epistold micd din trei gire, adresatd lui.

Acele trei gire sunau:

»Nepote, iti trimit un present pe santele sér-
ybatori. Nascerea Domnului sé te afle vesel“.
' Mdtuga.

Nevasta lui ficu asemenea. Desficu pacul, — si
afla un teanc de epistole, legate cu panglicd, si deasu-
pra una micd din trei sire.

- ,Nepotica dragi, ifi trimit un present pe san-
tele ‘sérbitori. Nascerea Domnului sé te afle vesela.
: Mdtugica.

Erau curiosi améndoi. v

Birbatul deslega epistolele, — apoi le despatura
una cate una si le ceti tote. R

Erau epistolele nevestei lui. $i in acele epistole —
durere; o undd de durere, descrisi cu patima unui su-
flet de femeie simtitor gi iubitor.

Si de unde atata durere?

Pentru c& el — barbatul ei nu o iubesce: pentru
ci el e rece, si nepasitor.

i s’a faecat lumind pe un moment, apoi intunerec,
care-l ucidea. '

Ea dard il iubesce, ea e tot caldd si buni, ér el —
Démne sante, el nu o iubesce, el e rece si nepisitor.

De aci dara suferinta ei, durerea ei si lacrimile
vérsate in ascuns, ticénd fird de a se cil.

I-a dat Dumnedeu o sotie buna si iubitére, care
’a iubit cu atata credinia si abnegatiune; si el — prin
sciiderile si greselile lui. in loc de recunoscinta i-a
facut dilele amare. FEa suferea ¢i tidcea fara ca so-1
urasca ori chiar sé se résbune. — O vedea sus pe un
pedestal, 'nalt cu glorie in jurul capului, pe ceea ce el
0 adusese la martiriu. S& sim{ea nevrednic, nemernic
gi ticdlos.

Ce sé facd, cum s& se pocdiéscd, ca s8-1 péta
ierta — nu ea, cdci ea il va ierta -— dar ce sé faca si-1
péta ierta Dumnedeu cel drept? — — — — —

Er ea — ea singurd in oddita ei — plangea.

A desficut si ea pacul — presentul mditusei, si in -
pac epistolele barbatului ei. In epistole 0 mare de du-
rere, afunda si nemarginita. \ ‘

Pentru-ce ?

Pentru c¢i ea nu-l iubesce.

Si-a adus aminte de téte cele petrecute, si a aflat,
ch ea e cea vinovati. — El a luptat cu grijile vieii,
si ea, i-a aflat scideri i Va judecat.

A inceput a plange.

Si asa plangénd a inchis ochii ca s8 nu vadi.

Dar a védut. — A v&dut si cu ochii inchisi. A vé-
dut viata cea dulce — éra verde, érd desfitati, cu raze

britare, aliturea de satulda un pachet, cu un vélusor :

de métasa galbuie, cu ménusi si alte obiecte femeiesci.

— O Nita drag#, o scumpul meu, tu le-ai pus —
inima ta buna, ingrigirea ta fira séman, voiau s& imi
faca surprindere pe diua de aqi.

Cadu pe scaunul de langh masa de scris si pri-
vind obositd la masd, cu capul plecat, cu manile slo-
bodite in pdla, 1i se imagina trecutul si ii parea, cd trec
pe dinaintea ei paréndéndu-se, tote momentele lui si apoi
treceau, sé facea nevé&dute, parea c# s& ascund dupa
perdelele din fundul odiii si de acolo cu risete ¢i im-
buibari isi bat acum joc de ea.

Era fericitd acum trei ani si acum sunt doi, ba
chiar si acum e anul.

Acum trei ani la Criciun era mirési si se simfia
fericitd, acum sunt doi facea pomul Criaciun cu el st
“de pedépsi ci il lua cate o luminitd sau cate o budata
din zéharelele de pe pom, de unde le asedase ea, il pe-
depsea furéndu-i pe nesimiite cate-o sdrutare, s’apoi
el de résbunare ii apuca maéna si réméanea ca gagiu,
pénd ce iards o rescumpira cu o alta sarutare.

Acum e anul ficeau pomul cu e/ pentru Lenica,
care sé uita miratd cu ochii ei albastrii si s& tragea
dupd mama ori dupa tata din bratele doicei, apoi de
nécaz cid nu-i ajungea isi punea pumnul la gurd si sta
busumflata.

Atunci era fericitd i cand trecénd pe langa Lenica,
ea isi acdla mana In pérul mamii, sau de era tala

in barba lui, ei se resbunau asupra Lenicei cu deci de
sarutari.

Casa intréga era veseld, plind de viatd, toti aflau
placere in acésta fiintd mica.

Partea cea mai insemnatd a fericirii s’a nimieit
incd in postul Pascilor. prin mértea Lenicei, care i-a

; lasat pe améndoi nemangiiati. ‘

Ea se bolndvise de supérare dupd Lenica si in
timpul acesta el o ingrijise cu dragostea, cu care ea
ingrigise si vechiase langa odorasul lor. - Cum sé bu-
cura sermanul Nitd, cand a védut, cd ii merge mai
bine, ba dupa ce s’a insanstosat ii spusese, ci i-a fost
fricd grozav sé nu mord si ea. Si o, cum ar fi murit
de bucuros atunci, daci ar fi sciut despre lovitura acésta
grozavd si nemildsad a sortil. '

De atuneci incoce iaras au trait singuri. s& man-
giian reciproc si cautau pe tote ciile s& isi facd unul -
altuia placeri. Niti a fost bun ¢i bland si ei s’au iubit
din t6ta inima. Lenica lisase rani simtitsy in inima
lor si acésta adese-ori ii facea tristi. Nitd insé scia sé
ii facd placeri si surprinderi; aceste daruri incd le cum-
pérase el ca dar de Criciun. Le cumpérase in sara
aceia fatala. cand s’a récit si apoi recéla aceea i-a cau-
sat mortea.

Aceste §i alte gandiri ii cutreerau in vilmigala
si fard capitaiu ereerii ei, stand inaintea mesii de seris.

Ninsorea a stat. Un vént puternic guera pe afari, se
isbea cu vehementi de geamuri si urla prin urloiul casei.
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si cu fluturi, si éra Inflorita.
vedea cand era fatd mare.

Avea pe parete o icond santd — icona Precestei.
Langd acea icond in t61d ndpiea spre sérbatori ardea
0 lumind de cérii — asa se dedase de copild — silangd
acea icond totdeuna igi afla mangiiere.

S’a sculat, a ingenunchiat inaintea ieonei. — Cea ce
a adus lumii bucurie si mantuire sé-i aduea si el —

0O a védut asa precum o

Barbatul s’a sculat, cu gandul s¢ mérgsd sé cada
inaintea ei in genunchi si s& céra iertare.

O! cum o va roga, cum i-a spune tot ce a sufe-

rit, si cum i-a spune fericirea reaflati.
In use s’au intalnit améndoi.
Si cand s'au vBdut — li-a stat graiul. Stiateau fath
in fata, ca doi pécitosi — fericili.
51 s’au imbrajosat; tacénd, dar simtind, si cu ochii
plin de lacrami. Déue pepturi. doué buze, doué suflete

impreunate. Impreunaie cu dulcele celei mai saute fericiri.

Déué vieti dulei perdute si reaflate, in farmecul
visat de cei ce iubesc si viséza.

Si se deschide usa.

Si pe use intri o femeie imbroboditd pand la
ochi, plind de bura.

Ei tot imbratosati.

— Nebuni de voi — dise femeia dogenindu-i cu
blandeta.

Era mitusa.

Sosirea ei ii tredi din betie.

— Scumpd matusicd! esclamard deodatd.

— Matuse scumpad — dise barbatul 1mbrato$m-
du-0 — multe daruri aduce Craciunul si angerii lui, —
dar om in lumme n’a cédpitat un dar scump pe cum am
capatat noi.

Si-si imbralisarda améndoi — angerul.

Si au sosit colindatorii, cu stéua, — si
»pace si intre 6meni bund invoire“.

a sosit

et @t

CANTEC

Nevaste mea torce din caier-fuior

St firut névalnic se 'nvérie pe f«a —

@@ ew ldngd masd pe ganduri w'am pus,
St gandu—nn alérgd in fugd de sbor,
Si fusul s¢ ‘ntorce rotilitor —

St ew lingd masd pe gdnduri w'am pus

St firul névalnic s€ ‘noérie pe fus;

Afard crivetul mugesce din greu
1 fulgi de zdpadd Sastern pe plméni
St tumea-{i pare un rece mormént —
Fu scriu mas departe la cantecul mew
1 fusul nevestit s€ ‘nwvérte mereu
§i lumisa-ti pare un vece morment
S fulgt de zdpadd se-agtern pe pdmént.

NEISPRAVIT,

St gandul mew sbdrd spre Seghedin
In téra robiei unuwi popor
Unde “ncolfesce tainicul dor, —
Si pldnge pustiul cu jalnic suspin,
Streini sunt ai nostrit pe-un fermur strein
Unde “ncoltesce tainicul dor
In téra robiei unut popor.

Afard criveful s aude wrldnd
Si noptea de négrd se ‘nirece pe ea
St gandu-mi se-opresce din calen lwi grea
Ce face bétranul? va fi numérdnd
Durerile nistre, de-alur nu are rénd!
St pdndu-mi se-opresce din ealea lui grea
Si ndptea de négrd sé 'ntrece pe ea.

Aurelia isi ridica privirea zapdcita spre un portret,
ce era acitat de asupra mesil. Era a lud. langd el
era portretul Len<iced, In hdinufd albd sublire cu bra-
tele si piciorusile grasulii géle.

El cu fata linistita si blanda, cu priviri dulci s8
uita spre ea compatimitor. Lewnicz in hainuia ei alba
era ca un anger, care priveghiazd asupra ei.

S’a intunecat, se face nopte négra. Véntul urlda
afard cu putere.

in odaie e intunerec de tot.

. Aurelia sé infiora. Prin jurul ei vede figuri, di-
forme, schelete si ndluci fantaste. Vede cum in cimiter
se desface morméntul astupat nomai de atunci si cu
fata sférsiti si alba, cu manile uscate, imbracat in
negru, ese Nitda urmat de un angeras mic in haina alba
subtire, cu bratele si piciorugele grasulii gole.

Pornesc spre casii, vin incet, fricosi. Aurelia isi
intinde bratele spre ei, fantomele din casad o Incunjora
si rid de nebunia ei. Una se apropie il smucesce pé-
rul, ea sé restesce. — Venili scumpii mei.
aga demult, mi urlt fara voi — unde a-{i intardiai? Lenico
vino la mama, de acum nu te mai las. Te {in la mine, —
nu te mai Jas mortii.

Fantomele rinjesc.

Ea se uitd in jur turburati, isi incdrdd nervii ma-
nilor, bate cu piciorul in pamént.

— Periti lighione spurcate, perifi s& nu vé mai
véd. —Nifa . . . Lenico scumpii mei, veniii, in bratele mele.

vé agtept

Véntul sé isbesce cu putere in ferestri, sparge
geamuri, cari se rostogolesc facénd vuet ascutit, usile
se miged in zavor, apoi se aud bocete si urlete sinistre.
Aurelia isi apucd pérul cu améndéud manile, privirile-i
spiriate 1i raticesc in coce si incolo, crasnesce in dinti
sl alérgd spre uge, pe unde astepla sé intre Nifd cu
Lenica.

Fantomele o incunjur, ea se sbate in téte pariile.

Usa se deschide, Aurelia se repede spre ea, sé
aruncd, in grumadii celui ce intra strigand, scumpii mei,
vé asteptam asa demult, Niti, Lenica mamii, mé duc
cu voi, nu vé las... mé... duc...

Veéntul se isbesce cu totd vehementa, Aurelia s8
cutremurd incd odatd si cade jos fard simiiri.

Batréna servitére, care intrase cu lumina si in a
carul grumadi s’a aciitat isi face cruce si ese dupé ajutor.

*

Véntul sa linistit, glasul colindatorilor sé aude din
departare gi o cucuveicd in turnul bisericii se bocesce
a pustia.

Margareta Moldovan.
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Ce face bétranul! Zimbesce prin vis
Si mulfdmesce lur Dumnedew
De fericirea némulii scu,
Cd-a sosit timpul de mult predis —
Si-adorme bétrinul asa de convins
De fericirea némului seu,
Si mudtdmesce lut Dumnedeu.

Dincolo "n chilia cu drugic de fer
1¢i pare din vremuri un sfant ori profet.
Si-aledtuiesce. gi-§i spune-un secret
Noua speranti ndscutd in crer,
St prin zdbrele privesce la cer
Si-aledtuiesce gi-gi spune-un secret
Si-fi pare din vremuri un sfant ori profet.

Cine-i?2 E Dénsul, cel fard odichnd,
Jertfn tubirei némului sou,
Figurd démnd de-un anfic déu
-~ Lo numele-i mare un nén sc inchind
St 'n intunerec e o lumind.
. Figurd demnd de-un antic déu
Jertfa subirei némulur séi.

Bozias, Dec., 1894,

St-un cdnt mai résund prin pustietdli :
»Ce dulce e morteq cand mori pentru-as t6i%.
0! Dimne, acestia sunt ér frati de-ai mes
La Tomii 'n pustiul robici degtepis.
Serbézd troumful sfinfer dreptdfi,
G/ Domne, acestic sunt ér frafi de-ai mes,
Ce dulee e mdrtea cind mort pentru-ai téi!

Tresar iR durerea ce sinu-mi cuprinde,
Od nu-t cu putintd sé-o serii in un vers.
i fusul nevestel sé-opresce din mers —
Cu braful ei dulee in brat mé cuprinde.
Cundsce ea focul ce sinu-mi aprinde
Si-adénca-mi durere de mult o-a ingéles,
Cd nu-i cu pulinid $'o scrii in wn vers.

M¢ “nchin Voué tipuri mdrete! mé “nechin,
St-adormn ldngd-un cdinfec ce nu-i ispravit
Durerea *ntreg sinul mi-a istovit, —

Crivetul tot wrld cu-un julnic suspin

Streini sunt ai nostrii pe-un ftermur strein;
Durerea “niveg sinul ani-o istovit, :
Si-adorm ldangd-un cdntec ce nu-i sprdvil.

V. B. Muntenescu.

AMOR SI DURERE.

Pretuita soriord din ,Alba-Tulia®!

Dé-mi dar voie si mie, ca s& mé serv de acest
dragilas titlu, pe care Dta, in marea gentileti ce ai
avat, ai bine-voit a mi-l da mie. — Fii mai mult decat si-
gurd ca nu-ii voia pronunta numele, dupi cum m’ai rugat.

Acum voiu incepe.

Dupa modul cum mi-al scris, am observat intaiu
de tote, doud lucruri mai principale: intaiu, cd esti afara
din cale de decepfionatd, si faci putin cam réu, de 6re
ce in secolul acesta ar fi de dorit mai mult optimism;
si al doilea, causa care te-a adns aci, di-mi voie s
{i-o spun fdra incunjur, este iubirea. Nu insé una din
acele iubiri, care consumi totul in cate-va minute, nu;
0 iubire lenta, una din acele iubiri ticute, fericite, care
nu-ti dal compt cum si de unde a venit, dar care pe
di ce trece se inradicinézi cat mai mult in fiinta dtale.

Nuo ti s’a intémplat vr'odatd, ca intr'o sard ticutd
de primévard, cand aerul e plin cu miros de micsunele,
sé fii singura in vr'un crang. sau sedénd ganditore pe
marginea unui lac $i s& audi in momentele acele tre-
cénd in departari misteriése armonii de cornuri, sau
melodiile duidse ale vr'unui fluer ciobénesec? — Acel

cuti, acele melodii fermecatére, care n’au {inut de cat

putine minute, nu te-au adéncit nici de cum intr'un es-
tas mai profund de cat tote concertele, care se dau
prin salénele luminate cu multimi de candelabre si prin
teatre de musicile cele mai perfecte? — Nu-ti adueci
nici odatd aminte de acésta, ca de o fericire completa,
rémasd intre mister si dta?

Ei bine, daca acésta ti s’a intémplat, inlelege-ms
acusi. Uite, par’cd in momentul acesta cetesc in gan-
dul dtale, si-mi pare cid véd tot ce se petrece in -fiin-
fa-ti: Visezi ceva, doresci mult de tot acel ceva, nu
cunosci insé ce pote fi, dar acésta nu te péte opri. ca
mereun, ¢i si nopte s& alergi dupa acest ideal nevédut,

Motto: Lumea e o ilusie optich.

s&-1 visezi mereu, cu téte cd el pare cii nu te inidlege
cum nu te pote intelege nici lumea din juru-fi, care
de multe-ori te readuee la realitate cu prostiile el ne-
sirate. Atunci regreti desteptarea, te uili in zarea de-
partatd de unde ai descins, oftezi si inchidi ochii. —
Va s dica iubesci?... Dacd cineva simte, are creer;
daca are creer judeci si nu pdte réminea rece, dacd
nu rémane rece, simte.
*

Sé trecem acum, dacdi doresci, la un paragraf din
scrisorea dtale, dici: ,Nu tfi dmenit sunt la fel unit cu
altii, prin wrmare nici durerea, amorul §i suferinia nu o
simt de o potrivd. )

E adevérat acésta, fie-care individ iubesce si su-
fera in feliul sdu: aceeasi haind nu se potrivesce per-
fect de bine peatru toli locuitorii unui oras; unuia are
sé-1 vie prea strimtd, ér altuia prea larga.

Pentru-ci n'avem insé nume separate, pentru fie-
care durere gi amor aparte, simiit si manifestat la fie-
care individ altfel, le-am dat aceste numiri in general;
ciaci in fond, durerea tot darere va rémanea, fie ci unul

~va suaferl mai putin, fie cd altul va suferl mal malt i
concert sélbatic, ai carui actori {i-au rémas necunos- |

altfel.

Mai departe dici ér: , Fic-care om igi are durerea,
amorul §i suferinfa sa diferdnd in totul de a celorlalfe®
acésta e just; cum e just ér ca fie-care om vgdg cu
totul altfel lumea, deé cum o vede ceilalii sement ai seL.
Da-mi voie sé-ti resumez aci idealismul lui Kant: » Lt~
mea si viata sunt cu fiinfa néstrd; o vedem si o inté-
legem dupa felul nostru<. o

Pentru ci fie-ce vorbi de durere, dia-mi voie sé-1
spun, e¢i ce predomini mai mult in omenire este du-
rerea. — Omul, scumpd sord, nu e facut pentru bucp.—
rie; proba, ca atunci cand ride chiar, ii lacraméza ophu.
Pot sé-ti mai spun, ca fericirea aprope nici esistd;
aceea ce vedem noi, se pote zice ca nu e decat un
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reflect palid al sdrelui, in momntul apunerei; sau ca
s6 nu fim atat de exigenti, putem aséména fericirea eu
primavara, care dup@d ce a trecut, nimic nu mai arati
cum a fost; arborele se despdie de foi, iérba s& usuecd
si crangurile se pustiesc. Totul dar dispare, fara a lasa
nimic in urmd despre trecerea sa; cand trasnetul insé
isbesce un copac, semnul atunci va rémanea si dupd
primdvard. Mai conchis: Durerea si suferinia se léga
prin ele una de alta; ¢i unde vei vedea pe cea d’in-
taiu, sé scii, ed nici a déva nu e departe.
*

Serii mai departe in scrisorea dtale: ,Inima, care
la toti are aceeas formd, de ce nu simte §i nu iubesce
deopotrivé una ca alta?“ SE-{i réspund. — Mai intaiu
de tote In inimd nu este sediul simtirei, asa ca nu dupa
formé (ai vrut s& zici marime, ciei inima la toti indi-
vidii are aceeagi formia conici cu basa in jos g cu vér-
ful In sus, mai in totd’auna de marimea unui pumn,
asedatd In partea stangd intre césta a sasa §i a saptea
in cavitatea toracicd) asa dar nu dupd mirimea sau
micimea unet inimi poti deduece un sim{gmént bun
sau réu.

Iata spre completare si un esemplu: Inchipuiesce-ti
o fiinta, care s& aibd perfect corpul, pérul si ochii d-tale.

Ei bine acéstd fiintd cu totul la fel cu dta, iti va
difera la figura si mai mult inea, la caracter.

Fie-care veti avea patimi diametral opuse; alte ve-
deri, alte pireri, dureri altfel simtite si altfel se va ma-
nifesta la una amorul si altfel la cealalti.

Vedi dar, ci ori cat ar fi la fel conformatia cor-
purilor, acésta nu are nici o inriurire asapra simtémin-
telor. Asa dar gregesc acei, cari spun, cd inima influ-
intéz4 asupra lor; aci nu lucrézi de cat creerul si sis-
temul nervos. Dupd cum vedi, inima nu are nimic co-
mun cu simi{émintele sau cu durerea néstrd; ea nu in-
deplinesce de cat o functiune cu totul animald in or-

ganismul omului.
*

Di-mi voie acum sé-ti reproduc si un pasagiu din
draguta-{i poesie, care mi-ai trimes-o. [{i mirturisese
sincer, ca m’a impresionat forte mult.

Iata acest pasagiu:
»Cadeti dar fulgisori de nea
pDe-mi jnvéliti fiinta mea.
»In sinul vostru alb de crin
»5¢mi fie somnul lung si lin.
50 Albd-Tuliand®.
*

S&-41 mai réspund acum la ultima cestiune: , Cume
se face, ci amorul unei térance, diferd aga de enorm de
acela al unei dame din societatea inaltd 2 — Fentru ce
stmfémintele celei dintdiu sunt asa de deosébite ca ale ce-
lei de pe wrmd 2¢

Sé réspund la acéstd intrebare:

Simplitatea moravurilor si. mediul, in care acésta
téranci triiesce, contribue in cea mai mare parte la
formarea caracterului ei simplu si sincer in acelag timp,

' cici fiinta trebuie s’0 scii, nu se nasce cu simtéminte

deja formate, la formarea lor, dupa cum am spus mai
sus, contribuie mediul social. — Tot astfel se esplici si
cu damele cele mari. Cele dintaiu apucand moravuri
sdnétése, avénd in jurul lor émeni necorupti, vor fi
51 dénsele virtuose si sincere; celelalte insé, triaind in
mediul prefacétoriei, minciunei si depraveliei, caracte-
rul lor se va acomoda acestui mediu. Se ’nfelege, ci
acésta nu ca o reguld absolutd, care nu admite escep-
{ii. Vel giisi si la fard vitiu si prefacétorie, cum vei
gisi si in clasa de sus virtute si sinceritate.

¥*

Acum gingase soriéri da-mi voie s&-{i trimet o
fratéscd strangere de manid si s& te rog a-mi réspunde,
dacd am sau nu dreptate.

La revedere.

Gr. Mdarunfeanu.

+

PICURL

Pieurii cart cad tn mare
De pe necuprinsul cer
Cu a marti apd "ntinsd
- S& amestecd si pier . ..

Tot asa st 'n viafa nistrd,

Sé cufundd si-dispar

Picurii de fericire

Intr’o mare de amar!
Emiiiu Sabo.

BARBATUL GOSPODAR.

Din , Povesti alese’ de Mosul.

Yi ¢’a fost odatd un bidrbat, care umbla tot manios
si bomb#nea mereu, pentru cad nevasta nici odata
nu-i facea pe plac in casa.

Intr'o sard, era pe vremea cései, se intorse
dela lucru néciajit acasd, incepe a mornal, se cértd, in-
jurd, de nu mail scia sermana nevastd, cum sé-1 facd
pe voie?

— 0! Barbate dragd, nu fi nécijit, dise nevasta.
De nu-{i place, ce fac eu acasd, vino, méane se schim-
bam lucru. M& duc eu cu cosasii la camp si rémai tu
de grijesce acasi.

— Forte bine, drags, asa sé facem.

A doua qi, des de diminétda, nevasta ia cdsa pe
umdr si, hai! cu cosasii la camp.

Bérbatul réméane s& vada d’ale casel.

Mai intain s’a pus s& shatd unt. Dupd ce a sbi-
tut ecatva, ii se face sete ¢i se cob6ri in pivnita, sé&
bea un pahar de vin. Aici sucesce pipa, Intr’aceea aude
c’a intrat purcelu 'n casi gi iute, card-te copile, pe
scari 'm sus, ca purcelul s nu verse untul. Dar vé-
deénd, cd purcelul tot i-a vérsat vasul eu unt si lingea
smantana, care to6td era pe jos, se aprinse de manie,
fncat nu-si mai aduse aminte de butoiagul cu vin si fu-
gea din résputeri dupd purcel. La use il ajunge si-i
dete cu piciorul una asa de sdravéna, cd purcelul nu-
mai de cat a rémas culcat la pamént. Abia acum se
trezesce, ci el umbla cu dopu 'n mani... cand ajunse
érd 'n pivnitd, era prea tardiu... tot vinul se scursese.
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Dup’aceea se duse in camara cu lapte, unde mal
afla smantand, ca s§ mai umple odatd vasul de unt si
éra incepu se sbatd, pentru-cd cu ori ce pref voia s&
aiba unt pana la amédi. Dupa ce a sbdtut catva timp,
isi aduse aminte ci vaca e in grajd si n’are nici de
méancat nici de beut, desi sérele era sus pe cer. i,
fiind-c4 acum i se pirea prea tardiu, ca s’o scétd la
pasune, s'a gandit ci mai usor i-ar fi s& o ridice pe
eoperis ... pe coperisul casei, adeca, crescuse iérbi
mare. Casa se afla tocmai langd un dél piezis gi el
credea, ca va puté usor sui vaca, dacd va pune o scan-
durd de pe dél pe coperis. Vasul cu unt insé nu-l putu
lisa singur, pentru-cd avea un biietel mic, care se ta-
riia pe jos si acesta ugor Par fi putut résturna, de
aceea il lua in spate si esi afard. Mai intaiu insé vru
sé adape vaca si_apuca o galétda sé scota apid din fan-
tana. Ce sé vedi insé ? Cand s& pléci peste marginea
fantanei, smantana i se varsa pe grumazi si de aicl in
fantanai. ‘

Era aprope de amédi. Unt n’a putut face, asa sé
gandi sé faed o supd de urez si acadta caldarea cu apd
d’asupra focului de pe vatra. Sfirsind cu acest lucru,
isi aduse aminte, ci vaca pote ciddea de pe coperis si
s8-gi frangs gatul. Se urca deci pe coperis sé o lege.
Un capst de funie il infasura de grumazii vacei, cela-

lalt il slobdde pe urloiu in jos. Pe acesta si-l lega de
picior, pentru cd apa fierbea acum si el trebuia s& mes-
tece urezul. -Intr’aceea vaca tot cadi de pe coperis si
cu funea ridica pe om prin urloiu in sus. El stetea in-
tepenit bine, ér vaca atérna iIntre cer i pamént, nu se
putea misca nici in sus, nici in jos. Femeia astepta de
mult sé o chieme barbatul la mancare, dar inzadar.
In sfirsit o rupse fémea gi pleca acasa nechiemata.
Cum vede vaca spanzurati, deodatd taie funia, atunci...
barbatul cdde pe urloiu in jos, si intrand femeia in casa,
il gasesce cu capul in cidldare; de acolo iute il scote
afari, ér el stetea, de-{i era mai mare mila.

Nevasta 1i lud vasul cu uat din spate, si aducénd
un ciubdr cu api, incepl s&-] spele si s&-1 frece ai grasa.

Barbatul suferea fari a dice mir, ér dupd ce s&
véqit in sfirsit curat, se tangui suspinadnd: ,séracul de
mine, nu sunt vrednic sé& umbli asa frumos cu mine,
nevastd dragd ... Prostia mea mi-a cisunat mare pa-
gubd: vaca si purcelul sunt mor{i si, cat pe aci era se
mé inec gi eu In caldare... Eu nu in{éleg, cum ispra-
vesci tu asa de bine, atadtea luecruri casnice, sciu insé
ce va s& Jica: nu-f¢ bdga nasul, unde nu-fi fierbe dla,
si nu voiu mai carti nici odatdi asupra lucrului téu...
nici odati«,

1 s’a tinut de cuvént.

BETRANII SPUN...

Bétrénil spun, cd nu e bine
— De-al fi curagiul neinvins, —
Sé cautl la stele 'n serl senine,
Céci cadi de ele 'n vrajd prins.

Bétranil spun si n'or sé mintd,
Dar eu de el nam ascultat;
In ochii téi privit-am tintd
Sioei; ah! el, mau fermecat.
) 0. JLHocea.

PELIURITE.

Una si alta.

Cel dintiiu atlante francez. Omenii totdeuna au
fost curiosi s& scie, ce se ascunde dupa délurile, ce ii
mirginesc in departare cercul vederii. Astfel Omer deja
gi-a compus icéna paméntului, care avea forma unei
farfurii plane. Cu tote aceste atlantele scientifice nu
 sunt de tot vechi. In Francia abia acum trei sute de
ani s’a facut cel dintdiu atlante, care ne presentézid
Francia intrégd. L'a facut un tipograf din Tour, Bougne-
rean. El a lucrat la compunerea lui 5 ani de dile, de
la 1589 pind la 1594 si l-a dedicat regelui Henrich IV.
Din acest atlante nu s’au pastrat pind acum, decat
doue esemplare. El s& deosebesce de hartele de adqi
intre altele si prin aceea, ci in el s& cuprind, afard de
harte si alte lucruri, precum sentinte biblice, versuri,
in cari se laudd regii, poesii latine si disertatii geogra-
fice, amestecate cu istorii din viata sfintilor etc.

Cu tote aceste insé acesta este cel dintaiu atlante
scientific frances si geografii francesi i-au serbat anul
acesta iubileul de 300 de ani.

*

* *
Distras. Profesorul V. cunoscut de distras, sg&
intalnesce cu dl Stanescu.
— Buna diua, dle Ionescu, ii dice el, stringéndu-i
mana prietinesce.

— Eu nu sunt Ionescu, dle profesor, numele meu
e Stdnescu. . .

— A, adevérat, uitasem, griiesce profesorul, dar
cum se afly familia dtale, baietii?

— Dor scii dle profesor, ci eu nu am familie,
sunt holteiu ...

— Da, da, asa este... si de cand esti holteiu?

— De cand m’am nascut, dle profesor.

-~ Da, da, adevérat, asta e frumos, dle Stinescu.

*
* *

In atelieriul de sculpturd. DI N. este mare ama-
tor de statue. In o di intrd in atelieriul unul sculptor
si pretinde, ca sculptorul sé-i faca in marmor# scena,
cand Polyphem strivesce cu o stanca pe Acis.

Sculptorul esplici dlui N. ci scena acésta e greu
de a o presenta prin statuie, s’ar putea mal bine in
un tablou sau s& potrivesce ca scend de teatru. Insé
inzadar, dl N. staruiesce pe langa ideia sa, pe care o
numesce escelentd. Sculptorul n’are incatrdu, ca se
scape de el, promite cd ii va face statuia.

La trei séptémani dl N. vine s&-si vada ideia in-
trupatd in marmord. Sculptorul il conduce la un bloc
de marmori neatins de dalta.

— Poliphem strivesce cu stanca pe Acis — dice
sculptorul replicand si arétandu-i blocul de marmora.
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— Stanca o véd, dice dl N. cu insufletire, e mi- De-ar putea ca sé vorbésca
nunati, €,0 creafiune admirabild, ca si eand ar fi creat-o Multe-ar sci sé povestéscd ;
insasi natura ... Ei, dar unde-i Acis? Nu-l véd.. $’apoi und’ s’a pomenit
— De unde s8-1 vedi, reflectéza sculptorul, ci Ca s8¢ vedi tigan cinstit?
dérd Acis e strivit cu stanca, € sub marmori. Reémai sénatos parinte
— Hm ... d'apoi Poliphem ? Si ti-o 'nsémn& bine 'n minte,
— Poliphem ? El a fugit, ca dord nu va avea cu- Ca de astddi inainte
tezania sé stea de fald in atelierul meu. cand comite Sé triiesci sute de ani
o nelegiuire ca asta, moérte de om, mé rog. .. Nu-i mai spovedi tigani.
Ploiesci, Dec., 1894. Ciandea.

Anecdote.
Tiganul sfint,

Cand postul Pascelul sosesce
Romanul sé& spovedesce,
Asta-i legea lui crestini
31 nime nu-i bagh vina.
Tiganul incd s’a gandit,

C’ar fi bine spovedit

Si la popa a plecat

Sé-si spuie al lui pécat,

Insé omul mincinos

Nu péte fi credincios,

Caci dacd e ‘ndatinat

Nu mai e chip de lasat;
Tiganul la popa 'n casa

De minciund nu se lasi,

Caci preotul cand intréba

El eu ,nu“ réspunde 'n grabi.
— Mgi tigane, n’ai furat?
»,Nu, parinte, nici odat’«,

— Vr’o ratd n'ai sterpelit?
LNici prin gand nu mi-a plesnit®.
— N’ai purtat cuiva manie ?
»Nu pdrinte, Cula scie,

Ca un ciocan mi-a furat’

51 d’atunei eu 'am iertat<.

— Nici de ‘njurat n’ai injurat?
,Nu, nici nu m’am cugetat©.
— Posturile le-ai tinut?
,Le-am {inut ca pe minut,

Ba si 'n dulee cate-odata

Am mancat pane si cépi®.

— Mé tu n'ai facut nimici?
LNu, ci de p&cat mi fricac.
— Mgi tigane de nu minti

Fu te numér intre sfinti.

,Nu mintese, sdarutu-tt mana,
Cé ini-e uritd minciuna“.

— Atunci esti chiar sfant tigane.
,Sfant sunt da, parinte domne.
- Atunci dacd e asa

Intre sfinti te-om aseda;

Deci hai cantore, griabesce,
Ada pirone si cleste,

Ciaci tiganul ést sfintit

Ar trebui restignit.

,Stai parinte, nu gribi

Si tu cantor, nu veni,

Ca nu este chiar asa

Cum crede Sfintia Ta.

Martori sunt nesce gaini
Furate dela vecini,

Ba gasca notarului

Si curca primarujui

Deslegarea logogrifului din Nr. 25 al féiei ndstre, este ur-

matérea :
Teremia. Ulise. Leontin. Tlustru. Urlaub. Coran. Odobesci.

| Reformat. Osiris. lulin. Areopag. Nenitescu. Unirea.

Literile initiale dan numele martirului nostru Juliu Corotan,
ér literile finale dan numele ap&ritorului acestuia in procesul me.
morandului dugustin Bunea.

Corect an deslegat-o urmitorele démne, domnisére si domni:
Victoria Aron (Galati), Lucretia Murésan (Tresnea), “loan Secridon
si Veturia Mirginean (Bobohalma), Josefina Marciac (Alba-lulia),
Leontina Popescu (Toplita roméani), Nicolau Onciul (Toracul-mare),
Sofia Cothigel (Certeje), Vasilie Térian (bacul), George Petrovicin
(Seghedin), Teresia Gombog (Vidra sup.), Vasiliu Harsa si Alec-
sandru Clura (Blag), Victoria E. Rogca (Alba-lulia), 1. S. Pavelea
(Rune), Cornelia si Luecretia Gotheas (Baru-Mare), Isita Todoran
(Cetatea de balti), Petru Rosea (Alba-Tulia), Nicolau Onciul (Uzdin),
Beniamin L. Trifu (Blas), Joan Perian (Crisciori), George Boamben
(Bragsov), Emil Cigarean (Turda), Mitica Danciig (Sehste) Cornelia
Stoica (Ocna Slbuulul)

Premiul la sortare I'a castigat d-séra Mitica Dancidg (Seliste).

Gacitura de sac.
de George Petroviciu.
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S& deslégh dupi siritura calului.
Terminul de deslegare este pind in 8/20 Ianuariu 1893.
Intre deslegiitori s& va sorta brosura Schife de I. C. Panfu.

Sibiiu, 2o Decembre, 1894.

Tipariul tipografiei archidiecesane.




