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G Â N D R O M Â N E S C 

ZECE ANI DELA MOARTEA LUI V. BOGREA*) 

Când acum zece ani Universitatea din Cluj ducea la mormânt 
pe Vasile Bogrea, ea îngropa, odată cu trupul lui, liberat de chinu
rile unei îndelungate boli, atâtea speranţe ne'mplinite, atâtea desfă
tări spirituale. De-atunci, deşi vremuri pline de griji, împărţite între 
teama unor zile mai rele decât cea de azi şi lupta aprigă a fiecăruia 
în cercul strâmt al nevoilor lui, ne-au dat din ce în ce mai puţin 
libertatea să ne întoarcem gândul la cei care nu mai sunt printre noi; 
deşi acea fatală uitare a morţilor, care începe a-şi întinde vălul 
chiar din ziua dureroasă a despărţirii, când cei de pe urmă bulgări 
de pământ cad deasupra sicriului, s'a aşternut şi peste mormântul 
lui V. Bogrea, în inimile noastre amintirea lui nu s'a stâns, imaginea 
lui nu s'a întunecat nici o clipă. Cultul morţilor, poate cea mai fru
moasă supravieţuire în conştiinţa noastră a vechilor religii păgâne, 
nu i-a lipsit, măcar din partea acelora, mai puţini, care i-au fost mai 
aproape. 

De sigur, nu este vorba în acest cult de „neputincioase păreri 
de rău şi de tânguiri de femeie", cum zice Taci t 1 ) : e vorba de „con
templarea virtuţilor" 2) acelora care n'au trecut prin viaţă fără să 
lase după dânşii o amintire. Şi este, fără 'ndoială, un semn de no
bilă spiritualitate pentru un popor preamărirea acelor oameni care, 
poate despreţuind viaţa materială cu plăcerile ei trecătoare, poate, 
uneori, înfruntându-i durerile, îşi fac din înfrumuseţarea fiinţei lor 
morale temeiul însuşi al existenţii lor. 

Mulţi din ascultătorii de astăzi îşi vor aduce aminte de omul 
mărunt şi repede la mers, cu ochi vioi şi scânteietori şi, în vremea 
din urmă, cu o barbă de ascet umbrind faţa lui palidă, pe care era în
tipărită o stoică înfrânare a durerilor unei boli mistuitoare: o mână 
de om din nordul Moldovei trecut, la începutul secolului, prin Iaşii 

• 
*) Cuvântare rostită în A u l a Universităţii în ziua de 25 Oct . a. c, la come

morarea lui V . Bogrea . 

1 ) Taciţi De vita ei moribus Ivlii Agricolae, X L V I . 

2) Idem, ib. 
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unor vremuri mai bune decât acele de azi şi, mai pe urmă, prin Ber
linul de dinainte de războiu, unde putuse asculta pe ilustrul filolog 
clasic al Germaniei, Wilamowitz-Moellendorff. 

V. Bogrea nu era însă discipulul unui maestru, ci al propriei lui 
curiozităţi de a cunoaşte tot, a setei lui, niciodată potolite, de a sorbi 
învăţătura dela izvoarele ei autentice: iuvabat integros accedere 
fontes. Şi aceasta cu o stăruinţă de benedictin care nu s'a lăsat bi
ruită nici atunci când el „se strecura penibil printre durerile care 
nu-1 lăsau decât pentru a reveni perfide şi a roade ce mai rămăsese 
neatins în chinuitul lui trup" 1). 

Generaţiile nouă nu-1 mai cunosc, nu4 mai pot cunoaşte, fiindcă 
cea mai mare parte din activitatea aşa de bogată pe care el a desfă
şurat-o mai ales la Cluj şi în Ardeal, a fost orală: profesorul de filo
logie clasică — şi priceperea ca şi talentul lui era tot aşa de mare 
în tot domeniul filologiei şi al literaturii — n' apucase a-şi închega 
cunoştinţile lui cele întinse şi personalitatea lui, înzestrată cu aşi 
de minunate daruri, într'o operă; şi, poate, structura lui intelectuală 
şi exactitatea lui ştiinţifică peste măsură de minuţioasă l-ar fi făcut 
să mai amâne încă realizarea unei opere de sinteză. 

Activitatea lui scrisă e împrăştiată prin reviste şi extrase ori —-
într'o formă în cea mai mare parte neelaborată — în manuscrisele 
ce se păstrează la Institutul de Studii Clasice din Cluj, de multe ori 
în recensii sau note amănunţite care cuprind adesea sugestii şi soluţii 
originale. Cine răsfoieşte acele articole, unele în Dacoromania, altele 
în Anuarul Institutului de Istorie Naţională, altele, mai vechi, în 
Neamul Românesc sau prin revistele vremii, rămâne uimit de câtă 
erudiţie era adunată în mintea aşa de felurit împodobită a omului 
care părea că nu ceruse nimic altceva acestei vieţi decât voluptatea 
cărţii. De sigur îi ceruse prea mult: mâna de pământ s'a întors înain
te de vreme în pământ. 

Cel puţin articolele de care vorbim şi în care, şi de acum înainte, 
filologii şi istoricii vor găsi o ştiinţă precisă, clădită pe cea mai nouă 
informaţie, documentată şi riguroasă până la cel de pe urmă semn 
diacritic şi până la virgula cea de pe urmă, acele articole se pot cu
noaşte. Ceea ce însă moartea a închis acum zece ani pentru totdea
una în sicriul în care Bogrea a fost adus dela Viena şi ceea ce dar 
rămâne necunoscut şi generaţiilor tinere de azi şi celor viitoare, este 
acea elocvenţă bogată, înflorită, plină de spirit şi de farmec, în care 
cultura antică şi cea modernă se topeau laolaltă, acea uimitoare va-

! ) Dintr'o scrisoare adresată^ cu câteva luni înainte de moarte, scriitorului 
acestor rânduri . 
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rietate de cunoştinţi care izvorau din adâncurile minţii lui în tot tim
pul vorbirii, acele împerecheri neaşteptate de cuvinte ieşite dintr'o 
inteligenţă totdeauna în mişcare, acel cult pentru frumos şi pentru 
idee care ridica, pe ascultătorii lui deasupra vulgarităţii contempo
rane, făcându-i să plutească, măcar câteva clipe, la o mare înăl
ţime morală. 

Dela această înălţime la care el însuşi se ridicase, nimeni nu şi-a 
dat seama mai bine decât el de nevoia instrucţiunii clasice în educa
ţia publică şi privată, problemă care credem că interesează îndru
marea tineretului nostru în vremuri ca cele de azi, în care lipsa din 
ce în ce mai vădită a unor aspiraţiuni ideale ajung să impună preju
decata desfiinţării învăţământului clasic uneori chiar oamenilor ce 
se pretind a fi culţi. Nimeni la noi, după Odobescu, nu şi-a dat sea
ma mai bine decât Vasile Bogrea că omul moral în cel mai curat şi 
mai nobil înţeles al cuvântului nu se poate forma decât printr'o in
strucţiune literară clasică fără nici o mărginire şi fără nici un gând 
ascuns, că numai aceasta poate crea acea elită intelectuală menită 
să fie de folos progresului general al societăţii. Nimeni n'a înţeles 
mai bine decât el nevoile morale şi cele naţionale pentru noi, Româ
nii, a unei astfel de instrucţiuni şi nimeni n'a apărat acest punct de 
vedere cu mai multă temeinicie, talent şi pasiune. 

Cu toate aceste, Bogrea nu era un Ellen sau un Roman întâr
ziat printre noi, un cetăţean mai mult al Athenei sau al Romei vechi, 
un cărturar pedant şi singuratic între cei patru pereţi ai bibliotecii, 
întinsul lui orizont literar îl făcea să fie nu numai omul unui trecut 
pe care mai mult decât oricine îl simţea cu adevărat, ci şi omul pre
zentului celui mai nou. 

Dacă în domeniul filologiei clasice V. Bogrea aducea cunoştinţa 
adâncă a limbilor vechi, el aducea şi înţelegerea sensului artistic şi 
moral al vieţii antice, punându-le pe amândouă în serviciul nevoilor 
culturale prezente şi viitoare. De aceea, el n'a înţeles clasicismul ca 
un „extract de trecut", ci ca „un generos ferment de viaţă şi un imens 
capital de experienţă, pe care elita spirituală a omenirii antice îl 
pune la dispoziţia generaţiilor moderne spre a le feri de rătăciri pe
riculoase şi a îndrepta activitatea lor creatoare în sensul unui maxi
mum de splendoare şi vitalitate, cum, pană astăzi, singură cultura 
greeo- romană a putut să-1 atingă" 1). 

Documentarea* şi ilustrarea acestei concepţii V. Bogrea a făcut-o 
în mod strălucit în prelegerile, conferinţele şi convorbirile lui, iar 

*) Reflexii asupra anticlasicismului de V . Bogrea , C l u j , 1 9 2 6 , p. 8 . 
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în scris, prin acel memoriu redactat din însărcinarea Congresului fi
lologilor români din Bucureşti, cu prilejul proectului de reformă a 
învăţământului secundar din 1925, memoriu care este cea mai bine 
informată şi cea mai entuziastă apologie a clasicismului în Româ
nia 1 ) . 

Mulţumită fericitei îmbinări a cunoaşterii adânci şi deopotrivă 
de solide şi a culturii clasice şi a celei moderne, V. Bogrea ştia bine 
că, „în sufletul omenirii civilizate de azi circulă, vii, atâtea din ele
mentele civilizaţiei antice 2), el era convins că, dacă „tot ce pre
cede actualitatea noastră" ar fi „indiferent pentru cunoaşterea şi 
pătrunderea e i . . . , transportată în domeniul învăţământului, o ast
fel de concepţie ar însemna un dezastru, pentru că ea ar osândi spi
ritul tineretului la o deplorabilă superficialitate"3); el declara, în sfâr
şit, cu revolta sufletului său adânc convins de ceea ce susţine, că „ar 
fi o crimă şi o ruşine să atingem lumina gândului latin, precupeţind 
untdelemnul candelei ce luminează cea mai sfântă icoană din bise
rica sufletului românesc"4). Şi iată un pasaj de o dureroasă actuali
tate: . . . „niciodată, poate, mai mult ca acum, când valurile tulburi 
şi însângerate ale anarhiei bat năvalnic în temeliile organizaţiilor de 
stat, iar urletele sinistre ale şacalilor comunismului se amestecă cu 
gemătul victimelor în concertul civilizaţiei umane, n'a fost o mai im
perioasă şi urgentă nevoie de accentuarea acelui mântuitor principiu 
de educaţie etică, politică şi socială, care e spiritul de disciplină şi 
echitate romană" 5). 

Iată cum socotea V. Bogrea că se poate „asigura României în
tregite sufletul de care are nevoie viitorul ei naţional". Viitorul na
ţional, căci despre acesta e vorba şi la acesta se gândea el în toată 
acea plină de dragoste cercetare a limbii şi a trecutului românesc. 

Şi nu este de mirare că V. Bogrea era însufleţit de ideea naţio
nalistă: tânărul absolvent al liceului „Anastasie Başotă" din Pomârla, 
venind pe la începutul secolului la Universitatea din Iaşi, nu fusese 
prins în mrejele acelor doctrine politice cu tendinţe cosmopolite şi 
pseudo-umanitariste, cum din nefericire, se lăsaseră prinşi alţi inte
lectuali din laşul lui Eminescu şi al lui Creangă, al lui Simeon Băr-
nuţiu şi Vasile Conta. V. Bogrea îmbrăţişase acel crez politic naţio
nalist, în jurul căruia se strânseseră la Iaşi, pe vremea aceea, nu 

1) Pentru învăţământul clasic de V . Bogrea , Cluj , 1925. 
2) Op. cit., p . 4. 
3) Op. cit., p . 5. 
*) Op. cil., p 6. 

5) Ibidem, p. 7. 
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numai entuziaştii de-o clipă care aveau să-şi trădeze în curând con
vingerile, ci şi oamenii serioşi care, ca V- Bogrea, aveau să rămână 
statornici, până la sfârşit, credinţei lor. 

• La şcoala naţionalistă dar, profesorul de mai târziu al Universi
tăţii româneşti din Cluj a învăţat care trebue să-i fie misiunea. Şi de 
aceea, în vreme ce alţi foşti discipuli ai acelui crez îşi făceau socoteli 
personale, îşi satisfăceau ambiţii deşerte, îşi puneau la cale reclama 
sgomotoasă a superficialităţii lor, V. Bogrea era, în Ardeal, purtă
torul, erudit şi entuziast, al acelei „lumini a gândului latin", pe care 
o împărţea tuturora cu dărnicie. 

Cu dărnicie, căci dacă V. Bogrea a fost un erudit, un adevărat 
umanist, un îndrăgostit de amănuntul pierdut prin cărţi vechi şi nouă 
şi cules cu hărnicie de albină (în vreme ce alţii preferă să-ţi arunce 
în ochi praful banalităţilor şi locurilor comune, sub cuvânt că vor să 
plutească în sfera „ideilor generale"), el a fost darnic faţă de toţi 
cu învăţătura lui, câştigată în curs de ani grei de muncă şi, în timpul 
din urmă, de cumplite şi necurmate suferinţe trupeşti. N'a fost, în 
adevăr, oraş în acest Ardeal, unde el să nu alerge, atunci când ar 
fi trebuit să-şi păzească trupul plăpând de ghiarele neîndurate ale 
bolii; n'a fost chemare la care el să nu răspundă pentru a duce unui 
public totdeauna nerăbdător să-1 asculte, o fărâmă din aurul talen
tului său, o clipă de înălţare sufletească, un cuvânt de îmbărbătare 
şi de încredere în menirile "neamului nostru. 

Şi ce nepreţuit sfătuitor de orice clipă era V. Bogrea! La cine 
mai mult decât la dânsul ar fi putut alerga cineva, cu siguranţa că 
va fi îndrumat pe calea celui mai nou adevăr ştiinţific, cu încrederea 
deplină că va găsi la el cea mai dreaptă preţuire pentru ceea ce 
putuse face? 

De sigur este vrednic de toate părerile noastre de rău faptul că 
V. Bogrea a preferat mai mult să vorbească decât să scrie şi că din 
miile de fişe, scrise mărunt şi aproape nedescurcat, rămase de pe 
urma lui, cu greu s'ar putea închega ceva. Dar întrebăm: Despre 
cine se) poate zice că a înfăptuit pe lumea aceasta tot ce a voit? 

Car personne ici-bas ne termine et n'acheve 

' « . . « . . . . . « . . , , , , 
* t I I > 

Tout cofnmence en ce monde et tout finit ailleurs 

zice cu drept cuvânt poetul 1). Şi întrebăm: pentru contempo
ranii lui Bogrea nu era o adevărată minune, o nepreţuită desfătare 

l ) V . Hugo, Tris/esse d' Olimpio. 
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a spiritului ca, din acele fişe mărunte, să se înfiripeze, ca printr'o 
lucrare magică, toată acea revărsare de idei şi de imagini, care fă
cea farmecul vorbirii lui? Iar pentru tinerimea de astăzi nu este c* 
datorie a noastră, a celor care l-am cunoscut, să-1 înfăţişăm pe dân
sul, în vremuri de destrămare a culturii şi de dispreţ al cărţii, ca pe 
un strălucit exemplu al omului, de o înaltă valoare etică, pentru 
care adevărul a fost o pasiune şi sacrificiul o datorie? 

Este cel mai nobil omagiu pe care-1 pot da toţi aceia care, pre-
ţuindu-l şi împărtăşmdu-se din darurile lui în timpul vieţii, au da
toria să-i preţuiască, după moarte, memoria, ducând la mormântul 
lui, cu emoţia recunoştinţii pe care i-o datoresc, floarea albă a pie
tăţii 

T. A . N A U M 



OBLIGAŢIUNEA OMULUI ACTUAL 
O u l'esprit humain est son propre sauveur, 

ou l'humanite est perdue. ( / . Guehenno, C o n -
version â l 'humain). 

Sentimentul general că omul postbelic trăeşte o criză interioară 
ce pune în discuţie fundamentele vieţii sale de până acum, lipsa ace
lui minimum de certitudine şi securitate interioară ce permite omu
lui să scape de propria sa desordine şi chin, lipsa unui plan general 
de viaţă, în sfârşit, care să-i ordoneze existenţa, sunt semnele unei 
epoci pline de nelinişte A căuta, cu toată greutatea întreprinderii, 
pricinile acestei chinuitoare stări, a confrunta vechea ordine de viaţă 
cu formulele ce vor să pregătească o nouă ordine! (de) viaţă) în istoria 
omului, a găsi, şi la aceasta este categoric obligat cu riscul salvării 
sale interioare, o formă de existenţă — este datoria cea mai urgentă a 
omului de azi. 

Gânditori, foarte diferiţi de altminteri, sunt de acord să procla
me moartea unui tip de cultură în cadrele căreia omenirea ar fi trăit 
vreme de cinci secole. Creştini şi colectivişti denunţă moartea cul
turii humaniste, a omului Renaşterii. Şi unii şi alţii propun o altă or
dine de viaţă, alte formule de existenţă. înainte de a le analiza, să 
căutăm o definiţie a omului acestei culturi. Dificultatea unei astfel 
de întreprinderi nu poate scăpa nimănui şi primejdia la care vagul 
unei formulări prea generale expune, este evidentă. Dar pentru ne
voia unei lămuriri preliminare, acest procedeu, oricât de didactic, 
este necesar. încercările deja făcute ne vor ajuta. 

Emanuel Leroux, în raportul prezentat congresului Asociaţiunii 
„Guillaume Bude" din 1932, secţiunea „Humanisme" 1), reduc© di
feritele accepţiuni în care este întrebuinţat termenul de humanism 
la două mai importante: 1) „uneori el desemnează o mişcare istorică 
determinată; 2) alteori, un oarecare sistem de valori estetice, etice, 

* ) Assoc iat ion Gui l laume B u d e : Congres de Nîmes 30 M a r ş — 2 A v r i l 1932, 
pg. 259. 
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pedagogice, filozofice, foarte variabil după autori". într'adevăr, nu
mim humanism acea unică epocă de neo-păgânism, de viaţă şi tine
reţe clocotitoare, de nesocotire a vechii disciplini etice şi intelectuale 
•cu care evul mediu încătuşase pe om, de multiplă curiozitate, de pa
siune şi ardoare, epocă ce a descoperit un nou om (cu ajutorul tex
telor greco-latine), o nouă lume (prin Cristof Columb), un nou uni
vers (prin Copernicus). Este vorba de Renaştere şi cuvântul învie 
nemăsurat mai mult imaginea unei lumi, pe care n'o poţi închide în 
câteva linii. 

Dar mai numim humanism, — şi numai această accepţiune ne va 
interesa, — o concepţiune asupra omului, o atitudine spirituală, nu 
fără legătură istorică cu Renaşterea, dar, desigur, un lucru deosebit. 
Printr'un eroic efort, a cărui continuitate timp de mii de ani constitue 
singura lui demnitate, omul, în luptă cu groaza, cu mitologiile, cu 
universul şi cu slăbiciunea lui însăşi, şi-a creat o formă aparte între 
înger şi animal (Ni ange, ni bete). Cea mai mare onoare a lui a fost 
să nu-şi părăsească, oricât de amare vremurile, această fragilă forma, 
pentru una din cele două posibilităţi, egal de triste, egal de inumane. 
Cât de greu i-a fost să trăiască cu hotărâre la înălţimea sa, ne-o arată 
faptul că, atunci când cineva a realizat o astfel de viaţă, el a fost 
numit înţelept: „acea înţelepciune despre care Bossuet nu vorbea de
cât spre a o condamna şi care este singura noastră speranţă, singura 
noastră religiune" 1). Antichitatea greco-romană a realizat o astfel de 
viaţă şi, în orice caz, a creat o formă generală a omului, forma ele-
nică a existenţei. Omul Renaşterii, omul timpurilor moderne a încer
cat să trăiască după aceeaşi formă. Dacă n'a reuşit, dacă gânditorii 
contemporani nu obosesc a decreta moartea humanismului, este că 
nu s'a trăit humanist. Humanismul, adevăratul humanism este forma 
de viaţă a viitorului. . . 

Deocamdată, să precizăm cele două accepţiuni ale termenului: 
1) mişcare istorică, determinată în timp; 2) concepţie de viaţă, formă 
generală de existenţă. 

Nefiind o doctrină constituită, dela care să te reclami neconte
nit, definiţiile date humanismului ca formă de existenţă sunt mul
tiple- Acum câţiva ani, sub auspiciile revistei „Foi et Vie", s a în
treprins o anchetă asupra problemei în discuţie. Au fost întrebate 
personalităţi dintre cele mai importante şi mai diferite ca orientare 
spirituală şi răspunsurile au fost publicate în volumul „Pour un hu-
manisme nouveau". Una din întrebări (a XIII-a) a fost: „Cum să 

* ) J. Guehermo, C a l i b a n parle pg. 104. 
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concepem, în afara definiţiilor deja date, idealul humanist?". Au 
răspuns la aceste întrebări personalităţi ca: H. Bremond, H. Boegner, 
Dietz, A . Ferriere, A . Loisy, J. Maritain etc, dar definiţiile idealului 
humanist sunt aşa de diferite. încât cu greu s'ar putea reduce la una 
singură. încercarea făcută de> P. Arbousse-Bastide1) duce la o defi
niţie prea largă, iar rezerva ultimă e periculoasă, fiindcă tocmai cre
dinţa că esenţialul, salvarea stă în om şi nu în afara lui caracteri
zează humanismul, în raport cu alte concepţiuni ale existenţei. 

In raportul lui Jean Thomas „Humanismul şi timpurile moder
ne", prezentat congresului din Nîmes 1932 al As. Guillaume Bude 
(p. 267—279), şi în care acesta rezumă comunicarea lui Ramon Fer-
nandez, sunt determinate cu mai multă preciziune ideile ce compun 
noţiunea de humanism. Vom împrumuta acestui raport câteva pro-
poziţiuni, care fixează noţiunea şi-o îngrădesc: 

„Noţiunea de humanism a fost multă vreme asociată cu ideile 
de cultură şi înţelepciune antică; humanismul nu mai poate fi menţi
nut astăzi în cadrele sale istorice". „Omul, individual sau colectiv, 
este sursa tuturor valorilor". „Acest ideal (humanist) consistă în a 
se refuza în mod ferm oricărei expilicaţiuni a omului transcendentă 
omului. E legitim să vorbim aici de eroismul modestiei: modestie, 
pentrucă principiile directoare ale vieţii morale sunt aduse la înăl
ţimea şi la natura omului, eroism, fiindcă, urmând acestui ideal, noi 
renunţăm la sprijinul şi consolaţiunile şi, deasemenea, la certitudi
nile de care omenirea se desparte cu greu". „Orice humanism pre
supune o credinţă în permanenţa formelor mentale şi fizice ale 
umanităţii". 

Cu un cuvânt, humanismul este credinţa în om, în posibilită
ţile sale de salvare, opus flagrant oricăror doctrine pentru care 
aceasta este exterioară. Creştinul aşteaptă salvarea prin credinţă 
şi cu ajutorul lui Dumnezeu, fără ca meritele personale să-i dea vreun 
drept la igraţie. „Faptele bune nu constituesc un merit (nimeni nu 
merită şi nu poate merita mântuirea prin fapte omeneşti)" căci „ha
rul rămâne un pur dar, un dar gratuit (gratia gratis data)" 2 ) . Co
munistul aşteaptă salvarea, fericirea, dela împlinirea fatală a legi-

! ) Pour un hunjanisme nouveau pg. 293: L'humanisme doit etre l'ideal par 
lequel l 'homme, d'une fason absolument desinteresse, s'efforce de tirer de lui l'essen-
tiel et tout l'essentiel, râserve faiie de savoir si cet essentiel est encore dans l'homme, 
cu bien hors de l'homme. 

Ц S. Bulgakoff, Ortodoxia pg. 136. 
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lor determinismului. Humanistul n'o aşteaptă dela nimeni, decât de 
la dânsul. 

E o soartă de înalt tragism şi de eroism aceea a omului huma-
nist, singurul erou veritabil. înşelat de toate certitudinile mitologice 
pe care şi-a îmbarcat existenţa, prevenit împotriva marilor poveşti 
ca şi a consolărilor uşoare, având conştiinţa limitării sale, demni
tatea modestă şi resignarea lucidă a condiţiunii sale, lipsit de fana
tism şi exaltare, ca şi de scepticism pustiitor, plasat în realitatea 
firii sale, construind migălos şi subtil la crearea şi menţinerea acelui 
„om" al vremii de azi. Intr'o vreme în oare formule tentante îl invită 
să-şi iasă din sine şi să se abandoneze unor credinţe ce fac din viaţă 
un mijloc de realizare a unor idealuri exterioare — supra- sau infra-
umane — el rezistă a-şi considera viaţa ca scop, având, cum spunea 
Kant despre artă, o finalitate proprie. 

Humanismul, ca şi creştinismul şi comunismul, este universalist. 
Dar pe când creştinismul îşi întemeiază universalismul său pe cre
dinţa că toţi oamenii sunt fiii aceluiaşi Dumnezeu şi, deci, fraţi, uni
versalism gjeu de realizat atâta vreme cât vor exista oameni care 
să aibă şi alţi zei, pe când universalismul comunist este un univer
salism obligator, ca o urmare necesară, fatală a legilor materialismu
lui istoric, universalism care nu poate avea adeziunea voluntară a 
omului şi care, deci, nu-1 angajează decât prin ceea ce este material 
şi superficial într'însul, humanismul îşi fundamentează universalis
mul său pe conştiinţa unei structuri sufleteşti permanente, pe con
ştiinţa unui destin şi a unui scop comun. 

„Homo sum et nil humani a me alienum puto" al lui Terentius 
nu trebue să simbolizeze atât curiozitate şi interes pentru tot ceea 
ce e în legătură cu omul, o curiozitate care arj duc© la un fel de enci
clopedism fără adâncime, ci conştiinţa că, înainte de a fi orice, omul 
este om (homo sum), având un scop comun cu toţi oamenii. Pe această 
conştiinţă a unităţii umane, pe respectul şi interesul acordat orică
rui semen („Une âme vaut une autre âme"), pe sentimentul confrater-
nităţii şi iubirii de oameni este fundată ideea universalismului hu-
manist. (In primele secole, lat. humanitas traduce grecescul filan-
thropia). 

Humanismul crede în raţiune, pe care o consideră, fără a con
damna sau dispreţui însuşirile particulare, ca pe singurul mijloc ca
pabil să creeze putinţa unei înţelegeri generale. împotriva tuturor 
religiilor, artelor, sistemelor de morală şi obiceiurilor de viaţă care 
pot despărţi, raţiunea unifică, creind un limbaj de înţelegere uni
versal. Fireşte, atacurile pragmatismului, Ibergsonismului, filosofiei 
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lui Nietzsche etc. au micşorat încrederea în regalitatea acestei „fa
cultăţi". .Să se observe însă, aşa cum s'a spus adeseori, că neputinţa 
raţiunii a fost dovedită tot cu metodele ei. Creştinismul, este adevă
rat, se serveşte şi el de raţiune. Poate că nu a existat epocă ce să fi 
folosit cu mai multă abilitate raţionamentul decât scolastica. Filoso
fia, la modă în Apus, a Sf. Thoma d'Aquino este un monument al 
raţionalismului scolastic şi humanismul s'a manifestat la început, la 
finele sec. XV, ca o reacţiune împotriva teologiei şcolastic-raţiona-
liste, prin cultivarea ştiinţelor care aveau drept scop cunoaşterea 
omului (de aici numele de humanism) şi a universului1}. Biserica 
romană mai ales a utilizat cu predilecţie raţiunea- Creştinismul face 
însă din raţiune un mijloc pentru dovedirea unor adevăruri revelate 
şi inatacabile, o pune în slujba teologiei şi-i încătuşează libertatea. 
Pentru comunist ea nu contează, de îndată ce primatul economicului, 
credinţa în determinism îi reduce iniţiativa şi importanţa. Pentru 
humanist, ea constitue însă singura putinţă de înţelegere universală. 
„Bacon dirait que cet intellect est une Idole. J'y consens, mais je 
n'ai pas trouve de meilleure" 2)-

Humanismul este în acelaşi timp personalist. El socoate că idea
lul omului este a-şi fi transformat haosul interior într'o echilibrată uni
tate organică, după o normă care să respecte structura lui indivi
duală şi să o armonizeze cu cerinţele moral-sociale. El tinde să facă 
din fiecare om o persoană, adică o realitate organică, individuală 
calitativă, cu cauzalitate internă şi finalitate proprie, având o valoare 
în sine cu neputinţă de înfăptuit8). Faţă de doctrinele cărora li se 
opune, humanismul este singura doctrină în mod deplin personalistă, 
îşi însuşeşte astfel vorbele lui Goethe: „personalitatea este bunul 
suprem". 

Comunismul este o civîlizaţiune cantitativă, o civilizaţiune pe 
care idealul personalist n'o poate decât turbura. Credinţa în mate
rialismul istoric care face din viaţa sufletească, individuală sau isto
rică, epifenomene ale jocului legilor economice, înlătură cu totul 
ideea de persoană aşa cum s'a definit mai sus. „Legile generale, eco
nomice sau sociale, sunt totdeauna juste, în măsura în care noi de
misionăm dela rolul nostru de oameni responsabili şi creatori. Ri
goarea lor măsoară exact degenerescenta noastră" 4). Ele nu pot fi efi-

! ) Fr . Funck — « B r e n t a n o , L a Renaissance pg. 78. 

2̂  Paul Valery , Variete I pg. 23. 

3) Caracterele persoanei luate din R. Motru": Personalismul energetic pg. 110 , 
după W . Stern-Person und Sache. 

* ) Denis de Rougemont , Polit ique de la personne pg. 43. 
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ciente decât în măsura în care încetăm de a mai fi oameni, în înţe
lesul idealului personalist. „Primatul economicului presupune o an
tropologie particulară, care consideră omul în ceea ce are mai ani
mal, mai orbeşte supus naturii, şi-i propune în acelaşi timp un ideal 
standard, abstract, despersonalizat şi groaznic de monoton" 1). 

Acelaşi Denis de Rougemont, care face aceste îndreptăţite ob-
servaţiuni asupra comunismului, pe care însă, ca mulţi dintre cuge
tătorii creştini de az i 2 ) , îl consideră, după părerea noastră, în chi
pul cel mai eronat, ca ultima fază a unui humanism vidat de posibi
lităţile sale de creaţie, înlătură totdeodată şi ideea că doctrina co
munistă ar fi o doctrină revoluţionară. De îndată ce, după logica 
determinismului, economicul crează istoria indiferent de om, inter
venţia acestuia este inutilă, destinul său hotărît, rolul său revoluţio
nar exclus. Comunismul este, prin urmare, o doctrină antipersona-
listă şi, oricât ar părea de paradoxal, antirevoluţionară. Creştinis
mul nu înlătură ideea de persoană, dar ea are aici un alt înţeles. 
Socotind viaţa drept o provizorie trecere, creştinismul pregăteşte cre
dinciosului său o altă lume către care acesta tinde necontenit. Sco
pul lui este mântuirea şi mântuirea este în dumnezeirea firii omeneşti. 
In acest elan supra-terestru, omul se detaşează de legăturile ce i-ar 
îngreuia ascensiunea, părăseşte planul său de viaţă, devenind cetă
ţeanul unui alt imperiu. Actul este sublim, dar supra-uman. Rupând 
fruntariile firii sale, nesocotind legile condiţiunii sale printr'o sfor
ţare de depăşire, a omenescului, omul îşi propune o ţintă care, atinsă, 
l-ar desfiinţa. Creştinismul, realizat integral, ar distruge omul prin 
supraelevaţiune; comunismul, prin abrutizare. 

Opus acestora, humanismul, universalist, raţionalist şi persona
list, este credinţa în om, în propriile sale forţe de salvare, sau, pen
tru a înlătura acest termen ce prejudecă asupra rostului său, de rea
lizare. 

La aceasta, majoritatea ideologilor creştini spun că principiul 
salvării omului trebue să fie suprauman, că omul nu poate depăşi 
omul, decât tinzând către un ideal plasat în afara şi deasupra sa 
(obiectiv şi transcendent), un ideal care să-1 depăşească. Omul nu 
se poate salva singur; trebue ca din afară un braţ să se întindă pen
tru aceasta 3). El nu poate, şi imaginea o găsesc adeseori, să iasă din 
fântână, trăgându-se singur de păr 4 ) . Idealul pe care omul şi l-ar 

1) Ib idem pg. 73. 
2 ) Intre cei mai de s e a m ă : Jacquas Maritain şi N . Berdiaef f . 
3 ) Jacques Maritain, Theonas pg. 25. 
4 ) Denis de Rougemont, Politique de la personne pg. 25. 
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propune, modelul către care ar tinde n'ar fi decât relativ, sortit dela 
naştere chiar degradării comune 1}. Omul nu se poate menţine, bi-
zuinduise numai pe uman 2). 

înainte de a răspunde acestor obiecţiuni să se observe diferenţa 
adâncă între concepţiile în discuţiune. Aceasta face cu neputinţă com
promisul încercat al unui humanism creştin 3). A r fi o construcţie hi
bridă, o contradicţie în termeni ce n'ar putea fiinţa fără trădare. Co
rectitudinea gândirii se opune la aceasta şi e bine că, şi dintr'o parte 
şi dintr'alta, sau făcut precizări necesare. (Vezi Guehenno în „Ca-
liban parle", capitolul „Les faux sauveurs"; Ramon Fernandez în 
„Congres de Nîmes" pg- 271: „toutes les tentatives passees ou â ve-
nir qui ont eu ou peuvent avoir pour but de concilier humanisme et 
christianisme n'ont et n'auront aucune chance d'aboutir". Pe de altă 
parte Denis de Rougemont îki „Politique de la personne" pg. 127: 
„l'humanisms cest le peche mame, si l'on peut definir Ie peche par 
la volonte, naturelle â l'homme, d'agir pour soi et non pour Dieu". 
Dar mai vechiu decât toţi aceştia, Tertullian: „Quid simile philoso-
phus et Christianus, Greciae discipulus et coeli?"). 

Omul nu se poate salva singur? El nu poate să iasă din fântână, 
ca să reiau imaginea, trăgându-se singur de păr? Dar tocmai aici stă 
neînţelegerea asupra omului natural. Acesta nu este nici bun şi 
fericit prin liberul exerciţiu al instinctelor sale, după cum credea 
Rousseau, dar nici diminuat şi păcătoşit prin conştiinţa nu ştiu că
rui păcat originar. El nu întinde mâna spre certitudinile transcendente, 
fiindcă nu este convins că se află, prin faptul existenţii chiar, într'o 
prăpastie cu atât mai adâncă cu cât ajutorul salvării trebue să fie mai 
necesar. Pe de altă parte ştie, dintr'o milenară şi tristă experienţă^ 
că aceste certitudini sunt iluzorii. 

Omul humanist are conştiinţa limitării sale, a fatalei incapaci
tăţi de a depăşi condiţia lui şi de a cuprinde absolutul. El a trăit mo
mentul tragic când desnădejdea acestei limitări îi impunea sinucide
rea sau îmbrăţişarea unei credinţe. Şi într'un caz şi într'altul, ar fi 
demisionat de la viaţă, de la viaţa sa. El consimte totuşi să trăiască 
şi acceptă această existenţă, fiindcă, pentru dânsul, o altă nu poate 
exista. Consimţământul acesta, resignarea aceasta lucidă, acceptarea 
condiţiunii sale, sacrificiul, dureros, desigur, dar eroic, al himerelor 
pe care slăbiciunea omului le-a creat, curajul de a primi o astfel de 

« 
M Ibidem pg. 2 3 - 2 4 . 

2 > N . Berdiaeff, U n nouveau moyen — âge pg 45. 
8 ) O încercare, apreciabilă între altele, a făcut F. Charmot în L'humanisme 

et l'humain. 
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viaţă şi de a se realiza într'însa constituesc demnitatea şi eroismul lui. 
Pot adăuga: puterea lui. Căci numai cine a fost slab şi chinuit de 
întrebarea destinului său, numai acela poate, dacă nu a căzut, să-i 
fie stăpân. Este paradoxal dar nu mai puţin adevărat, că puterea lui 
o constitue tocmai conştiinţa slăbiciunii sale, curajul de a accepta 
viaţa. In limitele acestei condiţiuni, va căuta el să-şi creeze o exis 
tentă la înălţimea sa. 

Nici înger, nici bestie, ci om. Om, adică persoană ce-şi mode
lează existenţa după un ideal general uman şi şi-o armonizează cu 
a semenilor săi, supus aceluiaşi eroic destin, Viaţa sa nu mai este 
materialul pe care diferite idealuri îl prelucrează în scopul lor, ci 
năzuinţa ce porneşte din adâncul său de a schimba haosul în operă 
de artă. Căci ia crearea acestui „rapid miracol" care este viaţa omu
lui humanist vor prezida aceleaşi legi ca şi la construirea unui poem. 
,,Homo sum" este strigătul de confraternitate universală al omului 
humanist. Sunt adică, înainte de orice, om şi frate, prin condamna
rea la acelaşi destin al limitării, cu toţi oamenii. Dar sunt în acelaşi 
timp frate cu ei prin eforturile pe care de atâta vreme le fac spre a 
nu intra îh zoologie sau în paradis. Sunt frate cu ei prin bucuria 
transformării durerii în frumuseţe, a vieţii în operă de artă. 

Fără îndoială, idealul acesta este greu de realizat şi ţinta pro
pusă nu fascinează pe omul de sută. Fără să fie, teoretic, un ideal 
aristocratic, el este de fapt, prin greutatea înfăptuirii lui. Dar toc
mai aceasta hrăneşte imboldul nobil al năzuinţii şi-i garantează dem
nitatea. Nu devii om, în înţelesul humanist al cuvântului, înscriin-
du-te în nu ştiu ce organizaţii, luând fericit cadenţa unei vieţi gre
gare, sau executând formalităţi quasi-rituale, ci trăind dureroasa 
criză şi biruind-o. Biruinţa aceasta asupra destinului, consimţămân
tul acesta al vieţii, sublima năzuinţă de a-i da un înalt rost uman 
sunt condiţiile realizării humanismului. Tot ele crează şi sentimentul 
adânc al fraternităţii. Suntem fraţi, fiindcă am trăit aceeaşi durere, 
am făcut acelaşi sacrificiu al adevărurilor mitologice, am primit 
aceeaşi condiţiune şi i-am dat acelaşi scop. 

Alte idealuri pot fi mai consistente şi mai precise, în măsura în 
care sunt mai dogmatice. Rigoarea organizaţiei lor, autoritatea lor 
imperativă explică şi secretul sgomotosului lor succes. Turburat de 
spiritul său sau plictisit de disponibilitatea lui, omul de sută va fi tot
deauna fericit să facă sacrificiul unei libertăţi de pericolul căreia 
se teme, în favoarea unei discipline ce-l supune şi întrebuinţează. De
liciul sclavajului şi siguranţa strâmtă a fanatismului sunt o răsplată 
importantă a neînsemnatului sacrificiu consimţit. Este explicabilă 



G Â N D R O M Â N E S C 519 

atunci autoritatea şi prestigiul, puterea şi mirajul exercitat de aceste 
doctrine asupra omului de rând. 

Idealul humanist, dimpotrivă, este o formulă de viaţă persona
listă în cadrul general uman. El nu are profeţi nici instituţii organi
zate, nu e agresiv şi propagandist, nu se transformă în sistem poli
tic sau social, nu este legat de viaţa nici unui regim şi mai ales nu 
promite nici o fericire terestră sau postumă. El este o atitudine cura-
gioasă şi lucidă în faţa existenţei, este forma cea mai frumoasă de 
om, către care fiecare îşi îndreaptă năzuinţele în chip propriu. Va 
fi deaceea imposibil să se determine cu stricteţe planul de viaţă al 
omului humanist. Acest cadru e cu atât mai larg cu cât e mai gene
ral, cu atât mai puţin fix cu cât e mai capabil de a conţine noui cu
prinsuri. 

Prin alcătuirea unei table de valori morale, de virtuţi, antichita
tea realizase o formă generală a omului. Creştinismul, deasemenea. 
Prin forţa lucrurilor, astăzi, când interdependenţa forţelor spirituale, 
politice, economice crează un sistem mondial ce angajează orice fiinţă 
umană, când rapiditatea mijloacelor de comunicaţie lărgeşte atât de 
mult orizontul şi crează un interes atât de larg, când, mai mult ca tot
deauna, se trăeşte sentimentul, încercat şi în Renaştere, că lumea este 
mică (II mondo ё poco], va fi posibilă, va fi naturală crearea unei for
me generale de existenţă, a unui model general uman. 

Dealtminterj, nu este vorba să se aleagă între idealuri mai dog
matice, cu o putere imperativă mai mare. Omul de astăzi nu poate, 
fără să renunţe la sine, să aleagă altă cale decât a idealului humanist. 
Din dilema lui Guehenno nu se poate ieşi: sau spiritul; uman este pro
priul său salvator, sau umanitatea este pierdută. 

împotriva acestui humanism, care încearcă să creeze pe singurul 
om demn de acest nume, se dau astăzi atacuri înverşunate- Niciodată 
nu s'a vorbit mai mult şi din mai multe părţi împotriva omului. Cele 
mai multe critici îşi alimentează însă argumentele dintr'o confuzie, 
ce trebue înlăturată. Ele consideră cultura celor cinci secole, ce s'au 
scurs dela Renaştere, ca o cultură humanistă şi, dovedind falimentul 
acestei culturi, proclamă moartea humanismului. Secolul al XlX-lea 
mai ales (,,le stupide XIX-е siecle") oferă ţinta preferită a atacuri
lor. Fără să insist asupra acestei generalizări uşuratece, care închide 
cinci secole cu aspect foarte diferit într'o singură formulă, atrag aten
ţia asupra unei metode de discuţie, întrebuinţată adesea de anumiţi 
gânditori. 

A boteza abuziv această cultură drept cultură humanistă, a-i 
găsi deficienţele şi a-i arăta neputinţa, a părăsi planul istoric din 
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care ai scos aceste concluzii şi a le transporta pe planul teoretic, pro
bând acolo lipsa de rezistenţă a idealului humanist este a comite o 
dublă incorectitudine. Mai întâi, fiindcă nu poţi caracteriza forţat o 
epocă atât de'diversă cu un vocabul ce nu i se potriveşte decât vag, 
şi apoi, fiindcă nu poţi confunda planurile de discuţie, transportând 
concluziile scoase din planul concret, istoric, al contingenţelor, în pla
nul teoretic, al ideilor. 

Unii gânditori care proclamă moartea idealului humanist1}, gă
sesc că pricinile acestei crize fatale ar fi următoarele: 

Prin lipsa unui principiu ordonator al existenţei, al unui ideal care 
să coordoneze organic viaţa individuală cu. viaţa socială şi cea cos
mică, a unei ţinte supraindividuale către care să tindă, omul şi-a în
tors privirile asupra sa şi a căutat înăuntrul său norma directoare a 
vieţii. Dar, dezertând de la rolul său spiritual, el nu putea găsi în sine 
decât ceea ce este material şi uniform în existenţă. Rupând legătu
rile cu orice principiu spiritual, transcendent, omul şi-a pierdut cali
tatea, culoarea şi unicitatea sa. Elementul material al existenţei este 
uniform şi comun tuturor oamenilor. Prin fundamentarea vieţii pe 
acest element, omul încetează de a mai fi o persoană; el devine o 
realitate cantitativă, un individ-număr, un individ-monedă. Indivi
dualismul modern n'ar fi decât consecinţa ruperii omului din realita
tea cosmică şi socială căreia aparţinuse (până la Renaştere) şi consi
derarea lui ca o realitate aparte. Acest individualism a dus la omul 
schematic, abstract al Revoluţiei. „Drepturile omului" consfinţesc 
dreptul de existenţă al unui individ autoidolatru, egoist şi mic, lipsit 
de elan şi înălţime. Ele trebuiau să ducă neapărat la micul burghez 
al secolului XlX-lea, obsedat de simţul conservării individuale, ma
terialist până la ferocitate, practicând un ideal de bun traiu şi sigu
ranţă confortabilă, dispreţuind aventura gratuită şi gestul eroic, dar 
dovedind un activism sgomotos şi plin de agitaţie în slujba interese
lor sale joase. 

Individualismul, reducând omul la ceea ce este material şi uni
form, a născut şi ideea egalităţii între oameni, a unei egalităţi între 
indivizi care, neputând privi la un cer comun, sunt siliţii a comun ia pe 
baza unor instincte comune. Consecinţele cele mai directe ale indi
vidualismului sunt: materialismul (în filosof ie) şi socialismul (în or
dine social-politică). Lipsit de un ideal spiritual, omul modern a acor
dat materiei autonomia şi a făcut să depindă viaţa individuală şi is
toria de legile ei. Aşa s'a născut doctrina materialismului economic. 

' ) Vezi m a i a les : Rene Guenon, La crise du monde moderne şi Berdiaeff; 
op. cit. 
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Printr'un proces ce pare paradoxal, individualismul a trebuit să sfâr
şească în colectivism. Lipsit de conştiinţa destinului său personal, al 
unicităţii sale, neputând suporta solitudinea, omul modern s'a aban
donat vieţii colective, devenind mai mult ca oricând animal social. 
El nu se mai poate suporta singur. La orice încercare de a întră în 
sine, îl aşteaptă acolo adânca disperare a goliciunii. Spre a scăpa, 
el e nevoit să fugă de sine, să se piardă în beţia vieţii colective. Aşa 
s'ar explica anumite forme de gigantism social (St. Unite, Rusia), 
activismul exaltai, eroismul pueril al recordurilor, trista şi niciodată 
potolită goană după sensaţional şi inedit, originalitatea cu orice preţ, 
muzica şi dansul dupărăzboiului. La aceasta se adaugă rolul nefast 
al maşinii în viaţa omului modern, technicizarea acestuia, reducerea 
valorii lui la randamentul său utilitar. 

Cam acestea sunt criticile, ce se aduc omului epocii noastre şi ele 
sunt cu totul întemeiate. Dar de aci până la a proclama moartea 
omului humanist e o mare distanţă. Dacă omul modern trăeşte o cri
ză periculoasă, ale cărei pricini sunt cele indicate mai sus, este toc
mai fiindcă el a dezertat dela cultul personalităţii, a cărei realizare este 
pentru idealul humanist scopul suprem. Criza aceasta este reală şi 
degradarea omului modern învederată, în măsura în care acesta s'a 
îndepărtat de humanism. Cultura modernă, de la Renaştere încoace, 
cu toate că a practicat unele valori humaniste, nu poate să fie consi
derată ca atare, tocmai din pricina părăsirii idealului personalităţii, 
care este, în acest sistem, raţiunea existenţii omului. 

Acest ideal rămâne deaceea un ideal al viitorului, „L'homme 
n est qu'un roşeau, le plus faible de la nature; mais c'est un roşeau 
pensant". Oricât de slab, oricât de ameninţat, oricât de degradat une
ori, omul nu va înceta niciodată să cultive dorinţa de a fi „om". Se va 
lăsa impresionat, poate, de sfinţi, de eroi sau de monştri, va servi 
drept soclu al unor glorii trecătoare, dar, după ce beţia va fi trecut, 
se va retrage în sine cu părerea de rău a trădării, cu regretul înşelă
rii. El va relua munca de mii de ani începută, întreruptă şi iarăşi 
începută, a construirii sale. Va învăţa să preţuiască inteligenţa, cu
rajul şi iubirea. Pot adăuga: răbdarea. Răbdarea de a te sili, zi de zi, 
să fii cât mai om, puterea de a te menţine la înălţimea condiţiei tale. 
Va preţui, în sfârşit, ca pe cea mai aleasă dintre virtuţi, o calitate 
simplă şi adâncă, singura care-1 „sfinţeşte": omenia. 

Oedip, fiind întrebat de fiii săi care le poate fi rostul vieţii, le 
răspunse1): ,,E1 este înaintea voastră, oricare ar fi el. îmi închipuesc, 

J ) Andre Gide, Oedipe pg. 79 — 80. 
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cu mult mai târziu, pământul acoperit de o umanitate descătuşată, ca
re va privi civilizaţia noastră de astăzi cu acelaşi ochiu cu care noi 
privim starea oamenilor la începutul trudnicului lor progres. Dacă 
eu am învins Sfinxul, n'am făcut-o ca voi să vă odihniţi. . . Eu am în
ţeles, am fost singurul care am înţeles, că singurul cuvânt de trecere, 
pentru a nu fi devorat de Sfinx este „Omul", Fără îndoială, trebuia 
puţin curaj pentru a spune cuvântul. Dar îl aveam gata, înainte de a 
fi auzit enigma, şi puterea mea era că nu admiteam nici un alt răs
puns, oricare ar fi putut fi întrebarea. 

Căci să ştiţi, copiii mei, că fiecare din noi, în tinereţe, întâl
neşte la începutul vieţii sale un monstru, care-i pune în faţă o astfel 
de enigmă, că ne-ar putea împiedeca să înaintăm. Ei bine, copiii mei, 
dacă fiecăruia dintre voi Sfinxul acesta particular i-ar pune o între
bare diferită, fiţi convinşi că la fiecare dintre aceste întrebări răs
punsul rămâne acelaşi; da, nu există decât un singur şi acelaşi răs
puns Ia aceste întrebări atât de diferite şi acest răspuns unic este: 
Omul". 

Ca de atâtea ori în cursul sbuciumatei vieţi a omului, sfinxul 
se ridică iarăşi ameninţător. El îmbracă diferite forme, dar sub toate 
aceste înfăţişări ţinta lui este aceeaşi: să devoreze pe vechiul şi în
dărătnicul său potrivnic. In faţa lui, a primejdiei cu care ameninţă, 
datoria imperioasă a omului de azi este să rostească din nou vechiul 
cuvânt de trecere şi de salvare şi să facă dintr'însul ţinta unei lupte 
înalte şi nobile. 

G . G U Ţ U 



SÂNGE STRĂBUN 

Când noaptea mi se lasă pe pleoapă, 
Ursita zilei de-astăzi de-a apus, 
Vuind mă fură vremea ca o apă 
Şi-o iau pe firul sângelui în sus. 

Mijesc din umbră stepe nesfârşite . . . 
Nechează 'n vântul zorilor un mânz. 
Scad focuri. Corturi cad. Se sbat copite. 
Deodată soarele pe suliţi, dârz! 

Deodată 'n mine tot vârtejul stepii, 
Tot dorul meu în vântul ei răpit! 
Vultanul, când l-au deşteptat sirepii, 
Din ierburi, cu-aripi aprigi a sbucnit. 

Strunindu-mi murgu'n loc, rămas cu palma 
Deasupra ochilor, îi văd urcând 
In soare aripa de foc, de-avalma 
Cu sufletu-mi năvalnic şi ne'nfrânt. 

Şi 'n urma lor, când i-am pierdut în zare, 
Un chiot am svârlit aşa păgân 
Că peste ţări şi veacuri tot îmi pare 
Că îmi aud năprasnicul stăpân. 



FANTEZIE DE SEARĂ 
— Holderlin — 

In faţa colibei în umbră şi linişte stă 
Plugarul, cu sine 'mpăcat îi fumegă vatra. 
Găzduitor răsună pribeagului în 
Paşnicul sat clopotul serii. 

Cu bine se'ntorc corăbierii în port, 
Departe'n cetăţi descreşte-a târgului 
Veselă larmă; sub tăcutul frunzar 
Prietenii gustă cină de suflet. 

Dar eu încotro? Muritorii trăesc 
Din răsplată şi muncă; în trudă şi-odihnă 
Se bucur' cu toţii; să doarmă de ce nu 
Poate spinul în pieptu-mi nici când? 

Pe cerul de seară Prier s'a deschis; 
Nenumăraţi înfloresc trandafirii şi'n linişte pare 
Lumea de aur; o acolo mă luaţi, 
Nori purpurii! şi să pot colo sus 

In flăcări şi vânt să-mi destram durere şi dor! 
Dar, speriată de ruga nebună, îmi scapă 
Vrăjirea; se 'ntunecă, singur 
Sub ceruri, ca totdeauna, rămân. 

Vino deci tu, somnule blând! prea multe cere 
Iubirea; dar în sfârşit, tinereţe! te stingi şi tu, 
Neodihnito, pururi cu vise! 
Senin şi pace ţi-aduce vremea. 

ION PILLAT 



TINEREŢE 

Rupţi de oboseală şi cu pantalonii mânjiţi de noroiu, de prin 
râpile şi coclaurile bătute cu grabă, o întreagă după amiază nu 
prea lungă şi cenuşie, excursioniştii Stăvar şi Tomescu alungaţi de 
pe dâmburi de o ploaie măruntă, izbutiră să se aciuieze la cârciu-
ma-hah cu renume, La trei sarmale. Fiecare era cu tăgârţa plină de 
victime recoltate de pela casele lor mărunte, umile şi ascunse. In cu
tia metalică petrecută cu un şnur ce se prelungia pe după gâtul lui 
Toma, fojgăiau, printre plantele luate mai mult ca umplutură, hrană 
şi suport vegetal, o mulţime de gângănii alese însă astfel ca să nu 
se vatăme reciproc — pentru indivizii suspecţi şi periculoşi avea 
Toma, prin buzunări, alte cutii, foste tabachieri. Tăgârţa lui Tică, 
erau hainele lui, care cuprindeau victima unică în ele, dusă şi adusă 
cu mari greutăţi. 

Cum ajunseră sub acoperiş, un fel de remiză de căruţi de iarnă 
şi local de vară între două ziduri a două clădiri, Tică se şi trânti pe 
o bancă fără spetează, oftând spre uşurare: 

— „Să mai prinzi şi pe alţii, pe hogea dela Macin ori dela Hâr-
şova, să bată dealurile şi să cerceteze chioarcele cu apă clocită". 

— „Lasă Tică" — îl privi cu dulceaţă Toma, care-şi scotea ti
nicheaua ca să o aşeze cu băgare de seamă sub bancă — „altădată 
iau şi un car cu boi şi te duc ca pe leneşul din poveste". 

Tică prevăzând că din vorbă n'are să iasă vre-o mulţumire pen
tru dânsul, se părăsi un moment cu spatele pe bancă, cu mâinile sub 
cap, cu picioarele dând pinteni golului de sub bancă, spre a executa 
un fel de gimnastică domoală pentru şale şi genunchi, punctele mai 
greu încercate. Toma se băgă în cârciuma-băcănie şi ceru o jumătate 
de vin, precum şi lămuriri dela tejghetar care, în lipsă de clienţi, 
îşi făcea de lucru să nu adoarmă cu capul pe masă, asupra curioa
sei numiri: „Trei Sarmale". Băiatul apucă sticla, să o umple din o 
oală de pământ învelită cu un ştergar şi îi răspunse că nu ştie, că-i 
numai de un an acolo, că aşa ceva nu 1-a mai întrebat nimeni, că 
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dacă era firma la „Doi Cocoşi", tot aceea era, tot Duminica se face 
alişveriş mai mare şi că dacă vor să mănânce ceva, apoi tocmai sar
male să nu ceară, că n'au. 

Lui Toma îi plăcu băiatul, dar nu şi răspunsul, cugetând el că 
trebue să aibă un înţeles mai adânc firma astfel întitulată. Se în
toarse şi-1 clătină pe Tică: 

— „Mă turistule, mănânci ceva?" 
— „Mănânc, sigur, dar ce?" se 'nvioră Tică. 

— „Aici numai sarmale au". 
— „Ei, asta-i!" — şi, neîncrezător, Tică se ridică încet, ca să 

zărească faţa zâmbăreaţă a băiatului cu jumătatea de vin într'o 
mână, cu sifonul în cealaltă şi cu paharele îmbrăcându-i două de
gete. 

— „Dar ce, au avut praznic azi şi a mai rămas/prisos? Adă, bre, 
o leacă de brânză şi vreo ceapă verde". 

Toma întocmi, dupăce clăti păhărele după o metodă originală, 
punându-le gură la gură, câte un mişmaş, pe care-1 dădură peste 
cap, oţărându-se amândoi. 

— „Cam acru" — opinia Tică. 
— „Nu fii pretenţios că astă toamnă au fost viile slabe, nu s'au 

copt deajuns strugurii pentru vulpile pofticioase". 
Venind băiatul cu brânză de putină, Tică îl întrebă în batjocură: 
— „Bre, dar voi vin aveţi?" şi gustând din brânză, adăugă „Tiii 

da sărată-i". 
— „Ăsta-i, domnule, de cel nou, de astă toamnă. Avem şi vechiu 

de patru ani". 
— „Dacă nu-i acru, adă întâiu într'un pahar, de gustat". 
Toma, între timp, se apucase să care din brânză cu poftă, fără 

să mai caute nod în papură pâinei, cepei ori brânzei. 
Pe un fund de pahar, în mâna băiatului intrat în funcţiune la 

doi clienţi ca la opt, se zăria un lichid roşu închis. Tică, fără mare 
* interes, gustă şi-şi schimbă figura imediat ce goli păhărelul. 

— „Eh, parcă ar fi ceva" — ca să nu-1 laude prea tare şi să 
se mărească preţul, în capul tejghetarului — „adă o jumătate şi 
cestălalt, vezi cât a rămas şi socoteşte la urmă". 

Numai dupăce bău un pahar de vin cumsecade începu şi el să 
mănânce. Toma era gata mâncat şi se uita nehotărît peste drum de 
cârciumă, unde se întindea o grădină toată înflorită. Sorbia, cu în
ghiţituri mici, din vinul roşu care-i strecura o căldură plăcută în 
trupul obosit. 

— „Hai noroc!" îndesi Tică, revenit la viaţă comodă şi îmbel-
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şugată — „dacă nu m'aş fi obosit prea tare, aş putea spune că am 
făcut o plimbare frumoasă". 

— „Cât cântăreşte oboseala? Un fleac de nimic. Tu nu eşti obiş
nuit, nu ai plăcerea să umbli. Lipsa oraşului te osteneşte mai mult 
ca chilometrii bătuţi. Dacă ai făcut o plimbare, două, trei şi ai căscat 
bine ochii şi urechile şi nu gura, începi să înţelegi farmecul evadă
rii în natura nefalsificată cu pavaje, gloată, cu fum şi cu mizerii". 

— „Ei, hai să ne împăcăm" — zâmbi Tică, ciocnind paharul cu 
Toma care nu se împotrivi deloc. 

După o scurtă tăcere dăruită vinului, pentru a. pătrunde în mă
runtaie şi sânge, Toma, cu sinceră părere de rău, spuse: 

— „Păcat că n'a fost şi Barbu; mai respira şi el aer curat". 
Tică îi răspunse, ciocnind sticla goală: 
— „Doar putea să vie şi să nu improvizeze un motiv şubred ca 

acela. Mai adă, bre, o jumătate şi plata" — spuse cu precauţie, nu 
care cumva să înnopteze acolo. 

— „Tu, îi mai ştii secretele?". 
— „Nu, fiindcă se fereşte şi nu spune nimic. Ştii cum-i cu el ? Ca 

şi cu Hoffmann". 
— „Care Hoffmann?" — încreţi Toma fruntea, gândindu-se la 

vreo cunoştinţă uitată. 
— „Hoffmann din Povestirile lui Hoffmann. Un student veşnic 

îndrăgostit care-şi povesteşte întâmplările- Prima lui dragoste fu o 
păpuşă mecanică, care vorbia şi dansa. La fel e şi Virginia Berdeanu, 
care nici nu vorbeşte nici nu dansează, dar umblă mecanic şi rece. 
A doua a fost o curtezană". 

Toma îl şi văzu pe Barbu îmbrăţişând o curtezană frumoasă, aşa 
cum văzuse el pe nişte tablouri vechi din casa lui buhicu său. Asculta 
avid, cu interes subiectiv şi de viitor uşor realizabil, fără de calcule, 
numai prin metoda cufundării lichidului vin în corp — invers de cum 
făcea Arhimede. întrebă cu grabă: 

— „Curtezana lui Barbu? Unde? Care?". 
Lui Tică, văzându-1 aşa aiurit, ameţit şi interesat, îi veni să câr

pească o minciună, să aibă ce râde de Toma; dar nu era momentul 
farselor. In vino veritas, era inevitabil, mai ales când trebuia să 
spună adevărurile cele mai intime, despre alţii. 

— ,,Nu bre, a lui Hoffmann. Dar dacă poveştile vor merge tot 
paralel, acum îi vine şi lui Barbu rândul la o curtezană". 

— „Atunci noroc şi în cinstea curtezanelor" gâlgâiră râzând şi 
bând până la fund paharele. 
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— „Şi altă dragoste a mai avut?" voi Toma să prelungească po
vestea. 

— „ A treia a fost o fată oftigoasă, care i-a murit în braţe" ter
mină rece Tică. 

Toma întristat ridică paharul şi, bând fără chef, îndemnă: 
— „Sănătate şi drum bun, hai că se întunecă". 
îşi luară sculele, părăsiră cam greu scaunele-bănci, plătiră şi 

plecară înfierbântaţi, cu gândurile mişunând fără nici o direcţie, ca 
gândacii în torba metalică a lui Toma, şi cu imaginea obsedantă a 
curtezanelor lui Hofifmann şi Barbu. Pe drum, cântară în unison 
nişte melodii vechi auzite pela casele lor, depe când erau copii. Când 
ajunseră la marginea oraşului, era întuneric deabinelea. Zărind prin 
strada Podul Roşu, la o cârciumă, o fată la tejghea, intrară să mai 
ia o jumătate, ca să ochiască fata cu insistenţă şi pe tăcute. Tică 
chiar începuse a clipi ştrengăreşte dintr'un ochiu, dar fata păstra 
mereu o figură zaharoasă, aşa cum o învăţase patronul, ca să se 
vândă băutura şi să nu se supere nimeni. 

Plecară cu iluzia că, la urma urmei, n'au rămas în coada cuce
ritorilor de inimi şi pot povesti şi ei câte ceva. Dacă nu ar fi fost 
căptuşiţi, pe ambele părţi ale pantalonilor, cu noroiu şi încărcaţi cu 
cutia lui Toma, modestul lor început s'ar fi transformat într'un chef 
la prima berărie din centru, cu prima bandă cunoscută întâlnită în 
cale. Când ajunseră la cămin, Ulmu nu era în cameră. Nu s'au mai 
ostenit să se mai ducă la cină, se culcară şi adormiră curând. 

V . V A S I L I U 



MĂRGĂRIT SI KYRA KYRALINA 

Tabloul 1 

P Ă C A T U L LUI M Ă R G Ă R I T 

Terasă deasupra mării d o b r o g e n e 

în parcul curţii regeşti. Vegetaţie. R ă s 

cruce de drumuri . In dreapta fântână 

orientală şi bancă. 

Scena I-a: Sosirea flăcăilor domneşti. 

Un flăcău (oprindu-şi tovarăşii care intră): 

Opriţi-vă paşii'n calea domnului! 
Zi plină pe drumuri băturăm 
cu-al nostru vânturat stăpân 
în straie, — de colb îmbibate — 
cu suflet amar şi scrintit. 

Alt flăcău: 

Când suntem departe ne chiamă, 
de-aproape ne vede tânjind, 
şi'n ochi nu ne gâlgâie viaţa 
sglobie cu-aceleaşi svâcniri. 
Şi mintea nici ea nu ne poartă 
pe-aceleaşi egale cărări. 

Alt flăcău: 

Şi totuşi fală ni-i stăpânul şi mândrie! 
Şi fără-a-i prinde rosturile ne e drag. 
Ce tânăr e — ce sprinten — înţeleptul! 
Blajin şi-adesea vajnic şi cald, deşi stingher. 
Când ochii Iui îşi ţes păinjenişul 
plutim cu sufletele 'n taină ca pe-o apă. 
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Toţi flăcăii: 

Slăvit ne fie domnul neprihănit şi tânăr 
şi ochi şi buze n fragedă lumină să-şi adape! 
Isbândă şi lumină frământe-i mintea ne'ntinată 
şi'n trupul sfânt mijească domnescul rod de mâine! 

Andrei (privind pe Mărgărit care vine pe drumul din stânga): 

Dispare drumul dintre noi şi el! 

Anton (la fe l ) : 

Şi ochii-1 ţin mai apropiată pradă! 

Stan: 

Şi-1 simţi în braţe ne'ndoelnic dar! 

Andrei: 

I-aci! 

Stan: 

Soseşte! 

Anton: 

Iată-1! 
Intră Mărgăr i t cu o b o s e a l ă şi pl in de pl ict is . Hain e co l 

băite. P r i v i r e a răsuci tă 'n lăuntrul fiinţei lui . C e a t a se 'nchină. 
Dă mâna pr ie teneş te u n o r a din t o v a r ă ş i , bătându- i pe umer i . 

Scena H-a: Sosirea lui Mărgărit. 

Andrei (către Mărgărit, care a intrat): 

Măria Ta! o cale searbădă'n minuni 
ne-a scos în locul de popas acesta 
la două palme de mărita curte. 
Eşti mulţumit de vânătoare, Doamne? 

Mărgărit: 

Sunt mulţumit de voi — prieteni! 
Veniţi! Dece sfială şi codire? 
Antoane! 'n ani ca mine de bogat? 
Cu plete'n râu ca mine — Florea? 
Cu inima flămândă — Stan — ca asta? 
Andrei! cu marea-mi tulburare 'n suflet? 



O A N D R O M A N E S C 531 

Veniţi să vă strâng 
la pieptu-mi pe toţi 
prieteni şi soţi 
în viaţă şi'n crâng! 

Şi visul tuturor 
să fie visul meu — 
aleanul ăsta greu 
în toţi găsească spor! 

Scena IH-a: Sosirea prinosurilor. 

Andrei: 

Stăpâne! 'n şir ne vine 
prinosul astei zile pline. 

Florile: 

Noi suntem florile pe care 
le culci — pe gânduri -— la picioare. 
Parfumul foilor ce ni se rup 
l-am dăruit domnescului tău trup. 

Păsările: 

Noi suntem păsările cântătoare 
ce-a vrut săgeata ta s'omoare 
dar tăinuitul nostru cântec 
răsune'n glasul tău descântec. 

Fiarele: 

In păduri printre tufe 
şi scorburi suntem fiare. 
Urletul nostru spre soare 
în pieptul tău să sufle. 

Undele: 

Unde sclipitoare 
în trup de isvoare — 
în trupul Jtău: răcoare 
pe umbră ce moare. 

Mărgărit (aspiră puternic întinzând braţele): 

Parfumuri, râuri, sunete 
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Ion: 

lumină şi cer şi comori 
cu cheia de aur vă'nchid de trei ori 
în suflet cu ploaie şi tunete. 

Prieteni! vreau singur să fiu. 
Mă doare clipa care'n dar mă cere. 
In braţele^i suave şi stinghere 
m'aş vrea cu numai gândul gol şi viu. 

Flăcăi i resemnaţ i , ca şi când s'ar fi aşteptat , dau să p l ece 

când intră Ion ven ind dela C u r t e , căutându-1 pe Mărgăr i t . C e a t a 

se o p r e ş t e o c l ipă s'asculte. 

Mă'nchin lui Mărgărit — 
trimis de regele slăvit 
care te vrea cu ceata de feciori 
printre curtenii'n straiu de> sărbători 
întru întâmpinarea Kyrei Kyralina. 
(către Mărgărit încet) 
Şi regele greu judecat-a vina 
c'ai fost plecat la vânătoare 

în ziua de obştească sărbătoare. 

Mărgărit face semn flăcăilor că pot pleca. 

Ceata flăcăilor: 

Da! suntem de prisos — stăpâne! 

Mărgărit (oprind pe Ion): 

Dorit de gânduri tainice doar Ion rămâne. 

Scena IV-a: (Vorbă între Mărgărit şi Ion). 

Ion: 

Prea mult le laşi păinjeniş să-şi ţese. 
Or gândurile-ades te fură ţie însuţi 
de zei temeinici fără să te lege. 

Mărgărit: 

Mi-s gândurile când o rană — când pribege 
prin ţări deşerte pe sub cer de foc. 
Nici ştiu de-mi ţes o luminoasă taină 
sau numai blestemată haină 
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de neînfrânt şi aspru nenoroc. 
(rămâne pe gânduri apoi brusc) 

Şi Kyra — Ioane? 

Ion: 

Chiar azi o cerem fiecărei clipe 
şi veselia ta ar fi să ţipe 
pe cheiu alături de bătrânul rege. 

Mărgărit: 

Nu — Ioane — nu! Mulţimea 
ar pune pată pe lumina mea. 
Dar tu — zău — mi'mplineşte dorul 
şi'ndreaptă-i într'aci piciorul, 
de'ndată ce-o sosi — ne-am înţeles? 
Iar Tatei spune-i vorbe într'ales. 

Ion: 

Prea bine, frate dornic 
o despărţită soră să-şi revadă. 
O! de-ar putea de-acum — prea spornic 
amarul şi nesomnul să-ţi mai scadă! 

Mărgărit: 

N o crede Ion! Prea gânduri 
şi-acel ceva ce nu cutează gând să-mi fie 
m'or năpădi mai v i i cu valurile care 
mi-aduc pe Kyra — soră mie. 

Dar lasă — du-te — şi m'ascultă. 

Ion: 

Stăpâne multă pace şi fericire multă! 

Scena V-a: Gândurile lui Mărgărit în aşteptarea Kyrei. 

Mărgărit: 

Nu mă'mparte ci m'adună — timp! 
Vindecă-mă, nu mă frânge -— oră! 
Lumea toată'n inimă s'o simt 
eu — în jurul lumii toate — noră! 
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Cer! eu ţi-am băut seninu ntreg, 
valurile toate ţi-ai undit în mine — mare 
şi prin codrii-am hoinărit la vânătoare, 
după chipuri care totul înţeleg. 

Nu vreau ochilor aprinşi — hotar! 
Nu vreau gândurilor arse —- pază! 
Nu mă vreau tremurătoare rază 
peste searbădă genune de cleştar! 

Cum vuetul şi-iubeşte unduirea, 
cum strălucirile de aer se'ndrăgesc, 
eu dragostea-mi tocmesc în împlinirea 
mea cu un chip şi candid şi frăţesc. 

Scena VI-а: întâlnirea. 

Mărgărit: (zărind pe Kyra) : 

Vii pe dâra dorului meu, isbânditul, — Kyra! 

Kyra: 

înrourată sunt de bucuria revederii — frate! 

Mărgărit (îmbrăţişând-o): 

Kyra! 

Kyra: 

Mărgărit! 
abia sosită Ion îmi spuse ruga 
şi făr'de 'ndemn am dat încoace fuga. 

Mărgărit (privind-o cu luare aminte şi admiraţie crescândă): 

Albă ca spuma laptelui, 
ca trestia'n calea vântului 
mlădie şi uşoară: 
ochilor limpede povară. 
Ochii tăi cu firea mă'mpacă. 
Moartea'n părul tău se 'neacă-
Glasul tău: lunecare spre taină. 
Deşartă podoabă ţi-e oricare haină. 
Tu toată: 'ntregire-a mea care 
geamăn ţie — n'am spre tine cărare. 
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Куга: 

Ce vorbe-s Mărgărit aceste 
tocmite ca o dragoste'n poveste. 
Nu-mi sfredeli cu ochii bietul trup 
şi gândurile tale nici viespar, nici stup 
să cate'n mine — soră — nu se cade! 
Sunt frântă de netihnă. Ziua scade, 
şi după-o clipă vreau să ne'nturnăm-

(Se-aşează pe bancă. Mărgărit în genunchi. In timpul 
povestirii Kyra se întinde cât lungul băncii): 

Tot mai năstruşnic eşti, mai fără seamăn. 

Mărgărit: 

Lasă şartul lucrurilor — Kyra — 'n pace 
când ai basme-atâtea de'nşirat din drumeţie-
Deapănă-le firu 'ncet cu măestrie! 
Dela Curte 'ndată te-or căta încoace. 

Kyra: 

Mărgărit! 
în răsărit —• 
lumea-i scrin cu fel de minuni 
pe uscat pe ape risipite. 
Fără-a şti cum vin — le'ntrecununi 
alba vrajă grelelor ispite. 

Pulberea lor pe mâni, 
lucetul lor pe pleoape, 
încă mă ţin aproape 
încă îmi sunt stăpâni . 

Gândul mi-aleargă prin palate de fildeş 
Pasul răsună'n grădini cu isvoare. 
Privirea'n dansul apelor moare. 
Aromele tari îmi îmbibă tot trupul. 
Se'nfundă mânile'n mătăsuri grele 
când obosite-s de brăţări şi de inele. 
Luminile se'mbină neştiute 
iar jocul de culori e ne'ntrecut şi iute. 

Simt pulberea de aur pe-astă mână. 
Simt strălucirea lor pe pleoape. 
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Simt vraja lor atât de-aproape. 
Ispita lor mi-o simt stăpână. 

(Kyra se lasă prinsă de somn sub paza lui Mărgărit). 

Mărgărit: 

Dormi gând făr' de rană! 
Dormi suflet fără tină! 
Dormi trup fără prihană! 
Dormi sbor de albină! 
Dormi somn de lumină! 
Uită lumea vană! 

Dormi lângă rană 
nu privi spre tină! 
Dormi lângă prihană! 
Dormi lâng'o tulpină 
tinsă spre lumină 
grea de viaţă vană. 

Cât de frumoasă-i Kyra — Mărgărit! 
Cu trupu'ngemănat şi'ntr'aromit 
i-aidoma — deşi spre viaţă punte —• 
cu dorul meu cel mai adânc şi mai de frunte. 

Cum gâlgâie viaţa 'n vine — de-mi plesnesc — 
spre sângele ei mândru şi frăţesc! 

Ce z°i n'ar poposi sub cortul nostru îmbinat? 
Seninul cărui cer ne-ar rămânea 'norat 
când soarele ni s'ar hrăni din măruntaie 
răsmistuite de amarnica văpaie? 

Te cere nebunia nebuniei — Kyra, 
turburătoare şi unică 'n toată firea! 

Ce'nseamnă sborul meu când eşti senină 
cărare prin văzduhuri către ţintă? 
Ce gând să-mi tai să mă tot mintă 
când ţie fiecare gând se-anină? 

întreg mă vreau cum m'am visat. 
Mă vreau puternic împărat 
şi pesta brazde şi comori 
şi peste nfăptuiri şi sori. 
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Cât de frumoasă-i Kyra — Mărgărit! 

Trupu'n sidef ţi-e şlefuit 
cu şerpii vinelor de-azur 
cu somnul ochiului tihnit 
la umbra genelor din jur. 

(se pleacă şi-o sărută lung) 
se'ntunecă —> vuet — fulgeră). 

A fost sărut de'ndrăgostit! 
A fost otravă -— patimă! 
Iubire-a fost! Lăsaţi-mă! 
sfredelitoare ghiare 'n asfinţit! 

Un glas: 
A i săvârşit păcatul — Mărgărit! 

Mărgărit: 

Alungă-te departe şi uită — Mărgărit! 

Un glas: 
Zadarnic! E păcatul — Mărgărit! 

— Cortina. — 
V A L E N T I N A L G E O R G E S C U 



MILA - ORDINE A N A C R O N I C Ă 

Iată un cuvânt care astăzi parcă ne sună nouă modernilor de
parte de suflet şi străin în haina lui slavonească: milostenie-

O vorbă care parcă evocă alte vremi, altă mentalitate. In lumina 
ei palidă, oamenii de odinioară ţi se par mai buni, mai curaţi sufle
teşte. Ca şi ţăranii cari se mai supun astăzi poruncii creştine pe care 
o închide. 

Şi totuşi voevozii creştini şi boerii ctitori de biserici se tăiau cum
plit între ei odinioară la vremuri de mânie. Şi cât clocot nemăsurat 
de patimă izbucneşte câteodată printr'un gest din viaţa măsurată a 
ţăranului nostru, te îngrozeşte uneori şi astăzi. 

Noi, modernii şi orăşenii, suntem mai mici în izbucniri, mai mă
suraţi în viaţă. Avem groază de priveliştea morţii, avem groază de 
roşul sângelui care curge. Ne ţinem atât de disperaţi de lutul acesta 
pământesc încât ne înspăimântă gândul despărţirii de tină. Trăind 
în cetăţi apărate, în case de piatră şi fier, am ieşit din cursul adevărat 
al firii, care e în veşnică reînoire prin moarte. 

Acel care nu s'a depărtat de viaţa aspră şi fecundă a naturii însă 
— omul de odinioară şi ţăranul de astăzi încă — e mult deasupra 
fricei acesteia de suferinţă. Pentru el, ea e un dat necesar al firii. De 
aceea, amestecă uneori răul cu binele, cu o linişte care te înfioară. 
Boerii noştri vechi ştiau fără îndoială că-şi vor pierde capul de vor 
fi descoperiţi; şi totuşi unelteau împotriva Domnului răufăcător atât 
de nepăsători de parcă ar fi încercat combinaţii abstracte de şah. 

Dar atunci nu murea nimeni de foame nicăieri. Şi nici astăzi la 
sate nu se prăpădeşte nimeni de nemâncare, în mijlocul belşugului. 

In lumea modernă a oraşului mii de oameni fără lucru pot umbla 
înebuniţi de foame pe străzi, în timp ce în port se varsă vagoane în
tregi de portocale, cafea şi grâu în mare, pentru ca să mai crească 
preţurile. 

Omul modern e corect sufleteşte doar fiindcă e strâns de teama 
.lui teribilă de suferinţă, de priveliştea sângeroasă a morţii. Dar din 
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sufletul lui rece nu ţâşneşte nici o flacără bună. El respectă şi vrea 
să fie respectat. Nu dărueşte şi nici nu vrea să fie iubit. . . . Fiindcă 
a ieşit din ordinea creştină a vieţii-

Cât de minunată era această ordine, se poate vedea din faptul 
arătat că astăzi, cu toată rafinarea noastră sufletească, cu toată do
rinţa noastră disperată de a ne feri viaţa de priveliştea neagră a chi
nului, totuşi trecem nepăsători, cruzi, pe lângă tragedii ascunse de
cent, ca să se salveze aparenţele, tragedii pe cari însă lumea celor 
mult mai simpli, de odinioară şi de acum încă, nu le îngădue să pă
teze lumea bună a lui Dumnezeu. 

Ordinea creştină a vieţii e întemeiată pe milostenie. 
Popor profund creştin, noi Românii am păstrat această ordine 

de viaţă până astăzi, acolo unde suntem mai curaţi ca fire, în lumea 
noastră ţărănească. 

A r părea ciudată, dela început această împerechere de termeni; 
ordine şi milostenie. 

Ordinea presupune respectare de norme rigide. Milostenie în
seamnă tocmai revărsare de prea plin sufletesc, spontaneitate. 

Tocmai acesta e miracolul creştin pe care 1-a realizat, mai în
treg decât multe alte popoare, neamul nostru: a făcut din milostenie 
principiul de temelie al vieţii sale, şi sufleteşti şi materiale. A făcut 
din puterea imensă a milei elementul de închegare armonică a existen
ţei sale sociale. 

Ca să ajungă aici, a lărgit noţiunea de milojtenie dela înţelesul 
de fantezie sufletească la acela de datorie faţă de el însuşi ca şi faţă 
de Dumnezeu. Dar şi aceasta era prea puţin. Şi atunci a coborît legea 
morală pe pământ şi a făcut-o obicinuinţă de viaţă. 

Ţăranul nostru dărueşte celor ce au mai puţin decât el, nu fiind
că vrea să urmeze din când în când unei porunci morale abstracte, 
scrise sau spuse, ci pentru că îl aduce la faptul milosteniei întreaga 
alcătuire a vieţii sale sociale, cu tot ceremonialul ei hieratic. 

Viaţa lui închide în cele trei mari momente ale ei — naştsre. 
nuntă şi moarte, — o succesiune nesfârşită de ceremonii, cu un ca
dru social nespus de larg: tot satul aproape ia parte la ele-

Prin acest aspect sărbătoresc al ei, viaţa lui de aici se "leagă cu 
viaţa din lumea cealaltă, lumea cerească. 

Legătura traiului pământesc cu viaţa viitoare o face numai şi nu
mai milostenia. Şi cum dăinuirea pe pământ e privită creştineşte, în 
folclorul nostru numai ca o pregătire pentru viaţa veşnică de după 
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moarte, se poate lesne înţelege atunci însemnătatea milosteniei ca 
punte de trecere între cele două lumi. 

Căci dacă viaţa de aici e doar o pregătire pentru cea de dincolo 
de hotarele grozave ale morţii, în schimb, pentru spiritul atât de cum
pănit realist al poporului nostru, viaţa cerească — fie în rai fie în 
iad — nu poate fi decât o prelungire firească a celei pământeşti. 

In rai de pildă se vede Românul nostru — căci în iad fireşte că 
nu-i prea place să se vadă — îmbrăcat în haine de ale lui, româneşti, 
cu lăicerul lui, cu perina lui, ca să poată dormi bine, cu pomul lui, 
care să-i ţină umbră răcoroasă şi din care să-i cânte păsările dragi, 
cu vitele lui, căci în rai se munceşte şi nici chiar bătrânul tată al oa
menilor, Adam, nu fuge de muncă — un colind ni-1 arată arând cu 
un plug ogorul lui în rai, — cu blidul şi lingura lui, din cari să mă
nânce, flămânzit de truda binefăcătoare. 

Toate aceste comori elementare dar nepreţuite pentru el nu pot 
fi adunate în rai decât prin milostenie. El sau rudele lui — le dau 
pomană săracilor. 

E foarte interesant acest amestec de realism şi spiritualitate în 
concepţia lui asupra vieţii şi morţii. 

Moartea pentru acest om este doar o strămutare în altă lume, 
părăsindu-şi numai lutul pentru un alt trup, mult mai desăvârşit în 
uşurătatea şi puritatea lui aeriană. Dar nu numai omul îşi poartă ima
gina lui aidoma în cealaltă lume, ci şi dobitoacele fără grai, şi lucru
rile neînsufleţite chiar, pot fi trimise de el dincolo, în făptura lor 
ideală, numai prin simplul har al milosteniei. 

Tot ce e dat de pomană — trăeşte aevea în lumea cealaltă. Bu
nătatea creştină a omului umple lumea cealaltă cu tot felul de dobi
toace şi lucruri, cari altfel n'ar putea răzbi pe acele înfricoşate tă
râmuri. 

Căci după concepţia creştină animalele n'au suflet. 
Pentru poporul nostru însă aceasta era o lege la care nu putea 

rămâne. El sfinţeşte toată firea prin bunătate. Gestul acesta al dărui
rii, al milosteniei, e pentru el atât de sfânt, încât înfrânge cu voia lui 
Dumnezeu multe din legile grozave ale hotarului dintre cele două lumi. 

Prin miracolul universal al milosteniei, omul e întărit şi spriji
nit în toată viaţa sa, dela naştere până la judecata cea de apoi. 

Până la intrarea lui în rândul oamenilor, până la căsătorie, adică 
până atunci când poate produce şi el, de sine stătător, omul e ajutat 
de ceilalţi prin mecanismul acesta al milosteniei-

La naştere încă —• în întreg şiragul de ceremonii cari o preced şi 
cari o urmează, — este de pildă una care se întitulează Rodini sau 
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mai bine zis „aducerea rodinilor", a „pocloanelor", cum i se mai zice 
în Ardeal. In tot timpul dela naştere până la botez, nu e zi in care 
să nu vină unele dintre neamuri ca să vadă copilul. Şi nimeni nu г 
iertat să vină cu mâna goală. I se aduc mamei şi copilului de toate —• 
dela lapte şi mâncări gustoase, până la pânzeturi şi hăinuţe. Dar nu 
numai neamurile vin cu darul lor curat, dar chiar şi străinele şi în 
deosebi femeile avute ţin să ajute cu acest prilej pe cele sărace. 

Mai târziu cu ceva, se face „pomana ursitoarelor", 
A prins apoi piciul să se ridice în picioare şi să alerge pe uliţe. 

Toată viaţa de sărbătoare — fie de bucurie fie de jale — a satului, îl 
găseşte de cele mai adese ori pe copil drept cel mai curat interpret 
al său pe lângă lumea de sus. La Crăciun, la Paşti, la nunţi, la în
mormântări, copiii îşi au partea lor, cea mai mare, de dar şi de milos
tenie. 

Satul n'a făcut orfelinate, ziduri sărace şi reci, dar în viaţa lui 
organizată odinioară atât de armonic prin sărbători şi datini, cei orop
siţi aveau parte de multă grijă. Şi ca să se vadă cât de des este cău
tat acest prilej de milă, să cercetăm numai sărbătoarea Moşilor, pri
lej de amintire a celor morţi şi de dăruire a lor pe lumea cealaltă 
prin pomană. 

Ei bine, Moşii nu sunt o sărbătoare, aşa cum o ştim noi astăzi. 
Moşii sunt o necontenită legătură cu cei de dincolo, aproape ori de 
câte ori avem o sărbătoare mai mare. Sunt astfel vre-o 20 de Moşi 
într'un an: Moşii de Crăciun, Moşii de iarnă (în Căşlegi) Mcşii de 
Păresimi, de Florii, de] Joi-Mari de Paşti, de Sângeorge', de Ispas- Ro
mânii din Banat au chiar Moşii de Curastră: totdeauna când fată va
ca, laptele primelor zile, numit curastră, e dăruit de sufletul morţilor 
copiilor sărmani, cari trebue să stea roată în jurul strachinei, cu lin
gurile în mână, iar stăpâna casei îi stropeşte cu puţină apă. 

A dat Dumnezeu şi iată-1 pe puştiul colindător de altădată acu
ma flăcău şi vrednic să intre în rândul oamenilor. Nunta lui e cel din 
urmă prilej în care satul îşi mai aduce aminte cu grijă de el, bineîn
ţeles afară de cazul când e sărac lipit pământului. 

In mulţimea de ceremonii, atât de fastuos înlănţuite, ale nunţii, 
sunt dese cele însoţite de aduceri de daruri pentru miri. 

Este mai întâi ceremonia aducerii Darurilor, a Cinstei sau a Ve-
drelor, cum i se zice în Moldova. Mirele şi mireasa stau gătiţi la ma
să. Afară tocmai se îngână ziua cu noaptea. Tineretul intră şi se în
chină cu daruri: 

Bună vremea, 
Bună vremea, 

înălţată împărăteasă! 
Şedeţi în coate după masă 
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Ca şi o garoafă frumoasă. 
De aceea toate femeile 
Din toate părţile 
Năzuesc ca albinele 
La Domnia Voastră 

Şi s'arată cu colăcei 
Mândrii şi frumuşei 
Să aveţi parte de ei! 
Colaci mândri şi frumoşi 
Ca si fata lui Christos. 

După nuntă, înainte de Masa Mare, vin cei însuraţi acum cu 
daruri. De astădată sunt lucruri ce trebuesc mai mult casei: sfeşnice, 
pânzeturi, grâu. 

Iar la sfârşit, după al doilea fel, colăcierul se ridică şi începe 
„Paharul de dar": 

Aşa dară pornim un pahar de dar 
Si cine-şi va băga nasul în pahar 
Să-şi bage şi mâna în buzunar. . . 

Acum e om întreg. Trebue de acuma să aibă el însuşi grijă de 
sufletul lui. Dar nu numai de suflet, adică de viaţa viitoare, ci chiar 
şi de viaţa lui pe pământ. Căci dacă nu respectă legea universală a 
milosteniei — nu poate trăi fericit nici în lumea asta. 

Spune povestea că un om sărac s'a fost dus odată la D-zeu ca 
să-1 întrebe de ce 1-a lăsat atât de sărman. Şi a mers cale multă de 
tot. Şi a întâlnit fel şi fel de chinuiţi, cari îl împovărau şi ei cu între
bările lor către D-zeu. A întâlnit şi un bogat, care mânca câte 12 
cuptoare de pâine şi 12 boi şi tot nu se putea sătura: n'avea saţ. L-a 
găsit nevoiaşul pe Dzeu şi l-a lămurit Prea Sfântul. I-a dat sfat şi 
bogatului: să dea de pomană. Şi a făcut bogatul un ceaun de mămă
ligă şi l-a împărţit la vre-o doi săraci. Iar când au mai rămas abia 
câteva fărâmituri de mămăligă, i-a venit pofta şi lui să mănânce din 
ele. Şi, minune, s'a săturat îndată. I-a dat Dumnezeu saţ, zice po
vestea. 

Dar milostenia aceasta nu trebue să devină pentru el obligaţie 
executată mecanic, cu făţărnicie. Colindul arată cum Sfântul Soare 
a văzut în Rai: 

O văcuţă slabă, 
Uscată şi slabă. 
Păştea livezi verzi 

Pe când mai departe: 
Tot p'ăl nisipiş 
Fără fir de iarbă 
Fără pic de apă 

Şi b;a ape reci 
Şi cădea de slabă . 

Vedeau vacă grasă, 
Grasă si frumoasă. , 
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Şi Adam îl lămureşte: vaca slabă a fost dată de pomană fără 
inimă bună. De aceea, oricât de bine ar trăi acolo, nu poate să creas
că, fiindcă existenţa ei depinde de sufletul celui ce a trimes-o prin 
milostenie. 

Lumea raiului e deci lumea sufletului nostru- După frumuseţea 
sau urâciunea lui, va fi şi ea frumoasă sau nu, pentru viaţa noastră 
viitoare. 

De aceea, cei de aici, trebue să o înfrumuseţeze prin harul milei. 
Chiar celui mai sărac i se dă prilejul în sat să facă şi el milos

tenii în viaţa lui. Este de exemplu un minunat obiceiu în legătură 
cu copiii mici cari întârzie să vorbească, în Bucovina. Maica necăjită 
chiamă cerşetorul care trece şi-1 întreabă dacă are pâine în traistă. 
Şi săracul îşi împarte bucătura lui uscată cu copilul ce nu are încă 
glas, zicându-i: ,,Na-ţi pâine dela moşul, ca mai degrabă să vorbeşti". 

Cu cât se apropie Românul de sfârşit, cu atât grija e mai mare. 
Iar când a pornit spre lumea drepţilor, tot satul îi dă ajutor să 

ajungă acolo. Nu pot să insist aici asupra bogăţiei ceremonialului 
înmormântării la Români, care în general e mai bine cunoscut. 

Se dau de pomană mâncări, ca să fie hrănit pe cea lume, haine 
curate, aşternuturi şi unelte. Doar câte un rând. Acolo n'are nevoie 
de bogăţii, nimenea. 

I se întruchipează un pom cu fructe şi colaci, care-1 petrece 
până la groapă. El îl va umbri în rai. Se dau în dar ştergare şi 
pânzeturi, cari vor alcătui pentru bietul suflet punţi uşoare pentru 
vămile văzduhului. Dobitoacele curate ale gospodăriei sunt pornite 
şi ele în ajutorul lui prin milostenie: Cocoşul îi va cânta orele pe 
drumul lung şi va alunga duhurile rele; găina va râcăi şi-1 va chema 
prin întunericul dela marginea pământului, ca pe un pui speriat; 
oaia, animalul cel mai blând şi mai curat al pământului, îşi va scu
tura lâna udă şi stropii îl vor răcori atunci când va trece prin flăcă
rile ce păzesc unele vămi. 

Milostenia omenească face astfel întreaga fire să-i vină în aju
tor în faţa judecăţii sfinte a lui Dumnezeu. 

Ea împacă lumea de aici cu cea de apoi. 
Luminează viaţa pământească, pregătind prin ea lumina vieţii 

de dincolo. 
Rămânând în acelaşi timp un minunat şi uitat principiu de ordine 

terestră. . . 

O V I D I U P A P A D I M A 



TRADUCERI DIN R. M. RILKE 

i 
Greu e spre Domnul coborâşul. Dar iute 
Te necăjeşti cu ulcioarele tale golite 
Şi deodată însă-i deajuns: copil să fii, fecioară sau femee, 
Pentruca'n nesfârşire să-1 poţi îndestula. 

El este apa: modelează tu numai curat 
Doar cupa celor două mâini, ce vreau, tinzând spre dânsul 
Iar de'ngenunchi pe lângă-acesta —: el va risipi 
Şi va întrece putinţa cea mai mare-a ta de a-1 cuprinde. 

I I 
Dar anii merg . . . şi totuşi e ca'n tren: 
Noi mergem, înaintea celorlalte, şi anii stau 
Ca peisaj u'n dosul geamului călătoriei noastre, 
Geam limpezit de soare, sau prins în flori de ghiaţă. 

Cum se aşează'n spaţiu acele întâmplate 
Un lucru a fost pajişte şi altul pom, 
Iar altceva s'a dus s'ajute a plăsmui un cer . . . 
Un fluture şi-o floare se mai află aici, 
Niciunul nu ne minte: metamorfoza nu-i minciună. 

I I I 
Ferice de acei cari ştiu că'ndărătul 
Tuturor limbilor se află acel inefabil, 
Şi că, dintr'acolo, spre buna noastră plăcere 
îşi face cale, trecând măreţia spre noi. 

Independent de podurile noastre 
Clădite cu lucruri diverse 
Aşa că'ntotdeauna, din fiece încântare 
Privim în veselul miez al bunului nostru comun. 

D I D I A S A I N T - G E O R G E S 
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Viaţa, înşiruirea asta capricioasă de evenimente plăcute şi ne
plăcute, 1-a prins pe Ghiţă de gât cu o dragoste sgomotoasă, de tim
puriu, prea de timpuriu chiar. 

Dragostea sgomotoasă fu tânăra şi blonda sa nevastă, Sevastiţa 
Busuioc. 

Dar căruţa e greu până se urneşte, că pe urmă merge singură. 
Dacă merge scârţâind, ce are a face? E vorba, merge? 

Tiţa, cum o alinta dumnealui pe Sevastiţa, şade la fereastră. E o 
zi limpede de Mai. E cald. La capătul străzii se văd venind dela in
strucţie un şir de soldaţi cu tot praful şi cu câinii după ei. 

Lângă o casă, doi copii s'au aşezat jos, au scos arşicile din bu
zunare şi au început să se joace. Deodată unul dintre ei, cel mai mic 
şi mai slăbănog, a luat-o la fugă, strigând: „Pui de giol! Pui de 
g:ol!". Celălalt s'a luat după el, în goană, ameninţând zadarnic. 

Două rândunele s'au aşezat pe gardul din faţă şi se giugiulesc, 
în limba lor. 

Tiţa le urmăreşte cu mare atenţie. A uitat de tot ce se petrece 
pe stradă. Da. . . Aşa trebuie să aştepte ea întotdeauna, fără să 
scoată o vorbă de nemulţumire. In schimb, să robotească în casă 
ziulica întreagă, până cade frântă de oboseală, să aştepte un an, doi, 
nouă. . . Şi barem dacă inima ei de înger — gândeşte dumneaiei — 
ar găsi înţelegerea, dacă ar găsi calmul de care are nevoe. . . 

Se înserează. Se face noapte. Altă aşteptare. Ies stele pe cer, 
sumedenie. Târziu, vine şi Ghiţă, se apleacă ceremonios din şale. 
adresându-i apoi acelaşi compliment de care s'a săturat după atâta 
vreme: „Frumuseţii tale, doamnă, un trubadur se închină!". 

. . . Aşa e însă ea, bună. Nu i-a zis niciodată nimic. Nu 1-a cer
tat, deşi aproape întotdeauna avea un miros suspect, deosebit după 
băutura pe care o consumase (şi nu în cantitate mică). 
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Astăzi însă s'a săturat. I-a ajuns până aici, uite aşa! Ghiţă um
blă ca năuc. Degeaba sfat, degeaba orice intervenţie. 

Lasă, Tăţişorule, că de mâine încolo la 7 fix sunt acasă. Să mor 
eu dacă profesorul (profesorul era Grigore, gras şi rotund ca o min
ge şi totuşi profesor de gimnastică). . . 

Să mor, dragă, acum, în momentul acesta, dacă nu mi-a zis aşa, 
cu vorbele lui: „Ghiţişor, băiatule, te duci acasă la 7 fix, te duci şi 
mai de vreme . . . zău te duci. •. De ce să nu te duci acasă de vre
me? întâi îţi împaci nevasta, apoi îţi împaci burta; îi tragi o mama lui 
de somn şi eşti bun de serviciu pe urmă! . . . Nu-ţi spui eu în fiece 
zi acelaşi lucru: Mă Ghiţă, ia aminte! Capul ăsta ştie ce gândeşte, 
deşi e cap de gimnastic. Capul ăsta ştie să dea un sfat. Uite aşa: Gura 
înhaţă sfatul ca papagalul biletul cu prorocirea viitorului şi-i dă dru
mul. . , Dar tu eşti leneş, eşti cam leneş şi nu-1 prinzi lai timp. Totuşi 
o să-1 prinzi, sunt sigur c'o să-1 prinzi. . . Şi să-ţi spui dece o să-I 
prinzi: Mai întâi fiindcă nevasta ta e un giuvaer, e o minune de fe
meie care, pe lângă frumuseţe, nu e aşa. . . noi, ca oamenii. . . nu 
te ceartă, desigur . . . că tu cunoşti pe nevastă mea. . . A l doilea, 
libertatea ta nu e ştirbită de nimeni, pricepi Ghiţă? Şi, al treilea, 
nu-mi dai voe să strig, să mă audă o lume (afară de nevastă-mea) 
că nevasta ta e o fericire? Să te duci devreme mă, să te duci in 
sânul nobilei tale case . . . la 7 fix!". . , 

Să mor eu dacă nu mi-a spus aşa: ,,La 7 fix să fii acasă! In pat 
să fii, mă! Culcat! In somn să fii! Să preţuieşti şi tu libertatea şi su
fletul de femee!". 

Sevastiţa, luptându-se cu somnul, l-a iertat şi de data aceasta, 
i-a arătat numai ceasul care indica nici mai mult, nici mai puţin, de
cât 11 ore din noapte. 

Ghiţă în seara asta însă are un mers foarte ciudat. Parcă ar ve
ni dela o şcoală de dans. E mai reverenţios, mai plin de atenţii. Din 
buzunarul hainei a scos o cutie mică de bomboane, legată cu fundă 
roşie. A intrat în dormitor, s'a apropiat de pat şi deodată s'a lăsat 
moale deacurmezişul, peste aşternutul alb, cu mâinile în lături. 

Tiţa, rămasă în urmă, ca să închidă uşile, îi zise speriată de cum 
dădu cu ochii de el: 

— C e ai Ghiţă? Ce ai? 
Dar el cu gura înfundată în cearceaful moale: „Tiţule, asta e 

ultima figură de gimnastică pe care m'a învăţat Grigore. . . Şi eu, 
cum vreau să slăbesc". . . 

Sevastiţa era sigură că e beat deabinelea. Totuşi l-a lăsat în 
pace şi a trecut să se culce. 
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Cu câtă trudă, cu ce eforturi de a-şi masca ceeace nu mai era de 
mascat, s'a culcat Ghiţă! 

Tiţa 1-a privit pe sub gene cum aplecat în jos si-a scos ghetele. 
Cel mai greu i-a fost la scoaterea bretelelor. „Dracul să le ia!". 

Ea râdea pe înfundate. Ghiţă trăgea de bretele să le scoată de pe 
umeri, bretelele se întindeau dar nu voiau să cadă în jos de loc. 
In cele din urmă asudat şi obosit Ghiţă s'a culcat. 

La fel făcu şi Sevastiţa dar somnul, izbăvitorul tuturor necazu
rilor, amăgitorul refugiului de vis, întârzia de data asta să vină. 

Privirile Sevastiţei rămăseseră fixate asupra hainei lui Ghiţă, 
unde, în buzunarul dela piept, se iţea un colţ de scrisoare roză. Era 
scrisoare? Nu era? Inima îi făcea tic-tac, cu o bătaie puternică! Ah! 
Dacă ar adormi el! S'ar da binişor din pat şi atunci, repede, ar în-
făşca scrisoarea: haţ! . . . Nu, l-ar scula. Ba sigur că nu l-ar scula! 
Dimineaţa însă i-ar fi întins plocon, pe tavă, scrisoarea: 

— „Poftim iubitele! Credinciosule! Gură-spartă!" 
Ghiţă s'a svârcolit în pat când pe o parte, când pe alta, dar 

cu toată oboseala, somnul nu se prindea de el. Nu se prindea de el 
cu toată toropeala care îl cuprinsese- întredeschise ochii şi, prin-
tr'un păienjeniş, văzu pe Sevastiţa ridicată în coate. 

Privirea-i obosită, grozav de obosită, urmărea leneşe privirea 
ei. Ochii îi căzură pe colţul de plic roz. Da, pe colţul de plic roz. 
Oboseala îi pieri ca prin farmec. Cu toate acestea continuă să ră
mână cu ochii închişi. 

— „Dacă citeşte nevastă-mea scrisoarea?. . . Nu e nimic com
promiţător, dar aşa cum e ea. . . Şi mai ales că scrisoarea nu poartă 
nici o adresă". . . 

Nevasta profesorului Grigore îi dăduse scrisoarea roză pentru 
un frate al ei şi prieten cu Ghiţă. In scrisoare — îşi aminti el — 
scria doar atât: 

Dragul meu, 
Noi te aşteptăm oricând cu mare drag. Când poţi să vii nu pre

geta. Grigore e totdeauna vesel când te vede. 
Cu dragostea noastră, 

Dora 

Nici o adresă pe scrisoare! Adică, dacă Sevastiţa ar fi cetit scri
soarea, ar fi crezut, Doamne fereşte, că el?. . . 

Ghiţă se uită din nou la nevastă-sa. Ea se prefăcea că doarme şi 
aştepta să-1 audă sforăind ca să puie mâna pe scrisoare. 
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O încordare continuă îi stăpânea pe amândoi. Ghiţă, chiar el, 
lupta eroic, ca să birue acum somnul, care era gata, gata să-1 supue 
şi aştepta, — doar, doar o adormi Tiţa. 

Sevastiţa scoase un picior din plapumă. Intenţia îi era să se dea 
jos. Dar Ghiţă treaz încă se răsuci într'o parte. Ea se cocoloşi îndată, 
ca adormită. 

Şi aşa se spionară fiecare, până când amândoi, istoviţi, au ador
mit. 

A doua zi dimineaţa Ghiţă fu sculat din somn de bătăi în uşă. 
Era fratele nevestei lui Grigore care-i spuse din uşă, tare ca să audă 
şi Sevastiţa deşteaptă şi ascunsă între perne: 

— „Nene Ghiţă, Iancu mi-a spus că am o scrisoare la dum
neata, dela Dora. . . Dă-mi-o!". 

Ghiţă s'a răsucit şi a sărit ca un prisnel, a luat scrisoarea roz 
şi a dat-o cu un adânc suspin de uşurare. . . 

După ce uşa s'a închis, văzând-o pe Tiţa cu ochii deschişi, i-a 
spus: „Eşti o femeie minunată! Mi-a spus-o Grigore, dar n'am cre
zut. Nici curioasă nu eşti! De acum încolo la 7 fix sunt acasă, Tiţi-
şorule, la 7 fix". . . 

A doua zi Ghiţă a venit acasă la ziuă, beat turtă. 
E. HENŢIU 



C R O N I C A P L A S T I C Ă 

t T A S S O M A R C H I N I 

Din întretăierea de-o clipă a omului cu nemărginirea rămân une
ori urme adânci. Acestora, cărora le este dat să însemneze ceva pen
tru totdeauna cel omenesc, nu trebue să li se măsoare drumurile. Să 
li se deschidă poarta largă a bunei primiri, să li se aprindă toate lu
minile bucuriei oaspetelui celui preţios şi să li se întindă covor pe les
pezile treptelor de bun venit. Drumul acestora în viaţă să fie lumină 
şi bucurie! 

Lui Tasso Marchini, pictorul cu paleta caldă şi emotivă, un ne
socotit măsurător de drumuri i-a frânt aripile. L-a lăsat pe el, pe 
Tasso Marchini, pe acela care făurea vieţii şi rupea petece din eter
nitate în pânzele lui, l-a lăsat pe Tasso Marchini, slab şi ţeapăn, nimic 
de lut întins ceremonios într'un cosciug. Mâna aceea, care pentru pu
ţinii cari i-am iubit miracolele, era gest creator şi atât de des stin
dard de biruinţă, stătea, c'o crispare delicată, simbol al morţii şi al 
geologicei nemişcări. 

De câte ori venea la Cluj, şi de vreo cinci ani venea regulat, ne 
aducea, cu modestia lui, câte-o expoziţie de tablouri. In general lu
crări de dimensiuni mai mult mici, ştia parcă, că minunii îi trebuesc 
puţini centimetri pătraţi; lucrări cari erau, pentru prietenii şi ama
torii lui, întotdeauna frumuseţi pure, dar şi conştiincioase probleme de 
pictură adevărată. Strecura în ele ceva cerebral, o lumină care pu
nea ordine în tonuri, în culori, în umbre şi în forme. O disciplină cla
sică, aproape normativă, a funcţiunilor materialului plastic. Nu gă
seai în lucrările lui nimic gratuit, niciun echivoc. Mai bine spunea 
ceva în mijloace mai restrânse, decât să aducă inutile cotituri ne
cinstite. 

Ne învăţase să-1 judecăm sever, uneori aspru; pictura lui ne im
punea cântărirea vorbelor şi măsurarea aprecierilor. 

Cu toate acestea, nimeni n'a ridicat glas acuzator sau motiv de 
nepreţuire a picturilor sale. A fost pentru tânărul pictor, un tacit, 
dar unanim spirit de aprobare. Când se cerea să vorbeşti de el, sim
ţeai o pondere care nu te lăsa să fantazezi cu privire la arta lui. 

Acuma un an, după ce ne-a adus la Cluj ultima sa expoziţie, 
plecă în Italia, ţara lui natală, c'o bursă a oraşului Ancona, locul 
naşterii. A lucrat puţin, ultimul lui tablou are note dureroase, are 
un roşu viu, un roşu de viaţă, simbol a ceeace el simţea că are mai 
puţin. E un peisaj cald şi trist. Desigur că presimţea că'n acel de-
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cor va zace şi el curând, stors de viaţă, slab, cu o tragică barbă de 
martir. Peisagiul e din Arco, orăşelul din nordul Italiei, în care avea 
să-şi lase, pentru totdeauna, sarcina de lut. 

Cineva care 1-a iubit mai mult ca noi toţi, a adus din Arco, în 
suflet şi în durere, ultimele clipe ale lui Marchini. Odată cu ele ni 
1-a adus înmărmurit într'o fotografie: mort, aşa cum cunoaştem toţi 
moartea. Privind, cu gândul la cele ce merg spre desăvârşire, chipul 
lui Marchini mi-a amintit de versurile lui Rilke: 

„Die, so ihn leben sahen, wussten nicht, 
„wie sehr er eines war mit aliem diesen, 
„denn dieses: diese Tiefen, diese Wiesen 
„und diese Wasser waren sein Gesicht". 

V . B E N E Ş 

C R O N I C A L I T E R A R Ă 

T E O D O R A . N A U M , H O R A Ţ I U *) 

Dl. prof. T. A . Naum schiţase condensat şi clar, în anul trecut, 
în ultimul număr din ,,G. R.", biografia spirituală a lui Horaţiu. Tu
telat de aceeaşi eleganţă intelectuală, în volumul de curând apărut 
tot cu prilejul bimilenarului horaţian, a destins comprimarea nece
sară articolului jubiliar din revistă, în care definise liniar persona
litatea poetului venusian. Noua sa lucrare nu trebue considerată ca 
o simplă prelungire sau ca o desvoltare largă ab initio pe aceleaşi 
planuri ale esseului menţionat, ci ca o nouă contribuţie de o valoare 
incontestabilă, care fixează în literatura noastră, cu deosebit talent, 
figura lui Horaţiu. Nu aveam până acum un atare studiu amplu şi 
circumstanţiat. Opera dlui prof. Naum, zămislită dintr'un gând pios 
faţă de memoria poetului, astupă golul, care izola vatesul latin de 
scrisul românesc. 

Plecând dela considerarea că nu totdeauna biografia unui scrii
tor aruncă asupra-i lumina cea mai favorabilă, autorul va căuta să 
arate dacă învinuirile aduse poetului vor putea rezista cercetării 
obiective. Pentru început, desprinde, cu ajutorul datelor pe care i le 
oferă opera, câteva trăsături nobile ale sufletului horaţian de o exem
plară demnitate omenească: recunoştinţa fiiască, prietenia nestră
mutată faţă de Mecena şi Octavian, pe care a cultivat-o până la 
moarte, fără a se înjosi şi nici măcar fără a-şi ştirbi cât de puţin 
demnitatea, totala lui libertate şi independenţă faţă de atotputernicul 
zilei, August. Iar statornicia dragostelor sale, de care a fost învinuit 
şi care-1 pune într'o lumină puţin favorabilă, nu trebue pusă pe seama 
poetului ci a mediului epocei. Dragostea au delă du tombeau era în 
antichitate de domeniul mitului. Această nestatornicie a ocazio
nat artei horaţiene o bogată eflorescentă de imagini şi fantezie. De-
asemenea sensualismul lui Horaţiu necesită o înglobare în conceptul, 
pe care şi-1 făceau anticii despre dragoste. Alte atitudini, care s'ar 

*) Cluj, 1936. 
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putea extrage din operă, le crede autorul mai mult fictive, neavând 
puncte de contact cu realitatea. 

In partea a doua a studiului, după o apropiere între Horaţiu, 
Chenier şi Archiloch, se trece la cercetarea invectivei satirice din 
Epode, împreună cu nota patriotică. Invectiva este îmbibată de o 
morală indulgentă. 

S'a aruncat lui Horaţiu acuza de apostazie politică, în urma că
reia a devenit poetul oficial al Romei şi amicul lui August. Dar ati
tudinea de mai târziu a poetului răstoarnă orice inculpare. 

Prin ultimul capitol se deschid perspective de investigaţie spre 
Satire, cu o privire asupra originii genului în literatura latină. Satira 
horaţiană, la început susţinută de invectiva personală, va îmbrăca 
în curând haina cumpătată a predicaţiunii morale; e lipsită de vehe
menţă. Horaţiu, zice autorul, e un moralist indulgent, satira lui e fină 
şi surâzătoare. Filosofia şi morala contribuesc la temperarea satirei. 

Morala lui Horaţiu e preocupată aproape numai de summum 
bonum. Etica sa probabilistă va căuta să satisfacă stabilirea unui 
acord — uşor accesibil poeziei — între stoicism şi epicureism. La 
binele suprem poate duce numai aurea mediocritas, care predomină 
morala horaţiană. Nici modus in rebus nu trebue uitat ca şi utilita
rismul cârpe diem. Aceste principii, pe lângă altele, dau o notă de 
unitate organică operei lui Horaţiu. 

Epistolele nu se diferenţiază de satire decât formal: poetul le 
numea şi pe unele şi pe altele Sermones. Ele continuă potolit opera 
de didactizare morală, prefaţată de Epode. Ultimele pagini sunt re
zervate Odelor. Ele au definitivat poziţia poetului, situându-1 în frun
tea liricilor latini, Lirismul Odelor, înţesat de maxime şi considera-
ţiuni flosofice, impuse de tendinţa moralizatoare a poetului, e de o 
lapidară conciziune. Cu toate acestea, constanta asta eticizantă, ca 
şi patriotismul, nu condiţionează operei lui Horaţiu un cerc îngust, 
în care s'ar învârti ca pisica ce vrea să-şi prindă coada. Dimpotrivă, 
varietatea subiectelor, peste trăsăturile amintite, constitue o notă 
esenţială a Odelor, care spulberă orice impresie de monotonie. 

Studiul dlui prof. T. A . Naum e o preţioasă contribuţie, ce s'a 
adus cu ocazia bimilenarului, la cunoaşterea poetului, lărgind sim
ţitor orizontul românesc horaţian. Temeinicia cunoştinţelor şi regi-
sura disciplinată a autorului, fără a se îngloda în amănunte îngreuie-
toare, determină expunerea şi stratificaţia limpede a ideilor, alcă
tuind astfel un esseu bine închegat. Calităţile clare ale stilului adaugă 
operei o notă de distincţie clarică, M A R I N V Ă T A F I I 

CRONICA U N I V E R S I T A R Ă 

P R O B L E V I A E L E M E N T U L U I R O M A N E S C 
L A U N I V E R S I T A T E A D I N C L U J 

Rândurile ce urmează conţin ideile pe care le-am expus într'o 
conferinţă recentă la Acţiunea Patriotică din Cluj. 

• a r a n o a s t r ă trece actiialeiente printr'o criză universitară, care 
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are diferite feţe şi pe care trebue s'o învingem dacă vrem ca struc
tura societăţii româneşti în deceniile ce vin să aibă tăria necesară 
consolidărei României întregite. Din această cauză, ,,ea nu poate fi 
considerată numai ca o chestiune interioară a Universităţii, ci ca o 
problemă de stat". (C. Kiritescu în Revista gen. a învăţământului, 
Iunie 1935). 

Universitatea pregăteşte pe viitorii conducători ai ţării şi nu ne 
poate fi indiferent dacă aceştia sunt elemente cinstite, sănătoase, 
leale faţă de aspiraţiile românismului, sau dacă sunt numai pur
tători de diplome, fără tărie morală şi fără tragere de inimă pentru 
înflorirea neamului nostru. Una din feţele crizei universitare, anume 
suprapopulaţia universitară, a fost studiată temeinic de directorul ge
neral al învăţământului superior, Dl. C. Kiritescu, în Revista gene
rală a învăţământului. In acel studiu, se consideră în bloc toată viaţa 
universitară din România. Sunt însă unele probleme particulare fie
cărui centru universitar, de interes vital pentru întregul învăţământ. 
Ele merită să fie cercetate cu toată băgarea de seamă. Printre ele, 
trebue studiată chestiunea elementului românesc în Universitatea din 
Cluj. Bucureştii sau Iaşii, situate în inima vechiului regat, cu o popu
laţie compact, românească, cu o viaţă economică românească destul 
de desvoltată, nu prezintă aceleaşi condiţii de viaţă ca Clujul. In Ar
deal, Românii au fost eliminaţi aproape în totalitate de la viaţa eco
nomică, sub vechia stăpânire; ei sunt săraci şi aproape în unanimi
tate ţărani. Ei nu au bani în deajuns ca să întreţină copiii în oraşe 
mari; în plus, la Cluj problema locuinţei studenţilor români se pune 
în mod acut, căci marea majoritate a orăşenilor proprietari de case 
sunt minoritari, cari nu doresc să primească studenţi români ca chi
riaşi. Această problemă a locuinţei e atât de tragică încât există ca
zuri când oameni cu avere la ţară (de pildă 50 jugăre de pământ) 
se angajează ca servitori la diferite institute din Cluj, ca să aibă lo
cuinţă, unde să adăpostească pe fiii lor studenţi. Sunt şi mai nume
roase cazurile când studenţii români se îngrămădesc câte şase sau 
opt într'o cameră mică şi nehigienică; mulţi dintre ei, în loc de a ter
mina universitatea, sunt seceraţi de boale. şi mai ales de tuberculoză, 
din cauza mizeriei şi a lipsurilor de tot felul. 

Aceste consideraţii îndreptăţesc în deajuns nunerea problemei 
elementului românesc în Universitatea din Cluj. Problema e cu atât 
mai îngrijorătoare cu cât numărul studenţilor minoritari e în necon
tenită creştere faţă de acela al studenţilor români. Ca date de com
paraţie, foarte elocvente: în anul şcolar 1933—34 numărul studenţilor 
minoritari a crescut cu 180 faţă de anul precedent, pe când acela al 
românilor a scăzut cu 204, de unde rezultă o diferenţă de frecvenţă 
de 384 studenţi în favoarea minoritarilor. In anul şcolar 1935—36, 
numărul studenţilor minoritari a scăzut cu 304 faţă de anul prece
dent, dar acela al românilor a scăzut cu 642; rezultă deci şi de data 
aceasta o diferenţă de frecvenţă de 338 de studenţi, tot în favoarea 
minoritarilor. In anul şcolar 1934—35, Universitatea din Cluj a avut 
1543 de studenţi minoritari, care reprezintă 21% din totalul studen
ţilor minoritari din întreaga ţară (7395) din acel an, pe când numă-
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rul total 4300 al studenţilor Universităţii din Cluj nu reprezintă decât 
14% din totalul studenţilor din ţară (31044). 

De sigur, nu suntem nemulţumiţi de creşterea numărului studen
ţilor minoritari. Dimpotrivă, suntem bucuroşi că s'au convins de im
parţialitatea şi nivelul cursurilor universitare româneşti şi că vin 
astăzi la noi. Traiul în comun cu studenţii români, atmosfera senină 
a universităţii româneşti, va contribui la înţelegerea leală a tuturor 
fiilor acestei ţări. Deci, să vină cât mai mulţi minoritari la Universi
tatea clujeană. Dar, în acelaşi timp, Românii să fie puşi în condiţii 
egale, să poată veni şi ei în număr cât mai mare şi să asigure pre
ponderenţa elementului românesc în pătura conducătoare de mâine. 
La Bucureşti, cu aproape 20.000 de studenţi, este suprapopulaţie uni
versitară şi e bine să se ia măsuri de normalizare. La Cluj, numărul 
elementelor româneşti e prea mic, faţă de acela al studenţilor mino
ritari şi deci trebue mărit. In plus, trebue îngrijit de sănătatea stu
denţilor români, cari trăesc în condiţii cu mult inferioare minorita
rilor. Căci ţara nu are nevoie de oameni obosiţi, bolnavi, cari-şi tră
esc viaţa de azi pe mâine în vre-un biurou, ci de tineri plini de viaţă 
şi de sănătate, care să contribue efectiv la progresul sufletului ro
mânesc. 

Pentru ca toate datele acestei probleme să fie cunoscute, iată 
mişcarea populaţiei Universităţii din Cluj dela 1925—26 până acum: 

Anul şcolar Totalul studenţilor Minoritari Procent minoritari 
1925—26 2297 606 27% 
1926—27 2554 740 29% 
1927—28 2741 804 29% 
1928—29 3021 901 29% 
1929—30 3738 1178 31% 
1930—31 4064 1382 34% 
1931—32 4124 1626 39% 
1932—33 4469 1747 39% 
1933—34 4445 1927 43% 
1934—35 4300 1543 36% 
1935—36 3354 1239 37% 

Prin urmare, în timp de zece ani, elementul românesc a scăzut 
procentual cu 10% la Universitatea din Cluj, dela 73% în 1925—26 la 
63% în 1935—36. In acelaşi interval. Universităţile din Iaşi şi Cer
năuţi au progresat în procentul Românilor, respectiv cu 7% şi 13.8%, 
ceea ce face şi mai impresionantă scăderea de la Cluj. Iată datele 
statistice: 

Universitatea 

Bucureşti 

Cernăuţi 

Anul şcolar 
( 1925-26 
\ 1928-29 
I 1934—35 

/ 1926-27 
\ 1932—33 

Totalul studenţilor 
15550 
20985 
17753 

1155 
3246 

Minoritari 
2972 
3056 
3372 

612 
1227 

Proc. Rom. 
83% 
85%, 
81% 

47% 
60,8% 



TRADUCERI DIN R. M. RILKE 

i 
Greu e spre Domnul coborâşul. Dar iute 
Te necăjeşti cu ulcioarele tale golite 
Şi deodată însă-i deajuns: copil să fii, fecioară satx femee, 
Pentruca'n nesfârşire să-1 poţi îndestula. 

El este apa: modelează tu numai curat 
Doar cupa celor două mâini, ce vreau, tinzând spre dânsul 
Iar de'ngenunchi pe lângă-acesta —: el va risipi 
Şi va întrece putinţa cea mai mare-a ta de a-1 cuprinde. 

I I 
Dar anii merg . . . şi totuşi e ca'n tren: 
Noi mergem, înaintea celorlalte, şi anii stau 
Ca peisaju'n dosul geamului călătoriei noastre, 
Geam limpezit de soare, sau prins în flori de ghiaţă. 

Cum se aşează'n spaţiu acele întâmplate 
Un lucru a fost pajişte şi altul pom, 
Iar altceva s'a dus s'ajute a plăsmui un cer . . . 
Un fluture şi-o floare se mai află aici, 
Niciunul nu ne minte: metamorfoza nu-i minciună. 

I I I 
Ferice de acei cari ştiu că'ndărătul 
Tuturor limbilor se află acel inefabil, 
Şi că, dintr'acolo, spre buna noastră plăcere 
îşi face cale, trecând măreţia spre noi. 

Independent de podurile noastre 
Clădite cu lucruri diverse 
Aşa că'ntotdeauna, din fiece încântare 
Privim în veselul miez al bunului nostru comun. 

D I D I A S A I N T - G E O R G E S 



PUTEREA OBIŞNUINŢEI 

Viaţa, înşiruirea asta capricioasă de evenimente plăcute şi ne
plăcute, 1-a prins pe Ghiţă de gât cu o dragoste sgomotoasă, de tim
puriu, prea de timpuriu chiar. 

Dragostea sgomotoasă fu tânăra şi blonda sa nevastă, Sevastiţa 
Busuioc. 

Dar căruţa e greu până se urneşte, că pe urmă merge singură. 
Daca merge scârţâind, ce are a face? E vorba, merge? 

Tiţa, cum o alinta dumnealui pe Sevastiţa, şade la fereastră. E o 
zi limpede de Mai. E cald. La capătul străzii se văd venind dela in
strucţie un şir de soldaţi cu tot praful şi cu câinii după ei. 

Lângă o casă, doi copii s'au aşezat jos, au scos arşicile din bu
zunare şi au început să se joace. Deodată unul dintre ei, cel mai mic 
Şi mai slăbănog, a luat-o la fugă, strigând: „Pui de giol! Pui de 
giol!". Celălalt s'a luat după el, în goană, ameninţând zadarnic. 

Două rândunele s'au aşezat pe gardul din faţă şi se giugiulesc, 
în limba lor. 

Tiţa le urmăreşte cu mare atenţie. A uitat de tot ce se petrece 
Pe stradă. Da. . • Aşa trebuie să aştepte ea întotdeauna, fără să 
&coată o vorbă de nemulţumire. In schimb, să robotească în casă 
ziulica întreagă, până cade frântă de oboseală, să aştepte un an, doi, 
nouă. . . Şi barem dacă inima ei de înger — gândeşte dumneaiei — 
ar găsi înţelegerea, dacă ar găsi calmul de care are nevoe. . . 

Se înserează. Se face noapte. Altă aşteptare. Ies stele pe cer, 
sumedenie. Târziu, vine şi Ghiţă, se apleacă ceremonios din şale. 
^dresându-i apoi acelaşi compliment de care s'a săturat după atâta 
vreme: „Frumuseţii tale, doamnă, un trubadur se închină!". 

. . . Asa e însă ea, bună. Nu i-a zis niciodată nimic. Nu 1-a cer
tat, deşi aproape întotdeauna avea un miros suspect, deosebit după 
băutura pe care o consumase (şi nu în cantitate mică). 
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culară, au sute de bursieri la Universitatea din Cluj; prin eventuala 
închidere a căminurilor, noi lăsăm pe drumuri pe studenţii români 
săraci. Prin urmare, pentru Cluj cel puţin, se impune o activă ajuto
rare a căminurilor, cantinelor, o înmulţire a burselor şi o distribuţie 
a lor cu multă atenţie. 

In acelaşi timp, asistenţa medicală, — aşa cum se practică la 
Cluj — e o adevărată binefacere şi răspunde unei triste dar impe
rioase necesităţi sociale. Ea trebue intensificată, iar statul, care e da
tor să vegheze la pregătirea sufletească şi trupească a slujitorilor lui 
de mâine, trebue să nu facă economii când e în joc sănătatea tinere
tului nostru cultivat. 

0 problemă spinoasă e aceea a taxelor universitare. Statul, pre
ocupat de alte probleme, a lăsat universităţile pe ultimul plan al 
preocupărilor budgetare. Fondurile care alimentau institutele, labo
ratoarele, bibliotecile, în anii trecuţi, au fost treptat suprimate. Pen
tru a face faţă nevoilcr celor mai elementara ale unui învăţământ su
perior, Universitatea e obligată să se întreţină din taxele luate de la 
studenţi. E drept că aceste taxe nu sunt mari, ele sunt mult mai 
mici decât în străinătate. Dar aici se iveşte iarăşi spectrul sărăciei 
aproape al totalităţii studenţilor români ardeleni. De aceea, ar fi 
timpul ca Statul să reia în grija sa cheltuielile unei universităţi, care 
e o onoare pentru el şi care e în acelaşi timp uzina unde se făureşte 
viitorul neamului. Dar, chiar atâta timp cât Universitatea e lăsată la 
propriile ei mijloace, taxele universitare ar putea fi ajustate. De pil
dă, ar putea fi mărite, pentru a permite scutirea unui număr cât mai 
mare de elemente merituoase, dar sărace cu adevărat. 

Măsurile pe care le poate lua Statul, ar trebui întregite prin ini
ţiativa particulară. In această privinţă, «organizarea minoritarilor, 
care susţin mulţi bursieri, căminuri, etc. e un exemplu de urmat. In 
Elveţia există o mare asociaţie Pro Juventute, compusă din bănci, in
dustriile mari, reprezentanţii comerţului, burghezi bogaţi, intelectuali, 
etc. Rolul ei e promovarea elementului elveţian în carierele intelec
tuale. O comisiune cutreeră şcoalele primare ale Elveţiei, de unde 
alege elementele cele mai merituoase. Aceşti elevi buni sunt ţinuţi ca 
bursieri ai asociaţiei în licee şi trebue să justifice prin o muncă con
tinuă, încrederea ce s'a pus în ei. In zilele de sărbători bursierii dela 
ţară sunt primiţi în casele membrilor asociaţiei, ca să se deprindă cu 
lumea conducătoare. Cei buni dintre ei continuă a fi bursierii asocia
ţiei şi în universităţi. Ei primesc sume destul de mari ca să aibă o 
viaţă largă; contactul cu membrii asociaţiei îi face de fapt părtaşi ai 
vieţei elitei. In timpul acestor studii vocaţia fiecăruia dintre ei se pre
cizează, iar posibilităţile de activitate postuniversitară se fixează deja 
înainte de terminarea universităţii. Odată cu diploma, tânărul bur
sier, luat ca elev de şcoală primară de la ţară, îşi şi găseşte ocupa
ţia, graţie aceleiaşi asociaţii, ai cărei membri i-au devenit prieteni 
mai bătrâni şi mai cu experienţă. 

Ce admirabil teren de muncă cu adevărat naţională ar fi îm
pânzirea ţării noastre cu astfel de secţii ale unei mari asociaţii pen
tru protecţia tineretului român intelectual! Cu bunăvoinţă, iniţiativa 
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particulară ar găsi şi fonduri în acest scop; mă gândesc la cei 10 di
rectori şi cei 7 cenzori ai Băncii Naţionale cari primesc fiecare mai 
mult de un milion de lei pe an. mă gândesc la consiliile de adminis
traţie ale societăţilor petrolifere, ale Reşiţei, etc. Adevăratul patrio
tism şi adevărata iubire a studenţimei s'ar putea manifesta în mod 
strălucit în această direcţie efectivă şi nu în intrigi politice şi vorbe 
de paradă, cu care se ameţeşte adesea mintea, fără a se aduce abso
lut nici o îmbunătăţire reală stărei de azi, atât de grele, a studenţimei 
româneşti. 

PETRE SERGESCU 

C R O N I C A A S T R E I 

SERBĂRILE DELA BLAJ 

Icoana zilelor de 19—21 Septemvrie o aşezăm printre amintirile 
cele mai de preţ din câte îi pot fi date unei vieţi omeneşti. In aceste 
zile de dulce început de toamnă, Astra şi-a prăznuit, la Blaj, cei 
şaptezeci şi cinci de ani de existenţă. Lume neînchipuit de multă s'a 
adunat din toate părţile la această sărbătoare, căreia prezenţa tu
turor vlădicilor celor două biserici româneşti i-a dat o strălucire cu 
adevărat împărătească. 

Pentru o asemenea sărbătoare nu se putea un cadru mai nemerit 
decât gloriosul orăşel de pe malul Târnavei. In chiliile mănăstireşti 
din acest oraş de şcoli s'a urzit o bună parte din marele nostru proces 
de revendicare. Clerici cu suflete eroice şi dascăli vizionari au roit 
dintre bătrânele-i ziduri pentru întreg pământul românesc. Nicăieri 
trecutul nu e atât de viu, tradiţia atât de apropiată de prezent ca în 
acest oraş pitit la poalele catedralei de arhitectură occidentală, dar 
cu interiorul, cu sufletul răsăritean. Marile figuri dispărute sunt po
menite aici cu familiară pietate, iar zilele măreţelor hotărâri frea
mătă vii în amintire. Blajul e, fără îndoială, cel mai istoric oraş al 
nostru. 

Astra jubilară se găsea aşa dar în cadrul ei firesc în Blajul 
acesta care a contribuit în tot decursul celor şaptezeci şi cinci de ani, 
într o măsură atât de însemnată la închegarea şi înflorirea ei. 

Ne aducem aminte ca prin vis de Blajul serbărilor de acum două
zeci şi cinci de ani. In răstimpul ce s'a scurs, s'au mutat graniţi, s'au 
surpat împărăţii şi n'au rămas în picioare decât înjghebările clădite 
pe adevăruri profunde, organice, nezdruncinate. Astra s'a dovedit a fi 
una din aceste aşezări şi jubileul dela Blaj n'a fost numai un prilej 
de satisfăcute priviri plimbate în urmă, ci şi un moment de scrutare 
a datoriei noastre de azi şi de mâine, popas într'un drum care con
tinuă, urcând. Astra reprezintă trăsătura de unire între Ardealul 
vechiu şi Ardealul României Mari, ea este pe linia permanentă a 
marilor elanuri naţionale. Tactica ei s'a schimbat, fireşte — în unele 
privinţe cel puţin — odată cu schimbarea graniţelor, dar impulsul 
profund care a animat-o, rămâne acelaşi: păstrarea şi sporirea zestrei 
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noastre spirituale. Preşedintele Astrei, profesorul Iuliu Moldova» 
a arătat în accente religioase eterna actualitate a acestui program al 
Astrei: „Căci neamul este purtătorul şi scopul vieţii; el ne-a dat-o, 
el ne-a ridicat unde suntem, lui şi patriei trebuie să o închinăm ca să 
o poată continua viguroasă în veşnicia vremurilor ce vin. 

# * 
# 

Peste serbările dela Blaj a plutit în splendoare nimbul înalt al 
Coroanei Regale. Prezenţa Suveranului a dat cea mai strălucită con
firmare rostului Asociaţiunii ardelene. Maiestatea Sa a spus: 

„Am astăzi o mărturisire de făcut care, sunt sigur că tuturor' 
Ardelenilor le va merge la suflet: Fiinţa mea culturală, substratul 
omenesc al sufletului Meu, este un produs al „Astrei", căci este un 
produs al dascălilor ardeleni. Temelia culturii Mele româneşti a venit 
în praful desagilor dascălului Cionca din regiunea Răşinari-Sibiu. 
Adăpat la marile credinţe naţionale ale Mitropolitului Şaguna, el a 
infiltrat în sufletul Suveranului întrunirii de astăzi, idealul că Ro
mânii sunt un singur neam, nedespărţit pe vecie. Al doilea dascăl, 
care a venit şi ne-a plămădit acest suflet naţional, tot de pe plaiu
rile ardelene îşi trage obârşia. Vorbesc despre acela pe care mulţi 
dintre Dv. l-aţi cunoscut şi iubit şi care a fost Munteanu-Murgoci. 
El este acela care în timpul adolescenţei ne-a făcut legătura cu Ro
mânii ardeleni, prin el am început să pricepem sufletul ardelean şi 
să-l iubim". 

Aceste cuvinte care s'au săpat adânc în sufletul Ardealului con
stitue hrisovul domnesc dat Astrei, 

Nu vom stărui asupra programului prea îmbelşugat al acestor 
serbări neuitate. Ziarele s'au ocupat pe larg de concertul d-lor Bre-
diceanu şi Mureşanu, de foarte frumoasa conferinţă a d-lui ministru 
A l . Lapedatu şi de atâtea alte comunicări valoroase. Nu putem însă 
lăsa neamintit cortegiul etnografic, organizat în legătură cu admira
bila demonstraţie a „Şoimilor" d-lui I. Haţieganu. Un scriitor bucu-
reştean care în timpul defilării ţăranilor se găsea în tovărăşia unui 
diplomat strein, îmi povestea cum diplomatul îi puse, pe neaşteptate, 
această întrebare curioasă: „Câte parale o fi costat să îmbrăcaţi atâţia 
intelectuali în costume ţărăneşti?". — întrebare plină de tâlc. Era atâta 
disciplină şi distincţie în aceşti ţărani, încât cine nu-i cunoştea putea 
să fie într'adevăr ispitit să nu creadă că au venit dela plug şi dela 
coasă. întrebarea streinului e cel mai mare elogiu ce se putea aduce 
acestor batalioane de ţărani, fiindcă această întrebare implică recu
noaşterea milenarei noastre culturi populare, intrată în reflexe, ex
primată prin bogăţia discretă a îmbrăcămintei, prin aristocratica sim
plitate a ţinutei, prin întreg acel subtil simţ al măsurii ce caracteri
zează neamul nostru. 

I O N C H I N E Z U 
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C R O N I C A M U Z I C A L Ă 

C O N C E R T E L E G E O R G E E N E S C U 

începutul sezonului muzical al Capitalei s'a bucurat de dărnicia 
creatoare a lui G. Enescu. Geniul acesta răsărit din pământul româ
nesc, ne poartă în el ca într'un mare spic al Providenţei. In bătaia 
lui de arcuş cântă toată bucuria şi durerea tăinuită a duhului nostru 
etnic. Proporţiile lui întrec, desigur, orice cadru dat. Aspiraţiile lui 
merg dincolo spre armonia duhului cosmic. Totuşi, plămada firii lui 
Enescu se găseşte aici în ţarina noastră unde l-au crescut viersul şi 
doina. Revenirea continuă la matcă, face din geniul lui cea 
mai glorioasă exemplificare de convertire a valorilor folklorice ano
nime în valori spirituale universale. Sub acest semn al revenirii între 
noi, cu harul trinitar al inspiraţiei, vioristul-dirijorul-compozitorul 
Enescu ne dărueşte un ciclu de simfonice şi audiţii de sonate, răsco
lind din adâncuri tot ce are mai preţios creaţia muzicală a omenirei. 
Caracteristica lui Enescu este tocmai această străfulgerare a diver
selor epoci şi stiluri muzicale, cu elanul proaspăt al unui re-crea-
tor. Sunt totuşi culmi peste care duhul lui păstoreşte mai cu drag. 
Aceste sunt I. S. Bach, Beethoven şi I. Brahms. Nu ne mirăm de ale
gere. Cei trei B. sunt reprezentativi ai construcţiei muzicale de largă 
respiraţie, clădind pe planuri vaste toată gama trăirii sufleteşti, dela 
mistica credinciosului Bach până la demiurgica încordare a răsvrăti-
tului Beethoven. 

Şi acum să înşirăm faptele: 
Primul simfonic s'a deschis festiv cu Concertul brandenburghez 

de I S. Bach. I-a urmat Uvertura şi Bachanala din Tannhăuser, atât 
de des sacrificate în audiţiile obişnuite, şi cari ne-au apărut, de astă-
dată. transfigurate în adevărata lor lumină, de feerie. Simfoniei a pa
tra de Brahms, atât de teutonică prin factura ei, dirijorul nostru i-a 
dat claritate, zvâcnind câteodată romanticul din molateca-i unduire. 

Suiletul muzical al lui Enescu are acest dar al incandescenţei, al 
încălzirii până la alb, la cristalin. Orice exagerare, orice gest înflo
rit e repede convertit la simplicitatea marelui adevăr. 

In al doilea simfonic, după o temeinică Uvertură la Coriolan de 
Beethoven, un concert de vioară de Brahms, la care regretam că mâ
na violinistului Enescu nu ducea cu sine şi orchestra pierdută ca o 
turmă prin desişurile bunei intenţiuni a dirijorului G. Georgescu. Re
venit la pupitru, Enescu ne-a desfăşurat măiastră şi polifonica sim
fonie de Paul Dukas şi propria Rapsodie întâia, plină de naivitatea 
primei concepţii creatoare, fără să întrezărim în ea puntea de tre
cere spre autohtonul de esenţă al viitoarei simfonii şi sonate româ
neşti. 

A l treilea simfonic a fost pus sub conducerea Dlui Perlea, iscusit 
muzician şi excelent acompaniator al lui Enescu în concertul mi ma
jor de I. S. Bach. Puterea de expresie din Adagio, atinge pragul 
unei minuni. Un alt adagio cantabile (Romanţa op. 50.J, de astă-
dată o ochire în senin a vecinie încruntatului Beethoven, ne-a condus 
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spre lirica pasionată a poemului de Chausson, operă atât de iubită 
de maestrul Enescu. In partea doua, Encscu reluând bagheta a con
dus, simfonia în do major de Mozart, cu o măreţie într'adevăr ma
joră, care explică în parte, falsa-i denumire de simfonia lui Jupiter. 
„Cortegiul divinităţilor infernale", opera tânărului Mihail Mihalovici, 
de o formă luxuriantă şi drăcească vervă, a încheiat acest simfonic, 
bogat prin însufleţirea-i rară. 

In prima audiţie de sonate, Dl. Alfred Alessandrescu a arătat 
principala calitate a d-sale de acompaniator la pian, fiind înţelegător 
şi delicat părtaş al lui Enescu în sonatele de Gustave Samazenilh, 
Leken şi Schumann re minor. Dacă primul dintre aceşti compozitori 
ne ţintueşte în zona unei savante şi alambicate gândiri muzicale, cu 
reminiscenţe cari se întind dela C. Franck la Paul Dukas, cei din 
urmă ne poartă departe prin volbura unui elan de poetică inspiraţie. 

In a doua audiţie, acompaniatoarea Doamna Muza Germani-Cio-
mac nu a avut norocul să-1 întâlnescă pe maestrul nostru în cea mai 
bună dispoziţie pentru sonatele de Brahms re minor şi S. Kreutzer. 
O fatalitate a imponderabilelor sufleteşti cari ţin de aceeaşi sursă a 
marei inspiraţii. 

Sonata lui Enescu în la minor, scrisă pe motive româneşti, merită 
un studiu adâncit, pe care ni-1 păstrăm pentru altă ocazie, fiind cea 
mai reuşită încercare de sinteză a folklorului nostru muzical. Prin 
inspiraţia ei bogată, duhul etnic străbate vânjos întreaga complexitate 
a gândirii muzicale apusene. 

Al patrulea simfonic s'a deschis cu suava uvertură din Oberon 
de Weber, operă potrivită temperamentului liniştit al dirijorului Alf, 
Alessandrescu, acelaşi care în Concertul re major de Beethoven op. 
61, cântat de Enescu, ni s'a părut de-o timiditate regretabilă. In „ A l 
legro ma non troppo" orchestra părea o umbră anemică, ce-şi urma 
cu o distanţă respectuoasă vlăguitul concertist. In schimb în părţile 
de tutti, pintenii daţi aceleiaşi sfieli nu şi-au găsit liniştea decât 
în acordul final al inutilei zăpăceli. Larghetto-ul mai unitar dar în 
Rondo-Allegro aceeaşi lipsă de nerv şi subliniere a orchestrei. Putem 
spune, şi fără vre-o intenţie de ironie, că părţile cele mai reuşite ale 
concertului au fost cadenţele în solo, in care Enescu, dând singur 
glas straniu acelor îngăimări de tremollo, ne-a revelat însăşi fiinţa 
apocaliptică a lui Beethoven. In încheiere, şi ca dovadă a variilor bo
găţii ce zac ascunse în !ada de zestre a orchestrei noastre, Enescu a 
dirijat Eroica de Beethoven. O construcţie de gândire muzicală, cu 
incontestabile lungimi, dar ce poem al dramaticei lupte interioare ca
re persistă ca în ecou, dincolo de mormântul eroului său (marşul fu
nebru) în acel scherzo jucăuş de spirite şi finalul larg întins, ca pie
destalul unui monument! 

(Concertele Enescu continuă; vom reveni asupra lor în numărul 
viitor). 

T U D O R C I O R T E A 
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C R O N I C A T E A T R U L U I 

„ P A V I L I O N U L C U U M B R E " D E G I B . I . M I H Ă E S C U . — 
„ M O L I M A " D E I O N M A R I N S A D O V E A N U — „ C I D U L " 
D E C O R N E I L L E — „ I N L A R G " D E S U T T O N V A N E 

Stagiunea din anul acesta a Teatrului Naţional din Cluj s'a des
chis printr'o pioasă comemorare a scriitorului Gib. I. Mihăescu, dela 
moartea căruia se împlinea un an, şi prin reprezentarea singurei lui 
cpere dramatice cunoscute, Pavilionul cu umbre. Spectacolul cu o în
doită valoare de noutate — căci, în afară de faptul comemorării, se 
reprezenta o piesă ce nu figurează încă în repertoriul „clasic" al li
teraturii noastre dramatice — marca astfel începutul efectiv al acti-
л ităţii d-lui Victor Papilian în fruntea instituţiei de care vorbim. 

Aducerea aminte de Gib. I . Mihăescu avea ea însăşi o multiplă 
semnificaţie. Locul pe care acest scriitor cu sfârşit prematur îl are în 
mişcarea noastră literară este de întâiul rang, precum se ştie. D. di
rector Papilian, în cuvântarea rostită, a subliniat însă cu deosebire 
faptul, că opera literară a lui Mihăescu este reprezentativă pentru li
teratura noastră de după războiu, cu tot aportul ei nou bine cunoscut. 
Apoi scriitorul comemorat şi-a început strălucita carieră literară, în 
întâiul an de după războiu chiar, aici în Cluj, într'un mediu nou şi 
într'o tovărăşie rodnică, ce a făcut să apară revista „Gândirea". Zi
lele petrecute la Cluj le-a evocat, cu acelaşi prilej, d. Ion Chinezu, 
vorbind în numele Asociaţiei Scriitorilor Români din Ardeal, iar prin 
d. Nichifor Crainic s'a asociat la această comemorare şi revista frun
taşă printre ai cărei colaboratori Gib. I . Mihăescu ocupa un loc de 
cinste. 

Fără să aibă o desăvârşită tehnică dramatică, prin tema ei, 
рега „Pavilionul cu umbre" poate sta alăturea de operele epice bune 
ale autorului. Este într'însa o deslănţuire de pasiuni de o furtunoasă 
intensitate şi stări sufleteşti vecine cu halucinaţia. Căsnicia lui Ilarie 
Şi a Angelei a fost distrusă odinioară de păcatul femeii cu Miti. 
Energic şi hotărît, soţul înşelat a omorît pe seducător şi şi-a alun
gat soţia, spre a spăla astfel orice urmă de păcat. Şi-a crescut apoi 
singur unicul copil, pe Liana, tăinuind drama vieţii sale şi închipuin-
du-şi că în felul acesta şi-a mântuit copilul de o nenorocire posibilă. 
Socoteala este însă greşită. Taina susţinută cu grijă nu este altceva 
decât produsul urei lui şi o prelungire a răzbunării sale. Iar conse
cinţa este că, neprevenită, Liana cade într'o cursă similară ce i-o în
tinde dragostea lui Geo, pătimaşă şi răzbunătoare, din cauza lipsei 
de consideraţie de care se bucură tânărul în casa aceasta. Geo evocă 
figura îngropată în uitare a lui Miti şi umbra evocată ia proporţii de 
mit, influenţând puternic acţiunile oamenilor în viaţă. Oamenii sunt 
prinşi la un moment dat ca într'un vârtej care-i mână orbeşte înainte. 
Autorul ne sugerează că pasiunea lui Geo are ceva morbid într'însa, 
e vorba de o tară moştenită, dar vârtejul e mânat mai cu seamă de 
imaginea evocată a lui Miti, cu atâta putere de concretizare încât fi
gura lui parcă e prezentă în grup. Ca într'o halucinaţie, oamenii con-
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tează cu ea in acţiunile lor. Vraja e atât de puternică uneori, încât, 
ca printr'un fenomen de dedublare a conştiinţei, oamenii se confundă 
cu umbra închipuită a lui Miti. Imaginea lui Miti planează mereu în 
atmosferă, ca un destin implacabil. Şi atunci se întâmplă că tatăl, ca 
să evite un nou păcat pregătit, îi dă pe Liana lui Geo de soţie. Dar 
Liana, seduse de puterea misterului, nu renunţă la întâlnirea extra-
conjugală din Pavilionul fatal, schimbându-şi doar eroul. Astfel Geo 
este distrus şi cu dânsul şi fericirea Lianei, căci ea numai pe el îl 
iubea. 

Bătrânul tată a vrut să ucidă păcatul, dar prin procedura lui gre
şită a creat un alt păcat. Imutabil ca un principiu, el a căzut jertfă 
forţelor oarbe ale vieţii. La un moment dat apare şi mama înstrăinată 
a Lianei. Ea e umană în întoarcerea ei şi în tendinţa de a-şi apăra 
fiica de o nenorocire asemenea aceleia care a lovit-o pe dânsa. 

Piesa a fost interpretată de dnii N. Neamtzu-Ottonel, Ion Tâlvan 
şi de d-nele Viorica Dimitriu, Jenny Moruzan în rolurile principale. 

A doua premieră românească a fost piesa d-lui Ion Marin Sa-
doveanu, Molima. Un destin implacabil conduce şi acţiunea acestei 
piese. împlinirea lui este determinată de astădată, în afară de facto
rul psihologic, de un element de ordin cosmic. Drama este înzestrată 
astfel cu o valoare simbolică, care-i sporeşte prestigiul. 

Factorul psihologic este reprezentat prin răutatea unei mame 
nenorocite în viaţa ei familiară, pe care propria nenorocire a stăpâ
neşte în aşa măsură, încât o face prilej de repetate nenorociri în fa
milia ei. Geloasă pe noru-sa, din dragoste egoistă şi nesăbuită pentru 
fiul ei, ea nu-şi dă seama, în furia ei deslănţuită, că prin îndepărta
rea nurorei de căminul abia înfiripat distruge în fond fericirea pro
priului ei copil. Tragicul izvoreşte din lipsa de înţelegere a tinerilor, 
cari nu-şi dau seama că toată ura mamei a crescut din întâmplarea 
nenorocită care i-a pecetluit viaţa. Numai această înţelegere şi indul
genţa produsă de ea ar fi putut îmblânzi pe fiinţa posedată. 

Năruirea căsniciei fiului este însă numai o verigă într'un lanţ de 
nenorociri. Nenorocirea primară, care determină conduita mamei, se 
transformă într'o forţă autonomă, misterioasă, care acţionează pe 
deasupra voinţei oamenilor, făcându-şi din aceştia nişte instrumente 
oarbe. Aceasta este una din notele caracteristice ale piesei. Etapa 
următoare a lanţului de nenorociri o determină tânăra soţie care, 
după moartea mamei, se întoarce la soţul părăsit. Ea provoacă, invo
luntar, moartea copilului adoptat de soţ şi care întruchipa toată bu
curia vieţii acestuia. Vrând să evadeze apoi definitiv din această ca
să, ea este reţinută de un hătrân servitor, care o îndeamnă la izola
rea de restul lumii, din cauza contaminării cu răul, după cum e obi
ceiul să fie izolaţi leproşii pentru a nu avea prilej să molipsească 
oamenii sănătoşi. Ea se închide astfel ca mtr'un mormânt, în această 
casă transformată într'un cuib de nenorociri. 

Elementul cosmic care se suprapune factorului psihologic este 
mediul dobrogean care conţine în el sămânţa nenorocirii. însuşi as
pectul dezolant al solului, apoi puterile nebănuite şi capricioase ale 
mării, o climă cu asperităţi distrugătoare, toate acestea formează ele-
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mentele unui tragic mit dobrogean care face din acest colţ de pământ 
un leagăn de morminte multimilenare. In crearea acestui mit vedem 
a doua trăsătură caracteristică a piesei şi în acelaşi timp originali
tatea ei. 

In spectacolul dela Cluj rolurile principale au fost interpretate 
de dnele Mia Mateescu, Magda Tâlvan şi de dnii N. Dimitriu şi N . 
Voicu. 

Intre cele două premiere semnalate s'a intercalat reprezentarea 
tragediei Cidul, a lui Corneille, opera cea mai tipică a teatrului cla
sicist, care împlineşte chiar în acest an o existenţă de 300 de ani. 
Piesa n'a rămas fără ecou în marele public ceea ce constitue o dovadă 
despre valoarea ei reprezentativă pentru o epocă şi un gen de teatru 
ce-şi poate găsi admiratori în toate timpurile. 

Din distribuţie remarcăm pe d-nele Viorica Juga-Lapteş, Mary 
Munteanu, A . Vulcu şi pe d-nii Ion Tâlvan, N . Sireteanu, C. A . Rus-
sey, Hristea Cristea, V. Potoroacă şi D. Constantinescu. 

Piesa următoare, In larg de Sutton Vane, a inaugurat ciclul mo
dern al teatrului european din repertoriu. 

In această piesă, autorul tratează, într'o formă modernă şi în
drăzneaţă, o temă care nu este de loc nouă. In toate timpurile şi-a 
pus omul întrebarea chinuitoare: ce este dincolo de moarte? Viaţa 
de dincolo de moarte îl interesează şi pe autorul acestei piese. 

Trecerea dintr'o existenţă în cealaltă i se pare lui o simplă în
tâmplare foarte firească. Omul nu-şi dă seama la început de schim
barea petrecută şi continuă să fie preocupat de lucrurile de pe pă
mânt. Nu există deci o ruptură bruscă între cele două existenţe şi 
nici măcar o deosebire esenţială, ci există o continuitate dela una 
Ia alta. 

însăşi trecerea aceasta dela o existenţă la cealaltă, autorul şi-o 
îîicbipue ca o călătorie pe mare, Ideea nu este nouă, fără îndo
ială. Biserica creştină vorbeşte de marea vieţii, pe care călătoresc toţi 
muritorii deopotrivă, iar mitologia antică concepe despărţirea omului 
de viaţă exact în felul traversării unei ape, a râului Styx. Râul antic 
se transformă la autorul nostru într'o apă de mai largă suprafaţă şi 
atunci şi barca mitologică este înlocuită cu un vapor modern. Schim
bare de esenţă nu există însă. Ţărmul de îmbarcare reprezintă viaţa 
pământeană, iar celalalt ţărm, spre care se îndreaptă vaporul, viaţa 
de dincolo de moarte. Şi pe străvechiul Caron, care conducea sufletele 
morţdcr peste râul Styx, îl regăsim, într'un personagiu modernizat: 
barmanul. 

Pe acest vapor se vor îmbarca, spre a face trecerea pe celalalt 
ţărm, următoarele persoane: un om de afaceri, un preot, un tânăr 
foarte cumsecade dar beţiv, o femeie simplă, o femeie uşuratică şi 
doi tineri idealişti. întâii cinci sunt morţi de moarte naturală, iar ul
timii doi s'au sinucis. Toată acţiunea piesei se petrece în timpul călă
toriei şi pe vaporul pe care călătoresc cele şapte persoane amintite. 

Autorul ne sugerează ideea că nici n'ar trebui să surprindă noua 
ipostază în care se află aceste persoane în urma trecerii lor dintr'o 
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existenţă în cealaltă, după cum nu-1 surprinde pe nimeni faptul că 
s'a născut şi a început existenţa de pe pământ. 

Adevărul este însă că omul se îngrozeşte de moarte. De aceea, 
când aceşti călători încep să-şi dea seama de soarta lor, o frică gro
zavă îi cuprinde şi ei refuză să admită schimbarea petrecută cu dânşii, 
schimbare asupra căreia totuşi voinţa lor nu are nicio putere. Frica 
omului de moarte a vrut mai întâi să ne-o arate autorul în piesa sa. 
Această frică nu înseamnă altceva însă decât legarea omului de viaţă, 
ea este rezultatul dragostei de viaţă care stăpâneşte sufletele noastre. 
Astfel, exprimând această frică, autorul nu face altceva decât să glo
rifice viaţa. 

El e asociat însă ideii de trecere dintr'o existenţă în cealaltă şi 
ideea judecăţii supreme. întâia idee i-a dat posibilitatea să exprime 
drama existenţei noastre, a doua este şi prilej de satiră. 

In actul judecăţii se găsesc scenele cele mai profund omeneşti 
din întreagă piesa. Gândul acesta tulburător că există cineva care-1 
cunoaşte fără să-1 fi văzut şi care va judeca faptele lui, nu se ştie cu 
ce criterii, îl face pe om să se concentreze pe un moment asupra pro
blemei de a găsi o ieşire din fundătura ce se închide înaintea lui. Şi 
aici a dat autorul o nouă dovadă de darul său de a cunoaşte oamenii. 
Căci 1-a lăsat pe fiecare să se comporte în această împrejurare după 
firea lui şi după felul cum a fost învăţat să se poarte în toate mo
mentele vieţii sale. 

Autorul a avut plăcerea să le lase oamenilor toate atributele vie
ţii, cu toate că ni-i prezintă într'o împrejurare atât de fantastică. Ei 
sunt deci când buni când egoişti, când veseli când trişti, când serioşi 
şi frământaţi, când naivi şi uşuratici, după firea lor şi împrejurările 
în care sunt puşi. Piesa e făcută deci în aşa fel încât să ne dea şi fio
rul dramei şi destinderea umorului. 

„In larg" a fost interpretată de d-nele Marcela Borsa, Violeta 
Pescariu-Boitoş, Aurica Vasiliu şi de d-nii Iosif Vanciu, N . Sireteanu, 
Titus Lapteş, M. Mateescu, L. Divarius şi C. A . Russey. 

O L I M P I U B O I T O Ş 



M I Ş C A R E A C U L T U R A L Ă 

Cărţi şi Reviste 
T R A I A N C H E L A R I U , „ A U R V E C H I U " , 

P O E Z I I . * ) 
N u putem vorbi de noua carte a poe

tului Tra ian Chelar iu fără a aminti de 
poemul „Vâs l i re în noapte", suvenir 
scump nouă, din „ E x o d " , în care vedeam 
armonios îmbinate o descătuşare de sen
timentalism cu forma cea mai perfect 
şlefuită a versului. 

In „ A u r vechiu" tendinţa de a da acea 
perfecţiune clasică a versului e mai vă 
dită. 

Iată aceste rânduri onomatopeice: 

Voce umană, — mamă, — mană, — 
[ m a r e destin 

căror căi se plânge, cărui chin 
calma aromă a gamelor ce le 
fii de cimpoaie şi violoncele? 

întâlnim nu rareori imagini preţioase: 

Totuşi ne-ai durut ca o tăcere prea 
[mare . . . 

Sau: 

Umbra pământului, umbra iubirii 
mi-a înflorit în gând, — ghimpe tăcut 
şi ceasul greu de aurul măririi 
numai răscoală'n sânge mi-a zăcut. 

Păzite pajişti poartă'n nări, prin zare 
şi în copite ne'nşeuatul murg, — 
prelung nechezu-i ăuie'n frunzare 
Potcoava lunii tremură'n amurg. . . 

* ) Cernăuţi , 1936. 

in care, cu deosebire remarcabi lă , e ima
ginea care închee poemul. 

Dintr'un decor dionisiac rupem aceste 
şiruri: 

Şi sufere zeiţa, prin iederi, mângâierea 
ca o înfrigurare ce-o cunoscură sănii-i, 
dar risipită-i mâna de mult, deşi du-

[rerea 
i-o aşteptau erofii cu tolbă ai fân

tânii . . . 

Este în multe din poezii le volumului 
de faţă, o frumuseţe isvorîtă din ritmul 
de ales „Carmen", cu vechi rezonanţe. 

D a r obiecţia pe care o r idicam volu
mului „Exod" , acum vreo doi ani, rămâne 
va labi lă în parte şi acum. 

Deşi unitar, , , A u r vechiu" cuprinde 
cele mai grave inadvertenţe lirice ale 
autorului lui. 

N u învinovăţim de influenţe. O frân
tură de ritm, o imagine asemănătoare, 
un cuvânt tăios, nu ne pot duce sigur 
spre o astfel de afirmaţie. Este însă alt
ceva. Sunt neologisme nesudate bine — 
rare , e adevărat — şi exagerăr i parcă 
voite: 

Când lua vreunul iezerele'n grai. . . 

sau chiar nerealizări: 

unde-şi ascunde izvoarele 
/inexorabilul curs?! 

. . . Iii blagoslovită'n crezul şi lacuna 

patimilor noastre duse'n laşitate. . . 

Posibil ităţi le din „Vâs l i re în noapte" 

le întâlnim însă şi aici în simplele sti-



566 O A N D R O M A N E S C 

huri „So ldat necunoscut", în invocaţia 
, , P a s ă r e - a muntelui a l b " şi în versul le
gănat ca acela al celor mai alese p r o 
ducţii poporane din „ M ă r i e a căilor". 

Autorul „ A u r u l u i vechiu" se arată 
stăpân pe o frumoasă cultură, care îi 
va ajuta s ă a j u n g ă în foarte scurtă vre
me un r a p s o d de forţa unui N . D a v i -
descu (mai puţin, i -am dor i -o noi, ma
nierismul acestuia) . M a i ales că d. T r a 
ian Chelariu, după cum scria şi poetul 
D r a g o ş Protopopescu undeva, e dintre 
cei chemaţi. 

V I C T O R S T O E , „ V E D E N I I " . 
P O E M E * ) . 

A u t o r u l volumului „ întrebare de ste
le" (care aducea câteva poezii rare ca 
„ M â i n i l e tale, V i o l a " şi virtualităţi deo 
sebite) ne dărue acum această nouă car
te de poeme. 

Poet lilial, de intime spovedanii l iri
ce, umbrit de ar ipa melancoliei , osci
lând între incertitudini şi calm, a evo
luat dela primul volum, devenind mai 
personal , mai abundent în notaţii. 

Cele două cicluri: „Imagini pentru 
L i a " şi „Legende" aduc, în material deo
sebit, aceeaşi desfăşurare de taină, sen
timentală. 

Singur, impersonal. Ia tă câteva r â n 
duri cari definesc poezia dlui Vic tor 
Stoe: 

înviere după înviere 
Sufletul meu 
Visează uitat. 
Nu ridic mâna, nu chem pe nimeni, 
Sunt pentru toate 
Obosit şi plecat 

(înviere). 

Sunt în „Vedeni i", mai curând decât 
adevărate şi poetice vedenii, evadări le li
rice ale unui suflet gingaş, poemul cize
lat al sentimentului de umanitate singu
lar cu pecetea fragilităţii. 

Suavă, poema „Gheişă". 

A m cita, dacă spaţiul ne-ar îngădui -o , 
pentru frumuseţea propr ie d-lui Victor 
Stoe, elegia dela pagina 32. 

Pentru totala mângâiere şi pentru iu
bită, aceste liniştite s love de taină: 

Atunci mă vei chema aproape 
Vei crede că mă joc cu visul 
Şi eu nu voi fi nicăieri. 
Târziu vei simţi prin tăceri 
Că am plecat 
Şi vei gândi, înfiorat, 

Că moartea poate nu e moarte, 
Că e numai timpul în care 
Visăm — pentru totdeauna — uitare. 

Trei legende, poeme preţios cizelate, 
închee volumul „Vedeni i" al dlui V i c 
tor Stoe, căruia, d a c ă am avea de i m p u 
tat să nu c a d ă în manierism prin acel 
lilial, hieratic, ce se d e g a j ă din mai toa
te poemele, nu ezităm să-i a c o r d ă m toa
tă încrederea noastră într'o bogată şi 
fructuoasă carieră lirică. 

A R T U R E N Â Ş E S C U , „ P E G Â N D U R I " * ) 

Se aprop ie două decenii aproape , de 
când a apărut volumul de r a r e esenţe 
lirice al poetului care azi vagabondează 
uitat prin Bucureşti . N e propunem să 
întreprindem un studiu asupra întregii 
activităţi poetice a acestui mare neferi
cit care lasă d â r ă luminoasă în l iteratura 
noastră contemporană. 

A r t u r Enăşescu e un clasic. E leganţa 
versuri lor sale îl aprop ie de cei mai mari 
maeştri ai scrisului şi nu fără dreptate 
vom alătura unele din aceste versuri de 
acelea ale lui Eminescu. 

In acest volum, dela care porneşte în
demnul nostru pentru desvăluirea unor 
frumuseţi nebănuite, e o întreagă con
cepţie de viaţă, e o spovedanie uneori 
dureroasă , alteori resemnată. 

La templul Afroditei, paşii 
Sfioşi, pe lespezi, nu mai sună! 
Doar uneori şi-agaţă manta 
De trepte somnoroasa lună. 

* ) B u c u r e ş t i , 1920. 
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Cel care a prins în cuvinte acest fior 
al tăcerii a fost dăruit cu lumina care a 
strălucit pe marmorele lui Praxiteles . 

Azi, fără imnuri vechi de slavă, 
Amurguri trec şi aurore; 
Izbite'n stânca milenară 
Vuesc doar undele sonore. 

E vorba de o cetate în ruină, pe un 
ţărm elenic. 

Poetul are viziunea lumii de odini
oară. P r i n ton şi imagini, poezia se a-
propie de nemuritorul sonet: „S'a stins 
viaţa falnicei Veneţii". 

Iată o altă înlănţuire de puternice 

imagini: 

Şi demonul pierzării va sta mereu la 
[pândă 

Prin larguri stăpânite de-a morţii de
colare; 

Vor luneca doar norii, cu'ncolăciri 
[fugare, 

Iar soarele-şi va stinge, lin, torfa-i 
[fumegăndă. 

(Clipe din urmă) 

Romanţa „Ţiganca", atât de cunoscu
tă pretutindeni şi a cărei melodie mo
notonă nu e adequată frumuseţii cuvin
telor, a adus autorului ei un renume pe 
oare desigur că nu 1-a dorit. D a r cine 
a bănuit c ă această romanţă va rămâne 
ca o p e r l ă a literaturii noastre? D e a-
ceastă poezie nu se poate a lătura nici 
stihul de meşter al lui A r g h e z i ! 

Cităm, p â n ă la revenirea asupra fie
cărui şir, asupra fiecărei imagini, ulti
mele d o u ă strofe: 

Dispare'n vârtejuri, sar banii pe sâni, 
Loviţi de furtună. 
Şi geme ca vie sub meştere mâni 
Lăuta străbună. 

Târziu stau nomazii la stele culcaţi, 
Iar ea pe câmpie, 
Sărută văzduhul cu ochi dilataţi, 
De-o sfântă beţie. 

V o m găsi, în poeziile lui A r t u r Enăşescu 
şi umbre. Câte un vers e prozaic: 

Ce? numai ţie-ţi ridicăm altare.. . 

Alteor i întâlnim o însăilare naivă: 

După o perdea 
Си-amoraşi brodată, 
S'a ivit sfios 
Un profil de fată. 

Atunc i când vom putea strânge de 
prin revistele unde sunt răspândite toa
te poezii le lui A r t u r Enăşescu, vom a r ă 
ta întreaga splendoarea a acestui mare 
şi necunoscut liric. 

V o l u m u l „ P e gânduri", tipărit pe hâr
tie de împachetat, cu vignete reprezen
tând lilieci, fluturi, flori, l ire şi alte a b -
ţibilduri tipograficeşti, nu ne poate da 
decât o prea p a l ă imagina a poetului. D e 
aceea nici nu insistăm deocamdată mai 
mult. Semnalăm numai: P e - u n ţărm ele
nic, Sonete, Cleopatra , C l ipe din urmă, 
Revol ta zeului, Ţiganca, Privighetori le , 
Lacrimi, Pământ , F l o a r e a marţii , Intre 
astre şi Epi log . 

Aurel Marin 

„ C A R T E A N O A S T R Ă " . Alcătu i tă si 
redactată de un comitet. Edi tată de S o 
cietatea cul turală „Car tea Noastră", sub 
preşedinţia d-lui Emanoi l Catel ly , p r e 
fectul judeţului Bălţ i . 1936. 

Cartea aceasta voluminoasă, de a p r o a 
pe 1000 de pagini în 8° mare, este o a d e 
vărată surpriză. T iparu l românesc înde
plineşte o funcţie tot mai importantă in 
Basarab ia . A p a r acolo reviste serioase, e 
adevărat mai mult cu caracter istoric, d a r 
alăturea de ele destule încercări şi de 
ordin literar, dovedind toate împreună că 
există în această parte de ţară puteri 
disponibile ce aşteaptă să fie puse în 
lucrare cât mai des şi cât mai repede. 
N u mai vorbim de lucrările individuale 
ale unor autori ce practică statornic anu
mite îndeletniciri l iterare. Şi totuşi „ C a r 
tea Noas tră" este o surpriză. 

Surprinzătoare este, mai întâi, însăşi 
înfăţişarea ei şi cuprinsul. In scoarţele 
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ei şi-a găsit loc o întreagă b ; bl io tecă „de 
popularizare", de felul acelora pe care 
aici în A r d e a l le cunoaştem destul de 
bine. In loc să t ipărească pe rând două
zeci sau treizeci de broşuri de cuprins 
variat, dar intregindu-se una pe alta, edi
torii au publicat deodată un singur vo
lum, cu proporţi i şi va loare de enciclo
pedie populară . Căci opera aceasta cu
prinde, pe lângă partea istorică, împăr
ţită in mai multe capitole dintre care 
unul priveşte „Biserica în trecutul nea
mului românesc", al doilea istoria etnică 
şi politică, al treilea istoria pământului 
românesc şi descrierea înfăţişerii lui ac
tuale, atât în aspectul fizic cât şi cel 
uman şi economic, un altul „istoria pe 
scurt a limbii şi a scrierilor româneşti", 
cu „bucăţi alese" cari ele simgure formea
ză substanţa unei întinse crestomaţii, iar 
altul, în sfârşit, istoria armatei, — o a doua 
parte de natură mai practică, în care in
tră atât noţiunile elementare de igienă, 
cu desvoltări despre boli le molipsitoare 
şi cele sociale, cât şi elementele de ştiinţă 
agricolă: agricultură, viticultură, pomi
cultură, apicultură, zootehnie, p lus un ca
pitol despre cooperaţie, întitulat cu ter
menul atât de popular odinioară „tovă
răşi i le ţărăneşti". Şi să nu se creadă că 
materii le practice sunt şi ele mai mult 
pri lej de l iteratură, cum se întâmplă 
uneori , sau subiect de mântuială, epuizat 
în două sau trei pagini. N u m a i capitolul 
despre „creşterea vitelor" se întinde pe 
nouăzeci de pagini, sprij inindu-se pe ilus
traţii şi îmbrăţişând problema sub toate 
aspectele ei: educativ, economic şi me
dical. 

P e cât de impunătoare este cartea în 
înfăţişarea ei totală, pe atât de vrednică 
ne apare în organizarea şi redactarea ei. 
Destinată cititorilor din pătura rurală , pe 
care năzuieşte să-i sporească, ea este 
scrisă cu gri ja constantă de a nu r ă m â 
nea nici un r â n d neînţeles şi deci nefo
lositor. G r i j a aceasta apare şi din expli
carea în paranteză a cuvintelor fără cir
culaţie la ţară cât şi din exploatarea unei 
curiozităţi ce nu se întâlneşte decât în 

mediul rural . Socotim astfel, spre e x e m 
plu, acele „învăţături" despre obiectele 
sfinte ce se găsesc în biserică, precum şi 
descrierea şi numirea veşmintelor p r e o 
ţeşti, ca să ne mărginim exempli f icarea 
la întâiul capitol mare al lucrării . 

N u mai puţin surprinzător ne a p a r e 
însă şi însuşi faptul apariţiei acestei lu
crări. E a este rezultatul unei rodnice co
laborări dintre toate categoriile de inte
lectuali dintr'un oraş de provincie: p r o 
fesori, institutori, ingineri, agronomi, me
dici, cooperatori , etc. Dintre aceştia a m 
vrea să-1 re levăm in mod special pe d. 
Petre Staţi, care redactează o revistă de 
merit „Cuget Moldovenesc", în aceeaşi 
capita'ă de judeţ. Toate aceste energii 
ar fi rămas însă neutilizate dacă nu se 
găsea un om de inimă care să a ibă p o 
sibilitate de a finanţa o asemenea ini
ţiativă. Omul acesta de inimă s'a găsit în 
persoana prefectului de Bălţ i , d. E m . C a -
telly, care conduce societatea „Car tea 
Noas tră" şi care a acoperit din fonduri le 
Prefecturi i pe care o conduce toate chel-
tue'.ile de tipar. M a i sunt deci şi prefecţi 
înţelegători pentru truda unor intelec
tuali şi pentru nevoile sufleteşti ale ţă
ranului nostru, prefecţi cari ştiu să p r i 
vească mai departe decât la nevoile de 
ordin electoral şi la îndatoriri le pur b iu -
rocratice! Surpriza cea mare aceasta este. 

D . N . M I N C E V , România şi renaşier-a 
bulgară. Constanţa, 1936, T i p . „ A l b a n i a " . 

într'o povestire sumară, dar nu lipsită 
de preciziune şi de înţelegere, d. Mincc-v 
reaminteşte momentele mai importante ale 
relaţii lor româno-bulgare în cursul veacu
ri lor trecute. înainte de a se opri cu stă
ruinţă asupra activităţii desfăşurate de 
emigranţii bulgari , în veacul X I X , pe te-
ritorul României , pentru pregătirea inde
pendenţei patriei lor, autorul aminteşte 
de cele mai vechi emigraţii bu lgare în 
nordul Dunări i , determinate de cuceririle 
turceşti în Peninsula Balcanică. Spre a 
justifica un drept la recunoştinţă rec ipro
că între cele două popoare învec'nate, cari 
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au suferit amândouă, deşi nu în egală mă
sură, apăsarea puterii otomane potrivnice, 
d-sa se referă la legăturile lor culturale, 
şi chiar politice, din epoca formării P r i n 
cipatelor române, când se constată o in
fluenţă bu lgară asupra poporului român, 
l imba bu lgară veche fiind mijlocul de ex
pr imare a acelei culturi s lavo-bulgare 
ce-şi întinsese supremaţia asupra sud-
estului european. 

D a c ă în veacuri le mai vechi, ţările r o 
mâne au oferit doar un adăpost celor 
alungaţi de urgia turcească, veacul X I X 
a ocrotit organizaţii politice cu rosturi 
bine determinate şi ou mij loace de acţiu
ne potrivite cu spiritul vremii (presă, 
e t c ) . Aceas ta mai cu seamă după unirea 
Principatelor române, deci când în nor
dul Dunări i se găsea o ţară destul de 
întinsă, în curs de întărire şi de organi
zare pentru constituirea unei puternice 
forţe autonome în această parte a E u r o 
pei. Cu drept cuvânt accentuează autorul 
împrejurarea că poporul român a dat B u l 
gari lor mai mult ajutor în năzuinţele lor 
spre o viaţă politică independentă, decât 
Sârbii , cu toată legătura de sânge dintre 
cele două popoare slave deasemenea în
vecinate. 

In cursul povestirii sale, d. Mincev are 
pri lejul să amintească şi de comunitatea 
de interese a tuturor popoare lor ba lca 
nice, idee pentru care milita, din timpul 
lui Cuza, revoluţ ionarul bulgar Gheorghe 
Racovschi. 

Toate ideile relevate sunt menite să în
demne la strângerea legăturilor actuale, 
foarte scăzute, între poporul român şi cel 
bulgar . A d u c â n d laude tendinţei d-lui 
Mincev — care nu este la întâia cercetare 
de natura celei despre cari vorbim acum 
— nu ne putem împiedeca să remarcăm 
că asemenea lucrări ar trebui să se tipă
rească şi în l imba bu lgară , deoarece sunt 
atâtea semne care arată că dincolo de 
D u n ă r e se înţelege mai puţin necesitatea 
unor bune raporturi româno-bulgare şi 
chiar utilitatea ideii de solidaritate ba l 
canică. 

Olimpiu Boitoş 

însemnări 

A L X I V - L E A C O N G R E S I N T E R N A Ţ I O 
N A L D E I S T O R I A A R T E I . 

Intre 31 A u g . şi 12 Sept. а. с. a avut 
loc în Elveţ ia al X l V - l e a Congres inter
naţional de istoria artei, d u p ă ce cel al 
X I I I - l e a s'a ţinut la Stockholm în 1933. 
Interesul presei şi al publicului a fost 
egal de mare în ambele ţări, ceeace se 
expl ică prin felul specialităţii care nu se 
adresează numai unui mic grup de ex
perţi, ci întregei lumi culte. Interesul a 
depăşit însă graniţele Elveţiei, fără exa
gerare am putea afirma că toată presa 
europeană şi cea americană a luat notă 
şi a urmărit cu atenţie lucrări le congre-
siştilor. Organ izarea acestui congres se 
deosebeşte de a celui anterior. E l nu a 
avut loc într'un singur oraş, ci a fost un 
congres ambulant: s'a început la Basel , 
a continuat la Ziirich, Berna , Lausanne 
şi s'a terminat la Geneva . Drumul dintre 
aceste localităţi de obiceiu nu s'a făcut 
cu trenul şi nu s'a ales calea cea mai 
Fcurta, ci cu autocare şi adeseori cu în
conjur m^re vizitându-se toate bisericile, 
castelele, mănăstirile, cetăţile din acea 
regiune. A m depăşi limita reportajului 
nostru înşirând toate localităţile, prea nu
meroase, cari au fost vizitate. D a c ă ast
fel congresul a fost instructiv, a fost în 
acelaşi timp şi foarte obositor. 

Lucrăr i l e în secţiuni s'au făcut la B e r 
na dela 4—6 Sept. A u participat la con
gres 28 state cu 700 membri şi s'au făcut 
160 comunicări în cele 9 secţiuni. R o m â 
nia a fost reprezentată prin 4 membri, 
dintre cari unui sas: dd. G . Oprescu, A . 
Busuioceanu, I. Bie lz şi subsemnatul. 
Dintre cei 4 membri români doi au făcut 
câte-o comunicare. Subsemnatul a tratat 
despre: „Conceptul artei naţionale şi 
mij loacele ei de investigare". (Aprec i erea 
comunicărilor se poate vedea în repor
tajul d-lui prof. Oprescu, în „Universul" 
din 20 Sept . ) . L a şedinţa festivă de inau
gurare a vorbit în numele delegaţiei r o -
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mâne d. Oprescu. T e m a centrală în şedin
ţele plenare ale congresului a fost arta 
Elveţiei, învăţaţii elveţieni au ţinut să do
vedească lumii de specialişti că există o 
artă specifică elveţiană, care în mai 
multe privinţe se deosebeşte de cea din 
Germania , Franţa şi Italia. D l . T z i g a r a -
Samurcaş care avea să trateze legăturile 
artistice dintre Elveţ ia şi România a l ip 
sit. C a şi la celelalte congrese interna
ţionale bine organizate, fiecare membru 
a primit în prealabi l un volum cu rezu
matul comunicărilor pentru a servi ca 
bază de discuţie, iar discuţiile vor fi pu
bl icate într'un alt volum. Membri i români 
au luat parte activă la aceste discuţruni 
în repeţite rânduri . Comunicări le nu au 
putut depăşi 20 minute, iar discuţiile 10 
minute. L a aparenţă este puţin, dar ce 
mult poate spune un om de ştiinţă în 
aceste limite! D u p ă congres au mai avut 
loc trei excursii ştiinţifice. 

In a fară de rezultatele ştiinţifice ale 
comunicărilor, în a fară de excursii le şi 
foarte numeroasele expoziţii temporare 
organizate în fiecare oraş pentru ".ongre-
sişti, în a fară de împrejurarea că boga
tele colecţii part iculare au fost accesi
bi le congresiştilor, două inovaţii trebuesc 
relevate: 1) la cinematograful din Berna 
s'au rulat filme de p r o p a g a n d ă artistică, 
în cari ni s'a învederat cum trebue pre
zentat publicului un monument, ori un 
muzeu prin film; 2) s'au făcut apoi de
monstrări urbanistice, dar nu pe teren, 
ci în văzduh, din aeroplane, fiind astfel 
examinate mai multe oraşe. Congresul 
excelent organizat de către dd. Paul 
Ganz , profesor la Universitatea din B a -
sel ca preşedinte şi Fr . G y s i n ca secretar 
general a reuşit pe deplin, autorităţile şi 
particulari i din Elveţia, precum şi presa 
au dat tot concursul. Congresiştii au pri
mit o serie de publicaţii privitoare la arta 
Elveţiei drept cadou, un număr de recep
ţii şi banchete s'au aranjat în onoarea 

lor. S'au cimentat legături vechi între 
specialişti şi noui legături ştiinţifice s'au 
stabilit. Part ic iparea membrilor români, 
chiar a ace lora cari au primit ajutor de 
stat, s'a făcut cu considerabil sacrificiu 
bănesc, din cauza valutei forte şi a scum-
petei din Elveţia. 

Să mai amintim un amănunt de interes 
pentru Români şi în special pentru a r d e 
leni. L a congresul anterior din Stockholm, 
au avut loc discuţii pasionate între dele
gaţii români şi unguri . Subsemnatul s'a 
văzut silit chiar a înainta presidiului 
două memorii, cari erau în acelaşi timp 
şi proteste. (Vez i „Actes du Congres". 
Stockholm, 1933, p. 52, 132—134, 293). 
D e data aceasta preşedintele delegaţiei 
ungare a evitat în comunicarea sa tot ce 
ar fi putut atinge susceptibilitatea naţio
nală a altor naţiuni şi s'a folosit şi de 
nomenclatura românească atunci când a 
tratat monumente de artă din A r d e a l . 
A c e a s t ă atitudine înţeleaptă merită să fie 
relevată. 

Coriolan Petranu 

A R T I C O L U L întitulat „Obligaţ iunea 
omului actual" apare şi în numărul p e 
N o v . 1936 al Revistei Fundaţ i i lor Regale , 
în momentul în care era cules deja pen
tru revista „ G â n d Românesc". E x p l i c a 
ţie: Art ico lu l fusese trimis Revistei F u n 
daţii lor Rega le în Sept. 1935 spre even
tuală publicare, cu rugămintea de a se 
răspunde în această privinţă. Cum, timp 
de un an, n'am primit nici o înştiinţare, 

- şi abia acum aflu că ea mi-a fost to
tuşi trimisă în termen — m'am crezut 
liber a solicita rev, ^ G â n d Românesc" 
ospitalitatea. M u l ţ u m i n d ambelor r e 
viste, ţin totuşi să lămuresc acest „dou-
ble emploi", de care, fără această ex
plicaţie, o coincidenţă fortuită m'ar putea 
face culpabil . 

G . Guţu 

. b55i . r, 



A M P R I M I T L A R E D A C Ţ I E : 

E. Ar. Zaharia, M a r a t h o n . E d . „ B u c o v i n a " Bucureşt i . 
ld., S t i h u r i ; meta fore şi i m a g i n i româneş t i . I conar 1936. 
Silviu Dragomir, V a s i i e G o l d i ş luptătorul şi rea l i za toru l politic. S i b i u , 1936. 

B i b l i o t e c a „ A s t r a " , no . 22. 
/. Haşeganu, C a s a s tudenţeasca . Contr ibuţ i i pentru o m a i b u n ă o r g a n i z a r e a 

vieţii studenţeşti . C l u j , 1936. „ A r d e a l u l " . 
Haig Acterian, G o r d o n C r a i g şi ide ia în teatru. B u c u r e ş t i , 1936. „ V r e m e a " . 
Paul Constant., R â i a . R o m a n , E d i t u r a „ R a m u r i " . C r a i o v a , 1936. 
George Popa, P l e c a r e a s p r e l e g e n d ă . P o e m e . E d i t u r a „ L a n u r i " . M e d i a ş , 1936. 
Dr. Constantin Stanca, k e p r i v i r e a s u p r a activităţii Institutului pentru s tudiul 

şi p r o f i l a x i a cancerulu i din C l u j , în p r i m i i 7 ani de exis tenţă 
1929-1935. C l u j , 1936. T i p . . U n i v e r s a l a . 

Ion Breazu, L a ht terature c o n t e m p o r a i n e en R o u m a n i e . E x t r a s din „ R e v u e In
ternationale des E t u d e s B a l k a n i q u e s " . T o m e I V , 1ъ36. B e o g r a d . 

Victor Ion Popa, A fost odatâ un r â z b o i u . ( C a r t e a Satului , no. 17). b u c u r e ş t i , 
F u n d a ţ i a „ P i i n c i p c l e C a r o l " . 

Constantin Noica, C o n c e p t e aeschise in is toria fi losofiei la Descar tes , L e i b n i t z 
şi К а ш . B u c u r e ş t i , „ B u c o v i n a " . 

Octavian C. Tâslăuanu, A m i n t i r i dela „ L u c e a f ă r u l " . Bucureş t i , „Bucov ina" . 
George Voevidca, C â n t e c e pentru L u . b u c u r e ş t i , „ B u c o v i n a " . 

R E V I S T E Ş I Z I A R E : 

Viaţa Basarabiei, ( C h i ş i n ă u ) I u l i e — A u g u s t , S e p t e m v r i e , O c t o m v r i e . — Pla-
iuri Săcet'ene, Iun ie—Iul ie , A u g u s t — S e p t e m v r i e . — Libertatea, (Bucureşt i ) S e p 
temvrie , O c t o m v r i e . — Ţara Bârsei, ( B aşov) S e p t e m v r i e — O c t o m v r i e , N o e m v r i e — 
D e c e m v r i e . — V r e m e a , (Bucureşt i ) . — Adevărul Literar şi Artistic, ( B u c u r e ş t i ) . 
— Viaţa Ilustrată, (C lu j ) A u g u s t — S e p t e m v r i e , O c t o m y i i e . — Korunk, (C lu j ) S e p : 

t emvr ie , O c t o m v r i e , N o e m v r i e . — Szemle, ( C l u j ) 1936, no. 8. — L' Europe Cen
trale, ţ P r a h a ) . — Munca Românească, ( B a c u r e ş i), — Glas Românesc în regiu
nea secuizată, ( O d o r h e i u ) . — însemnări Ieşene, S e p t e m v r i e , O c t o m v r i e . — Car-
patii, ( C l u j ) S e p t e m v r i e , O c t o m v r i e . — înainte, ( D e v a ) . — Ardealul, ( B r a ş o v ) . — 
Gazeta Odorheiului. — Pruncea, ( T i m i ş o a r a ) , — Solia Dreptăţii, (Orăş t i e ) . — 
Glas Românesc, ( .Odorheiu) . — Solia, ( U r â ş t i e ) . — Gazeta Ciutului, ( G h e o r g h e n i ) . 
— Graiul Maramureşului, ( S i g h e t ) . — Unirea Poporului, ( B l a j ) . — Avântul, 
( P e t r o ş a n i ) . — Minierul, ( 1 i c u - C o l o n i e ) . — Excetswr, (Bucureşt i ) . — Le Moment, 
( B u c u r e ş t i ) . — Luceajărut, ( T i m i ş o a r a ) i e p t t m v r i e . — lagint Literare, ( T u r d a ) 
16 S e p t e m v r i e , O c t o m v r i e — N o e m v r i e . — Revista Dobrogeană, (Cons tanţa ) a n . I . , 
no . 2, 3. — Eu şi Europa, ( D e v a ) 1 O c t o m v r i e . — Front Literar, ( B r a ş o v ) S e p 
t emvr ie . — Revista Fundaţiilor Regale, (Bucureş t i ) O c t o m v r i e , N o e m v r i e . — 
Gândirea, (Bucureş t i ) O c t o m v r i e , N o e m v r i e . — Ecoul, ( A i a d ) . — Clipa, ( T g . 
M u r e ş ) anul I, no, 1. — Femeia Satelor, ( D e v a ) Iul ie — S e p t e m v r i e . — Revista 
Enciclopedică, ( C l u j ) Iul ie , A u g u s t . — Însemnări Sociologice, ( C e r n ă u ţ i ) S e p t e m 
vrie , Occoii.vrie. — Kimondom, ( A r a d ) 8 O c t o m v r i e . — Gata Oricând, (P loeş t i ) 
Iunie, Iulie , A u g u s t , b e p t e m v r i e — O c t o m v r i e . — Afirmarea, (Satu M a r e ) A u g u s t — 
S e p t e m v r i e , O c t o m v r i e . — Orientări, (Moineş t i ) A u g u s t — S e p t e m v r i e . — Preocu
pări Literare, (Bucureş t i ) O c t o m v r i e . — Sociologie Românească, (Bucureşt i ) Iu l i e— 
S e p t e m v r i e , O c t o m v r i e . — Muzeum, (C lu j ) no . 4—9 (1936). — Ştiinţă şi Progres, 
( T g . M u r e ş ) 10 O c t o m v r i e . — Gazeta Cărţilor, tPloeşt i) 1 5 - 3 0 Se'ptemvrie. — 
Progres şt Cultură, ( T g . M u r e ş ) S e p t e m v r i e — O c t o m v r i e . — F. N. R., ( B u c u r e ş t i ) 
O c t o m v r i e — N o e m v r i e . — Siebenburgische Viertel'Jahrschrijt, ( S i b i u ) i u l i e — S e p 
temvrie . — Cuget Moldovenesc, ( B ă l ţ i ) S e p t e m v r i e — O c t o m v r i e . — Scânteia, ( G h e r l a ) 
O c t o m v r i e — N o e m v r i e . — Satul şi Şcoala, ( C l u j ) S e p t e m v r i e — O c t o m v r i e . — Ho
tarul, ( A r a d ) S e p t e m v r i e - O c t o m v r i e . - Cancerul, ( C l u j ) A p r i l i e - I u n i e . - Frea
mătul Scoalei, ( C l u j ) S e p t e m v r i e — O c t o m v r i e . 



G Â N D R O M Â N E S C 
OCTOMVRIE-NOEMVRIE 1936 ANUL IV. No. 10—11 

C U P R I N S U L : 
T. A. blaum, Zece ani dela moartea lui V . Bogrea. 
G. Guţu, Obligaţiunea omului actual. 

Ion Pillat, Sânge străbun; Fantezie de seară (versuri). 
V. Vasiliu, Tinereţe, (fragment de roman). 
Valentin Al. Georgescu, Mărgărit şi Kyra Kyralina (legendă 

dramatică). 
Ovidiu Papadima, Mila — ordine anacronică. 
Didia Saint-Georges, Traduceri din R. M . Rilke (versuri). 
E. Henţiu, Puterea obişnuinţei (nuvelă). 

C R O N I C I 

C R O N I C A P L A S T I C A . V. Beneş, f Tasso Marchini. 
C R O N I C A L I T E R A R A . Marin Vătafu, Teodor A . Naum, Horaţiu. 
C R O N I C A U N I V E R S I T A R A . Petre Sergescu, Problema elementului 

românesc la Universitatea din Cluj. 
C R O N I C A A S T R E I . Ion Chinezu, Serbările dela Blaj. 
C R O N I C A M U Z I C A L A . Judor Ciortea, Concertele George Enescu. 
C R O N I C A T E A T R U L U I . Olimpiu Boitoş, „Pavilionul cu umbre" 

de Gib. 1. Mihăescu. — „Molima" de Ion Marin Sado-
veanu. — „Cidul" de Corneille. — „In larg" de Sutton Vane. 

M I Ş C A R E A C U L T U R A L A 

CĂRŢI ŞI REVISTE: Traian Chelariu, A u r vechlu. — Victor Stoe, Ve
denii. — Artur Enăşescu, Pe gânduri (Aurel Marin). — „Cartea Noastră". — D. N. 
Mincev, România şi renaşterea bulgară (Olimpiu Boitoş). — ÎNSEMNĂRI i A l XIV»lea 
Congres internaţional de istoria artei (Coriolan Petranu). — O explicaţie (G. Guţu) 

Tipografia « C a r t e a R o m â n e a s c ă * Cluj, Calea Dorobanţilor N o . 14 

C E N I I I R A T L E I 2 0 . -




