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Viorel Mureşan

RAMELE
NORDULUI

un copil şi leagănul său
coborau piramida

sub peretele piramidei
se auzea numai somnul inscripţiilor

şi din când în când căderea
unor cuie în apă

s-au întâlnit pe o punte două obraze
ce nu se vedeau

copilul cu leagăn
printre ele cobora piramida încet

ca un zar peste care se lasă
capacul de lemn

culorile se muşcă singure
păsări ce pleacă

se văd anotimpurile pe zid
soarele toată ziua

se mută de pe un cuier
pe altul

1997.
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Capitala poeziei la Oradea - ecouri

Parafrazând zicala "Cine are nevoie de teatru?", mulţi ar fi tentaţi, într-o doară să-şi zică, în aceste vremuri tulburi (nu numai pentru cultura din
România) "Cine are nevoie de poezie?" Şi parcă pentru a contrazice scepticismul unor guri-rele, iată că anul acesta, capitala poeziei s-a mutat la Oradea. La
Oradea, unde a avut loc, între 4 şi 7 septembrie, prima ediţie a Festivalului internaţional de poezie, deodată cu cea de-a V-a ediţie a Salonului de carte
oradea».

Prilej de regăsiri, de lansări de carte, de întâlniri cu personalităţi ale liricii româneşti şi universale, de schimburi de idei, de cărţi, de reviste literare. Au
fost prezenţi la Oradea mânuitori ai condeiului din Franţa, Belgia, Germania, Elveţia, Canada (Quebee), Ungaria, Serbia, Cehia, Rusia şi evident, din România.
S-au dezbătut probleme arzătoare valabile aici şi oriunde pe tărâmul literar, s-au acordat premii, iar Universitatea orădeană a decernat titlul de Doctor Honoris
Causa academicianului român Gabriel Ţepelea şi scriitorului belgian Arthur Haulot. S-a muncit mult, s-au făcut eforturi uriaşe pentru ca manifestările să fie
de înaltă ţinută iar organizatorii - Societatea Oamenilor de Ştiinţă şi Scriitorilor din Bihor, în colaborare cu Uniunea Scriitorilor din România, PEN Clubul
Român, Ministerul Culturii şi Casa Internaţională a Poeziei din Bruxelles - se pot mândri cu un mare succes.

Aş ţine în mod cu totul deosebit să-i mulţumesc colegului Ioan Ţepelea, directorul Editurii Cogito din Oradea, pentru materializarea acestei
"frumoase nebunii" a sa, pentru lecţia de conduită pe care ne-a oferit-o tuturor şi pentru Antologia Festivalului, Vânătoare de vise !

Daniela TOMESCU

NOI APARIŢII EDITORIALE

Postmodernul
pe înţelesul copiilor:

"L.

A fi şi a avea

Forduiatra vârva

:

LAURA PAVEL
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Mîroe Kîropol

RUINELE (V)

La căderea nopţii e bine să te uiţi altfel la oameni. Fără veste ei primesc alte
chipuri, dincolo de cele cunoscute. Există în ele o crispare, o privire ce te răscoleşte
pentru a afla nu ştiu ce răspuns la o durere. Aud voci, nu înţeleg din ce şi de ce făcute. Şi
totuşi au aceleaşi corzi vocale cu ale mele. Dar ce nonsens înfăptuiesc! După mai bine de
o lună de stat în casă, ies prin oraş. Străzile mi se arată puţin clătinate. Nu îndrăznesc să-
mi pun un picior înaintea celuilalt. O mulţime de indieni catolici au invadat oraşul. Sunt
destul de cuviincioşi, mult mai la locul lor poate decât mulţi dintre noi. Se poartă cu
blândeţe cu copiii lor, merg de colo colo împrejurul catedralei. Au venit în pelerinaj la
fecioara neagră, statuie din secolul XVI, destul de chipeşă când se arată despuiată de
zorzoanele cu care azi e înfofolită. Nu ar fi un sacrilegiu să fie "dezgolită" şi readusă la
starea ei iniţială, în veşmânt de lemn... Deodată mă simt prins de amintirea unor versuri.
Mi se întâmplă adeseori. De data aceasta, mă gândesc la "Părul căzut de vânt, 1838, iulie
15" a lui Costache Conachi. Se împlinesc în creierul omenesc ciudăţenii şi mai mari
decât aceasta... Uitându-mă la catedrala din Chartres, îl recit pe moşierul de la Ţigăneşti:

Armele ce îmi dăduseşi pentru proslăvirea ta,
Atuncea căndAfrodita m-au luat în sama sa...

Şi-mi sare gândul la Mimnermos, prin anii 630 înainte de Hristos:
I.
Fără Afrodita de aur, ce-mi rămâne din viaţă, din bucurie ?
Mai bine să mor când nu-mi vor mai fi iubiţi
Dragostea tainică şi preţioasele daruri şi patul
Ce pentru bărbaţi şi femei sunt ale tinereţii
Mlădiate flori.

n.
Suntem ca frunzele cărora le dă viaţă
Primăvara în frumuseţea ei, când la razele
Soarelui cresc; mărunte clipe ca frunzele, bucurăm
Cu tinereţea floarea, născuţi din zei cunoaştem
Binele şi răul. împrejur stau negrele zeiţe:
Una aduce ursita îmbeznatei bătrâneţi,
Alta moartea. Trăieşte fructul tinereţii numai
Atât cât în pământ se răspândeşte lumina din soare;
Dar când acest abia anotimp se împrăştie,
Atunci, mai mult decât viaţa, mai îmbunată e moartea.
Dar mă întorc repede la Conachi, pentru că se aşează în "Părul căzut..." ceva ce

conţine măreţia. Cum nu mai mă pot separa de franceză, voi continua aventura cuvintelor
şi voi recita (altfel) poezia lui Conachi, în această limbă despre care vă spun că poate să
se transmute ca şi româna în aur:

LEPOIRIER TOMBEPARLE VENT
Empereur de monjardin, geant de mes arbres,
Toi, poirier entre Ies nuages autrefois,
Aujourd'hui a terrepourquoi gis-tu ?
Un souffte deparmi Ies vivants tejeta.
Altiers, agrandis au-dela
De tous.furent a moi ton ombre et tonfruit,
Apresent poussiere et cendre.

Şi cum nu mă mai pot lăsa de jocul ăsta al metamorfozelor, revărs în tiparul
ei dintâi, ca întoarsă în Mimnermos, îndurerarea poetului Zulniei:

împărat al grădinii mele, gigant între copacii mei,
Tu, părule, între nori altădată,
Azi ia pământ de ce zaci ?
Un suflu de printre vii te-a aruncat.
Semeţe, mărite dincolo

De toate, au fost ale mele
Umbra şi fructul tău,
Acum praf şi cenuşă.
Pentru că am pornit-o pe drumul transformărilor, încerc să arăt cum Costache

Conachi poate să devină prin numai câteva versuri pe care le culeg din două cântece de
jale amoroasă, "Tânguirile" şi "Lumea", un precursor al poeziei noastre modeme.
Amestecându-le, ne vom trezi frecându-ne la ochi de uimire, înaintea apariţiei frumoasei
moarte Zulnia în lacrimile poetului.Vi-o ofer aici în trei variante, originalul şi interpretările
mele. Iau din poezia "Lumea" versurile 1,2,29,30, iar din "Tânguirile" versurile 1,2,5,6:

1. Originalul:
Prin marea lumii această lată,
în care omul cu ah înoată,
O, lume, lume amăgitoare.
Ce te-nvărteşti din stare în stare,
La mezul nopţii oftând mă trezesc.
Nenorocirile să-mi tânguiesc,
Că-n lumea aceasta dintru-nceput
Privelişte durerii m-am născut.
2. Traducerea (mereu aproximativă) franceză:
Dans la merdu monde eternelîement large
Ou l 'homme se dechire et avec des helas! nage.
Toi, monde, monde qui encoreplus leurres
Et tournes, terrestre et etoilee demeure -
A minuitje soupire et sors du sommeil,
Mes malheurs avec des larmesjepaye,
Parce que dans ce monde depuis le debut
Unpaysagepow la tourmentejefus.
3. Interpretarea acesteia:
Largă-i din vecie-a lumii mare,
în ea omul ah e înotare -
Lume, lume, te roteşti cu momeala-n fiinţă.
Terestră sau înstelată locuinţă.
La miezul nopţii ies din somn lumesc,
Nenorocirile-mi cu plângeri le plătesc,
Pentru că din abisul Domnului pe lume
Am fost din început durerii nume.
Multe lucruri bune se mai pot învăţa de la poezie! Plânge poetul, iar nouă ni se

umple inima de bătăi noi, încredinţate unei melancolii bucuroase. Cum să fie altfel ?
De nouă ori pană astăzi pământul colindător
Au călătorit pe crugul soarelui nemişcător.
De nouă ori primăvara cu veşmântul înflorit
Şi iarna cu căruntefa pe pământ s-au învârtit
De când am văzut cu ochii om uritoare...

(Jalobamea)
Ah, muritoarea asta, şi noi, cei mângâind cartea îmbătrânită, am fi vrut să ne

ghiftuim privirea de trecerea ei...
Ce să mai spunem de trecerea pe lângă nostalgia noastră a accentului eminescian

(Eminescu din "Apari să dai luminăarcatelor fereşti..."), în care bătrânul Conachi, ajuns
la sfârşitul erotismului, îşi smulge ochii, îşi opreşte glasul într-un suspin: "Ah, te-ai dus,
dulce lumină din zarea ochilor mei..." Astfel se duce totul din el şi de peste el.

"Când văzduhul tot otravă, când lumina au apus..." Rămâne doar portretul
acela pe care-1 cunoaştem, din epoca sfârşitului, boierul privind îndepărtat, deşi cercetător,
îmbrăcat turceşte, pe cap cu un enorm gugiuman, un soi de oală de aramă bună pentru a
fierbe o ciorbă. E în potretul acesta, aproape o călătorie în "Suflete moarte"; Conachi se
îndreaptă către noi, gogolian şi gata să urce într-o diligentă plecând în nu ştiu ce sfârşit în
care s-au cuibărit mai multe sfârşituri.

împărat grădinii mele, urieş între copaci,
Părule cu vârfu-n nouri! pe pământ astăzi ce zaci ?
O suflare, un vânt numai de care nici vreai să ştii,
între morţi fără de veste te-aruncară dintre vii!
Asta-i lumea! asta-i viaţa! te-ai înălţat, te-ai mărit
Mai presus de-ai tăi tovarăşi, ai dat umbră, ai rodit
Dabijei Vodă şi mie, peste unul şi pol vac:
Azi în târnă şi-în cenuşă ale tale se prefac!

Chartres, iulie 1997

Cărţi noi Ia Editura POLIROM
Adriana Babcp
Comei UngiiJ-Ko:

EUROPA CENTRALĂ
Nevroze, dileme, utopii

G.W. Leibniz
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O MELANCOLIE SFIDĂTOARE

Mesagerul (opera poetică), purtând semnătura lui Aurel
tmitraşcu, este o carte de circa 200 de pagini apărută destul de recent la
itura Timpul din Iaşi şi lansată cu ocazia Festivalului-concurs de poezie
turei Dumitraşcu", desfăşurat la Piatra Neamţ în semn de comemorare
loetului la împlinirea a 7 ani de la trecerea sa în nefiinţă. Răsfoind notele
)-bibliografice ale poetului prematur dispărut (la numai 35 de ani), note
;gătite de nimeni altul decât Adrian Alui Gheorghe, poetul şi prietenul
care s-a împărtăşit cel mai mult şi cel mai bine Aurel Dumitraşcu,
inem că acesta s-a născut la 21 noiembrie 1955 în satul Sabasa, comuna
irea, judeţul Neamţ, că a debutat în revista Tomis, în 1976, după care a
blicat în continuare în mai toate revistele literare din ţară. în 1984 a
butat şi în volum cu Furtunile memoriei, la Editura Albatros (volumul
numise iniţial "Tratatul de eretică", numai că modificările impuse au
limbat şi forma iniţială a cărţii), după care a urmat volumul Biblioteca
•x Nord, în 1986, la Editura Cartea Românească (pentru care a primit
;miul "Minai Eminescu" al Asociaţiei Scriitorilor din Iaşi). Absolvent al
cultăţii de filologie din cadrul Universităţii "Al.I. Cuza" din Iaşi, Aurel
imitraşcu s-a remarcat nu doar prin excelenta lucrare de diplomă dedicată
eziei a doi poeţi dispăruţi prematur, Virgii Mazilescu şi Daniel Turcea,
şi printr-o inconfundabilă implicare a spiritului său ezoteric în munca la
:edră, reuşind să-i fascineze adesea pe eîcvi şi profesori, devenind pentru
i mai mulţi asemeni unui meteorit care le-a luminat calea sufletească în
>mente de cumpănă şi de întunecime morală. Eudemonismul firii sale
etice, într-o acută contenţiune cu afuriseniile vieţii sociale şi, ulterior, şi
limitele biologice proprii, cu nefirescul unei lumi din care ne poate

Iva doar un destin contiguu, întemeiat de răsuflarea apolinică şi
mnezeiască, au dat vieţii şi creaţiei poetice ale lui Aurel Dumitraşcu
nensiunile şi posibilităţile unei fixări definitive sub cerul adevăratei
îraturi. Faptul a fost semnalat, printre alţii, de Marin Mincu, Adrian
îrino, Mircea Martin, Laurenţiu Uiici, Cezar Ivănescu, Radu G. Ţeposu,

Lucian Vasiliu, Cristian Livescu ş.m.a. Liniile creaţiei poetice
semnate de Aurel Dumitraşcu sunt evidenţiate atât în prefaţa,
realizată de Emil Iordache, cât şi în postfaţa datorată lui
Gheorghe Grigurcu. Despre poezia lui Aurel Dumitraşcu,
apreciază Emil Iordache, se poate spune că ea "nu apare ca
datată, repulsia sau instinctul au funcţionat ireproşabil,
făcând din poet o fiinţă compozită, un homo aesteticus şi
explorans totodată. Epoca nu se citeşte nicidecum, cel puţin
în sensul evenimentelor şi aurului devenite irespirabile. Propriu-zis, nici
locul, baştină, patria nu sunt în măsură să-1 frusteze de calitatea de cetăţean
al lumii, asumată, iarăşi, de şinele aesteticus, de locuitorul bibliotecii şi nu
de posesorul unei vize de reşedinţă în cel mai frumos sat..."

O melancolie sfidătoare prin tocmai jocurile ei, prin umbra morţii
intrată şi acceptată ca făcând parte intrinsecă din viaţă, prin sinceritatea
împăcată cu şinele face ca textul poetic să ne absoarbă în adâncimile sale
dar şi în intimitatea poetului unde, în ciuda planurilor existenţiale misterios-
catastrofice, domneşte o pace a sacrului cosmic, a suavităţii cadrului estetic.
Tensiunea înaltă, uneori foarte înaltă a mesajului poetic, bine conturată dar
şi bine controlată de poet, covârşind imperativele de ordin morfologic prin
pregnanţa autoreflexivităţii şi autoimpunerii temei predilecte, este, de
departe, caracteristică pentru poezia lui Aurel Dumitraşcu. înzestrat cu
autentic talent poetic, neconcesiv la formulele facile de "arondare" la
modelele vremii (de pildă, postmodernismul!), Aurel Dumitraşcu a intrat,
iată, pe poarta aurită a literaturii generaţiei sale, rămânând apoi (în ciuda
dispariţiei fizice, a operei neîncheiate...) ca model pentru ceea ce înseamnă
sau poate însemna poetul în vremurile noastre. El chiar părea conştient de
acest lucru: "- Cînd am fost prima dată/la vânătoare/cerbii s-au rugat de
ţeava puştii/cerbii au plîns/cînd am fost a doua oară/la vînătoarc/cerbii au
suris/şi în carne mi s-au ascuns/a treia oară/nu am mai fost/o femeie furase
pădurea." (Vînătoare de cerbi, p.54).

ontemporană, şi-a sporit zestrea editorială cu valoroase cărţi de poezie, între care, în roz,
e Traian Şîef, face o notă aparte. Nu întâmplător, laSalonu! Internaţional de la Oradea,
lotivaţia pentru acordarea unei Diplome pentru merite editoriale deosebite a înserat
i acest aspect.

. A apărut numărul 8/1997 al revistei de ştiinţă şi dialog interdisciplinarAletheia,
evistă editată de Societatea Oamenilor de Ştiinţă şi a Scriitorilor din Bihor în colaborare
u Universitatea din Oradea. în acest număr semnează, printre alţii, Ovidiu Drimba, Gabriei
'cpelea, Liviu Borcea, Ştefan Kescemcti, Crăciun Iancu, Gheorghe Micula, Floare Chipca,
oan Ţepelea, I.Maxim Danciu, Gavrii Comuţiu, Carmen Mihai ş.m.a. De la istorie şi
ilozofie la istorie literară şi istoria ştiinţelor exacte sau de la medicină la agronomie şi de
i matematică la sociologie,numărul la care facem referiri acoperă o bogată paletă de
ireocupări în spaţiul cercetării ştiinţifice autentice. Nu lipsesc recenziile de carte,
iOtele şi informaţiile la zi despre preocupările membrilor Secţiunii de Ştiinţă din
adrul Societăţii Oamenilor de Ştiinţă şi a Scriitorilor din Bihor.

în organizarea Secţiunii de Literatură din cadru! S.O.S.S. din Bihor şi a
^asei de presă şi editură Anotimp, la Cercul Militar s-a desfăşurat un important şi
clevant moment editorial: Prezentarea şi Lansarea Colecţiei de poezie "al cincilea
notimp", colecţie inaugurată chiar în acest an şi laureată în cadru! Salonului Internaţional
e Carte. Despre semnificaţia momentului au vorbit loan Ţepelea, loan Moldovan, Valentin
3iifor şi Miron Blaga (iniţiatorul şi coordonatorul colecţiei), poeţii prezenţi cu volume în
eria amintită, Octavian Blaga, Alexandru Sfârlea, Ion Davideanu, Paşcu Balaci, Gabriei
Seorgescu, Baruţu Arghezi etc, prezentându-se publicului prin momente lirice proprii,
'rezenţa scriitorului român Baruţu T. Arghezi, care trăieşte în Elveţia şi care este fiul
narelui poet Tudor Arghezi, a dat un plus de atractivitate manifestării la care a ţinut
ă participe un numeros public. în contextul întâlnirii cu publicul din Oradea, scriitorului
iaruţu T. Arghezi i-a fost înmânată şi legitimaţia de membru al S.O.S.S. din Bihor.

• Tot în sălile Cercului Militar din Oradea s-a consumat şi manifestarea
BILELE EDITURII POLIROM din Iaşi, ocazie cu care s-au lansat la Oradea, în

premieră cărţile.
Moderatori ai manifestării au fost Silviu Lupescu şi Ion Simuţ iar invitai

special, politologul Vladimir Tismăneanu, care a făcut cu acest prilej un expozeu d(
zile mari privitor !a preocupările Domniei Sale referitoare la aspecte politice als
momentului actual în ţările Europei de est.Miniexpoziţia de carte a Editurii Polirom
("una dintre cele mai performante edituri ale momentului prezent din România"
cum aprecia loan Ţepelea în deschiderea manifestării), cuprinzând apariţiile din ultimi
doi ani, a dat posibilitatea publicului participant să obţină fără dificultate (şi chiar ci
autograf) multe din titlurile de mare interes. în numărul următor al revistei noastn
vom afecta probabil câteva pagini pentru prezentarea cărţilor care au făcut obiectu
lansărilor de la Oradea.

• Volumul Ruinele poemului, de Liviu loan Stoiciu, volum pentru care
acesta a fost distins cu Premiul Festivalului Internaţional de Poezie de la Oradea
(alături de canadianca Helene Dorion), suscită un binemeritat interes (şi elogiu) critic
din partea tuturor revistelor literare din ţară. în revistaPoesis, numărul pe octombrie,
Ştefan Borbely (în opinia noastră unul dintre criticii şi eseiştii cei mai rafinaţi ş
serioşi ai momentului literar actual) realizează o exactă şi irefutabilă analiză critică <
poeziei lui Liviu loan Stoiciu, abordările fiind în relaţie cu diversitatea metodelo;
practicate în perimetrul criticii literare de la noi dar şi cu evoluţiile discursului poetic
al celui în cauză. "Prin Ruinele poemului (Ed. Pontica, Constanţa, 1997), - scrie Ştefai
Borbely - Liviu loan Stoiciu pătrunde adânc în ontologie, ciclurile din volun
reprezentând cu siguranţă cea mai pregnantă deschidere spre primordial practicată d«
către autor până acum. Cel care-1 caută aici pe acest Stoiciu pe care l-au consacra
volumele de început, prin intermediul cărora el a intrat în conştiinţa publicului şi ît
sertarul de etichete tipologice ale confraţilor, se înşală: tonul e altul, genetic, cosmic
morfologia poemelor trimiţând mai degrabă spre lumea de moloz a luîT.S. Eliot din
The Wast Land decât înspre altă direcţie."

• artPanorama este o revistă nouă în spaţiul revuistic literar românesc.
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Cassian Măria Spiridon

T " DE TOBA

în uşa din dreapta / închisă
drept la intrare
un grup de adolescenţi
- în piaţa oraşului
se aude un răpăit continuu de tobă -
sînt adunaţi pe scările

bătrînei Catedrale
un tânăr rezemat cu spatele
de uşa masivă / rareori deschisă
- doar la marile sărbători religioase -
continuă / cu încăpăţînare şi zîmbete
să bată cu un ritm monoton
nu lipsit de răsunet
în Catedrală dar şi în piaţa
închisă de clădiri medievale

prietenii toboşarului stăpînesc scările largi
soarele puternic despoaie

orice petec de piaţă
mistralul / fără odihnă / loveşte

feţele şi piepţii

în Biserică intră un şir ncsfîrşit
de fiinţe bătrîne / tremurmde
- legume uimite -
efortul celor cîteva scări
ie face carnea gelatinoasă
- turismul / atît a mai rămas
din viaţa lor ruinată -
s-au hotărît să participe

la o cunoaştere inutilă
îşi irosesc timpul / ultimele clipe
şi banii /
după / un alt detaşament de fantome
se va grăbi să le ia locul

tînărul rezemat cu spatele
de poarta înaltă

a Catedralei
îşi continuă tam-tamul cu indiferenţă
la vînzoleala şi rotirea întîmplătoare
în jurul obeliscului central
sub care / striviţi pînă la jumătate /
odihnesc leii

mult după ieşirea din lăcaşul siînt
cel mai important / al urbei romane
ne urmează bubuiturile tobei
monotonul şi răspicatul glas al disperării

1 » : v .
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Ioana Felicia Onu

FAPTE ŞI IDEI
Revista Apostrof , nr. 10/1997, care ne-a parvenit recent, este în nota ei

obişnuită, cu un conţinut de substanţă: Interviu cu Gabriela Melinescu, In memo-
riam lui Acsavir Acterian, Dosar Ştefan Baciu, Fişe de lectură: B.Fundoianu,
Poeme de Ioan Vieru, Trasee poetice (dar şi poeme - n.n.), Mihai Ursachi
ş.a.m.d. Nu lipsesc Premiile Salonului naţional de carte de la Cluj, dintre care
remarcăm: Opera Omnia pentru Cornel Regman, Premiul special al Salonului,
pentru Alexandru Vona ("Ferestrele zidite", Edit. Cartea Românească), Premiile
"Cartea anuiui", pentru Pisicile din Toricello, de Adrian Popescu, Cartea Mîniei,
de Marta Petreu, Regina străzii, de Gabriela Melinescu, Hotel Europa, de Dumitru
Ţepeneag, într-o după-amiază de vineri, de Răzvan Petrescu, Pagini
transparente, de Ion Pop, Despre lucrurile cu adeyărat importante, de Alexandru
Paleologu, Fragmente salvate, de Vasile Gogea ş.a.

• între 18 şi 21 noiembrie s-a desfăşurat la Piatra Neamţ, dar şi în localităţile
Borca şi Sabasa, manifestările comemorative reunite sub titulaturaFestivalului de
poezie "Aurel Dumitraşcu". La concursul de creaţie, un juriu format din scriitorii
Lucian Vasiliu - preşedinte, Adrian Alui Gheorghe - secretar, precum şi Cassian
Măria Spiridon, Liviu Ioan Stoiciu, Gellu Dorian, Ioan Ţepelea, Nicolae Sava,
Valeriu Stancu, Cristian Livescu, Radu Săplăcan, Daniel Corbu, a declarat

câştigător pe tânărul poetCristian Galeriu din Bucureşti. A fost acordat şi un Premiu
special al juriului, pentru tânăra poetă Liana Rareş, din Borca, fostă elevă a celui
comemorat la împlinirea a şapte ani de la trecerea sa în nefiinţă. Remarcabil efortu
organizatorilor (Inspectoratul pentru cultură al judeţului Neamţ, în primul rând
inspectorat care-1 are la timonă pe scriitorul Adrian Alui Gheorghe, el însuşi un
excelent amfitrion, un suflet generos, delicat şi sensibil).Evocăriie de la Teatrul din
Piatra Neamţ (unde Florian Săsărman, din Bistriţa, a susţinut un remarcabil mo-
ment muzical-solo), de la Liceul din Borca (care poartă deja numele poetului Aure
Dumitraşcu), precum şi celelalte momente comemorative, de la cimitirul din Sabasi
şi de la Casa Memorială "Aurel Dumitraşcu" (casa părintească), au evidenţiat şi ut
fapt ce nu poate fi trecut cu vederea: în România sunt încă destui oameni de mart
caracter (chiar şi printre scriitori sau mai ales printre aceştia!) gata de sacrificii, d<
recunoaştere a priorităţii intereselor comunităţii în faţa celor de natură personală
individuală! Grupul de scriitori care au pus la cale şi au realizat volumuMesagerul
(opera poetică), care cuprinde cea mai mare parte a creaţiei poetului Aurel
Dumitraşcu, demonstrează cu prisosinţă acest lucru. Acelaşi grup(Cassian Măria
Spiridon, Adrian Aiui Gheorghe, Radu Florescu, Liviu Ioan Stoiciu, Gellu
Dorian, Doina Popa, Nicolae Sava) săvârşeşte şi alte fapte tămăduitoare pentru
sufletul destul de golaş al comunităţii noastre "scăpată" într-o sălbatecă tranziţie
editează Revista Poezia şi culegerea Caietele de la Durau. Exemple, mai mult
decât concludente pentru afirmaţiile de mai înainte.

•în numărul pe octombrie al revisteiFamilia, Dumitru Chirilă semnează
o interesantă cronică la spectacolul de teatru cu piesaDomnişoara Helsinka, de
George Astalos, piesă jucată într-o formulă inedită (regia aparţinând lui Sergiu
Savin) de Teatru! AD-HOC de pe lângă Cercul Militar, cu ocazia Festivalului
Internaţional de poezie de la Oradea şi a Salonului Internaţional de carte, ajuns
deja la cea de-a cincea ediţie a sa. Remarcăm şi faptul că Biblioteca Revista Fa-
milia. în care au apărut numeroase cărţi de referinţă pentru literatura românăfemeia,
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Alături de poetul Ioan Ţepelea particip între 18-22 octombrie la cea de-a 34-a ediţie
a festivalului internaţional al scriitorilor, întâlnirile de Ia Belgrad. Din Timişoara ni se
alătură poetul Anghel Dumbrăveanu, tânărul critic Adrian Dinu Rachieru şi Ion Milos venind
de la Iaşi, dar vieţuind în ţara care acordă Nobel-ul aflăm cîteva din culisele acordării premiului
în relaţie cu destinul românilor care au trecut pe lîngă el: Rebreanu, Blaga, Arghezi, Sorescu.
Deşi intrăm în capitala Serbiei adînc în noapte, cu o întîrziere de 4 ore, pe peronul gării ne
întîmpinăAdam Pusiojic în persoană, generosul, explozivii!, vulcanicul poet, marele prieten
al lui Nichita Stănescu şi al literaturii române, la 28 de ani un Chopin fugos, cum 1-a definit
autorul "necuvintelor", posedând la nuanţă limba română în care a debutat de altfel editorial
la 50 de ani...

Organizarea este ireproşabilă în toate compartimentele; ţinuta manifestării e
tipic occidentală. Sîrbii, oameni admirabili, au experienţa unor atari colocvii internaţionalizate;
întreţin excelente relaţii pe toate meridianele, deschişi dialogului. Lucrările se desfăşoară în
principal în moderna, funcţionala Bibliotecă Naţională. Sunt prezenţi peste 100 de participanţi
din Spania, Turcia, Anglia, Israel pînă în Japonia, China, Australia, iar discuţiile (comunicări,
intervenţii, lecturi) sunt circumscrise de o tematică prestabilită - situaţia şi rolul literaturii,
scriitorilor în societatea civilă la sfirşitul mileniului care se apropie vertiginos, deşi evantaiul
întîlnirilor acoperă un cîmp ideatic care traversează secolele din vremea papirusului în epoca
computerului. Poţi asculta în cască dezbaterile (traducere simultană în patru limbi).

Mediatizarea evenimentului e foarte bună, prin satelit, pe multe canale de
televiziune a lumii. Zilele sunt dense: ne aplecăm pioşi capetele la statuia lui Ivo Andric,
laureatul Nobel, mîndria sîrbilor, popor mic dar demn, cu conştiinţa naţională fortificată de
hainia vremilor în care i-au înfruntat pe turci, pe nemţi, pe ruşi, mereu neîngenunchiaţi (cum
spune un cîntec al lor); participăm în decoruri adecvate la întîlniri cu publicul, culminînd cu
Mitingul poetic din 19 octombrie în Piaţa Republicii. Pe strapontina amenajată urcă şi
citesc poeţi din 30 de ţări (dintre români citeşte Ioan Ţepelea). Tremură în toate limbile
pămîntului fiinţa fragilă dar inexpugnabilă a Poeziei. Suntem primiţi de Ministrul Culturii,
blonda d-nă Nada Popovic, critic literar.

Flanăm prin Belgrad, oraş colinar, care-ţi picură în suflet nu ştiu ce otravă
dulce-insinuantă, metropolă modernă cu şosele suspendate; paşii ne duc pînă la malul Dunării.
Cunoaştem scriitori de pe alte meridiane.

Mirko Petrovic, scriitor, pictor şi actor reputat la Teatrul Naţional din Belgrad
ne creionează în tuşe rapide portretul în linii esenţializate (la Palace Hotel între o cafea şi o
ţigară se naşte instantaneu o întreagă colecţie de crochiuri). într-o pivniţă-local participăm la
o agapă oferită de redacţia revistei "Uno".

îi văd pe sîrbi, popor stenic, la ei acasă, în iureşul dansului şi al cîntecului. Pe
parcursul celor 5 zile grupul românilor este înconjurat de o atenţie specială. Suntem copleşiţi
de generozitatea gazdelor care ne dedică aproape tot timpul, deşi cu oaspeţi din lumea întreagă.
Ne complăcem în răsfăţul acesta discriminator ştiind că ceilalţi sunt frustaţi de gama nesfîrşită
a atenţiilor şi calineriilor cu care grupul poeţilor sîrbi ne acoperă. în afara lui Adam, poetul
academician, pomenit deja, sufletul adevărat al manifestărilor, sunt tot timpul alături de noi
- companie îneîntătoare - Stanoie Radulovuc, Radomir Andric, Predrag Bogdanovic, Bratislav
Milanivic, Srbă Igniatovic, Moma Dimie, Ioan Flora. Au fost ei înşişi în România; ne cunosc
ţara, literatura, întreţin cultul'ei. Lui Sorescu i-au dedicat un volum omagial Casa Ini Marin.
Pregătesc un altul pentru memoria laureatului de la Struga, îngerul blond al liricii noastre -
neuitatul Nichita. Cei mai mulţi înţeleg limba română; o rup binişor, fermecători.

într-o seară organizatorii ne-au oferit o vizită - surpriză la periferia Belgradului
în casa-vilă a pictorului (care e şi poet) Milic de Macva - pentru mine cel mai insolit moment
al şederii în Serbia. Artistul ne întîmpină sacerdotal în capul unei scări interioare, îmbrăcat
adecvat, în negru, noian de negru, avînd în mînă un sceptru care pretindea că a aparţinut lui
Vlad Ţepeş. Ne binecuvîntează, ne îmbrăţişează. Ne introduce în atelier şi - favoare de
excepţie - în camera sa de meditaţie ca practicant ortodox (facem poze de grup); ne arată
cîteva compoziţii cu motive biblice sau mitologice în tehnica suprarealismului plastic.
Genialoid, dalinian, omul e pitoresc; studiat îşi joacă perfect rolul care-1 prinde bine, deşi
traduce o megalomanie artistică măreaţă. Interiorul e exclusiv pe structură de lemn; peste tot
antichităţi, feronerie, piese etnografice, sfeşnice, mojare, călcătoare vechi, sculpturi, icoane
pe sticlă în halo-uri tutelar al spiritului Mamei, tipică ambianţă de artist boem. Ne serveşte
personal cu bunătăţi vitaminizate după reţete proprii; trece aulic, dar şi cald, comunicativ,
printre meseni. Ne oferă fiecăruia, cu dedicaţii, cîte două superbe volume cu picturi, portrete
ale scriitorilor-prieteni, care i-au dedicat versuri... Invariabil, obsesiv,imaginile aduc,
insinuează un benign cult al personalităţii hipertrofiat abnorm în reproduceri fotografice
(panormă a multiplilor săi vizitatori) sau în subtsanţa coloristică a tablourilor sale. Fără
pecetea acestui orgoliu, potenţat poate, nici n-ar exista creaţia. Vizita se mcheie. Noaptea a
fost prea scurtă. La despărţire ne sărută pe obraz de trei ori, după ce la intrarea în castel ne-
a cerut să ne împărtăşim fiecare, sub semnul crucii, dintr-un bol cu colivă. Ne roagă să
revenim pentru a ne prezenta personal salaba mănăstirilor sîrbeşti din secolele IX-XVII.

Magia de neuitat a acelor zile îmi învăluie încă inima. întîlnirile de la Belgrad ne-au
cucerit de-a binelea cu aura poeticităţii lor fabuloase. Românii au puţini vecini buni. La
Belgrad am perceput efectiv că în afară Mării Negre, sîrbii fac parte incontestabil dintre
prietenii noştri adevăraţi.

fiind editată de fundaţia Arte'90 şi Editura Maxim. Ea îl are la pupitrul directorial pe
cunoscutul critic literar Dan-Siîviu Boerescu şi anunţă chiar din primul număr o seamă
de intenţii onorabile. Oricum, cele 63 de pagini dedicate în exclusivitate fenomenului
literar românesc actual reprezintă o bună şi promiţătoare carte de vizită şi acces în
galeria revistelor de profil. Salutăm evenimentul şi suntem alături de iniţiativele
celor decişi să opereze constructiv în revuistica literară actuală, nu doar de dragul
dărâmării modelelor cât mai ales al găsirii de către fiecare scriitor a propriei "pălării"
(cea potrivită!). Ancheta Mafiile literare, azi este un semn bun! Chiar dacă cei
"provocaţi" la opinii s-au dovedit, în parte, destul de departe de realitatea concretă a
vieţii noastre literare.

La Belgrad s-a consumat, pe timpulîntâlnirilor scriitoriceşti din acest
an (ediţia a 34-a), şi un moment inedit: graţie organizatorilor, între care poetul-acade-
mician Adam Puslojic a avut un rol decisiv, s-au întâlnit reprezentanţii revisteUNU,
care apare la Oradea, cu cei ai revistei UNU (YHO), care apare la Belgrad şi care nu

^este o revistă de literatură ci una cu caracter social-cultural, în care nu lipsesc însă

paginile dedicate literaturii, pagini coordonate de Radomir Andrid, unul dintre
scriitorii sârbi foarte cunoscuţi foarte cunoscuţi în România şi care, începând din
iunie a .c, este şi membra al Societăţii Oamenilor de Ştiinţă şi a Scriitorilor din Bihor
Discuţiile dintre reprezentanţii celor două reviste (Ioan Ţepelea, Valentin Chifor
Anghel Dumbrăveanu, din partea română şi Kriste Bijelici, Bata Viriojevic, Radomii
Andric, Adam Puslojic,Viriec Bielic din partea sârbă, au avut ca rezultat punerea de
acord în privinţa unor întâlniri anuale şi schimburi de informaţii cu caracter cul-
tural.

Tot mai puţine sunt revistele literare care folosesc practica editorialului
ca reprezentare a fondului de principii ce guvernează propria activitate revuistică.
De fapt, mai nou, interferenţele dintre editoriale şi conţinutul revistelor capătă c
vizibilă notă evanescentă. Dacă îşi mai au rost editorialele este greu de spus. Cen
este doar faptul că în cazul revistelor România literară sau Convorbiri literare,
la care editorialele sunt semnate de Nicolae Manolescu şi, respectiv, Cassian Marii
Spiridon, ele se justifică îndeosebi prin profesionalism alegerii şi abordării subiectelor,
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Vasco da Gama
Vai! Piimbîndu-mă beai prin pădurea înzăpezită,
prin pădurea de gheaţă, de sticlă, 30 de grade

sub zero,
m-am întîSnit cu Vasco da Gama.
"Nu te mira Ursachi, de felul cum sunt îmbrăcat,
nu te mira de nimic, Vin din Siberia,
din Babîlon, de pe Lună. Mă duc să descopăr
o ţară ciudată, af cărei nume îl ştii."
"Nu ştiu nimic", i-am răspuns,
"deasupra capului meu este marea
Cruce a Sudului."
"Spune-mi ceva despre drumul care duce acolo."
"Ce fel de drum domnule, nu vezi
că zăpăcita dumitaie ambarcaţiune
nu stă pe apă ci pe zăpadă?"
(Mi s-a părut în momentul acela, dar mă înşelam,
că aud glas de îngeri, care cîntau:

florile dalbe, flori de măr,
florile dalbe, florL)

"Trebuie să fie prin apropiere", spuse Vasco da
Gama,

"marinarii mei simt miros de pămîni şi
pisări albe au apărut pe catarge".
"Pentru ee domnule, spusei, pentru ce
să descoperi ceva atît de acoperit
sub zăpadă?"
"Societate de consum, zise el, societate de

consum."
"Fortul numărul 13, zisei eu, Fortul numărul 13."
Atunci, deasupra pădurii înzăpezite, deasupra

pădurii albastre,
deasupra pădurii pline de sufletul meu
răsări, aplecată pe-o parte, la Cruce Meravigliosq
constelaţia navigatorilor.
"Mă îmbrac, spusei, acum mă îmbrac pe
galîonul numit Esperanza,
o, tu, Vasco da Gama, prea fericitule, ai ajuns,
puţin mai încolo de tainicul Fort
numărul 13."

Marşul spre stele
în grotele de Altamira
am însemnat, printre scene de vînătoare
şi formule rituale, la lumina febrilă a focului,
am desenat linia marc de ocru a
marşului meu către stele.

în şaptezeci de mii de limbi, astăzi moarte de mult
şi uitate pe veci, folosind cam atîtea cuvinte cîte
stele pe cer (cuvinte de-a pururi pierdute şi totuşi
vieţuind ca tăciunii sub spuza memoriei), am

exprimat,
am comunicat, la amici, la duşmani, la femei şi

copii,
în serios sau în glumă, în clipa iubirii sau
înainte de moarte, între două războaie purtate
la interval de o mie de ani, am rătăcit, am

şoptit, printre
alte o mie de lucruri,
am azvîrlii, scmănînd în neant cuvintele vii ale
marşului meu către stele
.Dacă săpaţi chiar în locui acesta sau în oricare loc,
de la tropice pînă la poii, veţi găsi îngropate sub

pulberea
de civilizaţii obscure sau strălucite, veţi găsi

semne scrise
în cuneiforme sau hieroglife, pe tăbliţe de lut sau

pe lespezi
de diorit, pe papirusuri
sau pe piei de viţel răzuite de treizeci de ori
pentru a scrie aceeaşi poveste-ntr-o scriere nouă,
veţi găsi sfere mari de oţel conţiuînd microfilme
într-un limbaj informatic mai general, şi dovezi

materiale,
mici obiecte care vorbesc despre mine şi despre

Poeme de

Mihai Ursachi

marşului meu către stele.
marea poveste a

La Hiroşima eram într-o saună publică şi-mi
luam tocmai baia de aburi,

cînd s-a produs finis mundî; cu o clipă-nainte
mi~am zis: marşul spre stele continuă,
căci pulberea caldă a Terrci, zvîrlită la miriade
de seeoli-lumină, fiece fir rătăcit în neantul
exiragalaciic, în lumile Antifiinlei, poartă în sine

seminţele, gloria
marşului meu către stele.

în inima marelui Logos viez, ca un
sîmbure nemurilor, inima mea
esie marşul spre stele. Un dor fără margini,
de pretutindeni; de pretutindeni

urmez
marşului meu către stele.

The Discovery af România
Alas, alas! Walking drunk through the forest filled

wichsnow,
through the forest of ice, of glass, 30 degrees

belowzero,
I cam upon Vasco da Gama.
" You shouldn 't wonder at che way I 'm dressed,

Ursachi,
you sholdn 't wonder at anything: I am coming

from Siberia,
from Babylon, from thc Moon. I am sailing in order

todiscover
a strânge country whose name you know all too

weiT

j

"I knownothing," 1 answered,
"except that my head thre's no great
Southern Cross."
"Teii me what you can about the passage
that leads Ihere."
"What kind of passage, sir? Can't you see
that your befiiddled ship
îs not on water but on snow?"
(That moment it appeared to me, though I must

havebecnwrong,
I heard the voices of angels who were singing:
lily-whiteflowers, apple blossoms,
lily-whtteflowersblossoms..)
"It must be somewhere nearby," Vasco da Gama

responded,
"my sialors can srneli land very dose and
while birds have appared on the rnasts."
"Why, sir," I said, "why do you want
îo discover this, too? Why would you
discover something so thicly buried
under the snow?

"Consumer society," he said, "consumer society."
"Fort Number 13", I said, "Prison Number 13."

Then, above the snow-filled forest, above the blue

forest,
above the forest fiiled with my soul,
there arose, positioned off to one side, La Cruce

Meravigliosa,
the constellation of navigat ors.
"I am going to set sail," I said. "I am setting out
on the galleon christened Esperanza.

0 Vasco da Gama, you're a very lucky guy,
you've found it,
a linie rurther on îs that hidden fort,
Prison Number 13."
oursoulwas fire, and out of flames.

The march to the stars
In the Altamira cave
1 inscribed, among scenes from the hunt
and ritual formulas,lhe feverish glowof the fire.
I drew in ochire the great line
ofmyto the stars.

In seventy thousand tongues, now long dead
and forgotten the rest of eteraity, availing

my seif of nearly as many words
as there are stars in the sky (words lost lill the

end oflime but nonetheless
surviving Hke embers under ihe warm ashes of

memory), I proclaimed,
I communicated, to Jriends, to eucmi es, to women

and children,
in seriousness orin jest, in the instant of Iove
or just before dying, between two wars waged
at the interval of one thousand years, I yeîlend, I

whispered,
among a thousand olherthings,
I flung forth, sowing Ihem in the void, ihe Hving

worsof
my march to the stars.

If you were here digging in this very place or in
any other,

from the tropics to Ihe poies, you would find
buried beneath thc dust

of obscure or glittering civilizations, you qould find
thesigns

inscribed in cuneiform or hieroglyphic, on clay
tabletsoronslabs

of diorite,on papyruses
or on vellum scraped clean thrity times
in order to write the same story in a new alphabet,
you could find massy steel spheres holding

micro films
in a more universal digitized language, and

material proofs,
small objects that speak about me and the
great story of
my march to the stars.
At Hiroshima, I was in a public sauna hidden in

the mist of a steam bath
when the finis mimdx came to pass; an instant

before
I 'd said io myself: my march to the stars is

continuing,
because the warm dust ofTerra, flung outward

many myriads
of light-centuries, every speck lost in the

extragalactic
void, in the worlds ofAnti-Being, carries within

itselftheseeds,theglory of
of my march to the stars.

In Ihe heart of the great Logos I endure in Being,

an immortal kernel: my heart
is my march toward the stars. A boundless

yeaming,
from everywherc, from everywhere; from

everywhcre I go on following
my march to the stars.

like
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Cu Prostia Ia români, scriitorul
Cătălin Târlea face dovada peremptorie a
vocaţiei şi disponibilităţilor sale în serviciul
creaţiei literare autentice. în pofida a tot ceea
ce s-ar putea invoca în defavoarea scriiturii
saie, el se impune printr-o tenacitate a
modelului propriu dar şi prin uşurinţa
mişcării în perimetrul construcţiei asumate.
Rigorile pianului său moral-comparatist şi
estetic ţin şi nu ţin seamă de
convenţionalismul la modă, încât se poate
uşor observa că înţelegerea, până ia un
punct, a prostiei naţionale face şi ea parte
din arsenalul "metodologic" al autorului, că
pentru ceea ce şi-a propus (şi a reuşit) pică
bine avertismentul său, chiar dacă în fond
prostia nu are etaje în ceea ce priveşte
evaluarea. Nouăzecist care a trecut cu bine
"probele" criticii de întâmpinare şi nu numai,
Cătălin Târlea, la cea de-a treia carte a sa
(primele două au fost Povestiri cu
pensionari şi Avântul tinerimii, apărate în
1993 şi, respectiv, Î994), dă semne serioase
de maturizare a demersului său scriitoricesc,
făcând dovada unei stăpâniri depiine atât a
"instrumentarului", cât şi a "materialului" pe
care operează. Nu mai punem în discuţie,
desigur, informaţia, bagajul teoretic constituit
dintr-o experienţă personală trăită la
temperaturile cele mai înalte ale "tranziţiei"
cu toate uşiîe deschise! Nu întâmplător,
spiritul tranşant, eteric, exală din abundenţă
argumente concrete pentru conştientizarea
unei stări de fapt care se află în consonanţă
perfectă cu ceea ce putem constata şi singuri,
zilnic, ceas de ceas, în peisajul social-cul-
tural cotidian.

Păcatul cel mare nu este dat de
existenţa prostiei ia români, ci poate de
evoluţia acesteia, de "îmbrăcămintea" cu
care... se laudă! Ei bine, relele de care suferă
crunt acest neam românesc, calităţi şi
defecte evidenţiate nu o dată de reprezentanţi
de seamă ai culturii româneşti, printre care
îl amintim acum doar pe Constantin
Rădulescu Motru, ne-au însoţit, ne însoţesc
şi, în mod sigur, ne vor însoţi paşii şi pe viitor
schimbându-se doar contextul concret. Aşa
se petrec lucrurile, fireşte, şi ia alţii, numai
că nu la toţi se poate vedea la fel de bine şi...
sub pălărie!

Cele 37 de texte propuse de Cătălin
Târlea dau neîndoielnic o savoare a lecturii,
mai ales că cititorul raportează totul la
sistemul politic şi social actual, folosind
măsuri proprii, judecăţi proprii. Totul
apărând însă, deloc gratuit, dimpotrivă, ca
în plină atmosferă caragialiană. Nota bene!
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Poeme de
Simona Grazia Bima

Lupt în văpaie, totuşi adăpostit:
la umbra mîinii taîe de verdeaţă,
prin suflul tău de ţarină arată,
între lăstarii tăi îmbobociţi
şi-n rouă ta - spre vestejirea
setei mele, tu, care eşti
numai o plantă, dar mai puternic
decît mine, şi-mi picuri vin lucid
în vene şi îmi aprinzi
mireasma ce ucide,
ca să învii din viaţa mea scrumită.

E cerul o rodie timpurie.
Stelele cad străpunse, drumul lor
e un vaier. Calc îin pe lutul gemînd
sub călcîie asemenea zăpezii,
aud cum trec fiori din rădăcină.
Şi-n miezul rodiei, pe un astru sticlos,
el, cu ochi de pisică, alege frunze.
Mjlioane, din codri unul într-altul ascunşi,
abia vizibil. Prin cer zvîcneşte numărătoarea,
franzele se-aştern, cuminţi în aparenţă,
pe cîmpuri, se-nalţă umbra, căci a sosit apusul,
iar el se prăbuşeşte lent, ca o petală,
numărînd cu încăpăţînare clipă de clipă.

Ţipăt de înger
E o.după-amiază de mult dăruită.
Mai calm şi mai deposedat sînt
ca uliul în planare,
în mine-i numai un ţipăt de înger.
Ascult ploaia
prin care şiroiesc pene cereşti
în drumul lor spre lună.
Voi purta mereu
acest Aleph gîlgîitor,
sufocant, în spinare ?

Ha ha, ce biîndă a fost soarta cu noi !
Ca domeniu ne-a dat nu liniştea, ci
lipsa zgomotului, iar drept supuşi -
fiinţe pasive ce nu pot ataca şi nu se apără,
inerne. împărăţim peste un patinoar

unde nu tai în gheaţă» ci-n eterul dintre
luciu şi aer, acolo unde faptele, în porturi,
se odihnesc de-a pururi şi nu doresc
să iasă-n larg. Ce biîndă ne-a fost soarta !
Ne-a cetluit în fese lipicioase şi la urechile
ciulite ne-a pus o muzică vătuită de trap.
în preajmă bat pasu-n acord ciocănelele
paradisului încheiat fără noi şi-o dulceaţă
abundentă încîeiază gesturile balaurului
uimit că n-are voie să ţîşnească, năbădăios,
în jerbe, cum îi spune firea.

Trap în noapte
Oricîţi cai ar tot trece, aud, vai,
trapul fix, invariabil, pe aceeaşi cărare !
Capete albastre, capete verzi pe gîturi lungi
mă privesc cu durere o clipă,
apoi sînt smulse cu biciul în noapte.
E-un freamăt dens, palpabil, mereu în preajmă
un trup de atins, dar nu se ia nimic pe mînă,
nici nămol, nici miere, deşi eşti sigur
că-n preajmă un nevăzut vîscos vrea
să te-nchege şi nu-i pricepi substanţa,
nici seu, nici nostalgie baremi, ori teamă,
ori tristeţe, deşi din zare sună agonic
nechezatul. Indubitabilă prezenţa, dar atît:
făptura bine zăvorită în sine,
singură în goană i

Expoziţie a sculptorului Marian Sava din Bruxelles
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Octavian Blaga

Este poezia emoţiei?
Iar dacă e, poate această emoţie să fie transmisă prin substituirea imaginii

cu întâmplarea, prin confuzia dintre existenţă (vieţuire, zice Steinhardt) şi artă, printr-
o elocuţie directă şi fără sfârşit, prin aşa-zisa "sinceritate absolută"?

Nu am habar câte parale dă Liviu Ioan Stoiciu pe chestia cu emoţia. Ştiu,
însă, a spus-o la Festivalul Internaţional de Poezie de la Oradea de anul acesta, că
"nu mai poate dovedi nimic decât prin poezie"; dar, într-un interviu apărut în "al
cincilea anotimp", domnia-sa ştie că nu mai e citit decât de o mână de curioşi
care-i vor binele sau răul. Oare?

Solemnitatea proclamaţiei (Marin Mincu susţine că se pierde în versurile
din Ruinele poemului, volumul despre care scriu aceste rânduri ieftine), reportajul,
derizoriul, banalul, declamaţia, fotografia, alternanţa solemn/banal, definit/indefinit,
mărunt/grav, concret/metafizic etc, sincoparea, decuparea neconvenţională şi chiar
şocantă (logic) a versurilor şi câte şi mai câte artificii (arhi) cunoscute:

Vremea care a trecut este înmagazinată în
noi. privim în lăuntrul
nostru la bogăţiile subsolului ţării sau
privim în lăuntrul ţării la
bogăţiile subsolului nostru? O, voi, rădăcini -
aduceri aminte...
Rădăcini ale nervilor, biete legături directe cu
lumea cealaltă, de o clipă.
Viermi, extincţie, spânzurare, sinucigaşi, catastrofe, moarte, ruine,

putreziciune, deznădejde, angoasă, oseminte, pisica deşertăciunii, rătăcire...

Liviu Ioan Stoiciu

Ruinele
poemului

Editura Pontica
1997 J

Viermii vor fi acoperământul tău

cu maşina de catastrofe se sărută singur pe
frunte

Mortul o machetă - o nouă machetă zburătoare,
recondiţionată

Aduse în haită pe nisipul fierbinte să
sfiriie - pocitaniile
destinului celor morţi

Respiră greu, cu ochii ieşiţi din orbite

Aici, pe terasele morţii

un crâng de gâtlejuri a fost un masacru cinic.
De la Geo Bogza la Liviu Ioan Stoiciu, o paradă interminabilă a acestui fel

de spunere. Da, cred că, alături de încă puţini, Geo Bogza şi Liviu Ioan Stoiciu
sunt vârfurile unui astfel de tip de poetizare. Dar...

O spun la capăt: nu mă delectează o atare poezie cum e şi cea din Ruinele
poemului. Nu mă delectează şi nu cred în ea, într-o înşiruire de vorbe care poate
face sens, dar nu face decât arareori (dacă face îatr-adevăr) - emoţie. Aşadar - nu
"înţeleg" această poezie, n-o simt. Chestia mă priveşte direct şi personal, desigur.

Alexandru Sfârlea

"Rădăcini ale contestaţiei "
Ca şi ceilalţi confraţi optzecişti, Liviu Ioan Stoiciu exploatează

"zăcămintele" aceleiaşi opresiuni a realului asupra sensibilităţii, discursul po-
etic făcând o echilibristică între livrescul de circumstanţă şi fantezia lirică
acaparatoare. Se poate observa, de altfel, asemănarea - de multe ori izbitoare -
între textele poetice ale protagoniştilor de prim-plan (şi nu numai) ai aşa-zisei
generaţii 80. De cele mai multe ori, trama textului poetic e refrigerentă şi
contorsionată, paradoxul şi oximoronul sunt frecvente, dar cel mai ades ironia,
dezabuzarea, scepticismul ori sarcasmul "fac legea" şi definesc configuraţia
elementelor stilistice obiectivate în poem. Desigur că "partea leului" în acest
context o au - ca şi contrapondere la tendinţa de "încremenire în proiect" -
subminarea logicii interioare, dezintegrarea şi mutilarea, vertijul pulverizării
subiectivismului ordonator. Poetul L.I. Stoiciu atrecut şi el (prin)tre aceste "scylle
şi charibde", le-a experimentat în procesul alchimic al propriei creaţii de până în
'89. Mai precis - temporal vorbind, nu motivaţional -, până la Poeme
aristocratice, apărute în 1992. în cea mai recentă carte a sa, Ruinele poemului
(Ed. Pontica, 1997), poetul încearcă adaptarea propriului mod de "elaborare"
poetică (de explorare a Eului), la noul tip de existenţă socială, care continuă -
parcă şi mai accentuat - să "decapiteze" individul sensibil, tinzând, parcă, sâ-1
arunce ca dintr-o centrifugă, pentru ca mai apoi să se depersonalizeze, eşuând în
insanitate şi butaforie. Astfel că, reacţionând la ofensiva socială împotriva actului
cultural în sine, Stoiciu scrie acum o poezie care "complotează" contra ei însăşi,
se autopersiflează "de la obraz" aspirând, probabil, să erodeze rădăcinile retoricii.
Acum, discursul poetic este mai tot timpul fragmentat, sincopat şi frisonat de
spaime premonitorii: "Sânge al potopului ce se apropie, urme de înţepături,/
înţepături ascuţite de pe fundul/albiei, în tot corpul. Urme/înspăimântătoare pentru

viitorul/acestei regiuni stăpânite de pasiunea fricii de moarte/. Urme vinete de
înţepături ale inimii pe reţeaua nervurilor care / servesc la întoarcerea spatelui:
şi la mişcarea picioarelor, pentru a fugi", (pag. 60). Ceea ce face (scrie) poetul
acum, pare a fi lucrarea unui chirurg, care extirpă din "carnea" realului bucăţi şi
forme cancerizate, acele tumori care, vai, pot lăsa în urmă virusul ucigător. Când
efemerul îşi încheie ciclul, forţa regenaratoare a fanteziei îl înrădăcinează în
real, în cotidianul din care a fost smuls: "mama, în cuibarul ei, îşi spală singură/
osemintele dezgropate de fata ei, vecină, le stropea cu/vin, le punea într-o traistă/
albă şi se pregătea să le îngroape din nou, a /doua zi - după ora 5 dimineaţa"
(pag. 64).în poemul din care am citat mai sus (Iată povestea vieţii mele), aflăm
această ima gine terifiantă, trimiţându-ne cu gândul la o celebră sintagmă
bacoviană: "în mine găseşti urmele către pădurile/transformate/în petrol, eu aud
tânguirea lor... Iată povestea vieţii mele". Poetul simte că ciclul unui traiect
esenţial şi al unei evoluţii spiritual-estetice odată încheiat (sau aflat în stadiul
unei preemineţe decisive), trebuie să opteze pentru un alt tip de exprimare în
plan artistic, pentru a se "racorda" la cu totul alte imperative decât cele de până
atunci. Noua faţă a poetului Liviu Ioan Stoiciu e cu atât mai mult neliniştitoare,
cu cât o flamă spectrală străluminează conştiinţa tragică a unui poet care refuză
pasivitatea şi gesticulaţia gratuităţii: "Cu un nou/rând de rădăcini prinse de după
gât,/gata să-1 sugrume: rădăcini ale contestaţiei. Ale contestaţiei cine ştie cărui
zeu tânăr al/vegetaţiei, gelos... Ridicat pe picioare în mijlocuUbărcii, revoltat
brusc. Până/ce scoate un chiot, dezechilibrându-se în barcă, pe/sunete de joasă
frecvenţă, nepercepute decât de peşti, iar/rădăcinile... Rădăcinile contestaţiei,
ale/experienţei interioare, se dovediră a fi capul şi/înotătoarea dorsală a unui
peşte demult dispărut". (Rădăcini interioare).
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George Corhu

;ERUNZIUL LIBERTĂŢII

A aştepta a fost dintotdeauna, pentru Gabriel Ţepelea, un verb al libertăţii, aşa cum a
povesti era pentru I.D. Sârbu, potrivit mărturisirii acestuia dintr-o scrisoare către Horia Stanca, un
verb-medicament ("eu mă tratez povestind, împotriva scârbei de a trăi şi a fricei de a muri ne-
povestil"). într-o etică de larg consum toată frumuseţea vieţii ar consta, se pare, din (greu suportabila)

Aşteptarea este un gol, o amânare, cum spunea M.Ralea, nu doar în ce priveşte senzaţia
ca atare, ci şi ca dimensiune a vidului, care trebuie neapărat să cedeze loc plinului. De aceea, o
sintagmă precum "suspendat în golul aşteptării" poate fi la fel de bine vers, dar şi traducere a unei
stări abia definite existenţial. Liniştită sau nu, aşteptarea este proprie genului uman, în îndelungata-
i evoluţie, fiind adesea, deliberat sau nu, operă de realism social sau politic. Evident, şi absurdul o
poate reclama cu şanse mari de a influenţa în alt mod, dar la fe! de inevitabil realitatea. Este ceea ce-
î întâmpină pe cititor în "Aşteptându-1 pe Godot"

Dar aşteptarea, chiar restrângându-i sfera de acţiune la relaţia scriitor/cititor, poartă în
ea semnificaţia unei lungi colaborări, un fel de "va fi fiind" atât de drag lui Constantin Noica, care
a avut, în istoria culturii universale, rolul de liant, mobilizând în jurul unor nume mari cohorte de
închinători. în acest caz, aşteptarea a îndeplinit rolul pe care 1-a avut - şi poate încă îl mai are -
mirarea pentru filosofare (şi, desigure, filosofie): un rol de început. Trebuie spus însă că autorul îşi
asumă nu doar propria aşteptare, ci ia asupră-şi aşteptările colectivităţii, ale lumii înconjurătoare,
ale poporului său, devenind astfel exponenţial. Acest lucru este posibil pentru că, indiferent de
conjuctură, nu numai autorul aşteaptă, ci şi cititorul; arta scriitorului ar consta tocmai în aceea - ca
în cazul literaturii poliţiste, de pildă -, de a se juca, oarecum, apelând la mai mult sau mai puţin
"sadism", cu aşteptările cititorului.

Este, într-un sens mai larg, relaţia, clasică, dintre autor şi cititor, de care vorbeam. Teribilă
este însă dejucarea aşteptării - oricare ar fi ea - a unui sfârşit, mai ales când acesta oscilează între o
mişcare de flux/reflux, de creştere/descreştere.

în memorialistica literară contemporană, Gabriel Ţepelea şi-a câştigat, prin cele trei
volume publicate până acum (celelalte două sunt Amintiri şi evocări, 1994 şi înseninări de taină,
1997) un loc al său, bine definit. Memoriile sale trebuie citite printr-o grilă deopotrivă politică şi
psihologică, ele putând constitui în acelaşi timp, pe urmele lui Arghezi, un veritabil manual de
morală practică. Nimic din ceea ce ni se recomandă, explicit sau implicit, nu este străin de încercările,
trăirile şi experienţele autorului. Reflecţiile sale sunt de un bun simţ natural şi reprezintă, cel mai
adesea, concluzii desprinse de-a lungul unui itinerar parcurs în calitate de cadru didactic universitar,
ca navetist (19 ani!), sau de pensionar, în ambele ipostaze afirmaţiile saie beneficiind de o intensă
"lumină auctorială" (sintagma îi aparţine).

Autoreferenţialitatea numeroaselor pagini se află în slujba aceluiaşi eu auctorial.
Notaţiile lui Gabriel Ţepelea se citesc cu un interes constant, chiar dacă în acest al treilea volum ele
acoperă doar intervalul a 4 ani: 1978-1979 şi 1981-1982. Caracterul lor psihologic şi eseistic, pe un
fond narativ şi descriptiv, în care abundă meditaţii asupra condiţiei umane, dar şi cu privire la
evenimentele istorice sau aspecte ale vieţii politice, sociale, literare etc. institue o garanţie pentru
cititor că se află în prezenţa unei remarcabile freşte, servită de un admirabil stil literar. Am spus-o şi
altădată, Gabriel Ţepelea ar fi putut ajunge un mare prozator român (i s-ar fi impus, oare, recurgerea
la un pseudonim*), dacă filele vieţii sale n-ar fi fost răvăşite de un destin potrivnic. Cursul firesc al
unei promiţătoare cariere scriitoriceşti i-a fost însă brutal întrerupt tocmai când se îndrepta spre
vârsta vitalei plenitudini şi, apoi, deturnat, obligat să curgă într-o altă albie, conturându-i un nou
profil, o nouă personalitate, devenind un reputat om de ştiinţă în domeniul filologiei, descoperindu-
şi, totodată, o altă vocaţie dominatoare, aceea de dascăl. Totuşi, omul de litere n-a încetat să existe

- memoriile, alături de poezii, eseuri, cronici literare, cercetări de istorie literară, epigrame - confirmă
acest fapt, ceea ce, privind retrospectiv, atestă încă o dată biruinţa spiritului.

Dedarându-şi fără reticenţe, dar şi fără ostentaţie modelul - Montaigne -, Gabriel
Ţepelea îşi pigmentează însemnările şi paginile de jurnal cu o mulţime de reflecţii şi aforisme,
precum şi cu microeseuri dintre cele mai pertinente. Toată această proză - masivă, suculentă, reflexivă
- este străbătută de un filon ideatic dublat de unul umoristic omniprezent, în care observaţia
pătrunzătoare alternează cu maiţia şi umorul negru sau absurd, după caz.

Textul capital, definitoriu pentru demersul analitic, introspectiv al prozatorului îl aflăm
într-o amplă perioadă cu valoare poematică, rezumând, în sine, o experienţă de viaţă, a cărei convertire
în înţelepciune devine operă asumată: "Voi, experienţe dure de viaţă cu miros de trădare, mucegai
de temniţă şi hârdaie infestate, ieşiţi sublimate la lumină în haina cuvântului! A cuvântului ce nu
strigă vendetă, ci înţelegere şi cunoaştere. Atâta au învăţat oamenii din suferinţă: să provoace o
nouă suferinţă? (...). Am 63 de ani şi caut. Caut pe ace! cirm poate fi o experienţă dură de viaţă
făcută utilă semenilor, fără umbra urilor dospite. Până atunci notez fapte diverse" (p. 114).

într-un soliloc permanent, cum este utilizarea notaţiei de jurnal, este loc pentru orice
zbor al gândului, ca şi pentru odihna acestuia, după încercarea unor altitudini ameţitoare. Inclusiv
pentru teorii, autorul enunţând cel puţin două: a originii credinţei (p. 127) şi a umorului (pp.122-
123). Jerbă neîntreruptă de formulări memorabile, îmbibate din belşug cu spirit de cea mai bună
calitate, însemnările ne dezvăluie creatorul aşa cum este, netentat să falsifice nici realitatea interioară,
nici pe cea exterioară, făcând, altfel spus, o depoziţie de martor. Fe oriunde l-ar purta paşii - la nunţi
sau la ceremonii funerare, la şedinţele din Ministerul învăţământului sau la susţinerea de doctorate,
la cenacluri de cartier sau la nelipsitele cozi la alimente - reflecţia ţâşneşte vie, nereţinută, amară sau
ironică, în funcţie de împrejurări. Maestru al genului scurt, epigramist de vocaţie - referinţele şi
citatele epigramatice sunt în număr de 15! -, Gabriel Ţepelea este un moralist de factură clasică. Iată
o mostră: "Natura lucrează întotdeauna în compensaţie. La vârsta a treia (eufemism pentru senectute!),

când îţi dă riduri din belşug, îţi scade vederea. Asta penlru a nu te speria prea mult de propria la
mască" (p115). O cugetare pe care ar fi semnat-o, credem, şi La Rochefoucauld.

Problematica omului găseşte în memorialisiul-moralis! (sau viceversa) accente dintre
ccic mai profunde, determinate, desigur, şi de experienţa sa personală. Dacă omul este "o fiinţă
suspendată deasupra abisurilor de toi felui" (p. 115), se manifestă, totuşi, convingerea că "c în om o
credinţă nestrămutată în bine, pe care o revarsă asupra altera, asupra evenimentelor, chiar când
aparenţele suni contrarii" (p. 146). Şi aceasta în ciuda faptului că "omul nu are un contract cu destinui
nici pe un număr determina! de zile, sănătate, posibilităţi creatoare, împrejurări prielnice. Anumite
realizări "puteau să nu fie" şi deci atunci când ele se înscriu în bilanţul realizărilor, popasul trebuie
să îmbrace un caracter pios, recunoscător" (p. 181). Caracterizările persoanelor, personajelor şi
personalităţilor întâlnite pe acest iiincrar suni dintre cele mai izbitoare (lipseşte, şi de data aceasta,
un indice de nume atât de necesar în cazul unor astfel de lucrări) iorgu Iordan, penlru a apela doar
ia un exemplu, esie înfăţişai în nota ironico-pamfletară cu care autorul !-a tratat şi în precedentele
volume: "pentru mine, grav este ceea ce a scris cu răutate despre poporul român, despre diverşi
învăţaţi, loviturile pe care le-a dat atâlor tineri privându-i de titlurile lor universitare (...). Memoriile
publicate au scandalizat pe mulţi prin zeflemisirea unor savanţi ca lorga, Pârvan etc." (pp.80-81).
Sau: "Holărâl lucru, Iorgu iordan este ceea ce se numeşte popular-argotic un "bilos" (...). S-a ilustrat
prin gesturi feudale, de proprietar al unui fief de vocale şi consoane, din care a exclus pe cine a dorit,
după bunul piac, ori a acordat diplome şi drepturi nu mai puţin "principial" (...). I.Iordan a făcut din
Facultatea de filologie de la Craiova un sediu al imposturii universitare, subiect penlru umoriştii de
mâine. De ce? Fiindcă aceştia s-au oslcnil să-i editeze, să-i reediteze, să-i comenteze opera, care,
putea fi oricum găzduită de orice altă editură, dală fiind calitatea sa de academician şi faima sa de
vendetist.

Iată cum dictonul De mortuis... nu-şi află pcslc tot locul in memoriile lui Gabriel
Ţepelea, dar la fel de adevărat este şi că aceste aprecieri din jurnal au fost scrise în timpul vieţii celui
"incriminai", ele fiind conservate în chiar forma în care au supravieţuit, fără vreun retuş ulterior al
autorului.

Dintre multele portrete care evidenţiază arta de scriitor a lui Gabriel Ţepelea - în afară
de cel propriu, reconstituit din diversele autocaracterizări, dar şi din felul de a privi oamenii şi
evenimentele despre care se pronunţă - exemplar, sub raportul înţelegerii şi al simpatiei umane, este
cel al cărturarului ion Chinezii, singurul reproş adus personalităţii accslui om de aleasă cultură al
Ardealului fiind acela imputabil unei "structuri în care calităţile erau contracarate de discontinuitate"
)p. 189). Mai poale fi amintit şi portretul creionat poetului Emesl Vcrzea, mult prea extins însă peste
Hmilclc unui absurd de uz curent într-o epocă istorică nefastă, sau poate tocmai de aceea, prilej
pentru aulor de a glosa pe seama relaţiei dintre erou şi victimă. Nu insistăm asupra paginilor,
nenumărate, consacrate "aventurii" didactice a autorului, care compun fundalul acestor instructive
si captivante memorii, ca şi în celelalte volume, de altfel. în treacăt fie spus, filologul nu se dezminte,
întâlnim, astfel, cuvinte şi sintagme cu un curios parfum arhaic, regional etc, care au şi un impact
psihologic cert: 'In timp ce întru mine îl consideram un ulopism deliram" (p.47); "eu nu mă resimt
de enervare, deşi spumeg întru mine"; "am zâmbit întru mine" (p.64).

lată şi unele vocabule rare sau din alte domenii, când nu suni creaţii ale autorului
"navetând" (p. 103); "vendetist" (p. 167); "aburii glogezelti" (p. 145); "criogenia sufletească" (p.! 87!.
"suferea de acufenic" (p.207) ele. (sublinierile sunt ale noastre). Memorialistul a trecui prinlr-o
experienţă de viaţă care I-a marcat puternic. Existenţa sa - deşi nu o spune explicit - se împarte în
două etape distincte: înainte şi după recluziune. într-unui din cele
mai mişcătoare pasaje ale căiţii autorul se confesează, în nota unui
lirism de cea mai nobilă substanţă, împărtăşindu-ne "o altă viziune
despre penitenţă". Dalorită valenţelor artistice, dar şi emoţionale,
transcriem integral acest minitext-spovedanie, în care ni se dă la
iveală o transformare lăuntrică de esenţă, prin intervenţia unui
eveniment ce i-a înrâurii adânc atât sensibilitatea, cât şi modul de
gândire: "îmi amintesc acei teribil an 1955/1956 când am ieşit din
nou la lumină. Observasem lucruri pe care odinioară le-aş fi trecut
cu vederea sau lc-aş fi considerat o pierdere de vreme. Când mă
plimbam prin livadă, iarba înrourată mi se părea o victimă pe care o
calc în picioare. Ea mă avertiza, prolcsta, ţipa în limba ei. Mi se
părea că aud: tc-au căleai alţii în picioare şi n-ai ajuns să înţelegi
graiul durerii! Uite, eu, firul acesta peste care îţi laşi grea sania
piciorului tău m-am spetit să ies la lumină de sub bulgării de lut, m-
am luptat cu ciulini, am scăpat de ciocul nesătul al raţelor din curte
şi tu, care ai fost strivit, mă striveşti.

O luam alunei pe o potecă bătătorită. Când mă opream, observam sub talpa picioarelor
furnici strivite, gâze strivite în mersul lor cotidian spre o fărâmătură: - Ia-o omule pe uliţă, pe unde
umblă toată lumea şi lasă-ne nouă cărările noastre. Voi le aveţi pe ale voastre!

De ce mi-au trebuii atâţia ani de întuneric pentru a citi în adâncurile mele, pentru a
observa florile, gâzele, iarba, foşnetul vieţii ascunse în alcătuirile minuscule ale firii?! Trebuie să
rabzi de foame ca să înţelegi pe un înfometat, să furi o rază de lumină printr-un geam murdar de
puşcărie pentru a gusta libertatea, să reiei pe cont propriu o experienţă umană parcursă de alţii, când
ai fi pulut s-o înveţi, s-o iei de-a gata, decanlată.

Dar poate că acesla e mersul de la inconşlicnl la conştient, de la nepăsare la observare
atentă, de la morala învingătorilor la superioritalca învinşilor" (pp. 114-115)
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într-o sinteză cu caracter oarecum de popularizare filosofică, Gândirea
filosofică românească (Editura Univers enciclopedic, Bucureşti, 1997, traducere
din limba germană de Tiberiu Arsenovici), Mircea Rebreanu se opreşte asupra
câtorva personalităţi ale culturii (filosofice) naţionale, căutând a identifica,
contribuţiile originale ale acestora în privinţa răspunsului la marile întrebări pe
care omenirea şi le-a pus de-a lungul evoluţiei sale, anume: "Cine? Cum? de ce? Cu
ce scop a fost creată lumea aceasta şi minunea ej: Omul?" Ei punctează astfel tezele
fundamentale ce s-au formulat încă din antichitate, precum şi în diversele mari
culturi ale lumii ca şi în ftlosofiile marilor credinţe religioase, pentru a traversa
Evul Mediu şi a ajunge la epocile modeme, la un Descartes, Locke, Kant, Spinoza,
Hegel ŞA, ca punct de reper în raportarea contribuţiilor gânditorilor noştri, cartea
sa propunându-şi a stabili - spune chiar domnia sa - "măsura şi valoarea aportului
gândirii româneşti la efortul general şi locul care ni se cuvine în strădania omului
de bine". El trece astfel în revistă "idei, filosofi, păreri", făcând "evaluări" şi
formulând "opţiuni", dar oprindu-se în capitole speciale doar asupra a trei... scriitori,
a căror contribuţie de originalitate o consideră fundamentală pentru gândirea
filosofică românească, prin tocmai sugerarea, sau fixarea chiar, a unui sistem de
judecată, de înţelegere filosofică a... lumii. Este vorba de gânditorul Mihai
Eminescu, alături de filosofii Lucian Blaga şi Mircea Eliade. Pornind de ia ideea că
"Eminescu e pot de nevoie", Mircea Rebreana sesizează faptul că dacă în privinţa
răspunsului la întrebările fundamentale, multe "vârfuri ale gândirii omeneşti" se
"înfundă" în exprimări greoaie şi "obtuze", confuze, gânditorii nostru este extrem
de simplu, de direct şi de explicit, chiar dacă comunicarea se face în versuri, cum
este cazul poeziei Ls steaua, unde cititorul ia "cunoştinţă şi înţelege dintr-o clipire
măsura unor uriaşi cosmici, ca timpul sau distanţele astrale; compară nefiinţa stelei
cu mişcarea ei infinită (...) că sesizarea noastră vizuală este o simplă iluzie, iar
«cunoaşterea» noastră este o nălucire".

Eminescu s-a preocupat de marea problemă filosofică a creaţiei lumii
noastre şi sesizând agitaţia şi neliniştea actuală, "a conclus în mod firesc că eventuala
stare anterioară a Universului nu putea să fie decât starea opusă, adică starea păcii
eterne". Era ideea triadei hegeliene în raport cu care Eminescu trebuie receptat şi
înţeles: "în timp ce însă în viziunea lui Hegel această desfăşurare a existenţei se
prezenta ca un simplu mecanism incert existenţei, Eminescu căuta cu toată
înfrigurarea pe autorul acestui, zis, «mecanism». De unde Hegel susţinea că nimic
în lumea aceasta nu există şi nu fiinţează sua sponte (mecanic), ci totul e zămislit şi

condus de cel «Atotputernic». Pentru Hegel, aşadar, lumea s-a creat şi se conduce
sua sponte. Pentru Eminescu, lumea a fost creată şi e condusă de Creatorul său
atotputernic. Pentru Eminescu e clar, aşadar, că lumea nu poate să fie un simplu
mecanism chior, proprio motu, şi sua sponte, adică de capul său, pe care de altminteri
nici nu-i are; că, deci, lumea pe care o trăim e un fenomen viu şi chibzuit, pentru că
şi îndrumătorul său nevăzut e o fiinţă conştientă de sine însăşi şi de grija înfăptuirilor
sale." Dar nici Eminescu nu descoperă "scopul acestei creaţii fenomenale şi sensul
vieţii noastre in contextul structurii sale", dar şi-a dat obolul zice Mircea Rebreanu,
într-o "gândire sixtină" în care "trecerea de la nefiinţă la existenţă nu este numai un
act de creaţie, ci şi un act de credinţă şi o desăvârşită operă de artă".

Aici se şi află marele său merit de gânditor original, anume acela că -
precizează Mircea Rebreanu - a "relevat oamenilor că înfăptuirea creaţiei trebuie
admirată şi ca o operă de artă!", ceea ce "îmbracă fiinţa austeră a filosofiei în haina
distinsă şi elegantă a frumosului omenesc, atât de sugestiv şi de atrăgător".

Şi, mai departe, în privinţa elementelor, a valorilor umane supreme,
acelea ale frumosului şi binelui, pentru Eminescu ca gânditor - atrage atenţia Mircea
Rebreanu - "categoria «binelui» cuprinde atât de firesc şi de necesar şi ideea
«dreptăţii», extinzându-i orizontul de acţiune şi sugerând că "fîră implicaţia ei" se
neagă "însăşi existenţa Creatorului", după cum reiese din Mortua est! ("De e sens
într-asta e-ntors şi ateu / Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu"). Aici nu e vorba
că Eminescu avea dreptate ci că - precizează Mircea Rebreanu - "Eminescu al nostru
este singurul mare gânditor care să fi demonstrat că sensul vieţii noastre, mai mult,
că ţelul şi temeiul lumii însăşi e tocmai această scară a valorilor noastre supreme".

Punctând astfel contribuţia gânditorului Eminescu la elucidarea marilor
întrebări fundamentale care frământă minţile omeneşti din totdeauna, Mircea
Rebreanu cade la concluzia că, chiar dacă "nici Eminescu n-a reuşit să străpungă
misterul care învăluie marile întrebări", el a izbutit "să îmbrace zbuciumul nostru
luciferic în vraja unei fascinaţii literare şi spirituale fără pereche", căci el "a făcut
din substanţa austeră a filosofiei o poezie". Ori, conchide autorul, pe această "potecă
a poeziei şi a frumosului" oamenii se pot avânta "mai însufleţiţi spre tainele Creaţiei".

Sinteza lui Mircea Rebreanu are meritul de a fi explicită, concisă şi
metodică în relevarea contribuţiei lui Eminescu la gândirea filosofică universală;
chiar dacă nu aduce noutăţi, aşezarea lui într-un context de discuţii universale,
atrage atenţia, cu evidenţă, asupra preocupărilor poetului privind misterul fiinţării
universului nostru, tema de o mereu acută şi gravă actualitate.

m
Colecţia de poezie "al cincilea anotimp"

Poezia continuă să ocupe un loc de seamă în viaţa
spirituală a urbei noastre, dovadă colecţia de poezie "al cincilea
anotimp" a Casei de presă şi editurii "Anotimp" din Oradea, colecţie
care se alătură seriei bilingve "Poesis" tipărită de editura Cogito,
precum şi volumelor de poezie editate de Biblioteca revistei Familia.
Deşi s-a remarcat o masivă mişcare de publicare de poezie, aşa cum s-
a afirmat la recentul Festiva! de Poezie de la Oradea, şansa acordată de
editori poeţilor afirmaţi şi în curs de afiraiare este meritorie, lată titlurile
care au fost cuprinse în colecţia "al cincilea anotimp" până în acest
moment: Epiharii, de Octavian Bkga, Când îngerul aduce cheia,
de Paşcu Baîaci.. Cerul cuvântului, de Alexandru Pele, Către Sing,
de Alexandru Sfîriea, Parodii, de Ion Bavideami, ...vechi, antice

şi ie demult, de Miron Blaga, întârzieri m noapte, de Baniţa T. Arghezi şi Barul, de Ion
Murgeariu

în EpUierii, potrivit spiritului său de "june" literar,Octsvian Bkga îşi construieşte
în vers o biografie singulară, cu resorturi mitice, dar cu accente negatoare, post-moderniste. In
această biografie toposurile sunt bine fixate, astfei "câmpurile Lethei" reprezintă locul prin excelenţă
al facerii sinelui: "Pe câmpurile Lethei m-am făcut, / eram inform, eram covrig şi slut, /nu sămănam
cu nimeni şi-aş £ vrut / să mă tot pierd până la chip în lut.", iar la procesul genezei participă alături
de poet "streinul", figură emblematica m economia textului, acoperind funcţia magului sau a
maestrului, a înţeleptului din cetate sau a urnii gmp din spaţiul oriental: "Cândva pe-acolo a sosit
streinul / - să-mi fie forma, carnea şi destinul."; "Cu streinul m-am obişnuit, l-am iertat, / nici azi n-

a zis nimica, şi doar m-a întrupat". Alături de câmpurile Lethei, casa devine topos al sinelui car
recunoaşte ascensiunea în funcţie de apropierea sau depărtarea de ea, şi tot casa este cea care ofei
spaţiul protector, apropierea de moarte, pentru că trecerea în nefiinţă nu reprezintă una dintr
temerile existenţiale, ci conturează una dintre aspiraţiile care par a aduce fiinţei împlinirea definitivi
Nu o dată poetul recunoaşte că este "mort printre cei vii", "cu moartea mă potriveam de minune
sau se lamentează câ "moartea 1-a uitat". Iubirea se vrea amor, pentru că singurătatea poetului est
perpetuă, femeia doar vine pentru a pleca şi nu poate umple defmitv locul devenit pustiu în fiinţi
La nivel macro-textual nu reîntâlnim aceeaşi unitate de conţinut prezentă la nivelul fiecărui poen 1
în aprte, dar poezia lui Octavian Blaga promite în continuare să singularizeze o voce bine conturată
în poezia noastră. \

Paşcu Balaci (Când îngerul aduce cheia) cultivă poezia clasică, atât la nivel forj
mal (sonetul), cât şi la nivelul conţinutului, construind un topos al sinelui, aşezându-1 în vreme ş i
punându-1 în acţiune potrivit normei echilibrului clasic decurs din regula celor trei unităţi. Sinel:
cunoaşte sentimentul rupturii de spaţiul matricial ("la horă-n sat nu mă mai duc, / mă simt ca javr i
de străin"), rămânând însă parte integrantă a unui topos natural, al firii, care au permite ideea d:
alterare (nici măcar atunci când, tranzitoriu, şinele poetic ajunge să cunoască spaţiul închis sau s i
definească "locul straniu" al facerii) şi nici înstrăinarea ("mă destram în Crişuri azi ca ieri"), c î
numeroase incursiuni în lumea mitului. în vreme fiind, fiinţa conştientizează alternativa lumii d;
dincolo de lume, iar rostul fiinţării este aceia de a revela marile adevăruri, chiar dacă subzistă u: i
sentiment al predestinării, căci fiecăruia îi este sortit un loc anume în "piramida zodiacală".

Alexandru Pele (Cerul cuvântului) deschide acest volum cu poemul intitulai
Autobiografie, oferind de la bun început fiinţei o mitologie proprie, prin imaginea care revin
melodic în refrenul "M-am îmbrăzdat din cerul baladei din Bihor". Pe cât de mirifică, aceast
intrare în fiinţă parcurge etapele proprii ale iniţierii, iar în contrapondere este explicită "a libertăţ
sete", dorinţa de respingere a formalului, de ieşire de sub spectrul normei şi al limitării. Nu avet î
de-a face cu o poezie problematizantă, dar imagistica cu care textul operează este deosebit d:
bogată. La nivel semantic, poetul construieşte căi de acces către lumea esenţei şi a idealului "ci
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Un important eveniment editorial a fost provocat, re-
cent, de Editura "Libertatea" din Pancevo (Iugoslavia) condusă
de poetul Nicu Ciobanu. Este vorba despre publicarea volumului
"O istorie a literaturii române din Voivodina" semnată de Ştefan
N.Popa, profesor la Universitatea din Constanţa. Ştefan N.Popa
a fost, în perioada 1976-1981, lector de limba română ia
Universitatea din Belgrad, cunoscând, deci, din interior,
literatura română scrisă din ţara vecină. "Exceptând comentariul
consacrat unui trecut tradiţional, analiza noastră este închinată
unor scriitori, în marea lor majoritate, aflaţi în viaţă şi în plin
curs creator (...). în postura de receptor, credem noi, avizat, ne-
am axat «simpatiile» critice numai pe criteriul valoric, lăsând
la o parte acea influenţă inerentă ce o proiectează poziţia socială
în epocă şi-n zonă, farmecul sau mizantropia unui scriitor sau
altul", serie, în cuvântul înainte, autorul istoriei.

Cartea este împărţită în trei mari capitole ("Mişcarea
literară din Voivodina", "Primul sfert de veac de literatură
contemporană", "Al doilea sfert de veac"), fiecare dintre aceste
capitole cuprinzând la rândul lor, mai multe subcapitole.

In prima parte a cărţii sunt trataţi precursorii mişcării
literare din Voivodina, cum ar fi Paul lorgovici, Nicoiae Tincu
Velea, Vioara Magdu, Patrichie Râmneanţu, Costa Ţarină, Aurel
Trifu, Teodor Şandru, cât şi publicaţia "Libertatea", al cărei
prim număr a apărut la 27 mai 1945. Primul sfert de veac de
literatură contemporană debutează sub semnul "Luminii",
revistă care anul acesta a împlinit 50 ani de la apariţie. Revista
a fost condusă de scriitori importanţi pentru literatura din
Voivodina: Vasile (Vasko) Popa, Avramei Radu Flora, Ion Bălan,
Slavco Almăjan, Simeon Lăzăreanu, seria începând-o acum,
actualul redactor şef, loan Baba. Ştefan N.Popa radiografiază
temeinic, gospodăreşte, istoriceşte, scriitorii de limbă română

din Voivodina. De la tradiţionalişti (Ion Bălan, Radu Flora,
Minai Avramescu, Ion Marcoviceanu, Iulian Bugariu, Traian
Doban, Miu Mărgineanu, Cornel Bălică), la noii tradiţionalişti
(Miodrag Milos, Florin Ursulescu, Costa Toader, Aurora Rotariu
Planjamin), de la poezia descriptivă şi cea ezoterică (loan Flora,
Felicia Marina Munteanu, Nicu Ciobanu, Mărioara Baba, loan
Baba, Ileana Ursu, Eugenia Ciobanu, Olimpiu Baloş), la
avangardism şi colaj poetic (Petru Cârdu, Mariana Dan), de la
modernistul Slavco Almăjan şi până la dicteul bizar al lui Pavel
Gătăianţu şi Lazăr P.Mălaimare.

Literatura română din Voivodina este o evidenţă ce
consonează cu literatura creată în România. Cartea lui Ştefan
N.Popa este, repet, un eveniment, tocmai pentru că panoramează
cu precizie o parte a literaturii române aproape necunoscută în
ţară.

în plus, "O istorie a literaturii române din Voivodina"
apare la 25 de ani după "Istoria literaturii române" a lui Radu
Flora, oferind informaţii la zi despre scriitorii români ce trăiesc
în Iugoslavia.
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ţipătul luminii eu urc în ideal" "durând eternitate în graiul sângerând", dotând fiinţa cu o putere
vitală extraordinară, prin asocierea ei cu focul: "Sunt clocotul amiezii în nopţi ce ard în val", "Focul
vremilor frământ".

Alexandro Sfârlea (CătreSing) actualizează un tip de poezie epistolară, adresând unui
alter ego imaginar lamentările singurătăţii, frustrarea izolării izvorâtă dintr-un sentiment de
incompatibilitate cu lumea sa, rostindu-şi faţă de Sing, "cu voce tare", sufletul, dar şi adevăruri pe
care în momentele de vârf ori de gheenă ale experienţei sale ontologice le-a acumulat. Astfel,
destinatarul scrisorilor (de la XVII la XXXVII) nu este decât proiecţia unui sine ideal care toate le
ştie şi le înţelege, mediator între contingent şi transcendent, cu acces la mister: "eu ştiu că mâinile
tale, Sing, ţin parcă în pumni / un roi de cuvinte cutremurătoare şi triste, / că dincolo de misterul
amărui / pe care-1 guşti în secret / nu mai rămâne decât foşnetul rochiţei rândunicii /". Obsesivă este
în aceste poeme ideea de facere a poeziei, revine cu insistenţă imaginea colii albe, "mai albă ca
zăpada cea veşnică", precum şi metamorfoza cuvântului ca materie primă a acestei zămisliri de
semnificaţie care să transceandă imediatul şi să deschidă porţile celeilalte lumi, motive care asigură
coerenţă poemelor cuprinse în acest volum.

Ion Davideanu (Parodii) provoacă lectorul la un tip de lectură deloc pasiv, efortul celui
ce citeşte parodie obligându-1 necesarmente la un exerciţiu de intertextualitate, în care interesează
nu atât nivelul analitic-semantic, cât abilitatea ludică a autorului dea răsturna, de a transgresa, de a
minimaliza sau exagera şi, până la urmă, de a recrea sensul unui poem. Dintre poeţii parodiaţi de
Ion Davideanu amintim pe Emil Brumam, Alexandru Andriţoiu, Adrian Păunescu, Marin Sorescu,
Nichita Stănescu, Eugen Frunză ş.a., textele fiind alese potrivit intenţiei pe deplin conştiente a
autorului, de ce la nivel formal sunt impuse anumite canoane, ce trebuie respectate. Este remarcabilă
abilitatea formală a textului lui Ion Davideanu, şi credem că lectura volumului său reprezintă de
fapt o provocare, pentru că numai cei iniţiaţi au acces la semnificaţia demersului şi a actului
poietic în sine, pentru a putea înţelege până la urmă modul în care semnificaţia poemelor a fost re-
creată.

Mirort Blaga, aşa cum ne-a obişnuit îaSigurătatea celuilalt şi Manuscrisele din

Remesias, "versuieşte" lăsând să se întrevadă o anumită conştientă a actului poietic.
Construind poemul, limbajul deţine funcţia promotorie, cuvintele sunt căutate

pentru a i-magina ideea poetică întocmai ca într-un joc de "puzzle", astfel încât doar lectorul ci
adevărat pasionat să poată re-cunoaşte fiecare părticică în parte pentru a realiza mai apoi întregu
ansamblu. Astfel, ...vechi, antice si de demult aduce în faţa cititorului un text cu numeroase
licenţe poetice, din care amintim numai: "S-ar putea să se pasăre / s-ar putea să se pulbere /...
cineva să se pasăre / în cubul de ceasăre",".. .vreau să-mi colbuiesc / niţeluş tălpile, / să iau viaţa di
urechi...", imaginând posibile evoluţii ale limbajului, conştient că are de-a face cu o realitate (cei
a cuvântului) în permanentă prefacere şi facere. Cel care operează cu cuvântul, fragil şi noduros
întunecos şi luminos în acelaşi timp, poate fi pentru ceilalţi un iraţional, poetul se numeşte pe sini
Pelicanul Nebunul.

Baruţu T. Arghezi (întârzieri m noapte) rosteşte tăcerea, dar şi întrebările legate de
începutul şi finalitatea existenţei (viaţa, moartea şi iubirea fiind temele predilecte ale discursulu
său), fără a oferi răspunsuri definitive. Poezia sa este o sumă de întrebări retorice, de genul: "Cine
mi fuse tată: un Dac ori un Roman? / unul crezând în nemurire, celălalt în Crist", "Dar unde să fiij
/ ţintuit pe rug / şi unde m'aş putea duce / răstignit pe cruce?", izvorând dintr-un suflet conştient di
prezenţa divinului şi pentru care religia devine o stare de a fi.

Ion Murgeanu (Darul) abordează alchimic o poezie problematizantă în care conteazi
cu predilecţie valoarea umanităţii noastre, în măsura în care ne este la îndemână şi suntem gata &
recuperăm etaloanele valorice ale vârstei biblice,-în ierarhia căreia omul îşi găsea locul în univer
ca supus al lui Dumnezeu, devenind astfel părtaş atributelor lui: nemurirejpuritate, dragoste veşnică
ş.a. Chiar din deburul volumului, poetul clamează existenţa omului drept certitudine şi asigurare
perenităţii sale prin cuvântul scris, chiar dacă blamează indiferenţa şi împotrivirea semenilor să
faţă de adevăr, atitudini care au adus umanitatea într-o stare deplorabilă, aproape de nefiinţă: "ce
mai demn cimitir al umanităţii". în economia textului, darul reflectă şinele ca dat şi ca existenţă îi
sine, pentru că, pornind de la maxima quae donavi habeo, poetul ajunge să afirme quae sum
punând în ecuaţie termeni precum trecutul şi viitorul, forma şi conţinutul, identitatea şi masca etc
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Radu Voinescu

Vibraţia timpului nostru
Comentând pentru numărul trecut al revistei volumul semnat de

Helene Dorion L'issue, la resonance du desordre, am fost tot timpul
urmărit de sentimentul unui ton poetic întrucâtva cunoscut.

Am reluat ediţia franceză a poeziilor lui Ioan Ţepelea, Qulque
part en Normandie, apărut în primăvara acestui an la Helicon în
traducerea destul de curată a Paulei Romanescu. înrudirea mi s-a părut
evidentă. Şi semnificativă din perspectiva faptului că, deşi creează fiecare
pe o altă parte a Pământului, în alte spaţii geografice şi spirituale, cei doi
poeţi simt aproape la fel pulsaţia timpului lor.

Mai simplă la autoarea canadiană, expresia poetică este însă
mai fastuoasă la scriitorul român. Ioan Ţepelea simte nevoia să numească,
să identifice lucrurile, stările în diversitatea lor. El redă, parcă, dezordinea
unui puzzle fenomenal şi material ale cărui piese sunt mereu în dezordine,
viziunea poetului neizbutind să dea coerenţă acestui haos decât
fragmentar. Şi trecător. Şi subiectiv, căci după trecerea lui, un demiurg
neştiut, inaccesibil, neînţeles restabileşte lipsa de unitate, de coerenţă.

Poeziile lui Ioan Ţepelea din acest volum, ca şi din cele
anteriore, sunt fragmente de viaţă. însuşi titlul, care are la origine o
întâmplare reală a vieţii - o vizită o vizită a poetului în Normandia, la
Festivalul de Poezie de la Beauvry, în toamna lui' 96 - este, dincolo de o
anumită poeticitate, o probă a percepţiei lumii ca risipire de fapte şi de
locuri. Avem de-a face cu o viziune ce o contrazice pe aceea a lui Mircea
Eliade despre prezenţa noastră şi situarea centrului lumii. Ioan Ţepelea
dinamitează concepţia sacrală, mistică a centrului, redând locul / locurile
unde ne aflăm ca în spectacolul fulgurant, efemer, al particulelor
luminoase în aşa-numita "cameră cu ceaţă" din laboratoarele de fizică.
"Nous bavardions separes par nos propres viox / une nuit inutile jadins /
nous etions importants et graves et sages helas / exigens aussi / sur le
mur de l'eglise on vayait d'anciens vers et Ies vers d'aujourd'hui /Nous
etions malades d'amour collegial /Nous bavardions separes par le fii de

nos voix / par leur echo toujour plus bas / et emore (probabil emmures,
sau alt cuvânt; presupun că ar putea fi vorba de o greşeală de tipar - n.n.
R. V.)/ par le pieges anjoleurs." (Abandon) Realitatea, iată, se înfăţişează
ca un şir de capcane, de agresiuni care înconjoară sufletul poetic,
ameninţări la adresa fragilităţii lui. întâmplările databile sunt văzute prin
aceeaşi grilă a neliniştii: "La nuit de mon soleil trouble de chants/ JAKOV
DRENKOVSKI la verre de vin rouge â la main/ sur le sentier confiant.
Dames demoiselles/ ecrivains et artists officiels fanions de l'Est/ po6sie
anecdotes et danse./Aune table G.Astalos M1™ Helene un peu plus loin/
Ies Lungu de Bonn la poetesse roumaine Gabrielle du Nord./ II y a un
groupe bruyant qui rit tout le temps/ tout en se querellant - des soulots
idiots -/ et l'equipe d'operateurs (...)"(Zele 8).

Viaţa este pentru Ioan Ţepelea o succesiune de împrejurări
care nu au o altă legătură între ele decât succesiunea în timp. "On passe
d'un âge a l'autre/un incendie au creux de lapensee/ une femme entre
deux miroirs/ un soldat entre deux tranchees.../ On n'a jamais assez de
force dans Ies mains/ On s'approprie la paix de la riviere..."
(M6tamorphose). O viaţă în care "On ne vit pas/On ne meurt non plus"
(idem), ca şi cum totul este exterior, străin, ne află într-un tunel,
determinaţi de cauze asupra cărora nu avem nici o influenţă, nici o putere
participând la un joc inutil, mereu reînnoit, de-a existenţa: "La genetique
nous recreant recuperant le commencement/ Une nouvelle chance pour
Ies bonnes intentions et pour Ies vagues/ Une nouvelle prison pour le
parler/ Le tunnel toujours recommence/ ou nos vies passent/ des trains
sans arrets..." (Tunnel).

Aceste viziuni care s-ar încadra într-un fel de neo-existenţialism
îl înfăţişează pe Ioan Ţepelea ca pe unul dintre poeţii români bine acordaţi
cu vibraţia sensibilă a acestui timp.

*Ioan Ţepelea - Quelque part en Normandie, traduit par Paula
Romanescu, Edition Helicon, Timişoara, 1997

Grigore Scarlat

O femeie pe front
de Alaine Polcz

De mult nu am mai citit o carte atât de tulburătoare şi de profundă ca şi cea semnată de li-
na Alaine Polcz, "0 femeie pe front". Fără îndoială că despre război, despre atmosfera lui terifiantă s-au
scris şi se vor mai scrie cărţi, mai ales că oamenii nu vor să uite de războaie. Cartea aceasta este experienţa
unei tinere femei de numai 19 ani în urma căsătoriei cu un bărbat mai matur, dar extrem de capricios. "0
fenmeie pe front" nu reface ecranul unor întâmplări din perioada celui de-al doilea Război Mondial, ci
frământările, ezitările, deruta prin care trece o tânăra ce-şi iubeşte soţul orbeşte. D-na Alaine Polcz s-a
născut la Cluj, în anul 1925. Războiul o "prinde" în oraşul universitar transilvan. Va pleca cu soţul, cu alte
cuvinte, îşi va urma soţul în Ungaria, de unde acesta era. Trăieşte până la capăt toată drama pe care a
dezvoltat-o războiul. De fapt, motto-ul cărţii este şi bine ales: "Războiul nu e ceva simplu. Şi nici căsătoria.
Am să-ncerc să-ţi spun cum a fost, căci tot trebuie s-o fac odată şi-odată". Aşadar, o carte despre război,
dar şi o carte despre dragoste, căsătorie, sinceritate. Din toate încercările - sau aproape din toate - autoarea
iese ca o fiinţă superioară, aş îndrăzni să spun că are o psihologie de învingătoare, deşi, aparent, nu
învinge. Doamna Alaine Polcz are forţa extraordinară de a fi de o francheţe şi sinceritate care pur şi
simplu ne dezarmează. în Ungaria, în timpul războiului, după ce se refugiază din Cluj, trece printr-un
adevărat supliciu. Va fi violată de sute de ruşi, va trăi în condiţiile cele mai mizere, încercând să-şi salveze
soţul care dezertase din armata ungară, fapt pentru care în oricare moment ar fi putut fi executat. Participă
la deportările evreieşti, trăind din toată fiinţa ei drama celor care plecau pe un drum fără mtoarcere. Ca
femeie va constata că indiferent de naţionalitate - şi ungurii, şi nemţii, şi ruşii - în război se poartă ca nişte
animale. Diferenţa că unele sfâşie, iar altele numai rănesc. Tânăra de nici douăzeci de ani trăieşte un
adevărat vertij din care nu se poate sustrage, dar nici explica: "Au venit nemţii, apoi, ruşii. Mie mi-a fost
întotdeauna maifrică de nemţi". Sau: "Soldaţii unguri nu se comportaseră mai bine în satele ruseşti. Doar
că nu erau atât de brutali. Aici, Orientul năvălea peste Occident". La sfârşitul războiului va reveni la Cluj.
în această admirabilă, "0 femeie pe front", există câteva referiri directe la români, la populaţia românească.
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O femeie " Cu unele, Ana Blandiana, care scrie o postfaţă, este de acord, cu altele nu. Acolo
unde Ana Blandiana, poate şi alţii, nu sunt în acord cu scriitoarea, nu trebuie să
vedem, să decodificăm sentimente antiromâneşti, ci un fel de a vedea lucrurile
cu sinceritate. Nu cred că cineva trebuie să vadă în noi numai oameni "exemplari"
ori "eroi". Sigur că pe front va vorbi româneşte cu soldaţii ruşi care ştiau
româneşte. Dar că ea - ca unguroaică - nu dorea ca Ardealul să revină Regatului
României (căci atunci era Regat), este de la sine înţeles, după cum nici o
basarabeancă nu ar fi dorit ca Basarabia să fie realipită Rusiei. D-na Polcz spune
clar acest lucru: "în acel moment (e vorba de recuperarea Clujului, n.n.) încă nu
se ştia dacă Ardealul de Nord va aparţine României sau Ungariei. Noi speram cu

Cartea aceasta a fost scrisă la zeci şi zeci de ani de la sfârşitul războiului. Dar ea şi-a păstrat
întregul fior pentru că sinceritatea confesiunii se ridică între pagini ca o coloani Autoarea revine pe
locurile unde a suferit şi sperat, dar degajarea de cele întâmplate este greu de produs: "Cât de ciudată şi
surprinzătoare e viaţa: după câteva zeci de ani, aveam să parcurg din nou acest decor atât de dureros şi de
sinistru pentru mine, aşezată alături de soţul meu Mikos (e vorba de importantul scriitor maghiar Miklos
Meszoly, ale cărui povestiri am avut plăcerea de a le comenta în prestigioasa revistă UNU, n.n.), într-o
trăsură cu doi cai, şi să beau un expresso într-o cafenea ultramodernă, la Csakvar".

La Editura budapestană PONT, în traducerea Cristinei şi Marius Bâzu, apare această carte
în limba română, după ce a fost tradusă în mai multe limbi. Merită citită această carte, "0 femeie pe front"
pentru că ne reamintqte nu numai ororile războiului, dar şi forţa numărul doi a cuplului uman, care, nu de
puţine ori, este mai tare decât prima mărime, decât urmaşul lui Adam. "O femeie pe front" de d-na Alaine
Polcz este şi cartea unei mari iubiri.
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Mircea Şerhănescu

REFUGII ALE COPILĂRIEI
Romanul "Casa îngerilor" de Alexandru Moraru, recent apărut la

Timişoara în editura Augusta, este a doua carte a autorului după
"Sărbătorile de iarnă" (1988), tot roman, editura Facla. Cu alte cuvinte
autorul nu este dintre cei prolifici, poate şi din pricina condiţiilor actuale
de tipărire, mai ales a romanelor. "Casa îngerilor" aduce în faţa cititorilor
copiii străzii, fenomen care privit literar ne-ar duce cu gândul la Dieckens,
la Misterele Parisului sau chiar la romanele mahalalei româneşti ale lui
G.M.Zamfirescu. Felul cum îşi construieşte romanul Alexandru Moraru
ocoleşte riguros mai inclusiv modelul didacticist Makarenko. El îşi
propune şi izbuteşte să realizeze imaginea reală a fenomenului privit
dinăuntru cu atenţie, înţeleger şi respect pentru adevăr.

Chiar dacă copiii străzii sunt efectiv la marginea societăţii
hrănindu-se şi adăpostindu-se prin felurite mijloace din afara legii, nici
un moment acţiunea nu cade în păcatul jocului de-a hoţii şi vardiştii.
Poziţia lui Moraru e clară de la un capăt la altul, parcurgând un itinerar
propriu. Nu sunt deplânşi cu lacrimi de crocodil cei în cauză, nici mizeriile
existenţei lor şi nici societatea inconştientă la rănile purulente prezente
în trupul ei.

Vederea romancierului aşează în pagină destine aparent mărunte
şi neînsemnate fără să-1 irite anomaliile vârstei, care firesc ar fi să aibă
cu totul alte rosturi. Vagabonzii romanului nu sunt altceva de la început
până la capăt decât vagbonzi, cu pitorescul lor desuet de îmbrăcăminte
şi limbaj, cu drama înflămânzirii şi a adăpostului, cu gerurile iernilor şi
căldurile toride ale verilor. Adunaţi după simpatii şi situaţii specifice, ei
încearcă să supravieţuiască în condiţiile unei libertăţi speciale, înţelese
absolut, asumându-şi întru aceasta lovituri şi cruzimi de tot felul. Ei au

părăsit felii de lume şi mai crude în mintea lor, fie în familie, fie la casa
copilului, de unde şi parvin. Sunt atât de pătrunşi de ideea lor de neatîrnare
încât nu acceptă nici măcar subordonarea unuia faţă de celălalt. E
concludent cum în situaţii dintre cele. mai dramatice, ei nu se despart de
ceea ce socotesc fanatic a fi libertatea lor!

Romancierul îşi urmăreşte inspirat propriul program, atent în
special la acel grup de care se ataşează şi Scai, un copil în jur de cinci-
şase ani fugit dintr-o familie care însemna iadul pentru copilăria lui.
Moraru nu iese din făgaş şi toate cauzele care provoacă refugierea în
stradă a copilăriei reies numai din ceea ce povesteşte fiecare sau îşi aduce
aminte. El, romancierul, nu idilizează şi nu moralizează pe nimeni,
fotografia unui segment al societăţii căzut în desuetudine este exactă,
dar, ca şi fotografia în alb-negru, îşi are arta ei. Amintesc că în roman îi
vedem ca pe copii între copii, cu hârjoana lor, cu zbenguiala lor, adeseori
dură şi aberantă, dar şi felul apropiat al comunicării dintre ei, ca-n scene
în care lui Ţeapă cel fără o mână i se promite o proteză şi nu oricare, ci
una dintre cele mai bune, iar lui Scai că vor aduna bani ca să-1 ducă la
"apa albastră" de la anume mănăstire ca să-1 vindece de epilepsie prin
minune dumnezeiască. Emoţia unor astfel de momente ale omenescului
sunt potenţate de autor cu mijloace trasate simplu şi sobru în absenţa
oricărui element al exagerărilor sentimentale.

"Casa îngerilor" este un roman care deschide cu har o fereastră
asupra unui fenomen negativ, lăsând fiecăruia dreptul să gândească şi să
tragă concluziile de rigoare. De asemenea cartea ne pune în contact cu
un prozator curajos şi drept, înzestrat cu darul de a privi în faţă adevăruri
demne de atenţia noastră, a tuturor.

Rodica Bogdan

Un nou poesis (VII)
Christian W. Scfaenk: Poeme / Gedichte

în seria bilingvă "Poesis" a editurii Cogito semnalăm şi apariţia volumului
lui Christian W. Scfaenk Poeme I Gedichte, care se alătură altor volume din
aceeaşi serie, aparţinând poeţilor români din afara graniţelor ţării. Pe unii dintre
aceştia, amintim aici numai câteva nume: Miron Kiropol, Ilie Constantin, George
Astalos, Carmen Mihai, Alexandru Lungu, am avut bucuria să îi cunoaştem cu
ocazia recentului Festival Internaţional de Poezie din oraşul nostru. Poezia lui
Christian W. Schenk relevă nu altceva decât o reală stare de "a fi fiind", cristalizată
în mai multe volume de versuri dintre care reţinem: Transilvania, Phoenix,
Strigătul morţilor, Răstignirea ultimului cuvânt, Lichtebbe, Mandala ş.a.

Cu accente ironice, uneori chiar satirice şi dezaprobatoare, poetul
dezvăluie în poeziile sale o viziune personală proiectată asupra lumii, asupra
valorilor promovate de poeziile sale o viziune personală proiectată asupra lumii,
asupra valorilor promovate de aceasta şi de semenii săi, precum şi atitudinea pe
care şinele o adoptă faţă de această lume, statuând ca adevărată şi certă propria-
i percepţie a realităţii. Certitudinea afirmaţiilor lansate vine dintr-o experienţă
exemplară care a fixat ierarhiile şi priorităţile fără a lăsa sechele de bâjbâială sau
nebuloase, ecuaţii nerezolvate, dar nu ignorând realitatea visului sau condamnând
"fostele iluzii". Deşi unitatea de conţinut a poeziilor selectate pentru acest volum
nu este atât de pregnantă, câteva aserţiuni devin importante în economia textului
şi dau seama de viziunea poetului asupra lumii lui. Astfel sunt demascate ironic
lipsa de sens, ieşirea de sub regimul inocenţei, mascarada, neputinţa de a deveni
exemplari, rutina sufocantă, vidul interior: "Oprirea s-a oprit din inocenţă,/
nimicul s-a-nchegat în alt nimic,/ mărirea s-a-necat în impotenţă;/ noi putrezim
de veacuri pe un dric/ purtaţi de calul orb nepotcovit." Toate acestea revelează o
lume întoarsă pe dos ("Ceva s-a-ntors din nou/ pe dos/ în univers"), împleticindu-
se în propria-i lipsă de perspectivă, orbecăind, de aceea atributulorft devine
emblematic: "cristalinuri oarbe", "calul orb", mergând până la desemnarea

divinului cu acelaşi atribut, circumscriindu-1 în acelaşi timp unui registru ludic:
"Toamna se ascunde-n sine,/ Dumnezeu e Baba Oarba...// Baba Oarba stă-n
cătuşe." De vreme ce pricipiul generator al fiinţei a fost denunţat şi negat,
"încătuşat", întoarcerea lumii pe dos nu este decât o urmare firească a acestei
atitudini demistificatoare a omului, dar cea mai tragică urmare este lipsa de
coerenţă şi imposibilitatea comunicării reale cu ceilalţi. Obsesia cuvântului este
reală şi legitimă pentru că într-o lume ieşită din propria-i definiţie, cuvântul
devine nesemnificativ, nu mai există măsură a enunţului ("fraza fără punct"), în
loc de cuvânt recunoaştem doar "cioburi de cuvinte", "Silabele bat ritmuri
disonante/ pe toaca unei mănăstiri uitate", "Sugrumatele cuvinte/ adunate-n
giulgiuri coapte/ de cavouri prise-n fraze/ cad pe scoici sparte-n deserturi",
"Cuvintele-s tăiate în felii/ din care frazele/ înfulecă doar miezul". Lipsa de
comunicare face ca şinele să se perceapă însingurat şi înstrăinat de ceilalţi (poezia
Acasă pare o necesară motivare existenţială, resorturile biografice fiind explicite),
deşi în el mai pâlpâie focul dorinţei de "a deveni întru fiinţă": "Vatra e-n mine/
dincol şi-aici/ şi pretutindeni/ unde mă opresc". în asemenea momente de
conştientă vocea poetului reclamă puterea limbajului sacru care să apropie fiinţa
de ceea ce este esenţial şi exemplar: "Când pâinile cresc peste cuvinte,/ când
orele se scurg prin minte,/ când toată lumea trece-n rune/ cresc mâinile spre
rugăciune."

Poezia lui Christian W. Schenk conştientizează lectorul de acea
obiectivitate detaşată a celui ce scrie, proprie criticului, mascând emoţia şi
subiectivitatea sentimentului care subzistă fără nici o îndoială în adâncimea
oricărui text poetic, proiectând asupra lumii un punct de vedere ironic şi
demistificator şi revelându-i astfel lipsa de inocenţă şi de coerenţă, denunţând
inversarea sistemului de valori care duce la mascaradizarea întregii existenţe
lipsită de divinitate.
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în urmă cu treizeci de ani, numeie lui George Astaloş mai putea fi încă citit pe multe afişe
teatrale din capitală sau din ţară. Apoi, subit, în anul de gratie 1971 numele său a dispărut. Am aflat, cu acel
ciudat amestec de părere de rău şi bucurie ascunsă (bine că măcar încă unul s-a salvat!) că Astaloş "a fugit"
în străinătate. Nu-mi mai aduc aminte dacă 1-a numit cineva anume şi "trădător de ţară" (e posibil, fusese
militar!), dar ştiu ce rapid a fost radiat din toate repertoriile. Voiam şi noi, la Oradea, să-i jucăm o piesă şi nu
s-a putut.

întoarcerea acasă a lui George Astaloş a constituit un motiv de mare bucurie pentru numeroşii
săi prieteni, colegi, simpli amici ocazionali sau pur şi simplu cititori şi spectatori. Fani. îmi aduc aminte că,
acum doi-trei ani, la una din Galele UNITER, în faţa Operei din Bucureşti, George Asîaloş a fost pur şi
simplu asaltat de prieteni şi cunoscuţi (şi nu de puţine femei frumoase şi elegante). Tuturor le zâmbea cu
simpatie şi îmbrăţişa pe toată lumea. Era degajat, vesel, binedispus, părea fericit. Atunci ne-am şi cunoscut
personal. Mi-am dat seama şi cu acel prilej că, dincolo de operă, pe care o va judeca posteritatea, Astaloş era
şi este o personalitate de excepţie: generos, optimist, ironic şi autoironie, cu un simţ al umorului nealterat şi
un cult al prieteniei tot mai rarissim azi, plăcându-i vinul bun şi femeile frumoase, un boem, un spirit
aventurier, ce mai, un seducător...

Rugat să scrie despre el, George Astaloş mărturisea, cu umoru-i specific, cât de uşor poţi
deveni ridicol daca, vorbind despre tine te iei foarte în serios.

Putem zâmbi sau nu aşadar, când citim că i-au fost de netăgăduit succes contactul precoce cu
strada, cu maidanul, cu puşcăria, cu gazonul stadioanelor şi, nu în ultimul rând, cu instrucţia dură din şcoala
militară.

De altfel, după propria lui mărturie, a absolvit trei şcoli, trei mari şcoli: Şcoala Iezuită
(catolică), Şcoala Militară (Facultatea de ...Drepţi!) şi Şcoala Maidanului.

întrebat odată dacă scrie teatru politic, el a răspuns prompt şi oarecum indignat că scrie
NUMAI teatru politic.

Chiar simpla idee de a scrie teatru i-a venit din dorinţa subversivă de a propune o revizuire a
marxismului. Şi asta dintr-un sentiment de solidaritate civică şi omenească poate, cu trei dintre revizioniştii
recunoscuţi de el din acea perioadă şi care au avut de suferit datorită credinţei lor: Matte, Jar şi Tudor Pâcă.

O enormă contribuţie la tot ce a scris ulterior în materie de reformă teatralăo datorează, după
propria mărturisire, generalului în retragere Ioan Virgil, profesor de cartografie matematică, cel care le-a
propus elevilor săi, fără urmă de poezie, să-i urmărească lecţiile cu ochii închişi, probabil pentru a-şi putea
mai bine reprezenta proiecţiile matematice în spaţiu.

Stând aşa, cu ochii închişi, într-o vreme când, vorba lui, "nici cu ei deschişi nu se vedea mare
lucru", Astaloş a aflat ceea ce arabii ştiau de mult şi anume că DRUMUL CEL MAI SCURT ÎNTRE DOUĂ
DREPTE E PE OCOLITE şi nu în linie dreaptă cum învăţasem noi.

Ideea de a revizui marxismul printr-o nouă şi originală formulă teatrală poate părea şi azi
multora trăznită, fantastică, utopică şi totuşi, s-a dovedit că nu este. Cei care au crezut în ea şi în autorul ei
i-au stat alături cu gândul şi cu fapta. Numele lot, măcar a unora dintre ei se cuvine a fi amintite: scriitorii
Dan Culcer, Marcel Petrişor, cel care a observat cu maxima perspicacitate că teatrul propus de Astaloş nu e
vreo bizarerie şi în nici un caz o simplă speculaţie intelectuală, ci o "tentativă uriaşă de a pătrunde... în lumea
conştiinţei".

Au fost apoi arhitectul Vladimir Popo v, cunoscut scenograf, sculptorul de uriaş talent George
Apostu, au fost şi aîţi scriitori care au teoretizat cu succes pe marginea teatrului lui Astaloş - Nicolae
Carandino, Laurenţiu Ulici, Alexandru Paleologu, Ivasiuc, au fost practicieni ai scenei care au înţeles din
prima clipă mesajul codificat al autorului, caZoe Anghel Stanca, Sanda Mânu - chiar dacă nu toţi cei care 1-
au înţeles şi iubit au reuşit să-i monteze piesele. Sănu uităm, Zoe Anghel Stanca i-a pus în scenă piesa VIN
SOLDAŢII în momentul în care Armata Roşie invada Cehoslovacia. Spectacolul a fost în parte filmat şi
pelicula difuzată în S.U.A. în 1969. Ideea Teatrului Floral-Spaţial i-a venit pur şi simplu din dorinţa de a mai
zgândări tradiţia, teatru! osificat şi mort, încremenit, cum ar spune cineva în propriile sale proiecte şi aşa
destul de modeste şi de controlate de binevoitorii cenzori de tot felul.

Având proiectul lui Popov, adică prima versiune grafică a Teatrului Fîoral-Spaţial - (geoidala,
spirala şi florala) -Astaloş a început să scrie şi piese capabile să exprime dramatic ideile sale teoretice,
eseistice.

Practica ne omoară, nu-i aşa? Perspectiva diapozitivelor multi-scenice ale Teatrului Floral-
Spatial presupunea noi forme de scriere dramatică, "A revoluţiona teatrul, înseamnă a-l actualiza" scrie
Astaloş. Deci, epurând articulaţiile sale narative, artificiale şi renunţând la aşa-zisa lectură memorizată
animată de interpreţi - (care este teatrul tradiţional) - dramaturgul propune revizuirea dispozitivului scenic.
In MANIFESTUL sau UTOPIC, George Astaloş propune aşadar revizuirea mijloacelor spectaculare în

conformitate cu exigenţele emoţionale şi conceptuale ale noului public, acest "homo tehnoiogicus" al acestui
timp. Cu alte cuvinte revoluţia începe la FORMA (Gombrowicz avea să spună atât de frumos: "mă deformez
drept urmare a necesităţii supreme de a mâ armoniza cu aîtii în formă"),

El propune între altele ştergerea frontierelor convenţionale dintre spaţiul dejoc şi cel ai
martorilor, astfel încât faptele şi întâmplările propuse de textul dramatic sunt riguros decupate în cadrul
proiecţiei lor spaţio-temporale.

Convins că teatrul aşa cum îl gândeşte el îşi poate aduce o contribuţie efectivă la organizarea,
funcţionarea şi dezvoltarea cetăţii, Astaloş vorbeşte înîr-un limbaj artistic absolut nou şi de o prospeţime
evidentă despre teatru ca "artă globaîizatoareJ1 prin excelenţă (poezie, proză, dans, pantomimă, arte plastice,
muzică).

Trei dintre tentativele anterioare de înnoire a mijloacelor de exprimare scenică l-au fermecat,
ca să zic aşa pe dramaturg. El este impresionat de efortul lui Artaud de a scoate "teatrul din gogoaşa lui
bidimensională" propunând în anii 30 iuvUmbaj cu totul nou, cei spaţial; el propune o modalitate discontinuă
a acţiunii teatrale, gândindu-se firesc, la un dispozitiv scenic multidimensional, cuvântul venind spre public
"ca o lumină precisă şi obiectivă" în diverse momente ale discursului liric compus din muzică, gesturi şi
semne active".

Aparent divergente în proiecţia lor formală, în fond complementare în spirit, tentativele
urmărite atent de George Astaloş, până la ultimele lor consecinţe, sunt demne de reţinut.

Dacă prima a fost a lui Artaud, autorul celebrului TEATRU AL CRUZIMII, cea de a doua se
referă la Teatrul Aerian al lui Jaques Polieri, din anii 50 (un semi eşec, poate şi pentru că schimbările lui se
referă mai mult Ia cadrul scenografic, scena suspendată etc).

A treia tentativă remarcabilă este cea a anilor 70, legată de numele celebrului Grotowski,
polonezul care ne-a propus TEATRUL SĂRAC şi care, din păcate a avut şi urmaşi nedemni, nu putini în
lumea teatrală şi, m general, în cea artistică. O lume adesea ipocrită despre care Astaloş spune, mai în glumă
mai în serios, ca preferă să o cunoască mai ales după primele trei-patru pahare de whisky. Ştie el de ce. ..

Teatrul lui George Astaloş, cel Floral şi Teatrul - Revolver se adresează mai ales regizorilor
cu o bogată şi neîncorsetată imaginaţie creatoare. Altfel, pe "nisipurile mişcătoare ale pirotehniei sale
dramatice" - cum singur o numeşte - demersul oricărui regizor poate fi un eşec.

DOMNIŞOARA HELSINKA este o melodramă centrată pe paradoxul liberei circulaţii a
bunurilor de consum, a ideilor şi a persoanelor. LIBERA CIRCULAŢIE CA SURSĂ DE IMOBILISM.

Orfelina neconsolată de drepturile omului, Domnişoara Helsinka se dovedeşte, în ultima
clipă a vieţii sale irosite, răscolită de angoasa "marginaiizăru". Intr-un spaţiu supraetajat, într-un scenariu
paralel, spectatorul poate urmări în acelaşi timp personaje reprezentând puncte de vedere diferite asupra
unei chestiuni sau alta, ei beneficiind de imaginile reale pe care se ţes relaţiile dintre locatarii pensiunii -
viziunea idilică a Patroanei contrastând cu promiscuitatea în care se scaldă locatarii respectivului stabiliment
Stabiliment care poate fi uşor asimilat cu lumea în care trăim.

Scrisă la Paris în anul 1973, DOMNIŞOARA HELSINKA reprezintă produsul simbolic ai
esteticii întrepătrunderii categoriilor referenţiale -. Personajele lui Astaloş sunt arhetipale.

Inîr-un teritoriu civic anarhic sistematizat de o putere politică exclusivistă, tiranică, Pietonul
se rătăceşte sigur în labirintul creat, Voiajorul încarnând libera circulaţie a persoanelor.

Voiajorul se trezeşte îndoctrinat de propaganda incomunicabilă a unei reţele informaţionale
de subordonare ideologică, Pelerinul îşi compromite călătoriile deturnate şi arbitrar elaborate de o administraţie
publică îndoctrinată simbolizând libera circulaţie a persoanelor, iar Pietonul se trezeşte şi el trecător ca şi
bunurile de consum a căror liberă circulaţie o ilustrează.

în fond, ceva înfiorător ni se întâmplă. Patroana ne spune că trăim într-o lume în care toţi se
deplasează, umblă, se mişcă, dar de fapt nimeni nu ştie de unde vine şi încotro se îndreaptă. "O lume
debusolată, fără legi precise şi fără principii se duce de râpă. Aşa că nu e întâmplător că, în final, Domnişoara
Helsinka moare: ea fusese inocentă, pură, neprihănită, speranţa tuturor. Cum ar fi putut să dăinuie?

Cât priveşte protestul intelectualilor împotriva numeroaselor hotărâri arbitrare ale guvernelor
veţi judeca singuri...

Trupa de actori (Mariana Presecan, Mariana Vasile, Monalisa Basarab, Eugen Ţugulea, Ion
Abrudan şi Ioan Coman) condusă de regizorul SergiiL Ssvin - semnatar şi al scenografiei) vor... spaţializa
piesa cum se vor pricepe ei mai bine, să sperăm...

Elisabeta POP

Miruna Pintescu

argintie
Undeva, în unnă, lăsase frânturi din viaţa sa - un castel de nisip care nu mai poate fi

recompus o dată cu trecerea timpului. Se privi pe sine în lumina albă a începutului de viaţă şi
de drum, cu vaga intuiţie că i s-a iăcut o favoare.

Va fi altfel, îşi promise, nu are cum să fie la fel. Iar aşa cum stătea, sprijinit de
amintiri, depărtarea îl făcu pentru o clipă să pară mai tânăr, mai nepăsător. Şi apoi, mai e şi
această iluzie pe care o întreţinem cu atâta greutate...

(Iar valurile se lăsau legănate de briza de seară, aşa cum fusese el legănat de
valurile sorţii în efemera sa existenţă. închise ochii, dureros. Aştepta)...

Ştia că aşteaptă un vis, o fantomă, ceva. într-una din zile, iahtul argintiu se va
atinge de ţărm. Odată, cândva, tristeţea se va risipi cu desăvârşire. Doar moartea va mai
complica, poate, lucrurile. Rămase aşa ameţit de lumina aceea care i se dezvelea cu încetul.
Vremea amurgului, a marilor confesiuni, revelând misterele. Dacă ar fi întors capul ar fi
văzut şi poate ar fi înţeles ceea ce asfinţitul, stăpân pe tainele sale, nu dorea sâ-i spună...

Dar nu s-a întors... Iar mai târziu, la masă, când ea îi va împărtăşi cu căldură
umbrele serii, se Va alătura celorlalţi, vulgului strivit de neant. De cruzimea acestor clipe
murdare mai stau acolo o vreme, aproape învins de frumuseţea inumană a astrelor, atent la
orice tresărire a necunoscutului. în depărtare, crepusculul aştepta, supus, răbdător, ştiind că
oamenii sfârşesc mai întotdeauna prin a călca în spelunca sa, a morţii. Pentru că deocamdată

Lnimeni nu a ajuns atât de înţelept încât să-1 poată înşela.
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Se va întoarce la ea în cele din urmă aşa cum te întorci dintr-un refugiu, la ţărm,
fără să încerce să-i vorbească. Venise acea vreme în care nu se mai servea de cuvinte care 1-
au hrănit şi l-au mângâiat într-o dualitate impudică. Aidoma unor metrese pe care te amăgeşti
că le posezi în vreme ce, de fapt, ele te stăpânesc până dincolo de moarte. De cum pătrunse
în cameră anesteziind spaţiul sacru al intimităţii ei morganatice, ea 1-a recunoscut ca pe o
prezenţă trecătoare. Era stăpânul ei din vis. Şi se trezi...

Aşa se trezi la fiorul încarcerat în fiare al scârţâitului uşii. Ea se închidea mereu
în urma oamenilor, fără să facă distincţie între cei vii şi cei morţi. Ca şi cum timpul i-ar fi
indiferent, punct de trecere între două lumi. Astfel, avea puterea să se închidă şi să se deschidă
mereu...

El o privi. Dar nu o vedea pe ea - cea reală, pudică, imaterială, ci o himeră dintr-
un alt tărâm. Apoi se simţi pătruns de o spaimă de moarte pe care numai cuvintele-suliţi o pot
induce în fiinţele cu o intensă viaţă interioară. Nu-i va vorbi nici ei pentru că, o dată numit,
orice lucru dispare în neant. Nici nu credea că ar putea să-1 înţeleagă. Credinţa aceasta îi
dădea un aer de superioaritate, îl singulariza. Nu voia nici să se risipească în aburul obişnuinţei
diurne. De sus, razele lunii îi ţes o corolă. Şi-o va imagina mai târziu tot aşa, cu raze în plete.

- Eşti frumoasă, îi spuse încet, deşt acum nu mai era nevoie s-o flateze. Ea ştia
însă că era prea devreme s-o cunoască, că trebuie să-1 lase cu tristeţea aceea a lui, în fond şi
disperarea e un fel de a iubi. O tristeţe care-1 menţinea la suprafaţa lucrurilor nelăsându-1 să
se ridice la dimensiunea realităţii, dar nici să cadă în neantul spre care aspiră toate fiinţele ce-
i sunt aidoma.

Era ciudat acest ins singuratic şi tăcut. El percepea clipele ca pe ceva solitar, dar
şi ca pe un privilegiu pe care-1 dorea doar pentru sine, neîmpărtăşindu-1 nici cu cei dragi.
Dorinţa libertăţii era mai puternică decât aceea a comuniunii. Pentru el, zilele se înşirau la
rând, unele după altele, supunându-1 unui supliciu sisific. Atunci, cuvintele îşi pierdeau
înţelesul, se răceau căzând alături de ei, strivite de cubul tăcerii îngheţate. Erau împreună,
dar nu doreau să devină un cuplu într-atât de puternică era individualitatea fiecăruia. Drama
lor era aceea de a cere prea mult unei sau unor vieţi anoste în care trăiau ca nişte zei cu aripile
retezate condamnaţi să vegeteze între muritorii de rând...

ŞTIA CĂ NU O IUBEA ÎNDEAJUNS S-O LASE SĂ PLECE.
ŞTIAU CĂ NU SE IUBESC ÎNDEAJUNS CA SĂ SE DESPARTĂ.
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Au trecut 21 de ani de la prima ediţie a Festivalului orădean. Oare câţi dintre
organizatori şi chiar dintre spectatori şi-au imaginat că va avea o viaţă atât de lungă?

La început mai timid, festivalul orădean a câştigat în prestanţă şi prestigiu,
poate şi pentru că a încercat (nu întotdeauna şi prin exemplu propriu ce-i drept) să-şi
definească genul scurt, prin colocviile care însoţeau fiecare ediţie, mai mult, organizatorii
au instituit Concursuri de dramaturgie şi au tipărit piese scurte, susţinând astfel piese
destinate Festivalului, încurajându-i atât pe dramaturigii consacraţi, cât şi pe debutanţi.

De-a lungul numeroaselor ediţii au fost prezenţi pe afişul festivalier mari
dramaturgi ca Gogol, Cehov, Mrozek, Beckett, Arrabal, Eugen lonescu, dar şi români
de incontestabil talent ca Dumitru Solomon, Teodor Mazilu, Ion Băieşu, Marin Sorescu,
D.R.Popescu, Iosif Naghiu, Matei Vişniec, Paul Everac etc. Şi, spre onoarea teatrelor
noastre, n-au lipsit de la nici o ediţie Caragiale sau Vasile Alecsandri.

Au fost, mereu, prezente în spectacole uneori de mare forţă şi originalitate,
drama, comedia, tragedia, farsa, spectacolul muzical ca şi cel politic, incendiar uneori,
piesa istorică şi monodrama, teatrul absurdului şi piesa experiment. N-a lipsit nimic.
Spaţiile de joc? Scena şi sala Studio, precum şi numeroase spaţii neconvenţionale (indi-
cate şi într-un frumos pliant tipărit de organizatorii orădeni).

Personalităţi importante din lumea teatrală, regizori, mari actori, cronicari
reputaţi, au onorat, de-a lungul celor douăzeci şi unu de ani, Festivalul şi oraşul nostru.
Să-i numim pe toţi ar însemna să ocupăm un spaţiu prea mare.

Cel mai câştigat a fost, desigur, publicul orădean, care a avut posibilitatea
să vadă, în cele 11 ediţii, aproape 200 de spectacole.

Cum a fost ediţia a Xl-a? Credem că bună, fără să fi putut consemna în
agenda noastră cuvântul excepţional. Spectacolele anunţate s-au prezentat toate, cu
excepţia celor absente din motive total întemeiate (Teatrul Naţional Iaşi şi Teatral de
Comedie).

14 teatre (din care cinci Naţionale) au prezentat 15 spectacole (Oradea cu
cele două secţii având trei titluri în competiţie). Spectacole bune şi medii ca valoare
artistică, uşor degradat unul ("Conul Leonida" de la Baia Mare) şi cu vulgarităţi neavenite,
spre surprinderea celor care văzuseră spectacolul la el acasă şi optaseră pentru aducerea
sa în Festival.

Fericiţii premianţi?
Să începem cu Horaţiu Mălăele care a luat Marele Premiu cu spectacolul

"Lecţia" de Eugen lonescu făcut de el în dubla calitate de regizor şi interpret principal,
la Teatrul MUNDI din Bucureşti (condus de criticul Ion Cocora), un spectacol bine
făcut, admirabil jucat şi, cel puţin la Oradea, ovaţionat minute în şir.

La regie, fericitele premiante au fost Mona Chirilă (Teatrul Naţional Cluj-
Napoca), care are dublul merit de a fi optat pentru o piesă "de actori" şi de a fi ştiut să
conducă într-un fel aparte, delicat dar şi exigent şi riguros, două vedete cu care, de ce să
nu recunoaştem, nu e întotdeauna comod să lucrezi, (cu vedetele în general, nu mă refer
la aceşti doi actori, neapărat). I-a pus pe ei în valoare stând în umbră, cum se spune, dar
toţi ştim foarte bine că actorii arată pe scenă mai ales ceea ce i-a călăuzit să facă regizoral.
E vorba de "Regina Mamă" de Santanelli. Cu Silvia Chelan şi Marius Bodochi.

La polul opus, ambiţioasă, Anca Bradu Panazan a făcut tot ce s-a putut să
"se vadă" şi ea în spectacol. Şi bine a făcut, pentru că opţiunea ei pentru dificila piesă
(poate chiar uşor datată) a lui Boris Vian necesita prezenţa continuă a regizorului.
Spectacolul ei a fost incitant, polemic, chiar în bun spirit modern, dictat de textul însuşi.
Şi lucrat la amănunt, coerent şi fără fisuri, actorii jucând cu un devotament ce decurge
de obicei dintr-o fericită colaborare. Spectacolul "cei care făuresc imperii" a Naţionalului
din Târgu-Mureş a fost distins cu trei premii: de regie, de scenografie (Lia Mana Vasilescu
- spaţiul gândit şi bine organizat a avut o contribuţie esenţială pentru reuşita spectacolului
şi un premiu special de interpretare.

La interpretare feminină au împărţit premiul Silvia Chelan ("Regina Mamă
- Cluj Napoca) şi Fabian Eniko (Astă-seară LOLA BLAU -Oradea, trapa maghiară
Szigligeti). Dacă despre Doamna Silvia Ghelan putem vorbi mereu la superlativ,
observând că a fost extraordinară ca în tot ce joacă, despre Fabian Eniko o vom spune
doar că a fost pentru cronicarii români care nu prea văd în ultimul timp spectacole în
limba maghiară (pur şi simplu pentru că nu se organizează la Oradea asemenea micro-
stagiuni pentru presa centrală nici la secţia română nici la cea maghiară) ea a fost o
revelaţie. A jucat la o intensitate remarcabilă, a dansat şi a cântat ca o mare vedetă.
Bravo, Eniko!

Interpreţii bărbaţi au împărţit şi ei premiul. Artistul poporului Mihai Volintir
de la Teatral Naţional din Bălţi a fost distins pentru rolul deosebit de greu şi de armonios
creat al lui Dumnezeu (un creator divin ce-şi pune întrebările esenţiale) în spectacolul
cu piesa unui foarte talentat dramaturg bulgar Ştefan Ţanev: "Cealaltă moarte a Ioanei
D'Arc."

Petre Panait, practicând un joc dezinvolt şi plin de umor, pe alocuri lipsindu-
i însă accentele dramatice şi chiar tragice ale ciudatului personaj Gogoloi din piesa
"Inimă de câine" de Bulgakov (dramatizare semnată de Vitalii Lupaşcu regizorul
spectacolului orădean) a cucerit cu uşurinţă publicul care, de mai mulţi ani îl iubeşte şi
chiar vine pentru el la teatru. Ceea ce nu e puţin.

Premiul însă ar fi putut să-i fie oferit, pentru întregirea portretului său artis-
tic cu un rol dramatic, acela al lui Ion din "Năpasta" - spectacol care ar fi meritat, după
părerea mea, să primească o distincţie pentru Opera prima, cel puţin (Radu Ghiţulescu).
Dar acolo şi Dora Fârte a avut o prestaţie demnă de atenţie.

Premiile speciale au fost oferite actriţei Gabriela Bacali pentru un rol de
maximă dificultate în spectacolul "Cei ce făuresc imperii" şi lui Vitalii Lupaşcu, pentru
originalitatea dramatizării prozei lui Bulgakov, "Inimă de câine".

Un juriu, orice juriu, alcătuit din oameni şi nu din computere este subiectiv.
Şi e firesc să fie aşa. El nu comite nedreptăţi, cum se tot spune, ci premiază conform cu
gusturile şi priceperea componenţilor lui. Nu mai cred de mult în imixtiunile nu ştiu cui.

Cred însă în subiectivitatea oricărui juriu.Aşa stând lucrurile, voi consemna aici şi
numele celor care, după propriul meu subiectivism, ar fi meritat premii.

încep cu Răzvan Mazilu care a semnat regia spectacolului "Vorbeşte-mi ca
ploaia şi lasă-mă să te-ascult". Dacă la ediţia trecută spectacolul său a fost mai simplu
de receptat, povestea "Damei cu camelii" fiind arhicunoscută, nu acelaşi lucra se poate
spune despre piesa lui Tennesse Williams, gTeu de urmărit cel puţin pentru cei mai puţin
avizaţi.

Dar ideea atât de originală de a atrage spre spectacolele-balet actori de
dramă şi a-i capacita să se mişte aproape ca nişte balerini, adăugând personajelor
dramatism şi expresivitate, mi se pare un lucra demn de stimă şi atenţie. Rodica Mandache
şi Dan Bădărău, împreună cu Răzvan Mazilu au premiul meu special.

Merita, conform părerilor mele absolut subiective, un premiu, chiar două,
"Jurnalul unui nebun" de la Teatral Eminescu din Botoşani, (regia Ion Sapdaru,
scenografia Romana Preoteasa). Volin Costin mi s-a părut un actor de o energie
extraordinară, risipind cu mărinimie forţă şi talent şi o înţelegere modernă a personajului
Poprisem, în deplin acord cu viziunea ciudată, dar absolut fermecătoare a regizoralul
asupra piesei gogoliene. (cel de-al doilea premiu l-aş fi dat scenografei pentru simplitate
şi ingeniozitate).

Aş mai fi dat un premui special pentru puritate, farmec ingenuu şi bucurie
a jocului spectacolului "Cei doi Pierrot" de Rostand de la Teatral "Csiky Gergely" din
Timişoara (prin contrast cu excesivele scene vulgare din mai multe spectacole, unde
ne-a fost dat să vedem actori în chiloţi, şi chiar fără, cu şliţuri desfăcute şi făcând pipi la
vedere). Regizoral spectacolului timişorean este o femeie: Alexandra Gândi. Felicitări,
Alexandra!

Las' că un premiu binemeritat din partea mea merită Emilia Jivanov şi asta
nu pentru că mi-e prietenă, ci pentru că este o mare artistă şi a dovedit-o încă o dată cu
cele două spectacole: "Iona" (Tearul Naţional Timişoara) şi "Cei doi Pierrot" de care
am vorbit mai sus.

Ingenioase, simple dar încărcate de sensuri poetice şi filozofice, decorurile
ei sunt valoroase opere de artă.

Le-aş fi dat premii şi lui Damian Oancea (în "Iona", regia: Ioan Ieremia)

pentru creaţia lui autentică şi grea de întrebări, şi lui Varga Viliam pentru creaţia sa de
mare ţinută din spectacolul "Portarul răzbunător" de Paskandi Geza, la singurul teatru
particular de limbă maghiară din România. Chiar un premiu special pentru un teatru
(director actriţa Kiss Ildiko, Teatral KISS-adică Mic) care se încăpăţânează să existe
într-o lume ostilă în general culturii.

Ar veni apoi la rând Daniel Vulcu, actor îndelung aplaudat pentru
multitudinea de personaje create sub genericul "Vânzătorul cămilei", în spectacolul lui
Cristian Ioan "Cămila" de Dumitra Solomon. (Teatral de Nord Satu-Mare). Plin de
fantezie şi prospeţime, Vulcu ar fi meritat un premiu, chiar dacă spectacolul nu era de
tot finisat, lăsând uneori impresia de improvizaţie ad-hoc.

Ehe, i-aş fi dat eu un premiu înaintea tuturor, lui Marius Bodochi, pentru
eleganţa cu care a lăsat să se vadă mai bine marea lui parteneră, pentru delicateţe şi
visare, pentru rafinament... I-aş fi dat un premiu special şi inegelabilului Johnny
Răducanu, cel care a semnat live, muzica spectacolului lui Răzvan Mazilu.

N-am înţeles de ce a fost invitat în final Teatral din Sibiu (pe care de altfel
îl stimez şi chiar îl apreciez) cu o comedie oarecare, ca spectacol şi pe care în plus am
jucat-o şi noi, mai bine chiar, la Oradea. Un spectacol lung şi destul de monoton. N-am
înţeles de ce, în continuare gustările şi băuturile servite după spectacole au un aer pro-
vincial (uneori ca spectacolele), sărăcăcios şi meschin, de ce nu se face acest gest mai
bine sau deloc. De penibil e plină societatea noastră în nesfârşită tranziţie, nu-i aşa?

în rest, felicitări tuturor (chiar şi mie, care am făcut împreună cu gazetarii
Jurnalului Bihorean - cărora le mulţumesc şi public pentru sponsorizare) două ziare
"Scurt pe doi" care au oglindit cât de cât întâmplările Săptămânii. Tuturor, organizatori
şi sponsori, foruri locale, judeţene şi naţionale, prieteni şi inamici, mulţumirile şi
gratitudinea noastră.

P.S. Spectacolul "Rendez-vous" al talentatei actriţe Rodica Popescu
Bitănescu a fost vesel(şi nu prea) şi atât.

Ca un foc bengal...
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MADONA DIN CZESTOCHOWA
în zilele acestea mî-a căzut în mână o ilustrată color care mi-a

atras atenţia în mod deosebit. Ea reprezintă o reproducere după o vestită
icoană a Maicii Domnului cunoscută sub numele de "Madona din
Czestochowa", după locul în care se păstrează, trăsăturile prelungi,
suferinde, ale Fecioarei care arată cu mâna dreaptă spre Pruncul ce ţine o
carte în mâna stângă şi binecuvîntează cu dreapta este, evident, o icoană
bizantină de tipul cunoscut sub numele de Hedighitr ia
("îndrumătoarea"). Fineţea portretelor, degetele prelungi ale personajelor
reprezentate, maphorion-ul care acoperă fruntea Fecioarei, sunt
caracteristici ce se regăsesc (de exemplu) şi la icoana Sf. Fecioare din
Vladimir, dusă din Constantinopol în Rusia pe la mijlocul secolului al
XII-lea. Atâta doar că, aceasta din urmă, aflată acum la Muzeul Ermitaj
din St. Petersburg este tipul Eieusa ("cea dulce mângâietoarea") în care
Fecioara şi Iisus Hristos sunt înfăţişaţi într-o caldă şi tristă îmbrăţişare.

în ambele tipuri de icoană, Maica Domnului (Theotokos) este
reprezentată cu părul, partea superioară a frunţii şi cu umerii acoperiţi de
un voal de culoare închisă, cu o margine aurită, maphorion. El este în
general, împodobit cu trei steluţe de aur: una pe frunte şi câte una pe
fiecare umăr. Stelele sunt considerate aici ca simbol al Sf. Treimi. Pe
icoana din Vladimir se văd doar două dintre aceste stele iar pe cea de la
Czestochowa numai una, cea de pe frunte. Acest tip, Hodighitria, este
cel mai răspândit tip de icoană a Maicii Domnului. Prototipul său ar fi
fost realizat, potrivit tradiţiei, de sfântul evanghelist Luca. Prima icoană
de acest tip a fost trimisă de împărăteasa Eudoxia de la Ierusalim la
Costantinopol în 437, devenind apoi, prototipul icoanei împărăteşti a
Maicii Domnului. în ţara noastră, cele mai valoroase reprezentări ale
acestui tip se întâlnesc la mănăstirea Govora, Bistriţa munteană, Humor,
toate din veacul al XVI-lea. A fost foarte răspândită în pictura pe sticlă
de la Nicula, mai ales în veacul al XVIII-lea.

Revenind la icoana din Czestochowa, caracterul ei bizantin nu
poate fi pus la îndoială. Dar cum a ajuns ea
în plin mediu catolic ? Povestea ei este un
exemplu de periplu european în Evul
Mediu.

Se ştie că, cultul faţă de Sf.
Fecioară a fost mai pronunţat în cadrul
creştinismului occidental decât în cel
răsăritean unde nu exista un cult edificator
destinat ei. Un alt indiciu atestă că icoana a
fost destinată mediului polono-ungar, cele
două ţări fiind reunite în secolul al XlV-lea
sub sceptrul dinastiei angevine, întemeiată
în Ungaria de Carol Robert de Anjou.
îmbrăcămintea Sf. Fecioare, aşa cum apare
în icoană, este presărată foarte des cu mici
crini stilizaţi, emblema casei regale
angevine.

Se pare, deci, că din îndepărtatul
Bizanţ, icoana a ajuns în Polonia prin filieră
ungară. Izvoarele istorice poloneze
menţionează că Ludovic de Anjou, rege al
Ungariei şi Poloniei, fiul lui Carol Robert,
în 1482, pe patul de moarte, şi-a exprimat
dorinţa de a întemeia o mănăstire a
ordinului călugărilor paulini la Iasna Gora
(Czestochowa).

Voinţa sa a fost dusă la îndeplinire
de Ladislau, principe de Opole (Oppeln).
în trecere, să mai amintim doar că acest

Ladislau, ajuns palatin al Ungariei, a luat-o de soţie pe Elisabeta, fiica
lui Nicolae Alexandru, voievodul Ţării Româneşti (1352-1364). Ea a
murit curând după căsătorie, căci în 1374 mormântul ei se afla în catedrala
din cetatea Oradea.

La Iasna Gora au fost aduşi, astfel, călugări paulini de la
mănăstirea Sf. Laurenţiu din Buda, care au întemeiat aici un aşezământ
monahal pus sub patronajul Sf. Fecioare (iunie 1382). Dar moartea
regelui, apoi şi a lui Ladislau de Opole, a adus ani grei pentru noua
mănăstire care se descurca foarte greu din punct de vedere material.
Situaţia s-a schimbat atunci când Hedviga, fiica lui Ludovic de Anjou, s-
a căsătorit cu Vladislav Yagello, principele Lituaniei, ajungând astfel pe
tronul Poloniei. în 1393, soţul Hedvigăi a dotat mănăstirea cu importante
bunuri. Din această căsătorie cu un principe încă păgân a rezultat o nouă
dinastie: a yagellonilor, puternic contestată de habsburgi. Dinastia de
Habsburg a ajuns cu protestele sale la toate curţile mari europene, inclusiv
la curia papală din două motive: în primul rând pentru că Hetviga fusese
logodită înainte cu prinţul Wilhelm de Habsburg, iar în al doilea rând
pentru că principele Lituaniei înainte de a se căsători cu Hedviga fusese
păgân. Cercetările problemei consideră că icoana făcătoare de minuni a
ajuns la mănăstirea Czestochowa în 1384, la doi ani după întemeiere,
prin relaţiile reginei cu ordinul paulin din Ungaria şi la insistenţele lui
Vladislav Yagello care voia să-şi arate şi pe această cale ataşamentul faţă
de creştinism.

Dar, deoarece în 1430, mănăstirea a fost distrusă de răsculaţii
husiţi care au şi pângărit icoana (urmele a două tăieturi se văd şi azi pe
faţa Fecioarei), s-a pus întrebarea: oare aceasta este icoana din 1382, sau
ea este o copie mai târzie, din veacul al XV-lea ?

în 1925-26 s-a stabilit că icoana este de provenienţă italiană şi
datează din secolele XIII-XIV.

Este cert că la 13 80 icoana era încă în posesia reginei Elisabeta,
mama lui Ludovic de Anjou şi soţia lui
Carol Robert, cel înfrânt de Basarab,
domnul Ţării Româneşti, la Posada. în
testamentul ei, datat la 6 aprilie 1380,
regina menţionează o icoană a Maicii
Domnului pictată de Sf. Luca şi donată
de ea mănăstirii din Buda. Este
semnificativ că în Evul Mediu occidental
despre toate icoanele Sf. Fecioare de tipul
Hodighitria s-a afirmat că au fost pictate
de evanghelistul Luca.

în 1430 chiar şi cronicarul
polon, eruditul Jan Dlugosz, credea
despre icoana de la Iasna Gora acest
lucru, cu toate că vedea însemnele
angevine de pe îmbrăcămintea Sf.
Fecioare !

Icoana la care ne referim trebuie
că a fost realizată în mediul bizantin al
sudului Italiei cândva, în secolele XIII-
XIV, ştiindu-se că angevinii înainte de a
urca pe tronul Ungariei au fost suveranii
Regatului celor Două Sicilii.

Or, dacă este aşa, această icoană
este o mărturie a protorenaşterii italiene,
un strălucit exemplu al influenţei pe care
Bizanţul Paleologilor 1-a exercitat asupra
acestui nou fenomen spiritual care se
năştea: Renaşterea europeană.

MADONNA DI CHESTOCHOWA
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Păţaniile aşteptării
Nu demult mi-am dat întâlnire cu o cunoştinţă lingă gara Montparaasse. Am stabilit că ne vom întîlni în faţa gării, sub

ceasul din dreapta, pentru a fi siguri că ne vom găsi. Cum am ajuns cu mult mai devreme decît ar fi trebuit şi cum nu aveam altceva
de făcut, m-am aşezat pe băncile din piatră de lîngă carusel. Din cînd în cînd întorceam capul să văd dacă nu cumva cunoştinţa mea
avea să ajungă şi ea mai repede.

Abia peste o bună bucată de vreme mi-am dat seama că nu eram singura persoană ce aştepta pe cineva... sau poate
ceva. Am fost chiar foarte surprins de puzderia de lume ce aştepta şi se uita la ceas, uneori cu îngăduinţă, alteori cu ură aproape.

Nu ştiu de ce îmi închipuisem că nimeni nu mai putea aştepta acolo unde aşteptam cu. Am început chiar să mă
neliniştesc la un moment dat, căci, îmi spuneam, poate ca-o mai fi cineva aici care aşteaptă tot aceeaşi persoană. Ce ciudăţenie!

Nu aveam ceva particular de vorbit cu persoana care încă nu apăruse, deşi cam trecuse bine de ora întîlnirii, dar
gîndul că altcineva ar putea să aştepte tot pe acel cineva pe care-1 aşteptam şi eu, mă neliniştea. Ba chiar începusem să-mi reproşez
că alesesem acel loc - doar mai erau încă sute, mii, unde ne-am fi putut întîlni. Dar îmi închipuisem că la gară nimeni în afară de
mine nu putea aştepta pe cineva: doar lumea merge la gară ca să plece, nu? Nici o clipă măcar nu mi-a trecut prin gînd că cei ce au
plecat dintr-o altă gară aveau să coboare tocmai aici; şi că, în plus, s-ar putea ca cineva să-i aştepte.

Dar asta e! am găsit! E clar că toţi cei ce aşteaptă aici aşteaptă pe cineva care trebuie să sosească dintr-o clipă într-alta
cu trenul. M-am mai liniştit. Şi drept confirmare parcă, am văzut un tînăr îmbrăţişînd pe o bătrînică ce abia trăgea după ea două
geamantane - mai mari decît o cameră de bonă, vorba cuiva din metrou.

La carusel nu mergea nimeni, deşi era foarte colorat iar căluţii păreau destul de nărăvaşi pentru o jucărie mecanică.
Şi, în plus, mai mergea şi muzica, ba destul de tare chiar.

M-am uitat din nou la ceas; trecuse deja o jumătate de oră şi eu încă tot aşteptam. începusem să mă gîndesc că ar fi
timpul să plec, cine ştie, cunoştinţa mea o fi avut vreun «empechement», aşa cum numai latinii ştiu să aibe. Căutam acum o ocazie,
ca să nu plec dintr-odată şi să dau ocazia celorlalţi aşteptători să-şi găsească un «passe-temps» privind cum mă îndepărtez şi să-şi
spună: «i-a tras clapa». Ca fiecăruia, nici mie nu-mi place să «mi se tragă clapa».

Pînă să mă hotărăsc, au venit două tinere mai brunete, cu o pancartă în mîini şi mi-au spus: «S'il vous plaît, mon-
sieur». Poate că din dorinţa de a mai da o şansă cunoştinţei mele, am citit pancarta, ca un fel de «passe-temps»: «Nous sommes de
Bosnie. Donnez-nous une piece pour manger. On a honte, mais on a faim.» Era, mi-am dat seama, un text "compilat": «On a honte
mais on a faim», vezi sute pe zi la Paris. Am spus tinerei ce ţinea pancarta că nu le dau nimic. Atunci i-a spus celeilalte: «Zî-i tu,
şî tu ceva». Aşadar, erau românce, bosniacele mele. Şi le-am întrebat apoi, în română, de ce au venit în Franţa, dacă tot stau la cerşit
şi dacă acelaşi lucru nu l-ar fi putut face şi în România. Răspunsul a fost pe cît de aşteptat (vroiam doar o confirmare, de fapt), pe
atît de surprinzător prin nonşalanţa lui: «Aă, că şî tu ieşti rumân! Păi că aici cîştigăm mai bine, domnişorule». «De ce nu mergeţi
să lucraţi», le-am întrebat. «Păi da ce crezi dumneata, că am cîştiga mai mult? că doar am şi lucrat, da' nu cîştigi nimic dacă lucre/i,
numa' că te oboseşti degeaba. Da asa cîştigăm mai bine».

Aveau poate, dreptatea lor.

La un moment dat, cunoştinţa mea a venit. Avea trei sferturi de oră întîrziere. în loc de scuze, m-a întrebat: «Ce faci,
discuţi cu ai tăi compatrioţi?»

M-am gîndit, atunci, că ar fi fost mai bine să plec de la primul gînd de acest fel ce-mi venise.
N-aş şti să spun ce mă duruse mai tare în întrebarea ce-mi fusese pusă, dar ştiu cu siguranţă că ea m-a durut nu numai

prin tonul ci, ci şi prin conţinut. Nu mai ştiu nici dacă mă duruse pentru că aş fi simţit-o ca pe o jignire personală sau cape o jignire
pentru cele două tinere, ce vorbeau o franceză mai mult decît bună şi deci înţeleseseră dialogul nostru. M-am simţit însă jignit
pentru că a mea cunoştinţă era dintr-o rasă ce, cînd a venit în masă în Franţa, mînca pisicile francezilor - atît era de săracă.

M-am scuzat faţă de cunoştinţa mea, spunîndu-i că nu mai pot rămîne căci am o altă întîlnire ce nu suferă amînare.
Dar, în sfirşit, a mea cunoştinţă venise, nu-i aşa, şi nc-am întîlnit: o întîlnire cum nu aş mai dori să am. Compensa ea

preţul aşteptării? Al aşteptării cunoştinţei pe care, în egoismul meu, nu vroiam să o mai împart cu cineva? Nici asta nu ştiu. Dar am
înţeles atunci că o aşteptare îndelungată şi nerăbdătoare nu are neapărat ca şi consecinţă o întîlnire de calitate. Şi am mai înţeles
atunci că "iepurele sare de unde nici nu te aştepţi".

Am mers apoi la cealaltă întîlnire, cu gîndul ascuns că nu voi mai fi eu cel care va aştepta. Decît, poate, trenul ori pe
cineva care soseşte de departe cu trenul. Dar trenul este o altă poveste şi acum sînt obosit de atîta aşteptare ca să o mai spun şi pe
aceasta.

Paris, octombrie 1997

ii
• ««mp

nr
Matei Vişniec, Ioan Ţepelea, Cassian Măria Spiridon,

Paris, aprilie 1997
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Unii nu-şi cunosc greşelile, alţii nu şi le recunosc. Cu atât mai mult cu cât au sentimentul
puterii. Nu ştiu dacă s-au născut cu această idee de supremaţie, sau dacă au dobândit-o. Oricum ne
sfidează. Suntem priviţi ca nişte fiinţe anistorice. Au speculat slăbiciunile noastre ca nişte clarvăzători.

De aceea nu au prea mare încredere în contemporani. întotdeauna vor blestema sau
vor Singuşi pe cel puternic, iar oamenii de cultură vor avea puţină trecere în ochii lor. Anii zboară...

Dar cine sunt contemporanii? Mulţi dintre ei nu au nume ca să-i poţi contesta în
public. în schimb, au libertatea să te umilească dacă ţi-ai pierdut între timp calitatea de anonim,
Atunci se organizează în cete. Când eram mic tata îmi spunea că lupul nu atacă decât atunci când
se află în haită.

Nevoia de adevăr i-a atras pe mulţi spre meditaţie. Ceea ce la urma urmei mi se pare
normal. Numai că fiecare vrea să descopere un anume adevăr, în aşa fel încât ceea ce este adevărat
pentru unii, pare a fi neadevăr pentru alţii. înseamnă că fiecare individ are adevărul său. De aici
ideea unor sforţări inutile. Sunt profesori care mor cu gândul că au deşteptat nu ştiu câte generaţii
de elevi, deşi în realitate, nici unul dintre aceştia nu l-au considerat vreodată folositor.

Uneori m-au dezamăgit prietenii. De altfel cele mai cumplite lovituri le primeşti din
partea prietenilor, când nu te aştepţi. Ei ştiu totul despre tine; sau aproape totul. Acceptă orice
lovitură cu seninătate ca şi cum ar fi fost predestinată.

Dacă totuşi, un prieten te-a dezamăgit, nu te întrista. Va trebui să-ţi cauţi altul. Vei
discuta cu el despre lumea aceasta şi despre lumea cealaltă, până când vei ajunge la concluzia că te
trădează. Şi atunci vei fi dezamăgit. Mai bine lumiaează-ţi interiorul. Sigurul tău prieten este
Dumnezeu. Lui poţi să-i mărturiseşti orice, fără teamă. Dezamăgirea e terestră, succesul întâmplător,
prietenul - propria ta proiecţie. Te hazardezi voind să vezi în alţii, imaginea ta...

Din când în când vreau să trăiesc în suferinţă. Nu din motive de natură biologică sau
din cine ştie ce alte motive. Dar suferinţa mă obligă să-mi pun mereu întrebări... Numai cine
încearcă să afle câte ceva despre rostul său în lume, are conştiinţa existenţei sale. Numai sufletul
oferă un răspuns. Din păcate, uneori răspunsul vine atât de târziu, încât nu mai avem timp să ne
bucurăm de el. Din toata filosofia nu rămâne decât presentimentul morţii.

Poate cel mai tragic aspect din viaţa omului este acela de-a te simţi inutil, Spaţiul din
jurul tău se închide de treptat până la senzaţia de sufocare. Nu mai încapi nicicum pe faţa pământului,
dar ştii că singura salvare se află tot înlăuntrul tău. A fi folositor doar ţie însuţi, înseamnă să fii
singur, ceea ce este un non-sens. Nu uita că alţii muncesc din greu ca să poţi exista. Dar sentimentul
inutilităţii îl au doar câteodată oamenii superiori; ceilalţi se simt bine.

Ce drum bun ai parcurge, dacă ar fi să te naşti din nou? Cu siguranţă, acelaşi. Când
trăieşti în anonimat, faci eforturi disperate să devii cunoscut, ţi-e jenă de soarta ta, iar după ce devii
cunoscut, regreţi că te cunoaşte atâta lume. E prea târziu. Femeile te bârfesc la o cafea, copiii te-
arată cu degetul. Nu vede nimeni la tine vreo calitate. Doar ospătară surâde între halbe cu bere şi
spune: "Iată, clientul meu!" Şi atunci numai Dumnezeu este alături de tine. Anonimatul distruge,
celebritatea ucide. Atunci cum e mai bine? te întrebi, mergând îngândurat pe marginea şoselei,
până se face noapte, şi nu mai poţi vedea la doi paşi.

Biserica m-a primit întotdeauna rece până la înfiorare. Nu fiindcă aş fi fost cel mai
păcătos dintre păcătoşi, dar căldura şi iluminarea mistică se află înlăuntrul nostru. Cu alte cuvinte
biserica reprezintă exterioritatea lui Dumnezeu. Ca să ajungi la el ai nevoie de purificare. Puţini
sunt cei care susţin că l-au văzut pe Dumnezeu. Mai bine zis au avut revelaţia creatorului într-o
perioada scurtă de extaz.

Pe aceştia lumea îi consideră fie sfinţi, fie nebuni. în general, oamenii cunosc doar un
sentiment vag al nemărginirii. Ei nu vor vedea niciodată nevăzutul, după cum nu vor înţelege
nimic din existenţa inexistentului. Şi inexistentul este o formă infinită. Numai marile spirite se pot
afla în acelaşi timp în existent şi inexistent. Pentru ceilalţi moartea va fi o cufundare în naoptea
veşnică.

Păcat. Cei răi mor fără să fie conştienţi de greşelile lor. Agonia este necruţătoare:
întuneric, lipsă de logică, spaimă. Doar tema de necunoscut îi îngenuchează. Nici măcar în aceste
momente nu dobândesc luciditatea religioasă. Ar fi fost pentru ei singura pedeapsă. Aflau că şi-au
părăsit dimensiunea hărăzită cu voia sau fără voia lor. Că au rătăcit în afara lor înşişi înstrăinându-
se de esenţă. Că această survolare a fiinţării i-a transformat în altceva decât şi-au închipuit că sunt.
Că - în sfârşit - nu mai sunt ceea ce şi-au închipuit că au fost, în timpul unei agonii necruţătoare.

Mai presus de toţi oamenii se află omul religios. El are posibilitatea să trăiască ceea
ce alţii abia dacă reuşesc să-şi imagineze. Prin ruga sa, omul religios rupe orice legătura cu lumea
dinafară, până ajunge la propria-i esenţă. E un exerciţiu spiritual doar la îndemâna celor aleşi. Se
întoarce la sine smerit ca un fiu risipitor. Uneori aproape că nu se mai recunoaşte. Şi totuşi această
înstrăinare e atât de necesară pentru o privire înapoi spre tine. Abia atunci poţi exclama fericit:
"Sunt biruitorul lumii!"

Niciodată nu voi privi împreună cu cei care sunt siguri că văd foarte bine. Deşi văd,
aceştia nu au învăţat încă să privească. Voind să afle prea multe, şi-au neglijat biografia adevărată
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şi au adoptat una imaginară. De aceea îşi pot permite orice. Ei înşişi, în realitate nu sunt ei înşişi.
Nu pot fi nici apreciaţi, nici contestaţi. Nici nu putem pune mare preţ pe cuvintele lor. Nu am avut
niciodată calităţi de profet, deşi nu o dată s-au adeverii previziunile mele. Cineva spunea că sunt
proorocirile altcuiva...

La noapte va ploua. Vor fi descărcări electrice şi temperatură în uşoară scădere. De
teama, mulţi vor fi tulburaţi în reveriile lor. Dar teama a fost izgonită de multă vreme din sufletele
celor aleşi. Corporalitatea sub toate formele ei, nu mai reprezintă un motiv de îngrijorare. E cel
mult literatură, intermezzo, reprezentare. E neadevărul într-o rostire graţioasă. Pentru unii
exterioritatea există doar ca exterioritate, se cred fericiţi fără să ştie că în fapt sunt foarte săraci.

De câte ori am privit o lumânare pâlpâind deasupra unui mormânt, m-arn gândit ia
sufletul mortului. Nu ştiu dacă există vreo legătură. Nu am citit nicăieri despre posibilitatea
"reîncarnării" într-o lumânare care se mistuie sub ochii noştri. Ar fi o existenţă scurtă şi tristă, o
existenţă întâmplătoare. Omul s-a obişnuit cu un chin prelungit, dincolo de cuhnea răbdării. A
învăţat să sufere. Unii şi-au transformat suferinţa într-o adevărată artă.

De aici până la sublim nu mai e decât un pas. Dar un pas hotărâtor. îl faci, sau nu-1
faci. Nu depinde numai de tine. Tu eşti doar mijlocul unei voinţe universale. Cugeti şi acţionezi...
după cum ai fost predestinat. Ai devenit între timp o jucărie defectă fără ă-ţi dai seama. Probabil ai
fost scos din inventar şi în curând vei fi aruncat la cimitirul jucăriilor. Dar tu, din orgoliu, te mai
crezi încă filosof şi dai sfaturi inutile.

Când te-ai născut aveai sufletul curat şi chip de înger. Aşa a vrut Dumnezeu. Numai
că el ştia ceea ce tu nu ai aflat niciodată, te bucurai când descopereai uneori adevărul, fără să-ţi dai
seama că a fost la mijloc îngăduinţa lui Dumnezeu. Ai fost doar atât cât ţi-a fost permis. Cu cât
chin, cu cât zbucium... câta renunţare. Vei ii mândru doar pentru faptul că ai fost favoritul soartei;
că porţi semnul celor aleşi. Acum, mai mult ca oricând, suferinţa e un rău necesar. Cugeti în ideea
că vei atinge într-o zi sublimul. Şi când, ostenit, te întorci spre tine însuţi, observi că ai sufletul
murdar. Că a început să curgă din el ţărână peste mormâmtul nesăpat. Ai dintr-o dată impresia că tu
însuţi eşti un mormânt părăsit.

Cum începe o nouă zi: din viaţa ta? Simplu. Mai întâi cu o dezmorţire a sufletului
uitat undeva într-un colţ al camerei imaginare. După care începi să cugeti despre lumea aceasta sau
despre lumea cealaltă pâ nă îţi bate în uşă lăptăreasa. Cu întunericul din tine eşti greu ca un înecat.
Abia dacă poţi observa lumina de afară. Numai în singurătate reuşeşti să te apropii de şinele tău...
Dar atunci când se afla în preajmă femeia iubită? Atunci când întunericul din tine se revarsă asupra
ei, inundând-o.

Aflu din cărţi că omul în mod obligatoriu trăieşte o viaţă socială. După preferinţă?
Nu. Dacă s-a născut sărac de cele mai multe ori va aspira spre bogăţia spirituală. Singura care i se
potriveşte. Dacă va apuca alt drum, satisfacţia lui se va mărgini la o perioadă de acomodare
slugarnică... Oricum, suferinţa este mai uşor suportată în mizerie. Va fi fericit cel propulsat în înalta
societate? Nicicând. Se va amăgi cu gândul că trăieşte din plin. Nici o secundă de repaos. In
secunda aceea ar putea medita la eşec.

Scrii? Scriu. Nu vreau să deranjez pe nimeni cu bolboroseala mea interminabilă. De
fapt, dacă mă gândesc bine, nu mă mai ascultă vreunul. S-au obişnuit cu inexistenţa mea. Pentru ei
niciodată universul nu ar putea fi o alcătuire de propoziţii incoerente. Sunt practici. Consideră
individul vrednic mai mult de milă decât de laudă. Dar mila în viziunea lor are o semnificaţie foarte
largă. Mila se confundă cu dispreţul faţă de cel îngenuncheat. De aceea, nu aşteptaţi zadarnic
lacrimile altora. între timp sufletul s-a golit de conţinut. Nici ură, nici iubire. Nici speranţă, nici
zădărnicie. Scrii? Scriu.

Credeam că am uitat de toţi şi de toate când, fără sa vreau, mi-ara amintit din nou de
mine. Nu ştiu dacă eram pe lumea aceasta sau pe lumea cealaltă. Purtam în mâini icoana în care
Maica Domnului lăcrima. Curăţenie şi uitare. înjur doar fărâme de impuritate mă îngropau tot mai
adânc în nimicnicie. Un rău necesar, o soluţie salvatoare este aceea de a accepta jertfa.

Biserica poate uni cetăţenii. în numele ei oamenii vin, se purifică, după cum tot în
numele ei se produc dezbinări şi vărsare de sânge. Nici de data aceasta nu J-am înţeles pe Dumnezeu.
Dacă indivizii sunt animaţi de idealuri religioase înalte, de ce trebuie să cadă răpuşi? în numele
aceluiaşi Dumnezeu se privesc mânioşi, se ucid. De ce le-ai lăsat, Doamne, mânia diavolească în
ochi? Nu vezi cum scapără stele în întunecimile lor adânci?... Curios. Aceşti oameni sunt gata să
moară din prea multă iubire. Dintr-o nemărginită iubire faţă de Dumnezeu... şi sunt lăsaţi să ajungă
la sacrificiul suprem.

Murim atunci când moartea devine o necesitate. E un timp al schimbărilor. Nu mai
suntem "aşa", dar într-un anume fel, oricum vom fi. în faţa divinităţii existăm şi atunci când nu mai
fiinţăm pentru alţii, din diferite motive. Atunci când alţii ne izgonesc, Dumnezeu ne primeşte. Dar
daca, nu sunt, Doamne, vinovat... de ce îi laşi să mă alunge, să mă îndepărteze? Cui folosesc aceste
experienţe nefaste? Nu-mi pasă daca voi continua să fiu altfel. Cei care mă judecă acum, desigur,
mă judecă pentru ceea ce sunt, nu pentru ceea ce aş putea deveni.

M-am întrebat dacă sunt totuşi necesar. E cea mai grea întrebare la care mi-am propus
să răspund. Fiindcă răspunsul nu-1 aflu niciodată în mine, ci în ceilalţi. Mai mult decât atât. Am
avut impresia uneori că sunt o prezenţă incomodă. Nu după reflecţiile mele, ci după reacţiile altora.
Şi totuşi când m-am singularizat, semenii au căzut la bănuieli şi mi-au cerut explicaţii. De aceea în
ultima vreme nu-mi mai pun nici un fel de întrebări.

Sa exişti este un rău necesar. Asiguri, în mod indirect, un anume echilibru. Dar ca să
exişti ai nevoie de confirmarea celorlalţi. Numai ei au competenţa necesară. Numai ei vor putea
argumenta în ceea ce priveşte modul tău de viaţă. "Să exişti" înseamnă să fii tolerat în lumea celor
care nu-şi pun nici un fel de probleme. Şi pentru asta trebuie să fii înzestrat cu o diplomaţie ieşită
din comun. Cel mai dificil lucru este acela de a-i convinge pe alţii că eşti un rău necesar... Şi te vor
accepta.

ELENĂ CHm«iU8MENE8CU

Editura Sd Albatros
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SOUS L'ARCHE
DUTEMPS

II y a quatorze miliards d'annees explosait une pointe d'aiguille.
L'histoire commence: le temps se repand, deja la vie est en chemin, traşant
peu â peu sa destinee â meme Pordonnance et le chaos de son origine.

Plus loin, voici la Terre et l'eau, l'air et le feu; puis la nageoire
et l'aile, et du fond de la grotte, l'homme qui emerge, leve soudain Ies
yeus vers la noirceur de l'univers, trouvant lâ â la fois le vide et laplenitude
de sapresance en ce monde. Tout preş, voici l'Autre, le visage de l'autre
en son approche, par qui se retourne le miroir et surgissent de nouveaux
sentiments d'amour, de peur, de detresse ou de haine.

Voici la Parole, tumulte fondateur de Babei, figure originelle
ordonnatrice par lequel le monde entend soudain sa propre rumeur, et
qui bientot unifiera et divisera Ies peuples et Ies cultures.

Voici le poeme, inlassable interrogation de l'etre et du temps,
aventure du sens parmi l'obscur, chant de revelation et de transfigura-
tion qui affranchit l'homme de lui meme en tentant de l'unir â l'univers.

En un temps oii la Terre n'est pas encore ronde, l'humanite
cherche sa hauteur â travers mythes et symboles qui sont pour elle autant
de facon de participer â l'ordre cosmique et d'ouvrir des passages vers
son accomplissement.

Enfm voici l'avenir, invisible passe qui nous explore, en entier
contenu dans cette pointe d'aiguille qui le precede. Ainsi tot bouge et
demeure semblabe; c'est le mystere de l'existence et celui d'une histoire
qui avance par l'amour et la connaissance.

Telle est aussi l'experience poetique: traversee du passe, du
present et du futur sur Ies chemins de l'amour et de la connaissance. Le
poeme en effet n'est-il pas essentiellement une vision du temps, une
conception imaginaire du passge, de notre passage? Depuis toujours, ii
s'agit d'habiter l'univers, de susciter l'ouverture infinie de l'etre vers le
monde pour qu'â travers le langage se dechiffre - ou â tout le moins
s'eclaire - l'enigme dans laquelle nous sommes plonges, et que soit
possibhle notre propre aventure.

Si le poeme fut d'abordl
surtout description et narration, ii estf
arrive, au fii de son intense explora-
tion de l'etre et du monde, â se perdre
â meme sa matiere, le langage, cette
demeure ou resonnent, confondus,
passe et future. Car la poeme s'efforce
de perpetuer une origine, ce lie
indetermine des commencements, de
l'union de l'espace et du temps, de la
reminiscence d'une fusion de l'homme
avec le cosmos. N'est-ce pas, par
chacune de ces innombrables avenues
que sont Ies voix poetiques, ce que
cherche le poete: accomplir la coinci-
dence.

Pour pressentir ce que
pourrait etre la poesie du Iile
miîlenaire, ii convienî d'interroger le
second, de regarder vers quelle cible
pointe l'arc du 20e siecle que nous
achevons. Nous sommes k la fin d'un
segment d'histoire ou Ies valeurs de
production et de consommation ont
pris le pas sur la lenteur de la creation,
oii le systeme economique a prevalu
sur tous Ies autres et ou la quantifica-

tion de la realite a remplace sa qualification. Ainsi sommes-nous devenus
prives de croyances profondes, d'absolus, de necessite interieure,
depourvus d'esperance et coupes de nous-memes. Tout a soudain pris la
forme du vide, du chaos, de l'accidentel, et dans cet effritement, nous
n'avons su trouver appui, nous preserver de l'effondrement.
L'indepassable a ete depasse, l'horizont jusque lâ infranchissable a ete
franchi.

Apres s'etre rappele Auschwtz, Staline, la atomique, le pre-
mier pas de rhomme sur la lune; apres avoir evoque l'epuisement des
ressources de la Terre, la psysique quantique, 1'informatique, la television,
Hubble; apres avoir cite Einstein, Pessoa et Rilke, nous serons devant le
meilleur et le pire, voyant peut-etre disparaître cette fragile notion de
progres, et surgir ce qui pourrait etre, plut6t qu'une hypothetique volonte
politique, la volonte poetique d'ădifier, parmi la ruine, un lieu ou con-
vergent ces mots qui auront si difficilement traversă notre siecle: le Beau,
le Bien, FAmour, l'Un, le Sacre.

Par sa facon d'explorer la dechirure, le vide et la fragmenta-
tion, la poesie du 20e siecle aura mis a l'epreuve le future Celle du
prochain miîlenaire tentera peut-etre de renouer ce qui fut rompu, de
ramener l'etre humain vers lui-meme. Se destinera-t-elle â repondre aux
questions de notre epoque? Saura-t-elle arpenter Ies replis secrets de
Petre pour que fusionnent son corps, son coeur, son âme et son esprit? Â
cela, nul ne peut repondre. Mais nous pouvons esperer que le poeme
prendra le relai du desespoir et poursuivra ce fii tenu qui nous maintient
au-dessus de l'abîme.

C'est â la disparite peut-etre, â l'heterogeneită et au multiple
que nous devrons livrer la poesie pour qu'elle devienne ouverture totale,
et prenne la mesure de la demesure en laissant entrer en elle la voix de
l'Autre: visions, cultures, savoirs. Par une sorte d'esthetique du divers
temoignant du pouvoir fusionnel du langage, le poeme serait un lieu de

connaissance et d'experience englobant, un lieu
d'invention et de transformation qui donne â cette
minuscule pointe d'aiguille jaillie du neant pour
creer cette Totalite dont nous faisons pârtie.
Essentiellement, le poeme est en expansion
continuelle. Son mouvement en est un d'ouverture:
en marche vers son devenir, ii cherche aussi â
franchir toute limite. II s'oppose âtoute retraction,
toute contraction ou reduction. Ainsi est-il
perpetuellement mobile; jamais fige, ii s'accomplit
â meme une irresistible force qui, le poussant vers
l'Autre, le porte vers lui-meme. Tendue â la fois
vers le passe par la «lecon de memoire» â laquelle
elle nous invite et vers le futur par l'eveil qu'elle
cherche â susciter, la poesie recueille des presences
pour en celebrer Ies grandeurs et Ies failles et nous
rappeler le miracle de 1'origine et la fragilite de
l'etre et de la vie.

Si le pouvoir de la poesie reside bien,
comme je le crois, dans sa capacite de transformer
la realite par une quete de sens â travers le langage,
elle sera, en ce Iile miîlenaire qui se profile, d'une
imperieuse necessite que l'etre humain puisse
retrouver la clarte qui l'a fait naître. Car si nous
sommes capable de ruine et de desastres, nous
savons aussi qu'une part inalterable de beautenous
habite. C'est vres elle que pointe le poeme, comme
la nuît pointe vers Faube tremblante.
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"... a cui-s, mamă?"
sau

cine a "scris" nunta gâzelor
Micilor mei prieteni din clipele de răsfăţ:

Răzvan şi Cristian

în loc de "Cuvânt înainte":

"O mulţime de cuvinte care, izolate sau chiar în fraze obişnuite,

au un înţeles banal, poetul ştie, prin integrarea lor într-un tot, să le

reliefeze astfel încât să-şi schimbe mult fizionomia înţelesului. Din reflexul

lor reciproc se aprind înţelesuri noi. Cine ar putea spune că următoarele

câteva cuvinte luate izolat exprimă ceva mai mult decât banalităţi din

lumea obiectivă, anume: albine, păinjiniş, furnici, saci, colaci, grierel,

purici, oţel, pântec, lăcuste. Unele dintre ele sunt banale de tot. Dar iată

ce devin ele rând pe rând în Călinul lui Eminescu ".

(Liviu Rusu - Estetica poeziei lirice)

Moto:

"Ca să înţelegi poezia trebuie să te înveşmânţi în sufletul

copilului, ca într-o cămaşă fermecată, şi să admiţi că înţelepciunea

copilului este mai presus decât aceea a bărbatului".

Johan Huizinga

într-o operă cu evidente şi remarcabile excursuri Sudice, Eminescu a lăsat, totuşi, puţine pagini
scuturate de încărcătura marilor obsesii şi consacrate asa-zis ei or "subiecte mici", ţinând de copilârie-n postuma
Copii eram noi amândoi... un scenariu bine articulat al "războiului" dintre copii şi broşte, în "insula cea
verde", se sfârşeşte cu o imagine tanatică a "doi vineţi aştri", ochi ai fratelui mort, cale pentru poet a
dezvoltării şi aici a eternului motiv "vanitas vanitatum". Este adevărat că recuperarea unui topos al desfăşurării
primei vârste face obiectul mai multor cadre lirice, fără a întrece însă în importanţă rostul limitat al decorului,

în Călin (file din poveste) - poem al dragostei supuse unui cod punitiv - voinicul care suia cu
greu pietrele "sure" către "castelul singuratic", pentru a rupe fragila şi înşelătoarea "pânză de păianjen" după
care dormea fata de-mpărat, în urma unui lung răspas de ispăşenie, aflat în căutarea ei, coborând de astă dată
"pe potica dinspre codri":"... pe câmpul gol el vede un copil umblând desculţ. "Ajuns în spaţiul auster al
"colibei împistrite" şi când încă pentru mirii proscrişi "tristă-i firea", tatăl descoperă aici o "simeză" naivă,
exerciţiu figurativ al copilului:

"Pe cuptiorul uns cu humă şi pe coşcovii păreţi
Zugrăvit-au c-un cărbune copilaşul cel isteţ
Purceluşi cu coada sfredel şi cu beţe-n loc de labă,
Cum mai bine i se şede unui purceluş de treabă."

Din datele zgârcite ale poemului se desprinde o concluzie: copilul a fost păgubit de mirajul
jocului cu alţii de seama lui, singurul semn al trecerii sale prin copilărie fiind această schiţă murală. Suficientă
însă, prin tehnica vădit caricaturală, pentru a ne înlesni bănuiala că spectacolul nupţial al micilor vietăţi din
final e "regizat" de el. Lăsând la o parte elementele de tehnică poetică, scena se dezvoltă sub zodia jocului,
care este - neîndoielnic - mai vechi decât poezia. Ca un gest reparator, micului demiurg i se pun la îndemână
câteva rudimente, pe care le combină până la a le da o extensie prodigioasă, spectaculară: o pădure, nişte
perechi de aripi, o cojiţă de alună, o pânză de păianjen etc.

Nebăgat în seamă de cei mari, el pregăteşte totul cu grijă, sincronizându-şi reprezentaţia cu a
acelora, ca într-un rit de integrare. Singurul cadru adecvat al unui astfel de spectacol e pădurea, spaţiu de
intimitate, care pentru asemenea ocazii ţine loc de casă sau de catedrală. Personajele, cu excepţia furnicilor,
care - la nevoie - se pot metamorfoza, au aripi: albine, greieri, purici, bondari, fluturi, ţânţari, lăcuste,
cărăbuşi. Creându-şi o lume de mici fiinţe zburătoare, copilul le trece pe sub o prismă antropomorfică,
însoţindu-le de dorinţa dinamică de înălţare, de subliniate. Punându-le la lucru pe cele mai harnice:

"Trec furnici ducând în gură de faină marii saci,
Ca să coacă pentru nuntă şi plăcinte, şi colaci;
Şi albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur...",

însărcinând cu conducerea alaiului nunţii şi cu diverse rostiri pe cei de mai mi că ispravă, "regizorul"
trebuie să-şi aleagă şi personajele principale.

Mai întâi mirele: un lepidopter ce poate impresiona prin coloritul aripilor, prin felul în care
ştie să pună în valoare fascicolele de lumină ce cad asupra sa din unghiuri varii, dar mai ales prin făptui că
fluturele urmează prin simetria lui laterală legile după care e proporţional şi corpul uman. Pentru a mări
splendoarea spectacolului, imaginea mirelui e multiplicată ca într-un complicat sistem de oglinzi:

"O cojiţă de alună trag locuste, podu-1 scutur."

Ineditul mijloc de locomoţie nu numai că se trage din basme, dar are şi semnificaţia unui
germene deschis, în contextul acestui joc, desfăşurat într-o epocă de rut.

Mireasa, aparţinând altui regn - cel vegetal - nu ia parte la spectacol decât în măsura în care
"aşteaptă". Numai că la această scară microscopică mariajul devine posibil, micul demiurg răscumpărând
prin "nunta" sa jalea Luceafărului din celălalt poem pornit din basm. Astfel că "toţi se uită cu mirare şi nu
ştiu de unde vine" această trecere dintr-o realitate în altă realitate, cea a miracolului, precum în Nunta de la
Cana.

întreaga privelişte a nunţii gâzelor din Călin (file din poveste) poate că nu e decât amintirea
nehotărâtă a unei scene văzute de copil în poiana unde a crescut.
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