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N i r v a n a 
De-ar şti soaiele vă vai ie 
Câte floi i el ofileşte, 
Când ea raza-i de jăratic' 
Fără milă dogoreşte: 
S'ar ascunde de 'ntristare 
Intre nori... şi-ar plânge 'ntruna 
Foeu-i fără de-alinare, 
Şi-ar muri pe totdeauna. 

De-ar şti luna tânguioasă. 
Câte inimi lăcrimează,, 
Când o ved lucind .duioasă, 
Palidă, <le 'nfiorează : 
S'ar lăsa- s'o fure'ndată 
Vircolaci... să nu mai ştie. 
Câţi în faţâ-i îşi tot cată. 
Biata jelea lor pustie, 

De-ar şti stele lucitoare, 
Câţi în ele-şi cred destinul, 
Iar vezend că-'s peritoare. 

Le, rămâne doar' suspinul: 
Ar dispărea, în noianul 
Fără margini al uitării, 
Cufundas'ar în oceanul 
Lacrimelor... desperării. 

De-ar şti frigul iernii grele 
Câte suflete, le'nghiaţă, 
Istovind în zile rele 
Şi 'n miserii a lor vieaţă : 
Ingheţa-s'ar el pe sine, 
Şi-ar pieri pentru vecie. 
Ispăşind dureri haine, 
Căror este obîrşie. 

De-ar şti vîntnl uşuratic, 
Câte frumuseţi, sfâşie, 
Risipind înfurtunatic — 
Drag senin de poesie: 
In afar de lunci s'ar bate, 
Pe vecie să 'nceteze, 



Ţări şi mari a tot rezbate 
Şiierând să 'nfioreze. 

De-ar şti marea 'nfurtunată, 
Câte vieţi ea dă pustiei, 
Mistuind nesăturată 
Victimele agoniei: 
Turbura-s'ar de durere, 
Impietri-re-ar de măhnire, 
Şi-ar da drum celor ce-ar cere 
Valurilor... mântuire. 

De-ar simţi bătrân pămîntul, 
Inegrit de-a lui vechie, 
Cum se sapă 'n el mormentul 
Tuturor pe vecmicie: 
De'ntristare fărima-s'ar, 
Fără armă 'n largul spat. 
Unde singur risipi-s'ar, 
îngropând al seu nesaţ 

De-ar şti vremea, nesfârşită. 
Cât de greu mai tiece'n viaţă. 
Apăsând -nestăpânită 

Peste suflet nori de ceaţă : 
Inceta-re-ar să mai fie. 
Lumilor etern stăpâna, 
Ar pieri 'n nimicnicie, 
Ce pustiul o îngână .. . 

De-ar şti spaţiul haotic. 
Câte miasme 'n sine poartă. 
Osindind la traiu elotic 
Pe acei cu neagră soarte: 
Xu şi-ar da nici sieşi locul 
Tn viaţă . . . şi-ar dispărea 
Intr'o clipă, ca norocul 
Ce-l visezi, dar nu apare... 

Eat de-ar şti de toate aceste 
Soarta 'n veci neschimbătoare. 
Ar vedea că nu mai este 
Rost a fi stăpânit oare : 
Adormi-re-ar ori ce viaţă, 
Pe cum moartea 'nchide rana, 
Impânzând eterna ghiaţă 
Peste ochi... şi-ar fi Nirvana.' 

1899 Ioan Seurtu. 

Fata Yiroanei Şofrona era fatfi mare 
ştia ee-i dragostea. 

Şedea departe de sat la poalele unei păduri, nici 
cu ochii nu vedea satul. Numai arare , la zile mari, 
mergea şi ea. mai ales la biser ică: să înveţe oeinaşele, 
să-şi facă molitvă si să iee paşti. 

Avea tată-seu o turmă de capre , acele erau prie
tenele ei. îmbla cu caprele pe cele răzoare, vara la 
păşune, iarna la mugur. 

Colea când pica omelul, şi mergeau caprele la 
mugur. îmbrăca Şofrona ciocii 1 cei de lână, un cojoc 
mare lânos il a runca 'n umere, slrai ţa 'n spate, bota la 
mână, şi - aid Şofrona, prin c*a s a n d a 2 după capre. 
N o mai vedeai în sal până colo câlră primăvară, când 
era rînsa* înflorită pe aluni. 

Se făcuse Şofrona o fată. tare şi peptoasâ, rar 
fecior care să fi tras deget cu ea. — Nu simţea gerul, 
nu-i păsa de căldură, nu se 'ngrozia de noapte, nu se 

S f î r n a r i i. 
- - Novelă — 

dar nu mai 

la 1 Ciorii-'s neşte ciorecaşi scurţi, din genunchi până 
opinci. Pe locuri muntoase i poartă femeile i:irna. 

- Sniidă . = tufe dese şi mărunte. Am auzit zicând şi goziV 
probabil dela ungurescul gaz. 

3 Rînsn floarea alunului. 

temea de lupi, şi după urs arunca cu tăciuni, ca după câni. 
Cânta în frunză ca feciori', şuera în degete ca păcu

rarii, şi chiuia ciobăneşte cât resuna codru de gura ei. 
Aşa fată era Şofrona. 
Lumea pentru ea era aşa cum era : vara cu frunză 

verde, iarna eu omet. - Nu cunoştea supărarea , nu 
ştia ce e jelea, nu cunoştea dorul, nici dragostea. 
Bucurie avea destulă ; i-o făceau caprele. 

Aşa a crescut Şofrona fată mare . 
Ei — dar vine primăvara vieţii, pr imăvara cu 

soarele ei. care s t răbate şi'n codru. 
Intr'o seară de primăvară s tă tea Şofrona sub crengile 

unu! ulm mare, — caprele miguiau pe sub poalele 
pădurii şi ea să uita lung, dusă şi perdută, in amurgul 
serii. - P - lângă ea curgea lin şi şoptitor un rhirel 
mic, peste rîu era o pădure cu fagi. şi prin pădure 
ici colea câte-o poieniţă. — Era o linişte dulce de 
primăvară, numai clopotele turmei făceau un sunet plăcut 
în liniştea ceti tainică de seară . 

Şi cum tăcea, şi cum se uita şi asculta, aşa 
singură. — aşa-i vinea că shirte 'n sine un pustiu, un 
gol, o înverşunai» stranie. — nu ştiu cum şi pentru 
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c e . l'ar fi vinii sa sbpare, sa tot sboare. peste 
dealuri, peste păduri, mi ştiu unde şi nu ştiu pentru 
ce. Siniţia a iese ea şi când i a r Lrece prin inimă ceva 
duios, dar placul, ceva lin şi imbelător ca un vint cald 
de primăvară. Simţia ca-i place ceva. dar ceea ce-i 
place o neodilmeşte. îi vinea sa cânte. ii vinea 
horea, ca paserii cântecul. 

Era primăvara vieţii. Incolţiau florile dragostei 
şi lata nu ştia ce-i. 

1 se părea ca şi când ar auzi ceva in aier, ceva 
ne mai auzi t : un cântec dulce şi tainic ţ-i ademenitor, 

un cântec cure nu este, dar ii a u d e : il aude oare-
unde, in cei- sau sub pămînt. Simţia şi şlia ca uu-i 
cântec, dar ei i se părea, ca-1 aude. 

Cântau îngerii tinereţii, cântecul primăverii, cel 
dintâiu. 

— Mamă — zicea Şoliona. — nu ^liu ce. aşa mi-e 
de dragă lumea asta câle-odaiă, aşa o vcd de Inimoasă 
oa recum: să toi trăieşti şi sa nu mai mori. Gândeşli 
că ved stele luminând, flori înflorind : şi când stau aşa 
singură colea sub poala pădurii, mi se pare că aşa de 
frumos aud un cântec dulce, ca din cer, un cântec 

Fotografii de ale cetitoarelor Revistei. 

dulce de minune. Aşa 'mi vine să cânt şi eu, şi -
nu ştiu ce să c â n t 

Vai de mine, draga mamii, le-or fi diochiat 
zinele. Fă-ţi cruce draga maniei şi scuipă de trei ori, 
căci diocbialnl zinelor e rCu. nu-i leac să scapi -de el. 

Aşa zicea mama ingândurită, dar fata. făcea din 
cap. Ea nu se temea de zi ne. 

Şi a început fata a vedea, că codrul e plin de 
frumseţe, că câmpul e plin de flori, şi paserile doamne 
frumoase cântece fac prin păduri . 

Le-a vezut ea. le-a auzii ea şi până a ic i ; dar nu 
le-a băgat in seama, nu Ic-a înţeles. Acuma începea a 
le înţelege. 

Şi era 'n munte, oareunde departe, un fecior de 
pecurar. zicea cu fluerul câl se legăna frunza 'n codru, 

- şi când auzia Şofrona noaptea fluerul acela, aşa-i 
vinea să plângă nu ştiu pentru ce. 

Şi a tot mers cu caprele, a tot mers înainte. Nu 
ştiu ce aşa o atrăgea. Şi 1-a întâlnit odată, pe fe
ciorul cel de pecurar. Stătea lângă oi. razi mat in 
hota. Avea un cojoc în umere, şerpar pe lângă brâu 

şi o căciulă mare de miel pe cap. Fecior tare şi voinic, 
cu peptul gol, cu spele laie. Şi avea doi ochi cum 
e mura. 

L-ar li grăit Şofrona, dar se temea de el. De când 
i se părea ci lumea asia aşa de oarecum, de când îs 
aşa de jelnice doinele, aşa de dulci glasurile, aşa de 
frumoase câmpurile. de când lot aude ea fluerul 
acel duios — se făcuse fricoasă, se leniea de feciori. 

Măi bădiţă se incumela odalâ Şofrona 
sfiicioasă, — ce te doare pe line când le aud aşa 
cântând din lluer. Cine le-a inveţal doina acea jelnica ? 
Aşa mi-e de jele când o aud. 

fii cine. M'a inveţal ăst codru, ni'a inveţal 
pustiul, singurătatea, şi-iae'aşa dorul. 

— Ce-i aceea mă dorul ? 
Ştiu io? Dorul. 

Seara s'au despărţit , şi s'au dus. Iul insul cu dorul. 
Intr'alla zi s'au întâlnii iară, dar pecurarul avea 

peana de vase 4 in căciulă, şi fată şi nnpenase cosiţele 
cu iederă verde, şi 'n iedera boabe roşii de mâcieşe. 

Nu le spunea nimenea, nu- i inveţa nimenea ; dar 
shnţiau ei. doriau ei ca sa fie frumoşi. Dascălul cel 
mare şi vecinie dragostea, slirnia in ei gustul fru
mosului, durul câtră destin. 

A treia zi s'au întâlnit iară. Şofrona avea poale 
albe ca ometul şi ghioci in per, şi fecioru-şi luase coiocu 
'u botă ca vara. 

Şi astăzi, şi mâne ghiaţa s'a topi* şi au resăril 
Hori in urina ei. 

Şi când a fost colea iarna, cei doi copii ai codrului 
erau credinţaţi, mire şi mireasă. 

* 

Tatăl Şofronei era om nenveţat, dar era oui cu 
mintea la loc. 

Când a vinii pecurarul sa ceară pe Şofrona. a 
gândit că ei. cuc cu cuc. corb cu cori). Şi 6-a dat. 

Ştia el. că Şofrona e cam boacăna, şi ştia că 
pentru fala lui nu-i mai bun peţitor, decât un pecu
rar. Cunoaşte munţii şi sîlhele, pădurea şi plaiur i le : 
dar nu mai ştie cât e lumea asia de pestriţă, şi câţi 
fluturi şi câte mândrenii sunt in ea I Iar Şofrona se 
uila la peeiirăraşirl ei. când il vedea, gândeai că lot 
1-a îmbuca. Apoi Şofrona era fală cam in dungi. 

Deci o încredinţa" lula-seu cu cel dintâi peţitor!. 
Şi alia. că e ' bine aşa. Cine şlie. poale că el ar li 
fost şi cel din urmă. 

Ei — dar nu aşa gândea lelea Vicoană, mama 
fetei. 

Căci lelea Viroâriă era femeie de vîlfâ mare, -

* Yăsc = o plantă, verde şi iarna care să faee pe arbori 
şi pe pomi betrâni, şi are nişte boabe cu suc cleios. 



tată-seu fusese fet la bisericii, şi când era ea fata mare 
nu era fată ca ea. Aşa-*şi aducea aminte lelea Viroană. 

Şi apoi mai era făloasă — pe capre. — Ce 
socot i? Atăta sumedenie de capră, şi ea să nu-şi poată 
mări ta pe Şofrona de cât după un pecurar. 

Se frământa lelea Viroană, tare se f rământa ; dar 
înzădar. Bătrânul îşi pusese earu 'n petri, şi nu putea 
să iasă la cale cu el. 

Deci — se mai dăduse ea pârului, aşa cam pe 
jumăta te : dar tot nu înceta a se uita 'mprejur, aşa din 
coada ochiului. Ştiricea după peţitori întruna, şi nu 
înceta a-'şi îmbia fata şi caprele pe unde ştia mame 
avute cu feciori holtei. 

Şi după ce "şi puse n cap gândul măritatului, o 
şi luă pe altă strună. 

Pe Şofrona o puse 'n breazdă. La tors, la dăpînat, 
la urzit, la năvădit —- la lucru. — Ki, avea să-'şi coasă 
cămeşa cea de mire, frumoasă şi 'mpănatâ , să vadă 
fetele ce ştie Şofrona. Cu şire peste umer, cu aţă unsă 
cu smoală dela carâmbul carului, cu pumnuşei laţi şi 
cu chiotori de bumbac, cu ciucuri în capete. 

Dintâiu i-a pus în mâni un drug. mare cât o 
pârdină, să 'ndruge eanuri de l ână ; apoi hecela. apoi 
fusul; şi 'n urmă, după ce îndrugase un coş de canuri 
îi croi cămeşa cea de mire, şi-'i începu şire peste umer. 

Şi îngurgă Şofrona la pui şi la şire - de dragul 
măritatului — gândeai că nu-i ea. 

Numai câte-odatâ mai dădea de potcă lelea Viroană 
cu Şofrona ei. Când nu-'i vorbia pe voie. 

— Gată-te draga mamii, şi te impeanâ şi te scutură; 
eă nu-'i pădurea dintr 'un lemn. Şi or vini alţii ; mai 
feciori, mai voinici şi mai frumoşi. Feciori de neam 
mare , şi avuţi şi vezuţi, cât să stai şi să te miri. 

Aşa zicea lelea Viroană câte-odată. Dar Şofrona 
săria *n picioare, arunca furca, răşchitoriul. coselele - -
ce avea în m â n ă ; lua bota la mână, strai ta 'n spate 
şi — aid, la capre. 

Nu era fecior ca pecurarui ei in lume. 
— Vezi tu boreasă . Betrână şi fără de minte — 

zicea betrânul, sucind din cap. 

Era spre ziuă. Pe vremea când îmbla peţitorii. 
De câte ori auzi câte un câne lătrând, în tot 

pragul câte-o fată, sgriburind de frig. Toată fata iese 
până 'n prag, să vadă unde latră cânii, unde merg 
peţitorii. 

0 vreme de scumpă amintire pentru fete mari. 
Câte fete, câte femei cu fete de mărit, toate n picioare. 
Stau gata ţoale - • cine ştie când vine şi pe unde vine 
norocul '? 

Lelea. Viroană şedea pe vatră şi torcea. Mai 
orcea şi mai aţipia din ochi. Bătrânul coalea pe laviţă 

mai afuma lumea asta dintr 'un cioib de pipă ; iar Şofrona 
dorrnia pe podul şoprului în fîn. 

Pe ea n 'o interesa lumea asta cu peţitori. Nici 
lătratul cânilor, nici frigul, nici peţitorii. 

Mai avea doue septămâni până la nuntă, şi 'i-ar 
fi fost drag să le poată dormi şi acele. Când s'a trezi 
să se trezească nevastă. 

Dar — cum dormia — odată i se păru, că aude 
prin somn, cânii lătrând. I-auzia bine, dar nu se putea 
trezi. — Ba i se părea că aude şi vo rbe ; şi cânii 
lătrau într 'una. Când deodată auzi pe mamă-sa alergând 
prin şopru, şi strigând într 'un suflet: peţitori, Şofrona! 

Şofrona se trezi, şi — se 'ntoarse pe altă ureche. 
Dar lelea Viroană, aprigă şi aţîţată, n 'o mai slăbia: 

peţitori. Şofrona mamii. 
Şofrona începu a se scormoni ; dar i trebui t imp: 

până să se descâlcească din fîn şi din paie. 
Lelea Viroană puse picioru pe un oblon, şi din-

tr 'una fu pe podul şoprului la Şofrona. 
Nici că una nici eă doue, — să se scoale Şofrona 

căci în casă- 's peţitori. 
La Şofrona i vinia in minte pecurarui ei, şi prinse 

poară . 1 Dar mamă-sa n'o slăbia din vorbă. 
— Aid; draga mamii, aid să-1 vezi. Numai să-1 

vezi, şi să-1 auzi cum te cere. Aid, scumpa mami i ! 
Ei. numai ca să-I vadă şi să. audă cum o cere. 

— Deci se scoală Şofrona, merse. 
Dintâiu în cămăruţă , să se îmbrace. Mamă-sa i-a 

scos hainele din lada cea mare făcută din lătunoaie de 
fag, apoi un petec de hărţuită cu rumioară şi eisme 
roşii ca focul. 

Şi s'a îmbrăcat Şofrona. Cu poale albe ca zăpadă 
încinse pe la brâu cu frânghii de târg, cu cojoc lung 
şi cu eisme roşii, — gândeai că nu-'i ea. 

— Aşa, draga mamii. Să te vadă. Când vei 
întră 'n casă, să dai bineţe şi să dai mâna cu peţi tori i ; 
apoi te sabuie draga mamei, să ai gură mică — o în
văţă mama grijnică; şi ieşi din cămăruţă . Iar Şofrona, 
când fu chichiţă şi ruminită bine, merse şi ea şi întră 
în casă. 

A int .at Şofrona, nici ea nu ştie c u m ; dar când 
a vezut ce e în casă era suprinsă fata. Nu vezuse 
peţitori, de când se pomenise. Când vinise pecurarui 
ei a peţi, mamă-sa n ' a mai făcut a tâ tea ponturi. 

La fruntea mesei şedea un om bătrân şi la cornul 
mesei altul mai tîner. Cu cioareci subţiri de habă, cu 
cojoace cu blană pe margini, cu cămeşi cu gulere ca 
domnii, — şi cel mai băt rân purta perul dela frunte 
dat spre ceafă, aşa că i se vedea fruntea toată, ca. şi 
la cărturari , 

Tata Şofronei şedea la masă cu oaspeţii, şi închinau 
dintr 'o sticlă duduiată, mamă-sa la vatră se sîrguiâ. 

1 Prinde poară = se opune. 



La toc era o frigare mare. eu coaste şi cu carnali , 
sub frigare pieâtoarea ; x iar mai încolea o lespede mare 
de peafra. pusa pe trei pietri mai mici. - - Pe vatră 
stătea o oală mare plină cu se rob 8 şi lângă oală o mată 
albă mirosia şi se lingea pe muştele. 

Focul ardea şi pocni a straşnic, gândeai ea şi el 
ştie de ce e vorba, lelea Viroanâ Întorcea frigarea 
inlr 'una, iar bătrânul. oaspelii spuneau din gură. aspru 
şi inimoşi — şi mai cinsteau din sticlă. 

Erau rumeni ca focul. Cât de frigul de afară. I 

cât de căldură din casă. mai tare însă de beuturâ şi 
de veselie. 

Cel mai bătrân şedea in Înmiea mesei, şi o dădea 
tare pe bogâtâiiie. La Viroana 'i plăcea, căci ştia cine-i. 
Un bogătan din satul vecin, un bogătan cu o avere ---
tot poveste. — Pe cel 'urni tiner nu'l cunoştea lelea 
Viroana, dar ştia că bogătanul are un fecior holteiu. 
Ce nu ştia lumea despre bogătoi. 

Cum i vezii Viroana venind. îndată ştiu câ-s peţi
tori. Şi ce peţitori! Oameni pe cum i doria ea . 

Aşternu masa. se urcă 'n pod să aducă carnali 
şi se repezi să trezească pe Sofrona. 

Coastele şi carnaţii sfirâiau la foc. Şofrona era 
duell i la , şi petitorii şedeau la masă şi cinsiiau ; ! din 
sticlii lâ. 

fatal Şofronei — se ospeta şi el. iac'-aşa. căci 
n avea ce face : dar nu i se "mpărea. — Fala lui era 
'ncredintala. şi era 'ndesiulii. euiu i .-fetise soartea. • — 
ce-i mai trebuia lui peţ i tor i? Deci stătea >i el la masa. 
căci n"avea ce face. •— Apoi --• ce mai ţ-l.ii V - • Dar 

Pieâtuareu — ir.i >as care şO pimo snJ> frigare cu sft 
picure in e i . 

- Şcroii -_. a k a l suiii.ire dui care fac M - o v e r z i l e . c ìa l i t e le . ) 
" (:uvtfllui i\ c / j î s r / . j ! f ' , l ( . ses te ( .oper i l i u i i for i , » (la. a 

uri hm. a Î C h - r c ' , c 

lelea Viroanâ toată era foc şi dragoste. - Multă la 
vorbă, dulce la gură. 'i napâdia cu dragostea. 

•— Placă cumetre, că a dat D-zeii - - imbia Vi
roana sîrguincioasâ. - - il mai vezuse odalâ la un o.-ptH. 
şi-i zicea cumetrii. 

Ciunetrul trase una din sticla, apoi se olari din 
buze ca şi când nu i-ar plăcea şi da di: sticla mai departe . 

- - Placă cumet re ! Oamenii v'au aşteptat . D-zeii 
v'a adus. Sa trăiţi cumetre - inebină Viroana, 
şi ridicând sticla la gură, făcu ca şi când o-ar săruta. 

Apoi mai spori din gura. 
Acum delà D-zeu. avem toi ce ne Ireluie: 

numai norocul il aşteptăm, lan îmbie Kilinmane ! 
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Bărbatul <ii. badea Filiiiion suci din şele. 
— Ki — ei cume t r ă ; norocul vine. adause- oaspele 

— el nu rëmâne pe drum. E bătrân şi el şi e cam 
şchiop, vine neet şi târziu, dar tot vine. Apoi — spun 
că nprocii-i orb cumetră, nu nimereşte dintr 'una, dar 
tot nimereşte odată. Imblă şi — aleargă, şi mai intră 
unde are ce caută. 

Sa şi vină cumetre, că suntem oameni, delà D-zeu, 
oamnei să-1 ştim omeni. închină Filimoane ! 

- - Să trâeşti cumetre — închină Filhnon. 
Viroana sari până la vatră. întoarse frigarea pe 

ceea parte, mai trase un vrav de jar . apoi tocmi picâ-
toarea, şi iara se 'ntoarse : 

— Bea cumetre , bea dragă, ^ să fie 'nţr'tin cias 
bun. Doară ne cunoaştem de mult, şi ne-oni cunoaşte 
mai bine — daca va h rânduit de la D-zeu. Ei ci 
ştiu io cine eşti şi din ce neam eşti. — închină Fili
moane ! 

Oaspele era măgulit. — Trase una din sticlă, apoi 
o scutură odată, şi se uita la mărgelele ce făcea. 

— Ei — spori vorba oaspele, — suntem şi noi 
cumetră — suntem sfîrnari. îmblăni şi alergăm, — 
căutăm noroc şi ducem noroc, şi intrăm unde avem ce 
căuta. Să trăeşti cumetră ! 

Ea Viroana, i rîdea sufletul. Cuuiëtru-sëu era om 
cu minte şi ei i plăcea cum vorbia. ----- El era tată la 
fecior, dar dădea şi pe starostele. — Apoi aşa vorbesc 
starostii — tot în ponturi. Gât Irăeşte şi cât vorbeşte 
nu-'ţi mai pune vorba oblu în picioare, ci tot numai pe 
'ncunjur, pe departe. 

— Şi ani vinit — mai adause oaspele. — ani vinit 
la D-voastră : am ştiut că ne sunteţi oamenii. 

— Bine zici cumetre. Bine zeu. Aşa e în lume, 
om cu oin. - Ştii. cum cântă cela „frunză v e r d e frunză 
verde, om la om trage nădejde.'" — Şi aţi nimerit 
cumetre , nimerit zeu. Aid Şofronă şi închina la duiii-
nialui — zise Viroana. şi puse o sticlă la Şotrona 'n 
mână . 

Şofrona închină celui mai tiner - cum o înveţ.ase 
mamă-sa n cămăruţă — apoi se făcu că bea puţin, şi 
dând sticla, la fecior i dădu mâna. Feciorul primi 
sticla, dar nu se mişcă. 

Asta nu-i plăcu lelei Viroana. 
Trebuia ea feciorul după legea peţitului — să se 

scoale, să meargă cu fata ca să vadă viţeii - în tindă. 
Dar el n'n mers. 

V. 

- Ei e ruşinos băietul cugetă Viroana, şi în
chină mai departe. 

Coastele erau friple, carnaţii mirosiau cât colo 
deci Viroana se sirgui şi puse pe masă. 

Mâncaţi şi ospetaţi bine — oaspele cel mai bă
trân începu vorba: 

-— Apoi cumetre, noi am v i n i t . . . 
— Vinit cumetre - i curma vorbă lelea Viroana, 

—- vinit zeu. Cum să nu viniţ i? Aşa vin oameni la 
oameni. Ce D-zeu a renduit, noi oameni pecătoşi, nu 
ne punem înpotrivâ. Nu zeu. Ian mai gustaţi cumetre, 
— închină Filimoane ! 

— Am vinit că am a u z i t . . . 
— Auzit euirWStre, --- să n'auziţi ? Ge nu s a n d e 

'n lumea a s t a ? Vestea buna-ş i calul biin trec dealuri 
şi t rec munţi . 

Oaspele şi-ar fi spus spusele, dar Viroana, spornică 
la vorbă şi veselă şi "nsufleţită. nu-'i mai da regaz. 

Am auzit că a v e ţ i . . . voi ospele să sfirşească 
vorba, dar Viroana il năpădi cu vorba. 

— Avem zeu, — a v e m cumetre. Poate dela 
D-zeu. Şi a v e r e frumoasă, şi fată bună, şi sănătoasă 

dela D-zeu. Avem cumetre . . . 
Viroana nu putu sfîrsi. căci i dădu o oală in foc. 

Deci fugi la oa lă ; er oaspele folosi vremea. 
— Am vinit la D-voastră, că am auzit că aveţi ---

nişte capre de vindul. 

Când auzi Viroana vorba - îşi perdu cumpetul 
şi-şi versă oala toată. Iar Şofrona. care de abia aştepta 
să t reacă şi asta — ca scăpată de toată grija — se 
puse să şadă pe cornul vetrii, şi şezu intr 'un blid cu 
scrob. 

Şi intr 'asta ca din poveste se auzi un fluer doinic 
departe la o stână de iarnă. Era fluerul pecurarului . 
îşi trimitea dorul la mireasă. 

— Auzi mamă i luerul? zise Şofrona veselă. 
- - Aud draga mâinii. Aid în cămăruţă . — Ce 

mai oamen i ! Sfîrnari! 
Şi au eşit aniândoue. 
Şofrona şi-a desbrăcat cojocul, 'şi-a împăturat 

[ ţoalele, — şi mainâ-sa le-a pus in lada. — - - — 
Afară se vedea de ziuă. 
Şofrona. işi luă strai la n spate, bota la mână, şi 

— aid Ia capre. 

V. R. B u t i c e s c u -

REVISTA ILUSTRATA 
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3 » E P I G R A M E 
Unui m e d i c . 

Om ca el de bun în lume 
Nu vezuşi nici o să rezi... 

Delà bolnavi nu ia plată. 
Plat'o ia delà erezi. 

Unui advocat . 

Tu zici că tot anitir-ţi 
Prin mawă-i câţtinat 

Că nu prin a ta muncă. 
Să sjnti hiv'ai -iritat. 

I. I. S. 

i I L U S I I P E R M I T E . 
In copilărie fantazain de lucruri, cari nu există 

în realitate, dar în gândul meu le teşeam cu atâta si
guranţă, ca şi cum ca mâne toate se vor împlini. 

Nu odată şedeam pe iarba moale din grădina cu 
pomi. cu ochii ţintiţi în chaosul albastru, cugetând la 
îngerii, cari aduc pomul de crăciun. 

— Sigur au aripi, alt-cum n'ar putea sbura 
din cer. 

Aşa sunt desemnaţi şi 'n cartea mea de rugă
ciuni . . . 

Oh, de aş avea şi eu aripi să pot sbura colo sus, 
de m'aş putea culca în aierul aceia albastru, şi să-mi 
razim capul visător pe o stea . . . 

Ce bine t rebue să ie fie îngerilor, să viseze pri-
tre stele ! 

Las ' când voiu fi mare, mi-oiu face aripi, 
ş'-atunci sigur voiu sbura acolo. Gând voiu fi m a r e ! . . 

Un şir de ani am înmormîntat de atunci, şi cu 
ei ilusiile şi speranţele frumoase de odinioară. 

Eram de 17 a n i . . . 
Iubiam ilusiile visate cu toată căldura sufletului 

meu fantastic. Steaua, pe care dorian.) să-mi razîin 
capul s'a schimbat în o fiinţă . . 

Aşa frumos l'-am crezut ! 
Frumos in calităţi frumoase sulleteştî, bun şi no

bil ca un zeu. 
Speram, că-l voiu afla. şi-l voiu iubi totdeauna, 

speram că eu încă voiu fi iubită. 
Aşa credeam odată ! . . . 
Şi azi când stau în iarba moale din grădina cu 

pomi, cu ochii ţintiţi privind chaosul albastru, me cu
get iară la îngerul meu, la stelele sufletului meu. şi cum 
privesc in jur de mine, in mintea mea se desfăşura ca 
icoane neşterse şi neuitate milioane de gânduri . 

Me ved de 19 ani. şi mi se pare că merg la bal . 
unde 1'am vezut pe el. lîăzimat cu capul pe mâna 
dreaptă, şedea inti 'un nnghiii al salei, de unde privîa 
indiferent mulţimea, care sbura pe lângă el. 

Inima mea palpita in acest moment mai tare. 
- - Acesta va fi e l ! 
Ne-am c u n o s c u t . . . Din minutul acela ani simţit 

că-1 iubesc, şi cât am fost de fericită, când din privi
rea lui am cetit, că sunt iubită. 

După bal a urinat visitâ, apoi scrisorile dulci şi 
intime, era imposibil să me îndoiesc de iubirea lui. Mai 
t â r z i u . . . in'arn convins însă, că om e şi el ca toţi 
c e i a l a l ţ i . . . şi n u . . . idealul sufletului m e u . . . M'am 
înşelat in sufletul, şi simţemintele lu i . . . me durea reu 
înşelarea, me durea însă mai tare . că el . . . a fost 
amăgitorul sufletului meu . . . 

Toate aceste sunt. lucruri de toate zilele, şi vechi., 
nou era numai pentru mine, a trebuit să fiu şi eu erou 
unei povesti în vieaţă. Cu toată amărăciunea îngrămă
dită, îotr 'un suflet vulnerat, me gândeam atuncia : 

—' De nu îmi veniai in calea vieţii, de nu me 
observai, de nu te întâlniam nici odată, de nu-mi lăsai 
nici o mică ilusie. oh, de nu me făceai nici când să le 
cred pe acel piedestal înalt, pe care le-au ridicat ilusiile 
mele. oh, de nu me făceai să te cred nici odată de 
zeul sufletului meu ! . . . Dai- iu te-ai aruncat din inâlţiine 
ş i . . . ai căzut in mărăcină . . . lăsându-mi de suvenire 
numai o statuă sdrobită, mânjită cu noroiu . . . 

- Oh l)-ne |)-zeule. bolnavului ii dai spe ran ţă . 
celui în agonie credinţa Ta. - dar sufletului meu orfan 
de cel-ai Inat loal • mângâierile, cari le dai suferinzilor 
de pe acest pămîntV! 

— Tu suflet tânguitor scăldat în marea durerii, 
îngroapă chinul teu profund sub pfunint, netezeşte pă-
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imului scurmai al teu, şi plantează acolo iarba uitării. 
Uitarea . . . uitarea . . . 

Ah dar „oare priusonorui poale uita libertatea ? 
Sclavul inchis in eela întunecoasa uita luciul soarelui? a 

Tu biala inima, care ai sperat şi ai crezut odaia, oare 
cum sa poţi uita ? ! 

Simtemintele tale erau prea profunde durerea 
născuta din ele încă e mai mare şi durabilă . . . 

D-zeti cu voi. credinţă, speranţă şi iubire. 
D-zeu cu voi ilusii. adio vecini,- tinereţe pline de visuri! 
Voi ţoale, loate aşa de crud şi fară m i l a . . . m'aţi 
părăsii ! 

D-zeu şi cu line idealul meu iubii. Iii aşa de fericii, 
cât sunt eu de nefericită. D-zeu se te ferească de 
durerea, care o simte sulletul meu sdrobit in ruina . . . 
ruina, pe care nici muşchii nu inverzesc . . . 

* 

Imi aduc bine aminte de trecutul tinereţei mele 
De multe ori il retrăiam din nou. 

V. 

In zilele prime de durere stăm culcata când iu 
pat. când pe solă svircolindiMiie in ferbinleli nervoase, 
uneori strigâiidu-'l ca şi 0 nebunii, uneori şoplindu-i ca 
in visiune. 

Am suferit groaznic. După luni de zile şi durerea 
mea S'a tras iu alvia sa. Orcanul inca se as lunpărâ . 

dar lasa urme netrecătoare. Faţa mea, albă ca 
zăpada, s'a lacul galbenă întocmai Că frunzele arborilor 
toamna târziu. Luciul vibrator al ochilor mei cu prii 
a dispărut, vocea, mea. plina de farmec de alia dată 
suna timpii ca şi un ulcior vechiu şi sfârimat. Cu 
sufletul obosii, şi disgustată imi trăgeam povoara vieţii... 

I j i şir de ani au sbural pe aripile vremii . . . Azi 
iara stau in iarba moale din gradina cu pomi. şi pri
vesc printre arborii cari au îmbătrânit cu m i n e . . . Acum 
când ved (-haosul albastru, nu mai doresc Îngeri şi 
stele . . . ci pacea şi odihna . . . 

Olga Dor ina Poruţ iu . 
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Noi ţ inem Joi le . 

Cause mici, efecte mari 
— humorescă. — 

(Urmare) 

Eroul gendarm declara că afacerea nici decât nu 
este încheiata şi că daca elibera pe prinsoner. o 
face pre risicul d-lui magaziner. 

Da. da, lasa-te numai pe mine : primesc loată 
respunderea; eliberă-1 numai, şi mea la moment! 

— Bicicleta ! spuse repede şi scurt fon. Ki. 
aceea era iu Năsăud. 

Vino cu mine propuse magazinerul tră
sura e gata. la noi te vei recrea de avenliira şi spaima 
avuta. Ştiu că vei li rupi de foame şi sele. de seară 
vii cu trăsura mea la Xa.-aud. soţia şi aşii nu-i acasă 
nu le impedecă dar nimic. 

Inginerul primi propunerea. La masă in viranda 
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'magazinului făcură mult haz cu aventura, care acum le 
părea comică şi hazlie. 

Cniu cu cuiu se scoate afară, — adause magazinerul 
indemnându-şi oaspele să beie din vinul curat .şi tare . 
adus din gheţarul seu bine aprovisionat. zicend ca 
acela e cel mai bun leac pentru cheful din noaptea 
trecută. El î ncă ; i ajuta din resputcri. 

Dar vorba românulu i : — ,RCul umblă eu soţie" 
— se adeveri şi în caşul de fată. Doamna Potora 
găsi pe mama sa în stare mult mai îmbucurătoare, de 
cum credea şi cu toate că avea .,concediu" mai lung. 
dorul de casă şi de sot nu-o lăsa în pace. aşa că a 
doua zi plecă spre casă vrând să suprindâ pe băr-
batu-seu. 

Servitoarea, i spunea, că doinind a plecat de d i 
mineaţă cu bicicleta şi încă nu s"a rentors . Lucru 
nostim, unde putea el să stee o zi întreagă de v a r ă ? 
Aşa n 'a mai făcut. Ori poate e în vr'un birt -- itsând 
de absenta e i ? — Vrea poate să facă ceva aven tu ră? 
-- - Nn-şi putea închipui dar ne având răbdare 'şi luă 
mantaua şi plecă la unchiul Mureşan. 

Sta în balcon la masă şi-şi citea jurnalul . 
— Ei nepoţică, te-ai şi r e n t o r s ? — Aşa curend? 
— Nu ai vezut pe Ion ? 
— Nu, nici ieri nici az i ! Ce, te superi aşa 

mult nepoţică ? 
Cum să nu me super, se gândia în sine, Ion a 

plecat azi dimineaţă cu bicicleta şi încă nu s'a r?ntors, 
nu ştii n'a plecat poate în Salva la fabr ică? — 

— Nu-i acolo, l-am cercetat fiind înlr 'o comisiune, 
dai- încă nu era acolo. 

— Atunci i-sa întîrnplat c e v a ! 
— Nu fi copilă ! Poate are ceva de lucru alt

undeva, ori. - - — — 
- Ori! -

— Oi'i poate se mai încălzeşte niţel undeva ! 
— Ce vreai să zici cu asta unchiule ? -
— Ei, apoi spuneau că aseară a fost o beţie na

ţională şi Ion încă a fost de faţă; sigur are acum du
reri de cap. căci nu-'i obicinuit cu cheful, şi o fi eşit 
la aer. — Cuiu cu cuiu! 

— Oh, unchiule! — Ce vorbeşt i ; d o i r Ion nu-i 
aşa om . . . 

— Oh, oh. doar nu e crimă a bea un păhărel 
iac 'aşa de dor şi urît. 

— Nu, nu, nu se poate — nu-mi vine să cred — 
şi chiar zici. că Ion nu-i obicinuit - - poate e bolnav 
undeva. — Unchiule du-te dragă şi-1 caută pe undeva.. 

— Nepoţică, doar nu vreai să faci din el un erou 
de pantoflu ? 

— Nu, nici decât, — dar sunt foarte neliniştită 
— mâne, poimâne, poate merge — dar azi — azi — 
oh, cum m'am bucurat înainte de surprinderea ce era 
să -i fac - - oh, unchiule : mi-e frică. — 

IULSTHATA _ 21 

— Aşa sunteţi voi nevestele t ine re ; - - zise Mu
reşan, căci el era burlac bătrân, dar când vezîi ca ochii 
nepoatei sale sunt scăldaţi în lacrămi, 'şi trase cişmele 
şi se pomi cu dînsa la căutate . 

Pe stradă se întâlnesc eu poliţistul Careul. Asta 
îşi vii-ă nasul in toate birturile sâ-l întrebam, poate l'o 
fi vezut undeva. Cârcule n'ai vézut azi dimineaţă pe 
nepotul meu, inginerul Potora ? 

—- Nu. dar bicicleta chiar acum i-au adus-o la 
primărie. 

— Bicicleta lui ? - Ce ? - - Cum ? - - fără el ? 
- - Aşa-'i cum ve spun. geudanuul Kreisel o-a 

găsit in pădurea de la. Lusca. 
— A găs i t -o? — strigă desperată tinera soţie, 

apucându-se cu ambe manile de umerii unchiului. 
— Da, şi hoţul, care a .furat-o încă e prins şi 

azi 11 aduc aici la primărie. 
Dar bărbatul meu. bărbatul meu unde- i? — — 

Tinera nevastă începu să plângă ci/ amar. Pe unchiul 
încă. îl cuprinse grija. 

—- Te rog Cârcule spune-mi emu s'a intîmplat lucrul?! 
— Anume nu ştiu nici eu cum a Cost. căci nu 

se tine de lucrul meu, atâta e sigur, că un om necu
noscut a furat, bicicleta şi că cel ce va reafla-o va ca
peta o cinste mare de 2¿5 cor. — 

- - De la c i ne? 

— - Déla D-l inginer. 

— Aceea e imposibil inginerul azi dimineaţă a 
pornit cu bicicletă. 

— Cum, az i ? — Ei dar asta se lntimp.la.se 
încă ieri. 

— Cum se poa t e? Ieri a fost bicicleta toată ziua 
la mine. 

— Ah eu uitasem să-i spun că ai luat-o unchiule 
zise nepoata — poate a fost în credinţa că i-au furat-o. 

— Da asta se poate, dar lucrul nu e clarificat. 
Cum ajunge azi bicicleta la politie ca furată? când 
însuşi Ion a plecat cu ea de acasă ? 

— - Iar eu pot să jor. d-le că mai aduiea-ori au 
adus bicicleta domnului inginer la pr imăr ie : eu am 
luat-o in seamă. — 

— Ce poate ii la mij loc? Lua e sigur că nepotul 
meu azi diininieată a plecat cu bicicleta şi acum o 
aduc la primărie fără el. 

-— Cu Fon s'a întimplat ceva —- oh. am zis eu . 
am ştiut eu ! 

Afacerea era în adever nostimă. Bicicleta găsita 
în pădure, in manile unui hoţ sequeslralâ, botul pr ins , 
ear inginerul nicăiri ! -•-

— Doamn? nu me lăsa, — se tânguia nevasta — 
el zace undeva rănit, ori poate chiar mort in pădure 
şi noi stăm aici cu manile în sin. - Vino, vino unchiule, 
le rog vino sâ-l căutăm. 
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— Linişteşte-te draga m e a ; poate e ceva mis
tificare la mijloc: ine duc la comisar şi vorbesc eu el; 
tu deocamdată aş teaptă acasă . 

— Pentru D-zeu, aşa ceva nu pot să tac. Eu vreu 
să fiu de faţă, vreu să-1 caut. să-1 găsesc. — Oh, Dum
nezeule, Dumnezeule! — 

Comisarului încă i-se păru de neînţeles mtimplarea 
şi promise că va trimite numai decât un poliţist la 
Entradam, să caute cum stă lucrul mai cu de-ame-
nuntul . Dar nevestica desperată nu voia se re mân a şi 
s 'astepte acasă. 

— Să mergem unchiule, sâ'l căutăm în pădure. 
Poate vieaţa-i în pericol. Vino să mergem! -— Luăm 
cu noi toţi servitorii şi-l căutăm. Rugăm pe cunoscuţi 
să ne ajute. 

Nu trebui însă să caute oameni, s'au adunat ei 
singuri în urma curiosităţei. Se înarmară cu fel de 
fel de arme, felinare etc. şi porniră eât ră pădure. Un
chiul şi nepoata in t răsură cu bandage şi perini porniră 
repede înainte. 

Tinera nevastă şedea în trăsură palidă, cu ochii 
plini de lacrămi şi nu cuteza să se uite nici in dreapta 
nici in stânga. Sta aproape inconştientă lângă unchiul, 
care mâna caii în cel mai turbat galop. 

Nu vorbiau nici un cuvint. Din când in când 
unchiul întreba câte ceva spre a se convinge, că ne-
poţică-sa e încă destul de curajoasă. 

In pădure oamenii se imprăştiară, t răsura mergea 
pe partea dela Prislop în paşi, fiind instruată că la 
cea dintâi fluerâturâ să tragă în acolo de unde va 
auzi-o. 

Era întunerec, pe sub pomi erau umbre negre şi 
sgomotul celor ce căutau resuna tare şi lung în liniştea 
nopţei. Fiecare pas, fiecare pocnitură de găteje se 
auzia. Minutele păreau veacur i ; aşa se păreau de lungi. 

Un sas venia din pădurea Cepanuhh, se opri lângă 
un tufiş şi privia curios la ceata de necunoscuţi , cari 
căutau prin pădure. La urmă ii întreba sasul, că ce 
caută '? 

— N'ai auzit de un furt, un omor, prin părţile 
aces t e? întreba d-na Potora. 

— N u . . . Spuneau în Cepan ca s'a furat o roată 
a unui domn din Năsăud, că l-au dus la Entradam şi 
de acolo iarăşi la Cepan la magaziner. 

— Pe cine, pe h o ţ ? intrebă unchiul. 
Pe domnul, a cui a fost roata. 
— Bărbatul meu, bărbatul meu — t r ăe ş t e? spu

ne-mi bade trăeşte ? greu rănit ? — 
— Ei, me întrebi prea multe doamnă, de trăit 

t răeşte, dar spuneau că se vedea cam necăjit . 
— Mai mult nu ştiu nici eu. — 
— Mulţumită ţie Doamne ; bine că trăeşte. 
— Si Ştii sigur că e in Cepan ? 

— Da, d a ; ficiorul morarului a fost in s a t . . . 
Spunea, că e un inginer şi ?ă s'a dus la magaziner. — 

—- L'a, dus, unchiule l'a dus, auzi, atunci el zace 
— - poate greu rănit. — — — 

Unchiul chemă un om aici, dete instrucţiile de 
lipsă, coboriră din sus de Prislop în drumul ţerei, flue-
ra ră după trăsură şi suindu-se o luară in galop eâtră 
Cepan. 

încă nici nu se opriră caii şi d-na Potora se dete 
jos din trăsură. Magazinerul eşi in uşă curios, să vadă 
cine vine aşa târziu. Era ro?u ca un curcan, abia mai 
putea sta pe picioare vezend pe doamna Potora se 
îndreptă spăriat ş i . . . pe faţă — i-se ară ta spaima ce-1 
cuprinse. 

— Unde-i bărbatul m e u ? Condu-me la e l ! — 
— Doamnă dragă — îngână el — eu — eu — 

i'og — aveţi puţin — pa-ei-inţâ — o să me uit. — 
— Nu, nu, şi eu merg cu d-ta; vreau să-mi ved 

la moment bărbatul , 
— Dar de unde ai şi auzit — me rog — lăsaţi-1 

să se restaureze câte-va oare ! — — — 
— Doar eu n'o sâ-l con tu rb? — — — 
— Nu — nici decât — dar unchiul d-tale încă 

— va spune — că am d rep t : priveliştea nu e pentru 
o nevestuicâ tineră. — — — 

Ea-1 privia cu o căută tură sdrobitoare şi-i zise : 
„Eu îi sunt soţie, crezi d-ta că sunt a, :a de slabă, ca 
de o privelişte rea, să nu-i grăbesc într'ajutor Ia ne
fericirea, ce l-'a ajuns ? 

— Dar d-ta nu-i poţi ajuta absolut nimic. — — 
— Unde-i e l ? întreba eu rece. 
—- De-ocamdată în pat. 
— Dar u n d e ? Unde? — Sermanul meu soţ ¡1 

fură, işi periclitează s ănă t a t ea ; cade 'n manile unui 
hoţ şi acum nici nu vreau să me lase la el. — 

Magazinerul se uită uimit la ea. „Asta e totuşi 
prea mult, doamna mea — me rog aici e Potora în 
odaia mea, poftim; dacă nu voiţi să ascultaţi de sfatul 
meu binevoitor. — 

Ea se repezi in odaia deschisă. 
— Te rog domnule consilier — zise magazinerul 

cătră Mureşan — fii bun l 'nişteşte pe doamna să nu-
facă o s-.-enă prea — prea, căci- nevasta mea şi de 
altcum e iritată in gradul suprem. 

In odaie s'auzi un strigăt desperat . D-na Potora 
se aruncă spre inginerul, care zăcea în pat aproape 
incontşient. 

— Sermanul meu bărbat , serman de tine, ce a 
trebuit să ajungi, să se intimple cu tine. — Dar cel 
puţin — har Domnului. — Nu m ' a u z i ? — Nu me vezi? 
— Ioane ! 

Un mormăit a fost respunsul inginerul^ care dor . 
mea ca mort, se întoarse pe ceealaltă parte. Mureşan 



sta în uşă si aştepta să vază cum se vor desvolta luc
rurile. La spatele Iui sta curios şi uimit magazinerul. 

— Peeăt de a tâta îngrijire aşa ceva se poate intîmpla 
cu ori cine, cred că nici la d-1 inginer t ro li ultima. 

Mnreşan privea când la fata roşie a lui Potora. 
când la magaziner. 

— Ioane! IJită-te la mine numai odată ; nu ine 
cunoşti ? ? 

- Ufff!. . . iniserabilul de e l ! . . . 
-— Ce zice? — intreba d-na Potora cu impacientă. 
Unchiul sta ca mai nainte : abia îşi putea năbuşi 

rîsul. 
- - Lasă-l să doarmă, leacul cel mai hun pentru 

el, erupse în (ine cu mare greu Mureşan. 
Dar trebui să ştiu ce-i l ipseş te ; ioane, scumpul 

meu Ioane ! 
De geaba Ion durmia şi sforăia liniştit. 
Afară se auzia apropiarea mai multor paşi grăbiţi. 

Căutătorii din pădure veniau î n t r u n suflet, caii stăteau 
nerăbdători. Omul presupus mort de jumăta te era li
niştit, dormia ca mort, urmarea unui chef teribil. 

Situaţia era comică. Unchiul nu se mai putu 
răbda, râzimat de uşă ridea cu lacr imi; magazinerul sla 
ca o pisică plouată, iar d-na Potora lângă patul bărba-
tu-so se uita la amindoi nemţelegând situaţia. In mo
mentul acesta intră nevasta magazinerului şi resoluta 
grăbi cătră doamna Potora. 

- Vino iubita mea doamnă, asta nu e plăcut 
pentru o nevastă tineră — -r- bărbaţii ăştia sunt grozavi. 

teribili, vei avea ocasiune să te convingi — dar soţul 
d-tale nu e încă om ren — a fost iritat şi nu s'a ştiut 
predomui — vina o poartă bărbatul meu, nu i-ar fi fost 
permis să lase lucrul pana acoJea; - lui i-am spus 
eu părerea mea ----- apoi dacă bărbatul d-tale se va 
desbâta. - — — 

- - Se va d e s b ă t a ? ? ! — strigă nevasta înfuriată 
- d'apoi el e beat ? -

li privi pe toţi trei pe rend, dar cu toţii tăceau. 
----- Nu treime să i-o iai în nume de reu draga 

mea doamnă ----- reflecta soţia magazinerului. 
--- Nu-i nici vorbă! zise ea luându-i anibe manile, 

sunt firea fericită! - - — 
0 imanilor cari au grăbit să caute în pădure pe. 

rănii vrend ne vrend au trebuit să le spună ceva. ca 
să nu devie afacerea de tot ridiculă. 

Mureşan era prea mulţumit, că nepotul seu a 
scăpat aşa, uşor din mistilicaţia gendarmului. 

Şi Ion ? — Până 'n ziua de azi nu a auzit nici măcar 
un cuvîiit de reproş din gura nevestei sale. — Doar 
fiindcă ar fi mai neprejudiţioasă ca alte neveste ? — 
Nu-i vorbă; ci din simplul motiv, că ea a fost causa. 
la întreagă aventura. — 

Ion însă nu uită întunpiarea, el a plătit gendar
mului cele 25 cor. şi t-a adaus alte 3 cor. pedeapsă 
pentru că a mers pe loc oprit — asta-1 irita mai mult şi-1 
făcea sâ-şi aducă aminte încă mult t imp de păţania sa. 

Localisată d e : I. N i ţu P o p . 

Anchetă cu cetitorii. 
(l'ro domo; 

Lucru neobicinuit o anchetă cu cetitorii. Dar totuşi 
o facem. E vorba, ca să aflăm opiniunea cetitorilor noştri 
asupra unei modalităţi de redactare a „Revistei"" pe 
viitor. „Revista" vrea să satisfacă trebuinţele cetitorilor 
sei. de aceea îi şi credem pe cetitori chemaţi în prima 
linie, ca să se pronunţe. 

Toate reviste e de acum obicinuesc să dee ştiri, 
noutăţi şi varietăţi, unele într'o estensiune mai mică, 
altele într'o estensiune mai mare. jSe aude însă de 
multe ori observaţia, că de ce mai e nevo^ să se 
implă revista şi cu ştiri, care le-ai cetit deja în foile 
zilnice? Observaţia aceasta e cu temeiu. Penîrucă, a 
fi cronicar conştienţios a mişcărilor din vieaţa noastră 
naţională, culturală, bisericească, şcolară e t c , înseamnă 
a colecta toate ştirile mai Importante şi a le da pe 
scurt şi în revistă. Cine însă urmăreşte şi ceteşte foile 
ce apar zilnic, despre toate acestea are deja cunoştinţă 

şi nu mai are nevoe să le aibă colectate la un loc de 
2 ori pe lună. Din potrivă cine nu ceteşte zilnic foile, 
are nevoe ca. să aibă în scurt ştirile cele mai însemnate 
şi să aibă cunoştinţă despre faptele mai însemnate, 
care s'au petrecut în 2 septămâni . 

Spaţiul revistei noastre nu e mare şi pentru noutăţi 
nu ne remâne mult loc. De aceea dăm pân' acum cât 
se poate de puţine. Vrem să aflăm deci părerea ce
titorilor noştri, că având în vedere trebuinţele lor, ar 
dori. ea să aihă o cronică mare cu fof felul de noutăţi, 
sau află de mai corespunselor de a da ştiri cât mai 
puţine, iar altfel de material literar mai mult. 

Rugăm dar pe cetitorii noştri, ca pe o cartă poş
tală adresată la redacţie, să se pronunţe în iiuiner cât 
de mare asupra acestei chestiuni. E de ajuns dacă s ; 
scriu câteva cuvinte d. e. doresc cronică mare , sau : 



doresc alt material literar. Respunsurile, ce ne vor sosi Respunsurile rugăm să mi se trimită până la 
dela cetitori, le vom lua de directivă şi în viitor vom 1 Februar ie vechiu. 
redacta „Revista" în ac?st punct după dorinţa esprhnată liesultatui anchetei îl vom aduce la cunoştinţa co
de majoritatea cetitorilor noştri . I titorilor într 'unul din proximii numeri . 

Dr. V i c t o r Onişor. 

C R O N I C A . 
Probleme actuale în vieaţă noastră naţională. Sub 

acest titlu a apărut în broşură din pana distinsului pu
blicist ..Săgeată' ' o serie de articoli politici de mare 
însemnătate pentru actualul stadiu al vieţii noastre na
tionale. Esp rne rea vie şi plăcută, vederile clare, chi
pul de analisă admirabilă a stărilor noastre, conclu-
siunile corecte şi judecata sănătoasă ce transpiră în 
aceşti articoli, te fac să-i ceteşti cu o deosebită plă
cere. In adaus e seria de articoli „Tinerimea," cari 
a ra tă modalităţile, cum treime s t se lecuiască nenoro
citele stări şi vederi, în cari se alla azi t inerimea 
noastră. — • Broşu:a aceasta actuală de 217 pa.g. o re
comandăm cu călduţă. Se poate comanda la „Tipo
grafia soc. pe acţii" în Sibiiu cu 1 cor. 

Capelan în Bistriţă. In fine s'a resolvat şi ar
denta chestiune a capelanatului gr.-cat din Bistriţa. In 
aceasta funcţie a fost. denumit d-l Ciril JVegroţiu, fost 
preot în Hernia. La serbătorile Crăciunului a şi fost 
instalat, 

Preseara Anului nou a fost, serbată după bunul 
obiceiu şi de Românii din Bistriţa. Din acest prilej 
s'a dat in sala dela ..Regele Ungariei" un c incer t , la 
care au debutat d-şoarele Domide, Poruţiu, Mănăstirean, 
d-nii Leonida Domide şi Aurel luga. Bineventarea 
anului nou a tacul-o d-l protopop Domide. După con
certul bine succes a minat dans. 

Concert în Năsăud a dat Reuniunea română de 
cântări de acolo în 18 Ianuarie cu un bogat program, 
la sfirşitul căruia s'a jucat şi o pesă teatrală. După 
concert a urinat joc. — Tot în Năsăud se va aranja 
în 1 Febr. o petrecere cu joc pentru copii, care se va 
începe cu piesa teatrală „In hnperăţ ia adevèrului." 
comedie în Ir'un act, ce va li jucată de 15 şcolărite a 
şcoalei fund. de fetite. 

Serată literară-musicală, a ţinut societatea ..Ino
cenţii! M. Glain" a teologilor din Blaj, iu 26 Ianuarie 
a. c. cu următorul p rogram: 1. Guvînt de deschidere: 
rostit de preşed. soc. I. S. Frâţilâ. 2. C. G. Pormn-
b e s e u : ..Marşul Economilor" chor bărbătesc, o. Oct. 
P o p a : „Secta Pocăiţilor" disertaţie 4. I. Vidu —- A. 
Popovici : „Resunetul Ardealului" chor bărb. 5. G, Coş-
buc : „Paşa Hassan" deelamare de Nie. Ticaciu. 0. Verdi: 
„II t rovatorè" violin solo de A. Popovici, acompaniat 
la pian de prof. lacob Mureşan. 7. E. P. Pecura r : 
..Guvînt festiv." 8. I. Vorobchievici : „Giasul ren" baladă 
de Alexandri, chor bărbătesc. 9. Şt. V. Velţian : „Pri
beag" poésie orig. 10. * + * „Monolog." predat de 1. 
Tătar. 11 . F. W a g n e r : „Pajura duplă" marş chor băr
bătesc. 12. Guvînt de închidere : rostit de preşed. soc. 

Minunea ştiinţii medicale. Un pacient de minune 
a fost présentât în una din Duminecile trecute medi

cilor din Timişoara. Henric Landeklos, bărbat cam de 
30 de ani, german de origine, înainte de asta cu un an şi 
jumăta te a participat în r6sboi.il din Atrica sudică şi 
a fost vulnerat în lupta dela Spionkop. După propria 
istorisire, rănit fiind de un gloat de revolver, a ajuns 
în captivitatea Englezilor. Legându-i-se rana provisor 
pe câmpul de luptă, a fost t ransportat în Ladysmith 
în spitalul de câmp. Aici i s'a scos glonţul din plă-
mâna împuşcată şi a zăcut bolnav mai multe luni, 
scăpat din captivitate, a ajuns în Paris, unde s'a supus 
unei none operaţii . Mai târziu în Aussterdam a fost 
din nou operat. Dar ne fiind de tot vindecat, a mers 
în Freyburg, la vestitul profesor Krake, care i-a scos 
de tot p lămâna stângă. De atunci se bucură de cea 
mai bună sănăta te , are apetit minunat , doarme bine şi 
poate respira bine cu plămâna remasă. Numai urcatul 
de scări îi e greu. — Medicii presenti au visitat r ana 
şi şi-au espriinal mirarea asupra operaţiei măiestre 
făcute de profesorul Xrake. In partea stângă a pep
tului se poate vedea o apertură cam de o palmă de 
lungă şi 3 degete de lată, prin care se poate vedea, 
ba se poate intra cu mâna în cavitatea peptului. Mar
ginile aperturei sunt căptuşite cu o peliţă de pele în
toarsă inlâuntru. Cavitatea stângă a peptului încă e 
isolată cu o pelită din pelea esternă de cavitatea, dreaptă. 
Prin acest părete străvezetor se poate vedea cu ochiul 
liber mişcarea inimei .i lărgirea şi contragerea plămftnei 
din dreapta. Se vede şi cum lipseşte plămâna s tângă. 

Gâcitură de schimb. 
Următoarele 7 cuvinte sunt a-se transforma, prin 

înlocuirea literei mijlocie cu alta litera în 7 cuvinte 
none. Dacă deslegare.i e corectă, atunci literile nou 
înlocuite ne dau titlul unei reviste bine cunoscute. — 

SOŢIA. PLECI, ARGAT, PLACE. 
GONIT, FRAGI. FRIGĂ. 

Niţu. 
••—o— 

POSTA EEDACŢIUNEL 
I. S. autorul epigramelor publicate în 11ful 1 nu o identic 

cu dl I. S. în Lipsea amin'it în posta redacţitmei dini acelaş nr. 
M. P. în Burra. Hymenc se publică numai pe basă de bi

lete tipărite. 
I. P . B . Primit cele 2 lucrări, eari se vor publica. 
I. P . preposit capit. în Gh. Ve mulţumim cu căldură 

peutru felicitări. 
V. B. M. în B . Ve vedem cu plăcere între num. cetitori 

revistei. i 
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