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C Ă T R Ă O N O R A Ţ I I C E T I T O R I ! 

Patru ani de vieaţă şi de mancă a Împlinit „Revista Ilustrată .•• 
Fondată fiind cu bunul gând, de a da o revistă ilustrată şi corespunzătoare gustului publicului 

nostru, d-l Toan Baciu preot în Şoimuş, pururea visător de propăşirea neamului seu, a împdut 
înainte de aceasta cu patru ani o lipsă ce se simţi-a în urma dispariţiei prea de vreme a mai mul
tor reviste (lela noi, ce s'au perindat una după alta. In vremea ce s'a strecurat de atunci Încoace 
fondatorul acestei reviste a, avut ocasia să se convingă, că apariţia şi lucrarea acestei reviste a fost 
bine şi cu drag primită în sinul publicului românesc şi mai ales familiile româneşti au avut un bun 
prieten, care le-a procurat o lectură plăcută şi instructivă. | Considerând, mai ales ieftiuătatea acestei 
reviste, trebue. să, recunoaştem, că ea e mijlocul cel mai potrivit de a se putea lăţi pana iu păturile 
cele mai depărtate ale popondui nostru un magazin de cunoştinţe folositoare şi instructive din toate 
ramurile vieţii; e mijlocul binevenit, de a oferi unui cerc larg de cetitori o lectură distractivă şi pla
cidă. D-l Ioan Baciu, după-ce multele ocupaţinni, nu i-au mai permis a se ocupa de revistă, şi ză-
cendu-i la mimă, ca lucrarea, începută di' D-sa să îşi urmeze, cursul şi mai, departe, s'a îngrijit ca 
„Revista Ilustrată" să-şi asigure traiul, trecând în alte mâni. f 

Subsemnatul recercat în mai multe rîuduri. m'am supus unei dorinţe, exprimate intr un 
cerc mai larg, şi am luat asupra-mi sarcina de. a redacta ..Revista Ilustrată.-- Găudindu-me mai 
ales la slabele mijloace, cari îi stau la noi la disposiţie unui redactor de revistă, gândindu-me la spri
jinul în raport nesuficient care îl dă publicul nostru unei reviste literare: am stat multă vreme la 
îndoială şi n'am vrut să-mi, încarc aceestă sarcină, despre care. ştiam înainte din propria esperinţă 
că e greu de purtat Totuşi, ani luat-o în credinţa,, că după ce mi-a succes să-mi asigur concursul 
de colaborare, al mai multor prieteni scriitori, cu o reputaţie stabilită la noi. vom putea să dau 



în manile publicului nostru o revistă bine redactată, cu un conţinut meduos şi corespunzător in toată 
privinţa (justului şi cerinţelor publicului. 

Credem, că, vom fi în posiţia să publicăm lucrări bune, originale de ale scriitorilor noştri. 
Genurile literare uşoare vor fi cultivate cu o deosebită îngrijire. Lucrări serioase, tratând chestiuni 
interesante de actualitate, încă vor Încurca din când in când lectura uşoară, ce e căutată,, cu atâta 
plăcere de o parte a publicului nostru cetitor. Tendinţa noastră va fi, ca să ţinem cont de. mişcă
rile şi curentele literare atât din literatura noastră, cât şi din literaturile străine. Din când In când 
vom da şi traduceri bune din literaturile străine, totul însă va fi, ales cu o deosebită îngrijire. 

Mai pe sus de toate gândul nostru va fi, ca lucrările publicate să fie scrise într'o bună 
limbă românească, cerinţă ce lipseşte mai ales revistelor din provincie. Ceva inovaţiuni am introdus 
şi In ortografia revistei, pentru a ne apropia cu atât mai iute de ortografia unitară,, care trebue 
să o creăm cu vremea. 

Ca şi pân acum aşa şi de aici încolo, ca să putem satisface cerinţelor şi îndatoririlor 
luate, ne e de lipsă sprijinul onoratului public, cetitor, fără de care ori ce . întreprindere, se ză
dărniceşte. 

In speranţa, că publicul cetitor ne va îmbrăiişa cu căldură, iar Revista Ilustrată" va 
putea să înainteze şi să se ridice — Intrăm cu încredere în noul an (le vieaţă şi de 
muncă ! 

D r VICTOR ONIŞOR. 

— -^MH-*-Hnt|-

L I T E R A „A" 
De. Carmen Sy lva 

Într'o pădure marc de fag stă un copac, 
P'a cărui trunehiu scobitâ-i: litera mare VA~. 
In mijlocul pădurei trăieşte de un veac 
Acest monument simplu, unic în forma sa. 

A fost odinioară, un prinţ şi-o damicea 
Cari se iubeau cu ardoare, întocmai ca doi zei 
Şi paserea '« pădure de a lor amor ştiea 
Ştiea şi frunza "n codru, ce mult se iubeau ei. 

Frumoasă era dînsa, cum e o zi de Maia, 
Şi dînsul era tîner, cum e primul amor. 
El a sculptat copacul, în codru, sus pe plaiu ; 
Tăind afund, puternic, cum fa amoral lor. 

Şi el s'a dus la luptă, acolo a murit, 
Dar altă suvenire el nu ne-a mai lăsat, 
De cât în codrid mare: ..A" in copac scobit 
Unica moştenire de, un amor curat. 

O cunoşteam prea, bine, eram copii mărunţi 
Cu faţa ei sbârcită, ca coaja de stă jar, 
Cu măna-i tremurăndă, cu, gura-i fără dinţi. 
De-a sa împrejurime, tractată ren, amar. 

Plângea în totdeauna, pe noi când ne redea ! 
Pe ,,A" crestat, puternic, ce noi pe trunehiu vedeam. 
Nu îl puteam pricepe, nici când ce ne, spunea ; 
Când noi, mereu, tot veseli, prin codru fugăream. 

Dar când fui şi eu mare, copacul îmi şopti, 
Ce auzise dînsul, ce cu urechia a prins, 
Când prin a sale ramuri, ca şi-un orcan fugi, 
Ca şi o grea, furtună : de-amorului un vis. 

< 
Copilă ! Oh copilă! Griji de inima ta! 
Să nu sculpteze nime, cutare nume-n ea; 
Căci pentr'un semn de-acesta din sânge tu vei day 

Cu-a inimei sfânt sânge acel semn vei uda! 

Dulci sărutări vezut-a copacul nostru mii, 
Eterne jurăminte destule-a auzit: 
Păreehile amoroase, tot merg şi-or mai veni, 
Dar el cu al seu A sta-va în veacuri neclintit! 

I. N. P. 



^ CIRIPITURI ^ 
Cu greu s'ar putea ;ifhi an cuvint mai ca

racteristic [)entrii activitatea poetică a srciitorilor 
noştri clin Ungaria decât cel pus iu fruntea 
acestor şire. Poesiile, ce zi de zi apar in foile 
noastre literare şi in foiletoanele celor politice, 
nu simt decât nişte ciripituri nevinovate, cari 
te incàuta pe un minut cu melodia lor. dar 
indata ce le-ai pus din mâna nu lasă in sufletul 
nostru nici o urmă. in tocmai cum dispare 
in viut un ciripii de pasere. 

(Tine a urmărit cu a tenţ iune producţ iunea 
noastră poetică din anii din urmă. a putut să 
constate că nu suntem lipsiţi de talente t inere. 

An de an apare cate un nou lumen , care 
se Face cunoscut prin un şir de poesioare bine 
ticluite. Xe aşteptăm cu tot dreptul, ca să ne 
supr indă din ce in ce cu ceva mai bun. Aş
teptarea insă ni-e zadarnică . 

Luceaferul s'a dovedit numai de un me
teor, care a luminat o clipă şi apoi dispare fără 
urma. Locul lui îl iau all.ii şi se cont inuă ace-
laş joc pană la desperare . 

Avem versificatori cu g rămada şi nici unul 
nu se ridică la nivelul unui poet adeverat . 

Avem versuri-ciripituri destule şi ni-e aşa. 

de dor după poesii adevérate . 

Care să fie causa acestor aparenl.e t r i s te? 

După părerea mea causa e a se căuta în 
lipsa de studiu serios din par tea scriitorilor 
noştri. 

E drept, că latinii au zis odată, că ., poeta 
nou fit — sed n a s c i t u i v Poetul nu devine, ci 
se naşte ca atare. Insă cel ce s'a născut poet 
cu adeverat şi simte în sine chemarea , acela 
află instinctiv căile, pe cari îşi poate aduce la 
deplină desvoltare talentul, cu care s'a născut . 

Să nu aduc numai o pildă, pe genialul 
Eniinescu, care ci)iar şi in miseria cea mai mare. 
când ajunsese servitor, şedea in grajd şi cetea 
pe Schiller. Setea lui de a se cultiva, de-a stu
dia era tot aşa de mare ca şi geniul seu. A 

cetit cu zel toate opurile scriitorilor mari. a cetit 
pe toţi cugetătorii şi filosofii mari şi înzestrat 
cu acest fond de cul tură universală a scris ade-
veratea poesii, nu ciripituri. 

Lipsa de aceasta cultură universală, neo-
rientare în privinţa ideilor mari humani tä re , a 
curentelor filosofice şi l i terare: iată causa pen
tru care mulţi, aproape toţi scriitorii noştri ti
neri nu o duc mai departe, decât la câteva ver-

Un vinător din Bucium-şasa 

suri de dragoste, bine scrise ca foi mă. dar cari 
in esenţă nu-s altceva, decât; variarea până la 
infinit a aceleaşi idei. a aceleaşi povesti vechi 
de când e lumea : a dragostei fericite s au înşe
late, cătră un ..ea"'. .La tot caşul e mai uşor 
să versifici sent imentul acesta de dragoste , de
cât să-ţi frămenţi creerii cu problemele mari 
sociale, etice, cu cari se ocupă, un Tolstoi, lb-
sen, S u d e r m a n n , Gerliard H.auptmann etc. etc. 

La ce să ne inspirăm şi noi din operele 



REVISTA II.USTÜATÁ 

IOL' la nişte opere mai înalte ca concepţ iune , 

când putem ajunge mai uşor în P a m a s , cu aju

torul unui volumaş de ciripituri de dragoste'? 

La ce să scrutăm prin istoria sfiută a 

neamulu i şi să cân tăm eroii t recutului n o s t r u ? 

La aceasta t rebue m u n c ă obosi toare, t rebue stu

diu. Abia e trecut t inerul scriitor peste matu

ritate şi deja se şi ocupă cu ideea de a scoate 

în volum ,.poesiile" lui de dragoste . 

Volumul apare., l umea însă trece peste el la 

o rd inea zilei, abia auzi ici-colo câte o slabă m e n 

ţ iune despre noul „as t ru" al literaturei r omâne . 

„Astrul" insă decepţ ionat până Ia estrem 

îşi perde curajul, pune lira în cuiu şi se apucă 

de lucruri mai practice. 

Iată cariera celor mai mulţi tineri de talent 

de ai noştr i , iată şi causa pentru care avem 

aşa puţine poesii şi aşa de multe ciripituri de 

dragoste, la tă pentru ce putem zice cu tot drep

tul despre p roduc ţ iunea noas t ră poetică din Un

garia c ă : 

..Indărapt tot dă ea racul." 

Dr. V a i e r Moldo van. 

Autorul — după moarte. 
Toamna — în vremea posomorită a veşlezivii şi 

a amorţirii — e grea vieaţa. 
Zilele neguroase, fără soare, nopţile brumoase şi 

întunecate, vuitul ce vîjăie dureros, umbrele tomnatice 
— aceste dese şi negre umbre — toate aceste la un 
loc aduc gânduri negre în om şi în lumea fiinţei lui se 
iveşte ceva fior tainic în fata realităţii, în care nu-i 
nimic statornic şi in care totul se clătină, totul se naşte, 
veştezeşte şi moare. Pentru c e ' ? . . . Care e ţ i n t a ? . . . 

Cine vrea să se scape iute de această amarnică 
simţire, să-'şt caute de-adreptu în ochi. Numai aşa îşi 
poate salva încrederea în sine. Dar Doamne grea e că
rarea aceasta, plină de spini, cari îţi rănesc inima până 
la sânge. Şi pe cărarea aceasta stă to tdeauna la pândă 
— demonul. 

Acest demon încurcă istorisirea mea. 

Demonul se plictisise. 
E însă cu mult mai cu minte, decâi să rîdă î n t runa . 

Ştie. că sunt în vieaţă lucruri, de care nici el nu-'şi 
poate bate joc. Astfel de pildă faptul majestos al exis
tenţii sale încă nici odată nu 1-a atins cu ascuţişul 
umorului seu. Spunend drept, drăguţul nostru de de
mon e mai obraznic, decât cu minte şi dacă îl mesurăm 
mai de-aprcnpe. iese poate la iveala, că Domnia-sa. 
doa ră ca şi noi, îşi întrebuinţează vremea spre a face 
copilării . Dar să le lăsăm astea în pace, — nu suntem 
copii, ca să ne sdrobim jucăriile cele mai frumoase, 
pentru ca să vedem ce e în ele. 

Demonul într 'o seară de toamnă rătăcise în ci-
miter printre morminte. Se plictisise, filiera printre 

dinţi şi căuta în jur să-'şi afle distracţie, fi venise în 
minte ceva cântec vechiu, viforul îl imita, iar pe cer 
se svîrcoliau nori grei, de toamnă şi cu lacrâmi reci 
udau locuinţele strimte ale morţilor. 

Demonul fluera şi s ta pe gânduri . 
— Interesant poate să fie, cum se simţesc morţii 

în vremea aceasta '? Umezeala, foarte probabil, că stră
bate la ei şi cu toate că din ziua morţii sunt asiguraţi 
contra r e u m a t i s m u l u i . . . totuşi neplăcut poate se f ie! . . . 
Dar dacă aş scoate pe unul, să me distrag cu dînsul? 
Pentru mine la tot caşul ar fi d i s t r a c ţ i e . . . şi socot că 
şi pentru el. Cândva avi înmormentat aici în apropiere 
un autor, care îmi era c u n o s c u t . . . în vieaţă, îl cer
cetasem de mai multe ori. De ce să nu renoiesc prie
t en i a? Oamenii de felul lui, fără deosebire, sunt cu 
multe pretensiuni. Oare în mormînt îşi află mulţu
m i r e a ? Dar oare unde îi e mormîntu l? 

Şi demonul, care multe ştie, a căutat multă vreme, 
până ce a găsit mormîntul au toru lu i . . . 

— He, auz i ! strigă dînsul şi împinge peatra grea, 
care acoperise pe prietenul seu. Scoală- te! 

— Pentru ce ? se aude glasul înăbuşit de sub 
pămînt. 

— Pentru că aşa v reu! 
— Nu me scol. 

Pentru ce ? 
— Cine eşti ? 
— Cunoscu tu l . . . 
— Criticul?. . . 
— Ha, ha, ha ! Nu ! 
— Judecătorul de instrucţie poate V 

Nu, nu ! 
De bună seamă nu eşti cr i t icul? 

— Eu sunt demonul ! 



V REVISTA ILUSTRATA 

Ah . . . aşteaptă că viu. 
Piatra s'a dat la o parte, păminttil s a deschis si 

a eşit un schelet. 
Era schelet de oase. ca scheletele, de pe care 

învaţă studenţii in medicina anatomia oaselor. 
— Cum te afli? intreaha demonul. 
— Nici cum ! respunde scurt autorul. 
Vorhia încet şi cu o astfel de \ o a c e . întocmai 

cum s"ar freca doue oase de oialtă. 
— Seuză-me pentru incomodare, zise demonul 

prietineşte. 
— Nu e nimic . . . dar spune-mi pentru ce m'ai 

deşteptat '? 
— - Ani vrut să te îtivit la o pl imbare! 
— Cu plăcere, deşi e vremea cam urîtă . . . 
— Doară nu-'ţi e fri'-â c'o să te reeeşl i? întrebă 

demonul. 
— Nu, Doamne fereşte — m'am recit (iestul in 

vieal.ă. 
— - Da, îmi aduc aminte. 
înaintau unul lângă altul pe o cărare îngustă, 

printre cruci şi morminte. \'intui străhătia printre coas
tele şi prin pieptul autorului, in care nu mai bătea 
inima . . . 

— Mergem în o r a ş ? - întrebă pe demonul. 
— Ce te interesează acolo pe .'J-ta ? 
— Vieata ! —- respunse autorul cu imparţialitate. 
— încă tot o mai preţuieşti ? 
— - Dar cât încă ! 
— - Pentru ce oare ? 
— Dar cum să te fac să înţelegi . . . omul iu tot

deauna preţuieşte rin lucru după osteneala ce a pus. 
ca s ă-1 câştige şi dacă aduce o piatră fără valoare de 
pe un vîrf de munte, aceea încă devine como iră pentru 
dînsul. 

— Sărace o m ! — adause demonul cu sarcasm. 
— Dar şi fer ice! — - respunse autorul cu receală. 
Demonul îşi scutura umerii fără a spune nici un 

cuvlnt. 
Eşiseră deja din cimiter, înaintea lor se întindea 

strada . . . cu doue şiruri de case. întunecime printre 
ele. iar lampioanele sărăcăcioase scoteau in evidentă, 
cât de putină e lumina pe pămînt . 

— Spune-mi, cum te simţeşti în m o n n i n t ? întrebă 
demonul după o scurta pausâ ! 

— Acum dupâce m'am obicinuit, mai merge. Dar 
la început me simtfa.ni fuarte ren. Mojicul acela, care 
a bătut cuiele în sicriul meu, ştie D-zeu pentru ce, 
dar a bătut, unul şi în capul meu. lntr 'adever lucru 
fără importantă . . . dar a fost neplăcut. Apoi au venit 
verniii şi — lua-i-ar dracul - - m'au mâncat pe încetul... 

-— Natural, zise demonul, nici nu poli să ii-o iai 
in nume de reu. Nu li-a fost insă după gust corpul 
îmbibat de iritatie . . . 

—- Pe editori sigur ii consumă cu mai multă 
plăcere. 

— De sine înţeles, editori sunt gustoşi. 
— Si toamna — c rece in morm'mt ? 
-— Puţin e u m e d . . . dar se obicinuieşte o m u l . . . 

Mai ales dobitocii ăia. cari fug printre morminte şi 
împroaşcă pajiştea, chinuiesc- pe o m . . . Nu ştiu. de 
câtă vreme zac in p ă m î n t . . . 

De patru ani trecuţi, nu peste mult se împli
neşte al cincilea, respunse demonul. 

— De aşa lungă v reme? In timpul ăsta trei 
oameni m'au visitat la m o r m i a l . . . m'au superat grozav, 
lua-i-ar dracul. Unul simpli-micute a tras la îndoială 

y0> 

O nevastă din Bucium. 

şi faptul existenţii mele în vieafă ; a venit, a cetit in
scripţia de pe monnint şi. a resonat plin de convingere: 
..om cu numele acesta nici n'a exis tat! Un singur 
şir n'am cetit scris de un om cu numele ă s t a . . . ' Si 
vreme de şesesprezece ani am lucrat la cele mai cetite 
reviste şi încă în vieaţă am apărut şi în ediţie separată . 

— După moarte te-au mai scos încă de doue 
ori. raportă demonul. 

— Ei vez i ! — Am mai avut încă alţi doi visi-
tatori . Ea unul i-a umblat gura. că am fircălit multe 
de toate despre bine şi despre frumos. — după opinia 
celuialall. stilul meu a fost puţin cam greoiu. — Oh! 
de-aş fi putui să me arunc după e i ! 
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Demonul iar începu să se plictisească şi bucuros 
ar fi retrimis pe autor în mormînt. când ii veni in minte 
o drăcie. 

— Ascultă, zise dinsul, n'ai avea plăcere să vezi, 
cum ti se află nevas t a? 

— Zeu, nu ştiu am oare plăcere la asta. respunse 
autorul dând din umeri. Pentru că, cum ţ 'aş spune, 
nici odată nu-i plăcea, când . . . eram dus multă vreme 
de acasă. 

Ajunseră înaintea unei case înalte şi autorul putea, 
ca să privească mai multe odăi, în care era iluminaţie 
mare şi se vedea că domneşte bună disposiţie. 

— Frumos aranjament, zise autorul. Foarte fru
mos. Dacă aşa aş fi avut eu, n 'aş fi murit nici până 
astăzi. 

- - Şi mie iini place, respunse demonul rizend. 
Şi nici nu-i scump — doară trei mii de ruble. 

-— Hm, nu-'l s c u m p ? îmi aduc bine aminte, că 
pentru lucrarea mea cea mai mare am câpetat 815 
ruble, şi — am muncii un an la e a . . . Dar cine 
locuieşte a ic i? 

— Nevasta dumitale, respunse demonul. 
— Aşa! şi f e m e e a . . . a i a . . . e nevasta mea. 
— Da. Vezi. acolo vine bărbatul e i ! 
— S'a făcut mai frumoasă, se îmbracă bine . . . 

bărbatul ei e om robust, dar cu mutră tare ord inară . . . 
totuşi se văde a fi băiat b u n . . . dar de ăştia le plac 
f e m e i l o r . . . iubeşte-1 oare nevastă-mea, nu ş t i i ? 

— Oh , da, foarte m u l t . . . 
— Şi ce e domnul ă s t a ? 
— Gommis într 'o prăvălie de articole d e m o d a . . . 
— Gommis într 'o prăvăle de articole de modă, re

peta antonii cu indignare. Dup'acoea lungă vreme nu 
mai zise nici un cuvint. Demonul îl privi şi ridea pe 
sub mustete. 

— Ei cum iii plac toate e s t e a ? îl întrebă într 'un 
târziu. 

-•• Aşa socot. că un ajutor de prăvălie nu poate 
fi ceva educator a d m i r a b i l . . . am avut şi eu copii, ştiu, 
că trăiesc î n c ă . . . un băiat şi o f e t i t ă . . . pe atunci aşa 
speram, că din băiat am să scot om cum se c a d e . . . 

— Oameni cum se cade sunt de ajuns, - - de 
oameni perfecţi ar fi lipsă, zise demonul cu receală şi 
începu a fluera un marş. 

— Băiatul m e u . . . exclamă craniul autorului. 
— Vezi, cum o îmbrăţişează ? Trăiesc foarte 

bine, strigă demonul. 
- - D a . . . oare e bogat commiul? 
— A fost mai sărac de cât mine, dar nevasta 

dumnitale e bogată . . . 
— Nevas tă-mea? Dar de unde are ban i ? 
- - Din vinzarea operelor dumni ta le ! 
A ş a ? . . . Pe seama unui negustor de articole 

de moda am muncit eu in vieaţă V se revoaltă autorul 
şi începu să-şi scuture craniul gol. 

—- Cam aşa stă lucrul. 
Autorul privi spre pâmmt şi zise demonului. 
— Te rog condu-me în m o r m î n t . . . 
. . . Era întunerec şi ploua. Norii se svîrcoleau pe 

cer. iar autorul ţinea drumul cătrâ mormînt, zui'ăindu-şi 
o a s e l e . . . in urma lui se ţinea demonul şi fluiera o 
arie veselă . . . 

Doară nu eşti nemulţumit cu cele istorisite, iubite 
cetitor. Numai de aceea ţ.'am istorisit acestea lucruri, 
ca incă în vieată sa ştii una alta despre demoni, ce 
sunt în stare . . . 

• 2 •• 

Uunor „martiri ." 

..Fugim, să mai putem lupta !u 

fugind grăbiţi a ne vesti, 
fugiţi, ei vezi aşa : 
Fugiţi să mai puteţi fugi. 

E P I G R A M E H < ^ 
Din ceala l tă l u m e . 

. Nn-i in raia căsătorie1' 
Biblia ades ve-u spune, 

Nu că 11'ar fi. doar neveste, 
Ci nu's popi ca să cunune. 

Unui scri i tor . 

Te lauzi că ai mult spirit! 
Ţi-o cred, sau te-ndoiesti ? 

Ei, cum să n'ai tu spirit, 
Când din el nu-'mpărţeşti! 

I. s. 
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Cause mici, — efecte mari 
— humorescă. — 

— Ioane -- — - - ascultă Ioane — — — — 
d'apoi n'auzi ? . . . striga la fereastra unei case parterre. 
un domn de etate mijlocie. 

— Ioane! — se vede că şi acum tot doarme. 
in casă nu se auzea nimic. Toiul era in linişte, 

în fine se deschise uşa şi o damă tîneră în toaletă de 
călătorie se ivi pe prag. 

— Ah ! Unchiul Mureşan ? . . . Ei bine unchiule, 
aşa de timpuriu, d e j a ? . . . Ion s'a dus la Salva., ştii 
că acolo edifică o fabrică de cut i i ; doar ai ceva afa
ceri cu el ? 

— Am, dar voiam să-i cer bicicleta, de cumva 
nu are lipsă de ea, trebue negreşit să merg la Rebri
şoara, a mea e la reparare şi încă nu e gata. 

- - Ion sigur nu o să aibă lipsă de ea, căci azi 
au mult de lucru la fabrică. — Vreai să. U-o iai sin
g u r ? Ştii bine unde stă, unchiule, - - cheia dela şopru 
este în antişambră în cuiul seu. — Scuză, că nu merg 
eu să ţi-o dau, dar me grăbesc — vreau să plec la 
Beclean, căci mama e cam bolnavă. Trăsura, e gata 
şi nu mai pot sta. Scuză unchiule dragă. — — Re-
mâi cu b i n e ! — Ion ine aşteaptă la podul Salvei, 
acolo o să-i spun, că ai luat bicicleta. — Adio! — 
Se sui în t răsură şi de-acolo i mai adause. — Cheia 
poate remâne în uşă, în Năsăud până acum încă nu 
avem hoţi de biciclete. 

Mureşan îşi lua cheia, scoase bicicleta din şopru 
şi plecă la Rebrişoara fără ca careva dintre servitori 
să-1 fi observat. Tinera nevastă se întălni la podul 
Salvei cu soţul seu, îşi luă adio pentru câteva zile şi 
porni — uitase însă a-i spune lui Ion că a împru
mutat bicicleta unchiului Mureşan. 

După amiazi Ion se rentoarse acasă şi abia co
bori din t răsură, observă că chsia e în uşa şoprului, 
unde îşi ţ inea bicicleta şi utensiliile de vînat, des
chide repede uşa şi află că bicicleta lui nu-i la locul 
seu. Făcu numai decât sgomot, cercetă în dreapta şi 
în stânga, înzădar, nici unul dintre servitori nu ştia 
nimic şi bicicleta nu era nicăiri. - Servitoarea sus
ţinea, că a vezut ceva vagabund pe la poartă, ba a 
chiar vorbit cu Doamna ; poate că chiar acela să fi. 
pus mâna pe bicicletă. 

Se'nţelege ! Cine altul ? Cheia era at îrnată în 
antişambră, de giaba a zis el de nenumera te ori ne
vestei sale să mute cheile în sufragerie — nu vrea — 
zicea că pentru ce să ne conturbe servitorii pentru fie
care cheie ei bine, iacă resultatul ? — — Bici
cleta a dispărut — — a furat-o. 

Ion era şi de altcum n e ă j i t ; mâncarea din hotel 
a fost slabă, la fabrică era. iierîndueală — apoi acum 
se despărţi pentru primadalâ de iubita sa soţioară, 
după un train dulce de abia doi ani ! 

In furia sa nemărginită grăbi numai decât la po
liţie, denunţă caşul şi promise 25 coroane aceluia care 
i-va afla bicicleta. 

Seara a fost în birt, unde îşi petrecu după cină 
până noaptea târziu, când sosind acasă era mult mai 
ostenit decât să se intereseze de şopru sau bicicletă. 
Se culcă numai decât şi adormi mort. 

Unchiul Mureşan încă se rentoarse numai târziu 
din Rebrişoara şi fiindcă calea îl ducea chiar pre di
naintea casei nepotului, se dete jos, puse bicicleta la 
locul seu, încuia goprul şi aşeză cheia iarăşi in cuiu. 

întâmplarea aduse cu sine că nici acum nu-1 ob
serva _suilet de om. 

—- Interesantă situaţie ! Doamna-i dusă, domnul la 
cină, servitorii lenevesc pe undeva, aici ai putea să furi 
casa întreagă. Apoi să te mai încrezi în servitorime ! 

Inginerul se trezi a doua zi des de dimineaţă. 
Servitoarea bătea la uşă — mesariul era aici, spunea 
că au lipsă de scânduri şi că magazinerul din Cepan 
nu vrea se le trimită până nu va vorbi cu domnul 
inginer. 

Ion se sculă înjurând, era încă somnuros, cu ca
pul greu. într'o stare cam e omul după un chef cam 
bunişor, fiind şi nu prea obicinuit, cu chefurile. Se 
hotări să plece numai decât la Cepan — uitase însă 
că bicicleta i-se furase ieri şi îmbrăcândj.i-^ie merge la 
şopru, scoate bicicleta şi porneşte cu pa.ş grăbit, în aerul 
recoros de demineaţă. Când eşise deja din Entradam, 
numai atunci începu a-'şi aduce aminte de caşul miste
rios de ieri, nu putea însă sâ-şi esplice întâmplarea, 
credea formal, că a visat. 

In urmă se dete jos, se uită de toate părţile la 
bicicletă. Era a lui ! A luat-o din şopru. Şoprul încu
iat — cheia la locul ei, — ieri însă bicicleta nu era 
acolo şi cheia era in uşa şoprului, — ba îşi aduce 
aminte, că a denunţat caşul la poliţie şi a promis 
chiar o remuneraţ ie de 25 coroane celui ce ar afla pe 
hoţ — lucru nostim, de neînţeles. 

Ori servitorul a imprumutat bicicleta vr 'unui prie
ten al seu şi ieri nu a cutezat să s p u n ă ? — Era un 
băiat al dracului, aşa ceva puteai uşor presupune des
pre el. Aşa o fi fost sigur — îndată ce se întoarce o 
să-1 ia la răspundere — îşi va retrage denuuciaţia dela 
poliţie — altcum nu avea g rabă ; bicicleta era iarăşi 



în mâna sa, prin urmare nu putea sa (ie în mâna ho
ţului. — 

Magazinerul nu era acasă, ci în pădure la tăiat 
de scânduri. Ion merse în pădure şi acolo îşi isprăvi 
afacerile apoi porni călră casă . 

Era pe la amiazi. 
Soarele a rdea ; o căldură nespusă îi scotea su

dorile şiroiu, şiroiu fâcendu-i o durere de cap nesufe-
ribilă, aceasta il aduse la hotărirea a nu merge pe 
drumul terii, ci pe cărarea dintre dealuri, care ducea 
prin pădure şi conduce peste Luşca la Năsăud. Cel 
puţin partea cea mai mare a drumului o să o facă în 
umbră. 

Intr 'o mână cu şapca, cu cealaltă pe cârmă, vinea 
încet în jos făcendu-'şi vînt, când aude un g la s : 

— Sta i ! — dă-te jos ! 
Sigur nu-e permis să mergi pe aici cu bicicleta, 

se gândea Ion — o să-i cer scuzele şi cu afabilitate 
să-i spuiu, că nu ştiam. 

Nu ştii d-ta, că p'aici nu-i permis să mergi cu 
bicicleta — i zise gendarmul din Entradam, căci el era, 
privindu-1 din cap până 'n tălpi. 

— Nu, aceasta nu o ştieam. 
— A ş a ? Dar de cine am o n o a r e a ? 
— Ion Potora, inginer din Năsăud. 
— Auzi aco'o — Inginerul Potora. Poţi 

să te legitimezi ? — 
Ion voi se-şi scoată 'portofoliul, dar era în surtucul 

celalalt. Ei, trate iacă lucrul dracului. Ce-o fi a c u m ? — 
— Mi-am uitat acasă hârtiile. 
— Hohoho! rise cu hohot gendarmul. Ştim noi 

apucături de-aceste. Iscodeşte ceva nou domnule ! — 
De unde vii ? 

— Dela magazinerul Fricke din Cepan. 
— Auzi, auzi şi pe cărarea aceasta, pe unde nu 

prea umblă oameni. Uite, uite. I 'an arată numai bi
cicleta. Să o vedem mai de aproape. Fabricat ..Bren-
nobor" nr. 6666 ; emailată negru, sub cârmă ceva sdrobit 
emailul, translaţie 87, laternă de acetylen, pe taşcă li
terele iniţiale B. P ! Ah! Bravissimo! Ei, vei avea bună
tatea a me însoţi! Da ? Domnule inginer dar pe jos, 
nu pe bicicletă. 

— Ce vrea să însemneze asta, domnul meu ? 
întrebă Ion uimit şi necăjit. 

— Nici mai mult, nici mai puţin, decât c ă : eşti 
arestat . 

— C u m ? Pentru că am venit pe o cale unde e 
oprit biciclatul vrei să me a r e s t e z i ? ? Nu ai dreptul 
Domnule ; a'mi dicta o pedeapsă poţi, dar să me ares
tezi nu ţi-e permis. 

— Ei da, înţeleg! Dar de-ocamdată te voiu însoţi 
şi eu, ca să poţi pune la loc sigur bicicleta furată. 

— Ce vorbeşt i? — Bicicleta furată? — Domnule ! 
Doar asta e bicicleta mea proprie. 

— Da. d a ! La toată înthnplarea e bicicleta ingi
nerului Po tora ; cu deosebirea că d-ta nu eşti inginerul, 
ei dar de ajuns ai vorbit domnule. Înainte la poliţie! 

-— Domnul meu ! Bagă de seamă nu grăbi afa
cerea, căci are să te coste mult. 

- - înainte mar ş ! Bicicleta e a inginerului Potora , 
a făcut a ră tare la poliţie, chiar acum am primit şi noi 
signalementul şi-apoi că însuşi inginerul va şedea pe 
bicicleta denunţată de el ca furata, o aşa ibsurditate 
nici d-ta nu vei putea crede, ori doară crezi că ai de 
lucru cu un lunatic, sau p ros t ! Te înşeli D-le ! 

— Domnule! 'ţi garantez pe cuvintul meu de 
onoare, că eu sunt inginerul Potora şi că bicicleta e 
proprietatea mea. — 

— Şi se te eliber la moment, nu ? Ho, ho d-le nu 
merge aceea aşa uşor. 

Singura mângăere era pentru Ion, că primarul 
din Entradam o să-1 cunoască deşi el şedea in Năsăud 
de abia doue luni de zile ca conducător la fabrica de cutii 
ce se edifica în Salva. Drept că, nu prea avea cunoscuţi 
fiiind încă î n j u r om nou, şi cu deosebire în Entradam nu 
ştiea cine o să-1 poată cunoaşte; după-ce propunerea ce 
făcuse el gendarmului, să-1 conducă- în Cepan, fu refli
sată în modul cel mai hotârit, căci Cepanul nu aparţ inea 
revirului seu şi el nu voia să scape din mână ho-
norarul de 25 cor. promis şi pentru el acum deja sigur. 

La urmă Ion începu să-1 roage, ii oferi la mo
ment suma promisa, ba chiar de doue ori atâta, toate 
înzădar. 

Astfel 'şi urmară calea. Gendarmul cu mâna pe 
revolver, Ion cu o mână pre bicicletă, în cealaltă cu 
chipiul, pe care în iritarea sa 'şi uitase să-1 pună pe cap. 

Copiii din Entradam îl însoţiră cu g r ă m a d a ; femeile 
dschideau ferestile şi priveau uimite la prinsoner, că
răuşii 'şi făceau observările lor nu prea afabile, lăudând 
pe gendarm. că a pus mâna pe „o pasere bună." 

Ion, abia era în stare să-şi modereze furia. I 
venea să se repezească cu pumnul la gendarmul, care 
'1 făcea de ris fără nici un drept. 

Primarul din Entradam era dus la câmp, prinso-
nerul până una alta fu inchis în staulul oilor, uşa în
cuiată bine şi un păzitor de noapte fu pus ca sentinelă 
la uşă, armat cu o furcă de fer. 

Ion se găsi deci în un staul întunecos, plin de 
murdărie şi miasme ameţi toare, unde nu avea nici 
măcar pe ce să şadă. Auzea vorbele curioşilor şi-i vedea 
urcându-se pe păreţii staulului, ca să se uite la „hoţ." 
Ca necasul să-i fie şi mai mare auzea cum păzitoriul 
din când în când ducea un vas la gură şi-1 golia, câ tă 
vreme el aproape muria de sete. 

— Pretind să se cheme numai decât magazinerul 
din Cepan, ca să me recunoască, enun ţă în modul 
cel mai categoric Ion, înainte de a fi închis. El se atlă 


