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28009Í 
Prohodire 

Vő 'ntreb, pe cine plângeţi, copile din Sion, 
Şi pentru cine-aduceţi în oaşul oechi arome? 
De jalea cui veşmântul şi l-a cernit Salome, 
Şi plânsul pentru cine răsuna în Chedron? 

Când miezul alb al zilei în umbre s'a 'nvelit 
Şi 'n templul sfânt cu sgomot s'a rupt catapeteasma, 
Sub Cruce, prohodirea de ce-şi uarsă mireasma, 
Din ochii arşi de lacrimi, din trupul istovit? 

De ce sâ-I strângeţi braţul cu patimă la sân? 
Şi giulgiul nou, copile, de ce-l roşiţi în jale? 
Şi oâ răniţi genunchii în pietrele din cale, 
Şi pentru cine-aprindeţi făclii de dor păgân ? 

Priviţi spre cer, sorioare ! Cu trupul preacurat, 
Mai alb ca pânea jertfei din sfintele altare, 
Mai alb decât potirul de binecuvântare, 
El sade 'n scaunul Slavei, de slavă 'nconjurat. 

Din palma Lui nu curge şiroiu de sânge greu, 
Ci vinul bucuriei din veşnic sfânta cină. 
Din coasta Lui ţâşneşte izvorul de lumină, 
Menit pe veci să facă din om un Dumnezeu. 

Nu-L ungeţi cu miresme pe Cel de-a pururi viu 
Şi nu-L culcaţi, fecioare, în giulgiu sub piatra rece. 
Căci iadul plin de flăcări, nu va putea să sece 
Izvorul plin de vieaţă, ce curge prin pustiu. 
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Va 'ntreb, pe cine plângeţi, copile din Sion 
Şi pentru cine-aducefi în oaşul vechiu arome? 
De jalea cui veşmântul şi l-a cernit Salome, 
Şi plânsul pentru cine răsună în Chedron? 

Gătiţi-va mai bine, cu sfinte bucurii, 
In alb veşmânt de raze şi 'n flori de fericire«. 
Gătiţi-va cu crinii ce-au dat Bunavestire 
Şi 'n aur de iubire topiţi podoabe vii. 

Pe harfe de lumină, cântaţi cu viers de foc, 
In glas de alăute şi 'n sunet de chimvale. 
Cu sufletul, făclie aprindeţi-1 în cale, 
Că 'n veci lumina lumii scăpă de sub obroc. 

In imn de biruinţă, copile din Sion, 
Gătiţi pentru 'nviere în vasul vechi arome. 
Veşmânt de sărbătoare să 'mbrace azi Salome^ 
Şi stih de bucurie să sune în Chedron. 

împăcare 

Cu sufletul spre Domnul am strigat: 
„Isuse-al meu, de pacea Ta mi-e sete 
„Mă fine lutul meu, de lut legat, 
„Şi 'n van vrea fierea lumii să mă 'mbete 
„Spre Tine merge dorul meu întreg, 
„La Tine-mi este orşice dorire. 
„Ci lasă-mă de lut să mă desleg, 
„Să-mi vadă sufletul a Ta mărire. 
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„Mi-e sete de odihnă, Doamne-al meu, 
„Mi-s mâinile şi tălpile o rană. 
„Din coastă sânge-mi picura mereu, 
„In drumul de păcat şi de prihana. 
„Primeşte-mi Bune, sufletul stingher, 
„Găteşte-mi însuţi locul de hodină. 
„Mă lasă astăzi să mă 'nalţ la cer, 
i,Desleagă-mă din haina mea de tină". 

Şi glasul Domnului grăi răspuns: 
„Durerea ta mă sfâşie în milă, 
„Când plânsul tău la mine a pătruns. 
„Mi-a înflorit o rană 'n piept, copilă. 
„Ridică 'n slavă ochii tăi uimiţi. 
„Şi-mi vezi durerea spinilor pe frunte; 
„Priveşte 'n ochii mei de plâns topiţi, 
„Şi 'n palme vezi-mi chinurile crunte. 

„Eu rí am cerut atunci să viu în sus, 
„Deşi Părintele ceresc mi-e Tată; 
„Din cupă am sorbit amar nespus, 
„Dar cupa mea e 'n veci nedeşertată; 
„Căci rana ta mă doare mai cumplit, 
„Pe Cruce am sângerat şi pentru tine, 
„Te-am cunoscut din veci şi te-am iubit, 
„Şi-i grea povara dragostei depline. 

Şi-am îngânat, cu duhul umilit: 
„Primeşfe-mâ 'n iubirea Ta cerească, 
„Şi lasă, Doamne, lutul istovit, 
„In foc aprins de dor să se topească". 

Zorica Laţeu 



Lenin 

Am da dovadă de vedere simplistă şi păgubitoare cău« 
tând să pricepem un eveniment de importanta incalculabilă 
a revoluţiei din Octomvrie, numai ca pe un produs al in
tervenţiei puternice a unei personalităţi extraordinare, fie 
aceea chiar şi una de dimensiunile uriaşe a lui Lenin.1) Căci 
se înţelege uşor că hotarele operei politice a întemeietorului 
Statului sovietic nu pot fi măsurate cu relativă aproximaţie 
decât considerând această mare operă drept rezultat şi în« 
coronare a unui lung proces de evoluţie, iar pe Vladimir 
Ilici ca pe executorul unei porunci a istoriei, a celei ruseşti 
şi a celei universale totodată. 

Ca toate faptele istorice foarte mari, revoluţia din Oc« 
tomvrie este produsul unui concurs de factori numeroşi, care 
toţi au jucat, în măsură mai mare sau mai mică, rol de 
cauze eficiente. Printre aceştia, cei mai importanti pot fi 
subsumaţi în sfera conceptelor de : stări economice, sociale, 
politice particulare Rusiei ţariste; stări la care s'au adăogat 
anume împrejurări general europene. Toate acestea an produs 
apoi, de o parte şi de alta, anume curente de idei şi o at. 
mosferă afectivă caracteristică momentului istoric în care 
izbucneşte revoluţia. Deci elemente materiale, sociale şi ideo. 
logice de natură generală, adecă impersonală, trebue să intre 
ca factori lămuritori în orice efort de explicaţie a unui eve. 
niment istoric de importanta celui despre care e vorba aici. 

'} Câteva dintre Ideile aici expuse au făcut obiectul unei confe. 
rinţe rostită la Sibiu, in cadrele .Asociaţiei române pentru strângerea 
legăturilor cu U. R. S. S.*, cu ocazia împlinirii a douăzeci ţi unu de ani 
delà moartea lui Lenin. 
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Cu toate acestea, marea cotitură istorică din 1917 poartă 
in chip vizibil si de neşters pecetea personalităţii lui Via« 
dimir Ulianov. Astfel încât, ţinând seamă de rolul cu total 
preponderent jucat de Lenin în pregătirea şi conducerea re« 
voluţiei din Octomvrie şi a construcţiei politice ridicată pe 
ea, se poate susţine că lumea nouă creată de revoluţie ar 
fi fost sensibil alta fără Lenin, alta şi 'n cazul că Lenin n'ar 
fi fost aşa cum a fost. Căci doctrina aşezată la temelia noului 
edificiu social şi politic nu e pe deplin inteligibilă fără Lenin : 
bolşevismul e, în ceea ce are el caracteristic, fapta lui Lenin. 

Astfel, într'un anume sens, se poate afirma că factorii 
de ordin general istoric acum amintiţi pot fi consideraţi ca 
material de construcţie - material absolut indispensabil, dar 
material - ce şi>a primit forma de dăinuire istorică prin in« 
teligenţa şi voinţa constructoare de ev a lui Lenin. Fără 
acest material, Vladimir Ilici n'ar fi intrat în istorie cu pu« 
terea cu care a intrat; dar, fără Lenin, nici elementele mai 
sus pomenite n'ar fi pătruns în istorie în felul în care au 
pătruns. Privită din acest unghiu, revoluţia din Octomvrie, 
creaţie a marilor mase impersonale, este rezultatul unui în* 
delungat proces de transformare istorică, dar en e şi creaţia 
omului mare care s'a numit pe sine Lenin. 

Instinctul popular al neamurilor Continentului Sovietic 
nu s'a înşelat deci când a ridicat mausoleul cu inscripţia 
scurtă şi atotgrăitoare din Piaţa.Roşie, şi când afişează, la 
toate răspântiile marelui imperiu, chipul lui Vladimir Ilici. 
E această apoteoză, nedorită de Lenin, semn sigur că mi« 
lioanele de oameni ai muncii şi»au dat seama că, înainte de 
a fi opera lor, revoluţia a fost opera celui ce lor îşi dăruise 
toată suflarea vieţii sale de luptător. 

De altfel, încă foarte tânăr fiind, Lenin lasă asupra celor 
ce*l apropie impresia neştearsă a unei extraordinare perso« 
nalităţi. Oupă întâia întâlnire cu grupul Plechanov - Lenin 
avea 25 de ani - Martov, adversarul de mai târziu, declara r 
„Din clipa când am făcut cunoştinţă cu Lenin, am răsuflat. 
Eram liniştiţi. Cauza social.democraţiei ruse era in mâni bune. 
Ea«şi găsise adevăratul şef, demn de dânsa". Iar Axelrod, 
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alt viitor adversar, mărturisea: „Am simţit că mă găseam 
înaintea omului care va fi in fruntea revoluţiei ruse. Nu era 
numai un marxist erudit, dar ştia ce vrea să facă, şi cum 
trebue să facă... Delà Început, am avut convingerea că era 
plămădit din aluatul din care se fac şefii..." 

In cele ce urmează ne propunem deci să zăbovim puţin 
asupra analizei, personalităţii marelui om, şi să desprindem 
câteva însuşiri sufleteşti care explică în oarecare măsură 
reuşita Istorică a lui Lenin. 

La lumina examenului ce vom întreprinde, vom putea 
eventual întrezări dimensiunile extraordinare ale uneia dintre 
cele mai mari figuri istorice care au existat vreodată. Fapt 
asupra căruia sunt de acord - nu pot fi altfel - şi admira» 
torii şi detractorii operei istorice a lui Lenin. 

II 
Filosofii au interpretat lumea în fel şi chip, a sosit 

dcacum momentul ca ea să fie şi transformată... Din clipa 
în care întemeietorul de mai târziu al Statului sovietic va 
fi dat cu ochii peste această propoziţie a dascălului său în cele 
teoretice, îşi va fi dat seama că ea formula un întreg pro. 
gram de viea{ă, programul tut de vieajă. Program la care 
se angaja fără sforţare şi cu toată fiinţa sa, căci fraza lui 
Marx venea ca ruptă din însăşi constituţia sufletească par« 
ticulară a celui ce o va fi cetit încă elev de liceu fiind. 

Şi într'adevăr, dacă Vladimir Ilici ar fi luat cu vasta.i 
inteligentă, simplu, cunoştinţă de îndemnul cuprins în mai 
sus reprodusele cuvinte şi nu le»ar fi trăit cu toate mădu» 
lările fiin(ei sale, el n'ar fi devenit niciodată Lenin. Adecă 
n'ar fi reuşit să răstoarne din temelii un continent întreg şi 
să ridice, prin fapta şi poruncile sale, pe ruinile acestuia, o 
lume cu totul nouă. Dacă Lenin n'ar fi văzut în cuvintele 
învăţătorului său întru cele teoretice - în cele practice n'a 
avut niciodată nevoie de dascăl - un precept de conduită 
care.i supunea pentru vecie existenta comandantului fascia 
nant al unui mare ideal, el ar fi rămas numai Vladimir 
Ulianov, în cel mai bun caz, teoretician marxist de seamă; 
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ocupând un loc de frunte printre discipolii ruşi şi europeni 
«ai celui ce a scris Capitatut. 

Dar, înainte de a ne opri puţin la examenul raportului 
ce este între Marx şi Lenin - lucru important pentru înţe» 
legerea barem parţială a personalităţii acestuia -, să căutăm, 
fără prea mare zăbavă, să»l situăm pe Vladimir Ilici în mo« 
mentül istoric în care se produce marea lui apariţie. 

Pentru a face cât mai succint această situare, reamintesc 
cititorilor că lui Lenin îi plăcea să se considere pe sine 
succesor al lui Petru cel Mare. Reţinând acest fapt şi acest 
nume,» am spus implicit că, pentru a fi înţelese just, lupta 
şi opera lui Lenin trebuesc aşezate în orizontul suficient de 
larg al marilor eforturi conştiente pe cari poporul rus le«a 
făcut timp de două secole, spre a se încadra în civilizaţia 
Europei occidentale. Din această perspectivă, uriaşa faptă a 
lui Lenin poate fi considerată ca încoronarea unui îndelungat 
proces istoric. Problema centrală a vieţii lui Petru cel Mare, 
europenizarea Rusiei, e, într'un anumit sens, şi problema 
majoră a existenţei luptătoare a Iui Vladimir Ulianov. Vom 
vedea îndată în ce sens. 

In tot cursul secolului al nouăsprezecelea gândirea rusă 
discută această mare problemă, căutându«i soluţii. In secolul 
al nouăsprezecelea problema se punea, evident, în termeni 
cu totul alţii decât cei în cari o formulase Petru cel Mare 
şi succesorii lui. Căci, în ce ar fi constat europenizarea 
Rusiei, aşa cum o înţelegeau publiciştii ruşi ai veacului 
trecut? In răsturnarea autocraţiei ţariste şi 'n liberarea so« 
cială şi politică a marilor mase omeneşti ale imperiului. 
Soluţiile propuse diferă însă din cauza metodelor preconizate, 
iar gânditorii şi publiciştii ruşi se împart în cunoscutele şi po« 
trivnicele tabere : aceea a slavofililor şi aceea a occidentaliştilor. 

Cei dintâi credeau că liberarea socială şi politică a 
poporului rus se poate face fără împrumuturi de idei şi teorii 
europene, occidentale. Slavofilii (narodnicii) vedeau în intro« 
ducerea capitalismului în Rusia o piedecă a liberării amintite, 
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considerând mirul şi breslele ca o formă de economie su* 
perioare celei capitaliste. După părerea lor, aceste instituţii 
populare puteau duce direct la instaurarea regimului socialist 
în Rusia, făcând, în consecinţă, inutilă, chiar păgubitoare, 
desvoltarea capitalismului în această ţară. 

Dimpotrivă, occidentaliştii, se ştie, nu credeau posibilă 
liberarea socială şi politică reafá a marilor mase muncitoare 
ruseşti, fără împrumuturi de forme economice şi teorii 
europene. Introducerea regimului socialist în Rusia nu va fi 
realizabilă, susţineau aceşti publicişti, decât după ce aceasta 
va fi trecut prin faza capitalistă, formă de exploatare eco* 
nomică prin excelenţă europeană. Astfel stând lucrurile, e 
de înţeles că nu în grupul slavofililor, ci printre occfdenta» 
jişti avea să»şi facă încetul cu încetul drum ideea marxistă, 
că Rusia nu va putea fi europenizată decât prin clasa mun
citoare a proletariatului industrial. Acestuia îi va reveni 
marea şi glorioasa chemare istorică de a libera masele ruseşti, 
şi social şi politic. 

Pe măsură ce trecea timpul şi discuţia între cele două 
tabere de publicişti se lungea, aprofundându.se, creştea, evi» 
dent, şi distanţa care despărţea cele două concepţii. A fost 
dat unei inteligenţe neasemănat mai viguroase decât cele ce 
reprezentau până către sfârşitul secolului trecut punctele de 
vedere mai sus arătate, unei inteligenţe care ştia să nu cadă 
sclavă unei dogme, fu dat unui spirit liber de orice formulă 
făcută odată pentru totdeauna, fu dat Iui Lenin sa găsească 
concepţia care avea să concilieze într'o idee sintetică supe. 
rioară ceea ce părea de neîmpăcat. Căci Vladimir Ilici a 
fost acela care, printr'o interpretare independentă a spiritului 
şi nu a literii doctrinei lui Marx, a pus capăt discuţiei ce 
ameninţa să nu.şi mai afle sfârşit. El, Lenin, a pus capăt 
interminabilei desbateri : şi în teorie, prin ideea alianţei între 
muncitorii uzinelor şi muncitorii ogoarelor ') ; şi în practică, 
prin realizarea noului Stat sovietic socialist, Stat înfăptuit în 

') In această privinţă, e cu totul semnificativ titlul uneia dintre 
cete dintâi lucrări ale lui Lenin < »Republica muncitorilor ţi ţăranilor.* 
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spirit autentic marxist, dar neţinand seamă de canonul care 
prescris dogmatic şi economiei ruse trecerea indispensabilă 
prin etapa capitalistă. 

Iată deci, din perspectiva arătată aici, cum se situează 
opera lui Lenin in momentul istoric care a văzut.o realizându.se. 

III. 
Toate aceste consideraţii şi fapte nu explică, de sigur, 

decât în parte celalalt fapt, mult mai important : anume că, 
din toată pleiada mare de luptători marxişti, Lenin şi nu 
altul a fost destinat să devie capul revoluţiei, şi nici nu 
explică faptul incomensurabil că partea leului din reuşita 
acesteia îi revine lui Ilici, şi nu altuia dintre numeroşii lui 
tovarăşi de luptă. 

Intervin, într'un astfel de efort de înţelegere, ca factori 
explicativi, evident, anume componente ale personalităţii lui 
Ulianov (pe unele din ele le vom vedea îndată) şi anumite 
împrejurări independente de voinţa lui Lenin (cea mai de 
seamă, crucială chiar, e, fără îndoială, moartea tragică a 
fratelui său Saşa), intervine însă şi un element care priveşte 
exclusiv inteligenţa suverană a conducătorului revoluţiei din 
Octomvrie. Să ne oprim puţin asupra acestui element, pentrucă 
e important şi explicativ ; dar şi pentrucă, de ordin inte« 
lectual fiind, e mai accesibil inteligenţei noastre căutătoare 
de pricepere. 

Suveranitatea inteligenţei lui Lenin, om de acţiune, se 
manifestă fără intermitenţe prin simţul fin cu care e capabil 
să cântărească, fără greş, greutatea faptelor şi a oamenilor, 
prin repeziciunea de instinct cu care ştie să aleagă momentul 
cel mai potrivit al acţiunii hotărîtoare (aceasta, adesea contra 
părerii şi a voinţei majorităţii celor ce«i erau tovarăşi), prin 
siguranţa cu care seriază etapele acţiunii, prin calmul extra« 
ordinar cu care stăpâneşte de sus cele mai dramatice şi 
ameninţătoare împrejurări, prin puterea de prevedere care 
nu«l lasă să fie pus vreodată în faţa surprizelor greu de 
dominat, prin supleţea cu care ştie să făurească forme noi 
şi potrivite de luptă şi să încheie compromisuri temporare 
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cu realitatea - compromisuri până »şi cu dracul şi cu tat'său", 
dacă e nevoie, cum singur mărturiseşte -, prin lărgimea de 
orizont cu care ştie să cuprindă marile ansambluri de eve» 
nimente, şi prin agerimea cu care ştie să surprindă faptul 
de amănunt, trecător, dar semnificativ. Acestea, în ce pri» 
veste inteligenta lui Lenin om de acţiune. 

Cât priveşte puterea suverană a mintii lui Lenin inte« 
lectualul şi doctrinarul, să reţinem că ea arată aceeaşi rară 
sensibilitate în căutarea valorii mai mult sau mai pu{in reale 
a teoriilor, a oricărei teorii sau idei. Lucru puţin frecvent 
la intelectualii de mare rasă cum a fost Ulianov, cunoscut 
fiind, că aceştia devin cu uşurinţă robi neputincioşi ai teo
riilor proprii, sau ai teoriilor altora. 

Această ţinută de libertate a inteligentei doctrinarului 
în fa{a teoriei a fost, în cazul lui Lenin> de sigur, în bună 
parte rodul intervenţiei constante a mintii omului de acţiune 
care era prin excelenţă Vladimir Ilici : Vreau să spun că 
inteligenţa lui Lenin, genială incontestabil, era instinctiv, 
adecă din naştere îndreptată spre acţiune, spre util, nu spre 
contemplaţie. Drept consecinţă, ideea şi doctina vor fi con« 
siderete de o minte astfel structurată, în primul rând ca in» 
strumente ale acţiunii, iar valoarea lor va fi socotită în 
funcţie de gradul lor de eficienţă practică. 

Datorită acestei constituţii particulare a ei, inteligenţa 
lui Lenin domină nu numai cele mai încurcate aspecte ale 
realităţii concrete, ci ea îşi păstrează, întreagă, libertatea de 
judecată şi asupra celor de el mai venerate teorii. Astfel se 
explică în bună parte perspectiva originală în care se aşează 
Lenin, discipol al lui Marx, în faţa interpretărilor oarecum 
quietiste pe care doctrina acestuia le primise delà discipolii 
săi zişi ortodocşi, ruşi şi neruşi. Prin felul cum o interpretau 
aceştia, doctrina marxistă tindea să.şi piardă treptat orice 
potenţial combativ. Dimpotrivă, punctul de vedere dialectic 
pe care se aşează întemeietorul bolşevismului, reda doctrinei 
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dinamismul ei revoluţionar iniţial, mai mult chiar : îi mărea 
potenţialul combativ. 

# * 
Acestea spuse, e, cred, locul sá ne oprim puţin la exa. 

menul unui aspect notabil al raportului ce există între Marx 
şi discipolul său Lenin. Lucru important, spuneam mai sus, 
pentru înţelegerea barem parţială a personalităţii lui Via. 
<limir Ulianov : 

Potrivit unor interpretări care pleacă mai mult delà 
litera decât delà spiritul doctrinei marxiste, revoluţia proie» 
tară socialistă e posibilă numai într'o ţară cu economie ca« 
pitalistă foarte desvoltată. Conform acestor interpretări, Rusia 
ar fi trebuit să treacă în chip necesar prin etapa economiei 
capitaliste burgheze, pentru ca abia apoi să devie realizabilă 
şi durabilă o revoluţie socialistă, înfăptuită de o numeroasă 
şi bineorganizată clasă de proletari industriali. Unei astfel de 
revoluţii trebue să«i premeargă deci - conform canonului -
o revoluţie burgheză liberală, condiţie indispensabilă pentru 
instaurarea viabilă a regimului socialist. Lenin însă, deja în 
primele lui scrieri, e împotriva unei atari concepţii. Marxist 
adevărat e acela, crede Lenin, care judecă şi acţionează po. 
trivit spiritului adânc şi nu literii de suprafaţă a doctrinei 
marxiste. Dar spiritul marxismului cere adaptarea „dialectică" 
a doctrinei la situaţiile politice reale şi contimporane cu cei 
ce vreau să întreprindă acţiunea revoluţionară : In ce pri« 
veste capitalismul, acesta nu mai are exact structura pe care 
o arăta în vremea când a scris Marx, el a evoluat spre o 
formă decadentă a lui, spre imperialism. In măsura în care 
a pătruns In Rusia, capitalismul arată această faţă hidoasă a sa 
şi între frontierele imperiului ţarist. Mai mult : ţinând seamă 
de aspectele particulare ale realităţii sociale şi politice ruseşti, 
formele potrivite ale luptei de clasă ce va trebui dusă în 
Rusia ar putea să fie altele decât cele preconizate de Marx 
ca bune în societăţile occidentale. In aceste societăţi, evoluţia 
parcursă a atins o fază de concentrare a producţiei capitaliste 
care ar putea duce rapid Şi inevitabil la instaurarea socia
lismului. In Rusia, unde etapa burgheză e abia la începuturile 
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ei, singurul drum spre socialism este răsturnarea violentă a 
regimului şi instaurarea dictaturii proletariatului industrial şi 
agricol. 

Prin urmare, potrivit convingerii lui Lenin, - convin« 
gere confirmată strălucit de faptele cu adevărat epocale cari 
au urmat -, pentru a instaura, sprijiniţi pe doctrină fermă, 
socialismul într'o ţară ca Rusia (arista, adecă comunismul 
aşa cum l»a conceput Marx (deci nu poate fi vorba de aban« 
donarea marilor obiective finale, care rămân autentic marxiste), 
se impune o interpretare dialectică, nu dogmatică a mar» 
xismului. Această interpretare va duce la elaborarea unei 
tactice şi a unei strategii revoluţionare noi şi extrem de 
suple, căci adecuată atât naturii particulare a oamenilor şi 
locurilor, cât şi fazei imperialiste în care intrase capitalismul. 

In această concepţie leninistă fundamentală trebue cău« 
tată principala cauză ce va produce in 1903 ruptura parti, 
dului social»democrat rus şi întemeierea partidului bolşevic. 

S'au adăugat la această cauză şi alte două, preacu» 
noscute : neînţelegerea privitoare la redactarea articolului I 
din statut şi îndepărtarea lui Axelrod şi a Verei Zasulici din 
redacţia „Iskrei". Fără îndoială, amintita neînţelegere nu se 
ivise din pure motive de formă -, diferendul a fost de fond. 
Căci, prin formula sa care stabilea condiţiile ce trebue să întru» 
nească un membru al partidului („concurs regulat sub direcţia 
din organizaţiile partidului"), Martov voia să înlesnească uneia 
încadrarea în partid a simpatizanţilor cari, din motive va. 
riate, nu puteau participa activ la mişcarea revoluţionarăm 
Dimpotrivă, prin formula sa (»participare personală la una 
din organizaţiile partidului"), Lenin urmărea păstrarea purităţii 
şi deci a coherenţii interne a partidului : Nu numărul mem» 
brilor, ci calitatea încercată a acestora era ceea ce, cu bună 
dreptate, îl interesa pe Lenin. De aci formula mai exigentă 
a lui, formulă ce împiedeca intrarea în partid a elementelor 
oportuniste, elemente dubioase pe care nu se putea sprijini, 
fără risc şi neplăcute surprize, un partid ce urmărea ca ideal 
o transformare structurală atât de radicală a societăţii umane, 
încât să nu mal fie posibilă exploatarea omului prin om. 
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Formula lui Lenin căuta deci să facă cât mai dificilă furi« 
sarea in partid a indivizilor pe cari el ti numea „găunoşi", 
fie că aceştia s'ar fi străduit să pătrundă triumfal pe poarta 
din faţă, fie c'ar fi încercat să se strecoare, mai modest, pe 
scara de . . . »servicii*. *) 

Dar oricât de importantă ar fi fost deosebirea de con» 
cep(ie acum semnalată, direct ea privea numai un punct 
- foarte notabil, de sigur - al tacticei revoluţionare, şi nu 
atingea decât indirect doctrina insaşi, bază de sprijin şi iu« 
mină călăuzitoare a acţiunii revoluţionare. Comparativ ju« 
decate lucrurile, mi se pare deci de mai mare importanţă, 
căci mai încărcată de consecinţe adineori arătata deosebire 
de interpretare a spiritului însuşi al doctrinei (deosebire ce 
•despărţea pe Lenin de menşevici), decât a putut fi diferendul 
care privea tactica revoluţionară. Important lucru era să pre« 
conizezi cea mai bună strategie şi tactică, şi mai important 
lucru era însă să salvezi potenţialul revoluţionar al doctrinei 
(scop) care determina tactica (mijloc întru realizarea scopului), 
lată de ce susţineam adineaori că raţiunea adâncă ce avea 
să ducă, mai curând ori mai târziu, la ruptura partidului 
social-democrat rus şi la întemeierea celui bolşevic, raţiune 
la care s'a adăugat apoi desacordul privitor la Statut, trebue 
căutată în interpretarea dialectică a doctrinei marxiste, in
terpretare propusă de Vladimír Ilici şi neacceptată de men« 
şevici. 

Căci, în timp ce aceştia, sprijinindu»se pe interpretarea 
dogmatică a doctrinei, contau pe inevitabila ascensiune a 
burgheziei ruse, ascensiune care ar fi făcut la timpul său 
posibilă, credeau ei, revoluţia socialistă, Lenin, pornind delà 
a sa interpretare dialectică a marxismului, îşi căuta sprijin 

') Spre a arăta cetitorilor prezentelor pagini ce oroare sacră a 
avut Vladimír Ilici de oportunişti, fie«mí Îngăduit a reproduce aici două 
rânduri dintr'o scrisoare fcrlsă de el la sfârşitul lui 19161 «Iată care e 
soarta mea, scrie Lenin. Campanie după campanie de luptă... împotriva 
oportunismului... Şt aceasta începând din 1893. De aici şi ura acestor 
indivizi găunoşi contra mea. Dar eu nu mUaşt schimba soarta pentru 
.pacea* cu aceşti indivizi găunoşi.* 

i 
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pentru înfăptuirea revoluţiei socialiste în alianţa proletaria« 
tului cu (ărănimea. In această alianţă, elementul conducător 
rămânea, evident, clasa proletariatului, ea însăşi având ca 
exponent şi avangardă diriguitoare în construirea socialis» 
mului, partidul comunist. Lenin va preconiza, în consecinţă, 
alianţa proletariatului industrial cu ţărănimea mijlocaşe şi să. 
racă, atât contra feudalismului ţarist» cât şi contra burghe» 
ziei liberale. In această alian{ă vedea el garanţia cea mai si« 
gură pentru consolidarea puterii sovietelor şi pentru con» 
struirea cât mai trainică a comunismului. 

De aci comandamentul mereu repetat de Lenin de a 
menaja {ârănimea, de a o asocia la opera de construire a 
comunismului „pe baza largă şi solidă a convingerii" şi a 
exemplului, nu prin violentă sau prin suprimarea prea ne» 
socotită a etapelor. 

In ordinea de idei desvoltată în prezentul paragraf al 
esseului nostru, suveranitatea inteligenţii lui Vladimir Ulianov 
s'a manifestat deci în faptul că, potrivit vederilor lui, nici 
chiar marxismul nu poate fi considerat dogmă împietrită 
pentru vecii vecilor, ci drept călăuză admirabilă in acţiune. 
Singur a spus că „e necesar ca teoria lui Marx să fie pre» 
lucrată în mod independent, căci această teorie dă numai 
tezele călăuzitoare generate". Prin exemplul lui a arătat că, 
fără a pierde din vedere (tntete supreme fixate de doctrina 
iui Marx, metodele marxiste pot fi folosite pentru analizarea 
noilor conditiuni istorice, şi că cu ajutorul acestor metode 
se pot găsi soluţii juste la noile situaţii. 

Cum am amintit însă şi mai sus, această remarcabilă 
libertate a mintii suple a lui Lenin până şi în faja unei doc. 
trine a cărei substanţă îi devenise os din osul lui şi carne 
din carnea sa, a fost de sigur ajutată şi de extraordinarul 
realism al omului de acţiune care a fost Vladimir Ilici. Căci, 
capabilă de a înţelege şi concepe în suflu larg, vizionară în 
ce a avut ea mai esenţial, inteligenta lui Lenin s'a arătat tot 
atât de în stare să se aplece, ascultătoare şi supusă, şi asupra 
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faptelor Concrete, mari ori mici. Atotcuprinzătoare în con» 
cepţie şi clarvăzătoare a scopurilor supreme, ea s'a dovedit 
egal de atentă şi când era vorba de fixarea faptului de amă» 
nunt şi de descoperirea ţintelor imediat realizabile. 

Grija de a nu pierde nicio clipă contactul cu realitatea 
concretă explică foarte strânsa legătură pe care Lenin a ti" 
nut«o, din exil, cu Rusia, ca şi contactul, păstrat şi adâncit 
mereu, cu muncitorii şi ţăranii, în timpul cât a fost condu« 
câtor suprem al ţârii sale. 

Dacă Lenin a reuşit în tot ce a întreprins - şi a în* 
treprins acţiuni hotărîtoare, adesea neţinând seamă de opinia 
celor ce»l înconjurau - faptul* se datoreşte, în propor{ie în« 
semnată, mai sus semnalatei duble calităţi a inteligenţei sale : 
ochiu ager îndreptat asupra celor în apropiere aşezate, dar 
şi ochiu larg deschis spre zările îndepărtate ale posibilului. 

Istoria partidului bolşevic poate înregistra numeroase 
momente, unele dintre ele decisive, când Lenin se vedea 
nevoit să pledeze cu îndârjire, ore, zile, chiar săptămâni în» 
tregi, pentru opinii şi hotărîri la care, cel puţin temporar, 
nu adera marea majoritate a celor ce.i erau tovarăşi de 
luptă. Adesea, pentru a.şi impune punctul de vedere, Lenin 
se vedea împins să recurgă şi la ameninţarea cu despărţirea 
definitivă, atât de în contrazicere cu realitatea dată şi cu 
desfăşurarea posibilă a evenimentelor apărea, în ochii tova» 
răşilor săi, punctul de vedere susţinut de Vladimir Ilici. Să 
nu uităm să spunem însă că printre puţinii care în astfel de 
momente s'au găsit, şi cu gândul şi cu fapta, totdeauna ală« 
turea de Lenin - totdeauna, fie că era aproape, fie că se 
găsea departe - a fost marele său prieten şi admirator Stalin. 

Situaţii când Lenin luptă pentru a antrena după el pe 
tovarăşi - pe mulţi dintre tovarăşi - şi partidul, sunt : ziua 
când începe să propovăduiască pe faţă „defetismul" şi trans» 
formarea războiului de pradă în războiu civil, momentul 
când, în 1917, ajuns la Petrograd, proclamă cele zece teze 
ale sale cerând instaurarea imediată a republicii sovietelor, 
clipa când, peste opinia majorităţii celor din Comitetul Central 
al partidului, lansează apelul la răscoala armată de»a»dreptul 
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organizaţiilor bolşevice din Petrograd şi Moscova, ziua când 
disolvă Constituanta, şi 'n sfârşit momentul când impune Co. 
mitetului Central acceptarea păcii delà Brest.Litovsc. 

Evenimentele ulterioare au dovedit însă, în toate aceste 
cazuri, că Lenin, şi nu cei ce erau la început împotriva lui, 
a avut dreptate. Lucrul, repetat de atâtea ori, nu se poate 
explica decât prin faptul că mintea lui Vladimir Uici, stă. 
până suverană pe idei şi pe împrejurări concrete, străbătea 
în miezul lucrurilor la o adâncime unde nu putea pătrunde 
cu aceeaşi viteză şi putere inteligenta niciunuia dintre tova. 
răşii săi de luptă. 

Prietenii lui Lenin s'au plâns uneori - şi nu fără motiv «* 
de caracterul autoritar al acestuia. Or, in relaţiile sale par» 
ticulare, cu familia şi prietenii, Ulianov era omul cel mai 
amabil şi cel mai împăciuitor cu putin{ă. El devenea auto. 
ritar numai în momentele când se punea în discuţie marea 
cauză de care.şi legase pentru totdeauna vieaţa. Astfel că 
nota autoritară în firea lui Lenin nu vine din factorul »voinţă* 
a personalităţii sale, ci tot din elementul »inteligentă" al spi» 
ritului său. Nu.i dovedea oare, la fiecare pas, experienţa că 
în atâtea şi atâtea cazuri de desacord el, Lenin, şi nu cei. 
lalţj, văzuse bine? Şi această repeţită confirmare nu avea-
să sfârşească prin a.i înrădăcina tot mai adânc în minte con. 
vingerea că totdeauna el avea dreptate ? 

* * * 

Am amintit mai sus, în trecere, că Vladimir Ulianov 
a fost dotat cu o inteligenţă îndreptată, instinctiv şi cu pre« 
ponderenţă, spre util. Reiese şi din cele până acum arătate, 
precum şi din dubla faţă a personalităţii lui Lenin, mare doc» 
trinar şi mare om de acţiune in acelaşi timp, că această 
constatare nu implică nicidecum afirmaţia că întemeietorul 
Statului bolşevic ar fi depreciat valoarea teoriei. Adevărul 
este că Lenin n'a considerat teoria drept scop, ci a văzut 
în ea un mijloc indispensabil în vederea atingerii scopului, 
care e acţiunea, adecă vieaţa. Se vede limpede din tot ce 
a scris, că Vladimir Ilici îşi dădea seama în măsură incom« 
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parabil mai mare decât oricare alt revoluţionar intrat în istorie, 
că numai ştiinţa e în stare sâ lumineze marile obiective ale 
acţiunii revoluţionare ; cum tot ştiinţa este aceea care ne 
arată mijloacele cele mai eficace pentru realizarea scopu« 
riior urmărite de acţiune. Analiza şi reflexia împreunate cu 
o vastă experienţă i.au arătat şefului bolşevicilor că acţiunea 
lipsită de luminile unei doctrine ferme e oarbă ; că nu poate 
exista acţiune mare, eficientă, decât acolo unde aceasta a 
fost precedată şi e însoţită de ştiinţă mare. De altfel, nu e 
semnificativ faptul că până azi în nicio ţară nu s'a făcut, 
pentru realizarea obiectivelor acţiunii, apei la ştiinţă, în pro. 
porţie atât de mare cum s'a făcut în ţara care, de douăzeci 
de ani încoace, şi«a concentrat toate puterile ca să execute 
testamentul lăsat ei de Lenin ? 

Astfel stând lucrurile, nu ne vor putea surpinde cu* 
vintele rostite de şeful Statului sovietic la al IIMea Congres 
{1920) al Uniunii Tineretului Comunist. Adresându»se tine« 
retului, Lenin a spus atunci, printre altele, că nu poţi deveni 
cu adevărat comunist decât când ţUai îmbogăţit mintea cu 
toată zestrea de cunoştinţe pe care a creat.o umanitatea. 
Considerat chiar şi numai cu titlu de suprem ideal nici» 
odată realizabil întocmai, pentru ceea ce am dorit să arăt 
în această parte a prezentei expuneri, acest cuvânt al lui 
Lenin este nu se poate mai plin de conţinut. 

IV 
Precedentul paragraf despre locul factorului „inteli» 

genţă* în structura personalităţii lui Lenin - şi despre rolul 
acestuia ca element explicativ al reuşitei istorice a lui Vla= 
dimir Ilici ~ a fost lung. Am zăbovit însă cu atâta răgaz 
asupra lui, nu numai pentrucă, de natură intelectuală fiind, 
el e mai accesibil priceperii noastre, ci cu deosebire pen« 
truca, cum afirmam şi mai sus, acest element are, ca factor 
explicativ, valoare de ordin întâiu. 

Pentru motive cuprinse implicit.în ceea ce am spus 
chiar acum, celelalte componente sufleteşti ale personalităţii 
lui Lenin - lămuritoare şi ele a marii reuşite istorice despre 
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care vorbim - vor fi tratate într'o formă de expunere mult 
mai succintă. Pe unele dintre acestea mă voiu mulţumi numai 
să le amintesc. Voiu insista relativ puţin chiar şi asupra 
,,voinţei" lui Vladimir Ilici, deşi acest factor a trebuit, evi» 
dent, să aibă in structura sufletească a unui om de acţiune 
de talia uriaşe a lui Lenin o importanţă pe măsura marilor 
fapte istorice pe cari acesta le«a săvârşit. Căci, chiar în ipo» 
teza că opera lui Lenin ar trebui să fie considerată exclusiv 
ca rezultatul unui lung şi complex proces de evoluţie istorică, 
oricine înţelege că numai o voinţă de o perseverenţă unică 
a putut lupta cu atâta îndârjire, decenii de»a»rândul, contra 
celor mai descurajatoare piedici, venite şi delà împrejurări 
şi delà oameni, fără să fie abătută o clipă delà urmărirea 
scopului din care«şi făcuse un scop suprem în vieaţă. Voinţă 
de titan a trebuit să aibă bărbatul care a fost în stare nu 
numai să răstoarne din temelii un continent întreg, ci - lucru 
neasemănat mai greu - a ştiut să asocieze la elanul său ire» 
zistibil voinţa constructoare de lume nouă a milioane şi 
milioane de oameni. 

Toate acestea sunt însă adevăruri atât de evidente, încât 
s'ar părea că ele nu mai comportă niciun fel de explicaţie. 
De altfel când e vorba de factorul sufletesc numit »voinţă", 
nici nu se prea pot aduce multe »explicaţii", ci doar carac
terizări, fie prin adjective *- cari nu explică, fie prin exemple -
cari, iarăşi, numai »ilustrează". 

Dar în cazul lui Lenin, analiza mai aprofundată poate 
adăuga şi constatarea că voinţa cu care el a fost hărăzit din 
naştere era susţinută permanent şi de o putere sufletească 
de natură să zic „extraoolitionatà". Mă gândesc la credinţa 
tare a lui Vladimir Ilici în idealul pe care şi»l făurise ca 
noimă şi lege a vieţii sale. Credinţă cu atât mai fermă, cu 
cât ea era luminată- şi motivată de toate raţiunile ce i le 
punea la îndemână ştiinţa. Nefiind tulburată de nicio îndoială, 
mintea.i cuprinzătoare nu i»a strecurat In suflet nicio pică» 
tură din otrava ce omoară puterea de hotărîre şi slăbeşte 
voinţa de faptă, cum nu i*a intins peste gânduri nici negura 
care să întunece icoana luminoasă a idealului suprem. 
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Iar la această neclintită credinţă in evidenta adevăru* 
rilor la cari aderase cu fiinţa sa întreagă, adecă ia această 
senină credinfă in sine, s'a adăugat şi credinţa nesdrunciunată 
pe care o avea genialul revoluţionar In marile mase munci* 
toare. Să.ţi dărueşti toate gândurile şi năzuinţele tale liberării 
acestora, să«ţi identifici tot suflul vieţii cu aspiraţiile lor spre 
o lume mai dreaptă, şi să crezi fără urmă de îndoială că 
masele muncitoare sunt in stare să clădească, rational ca 
tine şi împreună cu tine, o lume asemănătoare cu icoana 
idealului de totdeauna al vieţii tale, iată un izvor cu apă 
vie din care putea să.şi scoată putere hrănitoare o voinţa 
deja din naştere uimitor de puternică! 

Dar credin(a aceasta nestrămutată In tot ce a spus, în tot 
ce a scris sau a făcut, era în acelaşi timp binecuvântată cauză 
eliminatoare a oricărui conflict interior din sufletul lui Via* 
dimir Ilici. Ea face ca personalitatea complexă a marelui re* 
volu{ionar să ne apară în toate manifestările ei lipsită de 
găunozităfi interne. 

Această structură sufletească rară, unde omul intru* 
pează fără lipsuri ideea, unde gândul şi fapta una sunt, ex* 
plică in măsură notabilă faptul izbitor că 'n orice formă şl 
pe orice plan s'a manifestat, personalitatea lui Lenin se pro* 
filează cu masivitatea granitului şi cu tăria otelului. Despre 
foarte pu|ine figuri de tot mari ale istoriei se poate spune 
in măsura în care se poate afirma, popular şi plastic, despre 
Lenin că a fost om dintr'o singură bucată. 

De aci poate for(a extraordinară care Iradiază până şi 
din cuvintele cele mai simple rostite de Vladimir Ilici, şi 
tot de aici de sigur marea autoritate care emană din tot ce 
a spus sau a făcut. 

Reflexiile de mai sus ne explică In bună parte şi ceea 
ce, în lipsă de alţi termeni, am putea numi puterea şi con* 
strângătoare şi cuceritoare a personalităţii lui Lenin. Marile 
mase muncitoare au fost cucerite şi prin aceasta de sigur nu 
total explicabilă forţă ce se degaja dintr'o structură sufle* 
teascâ ca cea aici analizată. 

r Í9 



Este incontestabil insă că ceea ce am numit acum pu. 
tere cuceritoare a personalităţii vine in altă proporţie, si din 
simplitatea ömului Lenin. Simplitate ce era de sigur şi insu, 
şire sufletească inăscută, dar care a fost şi rodul fermecător 
al bogăţiei interioare a unui spirit ce şi.a organizat ca un 
Înţelept puterile variate ale sufletului. înţelepciunea lui Via« 
dimir Ilici s'a afirmat de altfel eu perseverentă şi 'n felul cum 
cel ce o practica işi organizase viea(a exterioară : Legându>şf 
Întreg rostul său de a fi de realizarea unui scop ce avea să 
schimbe din temelie structura politică şi socială a unui con. 
tinent, Lenin a ştiut să elimine din lumea aspiraţiilor sale 
- materiale şi sufleteşti - tot ceea ce nu putea servi direct 
idealul transformator de istorie pe care.l urmărea, şi să pä« 
streze numai puţinul necesar unei existente de ascet. Oeşi 
ar fi putut avea aproape totdeauna mai mult decât ceea ce 
e strict necesar pentru un înţelept, a preferat să nu.şi com» 
plice zilele şi cu ceea ce era dispensabil ; să ducă o vieaţă 
extrem de simplă, şi în exil, şi când devenise stăpânul atot. 
puternic al Kremlinului. 

Această artă a lui Lenin de a şti să fie, ca marile mase 
muncitoare, simplu »la vorbă şi la mers" - pentru ca să 
folosesc o altă formulă populară -, explică deci şi ea dra« 
gostea acestora pentru întemeietorul evului lor. Cultul pe 
çare ele i Lau ridicat amintirii lui Lenin nu e numai semn 
de admirafie, el purcede şi din dragoste1). 

Dar, ajunşi la acest punct al analizei noastre, cuvine.se  
să zăbovim pu(in asupra faptului, remarcabil între toate, că 

') In legătură cu cele acum spuse, să povestesc o întâmplare de 
demult, de a cărei Întreagă semnificaţie mi<am dat seama abia mal târzlut 
Venind tntr'o seară spre casă, Avenue du Parc-Montsourl, la Paris, 
cartier unde locuiam deja de multă vreme, mă ajunse cineva din urmă 
cu exclamaţia i .Quel dommage qu'il soit mort şi jeune, car il nous ai. 
malt bien celui-là, nous autres, peuple, te le sais, il passait (adis assez 
souvent à mon atelier...*. Cunoscutul meu era un pantofar bătrân, 
care cutreera din când in când, pentru lucru, hoteiele din cartier. Am 
tnţeles atunci că era vorba de Lenln - ziarele tocmai anunţaseră, 
cu Întârziere notabilă, adevărat - moartea marelui om. Tot atunci am 
aflat delà bătrânul pantofar că, pe vremea când stătea la Paris, Lenln 
locuise tntr'o mică stradă din apropierea parcului Montsouri. 
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acum descrisul stil de vieaţă al celui mai savant dintre re» 
voluţionarii intraţi in istorie, s'a transpus şi'n stilul, vorbit 
ori scris al lui. Intradevăr, discursurile lui Lenin, grele ca 
fapta, sunt de o simplitate uimitoare şi ca elaborare interi» 
oară şi ca formă de expresie. Pentru a face accesibile tuturor 
şi cele mai tehnice şi abstracte concepte, Vladimir Ilici ştie 
găsi totdeauna cuvântul popular cel mai potrivit. Dispreţul 
lui pentru flecari şi pentru fraza revoluţionară sforăitoare 
nu e egalat decât de ura ce»o avea contra oportuniştilor. 
Nu arareori limbajul eruditului Lenin îmbracă haina fără 
pretenţii a cuvintelor vorbite de un ţăran foarte deştept. El, 
care recomanda celor ce mânuiesc condeiul să facă uz de 
stilul »telegrafic", n'a călcat, în ceea ce«l priveşte, niciodată 
acest precept. 

V 
Ştie.se că Lenin nu avea obiceiul să se adreseze nici 

imaginaţiei şi nici sentimentului celor, mulţi sau puţini, pe 
cari voia sä>i determine la hotărâre şi la acţiune. Făcea tot» 
deauna apel la inteligenţa şi la voinţa acestora. Intr'un astfel 
de fapt s'ar putea eventual vedea indiciul unei vieţi afective 
proprii înăbuşite, ori chiar lipsite de intensitate. Nimic mai 
eronat decât o atare presupunere. 

Voiu căuta să arăt că această ultimă propoziţie nu e 
afirmaţie nemotivată. Făcând această încercare, voiu împinge 
implicit prezenta analiză până In regiuni sufleteşti ale perso» 
nalităţii ce se găsesc, după părerea mea, la adâncimi mult 
mai mari decât meleagurile străbătute de noi in cuprinsul 
§«ului III, şi ceva mai mari decât cele examinate în §»ul IV 
ai esseului nostru. 

Şi anume, voiu scrie acum ceva despre ceea ce poate 
fi numit în sensul cel mai expresiv al cuvintelor: sete de 
dreptate a lui Vladimir Ulianov Lenin. Spre deosebire de 
componentele până aici analizate, această stare sufletească 
de natură afectivă nu explică, considerată izolat, reuşita isto« 
rică a lui Lenin. Căci poate avea cineva plin sufletul până 
la margini de acest sentiment - ce numeroşi sunt oamenii 
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cari îl au ! -, şi cu toate acestea unul singur din milioanele 
setoase după dreptate a reuşit să devie cel ce s'a chemat 
pe sine Lenin. 

Totuşi, e sigur că neastâmpărata sete de dreptate a 
conducătorului revoluţiei din Octomvrie, sete de dreptate 
pe seama tuturor celor ce muncesc, este puterea sufle» 
tească care a organizat într'un anume fel, mai întâi vieaţa 
interioară a lui Lenin, pentru ca să organizeze apoi după o 
anume lege pe cea exterioară, adecă pe cea istorică. Fără 
virtute explicativă dacă o considerăm ruptă din structura 
de ansamblu a fiinţei lui Vladimir Ilíci, această stare afectivă, 
privită ca parte a unui mare tot, ne apare drept forţa de 
adâncime care, punându.şi în serviciul ei implacabil toate 
celelalte mai sus analizate componente sufleteşti ale lui Lenin, 
a jucat rol de pârghie de comandă, diriguitoare a întreget 
vie{i luptătoare hărăzită de soartă marelui revoluţionar. 

* » » 
In ultimă analiză, setea de dreptate e o stare a senşi» 

bilitătii - meleag sufletesc extrem de greu de scrutat - care 
poate fi constatată ca prezentă şi având o anume calitate, 
dar care nu mai poate fi explicată. Mintea doritoare de în
ţelegere nu mai e în stare să străbată până la cauzele care 
determină calitatea amintită a sensibilităţii, văzându.se ne* 
voită să se mulţumească cu simple constatări. Aici se opreşte 
analiza noastră, şi orice analiză. 

Sau, acelaşi lucru, exprimat In termeni de gândire mai 
concreţi : Nu e destui să constat că există suferinţă evita« 
bilă in lume - constatarea o poţi face cu cele mai ştiinţifice 
şi mai obiective mijloace -, pentru ca să şi nizueşti din toată 
fiinţa ta să faci să înceteze suferinţa evitabilă. Chiar dacă 
ştiin(a ar fi în măsură să»(i arate cu evidenta ei constrân« 
gătoare că suferinţa evitabilă poate fi înlăturată, constrângerea 
ce vine din evidenţă n'ar putea depăşi frontierele inteligentei ; 
ea nu s'ar putea transmite ca resort motor al sufletului tău, 
dacă o anume calitate a sensibilităţii acestuia n'ar fi prezentă 
şi n'ar transforma constatarea făcută de inteligentă în po« 
runcă de comportament a întregei tale personalităţi. 
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Acestea spuse, vom înţelege că Vladimir Ilici Ulianov 
a devenit Lenin creator de istorie mare, nu pentrucă a avut 
inteligenta cuprinzătoare pe care a avut«o, şi nici pentruc* 
a fost hărăzit cu voinţa titanică cunoscută, ci pentrucă aceste 
două puteri sufleteşti leniniene extraordinare au funcţionat 
la el, fără oboseală şi oprire, o întreagă viea{ă de om, sub 
comandamentul implacabil al unui mare şi adânc sentiment, 
numit sete de dreptate. Dacă nu ar fi ascultat, cuminte, de 
poruncile severe venite din aceste străfunduri ale sufletului, 
superba inteligentă a lui Lenin l»ar fi ajutat să devie numai un 
mare gânditor, sau poate un savant cu mare renume. Tot astfel 
uriaşa.i voinţă, dacă nu se apleca umilă sub legea aceloraşi 
porunci, ar fi făcut din el poate numai un mare admini. 
strator, ministru sau om de Stat în serviciul ţarului tuturor 
Ruşilor, decorat cu ordine de sigur mult mai înalte decât 
cele pe cari le râvnise o vieaţă întreagă consilierul Ilia 
Nicolaevici Ulianov . . . * * « 

N'aş spune tot ce cred că e necesar să spun în această 
ordine de idei, dacă aş întrelăsa să amintesc că, în cazul 
lui Lenin, starea afectivă nativă mai sus descrisă, a fost in* 
tensificată în gradul cel mai înalt de o experienţă crucială 
pe care a făcut.o adolescentul Vladimir Ilici. Experienţa a 
fost de felul celor ce trebuia să.şi apese pecetea lor grea şi 
neştearsă pe întreaga personalitate şi vieaţă a revoluţionarului 
de mai târziu. Cititorii au înţeles de sigur că e vorba de 
moartea tragică a lui Saşa (1887), fratele mai mare al lui 
Volodia, fratele stimat şi iubit care, ceva mai înainte, pusese 
Capitalul pentru întâia oară în mâna celui ce avea să devie 
odată cel mai intransigent executor testamentar al lui Marx. 
Se ştie că Saşa a murit sub spânzurătoare, la vârsta de două» 
zeci de ani (Vladimir avea atunci şaptesprezece), pentrucă 
refuzase să«şi renege convingerile ce«l duseseră să participe 
la un complot contra (arului. 

Dar oricât de mare a fost puterea cu care această tra« 
gică moarte a acţionat asupra destinului ulterior al vieţii lui 
Lenin, este sigur că ea n'ar fi acţionat cu o astfel de forţă 
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propulsivă, dacă structura sufletească a iui Viadimir Hier 
n'ar fi fost aşa cum am prezentat»o în partea aceasta din 
urmă a esseului nostru. 

Organizând sufletul aşa cum am arătat aici, compo. 
nenta afectivă a personalităţii lui Lenin explică absolut toate 
manifestările acestuia : vieaţa sa eroică, precum şi opera sa 
deschizătoare de epocă. Cu alte cuvinte, puterea transfor
matoare de veac a marelui revoluţionar şi-a tras seva hră« 
nitoare din straturile adânci şi fecundatoare ale unor regiuni 
sufleteşti de natură afectivă şi insondabilă până în străfun« 
durile ei, regiuni a căror lege constituţională este de ordin etic. 

Funcţiunile pe care şi le.au asumat în fiinţa lui Lenin 
cele trei principale puteri sufleteşti le vedem deci distribuite 
astfel : O voinţă titanică, toată in serviciul credincios al unui 
Înalt ideal etic, ajutată de o inteligenţă genială in găsirea şi 
organizarea mijloacelor de realizare a acestuia ; iar ambele 
ascultând cu atenţie şi grije de îndemnurile permanente şi 
puternice ale unei sensibilităţi înregistratoare implacabilă a 
tot ce era nedreptate evitabilă şi a tot ce este dreptate inevi. 
tabilă in lumea construită de om. 

Această constatare sintetizatoare a tuturor datelor pe 
care ni le>a pus la Îndemână analiza cuprinsă în prezentul 
esseu, confirmă din nou afirmaţia ce făceam mai sus spunând» 
că 'n cazul lui Lenin, omul a întrupat fără lipsuri ideea, şi 
că din aceste motive, personalitatea lui s'a profilat cu greu. 
tatea şi tăria granitului in tot ce a făcut. 

Iată de ce, cu toate că aprecierile ce se aduc operei 
lui Lenin diferă între ele, constatarea acum din nou notată 
ajută orice inteligenţă reală şi liberă să înţeleagă de ce, în 
privinţa dimensiunilor personalităţii umane a lui Lenin nu 
poate exista divergenţă de apreciere. Ţinând seamă de cele 
arătate in cuprinsul acestor pagini, admiratori şi detractori 
ai operei trebue să cadă de acord că Vladimir Ili ci a fost 
mai mult decât o extraordinară forţă a istoriei; trebue să 
admită că, înainte de a fi fost un om mare, Lenin a fost, 
simplu : un om in înţelesul cel mai plin al cuvântului. 

D. D. Roşea 
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Iubiri 

i 

Te aduceau ţigani isteţi, 
Cu ceilalţi doi vorbind în şoapte. 
Să ne jucăm de-a hipu 'n noapte 
Ciocnidu-ne de trei pereţi. 

Când auzeam din uşă „ Vine" ! 
„Suflaţi lumina în iatac. .." 
Svărleam cărnoasele smochine, 
Cuprinsă de sfiosul plac. 

Când nhaita" ne lua la goană. 
Sărutul gurii se 'mpletea 
Cu răsucirea de hârjoană, 
Cu aspra trântă pe podea. 

Schimbai purcesul zilei sec, 
In curgătoare năvălire, 
Ai fost întâia mea iubire 
Şi 'n minte te-am ţinut întreg. 

II 

Mi-ai străbătut cuprinsul firei 
Şi ţi-ai făcut mangal din miez; 
Mercuriul simţului ales 
L-ai dus la gradul clocotirei. 
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Când am găsit ţiduli băgate 
In cărţi din mapa cu zăvor, 
Am retrăit pe îmbătate 
Adâncul scrisului fior. 

Ascuns-am faţa de sfială 
Când mi-ai spus dragul cu pripiri; 
Când mi-ai desvăluit răceala, 
Mă însemnase răstigniri. 

Focar de ascuţit tresalt, 
Ai fost întâia mea durere. 
O iarnă după încheiere 
Am dat norocului asalt. 

Olga Cruţevan 
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Pricoliciul 
Domnului Victor Papillon 

I. 

Gospodăria bădicului Toma era cufundată în linişte în 
acea dimineaţă limpede de zi întâiu a Iui Iulie. Bădicul se 
sculase cu noaptea în cap să dea apă vitelor ca să poată 
ieşi mai de vreme la câmp. Cumpăna delà fântână scâr(âi 
ca un plâns de copil. Vacile le scoase în ciurdă, dar boii 
aşteptau rumegând să le dea porţia de fân şi să.i adape. 
Bădicul Toma după ce goli găleţile cu apă în creplă ca să 
se mai domolească pân' ce.a fi vremea de adăpat, îşi duse 
pumnii scoc la gură şi începu să sufle în ei. Se lăsase peste 
noapte burhaiu des şi se răcorise vremea. 

Cornul văcarilor mai răzbătea anevoie printre cope« 
rişurile caselor, de departe tare, ca din marginea pămân
tului. De câte ori auzea bădicul sunetul acela se înfiora. Ii 
părea că trăgea un clopot mare în pieptul său larg şi pu
ternic. - Bang, bong,. . . bang, bong . . . tot mai rar, dar 
izbindu>se mai aprig de coşul pieptului. 

Deodată îşi aminti că încă nu dăduse de adăpat boilor 
şi se duse 'ntr'acolo. In drum se opri de ridică o corfă. 
Dupâ ce o puse pe umăr se duse să.şi vadă de treburi. 
Când ajunse în şură vroi s'o atârne de un cui bătut în 
chinga de lângă portiţă. Dar în clipa aceia se pomeni că.i 
căzu ceva după cap, apoi se rostogoli jos. La început crezu 
că«i vreun şarpe negru, dar numai decât auzi un zornăit 
metalic. Atunci văzu secerea şi.o ridică, trecându«şi.o la 
spate după şerpar. 

încă nu se luminase bine de ziuă. Bădicul in fiece 
seară îşi pregătea porţia de fân pe care trebuia s'o dea 
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boilor a doua zi dimineaţa. Insă in dimineaţa asta găsise 
fânul risipit cât era aria şurii. Omul se puse pe gânduri: 

- Oare ce să fie? se minună în sinea sa. 
Dar negăsind nicio deslegare gândutui, clătină din cap 

a pagubă şi porni pufnind furios spre plevnicer să ia de. 
acolo grebla ca să adune fânul împrăştiat. Când să pună 
mâna pe greblă numai ce se repezi o mogândeaţă neagră 
drept în pieptul său. 

Bădicul se dădu nedumerit un pas îndărăt. Dar mo« 
gândeaţa nu se lăsă şi«i sări din nou în piept, înfingându«şi 
dinţii lungi în pieptarul de oaie. Bădicul se scutură şi di« 
hania căzu jos. 

- Măăă, ucig'o chetrile da' rânzoasă»i) se minună el 
de.atâta îndrăsneală. 

Apoi se aşternu pe gânduri neştiind ce să creadă. Era 
atât de uimit încât nici frica nu«l putea cuprinde. Intr'aceia 
îşi aduse aminte de secere şi o scoase de după şerpar, 
zicându«şi : 

- Hm, mai ştii că nu sare iar la mine spurcăciunea? 
Dar nu sfârşi bine că se şi pomeni cu dihania înaintea 

lui plimbându«şi coada ca acele ceasului. Şi avea o coadă 
cât un târn nou de mesteacăn. 

Deodată părul lucios i se sburli după ceafă şi prop« 
tindu.se ín coadă sări în pieptul omului. Bădicul îi repezi 
secerea în trup, dar n'o putu răni. Dihania din cauza izbi« 
turii căzu si agăţându»şi urechea de vârful secerei şi.o crestă. 
Sângele porni o şuviţă subţire prelingându«i«se pe blană şi 
apoi jos. 

Bădicul Toma se aştepta să sară din nou dihania la el, 
dar urâciunea o sbughise între cocenii din fundul şurii. 
Atunci Îşi aduse aminte aşa tam«nesam de Mânuţa. 

Atâta timp trecuse ; toate parcă s'ar fi petrecut mai 
ieri, alaltăieri. Mânuţa venise la dânşii pe uliţă şi cu o im« 
pletitură în poală trăncănea la fereastră cu nevastă.sa. Ei, 
palavre muereşti şi atâta 1 Dar în câteva rânduri i«a surprins 
luminile ochilor aţintite asupra copilului. Cum îi privea 
băiatul, şezând pe jumătate întoarsă 1 Din ochii negri simţea 
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smalţul privirilor scurgându.se închegat, înţepenind ca într'o 
scoică pruncul lipit de zidul afumat. încolo Mânuţa rămase 
neschimbată. Făptura ei înaltă se încovoiase pufin peste 
împletitură, în vreme ce pe obrajii rumeni trecea aceiaşi 
lumină blândă de toamnă cu belşug de poame şi în colţul 
buzelor părea că aştepta gata culeasă vorba de şagă ce avea 
s'o arunce numaidecât. 

Cine o vedea întâia oară, nu i.ar fi dat atâtea toamne 
câte împlinise. Poate unde îşi lega năframa încă ştrengăreşte 
sub cosite, sau din pricina veşmintelor totdeauna curate ca 
fulgii sălcilor. 

Pe Măriuţa însă o ştiau şapte sate împrejur nu din 
pricina veşmintelor curate şi nici după şagă vorbelor ci 
pentrucă nu se afla meşteră mai mare ca ea să dea de 
capătul tuturor vrăjilor. Nu era zi bună să nu descânte 
cuiva de făcătură, de bubă neagră, de blăstăm sau de alte 
nenumărate rele câte se abăteau din senin peste oameni. îşi 
aducea aminte cum într'o vară scăpase casa vecinului său 
de urgie, când acesta se dăduse la blestămătii cu craşmăriţa 
de parcă«şi pierduse omul minţile. Şi ea l«a întors de l»a 
făcut iarăşi om aşezat. Ehei, dar multe se mai schimbă între 
oameni şi câte nu se întâmplă din te miri ce, numai că 
leacul... în clipa aceea Măriuţa se întoarse spre dânsul şi 
scăpă vorba cea rea : 

- »Bade, ăsta»i pricolici. El trase atunci cu ochiul spre 
pruncul care zăcea după cuptor. Băiatul când auzi, rămase 
cu gura căscată prosteşte, apoi începu să rază sec din vârful 
limbii ca un lătrat de câne. Măriuţa îl luă la o parte şi.i 
zise : 

- „Dac'a da la d»ta, crestează»l cu ceva ca săo faci 
sânge". 

Şi adăugase în taină cu vocea joasă : 
- „Numai de sângele lui fuge pricoliciul". 
Bădicul se scutură înspăimântat de gândul său. Svârli 

secerea din mână şi se repezi ca o holbură *n casă. Acolo 
o linişte aspră, care ţi se pironea pe umeri. Omul se opri 
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în prag neîndrăsnind să intre in tindă. Părea că liniştea nu 
mai avea loc în casă şi acum năpădea curtea ca o pecingine. 

Oar el nu se mai putu stăpâni şi împingând uşa de 
părete, se năpusti la patul neveste»si. Femeia nu se trezise 
încă. Alături dormea copilul. 

O clipă rămase în picioare nehotărât. Deodată i se 
păru că privirile plodului îl împungeau de sub genele lui 
străvezii, vinete. Femeia se mişcă în aşternut. Copilul des»-
chise ochii prefăcându.se somnoros, dar nu se clinti. 

Bădicului îi trecu prin minte: 
- Nu se mişcă să nu«i văd rana. 
Apoi se plecă atât de tare încât obrazul său neras* 

aproape îl atingea pe al copilului şi«i şuieră în ureche : 
~ Pricoliciule ! 
Băiatul rămase prostit cu gura căscată, dar numai 

decât slobozi rânjetul acela sinistru din vârful limbii. Atunci 
bădicul Toma zări între dinţii pricoliciului câteva fire de 
lână din pieptarul său. Nu mai încăpea nicio îndoială. El 
fusese. 

Copilul văzând chipul lui tătâne*său întunecânduise, 
îşi înălţă capul oleacă de pe perină. Sub urechea stângă 
rămase pe albul pânzei o floare de mac. In capul omului 
se învârtea toată casa cu sgomote stranii. Gândurile îi nă« 
padira sub frunte ca nişte viespi rele. Simţea că picioarele 
nu«l mai puteau ţinea şi se lăsă greu pe dunga canapeiului. 
Lemnul uscat scârţâi din toate încheieturile, totuşi femeia 
nu se trezi. Bădicul o pipăi bănuitor. Atunci nevastă.sa se 
holbă la el înspăimântată. Apoi ridicându.se într'un cot îl 
întrebă, deslegându.şi năframa : 

- Nu te»ai dus încă ? 
Bărbatul clătină din cap, iar femeia îl iscodi mai de« 

parte : 
- Da' ce ţi măi omule de nu răspunzi ? 
Un bou mugi în grajd, împrăştiind urâtul. 
- Nici de adăpat n'ai dat boilor ? 
Bărbatul nu se clinti. 
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- Mă omule da' ce Dumnezeu ai ? Scoală.te şi du.te 
de dă apă boilor. Toma se ridică anevoie de parcă luase 
casa pe umeri şi ii zise neveste.si : 

~ Nu.l scula, dar hai iute afară 1 
Nevasta îşi aruncă în fugă o năframă pe umeri şi ieşi 

Pe bărbatu»său 11 găsi în tindă răzimat de coşul cu făină. 
Tăceau amândoi, uitându.se a mirare la uşa pe unde ieşi* 
seră. In toată casa nu se clintea nimic, nu se auzea un 
singur sgomot. Tăcerea aceia de dimineaţă cu scufă de rouă 
le cădea pe suflete a presimţire. Intr'un târziu bădicul se 
hotărî să»şi descleşteze gura : 

- Tu muiere, e l . . . şi făcu semn cu mâna spre cel ce 
rămăsese dincolo... el îi pricolici. 

- Ihiiii . . . 
Palma aspră a bărbatului îi astupă gura mai înainte 

ca femeia să fi putut striga. Ochii holbaţi ai omului o pro« 
stiră şi mai mult pe biata femeie. Apoi luându.i mâna de 
pe gură îi zise: 

- Tu să.i dai pace. Faite că nu ştii nimic. Lasă că»f 
aflu eu leacu'. 

După aceia se duse în şură să dea boilor de adăpat. 

Locul la care se ducea bădicul Toma era departe, 
tocmai lângă piatra celor trei hotară. Arşiţa îl toropise ca 
o povară mare. Boii păşeau domol, rumegând gravi. Praful 
se ridica pe drum stârnit de copitele dobitoacelor. 

Când ajunse la şipot bătu cea şi îmbie boii la apă. 
Nu băură. Porni mai departe. Nu.şi dădea bine seama ce 
putea să i se întâmple, dar simţea că nu.i a bună. Se sui 
pe cerlău îndemnând boii. Apoi se uită pe drum înainte, 
nerăbdător s'ajungă mai de grabă la loc. Dar nu departe pe 
drum zări pe baba Aghioaia mergând ostenită cu zechea în 
spate şi cu o greblă pe umăr. 

Trecuseră vreo trei săptămâni din dimineaţa aceia de 
întâiu a lui Iulie. De.atunci nimic. 
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Copilul nu mai tremura la vederea lui tătâncsău şi 
rana delà ureche i se vindecase de.a.binelea. Numai bădicul 
era neliniştit, mereu cu povară In suflet. Nu mái scotea o 
vorbă cât era ziulica de lungă. Tăcea închis îti sine ca o 
poartă de progadie zăvorâtă pe dinlăuntru. 

Ajunse din urmă pe babă. Opri boii şi plecându»se 
spre dânsa îi strigă : 

- Hai în car bătrâno că te.i fi ostenit. 
Dar bătrâna îl privi chiorâş de sub sprâncenele ei 

cărunte. Bag samă n'o fi auzit. Strigă din nou : 
- Hai mamă Aghioaie în car că«ţi vei fi scâlciat căi» 

câiele. Atunci fa(a sbârcită a bătrânii se descreţi. Apoi se 
urcă în car. Şezu pe loitre. Numai ochii ca doi şoareci pă» 
reau a căuta ceva. Omul se dădu în poveşti numaidecât 
prefăcându.se voios că avea cu cine să»şi alunge urâtul. 

- Da' mult mai plouă în iest an. Să vede că şi«o uitat 
Dumnezău de noi. 

De astă dată ochii verzi aproape şterşi, mai mult ficşi 
decât mobili se răsuciră peste cap arătând albul. Omul nu 
băgă de seamă şi.şi continuă gândul : 

- Lasă că s'a face cucuruzul şi holdele. Numai de n'ar 
bate piatra... 

Aghioaia se lăsă să alunece pe fundul carului. Bădicul 
văzând că bătrâna nu«i răspunde se gândi la alte năcazuri, 
uitând«o. Ea râdea. 

Ochii i se opriseră pe traista omului care era de o parte 
învăluită într'un sac. Bătrâna întinse mâna ei uscată şi«o 
trase alături de ea. După aceia desfăcu păstura în care era 
învăluită pita şi băgând mâna în sân scoase un fir de lână, 
descântat în apă stătută, pe care îl vârî în miezul pitei. Im« 
pături apoi traista ia loc şi»o împinse înainte. 

Mulţumită de fapta ei bătrâna rânji mărunt printre 
din{ii aceia de şoarece şi tăcu. Ii mai rămăsese banul şi 
acul. Banul nu ştia cum să facăsă.l dea, că acul îl va im» 
planta ea într'o scândură la şopul omului când vor ajunge 
la loc. 
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Dar cum să dea banul lui Torna fără să se mai atingă 
altcineva de el ? Omul n'avea de unde să bănuiască, numai 
cum să aducă vorba? Bădicul se 'ndreptă de spate şi 'n= 
demnă boii. 

Se lăsase căldură peste hotar ca dintr'un cuptor în» 
eins. Omul îşi şterse sudoarea cu mâneca delà cămaşă. Baba 
băgă mâna în sân după băncuţă. O pipăi o clipă cu dege. 
tele ei noduroase mai mult alintând«o, apoi o ascunse în 
pumn. Nasul lung i se lungi mai mult. Dar se frământa 
baba pe scândura carului neştiind cum să 'nceapă vorba. 

Bsdicului i se făcu dor de=o ţigare. Se scotoci în 
şerpar. Punga nicăieri. Atunci îşi aduse aminte că o pusese 
în suman. Se ridică de pe cerlău şi=l bă . Gâsi punga cu 
tabac şi se apucă liniştit să«şi sucească o ţigare. 

Bătrânei i se lungi faţa, semn de mulţumire. 
Găsise. 
- Toino, faci bine sa«mi dai şi mie o ţigare că ţi>o 

plătesc. 
- Bucuros, dar> nu trebue să mi«o plăteşti, şi-i dădu 

punga, dar baba nu se 'nvoi. 
- Dacă nu iei banii, nu vreau ţigarea. Ori ţi=a fi frică 

de banii mei 2 
~ Ba frică n'arc de ce să^mi fie, numai nu SJ cade 

să iau banii. 
- De ce să nu se cadă ? Dodr eu ţi=i dau, nu mi»i 

ceri tu. 
- Bine se 'nvoi omul, văzând că n'o poate scoate la 

capăt cu dânsa. Chipul ţăranului se întunecă. 
Aghioaia presără din nou zâmbetul ei printre dinţii 

mărunţi, dar văzând întunecarea ţăranului se grăbi să adauge : 
- La ce să te mânii, dacă ţi«i teamă . . . nu ţi=i dau. 
- Ba nu mi=i teamă. Unde.s banii ? 
Baba îi întinse băncuţa. Omul se făcu a nu pricepe. 

Dar în moalele capului îi băteau mereu vorbele Măriuţii : 

- „Bădicule să nu pui mâna pe«o băncuţă descântată 
că n'a fi bine. Nici aţa din pită să n'o atingi, dar mai cu 
seamă de ac să te fereşti. Dacă«i vedea undeva un ac 
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ne>Ia>locui lui, fă.ţi cruce şi taie împrejur cu briceaguî 
până 'n fund, că de nu praful se alege de casa ta". 

Nu prea înţelegea el bine pentru ce să nu ia băncuţa 
pe care i«o întindea baba. De unde să ştie el că.i descântată 
ori ba. Dar îi veni deslegarea tot delà Mânuţa: 

- „Fă cruce bade cum îi şti de bine, numai cruce să 
fie". Şi omul fără să mai stea mult pe gânduri întinse mâna 
stângă după băncuţă. In dreapta ţinea biciul. Manile omului 
se încrucişară şi luă băncuţa fără nicio teamă. Ochii Aghioaiei 
se făcură cenuşii de ciudă şi»l fulgeră pe Toma cu o privire 
otrăvită. Obrajii i se colorară pământiu ca două bălţi seci. 
Vrăjile nu mai aveau nicio putere. 

Bădicul lucră mulţumit toată ziua. Către seară slobo« 
zise boii în jurul şopului să mance. îşi ridică privirea spre 
soare. Apunea. Era roşu cerul în partea aceea ca o baltă 
de sânge. Prevestire rea. Ţăranul o simţi lămurit. Toată plă. 
cerea cu care lucrase ziua întreagă i se spulberase la acest 
simţământ. 

îşi luă biciul pe umăr şi se duse să aducă boii la şop. 
Cum venea pe urma boilor mai aruncă odată ochii dincolo 
de muche. Soarele căzuse ca 'ntr'o fântână, dar balta aceea 
sângerie nu se mutase din loc. Bădicul simţi ca o furnicare 
până în creştetul capului. Boii intrară cuminţi la locul lor 
în grajd. Toma le mai dădu din car un braţ de fân, apoi 
îşi desfăcu traista delà leocă să mănânce. 

Aştepta să se întunece. 
Când crezu că sosise vremea porni spre piatra dintre 

hotară. Mergea îndoit de trudă cu gândurile risipite. Cuvin, 
tele Măriuţii îi băteau în tâmple ca nişte ciocane puternice. 
Tot ea îl învăţase ce trebuia să facă. Numai de nu l.ar fi 
minţit Mânuţa. Şi omul porni din nou spre locul cu pricina 
cu mai multă povară în spate. Dar se opri încremenit. In 
urechi îi răsunau vorbele femeii : 

„Pricoliciul nu se poate preface din om într'altă di. 
hanie, făr' numai dacă se dă de trei ori peste cap în locul 
unde se întâlnesc trei hotară. Şi pricoliciu se face numai 
pruncul care a fost înţărcat de trei ori". 
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Ajunse. 
In piatra aceea se întâlneau trupurile a trei hotăra. Iată 

prin urmare locul unde trebuia să desfacă făcătura care»i 
legase copilul de un pricoliciu. Se aşeză pe«o dungă a ste« 
iului şi începu să.şi răsucească sfârcul mustaţei în neştire. 
Deodată simţi o răcoare în spate pătrunzându.l până ia oase. 
Sări drept în picioare şi porni spre răsărit precum îl învă» 
ţase Măriuţa. Rupse apoi din tufele de mărăcine întâlnite în 
cale, două beţe şi le aşeză pe iarbă în formă de cruce. Apoi 
se aşeză jos aşteptând. Stelele se năşteau una câte una din 
besnă, iar Toma neavând ce să facă până spre miezul nopţii 
s'apucă să caute pe boltă, găinuşa, rariţa, carul . . . Se făcuse 
târziu. Pe bădicul îl cam cuprinse toropeala şi se lupta cu 
somnul. Deodată se pomeni că se stârnise vânt, aşa numai 
din senin. Omul se ridică într'un genunchiu şi privi îm« 
prejur. Era linişte. Adia numai vântul. Deodată auzi paşi 
mărun(i iţindu.se a fugă, dar numai o clipă. Apoi lemnele 
aşezate pe iarbă săriră unui într'o parte şi celălalt într'alta. 
Când bădicul îşi veni în fire simţi împrejur aceeaşi linişte 
ca mai înainte. Văzu lemnele risipite şi«şi aduse aminte de 
vorbele Măriutii : 

- «împlântă briceagul bădicule, într'un lemn aşa fel 
sa»ţi iasă cruce şi să n'ai temere de rău." 

Scoase numaidecât briceagul şi drese cum se pricepu 
mai bine, o cruce pe care o împlântă alături în pământ. 

Aştepta de mult răsturnat pe spate în iarbă. Căldura 
pământului i se strecura în trup ca un vierme alb. Aerul 
amirosea tare a iarbă dospită. Bădicul îşi umfla pieptul sub 
năvala de vieată nouă. Stelele sclipeau verzui ca licuricii 
care se târau neauzit prin ierburi. 

Aţipi. 
Deodată sări ca ars. O lumină ca o spadă de fulger 

îi năvăli in ochii osteniţi. Privi împrejur dar nu văzu decât 
o dungă de lumină ca o muche de cuţit împlântată în trupul 
de sgură al nopţii. Cu mare greutate omul îşi culese bri» 
ceagul din iarbă şi porni înainte dibuind. Se 'mpiedeca 
într'una. De jur.împrejur nu se zărea la un pas, atât de în« 
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tuneric se făcuse. Sau nu mai vedea dânsul după fulgerul 
ce»i năpădise adineaori în ochi ? 

Numai departe se desluşea muchea de lumină ca o 
ispită şi alături omul desluşi o babă şi un copil. Bădicul îşi 
muncea mintea să«i desprindă din besnă şi să»i cunoască. 
Dar în zadar. 

Atunci Toma o luă la fugă într'acolo ispitit de cele două 
arătări. In fugă întoarse privirile spre dreapta să vadă dacă 
nu smintise drumul. Nu departe zări dunga de lumină îm= 
plantată în pământ. Omul se zăpăci, căci adineaori o zărise 
în altă parte. Dar nu stătu să se gândească căci Ia capătul 
câmpului arătările parcă se mistuiră. începu să fugă mai 
iute. Chipul îi era năpădit de sudoare. îşi simţi trupul istovit 
ca după o boală cumplită. Vlaga din trup îi da de ştire că 
puterile îl părăseau. Nu mai putea. Dar cu toate acestea 
continua să fugă disperat. Arătările se pierdeau încetul cu 
încetul în negura nopţii. Apoi se pierdură. 

Mai făcu câţiva paşi în goană, dar când vroi să se 
oprească se poticni de ceva şi căzu. In pumnul încleştat 
strânse briceagul. 

Ca prin vis auzi alături un râs hodorogit care aducea 
a piatră de moară hăulind în gol. Bădicul se ridică anevoie. 
îl durea capul. încheieturile îi tremurau. Noaptea se întindea 
neagră de par'că nu mai fusese ziuă de când era lumea. 

Lui Toma i se păru că aude un mârâit scurt şi apoi 
un lătrat sec. încet îşi revenea din ameţeala care»l cuprinse 
şi se hotărî să fie cu mai multă băgare de seamă. 

In răstimpuri se auzea lătratul unui câne, din ce în ce 
mai aproape. încolo niciun sgomot. Parcă adormiseră şi 
gângăniile din iarbă. 

Deodată simţi că cineva umbla la spatele său şi se 
întoarse bănuitor. In pulpa piciorului simţi o muşcătură ustu« 
rătoare şi carnea se strivi sub colţii cânelui ca sub ascuţiş 
de săcure. Vru să.şi pipăie rana, dar simţi în podul palmei 
gâdileală de păr. 

Cuprins de spaimă se trase înapoi. Dinaintea ochilor 
săi îngroziţi juca o arătare de negură înfricoşătoare ce de» 
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venea dintr'o clipă într'alta mai mare, tot mai mare, până 
când se topea în noapte şi atunci bădicul zărea cerul dea» 
supra, acolo pe unde urmărise năluca. Dar numaidecât se 
schimba înfăţişarea cânelui de alături, însă se prefăcea de 
astădată tot mai mică până când se sfârşea în ochii aprinşi 
ai javrei sub care se legănau dinţii rânjiţi ca o salbă de 
cărbuni scânteietori. Omul se clătină ameţit cu toate mădu» 
larele înţepenite şi îndrăsni să se mişte. Cânele se luă după 
el întărâtat. Atunci îşi aduse aminte pentru ce se afla 
acolo şi vroi s'o ia la fugă. Dar când se răsuci dădu peste 
piatra dintre hotare şi poticnindu«se, căzu. Cânele se nă» 
puşti furios peste el şi.l înşfacă de beregată cu colţii lui otră» 
viţi. Sângele începu să»i gâlgâie din rană nestăvilit, prelin» 
gându.se pe grumaji şi apoi în iarbă. Cămaşa i se înroşise 
pe piept. După aceea câinele îşi descleştă colţii din bere» 
gata bâdicului şi sângele ţâşni în voie cu stropi mari. De« 
parte se mai auzea în noapte lătratul înfiorător al cânelui 
întovărăşit de râsul turbat al zgripţuroaicei. 

Apoi liniştea aceea presărată cu stele îi întunecă mintea 
şi«i stânse suflarea pieptului. 

Prin trup îi trecu ca un val de sânge cald, sau ca o 
pornite de vieaţă nouă. Şi toţi muşchii i se chirciră într'o 
svârcolire scurtă. 

Bădicul rămase nemişcat cu ochii sticloşi pironiţi în 
crucea bolţii, iar pe beregată părea că«i căzuse o stea roşie. 

Steaua l u i . . . 
VIRGIL NISTOR 
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Numai brazii 

Numai brazii mai rămân in vreme 
Neclintifi şi pururea semeţi; 
Numai brazii poartă albe steme 
De lumină grea, în dimineţi. 

Numai brazii stau pe culmi din veac : 
Ploi si vânturi aprige să 'nfrunte ; 
Numai brazii 'nalţi — şi neamul dac, 
Sue 'mpovăraţi de ani, pe munte. 

Iar când vine toamna peste măguri, 
Arborii de frunze să-i despoaie. 
Numai brazii fremătând, prin neguri. 
Nu-şi apleacă fruntea. Na se 'ndoaie. 

D. Danciu 
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La moartea poetului Ion Şiugariu 

Am pe masă, în momentul când scriu aceste rânduri, 
cele trei volumaşe de versuri ale regretatului poet Ion Şiu» 
gariu : »Trecere prin alba poartă", „Paradisul peregrinar" şi 
„Ţara de foc" . . . sunt nu numai opera unui poet adevărat, 
ci şi oglinda credincioasă a sufletului unui om adevărat. 
Ele mi Uau readus în minte, aşa cum a fost: liniştit, ascun» 
zând în adâncurile sufletului său un freamăt greu de sesizat, 
freamătul creaţiei. 

Era de mult.. . Eram copii, ambii la şcoala normală 
greco»catolică din Oradea. In grădina seminarului caişii îşi 
împodobiseră ramii cu voalurile albe, diafane ale florilor... 
Pe aleile grădinii plutea, valuri«valuri, parfumul curat al 
primăverii... Eram, după cât îmi aduc aminte, după împăr« 
tăşania de Paşti. Sufletele ni se căutau pure, copilăreşti, naive 
în toată învăţătura pe care o digeraserăm. Ne căutam în noi, 
cei de odinioară şi ne regăsiam dublaţi, de nu mai ştiu care 
e u . . . Paşii sufletului rătăceau pe meleaguri de vis, de dor 
şi de poezie. Trăiau însă în noi, puternice, amintirile cui« 
milor, ale văilor, mirosul puternic al brazilor, auzeam pasul 
sfios al tuturor sălbătăciunilor din pădurile din care ne.am 
desprins, cu câţiva ani în urmă, copii . . . Dar cât de de« 
parte eram, atunci de munţii falnici ai Băii»Mari, de izvoa« 
rele limpezi şi clare, de atmosfera încărcată cu stafii, basme, 
legende, cu comori ascunse, în acei munţi doldora de ne« 
stemate 1... 

Ne oprisem în poarta grădinii. Doi caişi îşi apleca« 
seră crengile împodobite, se îmbrăţişaseră. . . Era poarta 
prin care trebuia să trecem la munca cea de grădinari... 
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Nu ştiu de ce, dar azi îmi face impresia, că, singur, băiatul 
acela blond a rămas trist lângă poarta albă, parfumată... 
Toţi ceilalfi s'au grăbit. S'au furişat hoţeşte pe sub cupolele 
albe ale petalelor... Au fugit nepăsători... copiii... Ion 
Şiugariu s'a oprit, cu sine alături... Atunci din suflet i«a 
pornit primul cântec : „Cântec de pornire la drum"... Parcă«! 
aud, şi azi, aşa sfios, cum a răsărit atunci în acei ani ai 
adolescentei... 

„Drum nou, drum lung 
Pe care niciodată gândurile nu»l ajung, 
Mai alb ca un obraz de fată mare, 
Mai Ispititor decât berea care 
Fierbe in sânii fecioarelor delà ţară s 
Mai plin de soare, necunoscut şi cald ca o primăvară, 
Când musteşte vieaţa în suflet şi 'n pământ ; 

Drum nou, drum sfânt, 
Mi«am îmbrăcat gândul în azur şi muselină 
Şi minam scăldat condeiu 'n boare cristalină ; 
Buzele mi le»am cuminecat cu mustul gliei, 
Să crească 'n inimă cicoarea poeziei, 
Şl am pornit voios spre zări de nouă dimineaţă, 
Cu visul, floare 'n păr şi zâmbetul pe faţă, 
Să, ciugulesc poeme noi din codrii de cuvinte 
Şi să le«arunc în lume ca pe nişte bobi de linte. 
A intrat apoi in alba poartă a poeziei. Revista „Familia" 

delà Oradea lna cuprins în braţe. L»a apropiat de public, de 
cititori, Octav. Şuluţiu, criticul din acele vremuri al revistei : 
Tânărul Şiugariu aducea ceva nou în poezia română. 

Copilul nu mai era al lui însuşi. Drumul nou al crea« 
ţiei, febra nouă ce l»a cuprins în vraja primăvăratecă a 
poeziei, l«a îndepărtat de vieaţa comună, de tinereţea obiş« 
nuită. Volumul „Trecere prin alba poartă", nu este altceva 
decât această luptă, ce se dădea în sufletul Iui învolburat de 
setea creaţiei. De sigur nu se putea încă deslipi de celalalt, 
de cel obişnuit. Mergea aşa «um îşi subintitula volumul: 
„Cu mine alături" - mergea alături cu celalalt eu, de care 
nu se putea despăr{i aşa uşor. Pentru el poezia era o altă 
vieaţa, o vieaţa de trudă, de chinuită trudă întru desăvârşire. 
De aceea ruga lui se ridică puternică, aproape ca un ţipăt: 
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Doamne, 
Dă»mi traiul crud să»l sug ca vinul dintr'o cană 
Şi să mă 'mbăt in fiecare zi de alba lui tizană. 

Îmi e aşa de sete azi de carnea lui, 
De trupul lui, 
De cerul lui, 
De soarele ce peste toate inimile îşi coboară 
Lumina lui curată şi uşoară. 

Dă^mi traiul, Doamne! 
Astăzi vreau 
Să beau 
Toate desmerdările lui şi toate 
Plăcerile 'ngropate 
In fundul inimilor pământene, ca 'ntr'o rană. 

E dorinţa de vieaţa integrală, pe care, aşa a avut atunci 
impresia, că o scapă, o pierde. Era o presimţire pentru ceea ce 
va veni mai târziu 1... Era oare regretul după vieaţa coti« 
diană care fugea de el ? sau era dorinţa de trăire în simbioză 
şi exprimare a sufletului său smuls din mijlocul naturii în 
acest panteism ce«şi arată sfios antenele ? . . . 

Era în faţa caişilor încărcaţi de floare... rămăsese 
acolo, în faţa porţii albe, poetul. . . 

,In dimineaţa asta tânără, a nins peste ogradă, 
Zâmbetul caişilor, ca o rugă de fecioară ; 
Şi mi»a părut că nu e nimeni astăzi trist, ca o povară 
Şi niciun ochiu atât de 'ntunecat ca să nu«l vadă. 

O, zâmbetul caişilor, mai limpede ca mustul de olivă, 
Mai blând ca vorba de alint pe buzele de mamă, 
Părea o nesfârşită şi curată ondulare de năframă, 
Ce 'nvălue şi inima şi zările deopotrivă. . . 

Pe care drum va apuca tânărul, nu ştim. El a desfăcut 
poarta albă. . . poarta care duce spre nemurire. Se va în. 
toarce înapoi?... Nu. Niciodată. Iată.l în poezia „Dimineaţa" 
din acelaşi volum: 

M'am repezit să sorb din cupa luminii 
Soarele, ca pe un vin roşu din cană ; 
In jurul meu se scălda tn rouă dinafară 
Dimineaţa goală, sărutându«şi sânii. 

41 



«Pădurea acorda viori In guri de grauri . . . 
Văzduhul Înghiţea flămând o ciocârlie 
Şi casele scuipau in aer fum, 
Creşteau trăsurile şi boii 'n drum. 
Ca florile de scai tntr'o câmpie . . . 

Adolescentul nu mai este stăpân pe sine. Ii este frică 
să nu.l părăsească aceste lumini, aceste iluzii. Cum lcar 
părăsi când inima lui tânjeşte după ele ca după o ultimă şi 
singură satisfacţie ce şi«o poate dori un om . . . 

Doamne, 
Dă>mi soare, dă-mi soare, dă<mi soare. 
Tot trupul meu, tot trupul meu, 
Tot sângele turnat în vine şi tn carne, 
Ţâşneşte azi înfierbântat şi dornic • 
Soare, 
Dă«mi soare, Doamne. 

Să nu fie 'ntunerec in mine şi afară, 
Să nu fie nici noapte, să nu fie nici seară ; 
Umbrele să nu acopere cu pelerină 
Umedă şl rece florile 'n grădină, 
Nici sufletele tinere, de fete şi de prunci, 
Nici gândurile adormite printre nori şi munci.. . 

Adolescentul a plecat, cu certificatul „Familiei" în lume, 
cu cântecele lui, cu făclii aprinse din soarele pe care D.zeu 
i l.a dat, luminos şi senin. S'a dăruit apoi, lumină clară, 
pu ră . . . tuturor. îşi vedea cu ochii vieaţa cea nouă, acel 
mâne, pe care sufletul lui îmbogăţit cu toate tainele lumi» 
nilor, ale pădurilor, ale sufletului românesc întreg, l»a cules 
avid, în desagile împestriţate cu mii de culori de pe ogorul 
românesc. Presimţirile acele, ale ultimelor gânduri, spre care 
poate nizui un om în dorul lui spre fericire şi perfecţiune 
îl obsedează însă. Nu întunecate sau pesimiste, ci senine, 
tinereşti : 

Mâne, mâne . . . 
Va râde primăvara peste rânduri peste mine, 
Mai albă ca o zi de Paşti sau de Rusalii, 
Mai plină de porniri cereşti, ca un buchet de dalii.. . 
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Şi toate merele avântului visat, necoapte azi, 
Tot murmurul pe care luna II aude printre brazi, 
Tot aurul ce arde dimineaţa in bulgării de rouă, 
Vor împleti cămaşă sufletului meu pentru vieaţă nouă. 

Şi, astfel, pornit în lumea poeziei, tânărul îşi caută zâna, 
zâna lui mică : 

„In care floare te«ai culcat iubita mea;? 
In care cântec cu surâs de nea, 
Iţi legeni pruncul gândului, In mângâieri de crin? 
Te«ai înfrăţit cu lumea cerului senin, 
Sau te»ai legat tovarăşe çu visul, printre stele 
Să te săruţi şi să te joci cu ele ? . . . 

Iubirea mea te caută prin munţi, 
Prin câmpuri poleite 'n bani mărunţi 
Prin toate satele şi verzile cătune, 
Din basmele uitate şi străbnne . . . 

In căutări, mereu în căutări, a pornit poetul după ce 
a trecut prin alba poartă.. . Il mai împiedecau aducerile 
aminte, pământeştile chemări, terestrele înlănţuiri cu huma. 
Duioase răsar acele elegiace chemări din volumul I. - Sunt 
ultimele chemări ale vieţii cotidiene ? . . . Cultura deosebită, 
puterea idealului pun stăpânire pe el, pe întreaga lui fiinţă. 

Durerea despărţirii, nostalgia toamnei, care pun cătu= 
şele pe omul de rând, sunt tot mai vii, tot mai puternice 
la el în fiecare vers . . . 

,Lăsaţi«mă să mă aplec peste tăcerea mea acum, 
Ca umbra plopului îmbătrânit peste ogradă, 
S'ascult cum frunzele încep să cadă, 
In toamna asta a sufletului moarte 'n drum 

Vieaţa, realul, încep să dispară. In locul lor îşi face 
drum irealul, dorul înalt, nizuinţa după cerul pur, spiritual... 

Abia câţiva ani au trecut, în care timp călătorul neo 
săţios după alte zări a ajuns la pragul muntelui pe cărările 
întortochiate ale căruia paşii duc spre ultima aşteptare a 
omului. . . 

Primul volum „Trecere prin alba poartă", apărut în 
anul 1938, este mult depăşit de cel apărut 4 ani mai târziu, 
atât ca realizare poetică, cât mai ales ca împlinire a gândi» 
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torului, care a pus de astă dată în fiecare vers un gând ales 
pe firul căruia a brodat apoi tot volumul, întitulat atât de 
sugestiv: „Paradisul peregrinar" . . . 

Lupta cu omenescul din el este de astă dată împlinită. 
Dorul este mai aprins, năzuinţa mai arzătoare : 

„Era un alb îndemn şi»un drum peregrinar. 
Şi cum trecea prin praf Í se părea că>s doi. 
Căci unul îl chema spre cerul solitar, 
Iar celalalt spre noaptea deasă, înapoi. 

Atât de pur mirajul soarelui creştea ; 
Şi-atât de cald pământul ii şoptea 'n urechi 
O, arcul zărilor prea largi de peruzea 1 . . . 
O, de chitară cântecul acesta vechi ! 

Era o limpezime de lumină şi 
Alături, de 'ntunerec pătimaş, tumult 
Pe care drum să plângă paşii vor sfârşi ? 
Pe unde sufletul va 'ntârzia mai mult ? 

E altă atmosfera, e altă realizarea... e ceva matur, 
împlinit, desăvârşit, în acest al doilea volum. 

Nu mai e „o ţâşnire vulcanică un clocot de pasiune, 
o tinereţe neastâmpărată care irumpe, dornică de vieaţă şi 
avânt - nicio izbucnire sinceră şi nestăpânită, aşa cum 
îi sade mai bine adolescenţei să fie precum afirmase Octav 
Şuluţiu în „Familia", cu ocazia apariţiei primului volum, nici: 
„poezia unei adolescente tumultuoase, care se revarsă firesc 
în slavă", cum spunea Horia Niţulescu, despre „Trecere prin 
alba poartă" . . . însetatul de vieaţă despre care cronicarul 
Vieţii Româneşti scria : „D«l Ion Şiugariu este un însetat de 
vieaţă. Poezia D«Sale e un strigăt de bucurie, de dragoste, 
de amintiri avântate" . . . nu mai este. Acela a dispărut. Dar 
a lăsat urme adânci în operă. Este freamătul interior. Acea 
remuşcare a conştiinţei este mai vie ; este cristalizată, sonoră, 
aspră uneori, reală, esenţială. Omul stă mărturie prezentă, 
cu toate năzuinţele lui spre cer şi spre vieaţă. 

Poetul avântat a ajuns la pragul muntelui. Ce va face ? 
Căror chemări se va închina?... Pământul cu plăcerile lui 
îl cheamă, îl ademenesc tot mai mult. - Poetul nu uită să 
prindă toate aceste omeneşti, prea omeneşti mustrări de 
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conştiinţă în versuri. Parcă s'ar găsi Ia un moment dat ca 
Orfeu în faţa infernului. Ce caută acolo, nu ştim. Dragostea 
lui nu era obiectul direct al cântecului lui. 

Poezia sa nu are nimic din erotismul cunoscut la alţi 
poeţi. Dragostea poetului se menţine în umbră, cucernică, 
sfioasă, curată . . . mai curată ca poezia, poate. Căci deşi 
volumul este închinat femeii care«i va fi mai târziu soţie 
iubitoare şi bună - şi care azi poartă zăbradnic peste faţa»i 
feciorelnică - cu această dedicaţie: „Celei mai pure, mai 
esenţiale şi mai desăvârşite iluzii : Lucia", romanul aşteptat 
de întârziaţii adolescenţi ai literaturii, nu apare . . . Poezia 
lui Şiugariu rămâne ceea ce a vrut el : o poezie pură, de 
gând, pe care o dirijază un fir conducător spre deslegarea 
unei taine omeneşti, a unei probleme de vieaţă superioară. 

Deci nu aceste prea umane porunci ale sângelui şi ale 
inimei îi ademenesc pe poet. Nu pe aceste îşi brodează aurul 
din inimă, nici seva puternică ce»i curge în vine. El urcă 
pe munte hotărîî, duse cu el acolo fierbintea dorinţă a gă» 
sirii paradisului. Chinul creaţiei î! roade, îl sugrumă. „Ca 
un orb rătăcisem prin vieaţă şi mă iovisem numai de iluzii 
pământene. . . Şi aşa am început să urc muntele. Dincolo 
de piscul lui înalt era Mult.Aşteptatul, Neverosimilul, Para» 
disul. Urcam grăbit, cu răsuflarea tăiată şi cu ochii aţintiţi 
în zările îndepărtate. Necontenit măsurăm şi dibuiam, până 
departe, distanţele . . . Eram sus, sus de tot, undeva pe COP 
line, când a început să mă cuprindă oboseala" . . . Atunci 
poetul a dorit întoarcerea. Şi fiindcă fugise cu fiecare culme 
nouă, cu fiecare nou orizont, cartea a primit numele de 
Paradisul Peregrinar. 

O fugă tot mai aspră după cerul pur, 
In suflet ca un roşu trandafir ardea. 
Şi cântecul nepământean crescut din ea 
Era balsam şi hrană pentru trubadur. 

O mână de arhanghel alb, tndepătat, 
Atât de des îl mângâia pe frunte blând, 
Că nu era în lume risipit nicicând 
Şi totuşi peste lume singur împărat.. . 
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In loc de veselia, optimismul şi avântul tineresc, ado» 
lescent, din volumul întâi, zădărnicia, neputinţa cuprinderii 
paradisului, aşază în fiecare vers o picătură de tristeţe, de 
nostalgie, de dor. Un romantism curat, ideal îşi face loc. E 
cadrul de care are nevoie poetul : 

Atât de tainic somnul nopţii s'auzea 
Sub zidurile mohortte la fereşti ! 
Doar stelele avânturilor nefireşti 
Mai licăreau ca nişte ochi de cucuvea. 

De sus el s'a uitat atunci tăcut în Jur. 
Părea că vorbelor ajunge iar stăpân 
Că singure de»a«pururi ele îi rămân 
Spre nemurirea căutată drumul nur. 

E omul aici în poezie, poetul, geniul, destinul sau toate 
la un loc ? . . . Poate că da. . . Aceste aspre chemări sunt 
ale tuturor la un loc, ale fiecărei şi ale fiecărui în parte . . . 

De sigur azi, când a plecat dintre noi omul, nu avem 
prea multe întrebări de pus în legătură cu el. Poetul însă a 
copleşit omul. Vieaţa acestuia s'a scurs copleşită de poezie, 
de gândire, de aspiraţiuni. Aceste din urmă sunt vii, sunt 
palpabile, sunt ale noastre ale tuturor, şi mai ales ale lui. Dar 
ele au fost ale noastre şi înainte de dureroasa ştergere dintre 
noi a omului. Azi acesta s'a dus încins cu sabia luptătorului, 
înarmat cu armele credinţelor pure, cu desaga plină de vise.. . 
A trecut din culme în culme. L»au chemat : vieaţa, pă» 
mântui, izvoarele, cerbii, oamenii, dragostea şi cerul. Cel din 
urmă a învins. De ce ? . . . Poate pentrucă l«a iubit mai mult 
decât pe alţii : 

Alături visurile aşteptau la masă. 
Doar stelele îşi culegeau din câmp văpaia. 
Suprafiresc s'a îmbrăcat în fulgi odaia 
Şi Dumnezeu, bătrânul, a intrat în casă. 

Plângeau cuvintele orfane în unghere. 
Şi liniştea era pe zări stăpână. 
Ci omul a plecat cu Dumnezeu de mână 
Ghicind în ochii morţii marea înviere. 

Pe firele de aur, ce mi»au pătruns în seara asta prin 
geam, venind de nu ştiu unde, din slăvi, sufletul lui Ion 
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Şiugariu mi»a intrat în odaie. I«am simţit prezenţa. Voiam 
să»i spun ceva. Cuvintele însă au dispărut... Era el. Su» 
fletul lui. M'am uitat la el. Eram singuri în casă. Eu mut, 
cu inima de piatră. Iar el o umbră.. . 

Doar sufletul bătrân plângea cu coatele pe masă. 
Ce nepătrunse ti priveau stihiile tăcute. 
O, cerul e zadarnic, zadarnic, zadarnic. Du«te 
Nu pot să te mai găzduiesc de»acum la mine 'n casă. 

Astfel ne apare sufletul prietenului nostru oglindit în 
opera poetului. 

Cu moartea eroică a lui Ion Şiugariu poezia roma. 
nească pierde, înainte de plinirea vremii încă pe unul dintre 
nu prea numeroşii ei poeţi născuţi iar nu făcuţi : Sic erat 
in fatis . . . 

ION OROŞANU 
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Î N S E M N Ă R I 

»Rezistenţe« şi »limpeziri« 

Tinerii delà „Revista Cercului Literar" din Sibiu cred că au justi
ficate titluri să fie severi de tot cu noi cei delà „Luceafărul". Căci, 
după ce cu prematură bucurie anunţaseră acum două luni moartea acestuia, 
în numărul din Martie al revistei DD-lor, pe un ton plin de mânie şi 
dispre(> ordonă „Luceafărului" să dispară. Tot în acel număr din Martie, 
sub semnătura redactorului revistei, DD-lor isi acordă î i plus şi dreptul de 
a vorbi d«spre „rezistenţa spirituală" cu semnificaţie politică pe care 
odinioară ar fi îăcut-o DD-lor — şi numai DD-lor — contra spiritului 
fostului regim fascist delà noi. 

Deşi, „necrologul" din Ianuarie ar fi justificat pe deplin cuvenitul 
răipuns al celui ce, dat murt din eroare ori din răutate, protestează că 
trăeşte, am preferat să nu înregistrăm în niciua fel gestul lipsit de gust 
al tinerilor delà susamintita revistă. Ne-am zis atunci că e lucru decent 
în momentul de faţă să nu amestecăm, printre gândurile mari ale zilei, 
pe cele comparativ mărunte care fatal s'ar îmbulzi intr'o discuţie, mai 
mult sau mai puţin animată, între „literaţi". 

Dar iată că tinerii noştri, constatând că cel dat dispărut continuă 
să trăiască — şi încă, să trăiască fără a lua măcar act de nedelicata lor 
provocare —, s'au enervat peste măsură, şi, înteţind atacul, au descărcat 
cu ifos mare asupra „Luceafărului" o ploaie de epitete nu se poate mai 
aspre. Epitete şi aprecieri nejustificate — cum vom vedea îndată — nici 
de pretinsele păcate ale „Luceafărului", şi şi mai puţin de imaginarele 
merite literare şi politice ale DD-lor. 

Deşi autorul prezentelor rânduri ar fi preferat să-şi cheltuiască 
cu îndeletniciri mai interesante timpul ce i-1 răpeşte scrisul acestor pagini, 
înnoirea atacului, precum şi confuzia ce se urmăreşte prin povestea repetată1) 
a unei pretinse — şi exclusive — rezistente spirituale cu semnificaţie 
politică, fac obligator şi inevitabil un răspuns care am fi dorit mult să 
nu devie niciodată necesar. 

I) Zicem : repetată, pentrucă redactorul „Revistei Cercului Literar" a vorbit public 
cu emfază despre ea : mai întâi Ia Adunarea generală a studenţilor Universităţii Regele 
Ferdinand I, ţinută în 29 Martie 1945 ; a scris apoi despre ea, sub titlul „Mişcarea de 
rezistenţă delà S ib iu" , în amintitul număr din Martie al revistei pe care o conduce. 
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In cele ce urmează vom cerceta deci dacă sunt întemeiate acuza
ţiile ce se aduc „Luceafărului", şi vom examina, in al doilea rând, dacă 
a fost reală „rezistenţa" despre care vorbeşte, in chip cu totul neaşteptat, 
redactorul „Revistei Cercului Literar", tocmai redactorul „Revistei Cer
cului Literar". 

După al doilea atac împotriva „Luceafărului" şi după publicarea 
simultană a notei „Mişcarea de rezistenţă delà Sibiu", examenul atent 
al faptelor a devenit necesar : Căci atacaţi pentru a doua oară şi neri
postând, cei ce au crezut şi până acum că au dreptul să arunce cu piatra 
în noi, ne-ar acuza cu siguranţă că nu răspundem fie pentrucă ne dim 
seama că DD-lor au dreptate, fie pentrucă e mai comod să tăcem, adecă 
să fim laşi. Dar examenul se impune şi pentru motivul de ordin mai 
general că trăim „intr'o vreme care se agită pentru limpeziri", ca si 
folosim limbajul preţios al asprilor noştri judecători. 

Fie de altfel spus in treacăt că ceea ce scriem în acest moment 
nu urmăreşte decât numai un început de „limpezire". Căci, dacă nevoia 
o va cere, vom fi în măsură să prelungim efortul nostru până vom reuşi 
si facem cu totul lumini în subsolul unor intenţii cu totul condamnabile. 
Pe de alti parte, cu toate ci ceea ce scriem aici nu e decât ripostă pro
vocaţi de un dublu atac, s'ar putea ca ea, prin forţa lucrurilor, si nu 
fie puri mişcare de defensivi. Cici bine se ştie ci apărarea unui acuzat 
se face în condiţii optime numai când analiza obiectivi a vinei ce i se 
impuţi este însoţiţi şi de un examen atent al gradului de încredere pe 
care-1 comporţi calitatea celor ce acuză. 

Sprijinindu-se pe ideile expuse intr'un manifest literar publicat în 
1943, în ziarul „Vieaţa", manifest care milita pentru disocierea valorii 
estetice de celelalte valori în creaţia artistici şi literari, severii noştri 
judecitori delà „Revista Cercului Literar" cred ci au dreptul s i con
damne la moarte „Luceafărul". Revistă neoseminătoristă", scriu ei, sau, 
cu un cuvânt „spiritual" ce le aparţine : „revistă păşunistă", „Luceafărul" e 
o „tribuni a spiritului confuz", a „mentalităţii retrograde", propagator al 
„idealurilor urite" şi susţinitor al „orizonturilor mărginite". 

Este adevirat ci, atâta timp cât ţara transilvani a fost cu trupul 
rupt în doui, „Luceafărul" a publicat pe pagina lui întâiu, firi abatere, 
poezii ce căutau să dea expresie literară acestei dureri mari a poporului 
nostru. Aceasta pentru motivul ci cei ce au condus şi conduc »Lucea
fărul", au crezut şi cred — democratic — că arta adevăraţi nu-şi com
promite cu necesitate idealurile proprii, nici nu-şi reneagi implicit esenţa 
specifici făcând material de elaborare artistici din aspiraţiile, necazurile 
şi bucuriile care frimânti vieaţa marilor mulţimi. Conducitorii „Lucea
fărului" au crezut şi cred ci, pe planul ei particular de existenţi, arta 
poate, şi 'n anume împrejuriri trebue si dea glas luminos, cu mijloacele 
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ce-i sunt proprii, idealurilor cari mişcă vieaţa mulţimilor. Şi atâta timp 
cât Ardealul n'a fost decât pe jumătate al nostru, nu credem că este 
om cinstit în ţara aceasta care să nu recunoască că durerea aceasta a 
fost printre gândurile adânci ce răscoleau sufletul marii mulţimi a ace
stor plaiuri. 

Vrea cumva autorul „necrologului" din Ianuarie să insinueze prin 
cuvintele „idealuri urite şi orizonturi mărginite", că prin acum arătata 
atitudine a sa, „Luceafărul" nu numai că nu ştia să facă disocierea de 
valori pentru care pledează d-sa, ci mai era pe deasupra şi şovinist ? Dacă 
aceasta i-a fost intenţia, îl rugăm să cetească cu atenţie şi bunăcredinţă, 
împreună cu unii dintre prietenii d-sale, paginile în care se găseşte expusă 
în liniile ei generale doctrina politică şi socială pentru care se milita cu 
limpezime în Luceafărul '). Suntem convinşi că onestitatea intelectuală a 
d-sale îl va obliga, în acest caz, să recunoască că, departe de a propaga 
şovinismul, „Luceafărul" a pledat, în termeni clari şi într'un orizont 
intelectual de mare lărgime, pentru idealuri politice comune întregei lumi 
civilizate, pentru o orânduire politică şi socială care să asigure condiţii 
optime şi drepte de vieaţa pe seama tuturor celor ce muncesc; că „Lu
ceafărul" a pledat contra şovinismului şi a ideii de rasă, şi contra tota
litarismului ridicat pe această nefastă idee. 

Dar, mai sus expusa convingere a noastră în ce priveşte rolul 
politic şi social pe care-1 poate asuma arta fără să-şi compromită cu 
necesitate esenţa specifică, nu însemna nicidecum că cei ce conduc „Lu
ceafărul" au crezut sau cred că creaţie literară bună ar fi numai aceea 
care, intr'o formă sau altă, îşi pune puterile ei de expresie în serviciul 
unor idealuri politice, sociale sau altele, streine, evident, de idealul propriu 
al operei de artă, de idealul estetic. Ne este greu de presupus că tinerii 
delà „Revista Cercului Literar" şi-ar putea închipui că, mult înainte de 
apariţia manifestului d-lor2), n'am fi cunoscut şi noi străvechiul, prea-
cunoscutul şi banalul adevăr că nu tema sau absenţa temei, ci realizarea 
artistică face ca o creaţie oarecare să fi 2 sau să nu fie operă de artă. 
Ştiam şi ştim şi noi de multă vreme, cum ştie orice intelectual adevărat. 

1) Cf. Luceafărul, Anul I. pg. 2°8—305 ; Anei III, pg. 83-87 ş! l^S—304 ; Acul IV 
pg. 123—133. 

2) Se ştie că acest manifest literar a fost conceput in formă de scrisoare adresată 
regretatului Lovinescu. £ poate util să le comunicăm cu această ocazie severilor judecători ai 
„Luceafărului" că cel ce iscăleşte prezentele rânduri a avut pentru Lovinescu totdeauna cea 
mai înattă preţuire. In )°42, cu ocazia decernării premiului national pentru proza literară, 
subsemnatul a susţinut cu cuvântul şi votul său candidatura lui Lovinescu contra unei împo
triviri înverşunate, venită din partea unui fost ministru al propagandei în regimul trecut şi 
care, ceva mai înainte, duse luptă aprigă contra lui Lovinescu şi la Academie. Spre ruşinea 
acelor timpuri, după trei votări, candidatul pentru care am votat de trei ori căzu. Rămăsese 
la al treilea scrutin cu puţine voturi, între ele cu acela al lui Mihail Sadoveanu şi cu al meu. 
Trei zile după această tristă întâmplare, primii din partea celui cu care nu aveam cunoştinţă 
personală şi căruia răutatea oamenilor îi făcea ultima mare nedreptare, o carte cu dedicaţia : 
„Domnului D. O. Roşea omagiu pentru atitudinea sa". 
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că oricât ar fi subiectul sau materialul tratat de important, el nu poate 
avea, judecat in comparaţie cu realizarea artistică, decât o însemnătate 
de al doilea rang. Cu alte tuvinte, înainte de a fi putut învăţa ceva delà 
tinerii cari ne-au atacat într'un limbagiu atât de violent, ştiam şi noi să 
disociem valoarea estetică de valorile streine ce se pot altoi pe ea, şi 
adesea o pot compromite. Literatura cu subiect „provincial" apărută în 
„Luceafărul" nu a fost deci publicată aci pentru motivul că cei ce con
duceau revista ar fi spirite confuze şi retrograde — căci rămase în 
afara dârei de lumină aruncată de manifestul extraordinar peste melea
gurile sufleteşti ale acestei biete provincii. Motivele atitudinii noastre au 
fost cele arătate mai sus. 

Ni s'ar putea de sigur spune că nu tot ce a apărut până acum 
in „Luceafărul" se găseşte la un nivel înalt de realizare literară. Lucru 
explicabil şi în bună măsură inevitabil ; dar fatalitate de care nu poate 
scăpa nicio revistă, nici chiar atât de pretenţioasa „Revistă a Cercului 
Literar" din Sibiu ! Aşezată pe acest plan, discuţia devine, evident, fără 
sfârşit previzibil. De aceea, deocamdată atât in ce priveşte „păşunismul" 
ce i se impută cu atâta ifos „Luceafărului". 

* • * 
Cât priveşte natura „rezistenţei" care vrea să fie furişată între 

rândurile amintitului manifest şi invocată ca merit al tuturor celor ce 
fac parte din „Cercul Literar" delà Sibiu, ţinem să precizăm delà început 
că textul lui nu cuprinde în el nicio semnificaţie politică. O inteligenţă 
onestă nu poate în niciun chip vedea în el decât ceea ce de fapt a fost : 
un manifest urmărind obiective cu caracter pur literar. Atât şi nimic 
altceva : Cei ce au iscălit manifestul militează pentru disocierea valorii 
estetice de cele politice şi sociale şi 'n acest sens, pentru liberarea celei 
dintâi de sub tirania acestora din urmă. 

Din faptul că unii publicişti cu convingeri politice de stânga s'au 
simţit ademeniţi să vadă în această manifestare cu caracter pur literar o 
mască impusă de împrejurări, în dosul căreia s'ar ascunde şi anume 
aspiraţii politice de stânga ale unor tineri generoşi, nu se poate trage 
nicio concluzie cu privire la existenţa reală a unor atari aspiraţii. Căci 
publiciştii de extremă stângă despre care vorbeşte redactorul „Revistei 
Cercului Literar" au tras concluzii cu semnificaţie politică din date pe 
cari le presupuneau existente, dar pe care nu le şi cunoşteau ca atare. 
Căci este evident lucru că dacă acei publicişti ar fi ştiut că unii dintre 
cei ce iscăleau manifestul cu pricina erau aceiaşi cari militau, nu mult 
înainte, pentru idei de extremă dreaptă, de sigur nu le-ar mai fi atribuit, 
cu totul gratuit, intenţiile politice generoase, absente din aici discutatul 
manifest, şi s'ar fi mulţumit să-1 considere pe acesta drept ceea ce era : 
adecă scriere de inspiraţie şi cu obiective pur literare. 

Pe această eroare explicabilă a unor inteligenţe insuficient infor
mate, redactorul „Revistei Cercului Literar" a crezut că se poate ridica 
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argument care să convingă şi pe alţii mai informaţi, că D-sa şi unii dintre 
prietenii D-sale ar deţine monopolul unor merite cu totul inexistente. 

Spre a întări aceste consideraţii ale noastre cu fapte, ne luăm 
libertatea să reproducem aici câteva — numai câteva — fărâme, adunată 
de pe pagini publicate abia doi ani inainte de apariţia manifestului, pre
zentat azi, printr'o confuzie voită căci crezută utilă, drept gest de rezi
stenţă spirituală cu semnificaţie politică: „Singurul drum ce duce la creaţii 
majore", scria in 1941 unul dintre iscălitorii manifestului, este „exaltarea 
geniului etnic". . . •)• „In linii mari", poezia la noi, „a luat două direc
ţiuni : una, alimentată de literatura franceză, e poezia omului ca expresie 
a propriului său eu ; ceealaltă, în duh german e poezia omului ca expresie 
a „categoriilor stihiale ale etnicului tău"... „A doua direcţie ne-a dat 
capodopere pentrucă a luat drumul unei orientări spre misticism şi me
tafizică". „Creaţie majoră este numai în profunzimea perspectivei de mit 
etnic" (sic!). 

Iată acum alt buchet de flori rare, rare şi ca idee şi ca stil, culese 
dintr'un articol — oh ! acesta cu adevărat politic — semnat, tot in 1941, 
de actualul redactor al „Revistei Cercului Literar". Intitulat .Conducă
torul", articolul este pe cât de prezumţios, pe atât de nebulos. Făcând 
uz de limbajul celui ce dă ordin de sus „Luceafărului" să dispară, să 
spunem de pe acum că, dacă a existat vreodată proză în care «spiritul 
confuz" şi „mentalitatea retrogradă" să meargă mână 'n mână întru pro
pagarea „idealurilor urite şi a orizonturilor mărginite", această proză este 
„ Conducătorul ". 

„Niciun alt timp, scrie autorul articolului, nu a cunoscut o ase
menea eflorescentă de oameni mari, ca cel de astăzi, de conducători care 
să realizeze prin uniunea lor spiritual-politică o ordine istorică comună 
a unui continent sau chiar universală"... „N'au existat niciodată... 
atâtea apogeuri istorice simultane. Să ne gândim numai la cele patru 
splendide naţiuni, care formează statele patrulaterului de bază al ordinei 
europene : Germania, Italia, Spania şi România". — Aşa începe schiţa 
unei pretenţioase filosofii a istoriei, pentru a continua cu elucubraţii indi
geste şi cu afirmaţii pline de neadevăr. Astfel, anticipativ şi cu vinovată 
inconştienţă, intreaga naţiune română e făcută răspunzătoare de acţiuni 
care n'au fost ale ei, cum a dovedit-o cu prisosinţă 23 August şi tot ce 
a urmat de atunci : „Niciodată naţiunea română, scrie »rezistentul" nostru 
autor, n'a fost atât de stăpână pe destinele tale, nu a avut înainte per
spectiva realizării unor potente istorice atât de vaste şi de profunde . . . 
Niciodată naţiunea nu a participat la istorie atât de total"... ! ? Biata 
naţiune română ! 

1) Pentru a scoate în evidentă caracterul de altă extremă decât cea stângă al con
vingerilor celor ce se prezintă azi pe sine drept „rczstentii" delà Sibiu, vom sublinia ceea 
ce ni se pare mai ptin d e . . . conţinut 

52 



„Potrivit caracterului imanent naţional al statului totalitar — con
tinuă cel ce vorbeste cu emfază de rezistenţă spirituală, azi când vremu
rile s'au schimbat — conducătorul, ca expresie a categoriilor abisale de 
mod etnic, e cel mai mare numitor comun" ,el se afirmă ca spontană 
ţi abisală creaţie istorică a naţiunii". După convingerea autorului acestei 
întristătoare apoteoze, „trebue subliniat" apoi „mai presus de orice ca
racterul enimanente spiritual [?l] al statului totalitar de tip fascist sau 
legionar", pentru ca astfel conducătorul să apară ca „expresia sublimată 
a spiritualităţii reale, eroice, mistice a naţiunii transfigurate".... 

Cititorii cu judecată nepărtinitoare au înţeles, de sigur fără mare 
efort, că nu se putea găsi o formă mai admirabilă de . . . „dârz protest 
împotriva ideologiilor verzi" şi o poziţie mai solidă şi mai „netă împotriva 
obscurantismului", pentruca să ne exprimăm în stilul unui avocat recent 
al actualului redactor al „Revistei Cercului literar". . . 

In sfârşit, după pronunţarea altor numeroase .înţelepciuni" istorice 
ca cele de mai sus, omul care vobeşte azi de „rezistenţă" încheie cu 
sentinţa ; „In Corneliu Codreanu naţiunea română a avut pe marele ini* 
ţiator de revoluţie spiritual-politică. In Generalul Antonescu aceeaşi 
naţiune română cunoaşte pe Salvatorul statului". 

In anul când se imprimau aceste „abisale" cugetări, şi când autorul 
nostru împreună cu alţi prieteni ai săi delà „Revista Cercului Literar" 
„rezista"... alăturea de „conducători", făcând să se infiltreze în sufletul 
tineretului gazele urit mirositoare şi otrăvitoare ce fumegau din elucu
braţii ca cele mai sus reproduse, „Luceafărul" rezista şi el. Dar de cea
laltă parte a baricadei ! Aceasta, prin formularea limpede a unei ideologii 
care, cum se va vedea din textele comunicate mai jos, însemna într'adevăr 
rezistenţă. 

Dar despre această rezistenţă veritabilă viteazul nostru „rezistent" 
nu suflă vorbă legănată, acaparând meritul .rezistenţei spirituale" pentru 
D-sa şi prietenii D-sale. In acel an Luceafărul, căruia aceştia ii dau azi 
lecţii de claritate, de mentalitate neretrogradă, etc., imprima la loc de 
frunte, într'un studiu care combătea temeiurile ideologice ale hitltris-
mului, propoziţii limpezi ca acestea : „Fac parte dintr'o generaţie de in
telectuali care, cu puţine excepţii, a luptat şi luptă cu putere să-şi pă
streze mintea înţelegătoare pentru toate formele de vieaţă şi creaţie 
omenească... Generaţia mea a cetit cu nespusa încântare slova româ
nească a lui Eminescu şi Creangă, dar şi-a hrănit cu nesaţ sufletul şi 
cu cântecul strein al lui Beaudelaire şi Rainer Maria Rilke... noi n'am 
susţinut că Goethe ar fi fost mai de soiu şi mai minunat reprezentant 
al poporului german, dacă ar fi fost mai puţin universal decât a fost... 
In sfârşit, mulţi dintre noi ne-am simţit mai mândri de omenia noastră 
după un ceas de citire din naiva şi splendida „Avenir de la Science", 
decât după zile întregi de zăbavă pe paginile bogatei şi instructivei 
„Origin of Species". 
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Forma condensată pe care a primit-o această din urmă idee, se 
datoreste yremilor când ea a fost imprimată : Mai explicit formulată, ea 
fi studiul care o conţinea, n'ar fi putut scăpa la cenzură. Dar intelectualii 
cărora se adresa autorul, au înţeles, fără alte explicaţii, ceea ce se poate 
spune lazi pe înţelesul tuturor : Se ştie că „Avenir de la Science" este 
cartea marilor nădejdi ale tânărului Renan în viitorul strălucit al ştiinţei 
şi al unirii prin ştiinţă a tuturor popoarelor în corpul unei umanităţi 
care renunţă pentru totdeauna Ia barbarie. „Origin of Species', din po
trivă, este una din operile pe temeiul căreia hitlerismul a căutat să ridice 
darwinismul său politic l) şi întreg cortegiul de idei barbare implicate în 
el : ideea primatului forţei brute, ideea spaţiului vital, ideea rasei de 
stăpâni predestinaţi, etc., etc. 

„Mai mult decât atât, continua „Luceafărul", noi am crezut şi 
credem că, odată cu mintea, creşte şi puterea sentimentului de legătură 
ce ne uneşte cu fraţii de acelaşi sânge şi, dincolo de ei, cu streinii cari, 
peste deosebirile de aspiraţii şi interese particulare ale neamului lor, 
recunosc împreună cu noi evidenţa câtorva adevăruri şi sfinţenia câ
torva comandamente morale elementare . . . Altfel spus, cei mai mulţi din 
generaţia mea am crezut şi credem cu hotărîre că, dincolo de deose
birile trupeşti şi sufleteşti cari despart neamurile, există un patrimoniu 
spiritual comun al tuturor seminţiilor pământului.. . Evidenţa şi carac
terul universal normativ al acestor adevăruri niciun individ şi niciun 
popor nu le poate nega, fără să renunţe în acelaşi timp la omenia 
lui". . . — „Ce naivitate şi ce lipsă de informaţie I, vor exclama, ca unii 
care ştiu mai bine şi mai mult, adepţii unui pretins realism pseudo-
ştiinţific şi politic al zilelor noastre". 

„Acest „realism", ridicat pe o nouă sofistică, a început să pă
trundă şi la noi", constata cu consternare „Luceafărul". II combătea însă 
imediat cu consideraţii dintre care desprindem ceea ce urmează : „In-
chipuindu-şi că apără interesele vitale ale neamului, noua sofistică, im
portată de pe meleaguri streine, rupe în realitate cu vechi şi până acu« 
tari credinţe româneşti . . . Istoria ne arată că progresul, atât cât a putut 
fi realizat până a z i , , . . e răsplata luptei necurmate pe care a dus-o 
omul spre a se libera de sub legea fatalităţii". Orice inteligenţă infor
mată şi de bunăcredinţă a înţeles uşor că „Luceafărul" scria în 1941 
„fatalitate" pentrucă nu putea scrie „rasă". 

Date premisele delà care plecau aceste pagini ce militau contra 
hitlerismului, se impunea să fie formulată şi următoarea concluzie, în
dreptată contra concepţiei fascisto-hitleriste a ştiinţei : „Ştiinţă reală nu 
e decât aceea care e în stare să descopere sau să propună adevăruri 
ce se impun, printr'un fel de constrângere interioară, inteligenţei tuturor 
oamenilor. Ştiinţa reală . . . nu e atârnătoare de hic et nune... Dacă 

1) Doctrinarii hitlerişti îi ziceau „realism" politic. 
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ştiinţa adevărată n'ar fi decât naţională... n'ar mai exista şi n'ar fi 
existat niciodată adevăruri generale şi 'n consecinţă nici valori universal 
umane". — Se arăta apoi în continuare, pe acele pagini, că experienţa 
şi istoria nefalşificată dovedesc cu prisosinţă că există valori universal 
umane, şi 'n consecinţă, posibilitate de înţelegere şi de convieţuire ci
vilizată între toate popoarele pământului. 

In altă parte a aceluiaşi „Luceafăr", declarat cu desinvoltură re
trograd şi lipsit de orizont, se puteau citi, tot pe pagini de ideologie 
unde se combătea darwinismul politic hitlerist, judecăţi „şovine" şi 
„sămănătoriste" ca acestea : „In faţa dreptului toate naţiunile sunt egale... 
Nu există drepturi pe care unele popoare le-ar avea, iar altele n u . . . 
Aservirea politică a unei naţiuni de către alta nu-şi găseşte niciodată 
justificare de drept . . . dreptul fiecărui popor are ca limită dreptul ce
lorlalte" . . . — Sau, în materie de organizare socială, „Luceafărul" milita 
pentru o organizare ce se desprinde, cu toate implicaţiile ei, din pro
poziţii ca acestea : „O organizare ideală.. . ar crea pe seama tuturor 
acea liberare şi răgaz care ar oferi, iarăşi pe seama tuturor, condiţii 
de înflorire maximă a puteritor creatoare... de cultură Educaţia 
mulţimilor va trebui făcută astfel încât ele să poată înţelege că bună
starea materială, la care au drept imprescriptibil,6) nu este scop sau 
ideal de vieaţă, ci simplu mijloc". 

Dacă va fi necesar, vom măsura cu altă ocazie orizontul „impli
caţiilor politice" pe care redactorul „Revistei Cercului Literar" ţine să 
le strecoare în manifestul literar din 1943. Vom face măsurarea com
parând aceste „implicaţii" cu cele cuprinse — lămurit şi hotărît — în 
mai sus reprodusele texte, publicate de „Luceafărul" în plin regim fas
cist.7) Vom vedea atunci cât de prezumpţioşi şi de nedrepţi sunt DD-lor 
când cred şi afirmă că DD-lor au fost cei ce au deţinut monopolul mi
şcării de rezistenţă la Sibiu.. Şi vom „limpezi", în toată întinderea lor, mo
tivele tulburi cari îi împing să facă azi condamnabile intervertiri de roluri. 

• • » 

Dar chiar şi numai după citirea destul de numeroaselor texte re
produse mai sus, cititorii noştri vor putea inşişi stabili unde se găseşte 
spiritul confuz, lipsit de orizont şi retrograd : in „Luceafărul", ori în 

6) Toate aceste sublinieri se găsesc in text. 
r?) Spre a liniţtt inimeL- scrupuloase şi exigente ale unor domni delà „Revista Cer

cului Literar", e bine, credem, să semnalăm faptul că. pentru aceste idei publica'e in „Lu
ceafărul" cel ce le formula in acele întunecate zile, a primit felicitări din partea a nume
roşi intelectuali de extremă stângă. Unii dintre aceştia scriu azi în ziare ca „România Liberă" 
iar alţii sunt membri ai actualului guvern. — Tot pe atunci, ş: tot pentru acest motiv, un 
intelectual de rasă, mare admirator şi prieten al lui N. Titulescu, Evreu care a avut şi el 
de suferit pe urma regimurilor „conducătorilor1* apoteozaţi de d-1 redactor ai „Revistei Cer 
cului Literar", scria, pe o carte trimisă semnatarului acelor pagini de luptă; „Domnului D. 
D. R. — unul dintre cei foarte puţini cari fac ca vieaţa să fie vrednică de a fi trăită". 
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textele muitvorbitoare compuse de asprii noştri judecători ? Unde se află 
„rezistenţa spirituală", şi cine ar fi avut cădere să vorbească onest 
despre ea ? 

Deşi asocierea pe care iubitorul de disocieri redactor al „Revistei 
Cercului Literar" o face între semnificaţia literară şi semnificaţia politică 
a manifestului din 1943 ne-a surprins neplăcut — cu tot ce nu e autentic 
—, în ce ne priveşte înţelegem stăruinţa depusă de D-sa pentru a face 
acea legătură ; bună azi, când vântul suflă peste şi nu delà con
ducători" . . . 

Ne luăm totuşi libertatea de a-i spune in particular, D-sale şi unor 
prieteni ai D-sale, ceea ce in „Luceafărul* din Ianuarie c , am spus, in 
termeni generali, tuturor oportuniştilor : 

Pentru a ne încadra în noua ordine a lucrurilor, nu e absolută 
nevoie să invocăm titluri pe care nu le avem. Pot face treabă utilă în 
noile cadre ce şi le dă poporul român şi cei ce îşi pun cenuşe groasă pe 
cap pentru ispăşirea anumitor rătăciri condamnabile ale unui trecut nu 
prea îndepărtat. Ceea ce li se cere acestora azi, e să păşească cu sinceri-
ate deplină .şi cu modestie — nu cu ifos de dascăli ţâfnoşi care cred că 
au cădere să dea altora lecţii de ţinută — să păşească, zic, cu modestie 
pe drumul pe care delà 23 August încoace s'a angajat cu hotărîre neamul 
nostru: Adevăratul neam al nostru, nu cel pe care d-1 redactor a! „Revistei 
Cercului Literar" ţinea cu inconştienţă culpabilă şi cu orice preţ să-I 
identifice cu .conducătorul" ! Toţi aceştia să se bucure apoi, — nu să 
se facă că nu văd sau chiar să interverlească rolurile — câne? vor constata 
că pe aceeaşi cale se găsesc şi alţii, cari n'au căutat niciodată să se împo
dobească cu pene ce nu le aparţin.... 

Dacă însă nemiloşii noştri judecători delà „Revista Cercului Literar** 
vor crede că cele aici spuse nu sunt totuşi destul de lămuritoare, le 
stăm la dispoziţie cu „limpeziri" care, teamă ne este, vor scoate even
tual la suprafaţă sedimente ce ar fi mai bine să rămână îngropate în 
negurile „abisale" ale unui trecut pe care-1 dorim mort pentru totdeauna. 

D D Roşea 
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Despre Marcel Proust 

Originalitatea lui Marcel Proust constă nu numai în structura ide
ologică a operii sale, dar şi in temperamentul său de o sensibilitate atât: 
de accentuată încât aceasta ar putea fi considerată ca o manifestare ma
ladivă. Proust a suferit din adolescenţă de o boală chinuitoare : astma. 
A trăit închis într'o cameră a cărei uşe era căptuşită cu plută. Din patul 
său, el şi-a întins antenele visului spre lumea ce-1 înconjura, construind 
un univers cu totul specific, de aparenţă autobiografică, conţinând în 
realitate adevăruri umane generale şi eterne. Una din primele sale lucrări 
„Les Plaisirs et les Jours", descoperă elementele esenţiale ale sensibi
lităţii sale, femenină şi delicată, nervoasă şi plină de nelinişti. Intensi
tatea acestei sensibilităţi a făcut din el, un suflet obsedat, chinuit de 
noţiunea păcatului. In „Confession d'une jeune fille", îl descoperim pe 
acest neliniştit, turburat de instinctul sexual nelămurit în faţa sensaţiilor, 
înfricoşat apoi când îşi da seama de puterea ce-o exercită asupra lui. 
Marcel Proust în vieaţa sa intimă este omul ce-şi poartă crucea cu 
voluptatea sfinţilor în deşert. El analizează, disecând fiecare manifestare, 
înspăimântându-se în faţa purităţii pierdute, sau exagerându-şi pedeapsa 
în faţa conştiinţei. Proust a fost un izolat, un singuratec, un lipsit de 
voinţă, trăind cu mirajul unei lumi create de el, şi deci separate de 
realitate. In această lume nota dominantă este păcatul. Singurele sprijine 
sunt : afecţiunea pentru mama sa şi arta. Omul acesta, pe de o parte s'a 
simţit stingherit de prezent, vieaţa apăsându-1, iar pe de alta, fiind bolnav, 
a renunţat la viitor. Trăirea adevărată a găsit-o în trecut. Iată ce spune 
el : „A peine une heure à venir nous devient-elle le présent, qu'elle se 
dépouille de ses charmes pour les retrouver, il est vrai, si notre âme 
est un peu vaste et en perspectives bien ménagées quand nous l'aurons 
laissée loin derrière nous sur les routes de la mémoire". Contrastul 
între el şi prezent este dureros. Vieaţa este „une chose dure, qui serre 
de trop près et qui perpétuellement nous fait mal à l'âme". De altfel 
contactul cu realitatea vieţii abrutizează, reducându-ne la un stadiu animal. 
Sensibilitatea 1-a depărtat din ce în ce de vieaţă inchizându-1 intr'un fel 
de citadelă a gândurilor sale. Proust, care nu poate trăi in spaţiu, va 
trăi in timp. Timpul pentru el nu e un element separat, ci pare incor
porat persoanei sale, ca şi cum ar fi „secretat" de ea. (H. Massis. Le 
drame de M. Proust, Ed. Grasset, p. 156). Memoria devine centrul uni
versului proustia«. H. Bergson în „Matière et Mémoire" spune : O fiinţă 
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omenească care ar visa existenţa în loc de a o trăi ar ţine fără îndoială 
astfel sub privire in orice moment mulţimea în fiinţă a detaliilor vieţii 
sale trecute, (p. 169) : Visul ar fi deci o posibilitate de a prinde toate 
nuanţele existenţei. Prin memorie, Proust îşi conturează trecutul — nu 
numai evenimentele trecutului, dar mai cu seamă sensaţiile dominante 
ale acestuia. In sgomotul ploii, el va simţi uneori aroma unor „invisibles 
et persistans Iilas". Laboratorul sufletesc al lui Proust este bogat. Ope
raţiile se efectuează pe un plan amplu, cu trăiri dureroase, prinzând 
raporturi secrete dintre lucruri. Numele doamnei de Guermantes, deformat 
prin imaginaţie, ii va părea învăluit „de misterul epocilor merovengiene". 

In realitate, d-na de Guermantes era o femeie ca toate celelalte, 
cu nasul mare şi ochi pătrunzători. Universul lui Proust este construit 
prin memoria afectivă. Prin ea, el făureşte imaginea poetică a vieţii şi 
a naturii. Françoise — femeia de serviciu — venea dimineaţa in camera 
lui să-i aprindă focul cu mici bucăţele de lemne uscate. Mirosul lemnului 
ars descria un fel de arc încântător prin care M. Proust se vedea când 
la Combray când la Doncières. 

Prin aceeaşi memorie afectivă Proust ia contact cu trecutul. Emoţiile 
fiind intense, prin succesivitatea lor, Proust devine alt om, cu alte do-
rinfe, după cum era natura emoţiei. 

Proust devine astfel instrumentul tuturor surprizelor. Vieaţa lui in
terioară fiind mai puternică, îl domină. Necunoscutul cu toate surprizele 
subconştientului trăeşte în el, amintirea involuntară ') este elementul prin 
care se realizează memoria afectivă. Prin acest element el construeşte 
realitatea spirituală a vieţii sale, deosebită de realitatea aparentă a ei : 
Proust este supus la un perpeteu proces de dublare. 

Muzica a constituit pentru el un domeniu de mare interes. După 
ce prin Ruskin 3) a cunoscut importanţa stilului gotic în arhitectură, Proust 
porneşte la cunoaşterea muzicală prin Wagner, Beethoven şi Vinteuil, 
un compozitor imaginar. Vinteuil reprezintă prototipul creatorului. Proust 
utilizează elemente muzicale în opera sa. Sunetul claxonului automobi
lului ce-1 aducea la casa părintească îi evoca melodia sunetului cioba
nului din Tristan sau apropierea corăbiei în Tristan şi Izolda. De altfel 
Wagner prin orchestră introducea o varietate de sunete la care Proust 

1 ) Un exemplu de amintire involuntară este următorul. „Et dès que j'ai reconnu le 
gôut du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma tante, aussitôt la 
vieille maison grise sur la r u e . . . . vint comme un décor de théâtre.. . . („Du côté de chez 
Swann", p. 73). Prin aroma ceaiului şi a prăjiturii, spiritul lui M. Proust se proectează in 
trecut, regăsindn-se în strada şi casa unde odinioară trăise. 

2) Influenţa lui Ruskin asupra lui a fost remarcabilă. Sub influenţa lui, Proust face 
un pelerinaj prin catedralele Franţei şi Italiei pentru a înţelege măreţia stilului gotic. In 1904, 
publică traducerea unei lucrări a lui J. Ruskin, numită „La Bible d'Amiene", apoi în 1906 
„Séasme et lys". In stilul gotic, Proust vede o măreaţă realizare a artiştilo^din evul mediu, 
care duşi de credinţă, işi sculptau în piatră visul lor. Prin cunoaşterea operii lui Ruskin, Proust 
işi precizează idealul său artistic. 
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este sensibil, căutând chiar să realizeze în opera sa descrieri muzicale. 
Prin muzică se realizează universul interior unde temele spirituale, deşi 
par aceleaşi, sunt totuşi altele. „Leit-motivul" din muzică se transpune 
şi în literatură prin revenirea frazelor tip. Ceea ce pentru neiniţiati ar 
părea repetiţie, pentru cei aleşi este dovada unei posesiuni perfecte a 
termicei de creaţie. Proust este preocupat de realizarea perfecţiunii în 
artă, ce face să retrăiască în noi forţe spirituale cu care suntem în con
tact în momente rare. „A La Recherche du Temps perdu" *), este opera 
unde se efectuează căutarea acestor momente unice, ce ne dau adevă
ratul sens al realităţii prin posibilitatea de sonorizare a emoţiilor. Tema 
dragostei este iarăşi un alt motiv literar. Dragostea pentru Proust e un 
instrument de chin. De altfel sentimentele lui poartă pecetea acestei „an
goisse" care îl urmărea. Afecţiunea, „copilului Proust", pentru mama sa 
este deformată prin sensibilitatea lui excesivă. — De aci nevoia de a o 
avea perpetuu lângă el, precum şi importanţa pe care el o acordă „să
rutului" ei. 

Aceeaşi formă de manifestare o găsim în relaţiile lui sentimentale. 
Proust doreşte prezenţa continuă a Albertinei. Prezenţa ei însă devine 
necesitate atunci când ea nu se poate efectua. Adevărata fericire o re
simte el în evocarea amintirilor, momentelor petrecute cu ea. Proust îşi 
dă seama de intensitatea dragostei sale pentru Albertine, abia după moartea 
ei. De altfel realitatea unei prezenţe femenine era pentru Proust un 
motiv de declanşare a imaginii ideale de femeie visată. Dragostea pentru 
Proust este ceva subiectiv. E forţa ce creia în jurul său un cerc magic 
de voluptate şi suferinţă : „une femme est d'une plus grande utilité pour 
notre vie si elle y est, au lieu d'un élément de bonheur, un instrument 
de douleur ; et il n'y a pas une seule dont la possession soit aussi 
précieuse que les vérités qu'elle nous fait découvrir". („Albertine dis
parue", p. 129). 

Proust este partizanul unei construiri spirituale prin suferinţă şi 
înfrângeri sentimentale. De altfel întreaga lui vieaţă va fi o aclimatizare 
în durere, o durere ce vine din o cât mai amplă cunoaştere. Prin cu
noaştere, în sens proustian, am înţelege contactul cu toate aspectele 
secrete ale vieţii interioare. Prin „intelectualizarea" emoţiilor, el a 
reuşit să umanizeze lumea operii sale, căutând atingerea unui adevăr 
spiritual valabil pentru totdeauna. In artă, Proust vede singurul mijloc 
de realizare a omului. „Par l'art seulement nous pouvons sortir de nous, 
savoir ce que voit un autre de cet univers qui n'est pas le même que 
le nôtre et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que 
ceux qu'il peut y avoir dans la lune. Grâce à l'art, au lieu de voir un 
seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier, et autant qu'il y a 
d'artistes originaux, autant nous avons de mondes á notre disposition". 

1) «A la Recherche du Temps Perdu" (M volume). e»te opera capitală a lui A'arcel 
Proust. 
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Artistul este omul ales prin care se efectuează transmiterea realităţii 
brute în realitatea spirituală cu multiplele ei manifestări. De aci posibi
litatea creatorului de a trăi succesiv mai multe lumi, descătuşându-se de 
habitudini ce-1 duce la mecanizarea existentei. Romanul lui Proust, deşi 
aparent ar avea un caracter autobiografic, conţine totuşi în realitate o 
viziune generală a existenţei Contra coloritului autobiografic a protestat 
chiar Proust într'o scrisoare adresată lui Paul Souday. 

Proust simţea în el adevărata vocaţie a omului de artă, a roman
cierului. In biblioteca prinţului de Guermantes, el îşi dădu seama de 
acest nou drum al existenţei sale. „Alors moins éclatante sans doute 
que celle qui m'avait fait apercevoir que l'oeuvre d'art était la seul moyen 
de retrouvée temps perdu, une nouvelle lumière se fit en moi. Et 
j'ai compris que tous les matériaux de l'oeuvre littéraire, c'était ma vie 
passée, j'ai compris qu'ils étaient venus à moi dans les plaisirs frivoles, 
la paresse, dans la tendresse, dans la douleur. Ainsi toute ma vie jusqu'à 
ce jour aurait pu être résumée sous ce titre : une vocation". Prin acest 
element, Proust căuta să rezolve o operă unde inconştientul joacă un 
rol preponderent. Acest inconştient pentru Proust reprezintă trecutul uitat 
al unei fiinţe. In compoziţia romanului său Proust a urmărit o linie arhi
tectonică, unde elementele, deşi uneori inundă, sunt totuşi cu grije alese. 
Construcţia se efectuează ca prin deschizătura unui compas. (Scrisoare 
către B. Crémineux, Ianuarie 1922). 

In concluzie, lumea proustiană, deşi la prima vedere ar părea 
numai un reflex al eului artistului, în realitate porneşte delà un proces 
de adâncă observaţie. Toate personagiile sale trăiesc intens, fiecare cu 
vieaţa lui, de sigur uneori mult prea intelectualizată. Originalitatea lui 
Proust provine din această nouă formulă a operii de artă : romanul in-
telectualizat, cu largă semnificaţie spirituală şi socială. Deşi operă de 
interiorizare, „A la recherche du Temps Perdu" conţine o bogată frescă 
de aspecte sociale, Autorul excelează în arătarea frivolităţii şi cochetă
riei femenine, (Odette Swan), în prezentarea aşa ziselor saloane mon
dene cu atmosfera lor de intrigă şi curiozitate uşoară. Nimic nu-i scapă 
lui Marcel Proust. Personagiile sale trăiesc; le vedem vorbind şi miş-
cându-se, şoptindu-şi răutăţi. Proust, ca şi Balzac, ca şi toţi marii crea
tori, construeşte opera sa de amploare în largă perspectivă umană. 

GA. Hanganu 
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N O T E S I R E C E N Z I I 

Constantin Titel Petrescu : Socialismul in România 
Biblioteca socialistă. Bucureşti. Un volum 475 pag 

Lucrarea d-lui Titel Petrescu este, nu numai de actualitate, dar 
şi de mare importanţă documentară. 

In introducere autorul defineşte socialismul, vorbeşte apoi despre 
socialismul utopic, de socialismul ştiinţific şi, în fine, cu foarte multe 
amănunte, unele dramatice, altele pitoreşti, trecând prin faze, când en
tuziaste, când de depresiune, cu epoce de solidaritate sau de dispersiune, 
descrie evoluţia socialismului în România. Dar nu partea istorică repre
zintă caracteristica de căpetenie a cărţii, ci, după părerea noastră, con-
cluziunile neformulate în întregime, ala lucrării. 

Nu se poate trece cu vederea frumuseţea morală, entuziasmul de
votat şi generoasa acţiune a lui Diamant şi Bălăceanu, care infiinteazi 
primul falanster (potrivit „sistemei Domnului Carolu Furier"), în comuna 
Scăeni, care are prioritate asupra tuturor iniţiativelor de acest fel din 
câte se mai încercaseră. 

Epoca lui Diamant şi Bălăceanu, aşa cum apare din cartea auto
rului, legăturile Fourier-iştilor cu toţi oamenii entuziaşti ai timpului: Ion 
Câmpineanu, Grigore Alexandrescu, Heliade Rădulescu, etc., dovedeşte 
un elan şi o generozitate care trebue să fie o mândrie pentru neamul 
nostru. Acest episod, trecut cu uşurinţă de toate comentariile istorice, 
ne apare focarul luminos pentru explicaţia, nu numai a istoriei noastre, 
dar şi a firii poporului nostru. 

întreaga carte este scrisă par'că sub imboldul acestui măreţ suflu 
de vieaţă. 

Domnul Titel Petrescu dă socialismului ştiinţific partea care i se 
cuvine. Dar poate peste voia sa de doctrinar şi potrivit sufletului său 
minunat, din formulele aproape dogmatice ale ştiinţei socialiste se des
prinde din condeiul său partea frumoasă, generoasă, utopică am putea 
spune, a socialismului generator de mari idealuri. 

Ar fi cu neputinţă să discut, în această mică recensie, capitol 
după capitol. De asemenea, numai in treacăt trebue să menţionez stilul 
atât de clar, de plastic, ştiinţific şi literar în acelaşi timp, cât şi eco
nomia atât de ordonată, firească oarecum a lucrării. 
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Pentru cercetătorul riguros, cartea este plină de o documentare 
amănunţită şi ştiinţifică ; pentru omul de avânt şi generos, cartea este o 
încântare. Pentrucă dincolo de reglementarea migăloasă a producţiei şi 
a repartiţiei, omul cere bucurie. Bucuria pentru toţi deopotrivă de a 
simţi vieaţa şi de a o trăi din plin, iată partea de poezie şi de frumu
seţe desprinsă din cartea domnului Titel Petrescu. 

Victor Papilian 

Lieu Pop : începuturile herbartiene ale esteticei lui 
Titu Maiorescu 

(Extras din .Transilvania", an. 75, Nr. 10-12, .Dacia Tralană*, Sibiu, 1944) 

Domnul profesor Lieu Pop, este un devotat al preocupărilor este
tice şi un îndrăgostit de limpezimea mediterană a învăţăturii lui Titu 
Maiorescu. Dar spre deosebire de majoritatea pretinşilor maiorescieni, 
delà prima până la a cincia sau nu ştiu a câtea generaţie, d-sa ne înfă
ţişează un Maiorescu real, nefalsificat de superficialitatea informaţiei pri
pite, un Maiorescu autentic, aşa cum se desprinde din opera sa critică 
şi de îndrumător cultural şi mai ales aşa cum reese din izvoarele inspi
raţiei maioresciene. Din acest punct de vedere, adică din punctul de 
vedere al cercetării temeinice a surselor, d-1 Lieu Pop, se rânduieşte 
printre cei câţiva interpreţi pregătiţi şi serioşi ai marelui dascăl şi ani
mator. Cele două lucrări ale d-sale : „Ideiile estetice ale lui Titu Maio
rescu" şi „începuturile herbartiene ale esteticei lui Titu Maiorescu" sunt 
dovezi hotărîtoare în această privinţă. Cea din urmă, de care avem plă
cerea de a ne ocupa în această notă, escelează prin preciziunea infor
maţiei, claritatea judecăţilor şi onestitatea cugetului. Fiind un capitol 
dintr'o lucrare mai cuprinzătoare despre principiile esteticei maioresciene, 
placheta de faţă ne îmbie suficiente motive de încredere în opera ce 
va apare. 

Pornind delà opusculul filosofic din 1860, Einges Philosophische 
in gemeinfasslicher Form, d-1 Lieu Pop, urmăreşte cu răbdare rădăcinile 
herbartiene ale esteticei maioresciene. E vorba, bineînţeles, de ideile 
de început ale acestei orientări estetice. Căci mai târziu, cum se ştie 
şi cum d-1 Lieu Pop ne arată cu textele de mână, Titu Maiorescu, 
care nu era un ststematic, ci un eclectic — fapt de o importanţă capi
tală pentru rolul de îndrumător al culturii române pe care 1-a asumat — 
evoluiază spre estetica lui Hegel-Vischer, ca să poposească definitiv în 
împărăţia de turburătoare transparenţe ale esteticei schopenhaneriene, 
nimbată ea însăşi de cerul ideilor platonice. 
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Urmărind acest itinerar, de care putere de analiză şi supleţe de 
continuă raportare relaţională, d-1 Lieu Pop se dovedeşte un iscusit cer
cetător şi un pătrunzător spirit critic, fapt care îndreptăţeşte speranţe 
tari în roadele viitoarelor sale lucrări estetice. 

Grigore Popa 

Gh. Pavelescu : Mana in folklórul românesc 
— Contribuţii pentru cunoaşterea magicului — 

Pe d-1 Gh. Pavelescu, îl cunosc mai ales din eseurile de frumoasă 
ţinută publicate în revista turdeană. „Pagini Literare", eseuri, cari os
cilau între speculaţia filosofică desinteresată şi preocupări de filosofia 
culturii cu vădită coloratură etnografică şi folklorică. Astăzi, asistent pe 
lângă catedra de Etnografie şi Folklór delà Universitatea Daciei Superioare, 
d-sa este unul din tinerii cei mai solid pregătiţi în această rămuroasă 
specialitate. Profilul cercetărilor d-sale se singularizează însă prin ţinuta 
filosofică a judecăţilor formulate. Căci d-1 Gh. Pavelescu, şi subliniem cu 
tărie acest fapt, şi-a început cercetările etnografice şi folklorice după o 
îndelungată familiarizare cu studiile filosofice, stăruind mai cu dinadinsul 
asupra sociologiei şi a psihologiei popoarelor. Este aceasta o cinste pentru 
autorul cărţii de care ne ocupăm. Căci acestei îmbinări între pregătirea 
filosofică şi pasiunea cercetătorului îndrăgostit de faptul nealterat se da-
toreşte limpezimea cărţii d-lui Gh. Pavelescu, care cultivă definiţia exactă 
şi nuanţa deosebitoare. Aceste virtuţi ne apar cu atât mai remarcabile, 
cu cât se exercită în demeniul straniu şi confuz al cunoaşterii magice. 

Cartea cuprinde şapte capitole : mana în culturile folklorice, sen
surile manei la Români, rituri pentru conservarea manei, luarea sau fu
rarea manei, aducerea manei, vrăjitorii de mană şi analiza conceptului 
de mană. 

După ce ne înfiinţează — prin comparaţie — mana în folklórul' 
român şi la popoarele primitive şi după ce precizează sensul biblic al 
noţiunii, autorul formulează următoarele concluzii : 

Mana din folklórul românesc prezintă o sferă mult mai redusă decât 
cea primitivă — cu un conţinut tot atât de bogat — regnul cel mai 
favorizat fiind : vegetalul şi animalul. In celelalte regnuri prezenţa manei 
abia poate fi ghicită. Aceasta ne face să credem că mana în principiu 
poate aparţine oricărui regn ontologic — aşa după cum a arătat Lehwann-
la Melanezieni — dar că prezenţa ei apare în raport direct cu interesele 
omului. 0 fiinţă este purtătoare de mană numai în cazul că este utilă 
omului. Mana este o valoare creată de om pentru interesele lui şi con« 
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form dorinţelor lui. Este o realitate subiectivă ce a primit o formă cvasi-
obieclivă. 

Transferul manei se face de preferinţă in cadrul aceluiaşi regn 
ontologic, dar vrăjitorul de mană poate depăşi această regulă. 

Agenţii manei sunt de trei grade : agentul conservator, orice om 
de rind ; vrăjitorul si aducătorul de mană, agenţi speciali. 

Mana stă în strânsă relaţie cu o serie de valori ; sacrul, fecundul, 
singularul, totemul, tabu-ul, etc., fără a se identifica cu ele. 

Natura şi legile manei sunt prin excelentă magice (simpatetice). 
Originea manei este psibologic-emoţională. 
Raportul între mană si magie este delà specie la gen. 
Fiind prezentată ca teză de doctorat, lucrarea d-lui Gheorghe 

Pavelescu, fără a fi greoaie si anevoioasă, Îndeplineşte toate condiţiile 
stünfifice necesare unui asemenea studiu. 

Grigore Popa 

Către onor. abonaţi ai „Luceafărului" 
Din motive cu totul neatârnătoare de voinţa redacţiei, „Luceafărul" 

va apărea, începând cu numărul de faţă, într'un format care face posibilă 
o notabilă economie de hârtie. 

Aducem totodată la cunoştinţa onor. abonaţi ai revistei că, în îm
prejurările de azi, greutăţile materiale cu care trebue să lupte „Luceafărul" 
sunt mult prea mari pentru ca Administraţia să mai poată expedia re
vista, ca în trecut, până şi celor ce nu-şi achitau uneori cu anii abona
mentul. Administraţia Luceafărului se va vedea, în consecinţă, silită să 
oprească trimiterea revistei celor ce, până la apariţia numărului viitor, nu-şi 
vor fi achitat abonamentul. 

LUCEAFĂRUL 
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