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Anul IV, Nr. 3 Martie 1944 

Trista graniţa, bolnava 
de 

Grigore Popa 

Tristă graniţa, bolnavă, 
Fără cântec, fără slavă, 
Cine te-a ales să fii 
Vamă de gânduri pustii? 

Cine gloanţele mustrării 
Le puşcă 'n obrazul ţării, 
Să ne-aducă vaier mult 
Din tumult tot mai tumult? 

Deal de lacrimi, foc şi pară, 
Junghiu în inimă de ţară, 
Nu te-am vrut nicicând cuţit 
Asvârlit din Asfinţit/ 

Şi de-o fi să fii mereu 
Blestemat de Dumnezeu 
Deal de lacrimi şi zăloagă 
Intr'o graniţă oloagă, 

Ne-om ruga mări ruga 
Ca să-ţi crească măgura 
Până sus la Dumnezeu, 
Ca să n auzim mereu 

Inimile care plâng, 
Oasele care se frâng 
Sub potopul stângerii 
Jos în valea plângerii! 

Iar de-o fi ca să te trecem, 
Vultureşte ne petrecem 
Coifurile biruinţa 
Prin pudurile credinţa 

Şi te-om răsturna, măi frate, 
Intr'un ceas şi jumătate, 
Peste negrele păcate 
Dintr'a Clujului cetate/ 

Şi de-acolo 'n Miază-Noapte 
Numai vaier, numai moarte ! 

Cine te-a ales să fii 
Vamă de gânduri pustii, 
Fără cântec, fără slavă, 
Tristă graniţă, bolnavă? 
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Probleme de literatură româneasca*) 
de 

P. Drăghici 

Studiile de literatură pot fi întreprinse numai partial prin mijloacele unei metode pur ştien-
ţlfice. Cercetările şl Interpretările, oricât de riguroase, in acest domeniu sunt supuse oricând ten­
taţiei de deviere sentimentală ca şi divagaţiilor extraloglce, nu numai datorită unei stilizări fala-
cloase, dar chiar din cauza naturii fenomenului literar. Se ştie că unul dintre atributele principale 
pe care trebue să le întrunească investigaţia ştienţlflcă este generalizarea, valabilitatea universală a 
legilor induse. Pornind însă delà manifestările literare ale diferitelor popoare ne putem, adevărat, 
ridica la canoane estetice, dar riscăm în acelaşi timp să pierdem savoarea particulară, parfumul 
deosebit al fructului sufletesc, rodit de tulpina neamurilor pământului. De aceea credem că In stu­
diile de această natură este în deosebi surprinzător în rezultate examenul metodei adecvate fiecărui 
caz concret şi special. Pare un paradox această ştiinţă a concretului, dar ea implică însuşi mi­
sterul creaţiei şi al conceptului de frumos. Sunt astfel câteva probleme bine definite de literatură 
care, în cazul particular al scrisului românesc, dispun de-o deosebită capacitate de-a separa şl evi­
denţia în consecinţă meritele estetice ale diverşilor poeţi şl ale diverselor opere naţionale. Poate 
s'a abuzat la noi de un Istorlclsm exagerat, care se pierdea în amănunte neesenţiale şt împiedeca 
să vezi pădurea de mulţimea copacilor. Iar la polul opus, un pedantism de clasificare axiologică 
presa floarea poeziei în hârtiile herbarului înregistrator. Nu mat e nevoie să amintim de fantazllle 
critice ale unora şl altora, lipsite total de simţul obiectivitătii, ele plutind în vagul afirmărilor şl 
aprecierilor nemotivate, al capriciului Impresiei şl al toanelor momentului, dar acestea cel puţin nu 
mal aveau pretenţia de ştiinţă. 

In consecinţă, o carte ca a d-lut I, Pillât, care întruneşte studii şl conferinţe, scrise sau 
rostite la diferite ocazii şl la un interval de timp destul de distanţat, are din punctul nostru de 
vedere, pe lângă unitatea organică — rezultat al unul simţ artistic deosebit de rafinat şl cultivat — 
marele merit pentru autor de-a fi ştiut alege şl expune câteva probleme deosebit de caracteristice 
naturii fenomenului literar românesc. Prin felul uşor, dar Instructiv, al tratării, cetirea cărţii poate 
să te orienteze mal bine în vleaţa şl structura intimă a literaturii noastre moderne, decât atâtea şl 
atâtea tratate pedante şl greoaie . . . Indigesta moles. 

Una dintre aceste probleme este cea deosebit de dificilă a raportului dintre tradiţie şl ino­
vaţie în poezia lirică. Printr'o dialectică subtilă, d-1 I. Pillât distinge o tradiţie vie de una osificată 
şl un modernism creator şl organic faţă de o Imitaţie sterilă şi de o inovaţie plerltoare cu moda. 
Tradiţie şl spirit modern pe de o parte, tipic şi modernism pe de alta, O exemplificare în legă­
tură cu V, Alecsandrl şl D. Bolintlneanu ne pare deosebit de concludentă; la Alecsandri o pe­
rioadă modernistă de romantism exagerat şt de imitaţie destul de servilă a modelelor franceze este 
urmată de poezia aşa de autohtonă şi de originală — prin contribuţia elementului popular — a 
„Pastelurilor" ; până când vâna poetică a Iul D, Bolintlneanu, un abil versificator fără putinţa insă 
de asimilare organică a împrumuturilor literare, degenerează în manierism. Procesul s'a repetat şl 

") Reflecţii pe marginea volumului „Tradiţie şi literatură" de Ion Pillât (Casa Şcoalelor, 321 pag). 
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in poezia modernă din ultimele decenii. Simbolismul a reuşit mai ales când s'a Întâlnit cu remi­
niscenţe semănătoriste (D, Anghel) şl s'a degradat în verbalism — azi ridicol — la poeţii care se 
(ncăpăţinaseră de-a rupe contactul cu tradiţia etnică şl-şl confecţionaseră cu orice preţ un suflet 
modern de împrumut, Psitacismul poeţilor români de mal târziu: dadaişti, futurişti, cubişti, supra­
realişti etc. a avut aceeaşi soarte, azi citlndu-se doar ca exemple de curiozităţi stilistice şl sintac­
tice, sau ca documente de psihoză colectivă. Au rămas totuşi câţiva de un real talent. Cităm : 
Tudor Arghezl, Lucian Blaga, Aron Cotruş, Ion Barbu dintre modernişti ; Nlchlfor Crainic, V. Vol-
culescu şl I. Plllat dintre tradiţionalişti. O analiză chiar puţin adâncită a poeziei lor ne sugerează 
o notă comună : o revalorizare revelator de originală a virtualitătllor estetice de suflet şl limbă din 
poezia populară. In această direcţie de cercetări vor trebui să se orienteze în viitor studiile româ­
neşti de estetică literară, lămurlndu-se prin ele atât valoarea poeţilor moderni cât şl acel specific 
românesc, noţiune încă destul de neclară şl controversată. 

In ce priveşte poezia populară, d-1 Ion Pillât cu intuiţia sa de artist face o foarte judi­
cioasă observaţie. Citez: „Ar fi interesant de arătat, de pildă, cum, pe vremea luî Âlecsandri şi 
chiar a lui Emlnescu şi Coşbuc, ceea ce părea mal specific, mai demn de amintit, erau baladele, 
„cântecele bătrâneşti" — cum mal târziu, caracterului epic din această poezie 1-a fost preferat 
elementul liric din cântece, doine şl hore în generaţia lui Ioslf, Păun-Plncio, Anghel şl Cerna — şl 
cum în sfârşit, în generaţia noastră, poeţi ca Arghezl, Blaga, Crainic, Manlu, Barbu, Volculescu, 
sunt vrăjiţi de elementul tainic şl adânc turburător al descântecllor, al bocetelor sau al unor co­
linde. E aici o vână autentic românească şl cu siguranţă mai reche ca origine decât Romanii şl 
poate decât Dacii — un suflet primitiv şl un suflet cosmic, care ne aparţin şl pe care se pleacă, 
adânc mişcată, gândirea şl simţirea noastră modernă". Dar nu trebue căutat numai decât nu ştiu 
ce mister păgân şi note străvechi, căci în poezia noastră populară găsim şl accente de rafinată 
simţire erotică modernă. Reproducem după d-1 1. Pillât : 

Câte flori pe luncă 'n sus, 
Toate ca badea le-am pus. 
Şi când am fost la udat, 
Numai una am uitat, 
Numai una am greşit 
Şl-aceea a vestejit — 
Dragostea ni s'a urît... 

Aportul folklorului şi al literaturii populare este mal hotărîtor pentru destinul lirismului 
românesc, decât s. ex. poezia medievală sau rafinamentul sentimental al moravurilor din secolul lui 
Ludovic al XIV-lea pentru literatura franceză. 

O altă problemă interesant pusă este a romantismului şl clasicismului românesc. Şi aici 
oareşicum datele iniţiale sunt răsturnate ; romantismul românesc precedând clasicismul. In literatura 
românească distingem uşor şl fără multă subtilitate de analiză o influenţă a clasicismului greco-
roman asupra produselor poetice ale Şcoalel Latiniste (I. Budal-Deleanu) şl ale discipolilor el ar­
deleni, şl cam in acelaşi timp o influenţă a post-clasiclsmulul francez, manierat şl artificial, mai ales 
in poezia erotică a boierilor munteni şl moldoveni, de-un clasicism temperamental, manifestat în 
opera de maturitate a Iul Âlecsandri („Pasteluri", „Fântâna Blanduzlel"), în versurile clasice ale 
lui Duillu Zamfirescu, ca şt în genere în estetismul selectiv al Junimii şi mai ales al paginilor de 
critică atică, datorite Iul Titu Malorescu. Acest clasicism de factură organică, de perfectă conto­
pire a formelor literare occidentale cu conţinutul şi fondul autohton, n'a putut apărea, bineînţeles, 
in literatura noastră, decât după ce romantismul generaţiilor delà 1830 şl 1848 în elanul lor de 
creaţie vulcanică acumulaseră atâtea filoane preţioase, dar în acelaşi timp şl foarte multă sgură. 

Romantismul românesc, a cărui cea mal reprezentativă figură ne pare Eliade Rădulescu, 
— Iul alăturăm din prima generaţie pe Cârlova şl Gr. Alexandrescu, iar dintre patruzecioptlşti pe Âlec­
sandri, Kogălnlceanu, Russo şl N. Bălcescu — a avut şi el pentru cultura şl literatura noastră o im­
portanţă mult mai mare, decât mişcările similare din Apus. El n'a fost o reacţie contra unei lite­
raturi care risca să piardă din vitalitate, ci însăşi renaşterea noastră târzie din orientalismul me­
dieval, prelungit în Principate până la începutul secolului trecut. |Lul îl datorăm cunoaşterea llte-
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rară a Apusului, dar şl cunoaşterea fiinţei noastre poetice proprii prin poezia populară, folklórul şl 
tradiţia cronicelor. Prin dibuirile sale entuziaste, dar şl prin spiritul critic al unora dintre roman­
tici (C. Negruzzi, Russo, Âlecsandrl) s'au aşezat temeiurile literaturii noastre culte, 

Am schiţat numai câteva aspecte din bogata problematică literatură a cărţii d-lul I. Pillát, Dar 
preocuparea principală a Domnlel-Sale rămâne fenomenul liric, a cărui subtilă şl ingenioasă Inter­
pretare se datoreşte de sigur congenlalltăţil artistice de creaţie, „Toată poezia nouă e o poezie de 
privelişte sufletească", remarcă D-Sa în legătură cu „aportul folklorului în poezia nouă românească". 
Analiza câtorva poezii moderne de N, Crainic, Voiculescu, Blaga, Arghezi, Cotruş etc, stăruind 
asupra tulburătoarei lor înrudiri cu folklórul, ca şl prezentarea poeziei Iul M, Emlnescu sub as­
pectul el de poezie pură sau acea înţelegere modernă a lui Âlecsandrl („Simplicitatea clasică a Iul 
Alecsandri — lată dificultatea lut"), Coşbuc, Goga etc, sunt pagini de-o fină, dar şl instructivă 
analiză critică.*Mal mult, ele Indică orientarea sănătoasă de totdeauna a poeziei vechi şl moderne. 
Când s,£ex. L. Blaga în Colindă („La cumpăna apelor") notează: 

Noaptea-1 neagră, ciasu-1 lung, Şi în noapte înadins 
stă măicuţa lângă prunc, degetul 1 1-a aprins. 
Să le ţie de urît, Arde îngetul lui Dumnezeu 
înger 'nalt s'a coborît. ca o lumânare de său.. . 

sau T. Arghezi evocă atmosfera mioritică : 

Când păstoream cu turmele pământul 
Şi ne mutam uşor din loc în loc, 
Şi nu ştiam unde ne-o fi mormântul 
Şl vleţuiam cu zarea la un loc . , . etc, 

sau A. Cotruş scrie versuri tot mioritice : 

viscolele latră m'au muşcat de mâni. . . 
prin capacl, prin piatră . , , asprul vremii lup 
al vântului câni m'a muşcat de trup,.. — 

ne dăm seama de admirabila fuziune între geniul popular şl duhul poetic specific fiecăruia dintre 
poeţii citaţi. 

Poetul este creator prin definiţie. Autoanaliza estetică a mijloacelor de expresie personală 
şl aplicarea lor la poezie în genere rezervă totuşi surprize, depăşind uneori prin Intuiţie pedantul 
cântar al criticii oficiale. Poetul se apleacă asupra uneltelor sale şl ne ajută să pătrundem în la­
boratorul artei. Un Paul Valéiy în literatura franceză şi un L. Blaga în cea românească au scris 
pagini interesante, care ne ajută să lămurim multe din tainele creaţiei. Din esseurlle d-lul L Pillât 
putem desprinde în schimb aproape o metodă de critică literară, D-Sa reuşind, deşi poet, să se 
menţină pe linia cea mai justă — cea de mijloc ; bineînţeles — între o contribuţie a ştiinţei şl o 
Interpretare a bunului simţ personal. Ni se sugerează chiar câteva faze sau momente potrivite prin 
care s'ar executa lucrări similare. 

Pornind delà o fază Iniţială informativa, în care trebue să predomine obiectivitatea — în 
cazul literaturii noastre chiar scepticismul bănuitor — în cercetarea valorii documentare a diferi­
telor Izvoare, fază prin excelenţă ştlenţlfică, se trece la momentul de construcţie, la arta planului 
şl a compunerii, când din noianul de păreri şl Informaţii contradictorii se clădeşte prin linii ener­
gice şl simplificatoare cadrul studiului, fază ţinând încă de ştiinţă şl într'un sens, prin puterea de 
abstracţie şl sinteză, de-o ştiinţă superioară, ca lucrarea să se termine prin momentul axiologic, de 
valorizare estetică, unde aprecierile de natură metafizică şl poetică se balansează în ritmul armo­
nios al bunului simţ critic. 

NI se deschide astfel — şl constatarea ne Indică nu cel mal mic merit ai cărţii — o per­
spectivă în faţa aşa de mult desbătutel controverse, dacă şl în ce măsură critica poate fi conside­
rată sau nu, o ştiinţă a literaturii. 
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muiere 
de 

Zorica Laţcu 

în zori de zi, Maria din Magdala 
Gătise mir de preţ în vechiul şip. 
Şi-acum în pasu-i larg şi mut, sandala 
O dâră de argint scria 'n nisip. 

A zis Maria: „Mir de preţ va unge 
In dragoste curată faţa Lui. 
O, de-ar putea sărutu-mi să alunge, 
Din palma albă, urmele de cui. 

Turna-voi eu în rana Lui din coastă 
Ulei de flori şi untdelemn cu vin. 
Mi-e dor s'ajung, căci simt cum mă adastă 
Tot trupul dulce, stors de aprig chin 

O clipă 'n braţe voi ţinea pe Mire, 
Voi desmierda 'n dureri duiosul trup, 
Din buze no să-mi curgă tânguire, 
Nici haina de pe umăr nam s'o rup. 

Şi vreau să mă pătrund de El întreagă, 
Ca glasu-I blând să-mi sune în urechi, 
Ca 'n suflet să păstrez făptura-I dragă 
Cum se păstrează miru 'n vase vechi." 

Asemenea Măriei din Magdala, 
Şi eu gătisem Mirelui un şip : 
Pe faţa lui aş fi turnat sfiala, 
In dor i-aş fi spălat prea sfântul chip. 

I-aş fi 'nvelit în dragoste piciorul, 
Să-i vindec rana urmelor de cui 
Şi până 'n fund mi-aş fi golit ulciorul 
Să nu mai sângereze coasta Lui. 

Asemenea Măriei, stau uimită 
Lângă mormântul gol al celui viu, 
Când piatra de pe groapă- i prăvălită, 
Dar veşnicul cuvânt eu nu-l mai ştiu. 

Prin lacrămi aninate de pleoapă 
N'a cunoscut Maria pre Isus : 
„Căci au luat pe Domnul meu din groapă, 
Şi nu ştiu, Doamne, und mi l-au pus". 



Poeme 
de 

Gherghine8cu Vania 

Răsplata 
Intro zi, intre mine şi vieaţă, 
Negura va cădea ca un stor; 
Voi începe, într'o zi, să cobor 
Prin mocirlă şi ceaţă. 

Voi muri... 
Prefăcut în ţărână şi fum; 
Pe însoritul vieţii larg drum, 
Stavilă luminii nu voi mai fi. 

Dar din înălţime, îngăduitoare, 
îmi va surâde — poate — o stea, 
Amintindu-şi că în umbra mea 
Gândul fierbinte a găsit răcoare. 

R ua 
Peste deal, peste colnic, 
Aripi dorului ridic; 
Pe sub stele, pe sub lună, 
Umbletul nu mi-i de-a bună, 
Pasul meu dă nopţii grai, 
Flăcări cresc pe jerăgai; 
Geme'n sânge o pădure 
Doborită de secure... 
Ruga de mi-ar fi primită 
Ar veni fata iubită — 
Seara, noaptea, ziua-mare, 
Ruga de-ar găsi 'ndurare... 
Jertfă — sbor de păpădie, 
Vâlvătaie, vijelie — 
Către-al cerului imaş 
M'aş tot duce — duce-m'aş! 



Poezie 
de 

Victor Papilian 

I 

Doamne, Doamne I Ce durere I Parcă 1 s'ar fi strâns în ghiare de oţel toate măruntaiele 
pântecului. Stătu cocoşat, cu răsuflarea tăiată şi sprljlnlndu-şl cu amândouă manile locul dureros. 
Când crampa se sfârşi, Drlncă se ridică de pe divan şl cu paşi şovăitori se apropie de masl. 

— Trebue să mă duc la doctori 
Sudori îl musteau pe la tâmple şl fata şl-o simţea rece ca o piele de mort. 
— Trebue să mă duc la doctor... 
De câtăva vreme, durerea se întărâtase. La început o simplă încordare a muşchilor, apoi 

din când în când câte o svâcnitură, ca şl cum l-ar fi copt un bubolu în pântec... pe urmă o 
frigare înroşită străpungându-1 răsucit până'n şira spinării, şl acum aceste ghiare de oţel care-1 
adunau măruntaiele, strângându-!e ghem. 

Drlncă se întoarse la manuscris. Mal avea două versuri ! Tocmai când se străduia să gă­
sească o rimă la „poezii", 11 prinsese durerea. Ceasul din perete sforăi din resortul Iul metalic şi 
apoi începu să lovească cele douăsprezece bătăi. Miezul nopţii I Nu se putea culca până ce poezia 
nu era gata. Mâne dimineaţă Alexandra trebuia s'o găsească pe măsuţa de noapte, la deşteptare. 
Era a şasea mie trei sute patra poezie! Două condici mari de registru fuseseră umplute şl acum 
începea o a treia. Ia flecare pagină o poezie. Curat transcrisă cu scrisoarea lui frumoasă, 
cursivă şl regulată« scrisoare mal frumoasă decât tiparul, scrisoare prin care înaintase încet, încet, 
din ţlltor de registre ajutor de arhivar, arhivar, şl acum Impiegat. Peste şase mii trei sute de 
poezii 1 In flecare zi, o poezie I Şl asta de aproape douăzeci de an*, din ziua întâlnirii Iul cu Ale­
xandra! Pe acele timpuri, era furier la un regiment din Ismail, iar ea, cântăreaţă la „Palatul de 
cristal". Cum o văzuse o şl îndrăgise. Şt din clipa aceea devenise poet. 

Poezii ţi-am dat fiindcă ml-al dat poezii 
Şl ţl-aş da poezii, chiar dacă ml-al răspunde cu . . , 

Aci, privirea 1 se opri in gol. N'avea rimă la „poezii". începu pe degete: 
— Poezii... z i i . . . felii, chilii... 
O nouă durere, de data asta mal vie, mal ascuţită, II încerca în partea stângă a pânte­

cului. Durerea îl cocoşă pe scaun. Părea fără sfârşit. Mintea nu-1 mal putea judeca. Totul în trupul 
lui era carne vie şt prin rana aprinsă ca para focului, un cuflt spintecând tot mal tare, tot mal 
adânc.,. Lacrimi simţea în ochi, lacrimi fără voie, lacrimi calde, cu Iz de sânge şl otravă, lacrimi 
mustite parcă din buzele rănii deschise. După un lăstimp lung ca de secole, durerea se osteni şl 
încetul cu încetul începu să-1 mal slăbească. Privi ceasul. Minutarul nici nu se mtşcase. 

— Mâne m'arăt la doctor ! 
Şi imediat, cu tot cugetul la rima căutată: 
— Prin urmare : poezii... z i . . . chilii... erezii... 
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Ochii 11 sclipiră de bucurie. Până atunci şl-1 simţise numai stropi de lacrimi Însângerate, 
nErezii" se potrivea de minune! 

Poezii ţl-am dat, fiindcă ml-al dat poezii... 
Şi ţl-aş da poezii, chiar dacă mi-al da erezii. 

îşi citi versurile. Minunatei La fel cu cele înscrise în paginile condlcelor I Fiindcă, orice 
s'ar zice, era un mare poetl Se simţea mare poet, chiar dacă o lume pismaşă nu-1 recunoştea. 

Luă manuscrisul şi, binişor, se îndreptă către dormitor, unde dormea Alexandra, Asta era 
lege I Noaptea când somnul e mal adânc, când visul durează pod întins între ţărmul plin de întu-
nerec şl de umbre al pământului şl tărâmul azurat al cerului, el îl strecura pe noptieră, s'o albă 
la deşteptare, s'o scoboare binişor, ca'n leagăn, la vleaţă. Aşa se pun jucăriile copiilor în ghete la 
Sfântul Nicolae şl la Moş-Ajun. Numai bucurie în jurul el I Poezia să-l facă cer nou pentru vis 
şl pământ nou pentru paşi.., 

Drlncă deschise uşa cu mare băgare de seamă şl se opri în prag. Aci, un răsuflu greu. 
Alexis, cânele cel mare, de care Alexandra nu se despărţea nicicând, dormea dus, la picioarele 
patului. Drlncă Încalecă dulăul şl apoi, in vârful degetelor, se apropie de măsuţă. Ascultă câtva 
timp, să prindă răsuflullel uşor ca parfumul, puse poezia şl apoi, tot atât de tiptil, părăsi camera. 

Drlncă nu putea dormi, Junghlurlle îl mal slăbiseră, numai muşchii şl-1 simţea îndureraţi, 
ca şl când ar fi fost lovit de o copită de cal. Trebuia să meargă neapărat la doctor I Dacă, Doamne 
fereşte, copsese înăuntru şl trebuia să fie operat ? Un fior îl sgâlţâl prin umeri şl şira spinării. Operat ? 
Asta n'o putea pricepe, ca omul totdeauna sănătos. Avea patruzeci şl nouă de ani, şt până la 
vârsta asta se ştiuse de criţă. 

Işl aşternu patul pe divanul din odaia lui. El dormea aci, fiindcă în dormitorul Îngust 
n'avea loc decât Alexandra şl cânele. Se trânti pe divan şl se acoperi cu pătura şl cu paltonul. 
II era frig. Simţea încă flori prin umeri şl şira spinării. Prin urmare, operaţie I Trebuia să se obiş­
nuiască şl cu ideea asta. Operaţie însemna cuţit, sânge, pat, . . Nu se temea însăl Ce însemnau 
durerile cuţitului pe lângă durerile boalel? Nici frica de sânge nu-1 muncea. Era un Ins tare de 
Înger. Parcă patul îl speria mal mult I Cel puţin două săptămâni să nu poţi pune mâna pe hârtie I 
Asta era o adevărată trădare... Trădare ? Fără îndoială I Trăda mal întâi pe Alexandra. Aşa o 
obişnuise, în flecare zi o poezie. Ar fi vrut altcum: îo fiecare zi, o poezie, în fiecare zi, o floare. 
Dar florile cu adevăr frumoase nu sunt decât cele culese cu mâna ta din strat, nu cele cumpă­
rate delà Ţigănclle de pe stradă sau de pe la florării. In schimb, poezia o al totdeauna în tine, 
în grădina sufletului tău. Doar te apleci, o culegi... şl o oferi. 

Din nou o împunsătură prin pântec. Drlncă şl-o opri parcă volt. Deci avea să fie operat. 
Un alt fior, plecat din şira spinării, 11 sgâlţâl tot trupul. Operaţie, moartei Moartea era o trădare 
şl mal mare. S'o lase pe Alexandra singură? Ea n'avea rude, n'avea prietene. Doar câteva cu­
noştinţe, dintre nevestele camarazilor de birou. Atât, Se chema că rămâne [singură, singură cu 
Alexis.. . 

Drlncă simţea cum 1 se scurge privirea prin intunerec. Il lăsa căsuţa asta mică delà peri­
feria oraşului. Il lăsa grădina asta mare, o adevărată pădure, care cu timpul putea fi parcelată. 
II lăsa pensia de Impiegat, Ii lăsa condicele cu poezii, care, cândva, aveau să reprezinte o avere. 
Asta cu siguranţă I Când din el va rămâne doar un nume, când făptura Iul trupească va scuti 
numele său de necazul plsmaşllorl Căci nu se Îndoia de triumful dreptăţii. Azi era un oropsit. 
De douăzeci de ani, in flecare Duminecă, câte un ciclu de poezii pornea la una din revistele mal 
cunoscute. Rezultatul însă mereu acelaşi : nlciun răspuns, de nlclun fel. Nici măcar bunăcuvilnţa 
unei cărţi poştale... 

Şl totuşi nu-şl pierduse speranţa. La cinema văzuse un poet, tot aşa de nedreptăţit ca şl 
el. Şl după moarte se băteau editorii, Academia şl criticii pe manuscrisele Iul, Să nu-şl facă 
Inimă rea f Era unul din marii nedreptăţiţi al omenirii 1 Şi lucru uşor de înţeles 1 Un gând răz­
vrătit Întâmpină oprelişti mari. Se acceptă cu greu. El, in poezie, aducea pământ nou şl cer nou. 
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Àzi na mai credea in Dumnezei ca pe vremuri. Un poet mare va să fie şl an necredincios mare,,. 
Dar din timpurile acelea, auzul lui rămăsese spânzurat de versetul atât de frumos: „Cer nou, 
pământ nou". Şt se hotărise să Îndrepte pământul şl să infrumseteze cerul. Să îndrepte, chiar dacă 
el era un nedreptăţit, şl să infrumseteze, chiar dacă el se ştia urît şl batjocorit... Şl totul prin 
dragostea ei ! Dar dacă el se prăpădea, cine avea să întărească literlle pământului şl cine avea să 
curefe florile cerului? Căci pământul e un registru de arhivă, in care poetul scrie cu cerneala 
lunii paginile albe ale petalelor de crini ; şi cerul, o grădină în care soarele şl stelele trebuiesc 
şlefuite ca să lucească tot mal pur, tot mal frumos. Şl încă ceva. Dacă murea, cine avea să scrie 
Alexandrei poezia zilnică ? 

II 

Alexandra, trezlndu-se, dete cu ochii de câne, Ochii animalului străluceau prin semiobscu­
ritatea camerei. Alexandra se sculă, merse la fereastră, şl alene ridică storurile. Afară, ziuă plină I 
Deschise fereasta, se întoarse la loc in pat. Gândurile el se mişcau Ia fel cu trupul, alene. Privi 
ceasul: abia nouă dimineaţa. Până la două avea timp destul. Pe măsuţă, zilnica poezie. Işl aprinse 
o t'gară şl dete s'o citească. Apoi aruncă hârtia la loc. Aceeaşi sensaţle de încătuşare. Se simţea 
străjuită. Ea gonise departe de sine orice vrajbă şl orice sfadă,.. şi totuşi din toate părţile simţea 
îndreptate asupră-l puterile robiei.., începând cu iubirea lui Drlncă şl sfârşind cu poeziile şl 
(Ipetele lui. Câtă pedeapsă într'o singură vorbă : Iubire ! . , . Câtă volburare de gânduri zăpăcite 
intr'un singur vers... Ea ura atât vorba în sine, cât şt ţipetele,,, 

Cânele îşi întinse botul spre ea. Ochit lui sclipeau in vârfuri de cuţitaşe şl răsuflarea îl 
gâfâia în gât. Alexandra Începu să-1 mângâie. Ce sensaţle plăcută, părul pufos al coamei ! Fumul 
ii învăluia capul, ochtl el verzi işi înăspriră străluclul şi trăsăturile adânci ale fetei se lăbărţară. 
Dar aerul rece al iernii o supăra. Ii gonea fumul de ţigară şl se aşeza cu greutate de lespede pe 
piept. Şl ea voia să-şl simtă trupul uşor,.. uşor ca fumul de ţigară. 

Destul aer rece I Destul peisaj îngheţat de Iarnă ! Crengile acoperite cu zăpadă, care îm­
pletite făceau un gard viu între fereastră şl cer, îl împiedecau parcă ochii să privească în nesfârşit. 
Alexandra se sculă, închise fereastra, apoi scoase din dulap sticla cu ţuică, un păhărel şl o far­
furie cu resturi de mâncare şl coji de pane. Fârămlţi pânea, imbucătăţi carnea, amestecă laolaltă 
fărâme şl bucăturl, şl peste ele târnă ţuică din plin: asta pentru câne. Ea se băgă din nou 
în pat şi işl umplu păhărelul. Ţigara într'o mână, păhărelul plin alături, şl la picioarele patului, 
cânele. Ce voluptate 1 Plescăiturile lacome ale animalului se pierdeau într'o atmosferă subtilă de 
mişcări aeriene multicolore. Vag, zăreşte o izbă pierdută undeva in depărtări, în jur se întinde o 
zăpadă imensă, se aude o sanie cu zurgălăi.,. Şt lată soarele picurând peste peisajul alb o 
ploaie de curcubeie... 

Alexandra nu e mulţumită. Se simte tot în prinsoare. Imaginile se împletesc ca sârma 
ghimpată, 

încă un pahar I Mal multă dulceaţă în trup, mal multă bogăţie în minte I Acum zurgălăii 
se prefăcură în cântece,., cântece de chitară, de balalaică, de acordeon... şt lumina jucăuşă, 
într'o pulbere fină scânteietoare , . . 

Zadarnic! Totul e o fericire supraomenească. îşi aminti de pe vremea când dansa în 
bar. Ei îi trebue mal mult... îi trebue libertate completă I 

încă un păhărel I Acum sufletul a pornit din palatul fermecat de cristal, de zăpadă şi 
lumină scânteietoare, Işl ascultă in piept inima bătând. Parcă in depărtări alte lnlmt îl răspund, 
bătând la fel I Alte Inimi ? 

Alexandra s'a ridicat. Se îndreaptă către fereastră. Cât de uşor îl este mersul I Parcă 
păşeşte aerian I Deschide fereastra. Da ! Alte inimi, alte pledecl.,. Fără aceste Inimi care se 
svârcolesc omeneşte prin casnele lui Drlncă, ea ar putea ajunge la ţelul dorit. Se întoarce la mă­
suţa de noapte şi scoate revolverul. 

încă un păhărel I Acum sgomotul de afară e un freamăt dureros. Ea e in plină linişte... 
Şi linişte ar trebui să se simtă în toată lumea I Toată lumea să meargă cu ea dincolo de palatal 
de cristal 1 Unde ? Şt pentru ce ? 
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încă un păhărel I Durerea lui Drincă s'a prins acum de ramurile pomilor desfrunziţi, de 
aerul rece, de zăpada Îngheţată, de pământ,., nu-1 pasă de suferinţă. O Împiedecă in drumul el. 
Trebue să se elibereze, trebue să pornească ! Şi atunci Îndreptă revolverul pe fereastră şl Începe 
să tragă. Şi trage, trage,.. 

Cânele s'a apropiat de ea şl incepe să urle, In mintea femeii e numai fum. Cânele urlă 
Întunecat, ochii Iul fumegă., • întreg orizontul e numai fum... Ea cade pe pat doborltă de un 
spasm groasnic,.. Din adâncul Întunecat al sufletului, Irumpe ca o Izbucnire de vulcan. E o biată 
Învăţătură de copil : „La început a fost cuvântul,,." învăţătură de copil, azi putere adevărată. 
Da I Cuvântul care nu e vorba.., Cuvântul ; gând — mişcare — muzică.,. 

III 

Prin urmare, Drincă n'o mal putea duce mult. Doctorul 11 asigurase că după un tratament 
Întăritor de două luni, ii va opera ca să-i scoată răul din el, dar Alexandrei 11 mărturisise adevărul: 
In cel mult două luni, totul era sfârşit : cancer inoperabll 1 Zi de zi, slăbiciunea ti scofâlcea mal 
mult, zi de zi, durerile se înteţeau. Şi flecare durere îl Încerca altfel. Câad ghlare de oţel tn 
carne crudă, când dinţi de ferestrău prin şira spinării, când smuciturl parcă să-1 rupă de viu. . . 
Dar nici durerea, olct slăbiciunea, nu-1 puteau abate delà gândul său : o poezie zilnică ! Casnele 
11 strângeau închipuirea dar o făceau mal adâncă, Imaginile erau sărace dar mal sincere, versul 
greolu dar suspina mal dureros, Casnele erau pesemne de llps£ pentru desăvârşire. Poate trebuia 
să binecuvinteze durerea. Ea îl aducea în vârful creionului vorba cea mai potrivită, vorba prin 
care se zideşte cer nou şl pământ nou,, , adică votba bucuriei. Poezia e mărturia bucuriei.,, a 
bucuriei care naşte din svârcolirile trupului, a bucuriei veşnice, cea de dincolo de clipa pleri-
toare,.. a bucuriei revărsate dlntr'un cer nou şl un pământ nou,,. 

Alexandra vedea şl pricepea gândul lui, dar ăst gând nu-i spunea nimic. Prea multă 
vorbă, prea mult ţipăt,.,. prea multă vorbă prin poezia lui, prea mult ţipăt prin durerea lui I 
Noroc că oamenii nu-1 puteau cunoaşte gândurile I Ar fi socotii-o drept nebună. Dar ea se simte 
ca niciodată de cuminte. Şt nici răzvrătită, Pentru revoluţia care o gonise de acasă, 11 omortse 
copilăria, ii stricase tinereţea, n'avea decât ură. Nu I In sufletul el, nimic nebunesc, nimic răz­
vrătit ! Ea simte nevoia să-şl găsească adevărata fire.,. Poate or mat fi oameni ca ea. , , sau 
poate toţi sent la fel cu ea, numai că vorbesc în limbi diferite. Vorba poate despărţi pe oameni, 
în timp ce cuvântul îi apropie şt—i uneşte. Vorba e pledeca cea mare a cuvântului. Oamenii merg 
pe căi greşite I Iată pe Drincă... Infirmiera delà spital îl făcea de două ori Injecţii de morfină. 
Dar nărodul, in loc să profite de bucuria liniştii şt a intunereculul şt să elibereze cuvântul din 
prinsoarea vorbei, adică din prlnsoarea pământului... el se pierdea. Şi în loc de cuvânt el căuta 
rime, adică vorbe ; şl îndruga versuri, adică ţipăt cadenţat,.. 

Alexandra se trezi în strigătele lui Drincă. Abia ora şase I Până la venirea Infirmierei încă 
trei ore, Işl puse o rochie de casă şl trecu alături. După ea şl dulăul Alexis, Drincă se svârcolea 
în dureri, Nu-şl găsea loc în pat. Acum se ridicase şl ţlnându-şi pântecul cu amândouă manile, 
se legăna ca şi cum ar fi vrut să facă mătănii. Văzând-o, incepu să se tângulască: 

— Mor, Alexandro, mor.., 
Alexis il privea cu ochi mari curioşi. Un mârâit se prelinse pe lângă colţul gurii, uşor des­

chis. Şl pe el îl supărau urletele omului bolnav. 
— Ia revolverul şl trage-mi una in cap,, , se ruga nefericitul. 
Alexandra îl privea parcă prin ochii Iul Alexis, Gândul el era departe. De-ar veni mal 

de grabă infirmiera ! Fiindcă ea are leacul in dulapul din odaie.,. are sticla de ţuică. Dar Drincă 
e scârbit de orice băutură şl n'a Înţeles niciodată bucuria alcoolului. 

Deodată omul se trânti in pat şl cu mâna bâjbâind, incepu să caute ceva pe podea. Ale­
xandra îl înţelese. Căuta hârtia şl creionul. Se aplecă şl 1 le dete. Pe semne că durerile U mal 
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slăbiseră şl Imediat patima lui, a scrisului! II ajută să se ridice, ii sprijini pe perne, ii puse o 
condică pe genunchi, ca să aibă pe ce scrie.., 

Era o soţie cinstită! II ajutase toată vleaţa,.. dar fără milă, nici iubire. Iubirea? I-o 
măclnase poate timpul petrecut la „Palatul de cristal", iar mila l-o nimicise fără îndoială, revoluţia. 
îşi simţea sufletul atât de vast încât atari sentimente mici se pierdeau, îşi simţea sufletul gol de 
atâta vastitate, şl doar fâlfâirile întunecate ale unei nelinişti, alta decât cea legată de poeziile 
sau ţipetele Iul Drlncă, 11 agitau. 

Alexandra trecu la ea în odaie. Se îmbrăcă mal gros. Afară se împrlmăvărase, dar dimi­
neaţa era încă rece. Işl puse căpăcelele pe urechi — de când boala Iul Drlncă se înteţise, ea-şl 
lucrase nişte capacele cu vată multă, să-1 astupe auzul — işl luă sticla cu ţuică, mâacarea pentru 
Alexis şl revolverul, şl coborî In grădină, O boare rece ii răcori obrajii aprinşi. 

La orizont răsăritul rumenea cerul. In pomi se pornise ciripitul păsărelelor. Alexandra îşi 
întări fiecare fibră a feţei. Nu cumva cerul ăsta, făcut din culori mincinoase şl cântece false, să-t 
pătrundă in suflet... Se aşeză pe bancă, işi potrivi tacâmul, sticla, păhărelul şl revolverul pe 
masă, stropi din gros bucăturlle lui Alexis eu ţuică, apoi începu să-şl toarne în pahar, pentru su­
fletul el. Da I Să oprească cerul să-1 pătrundă în suflet... Şi în cer, acelaşi păcat,.. Şl cerul 
uneori e lin ca vorba în viers, iar alteori gălăgios ca ţipetele lui Drlncă.,, 

Alexandra se opri cu paharul pe buze. Parcă din spre casă se auzeau gemete. Şt Alexis 
ciuli urechile. Nu se înşela deci. Repede îşi trase perniţele pe urechi, să n'audă. Şt mal turnă 
ţuică peste bucăturlle lui Alexis, Nici cânele să n'audă. Gândul 1 se preciza. Şl cerul e duşman, 
ca şl pământul... Da ! Şi el n'are alte mijloace decât tot vorba şi ţipătul... Şi soarele, şl stelele, 
şl luna prind cuvântul şl lasă să se strecoare doar vorba şl ţipătul. 

Un val de tăcere 11 năpădi în creier. Parcă se apropia de adevărata vieaţă, tăcerea 
venind în valuri.., venind în valuri de întunerec. Tăcerea precede marea clipă,.. Dar nu-1 dau 
răgaz ţipetele. Zadarnic strângea ochii, o geană de orizont nu-1 da pace. Ea adăpostea cerul şl 
ţipetele înnebunite de durere ale lui Drlncă, pământul. 

Mal turnă un păhărel. Dar geana de cer se profila pe orizont. Luptă grea, grea de tot, .. 
Alexis începu să urle. Urletele cânelui stingeau suferinţele oamenilor, dar geana de lumină persista 
pe orizont. Atunci Alexandra puse mâna pe revolver şl începu să tragă. Bubuiturile armei îi erau 
de lipsă, nu ca s'o elibereze de vreun chin vrăjmaş, ci ajutând alcoolul, să grăbească drumul,., 
Şl deodată, întunerec complet... şi numai valuri de tăcere. Şl pe lumea fără înfăţişare de chip 
se înălţa adevăratul duh,,, Duhul Cuvântului, care era gând — mişcare — muzică. 

O treziseră nişte sgâlţâlturl. 
— Scoală, scoală, doamnă. Drlncă se prăpădeşte. 
Alexandra îşi desprinse cu greutate genele grele. Era infirmiera. 
— Vă păziţi grădina de hoţi? zâmbi femeea càtând către revolver, 
— Da, răspunse Alexandra, îndreptându-se spre casă. 
Gândul ei continua vorba infirmierei. Cu adevărat Işl păzea grădina de hoţi... cei mai 

mari hoţi... cerul, pământul,., care furaseră cuvântul şl lăsaseră vorba... vorba dia viers.,. sau 
vorba din ţipetele de durere. 

Intrând in casă, Infirmiera se sperie. 
— A murit I 
Pe divan odihnea Drlncă aşa cum îl surprinsese moartea, cu faţa schimonosită de dureri. 

Hârtia cu ultima Iul poezie căzuse pe duşumea. 
Alexandra rămase nepăsătoare. Deocamdată scăpase în casă de pacostea vorbei şl a 

ţlpetulul.., 
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Spovedaniile unui copil al veacului 
de 

I. V. Spiridon 

I 
Orele, calmele, 
unde mi-s ? 
Le caut prin copilărie ca printr'un vis, 
cu inima, cu gândul, cu palmele. 

Ingenunchiat sub ochiul din triunghiu, eu 
am plâns ? Eram 
ramură de plop şi tremuram 
la cea mai lină adiere a lui Dumnezeu. 

Floare de pace, 
semnu 'ntrebării nu l-am fost născut — 
numai la fiecare început 
mă 'ntrebam: îţi place, Doamne, ori nu-Ţi place? 

Seara, rugăciunile 
îmi făceau pernă din cântări îngereşti; 
dimineaţa prin fereşti 
mă chema soarele să mă joc cu minunile. 

Sufletul era o candelă cu untdelemn. 
Arhanghelul Mihail 
era tot ca mine, un copil: 
numai cu sabie de foc, nu de lemn. 

într'o dimineaţă, un domn 
mi-a spus că nu sunt îngeri — şi-a zâmbit. 
Am plâns, m am chinuit 
şi ochiul nu mi-a mai cunoscut somn. 

Acum mă 'ntreb şi nu ştiu să-mi răspund 
în care dimineaţă, în care seară 
m'am rugat ultima oară. 
Zâmbetul s'a împlântat afund 

în inimă şi sângele 
seninului s'a scurs prin spărtură. 
— Rămăşiţele de 'nfiorare pură, 
inimă, adună-le, strânge-le. 



II 

Călătorim mereu spre nu-ştim-unde, 
fulgi duşi tăcut de vântul Marei Vreri. 
Zadarnic ne 'ntrebăm mereu de ieri, 
de mâine: nimenea nu ne răspunde. 

Prin ostenite cioburi de păreri 
lumina de 'nceput nu mai pătrunde; 
pe 'ntinsul nestatornicelor unde 
plutim, mereu mai orbi şi mai stingheri. 

Ne cufundăm înfrânţi — numai o clipă 
şi iar pornim eterna ne risipă 
de sbateri drumul să nil desluşim, 

căci vechea noastră sete ţipă, ţipă 
şi gândul doare iarăşi: — Elohim, 
spre care tainic port călătorim ? 

III 

Trei cărări, Stăpâne, se deschid 
şi-o chemare 'n fiecare parte: 
o femee, un pistol, o carte — 
şi 'ntre toate îndoiala, zid. 

Mă întorc cu sufletu 'nspre moarte : 
cât am fost de taina ei avid! 
Prind pistolul: oare să închid 
cartea viselor ? Parcă departe 

tot mai licăreşte slab o stea... 
Care seară îmi zâmbeşte din 
amintire, fulg de albă nea ? 

Un poem mi-l susură senin, 
ca pe un descântec, inima ... 
— Doamne, cărui drum să mă închin ? 

IV 

Când, oare când ţâşneau dimineţile 
noastre limpezi, izvoare de munte ? 
Peste ostenita frunte 
şi-au săpat cute adânci tristeţile. 

Ne căutăm printre amintiri ca printre ruine 
şi nu ne mai găsim. întrebările, ispitele 
şi-au împlântat în inimă cuţitele 
şi sângele liniştii a curs din vine. 



// căutăm pe Dumnezeu: Dumnezeu e cenuşă 
(ne mai ustură încă ranele arsurii). 
Zâmbetul din colţul gurii 
e rictus de febră. In uşă, 

în ferestre paseri stranii bat din aripi şi ne cheamă : 
vrem să ştim, vrem să ştim, vrem să ştim. 
Ne coborâm în noi — fintirim — 
şi la tot pasul de noi înşine ni-e teamă. 

Încercăm să ne întoarcem înapoi: 
firul Ariadnei e rupt. 
Ca Meşterul Manole ne prăbuşim supt 
mândria mănăstirii zidite de noi. 

V 

Mi-aplec, Doamne, urechea lângă 
pământ: pământu-i tângă. 
Aud cum scurge-se în lut 
lumina dintru început. 

Caut faţa întoarsă 
la Tine: arsă 
e liniştea, inima, clipa. 
Sborului uscatu-s'a aripa. 

Mersul: plumb. Pe câmp, pe cale, 
gropi de schije: ranele Tale. 
Se nasc lumi, altele: 
surd, înaltele 
catapetesme crapă. 

Sufletul cere apă. 

Te caut, Doamne, leac 
surupăturilor din veac. 
— Unde eşti? Nici-un răspuns... 
— Unde eşti, Doamne, ascuns, 
în care rug? 

Prin carne setea Ta e plug. 



Răspântie* 
de 

Vasile Gionea 

Call aleargă din greu, cu vântul in piept, pe drumul lunecos. O zăpadă măruntă, deasă, 
e spulberată pe sus de vifor şl svârlită în ochii vizitiului, un om uscat, trecut de ani. 

Bătrânul şi-a tras o căciulă miţoasă, fuit urle până peste frunte şl urechi. I se văd numai 
ochii mici, verzui, fără astâmpăr, mustăţile roşcate, aduse Înainte ca două coarne şi un nas ascuţit 
cu care adulmecă văzduhul. Grija cailor n'o are. I-a potcovit de curând şl drumul ti cunosc el 
bine. In trapul ăsta l-ar duce până la capătul lumii. 

Vizitiul cu mâinile ascunse in nişte mănuşi uriaşe, c'un singur deget, lăsă hăţurile slabe, 
Întoarse capul şl Întrebă cele două fiinţe ghemuite tn căruţă : 

— Vă e frig, boierilor? 
— Nouă nu, moş Matei, răspunse Pavel. 
— Păi cred şl eu, mormăi bătrânul. învăluiţi ca oul.... Da la să fiţi colea, v'aş vedea 

eu. . . • Ehe I . . . 
Apostol a auzit întrebarea ca şl Pavel, dar nu s'a indurat să răspundă. Paltonul gros şl 

pătura îl apăsau sob greutatea lor. Căzuse fntr'un fel de toropeală. Frânturi de amintiri se ame­
stecau în minte bizar. 

Sania se lovea de glonţanil de zăpadă şl sfărâmându-1, trecea scrâşnind peste el. 
— Pavel, ti-e frig? 
Niclun răspuns. Se auzla numai sforăitul şl trapul cailor. Glasul 1 se înăbuşise sub pătară. 

Vorbise ori nu ? . . . Apostol deschide gura, dar cuvintele 11 rămân nerostite. Ar vrea să-1 spună 
ceva şl Pavel tace ca 'ntotdeauna. Nu ştie de-1 ascultă, ori se gândeşte aiurea. 

— Auzi, Lucă ? 
Apostol îl spune de soare, de lună, de Dumnezeu şl de Isus. Pământul s'a făcut din 

soare, şl soarele ? , . , Oamenii coboară din maimuţe, maimuţele din alte fiinţe şl tot aşa până la 
prima vietate... Aceea de unde?,.. A făcut-o Dumnezeu?.,, Cum?.., Când?,,. De c e ? . , . 
Pe El cine 1-a făcut?,.. Şi acela care 1-a făcut de cine e făcut?,,. Lanţul e nesfârşit,.. Toate se 
opresc la Dumnezeu, Dar L-a văzut cineva ?. , . De unde se ştie că El a făcut tot ce se vede 1... 
Isus a fost Dumnezeu şl s'a născut din femeie 7 

Apostol a închis ochii şl s'a răzlmat de Pavel. Maria cu Pruncul în braţe îl surâde sfioasă 
şi fericită, Isus creşte şl în jurul pletelor sale o lumină blândă l-a făcut cunună. E un copilandru 
subţire, înalt, cu plete lungi ca de mătase, răsfirate bogat pe umeri, desculţ, c'o tunică albă des­
făcută in jurul gâtului. Păşeşte agale, cu faţa luminată. Creşte... E un tânăr fn floarea vieţii, cu 
barbă şl mustăţi, cu ochii blânzi şi Iertători pentru nesfârşita slăbiciune omenească..., Acum se 
înaltă înfăşurat în giulgiu subţire, străveziu, cu mâna întinsă in semn de binecuvântare.... Apostol 
s'a Îndreptat către El, dar Isus sboară spre înălţimile albastre . . , Mal sus... Mal sus... Nu mal 
e nici zare, nici pământ, E doar Isus şl el, rătăcitori spre culmile senine,.. 

') Fragment din romanul „Zorile". 
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Moş Mateiu se scutură să se desmorţească, struneşte caii din haturi şi-1 pocneşte cu biciul 
de cânepă. Delà cotitura drumului ae zăreşte satul cu casele lui mici, ascunse între pomi, încre­
menite de îngheţ.lin nemişcarea dlntr'acolo, trâmbele de fum se ridică din coşurile caselor pă­
relnic şl se pierd spre coama dealului, peste Valea Mots ului. 

O femeie şl-a lipit fruntea de geam, aburlndu-1 fără să vrea. Cumnata Gena scoate capul 
pe uşă; aierul rece o goneşte îndărăt. 

— Fl-r'ar ai dracului, pentru cine ieşisem să 'ngheţ I , . , 
— Clne-i, femele? întrebă unchiul Dumitru. 
— Ia, odoarele cumnată-ta,.. 
— Şi ce te sare naiba, aşa senin, că nu \l-&\i tăiat nasu I . , , Nu te gândeşti că tatăl lor 

e mort şl-1 păcat să-1 ocărăştl ? . . . 
— Şl dacă-1 mort ? Moară şl locu de sub el ! . . . Ca murit şl tata. . . Şl n'ăi fi stăpân pe 

gura mea. Dacă oiu avea păcate, eu le-olu avea.. . Şi ce-o să-ml mal facă Dumnezeu, că ml-a 
făcut destul, când ml te-a scos în cale să-ml amărăştl zilele.,. 

— Du-te la nalba, smlntlto, Doamne lartă-mă, să ml se aleagă într'un fel. . . Că nu te tin 
eu. . . Numai pacoste ml- al fost pe cap . . . 

— Acum ? Ha ? Ţl-ar plăcea, fl-{l-ar de cap I . . , 
— Eu nu te-am oprit... 
— De ala veneai cu limba scoasă după mine şl te milogeai după ce plecasem? De aia, 

că nu-{l pasă ? Că poţi sta şl singur ? 
— Apoi, porc să flu, de-aş mal face-o,,. Că acum ml-au trecut stlgleţli.,. 
Unchiul Dumitru se întoarce pe scăunelul scund, cu faţa spre sobă, iar Gena bodogăneşte 

mereu. . , 
• • 

— Păvălucă, Apostol Í Aţi îngheţat I . , . 
— Ba, că s'ar fi dus şl în ţara gheţurilor, cum au fost înţoliţi, mormăi moş Mateiu, învâr-

tlndu-se pe lângă cal, 
Pavel aruncă pătura din cap şl sări sprinten din căruţă, 
— Apostol I 
Apostol încercă să se ridice şl căzu la loc, 
— Mare, mare, , , îl ajută Pavel. 
Mama priveşte pe Pavel cu răceala pe care ţi-o dă respectul pentru cineva străin, 
Deodată apăru Angela alergând. Era îmbrăcată c'o jachetă albă de lână, Încinsă cu o 

curea lată de lac peste mijloc şl o căciulită trântită in grabă pe o parte, 
— Apostol I 
Se opri apoi ruşinată de prezenţa Iul Pavel, Şi întinse timid mâna lui Apostol, 
— Şl cu mine nu dai mâna ? Numai cu morocănosul de Apostol ? , , , 
Angela dădu mâna şl lui Pavel, fără să ridice ochii, 
— Al îngheţat? 
Ea râde. Şl 'n râsul ei a coborit toată şăgălnlcla Iernii, 
— Aşa's eu, rece. 
— Şl cu ochi de flacără, 
Angela roşeşte şl se lipeşte de mama care-i pune protectoare mâna peste umeri, 
— Las' că aşa-1 bine. Numai pietrele sânt reci,, , 
Mama la într'o parte pe Angela, în cealaltă pe Apostol şi fuge cu el în casă, la căldură. 

Pavel rămâne să la pachetele, 
— Dar bine, tu nu vorbeşti cu Angela, spuse mama Iul Apostol, închizând uşa. 
El tace, Angela aşteaptă emoţionată, Işl pipăie în grabă căciulită, potrlvlnd-o mal bine. 

Pavel intră cu pachetele, 
— Val de mine, maică, de ce nu mă lăsal că !e luam eu I Proasta de mine, intru 

fără nimic. 
Afară moş Mateiu vorbeşte cu tovarăşii Iul. 
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— Vol n'aţl Îngheţat, mă ? Că ea na mă mal sâmt. Aşa-i când nu eşti boier să stal cu 
pătară in c a p . . . Te viscoleşte vântu, te taie ge ru , , . Cui, ce-i pasă de t i n e . . . Tot mal bine fu 
de voi că vă mişcarăţi. . . Eu statul p ro ţap . . . Ei, bată-vă norocu, să vă bată, urechile vă În­
gheţară şl voi sânteţl asudaţi. 

— Te aduseră bine, moş Matelu ? Întrebă mama. 
— M'aduseră de a d u s . . . Că plecară mâncaţi, adăpaţi şl avară pu te re , , . Da eu Îngheţai, 

că ţuica-1 scumpă la oraş, bat-o mânia şi nu mal e de socoteală de r a . . . . 
— O fi aici mal bună, Moş Matelu şl e şi fără b a n i , , . 
— Hm . . . îşi şterge bătrânul mustaţa, mormălnd înviorat, 

« * 
Pavel îşi desbrăcă haina şl se trânti pe pat cu faţa în sus. Angela s'a aşezat pe celălalt pat, 

lângă mama. Apostol a rămas în picioare, E încurcat de prezenţa lui Pavel. Ar vorbi cu Angela 
şl-1 e teamă că el are să râdă, îşi muşcă buzele adânc până la sânge, II ustură pielea de pe frunte. 

Ea nu ştia că vine şi Lucă ? Ce caută aici ? I . , . 
Nici n'a prlvlt-o bine. Ar vrea să se uite la ea mult, mult, să râdă, să glumească, s'o 

necăjească, dar Pavel stă ca un spin lângă ei. Acum poate îl supraveghează... Ce crede Angela 7 
Că sunt mândru ? . . . 

închipuirea aleargă înainte. Se vede pe el stând în acelaşi loc, Angela plecând într'un 
târziu. Ar vrea s'o oprească, Pavel îl priveşte gata să râdă.., Angela merge încet, întârziind să ieie,.. 

De ce nu adoarme Lucă ? Se deschide uşa. Ea păşeşte cu capul în jos ; din prag aleargă 
şl plânge, . . Aude zăpada plângâad în urma e l , , , Mamă-sa o întreabă: 

— „Al văzut pe Apostol ? Ce mal spune" ? , , . 
— „Se ţine mâadru că e la şcoală" , . . 
Să strige: „Nu-1 adevărat, Angela", Ar fi ridicol, Nici nu l-ar lua în seamă. 
Mama aşteaptă nedumerită, „Ce-o avea, Doamne, de stă aşa ! L-o fi supărat ăl mare ? ! 

Nici ăla nu zice n i m i c , " 
Pavel a închis ochii punându-şl braţul peste frunte, 
— Apostol, ce ai, întrebă mama duios, îngrijorată, 
Apostol a tresărit. 
— Nimic I răspunse el înecându-se şl se întoarse brusc spre Pavel, 
— Vezi, nici Angela nu vorbeşte cu tine, dacă tu nu-i spui nimic. De aceea a venit ea aici ?!„, 

Se supără şl nu mal v ine , . . 
Apostol a încruntat sprâncenele. 
— Ce caută ea aici? Şl Lucă nu mai adoarme. . . Ce are cu m i n e ? , . . Mama de ce 

t a c e ? . , . Ce le-a venit Ia toţi? E i e de vină. Ce caută? Ce caută? Ce vrea a i c i ? , . , 
II obseda întrebarea prin repetarea el tiranică. Ii venea s'o întrebe: „Ce cauţi aici?" 
Unde-s toate planurile croite înainte de plecare ? Bucuria cu care aşteptase vacanţa, ne­

răbdarea să plece cât mal curând, Angela, care-1 va întreba de câte toate. Noutăţile pe care le 
va auzi delà e a , , . , Cum 1-a primit ? Cu capul în jos, I-a întins sfios mâna. Acum nu scoate 
nlclun cuvânt, , , De ce a venit atunci ? 

întrebarea se repetă mereu şt el nu mai poate gândi nimic. Cu cât o aude mal des, cu 
atât îi pare mal bizară, mal lipsită de înţeles. . . De c e ? , , . Ce e s t e? , , . De c e ? , , . De c e , . , de 
c e . , . Ce cuvinte I , , . C e . . . 

Apostol priveşte pe Angela dar n'o vede. Imaginea ei e departe, în fundul conştiinţei... 
Angela pleacă . . . Merge încet. Aşteaptă să fie chemată , , , Cum ar pu tea . , , Pavel îl priveşte 
într 'una. , . S'a dus Angela ? De s'ar mal întoarce să-I facă un semn, 

— De ce taci, Apostol ? 
Ce să-1 spun? Ce să-i s p u n ? , . . Ea nu-I la şcoală, s'o întreb de lecţi i . , , 
— „Ce mal faci" ? Era prima întrebare pe care şi-o puneau între el la şcoală. Şi dacă va zice: 

— „Bine", ce s'o mai întreb ? , . . Ce mai faci ? . , , Ce mai faci ? . , , N'am întrebat-o oare mal Înainte ? 
Işl simte creerul strâns ca într'un cerc. Pielea îl e aprinsă şl-1 ustură pe frunte. Şl sângele-t 

aleargă mereu, în sus, spre tâmple. 
Angela şl-a scuturat discret capul. Pleacă, 
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Respiraţia 1 s'a oprit, buzele, gura 1 s "au uscat ca pârporlte de flacără, şl şl-a simţit trupul 
săgetat până în creieri. 

— Ce e ? a sărit mama speriată. 
Peste privirea Iul Apostol se întinsese o perdea de întuneric străbătută de fulgere verzi, 

roşii, galbene. Din întunerecul de o clipă, a pipăit patul ş! a căzut sfârşit. 
— De ce a venit Angela ? a articulat într'un târziu ca prin vis. Să nu plece,.. 

* « » 
Se înopta. Afară fulgula rar, cu viscol. Pe ferestrele mici, lumina pătrundea timid. Apostol 

adormise cu mâna sub cap. Din timp in timp, mama se scula de pe scaun şi-1 schimba ştergarul 
umed de pe frunte. 

Pavel stătea răzlmat de perete şt urmărea absent vârtejurile de zăpadă svârllte cu furie 
în geam. Camera nelncăpâtoare, cu mobilier rudimentar, în mijlocul iernii acesteia năprasnice, lui 
Pavel îl părea o închisoare medievală, in care e ursit să-şl pătimească vleaţa. De mult se rupsese 
sufleteşte de sat şl de casa părintească. Obişnuit la oraş, modestia, lipsurile de aici, ii scădeau în 
proprii Iul cehi, îl umileau. Nepriceperea numai, vocabularul încărcat de provincialisme, super­
stiţiile, atltudinea-1 de sfială faţă de el, frământarea el fără rost pentru cel mal neînsemnat lucru, 
îl umileau şl mal mult. II părea de necrezut că femela aceasta, îmbătrânită înainte de vreme, 
care se învârteşte într'una pe lângă el, să-t facă totul pe plac şi îl zice de mal multe ori D-ta decât 
tu, 11 este mamă. 

Pavel nu-şl mal găsea ca altădată câte o părticică din suflet în lucrurile din casă, între cel 
patru pereţi, unde se găseşte. Nu se simţea legat nici de mama, care în gândurile lui atât de 
adesea apărea ca o sfântă. Totul îi era străin. Singur pe Apostol, copilul cu suflet nebulos, pă­
trunzând uneori în adâncul lucrurilor, oprindu-se alteori la suprafaţa lor, suferind pentru o vorbă 
săptămâni, luni, trecând alteori cu nepăsare peste orice, numai pe el îl simţea aproape. 

Ceea ce e sigur, îşi zicea el, e că Apostol e bolnav. O boală care te face uneori să crezi 
că e soră cu nebunia. Ce se va fi petrecut în capul Iul ? De ce a leşinat adineaori ? 

— „De ce a venit Angela?" Nu ştie el pentru ce a venit? Să-1 vadă. Curios! „Să nu 
plece". Cugetase limpede aici, pare-se. A spus c'un scop să nu plece, nu întâmplător. Dacă gân­
durile Iul ar fi fost tulburi, s'ar fi oprit la cele dintâi vorbe, le-ar fi repetat pe acelea. Două pro-
pozlţlunl la un Interval de o secundă, exprimând două stări deosebite. 

Apostol îşi scutură capul pe pernă, deschise ochit şl râse somnoros. Pavel se întoarse spre 
el. Mama se apropie de pat. Apostol sări şl se opri în faţa Iul Pavel. 

— Lucă, hal să ne batem cu zăpadă. De când eram mici amândoi nu ne-am bătut.,, 
Mama a rămas lângă pat prlvlndu-1 nedumerită. 
— Vezi, te temeai că-1 bolnav, grăi Pavel. 
Apostol se întoarse spre mama, o privi o clipă, apoi îl trase de mânecă pe Pavel, rugător, 
— Haaai să ne bateeem ! , , , 
Nu se poate că eşti răcit! răspunse Pavel blând, 
— Eu? De când? , , . Nici nu ştiam.,. 
Şi după câtva timp, aducându-şl aminte, întrebă : 
— Angela a plecat ? , . . Ce căuta aici ? . . . Mi-a fost somn.,. Ne întâlnim noi, că niclo zi 

n'a trecut din vacanţă.,. Vino, mă Lucă, să ne batem cu zăpadă I , . . 
— Ştii că eşti cuminte ? , , , Mă chemi să mă baţi , , . Şi-ml mal şl spui... Ce-s prost ? 

găsi scăparea în cele din urmă Pavel. 
— Hmmm,.. m'am păcălit, recunoscu naiv Apostol. Dar stai : nu te leg de mâni doar ; 

dau eu, dai şl tu . , . Nu dau tare. Haideee ! , , , 
Oricum, tu ţinteşti mal bine ca mine, nu m'apuc.,. 
— Ţl-e lene.,. Asta e . , . Hal amândoi, mamă I . , . 
— Ba că vezi, maică, atâta-ml lipsise, să mă bat cu zăpadă. Eu abia te-am văzut, şl tu,,. 
Apostol se resemna . . . 
— Vine ea Angela şl nu mă mai rog de nimeni. 
Se repezi la fereastră.., 
— Nu vine,.. De ce nu vine ? Nu ştie c'o aştept ? 
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Ştiţi ce am visat ? Începu brusc. Prostil ca întotdeauna... Doar nu-1 adevărat... 
— Şi spune, ii ragă mama cu temere ÎQ glas. 
— Pe Lucă nu-1 interesează, el ştie că visele-s fleacuri.,. Am visat pe Dumnezeu, mamă, 

auzi, nu pe dracu . , . 
— Lasă, uclgă-1 tămâia, nu-1 mal pomeni numele... 
— Ce, ţl-e frică, mamă ? Mie nu ml-ar fi, nici când ar veni la mine.. . Şl tămâia îl 

ucide ? Ce are dracu cu tămâia ? Nici muştele nu fug de tămâie. . , Întreabă şl pe Lucă dacă nu 
e de aceeaşi părere cu mine,, . 

— Ba fuge. Tămâia-1 sfinţită ! . . . 
— Cum sfinţită, mamă, dacă se face pe copaci ! Cine a sfinţit-o ? Şl mal ştii ceva ? Eu 

nu cred că-s draci. De ce nu l-am văzut şl eu ? Nici dumneata nu l-ai văzut. 
— Ba eu i-am văzut, bată-! Dumnezeu I , . . 
— Mie cum de nu ml-ai spus 7... Nu cred. . . Ce draci ? In cărţi nu scrie despre ei ! Dacă 

aş vedea pe Dumnezeu, aş crede şi în draci, ori dacă aş vedea un drac, aş crede şl în Dumnezeu... 
— Vai de mine, Doamne, voi dacă aţi plecat delà mine, v'aţi lăsat de tct de lege I se 

înspăimântă mama. Nu mal credeţi in nimic, Auzisem şl eu că amărita asta de carte prea multă 
prosteşte oamenii, dar nu credeam,.. 

— Mamă, cartea nu te prosteşte, dar dacă eşti prost din fire, rămâi tot prost. Şl ma! e 
ceva : poţi crede în Dumnezeu şl în draci, poţi ţine legea cum spui mata şl să fii prost... De ce 
să cred că sunt draci . . . Niciun om cu minte nu mi-a spus c'ar exista... Cum sunt atunci? 

— Necuratu se arată in fel şl chipuri. Se preface in capră, în mâţă, în câne. . . Eu l-am 
văzut in Noaptea de Sf. Vaslle. Mă duceam cu tăiâne-tu la unchlu tău, Dumitru, că era bietul 
om singur. Se despărţise de păcătoasa de nevastă-sa până în Crăciun,.. 

— De ce? 
— El . . , Se ţinea cu unu şl omu a pândlt-o o zi, două, trei, până a prlns-o, Pe armă 

pe ea n'o trăgea inima să lucreze nimic în casă... Ce va face ? . . . La mamă-sa n'avea ce mânca 
şl ala nici n'o primea acasă. A vrut să se împace cu e l . . . Cum n'a încercat ! . , . Tată-tu l-a 
spus să n'o primească nici moartă, că i-a făcut neamul de ruşine, Unchlu-tu ar fi luat-o că-i era 
greu singur. Paul, tătâne-tu, se ţinea de capul lui : „să n'o lei pe păcătoasa aia, că nu mal al 
trai cu minei. . . Mai bine să te dti-i în lumea albă!. , . Al şl tu pământ, casă, grădină, plug, ce-1 
trebue omului muncitor. Tânăr eşti, poţi găsi o fată cinstită şl vrednică... fie şl săracă". 

Omu n'a prlmlt-o. Ea dacă a văzut aşa, a trimes pe Ăl din Baltă la el să-1 scoată din minţi, 
8'o la Iar, Cum spun, era în noaptea de Sf. Vaslle, Stăm pe vatră eu, tată-tu şl unchlu-tu. El a adus 
vorba de ea. „Ce să fac, mă neică, zicea. Păcătoasă e destul, dar şl singur cum să stau? N'are clne-ţl 
face un foc, clne-ţl cârpi o zdreanţă, cine să dea la o găină de mâncare. Eu sunt cu pândărla asta. 
Trebue să rătracă cineva şl lâogă casă. Până să găsesc alta, să duce focului muit-puţlnul ce-1 am". 

Paul turc : „Nu şl nu. . . Ia-ţl o fată. Ii plăteşti acolo cei-1 plăti şl duet casă". 
Tot lovlndu-se el cu vorba, iacă se stinge lampa, aşa din senin. Gaz era, fitil era . . . „Da 

ce-o fi, zise Dumitru, parcă Intră drazu in tine". O aprinde, dar cum o lăsă din mână, sticla: 
trosc I şi se făcu bucăţi. Un ciob ii sări in frunte. Noi eram toţi laolaltă, dar numai pe el l-a 
lovit,,. Ei, iacă să ştiţi că ăsta-1 un semn. Te pomină, că nu mai apuc anu, , . No): „da vezt-ţi 
de treabă, nu fi copil, O întâmplare". El parcă a presimţit : „Să ştiţi că mi-a făcut caţaoana 
ceva",.. Ar.unc eu vreo două vreascuri pe foc să fac lumină. El se ştergea într'una cu palma. 
Era plin cu un norolu de sânge,,. Sâagele cum curgea, aşa curgea. I-am turnat apă să se spele, 
am pus făină, cenuşă, nimic. Curgea părău. „Vedeţi, spuse el, nu-1 de-a bună să curgă atâta sânge 
din frunte, unde nu-i decât pielea şl osu... Şl cum de nu sări ciobu în mână, ori în altă parte ? 
Tocmai în frunte I M'a însemnat să mă vadă mâl uşor,,," 

Eu mă Isprăvisem de frică, drept să-ţi spun I Mă pun şl îl leg cu o treanţă de cămaşă. 
N'apuc să termin şl aud la fereastră ; 

— „Dumitre, Dumitre \... Ia vino . . . " 
El se sculă de lângă noi şl hal să plece. Pun mâna şi eu şl Paul şl—1 ţinem pe loc. El se 

smucea să plece şl alta nimic, „Lăsaţl-mă că-mi arde şopru", spunea el. Iar auzim afară: „Hai 
fuga, Dumitre, hai fuga". 
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La geam văd umblând de colo până colo o căpriţă,.. Era ca mierla de mare, numai. . . 
Cu nişte coarne drepte şl ascuţite, şl ea neagră, strălucitoare de neagră, bat-o Dumnezeu! — 
„Dumitre, Ieşi repede. Nu mal sta atâta", zicea căpriţa. Se uita pe fereastră la el, — „Dumitre, 
Dumitre.,, ieşi afară, omule, că-ţt mor boii din grajd" şi hal că auzim boii răgând ca pe foc. 
Izbeau cu coarnele de nu mal era alta, in uşa oborului. Au dat în ea până au făcul-o praf. Şt 
au venit coardă spre casă. întinseseră gâturile pe prhpă şt răge-tu Ia fereastră, de al ft spus că se 
răstoarnă pământul,,, Mle-ml pierise graiul, Iul Paul, tot aşa. Bietul cumnatu gemea ca o vită 
înjunghiată şl se smucea sä lasă afară. Noi îl ţineam, cât puteam, că de-1 scăpăm cumva, îl şl pocla. 

Pe urmă nu mal vedem capra la fereastră. Boii au luat-o şl el la goană împrejurul căsit 
şl răgeau într'una... Cât al bate din palme, iar vedem la fereastră capra. Sta, bat-o sfinţii, în 
picioarele dinapoi ca Iepurii şl se uita, când afară, când înăuntru. Boii Iar cu gâturile peste prispă, 
Împingeau să dea năvală înăuntru şl răgeau. Capra se uita la cumnatu şi el la e a . . . îi făcea semn 
din cap să lasă afară. Boli să se suie să fărâme prispa . , . Aşa au ţlnut-o până au cântat cocoşii,.. 
Lttl îl curgea sânge într'una prin legătură, de să umpluse vatra. Cum cântară cocoşii, nu mal vă­
zurăm capra, tăcură boli şl ntcl Iul unchlu-tău nu-1 mal curse strop de sânge. Atunci ni s'au des-
legat şl nouă limbile. 

— „Ce fu cu boli mei, spuse el mal tntâlu . . . Mt-a făcut caţaoana s'o i au , . . După asta 
umblă... Carne de-ar tăia de pe mine şl n'o mal las în casa mea", , . Nu s'a ţinut de vorbă, 
de geaba,, . Tot mal tare a fost ea. N'a leştt bine în primăvară şl a prlmit-o,. , 

In cameră se lăsase întunericul. Viscolul încetase. Fulgii mari şl deşi cădeau cu grămada. 
— De ce n'al aprins lampa, Mamă, şopti Apostol, cu tremur în glas, 
— Aşa, dragii mei, reluă ea sculându-se. Voi nu credeţi nimi?. Eu cu ochii mei am 

vízuf. Lăsaţi fumurile din cap, că nu e Dumnezeu, că nu-s diavoli. Sânt, De unde l-ar fi scornit 
oamenii, dacă n'ar fi? 

Apostol căuta cu înfrigurare în cărţi pe Dumnezeu, Vechea teamă de Dumnezeu Tată!, a 
cărui atotputernicie o mărturiseau toţi din jurul Iul, ii stăpânea încă şl-1 alimenta ura. 

Cum ar fi vrut să găsească scris de un om mare, că nu e nici un Dumnezeu, că Dum­
nezeu este cea mal mare prostie din câte s'au spus, că este o minciună pe care au lnventat-o 
câcdva oamenii, să se sperie unii pe alţii,.. Câţi pe faţa pământului n'or fi chinuiţi de nevăzutul 
Dumnezeu căruia îşi pleacă ghenunchil de nevoie şl de frică I Şl ce bucurie fără de seamă i-ar 
cuprinde, când ar avea cineva îndrăsneala ;ă le strige: „Dumnezeul în care aţi crezut până azi 
na există,,. Nici în timpul vieţii şl nici dincolo de moarte nu sunteţi ocrotiţi de vreun spirit atot­
puternic, nici judecaţi nu veţi fi şl nici pedepsiţi. Dreptatea făceţt-o aici pe pământ. Ajutaţi-vă, 
că in mâna voastră este toată puterea". Isus a vorbit mult despre bunătatea Iul Dumnezeu, dar a 
spus şi despre pedeapsa care aşteaptă pe cel care calcă voia Tatălui şl nu se pocăiesc. Şt dacă 
nimeni nu spune că nu e nici un Dumnezeu, de ce nu vine măcar cineva să predice că Dum­
nezeul Atotputernic este de o bunătate fără margini ? Dar nu cumva au avut dreptate evanghe-
llştll când l-au înfăţişat aspru şl neiertător ? Dacă Lui îi stă în putinţă să puie în sufletul omenesc 
binele, de ce mal pune şl răul ? Nu din răutate ? . . . Apostol se cutremură.., Atunci Dumnezeu 
şl Diavolul sunt una ? , , . Nu, nu I . , . 

II cuprinse o spaimă subită. Sări de pe scaun. In cameră nimeni şl întuneric. De prin col­
ţuri ti fixau ochi fosforescenţi... 

— Mamă!. . . Mamă!,,, strigă el cu o voce sugrumată. 
Mama lăsă mâncarea la foc şl alergă îa cameră. 
— Ce el... Ce s'a întâmplat?,.. Ce al păţit? De ce al ţipat aşa? 
— Lumină... Fă lumină,.. 
— Lampa era aici pe masă, cu chibriturile lângă ea. Tu nu putea-1 s'o aprinzi?... De ce 

te uiţi aşa, pentru Dumnezeu ! Ce al ? Da ce eşti aşa galben ?... De ce tremuri, că-1 cald în odaie ?.,. 
Na cumva îl avea friguri?.,. 

— Nu. . . nu , , , N'am, dar nu mal pleca de atei . , . 
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Pavel 11 lămurise intr'o zi că oamenii nu sunt dotaţi de vreo patere supremă ca calităţi 
sau cu defecte. Le moştenesc delà înaintaşi. Noul născut e ceea ce au fost cel de acelaşi sânge 
cu el. Mal târziu omul se poate corecta prin propriile sale puteri, ori poate aluneca mal jos, 

A fost o revelaţie pentru Apostol, o zi de beţie a fericirii. Işl dă seama Lacă ce-a spus? 
Doar destinele vieţii şl ale sufletului le avea Dumnezeu. Ca ce mal rămânea acum ? Cu nimic. 
Unde mal e Dumnezeu, dacă El n'a făcut nimic şt nu conduce nimic ? , . . Un basm I Omul s'a 
născut din maimuţă. Pământul s'a rupt din soare, plantele şl animalele s'au născut după ce s'a 
răcit pământul. 

Apostol se simţea pe înălţimi ameţitoare, în locul Iul Dumnezeu. II săpase în flecare zi 
până 1-a învins. Acum ar fi momentul să nimicească pe Dumnezeu din sufletul oamenilor, care 
au fost legaţi la ochi până azi şl s'au mulţumit să-L primească aşa cum a fost conceput cândva. 
Dar îl va asculta cineva ? . , . Ii va da cineva crezare ? . . . N'au să-1 la în derâdere şl să-1 soco­
tească nebun ? 

Numai mamei îl va mărturisi gândurile Iul. Dar îşi aminti ce-l povestise ea ca câteva seri 
înainte, c'a văzut pe dracul într'o noapte de Sf. Vasile. Apostol de mult nu mal credea în exi­
stenţa duhurilor rele. Totuşi mama îi clătinase siguranţa în seara aceea. Ii era greu să n'o creadă, 
pentracă niciodată na 1-a minţit. 

Din toată povestirea, ceea ce 1-a Izbit mal ca seamă a fost răgetul boilor şl încercarea 
lor de a pătrunde în tindă. Ce noapte a fost aceea ! El pe vatră fără lamina, unchiului curgându-1 
sânge din frunte... Căpriţa strfgându-1 delà fereastră. Boli... 

Dar dacă mamei de frică 1 s'o fi părut că vede o căpriţă şt o aude strigând : Dumitre I 
Dumitre I . . . Unchiul de ce voia să se repeadă afară, dacă n'auzea nimic ? . . . De ce mama şl 
tata na puteau să vorbească, să-1 spună să nu lese ? Şi de ce 11 s'a deslegat graiul numai după 
ce au cântat cocoşii ? 

— Eu v'aş întreba pe voi un singur lucru, le zise mama, că aţi învăţat atâţia ani de 
şcoală. Pământul e mort. Din ce s'au născut vietăţile de pe ele ? , , , Cine le-a dat vleaţă ? Omul 
o şti el multe în ziua de azi, că umblă cu maşini pe linia de fier, eboară pe sus ca păsările, 
dar vleaţă nu dă nici măcar la un fir de iarbă.. . Se usucă un pom, nu-1 mal poate face verde. 
Moare omul, nu-1 mal poate învia,,. Dacă acuma oameni nu pot da vleaţă la o buruiană, 
pe vremuri, când nu erau s şa cuminţi, nici atât n'au putut. Cine, dacă nu Dumnezeu a făcut 
toate minunile ? 

Apostol a tresărit. De unde a mal venit mama cu întrebarea asta nouă? . . . El nu şl-a 
pus-o niciodată . , . Adevărat, cine v'a fi dat vleaţă primei vietăţi ? . . , Pământul n'are vleaţă, apa 
n'are... Cum a luat rastere fiinţa din nefiinţă,.. 

Profesorul de naturale a amintit odată că atunci când s'a născut prima vietate, au fost 
anumite condiţii care azi probabil nu mal sunt. Ce condiţii au fost acelea 7... Şi de ce azi nu 
mal pct să fie? Profesorul nu le-a spus. A încheiat că despre apariţia strămoşului plaotelor şl 
animalelor, despre prima celulă, ştiinţa nu poate lămuri mal mult. Atunci n'a înţeles unde duc 
aceste cuvinte. Azi, turnate sub forma unei întrebări, prin neputinţa de a da un răspuns, răstoarnă 
părerea pe care şl-o credea definitivă, că n'ar exista Dumnezeu. 

Mama cu Dumnezeul el îl armarea de ani de zile. Se crezuse biruitor, dar tocmai acum 
se pomeni învins.,. „Nu, n a . . . nu e chiar aşa simplă, de neprlclpută.,. altfel nu ml-ar pune 
astfel de întrebări. Şi ea se va fi ocupat mult de lucrurile acestea... Ea crede cu tărie tn tot ce 
spâne", . . 

Aşa şl-o aduce aminte de când era mic i îngenunchind la Icoană în fiecare dimineaţă, în-
chlnându-se înainte şl după masă, mergând în flecare sărbătoare la biserică, dând de pomană din 
intâlle fructe, sillndu-se să facă numai binele... 

O vleaţă asemeni unul drum drept la sfârşitul căruia e Dumnezeu, El mereu s'a indolt, 
mereu şl-a schimbat părerile, gândurile. Ce socotea azi adevăr, mâine, prostie . . , Vleaţă Iul a fost 
ca o linie frântă. Să găsia acum la răspântia a doua căi deopotrivă de bătute; credinţa şl necre­
dinţa. Care dace la adevăr ? , . . 
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Poezii 
de 

Victor Felea 

In oraşul vechili 
> 

în oraşul vechiu au căzut zile de plumb, 
niciun cadran nu mai numără orele. 
Oameni de lut 
îşi mişcă slăbănog picioarele. 

Fete de ceară tânjesc după cer, 
îşi pleacă singuratice capul în mâini. 
Aşteaptă cu teamă, dar niciun mister 
nu-şi desprinde cojile de săptămâni. 

In oraşul vechiu, pe caldarâmul rece 
niciun străjer cu suliţă nu trece 
Prin geamuri negre ca de tuş 
ramuri privesc la oameni descompuşi. 

Deodată râsul rece al satanii 
a 'nvinefit prin bură şi castanii, 
şi inimi deslegate din câtuşi 
au ţâşnit fluide prin uşi. 

Peste oraşul vechiu s'au lăsat storuri grele, 
moartea s'a dumicat în fiecare casă cu dărnicie ; 
păsări mari de bronz 
poartă pe aripi tăcute — veşnicie. 

Psalm 
Doamne, sub ploile Tale şi sub vreme, mai stăm 
şi singuri la porţile de fum aşteptăm. 
Ni s'a făcut frig 
şi aici în noroi 
stăm palizi şi muţi ca nişte strigoi. 
In carne păcatul ne arde ca o floare de foc, 
sub arşiţa morţii spinii durerii se coc. 

ÍOSL 



De geaba am lucrat săptămâni şi ani, 
să răsturnăm peste 'ndoieli bulgări de pământ şi bolovani; 
ca nişte buruieni din nou au crescut 
aici sub soare din lut. 
Cine ştie, Doamne, cine ştie 
sub care zare veştedă şi sinilie 
inima Ta bate ca un gong neauzit în veşnicie! 
Nouă celor de jos nu ne e dat să ştim 
nici unde mergem, nici de unde venim, 
şi în lumea ca o gară tristă 
aşteptăm, bolnavi, o fluturare de batistă 
să ne anunţe, în sfârşit, marea plecare 
spre ţara ce ne o 'nchipuim o toamnă 'naltă şi neschimbătoare. 
Doamne, ne doare 
lanţul atârnat de mâini, de picioare; 
şi când mergem pe stradă 
CINEVA ne priveşte cu un ochiu de pradă, 
fără sa ne mustre, ci numai aşa, 
priveşte în noi ca printr'o perdea. 

De i ochiul Tău, o clipă închide-fi pleoapa 
ca să vedem cum ni se sapă groapa. 

Aştept mereu o elipà 
de 

George Pioraş 

Din nou stau numai singur şi gându-l torc alene 
In rouă de durere ce-mi picură din gene, 
Şi iar mi-apar în faţă crâmpee violete 
De amintiri, trăite în visuri şi regrete. 

Şi azi, din nou simt boarea şi bruma argintie 
în sufletul ce-aşteaptă o clipă ce 'ntărzie 
Să vină, în cântare ori linişti de 'nserare. 
Cu alintări de şoapte ori cu surâs de floare... 

... Mă plec a rugăciune spre chipul tău, fecioară 
Născută 'n albe visuri, mlădie şi uşoară, 
Şi 'ngenunchiat, cu doruri şi gând de iasomie, 
Aştept mereu o clipă ce veşnic întârzie ,.. 



Un istoriograf transilvan: loan Lupaş 
— Evocâri şi constatări din prilejul unei aniversări — 

de 
Grigorie T. Marcu 

I 
La vârsta mea, amintirile încă n'au dreptul să-şi despletească firele de aur din caierul 

unul trecut care abia îşi merită numele. Şi dacă totuşi înfrunt această oprelişte, impusă de-un simţă­
mânt de elementară „pudoare" Intelectuală, de vlnă-1 mal alei tatăl meu, preot românesc de sat, 
undeva pe la hotarul dintre „Mărglnentme" şl „Varmeghle". 

Mt-aduc aminte, parc'ar fi fost Ieri... 
II ştiam plecat cu carul cu bol, după otavă, in „lăcuţ", cum numtau Broscăţenll una din 

luncile de pe buza Secaşulul mic. Şi prin urmare, puteam să-i scotocesc în tihnă hârtiile împa­
chetate cu grijă şi dosite — cu şl mai multă grijă — după cărţile rânduite la parterul modestului 
său dulăplor întitulat solemn : „Biblioteca", 

Erau acolo „testimonii" delà „ghlmnazlul" din Blaj şl delà cel delà Alba-Iulla: primele în 
româneşte, celelalte 'n ungureşte. Citeam de sârg notele „meritorii" ale tatii şi îmi doream şt mie aşa 
ceva, mal ales că domnu 'nvăţător Ntcolae Petrescu din Capudealulul, Dumnezeu să-l facă parte 
de tot binele, nu m'a pus niciodată în genunchi, pe boabe de cucuruz. E drept că lucrurile s'au 
schimbat în spre rău — pentru mine numai — când dumnealui a plecat „Ia cătane" şt tata îl luase 
locul, căci cu domnul părinte nu era de glumit. Dar, la urma-urmel, şl tatăl trebuia să-şl înmoaie 
asprimea tn faţa „diligentei" fiului său, care făcea mai bună Ispravă în şcoală la şase ani, decât 
atunci când îl punea trăistuţa cu „bucate" după gât şl-1 mâna cu vitele la păscut pe păşunatul 
de sub pădurea Redea sau în miriştile din Zăpodle, 

Dar, curat ca 'n vorba cântecului, când era cetanla mai de haznă, nimereşte tata acasă. 
Un vecin de omenie, badea Iile Precup, se 'mblase să-l înlocuiască la încărcat, 

— Ce faci tu, aici? Nu ţl-am mal spus să nu umbli la „documentele" mele? 
Am înlemnit de spaimă, N'avea năravul să mă bată. „Privilegiul" acesta ii era rezervat 

mamei mele, care totuşi mă Iubea mult, 
Nu mal ştiu ce-am spus, sau dacă am mal putut spune ceva. Destul că tata s'a aşezat 

lângă mine, jos pe podea, şi a început să-ml dea desluşiri asupra Iscăliturilor aşternute domol, ca 
sufletele lor cumpănite, pe „absolutoriile" sale delà Seminarul teologlc-pedagoglc „Andrelan" din 
Sibiu, pe care tocmai le despăturasem şl le frământam în mâini când m'a surprins cotrobălndu-1 
printre hârtii. 

, , ,D . CunţanQ, D. Comşa, Dr. Petra Span, Dr. Vaslle Stan, Dr. Aurel Crăclunescu, 
Dr. Nlcolae Bălan, Dr. loan Lupaş.,, 

Despre fiecare ml-a povestit câte ceva ; numai de bine. Şi apoi, după ce-şl ostolse sufletul 
cu depanarea amintirilor, scoase dlntr'un ungher al bibliotecii sale un plic, tip „oficial", ferit până 
atunci de explorările mele : 

— In covertul ăsta am gratulările delà cununie. 
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Intre ele, cele ale foştilor săi profesori Nicolae Bălan şi loan Lupaş. Vorbea despre dânşii 
ca graiu încălzit de emoţii. Ml-a făgăduit că o să ml-1 arate cândva pe Părintele Lupaş. Ceea ce 
s'a şi întâmplat na peste mu't, în piaţa SăHştef, înir'o zi de Luni, când avea loc îndătinatul târg 
de săptămâni. Tata cărase acolo câţiva saci de grâu ca să-1 vâodă. Mă luase şi pe mine, ca s'o 
văd pe mama mare din Săcel şi — fireşte — să-i păzesc căruţa cu cal când intra la Dantll Bârsan 
şl la „Otăvoiu" ca să târguiască cele de trebuinţă pentru gospodăria noastră din Broştenl. 

Aşa l-am cunoscut pe părintele Lupaş, care era atunci protopopul tractulul Săliştel : ame­
stecat printre ţăranii „delà câmp", cum le spuneau mărginenii celor de pe ţara mea. 

Ţin minte că am fost deosebit de fericit când i-am sărutat mâna pe care, câteva clipe 
mal înainte, şl-o petrecuse printre boabele de grâu auriu ce-1 dusesem la târg, 

II 

S'au scurs peste două decenii de-atuncl. 
Ocazional, l-am revăzut la şedinţele publice ale Academiei Române, conferenţllnd la Sibiu, 

la Cluj de două ori, eu prilejul constituirii Frăţiei Ortodoxe Române (5 Martie 1933) şt în căsuţa 
sa din strada Băii 21. Eram student pe-atuncl. 

Cum trec anii ! , , , 
De-o vreme 'ncoace, îl întâlnesc mereu pe uliţele — străzi e prea mult zis — burgului 

nostru românizat de năpasta din toamna anului negru al României rotunde. Istoricul de renume 
european ar fi tot una, la chip şi înfăţişare, cu cinstitul şl învăţatul protopop al Săliştel, pe care-1 
port în amintirile copilăriei mele, dacă n'aş şti că tâmpla lui, argintată acum, era cândva altfel, 
şl fruntea-l largă mal netedă. 

Dar s'o curmăm cu amintirile... 

III 

învăţatul profesor de Teologie delà Sibiu şi renumitul protopop al Săliştel antebelice, e 
ales curând membru al Academiei Române, iar Universitatea „Regele Ferdinand I" din Cluj îi 
oferă una dintre catedrele el, pe care o va umplea de strălucire. Detaliile apostoliéi sale, labori­
oasă şl entuziastă cum îi este firea, Interesează mal puţîa o revistă literară ca a noastră. Ceea ce 
vrem să subliniem din prisosul acestei vieţi excepţionale, cheltuită cu zel şl devotament exemplar 
în slujba Bisericii străbune şl a culturii naţionale, este aderenţa desăvârşită faţă de realităţile tran­
silvane — trecute şl prezente — manifestata cu o pilduitoare otârdie şi cu un talent ager de către 
Părintele profesor universitar loan Lupaş. înainte şi după trecutul războiu mondial, înainte si după 
imprudentul diktat delà Vlena, Părintele Lupaş a răscolit cu o pasiune nebiruită trecutul nostru Istoric. 

, . . Totdeauna cu intenţia de-a pune la 'ndemâna generaţiilor prezente şl viitoare ceva mal 
mult decât date uscate : învăţăminte probate în experienţe de veacuri. Cărţile sale sunt, de aceea, 
nu numai monumente de erudiţie, ci şi instrumente de educaţie naţională. Istoricul şl pedagogul 
răzbesc pe rând la cuvânt, în flecare pagină a lor. 

Idealul cultural al Părintelui Lupaş, pe care n'a încetat să-1 afirme şl să-1 justifice in scris 
şl în înflăcăratele sale conferinţe, nizuleşte spre reconcilierea ştiinţei pure cu educaţia. Omul de 
carte şl de idei, mal ales când îndeplineşte o funcţiune in învăţământ, trebue să facă din che­
marea sa o apostolié închinată cu totul ştiinţei şl virtuţii: litteris et virtuţi. Altfel, toxinele atâtor 
Ideologii suspecte, care circulă în toate vremurile, nu vor întârzia să devasteze grădinile înflorite 
ale generaţiilor succesorale. 

Aplecat, cum spuneam, mai cu osebire asupra trecutului neamului românesc de dincoace 
de munţi, Părintele Lupaş a surpat una din cele mal grosolane erezii istorice, osebit de agreabilă 
vecinilor noştri de peste deal, când a demonstrat existenţa neîntreruptă — de-a-lungul milenarei 
Întunecări restaurată parţial în 1940 — a unul Stat transilvan. Amănuntul acesta a deschis perspec­
tive noul istoriografiei române, iar în străinătate a făcut servicii Imense cauzei naţionale. 
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IV 
Virtuţile de căpetenie ale vieţii sale, trăită pentru Dumnezeul părinţilor noştri şl pentru 

ne amul românesc, au fost recapitulate şl cinstite precum se cuvine în paginile Impozantei lucrări 
de colaborare: Omagiu lui loan Lupaş la împlinirea vârstei de 60 de ani (Bucureşti 1943, p. 
LXVIH+926). 

Ea a fost urzită cu gândul de-a apărea şl de-al fi înmânată Părintelui Lupaş tn August 
1940, la Cluj. Volbura care a urmat, a amânat prăznulrea până către sfârşitul anului trecut, când 
s'a săvârşit la Bucuieştl, sub auspiciile şl în Incinta Academiei Române. 

Nu mal puţin decât 92 de personalităţi culturale de vază, din ţară şl de peste hotare, 
şl-au aşternut ofrandele preţuirii ce i-o poartă Părintelui Lupaş, In paginile acestei cărţi festive. In 
fruntea lor, se situează luminatul Mitropolit al Ardealului, I. P, Sf. Sa Dr, Nicolae Bălan, care 
constată pe bună dreptate că „preocupările de istoric ale Părintelui loan Lupaş au fost îndreptate 
cele mai multe spre trecutul şi vredniciile Bisericii, iar spiritul de care e străbătută toată opera 
şi activitatea P. C. Sale, este profund creştin" (p, 47). 

Aceeaşi constatare o face şl d-1 prof. unlv. Ioachlm Crăciun, care-şl defineşte maestrul 
astfel: „Istoric, publicist, preot, profesor şi luptător transilvan, lată drumurile pe carl a păşit cu 
demnitate I. Lupaş, punând la temelia credinţei ştiinţa şl la temelia ştiinţei credinţa, îngemănări 
rodnice şl valoroase, transplantate şl în sufletul elevilor săi" (p. XXI). 

Monografia despre Mitropolitul Andrelu Şaguna — ca să nu mal pomenim alte lucrări — 
justifică tn deajuns aceste afirmaţii. 

Fidel măreţlilor şl amărăciunilor Transilvaniei, istoricul transilvan loan Lupaş este o avuţie 
naţională. 

. . . O avuţie românească ! 
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TEXTE, SCRISORI SI AMINTIRI 

Realităţi basarabene 
— O scrisoare inedită a lui Emanuil Catel ly — 

de 

Olimpiu Boitoş 

Corespondenta Iul Octavlan Goga, publicată de d-1 Onlslfor Ghlbu în numărul din De­
cemvrie trecut al „Luceafărului", precum şl comentariile d-sale, au adus In discuţie publică pro­
blema eforturilor făcute de Românii basarabenl, în anii 1917 şl 1918, pentru dobândirea libertăţii 
naţionale. 

Impllnlndu-se în toamna trecută 25 de ani delà realizarea unităţii politice a poporului 
român, opinia publică, pentru motivele dureroase prea bine cunoscute, a fost preocupată mal mult 
de soarta Ardealului, Gândurile tuturora s'au îndreptat asupra acelor întâmplări şt acte politice 
cari au dus la desfacerea Transilvaniei de Monarhia austro-ungară şl la alipirea el la Regatul 
român, pentru înfăptuirea Românlel-Marl, Dar prlntr'o fază asemănătoare a trecut şl Bucovina, 
deşi momentele ei singuratice au fost mal puţin dramatice, şi a trecut mal cu seamă provincia 
dintre Prut şl Nistru. 

Etapele străbătute de poporul basarabean până în clipa când a socotit că evenimentele 
s'au copt şl poate cere cu toată hotărlrea unirea cu patrla-mamă, au fost mai sbuclumate şl au 
avut o durată mai lungă. Colosul rusesc, cu tot ce a însemnat el ca despotism şt perfidie în o 
sută de ani de ocupaţie, a apăsat conştiinţa fraţilor noştri până la un timp, Iar după aceea a venit 
marea revoluţie, justificată pe plan intern, dar cu atâtea Ispite false şl periculoase, nu numai pentru 
populaţiile străine înglobate în cursul veacurilor în marele Imperiu, ci chiar pentru poporul rus, 
care formează temelia statului. Emanciparea de acea,mentalitate nivelatoare produsă de ţarism, 
care determina o stare sufletească de resemnare şi de acceptare a răului ca a unei întâmplări 
cosmice Inevitabile, nu era un proces uşor de realizat pentru o populaţie care fusese lipsită de o 
cultură naţională în acord cu spiritul veacului. Iar stările revoluţionare ce au urmat în cei doi 
ani de cari vorbim, fiind un fenomen specific rusesc, au fost in acelaşi timp un produs direct, prin 
reacţlune, a aceluiaşi despotism neînfrânat, încât toate excesele şi toate rătăcirile erau cu putinţă. 
Barca politică a poporului român din Basarabia a avut de parcurs în cel doi ani un drum extrem 
de anevoios, printre obstacole periculoase care pândeau la fiecare cotitură. 

In articolul amintit, d-1 Ghlbu a insistat asupra ajutorului pe care l-au dat fraţilor basara­
benl refugiaţii din Transilvania. Aceştia aduceau cu el o experienţă încercată în grele lupte pentru 
păstrarea caracterului naţional al poporului şl pentru revendicarea drepturilor ce decurg în mod 
firesc din recunoaşterea acestui caracter, o voinţă de acţiune neînduplecată şl o mal largă înţele­
gere a momentului istoric. Rolul lor la pregătirea, prin numeroase etape, a actului de alipire a 
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Basarabiei la patrla-mamă este important şl el este cunoscut şl recunoscut. Este insă momentul să 
punem mai mult In lumină contribuţia proprie a Românilor diu Basarabia spre acest scop. Con­
tribuţia aceasta trebue să fie desprinsă din actele şl documentele contimporane, câte se mal găsesc, 
căci dacă este adevărat că Românii din Transilvania şl din Ţara veche au avut un rol de seamă 
în orientarea politică a Basarabenilor, nu-1 mal puţin adevărat că, după ce In colaborare au fost 
fixate obiectivele politice cele mai bune, Basarabenll au ştiut să le ducă ei înşişi la îndeplinire. 

Printre Intelectualii basarabenl s'au găsit spirite de elită cari şi-au dat seama de cursul 
vremurilor, Iar patriotismul lor neşovăielnic 1-a făcut să găsească mijloacele cele mai potrivite ac­
ţiunilor necesare pentru atingerea scopului urmărit. Graţie acestor acţiuni apoi Basarabia a fost in 
stare să realizeze în cei doi ani o evoluţie care, între alte Împrejurări, ar fi reclamat cu mult 
mal mulţi ani, dacă nu chiar decenii. 

Şl trebue subliniat că şl-au dat tributul toate clasele sociale, delà modeştii învăţători delà 
sate, primii îndrumători al poporului celui numeros, până la boierii de frunte. Ajunge dacă ne 
referim în această privinţă la contribuţia importantă a distinsei figuri de boier care a fost Pavel 
Gore, al cărui luminat patriotism a fost apreciat mai mult după moarte. Intradevăr, să ştie că în­
dată după Unire Pavel Gore a fost proclamat membru de onoare al Academiei Române, omagiu 
care se revărsa fără îndoială şl asupra regiunii sale de baştină, dar calităţile Iul politice, întemeiate 
pe mari virtuţi morale, n'au fost destul puse în valoare în acţiuni interesând noul stat român. 

Un moment capital în evoluţia politică a poporului român din Basarabia, în cel doi ani 
revoluţionari, a fost acela care a convertit tendinţa primordială spre autonomie regională într'o 
dorinţă lămurită spre unitatea naţională a tuturor Românilor, Dorinţa aceasta s'a parut mare, la 
început, cu neputinţă de realizat, dar în curând ea a pus stăpânire pe Inimile oamenilor şl atunci 
înfăptuirea el n'a mal putut fi amânată. Un rol de seamă în propagarea acestei Idei a jucat sa­
lonul delà Odessa al Doamnei Zina Moroianu, şl lucrul acesta este încă prea puţin cunoscut. 

Cât de Important era centrul românesc delà Odessa, unde s'au întâlnit în refugiu Români 
din toate regiunile, reiese şl din articolul d-lul Ghibu, Trebue să se ştie însă că şi casa Domnilor 
Ztna şl Gheorghe Moroianu a fost un centru de propagare a ideii de unitate naţională, şl că adu­
narea de constituire a partidului naţionalist basarabean a fost prezidată chiar de Doamna Moroianu, 
care a reprezentat totdeauna, cu multă distincţie, acea elită a Românilor basarabenl de care am 
făcut pomenire mai sus. Soră a lui Pavel Gore, Doamna Moroianu aducea, pe lângă nobleţă de 
rassă, o rară pătrundere a lucrurilor şl un dar al exprimării, care trebue să fi Impresionat mult pe 
acela ce l-au ascultat cuvântarea rostită din scaunul prezidenţial, cuvântare prin care a combătut 
ldeea „atonomiei" susţinând cu căldură necesitatea unităţii naţionale a tuturor Românilor şl deci 
unirea Basarabiei cu România veche. Adunarea aceasta s'a ţinut în 3/15 Mal 1917, zi de măreţe 
amintiri Istorice, atât de bogate în semnificaţii pentru îndatoririle momentului actual. 

Adunarea întemeietoare a mişcării naţionale din Odessa a fost numai un moment — momentul 
culminant poate — dar salonul doamnei Moroianu a fost permanent deschis patrioţilor basarabenl 
angajaţi cu tot sufletul în noua acţiune. Iar numeroşii basarabenl cari frecventau acest salon întâl­
neau acolo fruntaşi de seamă al Românilor din celelalte provincii, ca: profesorul Ion Răducanu şl 
d-rul C. Anghelescu din Vechiul Regat, prof. Ion Nlstor din Bucovina, Iancu Meţianu, d-rul Balu-
lescu etc., din Ardeal. 

Despre toate acestea ne dă referinţe o scrisoare a Iul Emanoll Catelly, răzeşul delà Bălţi, 
scrisoare aflată în arhiva personală a d-lul prof. Gheorghe Moroianu. Ea poartă data pe ştampila 
poştei din Bălţi: 29 Decemvrie 1923 şl are următorul cuprins: 

„Scumpii mei prieteni 
Domnule şi Domna Moroianu, 

Am primit din partea D-voastră două cărţi şi scrisoarea. Vă mulţumesc din suflet. 
Mi-aţi făcut nespus de multă plăcere. Câteva sări de-a-rândul stând cu nevasta la ceaiu 
am cetit de mai multe ori această scrisoare, care mi~a reamintit un period de vieaţă sbu-
ciumat, dar plin de avânt şi de frumuseţe. 
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M'am întâlnit cu d-rul Cazacu *) care mi-a cerut informaţiuni despre mişcarea naţio­
nală din Odessa, Dându-i informaţiuni, i-am subliniat rolul pe care l-a avut graţioasa noastră 
prima preşedintă a adunărei intemeitoare. 

Dânsu vrea să descrie pentru generaţia viitoare această mişcare. 
Nu ştiu a fi el in stare să observe lucrurile aşa cum s'au petrecut şi consecinţa 

influenţelor nesgomotoase. 
Eu am aci în vedere influenţa D-voastre împreună şi in special a d-nei Moroianu. 
Tot ce s'a scris până in prezent despre mişcarea naţională a Basarabenilor este 

incomplet şi superficial. 
Nu sunt scriitor şi nu mă simt în stare să fac un studiu, dar la urma urmei am 

să fiu nevoit să pun mâna pe condei şi să fac memoriile mele pentru a rasdăbili '*) câteva 
adevăruri. Mulţi din factorii politici îşi însuma lor mai mult dscât li se cuvine. Eu sunt 
unu din cei mai în vrâstă din luptători şi ştiu mai bine starea de spirit, cum a factorilor 
aşa şi a poporului basarabean. 

Spiritul naţional al Basarabenilor la începutul revoluţiei era aşa de slab desvoltat, 
încât foarte mult ne îngrijora pe noi naţionaliştii. Şi fără încunjur, dragii mei prieteni, dacă 
nu ar fi fost o influenţă din partea Regăţenilor şi a Transilvănenilor noi nu am fi făcut 
aceea ce am făcut. 

Organizaţia din Odessa din prima zi, cu alte cuvinte delà botezul acestei organi­
zaţii de către d-na Moroianu, s'a găsit sub influenţa graţioasei Doamne. Această influenţă 
am simţit-o şi eu personal, care eram mai conştient de faptele mele şi cu atât mai mult 
tinerii basarabeni cu care eu frecventam micul salonaş al D-voastră. 

Eu sunt sigur că nici d-l nici d-na Moroianu nu v'aţi dat seama şi astăzi nu vă 
daţi seama de aportul naţional ce l-aţi adus D-voastră în Odessa, influenţând organizaţia 
naţională din acest oraş. 

întâlnirile pe care le aveam in salonul D-voastre cu Transilvănenii şi Regăţenii a 
avut o covârşitoare influenţă asupra mişcării. 

Iar de altă parte e lucru ştiut că succesul naţional a Basarabenilor s'a bazat numai 
pe Odessa, unde s'a organizat forţa brută naţională. Primii deputaţi în comitetul executiv 
gubernial a fost Halipa şi Cazacliu, care au fost aleşi de congresul ostăşesc din Odessa 
la care aţi luat parte ca spectatori şi D-voastre. 

Unitatea idealului naţional a pălruns în mişcarea naţională din Odessa eşind din 
salonul D-voastre! 

Ea îmi aduc aminte un caz: am eşit într'o sarà delà D-voastre cu un ofiţer care 
până in acea sară era în contra unei idei de unire, considerând în ignoranţa sa pe Rumâni 
inferiori, iar după întâlnirea lui cu câţiva Transilvăneni şi Regăţeni la D-voastră, părerea 
lui brusc s'a schimbat şi tot atunci mergând acasă a prins a-mi mărturisi şi a se manifesta 
că ar fi bine că să ne unim toţi Românii la un loc şi să facem şi un Stat independent, că 
de altfel Ruşii ne vor îngâţi chiar dacă am reuşi să avem autonomie. 

Istoria e ingrată. 
Personal eu sunt foarte norocit. Am văzut un vis in realitate. Frământările de azi 

pe mine nu mă impresionează. Tot a fi bine, numai trebue 20—30 ani să avem linişte. 
Statul e ca moara, macină tot ce pui în coş. Cum vedeţi, sunt optimist. In Basa­

rabia lucrurile stau bine. Românizarea merge mai bine decât noi ne puteam închipui. Ce 
se scrie în ziare şi se vorbeşte în parlament despre Basarabia nu corespund cu realitatea. 
Am fost judecător patru ani la ţară, am avut cel mai aproape contact cu poporu, azi ca 
agricultor la fel sunt aproape de popor. Poporu o duce bine. 

In Basarabia nu se mai aude de plaga veche „boala pelagra", semn că populaţia să 
nutreşte bine. Poporu are o stare materială bună, stradaninesc "*) intelectualii. Poporu 
munceşte, e sănătos, faci copii berechet, populaţia să înmulţeşte repede. Frământările parti­
delor politice nu influenţează vieaţa, dânsa merge cursul ei natural. 

Vă mulţumesc pentru amintire. Salutări prieteneşti, sărut mâna cuconiţei. 
Vă rog să primiţi asigurarea profundului meu devotament. 

Emanuil Catelly 

*) E vorba de d-rul Petre Cazacu, care trăieşte şi astăzi la Bucureşti şi care frecventa salonul d-nei 
Moroianu împreună cu Basarabenii : E. Catelly, Sim. Murafa, Fraţii Cazacliu, Ion Pelivan, Ţân{u, etc. 

**) A scoate (cuvânt rusesc). 
•") Au grile. 

1Q9 



Ultima parte a scrisorii lui Catelly aduce o mărturie autorizată privitoare la opera de 
redresare a vieţii publice şl a economiei Basarabiei, Întreprinsă de Statul român. Părerea lui 
Catelly este cu atât mal preţioasă astăzi cu cât in unele sfere Internaţionale se pun din nou in 
discuţie drepturile României asupra acestei provincii care face parte integrantă din corpul Mol­
dovei Istorice. 

In 1919, Paul Gore işl încheia astfel valoroasa sa lucrare Intitulată Plebiscitul în Basarabia, 
prin care pleda cu multă putere de convingere, invocând argumente de drept şl temeiuri istorice, 
pentru ratificarea de către Conferinţa de pace delà Paris a unirii Basarabiei : 

„Populaţia Basarabiei a trecut în timpul războiului prin multe. La 1915 ea a fost veşnic 
ameninţată de o evacuare generală. Revoluţia rusească, frica constantă in faţa unei năvăliri a 
hoardelor desorganlzate ruseşti, care veneau de pe frontul român, bolşevismul rusesc, toate acestea 
au sdrunclnat prea tare psihicul locuitorilor. À venit liniştea Întronată de armatele române, această 
linişte e însă numai ceva extern. Diferite svonurl purcese, cum se zice, din sursele străine strict 
oficiale nu lasă populaţia să se liniştească. Aceste svonuri răpesc orice siguranţă pentru ziua de 
mâine. Basarabia, ca şl orişice colţ din Europa, are nevoie acuma mai mult ca oricând de o muncă 
producătoare, serioasă şi tenace. Conferinţa delà Paris ar trebui, ni se pare, să ia acestea in seamă, 
şl grăblndu-se cu proclamarea hotărîrll el să garanteze Basarabiei prima şt principala condiţie pentru 
orice muncă producătoare, — liniştea sufletească şl siguranţa situaţiei". 

Conferinţa delà Paris a ratificat unirea Basarabiei şl prin aceasta „siguranţa situaţiei" a fost 
garantată. După patru ani, E. Catelly constată că şl celelalte condiţii necesare prosperităţii Basa­
rabiei au urmat, condiţii cari cădeau în sarcina cârmuirii româneşti. încă odată: socotim recu­
noaşterea aceasta a unui Basarabean de viţă deosebit de preţioasă. 

E evident însă că pentru deplina consolidare a noii situaţii n'au fost deajuns nici cele 
două decenii care s'au scurs de'a Unirea Basarabiei, căci opera de redresare nu avea să cuprindă 
numai distrugerile celor câţiva ani de războiu, ci toate răsturnările, pe plan economic şl moral, 
produse de o sută de ani de dominaţie rusească. Un început bun s'a făcut, dar iată că în vara 
anului 1940 nenorocirea s'a abătut din nou pe capul Basarabiei, întrerupându-se astfel o acţiune 
de stat ale cărei rezultate bune, după constatarea Iul E. Catelly, începeau să se vadă chiar din 
1923. Ceea ce înseamnă că acţiunea de stat prezentă şl viitoare trebue să-şi dubleze eforturile, 
pentru a reuşi să vindece definitiv acest suflet chinuit al Românilor basarabenl şl pentru a crela 
condiţiile prosperităţii sociale şl economice, 
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G Â N D SI F A P T A 

Institutul de cercetări economice şi sociale delà Braşov 

Înfiinţarea Institutului de cercetări economice şi sociale 
de pe lângă Academia de înalte studii comerciale şi indu» 
striale din Cluf - stabilită după refugiu la Braşov - înseamnă, 
In aceste timpuri de grave bătălii materiale, un act de 
autentică afirmare ştiinţifică şi un examen de prodigioasă 
şi matură consacrare spirituală. Se simţea mai de mult 
necesitatea unei concentrări de forţe; înfiinţarea Institutului 
era reclamată apoi şi de faptul că activitatea didactică, pe 
de o parte, iar pe de alta cea ştiinţifică şi culturală a cor» 
pulul profesoral, nu putea să se desfăşoare pe deplin fără 
un plan sistematic, mai ales acum când, deşi împiedecaţi de 
refugiu, conducătorii Academiei şi profesorii ei au dat 
expresie, prin lucrările şi manifestările lor publice, unei 
înalte ţinute ştiinţifice şi unui mod personal de a interpreta 
fenomenele culturale şi naţionale. De sigur că şi evenimen» 
tele politice, economice şi sociale, care frământă la ora 
actuală omenirea şi de care noi nu putem fi străini, au 
determinat înfiinţarea Institutului braşovean; poate şi ca o 
reacţiune împotriva excesivei materializări la care este 
astăzi supusă cultura umană. Căci nimeni nu poate fi atât 
de miop să nu vadă că problemele culturale şi ştiinţifice 
au intrat într'o gravă eclipsă şi că ele sunt pe cale să 
alunece pe panta periculoasă a unui iremediabil declin. R 
din ce în ce mai vizibil acest lucru s în fata problemelor 
si a preocupărilor spirituale se situiază pe primul plan 
cele politice, evident în măsura în care ele pot defini şi 
alimenta concepţiile războiului actual, şi apoi cele sociale, 
pentrucă acestea din urmă dau neta caracteristică a vremii 
noastre şi din ele trebue să se inspire gândirea politică 
contemporană dacă vrea să construiască lucruri durabile 
în viitor. 

Trăim, incontestabil, la o responsabilă răspântie a Isto« 
riei şi nu e exagerat să se spună că din frământarea ace» 
stor zile se pun temeliile unei lumi nouă, că din încleştările 
şi din prăbuşirile de azi, din eroismul halucinant şi jert.'ele 
generoase ale frontului se vor naşte mâine concepţii şi 
valori umane care vor fixa tiparele societăţii poate pentru 
o mie de ani. 

Fenomenul trebueşte analizat şi explicat. Dacă civili» 
zaţia, in vastele ei expresii materiale, a depăşit cadrul gene» 
rator al spiritualităţii şi culturii din care ar fi trebuit să 
se inspire, aceasta se datoreşte, fără îndoială, acelei nestă« 
vilite „sete de epic", subt imperativele căreia şi-a disciplinat 
generaţia tânără de ieri concepţia despre lume şi despre 
valorile ei. 

Acum 10-15 ani tineretul delira în arene şl stadioane 
sportive; astăzi moare pe câmpurile de luptă; acum 10-15 
ani, dorinţa de a realiza o lume mai bună din punct de 
vedere material, deschisese larg porţile anarhiei dar şi ale 
concentrărilor disciplinate ; astăzi se aud apocaliptice şl 
stranii răbufniri de pe toate fronturile de bătaie, unde 
se crede că se va descifra enigma care ne învălue pe 
toţii o mai buna Si mai dreaptă pace socială. Se poate 
constata acum, cu deplină certitudine, disponibilităţile de 
luptă rămase neconsumate după celălalt războlu mondial 
au determinat frenetica deslănţuire pe plan sportiv şl încă« 
drarea energiilor în batalioane de asalt ale partidelor orga« 
nizate după criterii militare. Războiul actual se duce cu o 
putere care depăşeşte orice închipuire. - rezultatul acestei 
debordante civilizaţii, - şi cine ştie ce ne mai aşteaptă 
dacă pasiunile de azi nu se consumă In întregime acolo 
unde înfruntările îşi au sensul lor organizat. 

Se simte peste tot o uluitoare deslănţuire materială 
- din care cu greu se pot descifra rezultatele luptei - în 
timp ce omul de ştiinţă pură şi intelectualul agonisează 
în umbra istoriei, aşteptând potolirea furtunei. Inteligenţele, 
supra licitate de orgoliul luptei, au depus armele. încerci 
un sentiment de amară deziluzie când constaţi că, în plină 
luptă, cineva trebue să depună armele. Dar trebue să fim 
de acord că nu e momentul lor şi cine ştie dacă vreodată 
se va mai reîntoarce, fie şi sub o formă transfigurata, acel 
luminos veac el 18«lea, în care raţionalismul şi vasta spi« 
ritualitate umană au dat expresie poate celui mal preţios 
dar de care se pot bucura oamenii i libertatea. 

Care este poziţia noastră ? întrebarea este legitimă 
şi ea trebue să obsedeze orice minte românească, pentrucă 
din aceste penibile confruntări şi revizuiri istorice nu e 
uşor să ieşi cu faţa curată. 

Trebue să facem o tristă, o îngrijorătoare constatare: 
aşezarea geografică a României constitue, într'un anumit 
fel, cea mai grea osândă care s'a putut da neamului ro« 
mânesc. Oamenii noştri de stat, au constatat de atâtea ori, 
chiar şi cei ce au manifestat numai o vagă capacitate poli» 
tică vizionară, - că „ne«a aşezat Dumnezeu în calea tuturor 
vânturilor". Reflecţia aceasta trebue să trezească In con« 
ştiinţele celor ce au In mâini destinul României, sau II vor 
avea In viitor, o lucidă şi responsabilă viziune politică, 
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pentruca aici la noi se luptă cele două lumii Apusul cu 
Răsăritul, aici la noi se întretaie cele mai variate curente 

. de idei şi civilizaţii, aici la noi se deslănţuiesc pasiunile im» 
periale vecine şi peste noi îşi încrucişază armele în duelul 
morţii şi al supraveţuiril, lumea slavă - dinamizată astăzi 
de virulenţa comunismului - cu lumea germană - repre» 
zentanta patrimoniului spiritului european. 

Dacă priveşti harta Europei şi dacă încerci să inter» 
pretezi actualul stadiu al războiului, vezi cu uşurinţă că 
linia meridiană care uneşte Marea Baltică cu Marea Egee 
cuprinde cea mai agitata parte a lumii vechi şi că aici, în 
spaţiul estic al Europei centrale, în arcul carpatic, în bazinul 
dunărean şi în Balcani, se ciocnesc cele mai diverse şi ciu» 
date interese. E, prin urmare, explicabilă diversitatea et« 
nică şi peisagiul politic discordant al acestei zone inter« 
mediare dintre Apus şi Răsărit, din care şi noi facem parte 
şi care ne obligă să fim mereu atenţi la ceea ce se întâmplă 
în jurul nostru Transilvania ocupă în acest spaţiu un ioc 
privilegiat, iar problemele politice, cea mai discutată re­
giune pe care o revendică pe de o parte Românii, cu se» 
rioase argumente etnice şi istorice, iar pe de alta Ungurii, 
cu argumente de ordin sentimental şi propagandistic. La 
Răsărit ameninţaţi mereu de colosul slav, iar la Apus plic» 
tisiţi mereu de înfumurarea delirantă a unei naţii fără con» 
ţinut şi prestigiu istoric, iată poziţia din care România trebue 
să»şi croiască destinul măreţ de mâine; iată argumentele 
cari ne obligă să fim cât mai activi în ansamblul culturii 
europene, chiar şi acum când problemele culturale - după 
cum am spus la început - sunt pe cale să"alunece pe panta 
unui trist şi iremediabil declin. 

* * 
Din dorinţa de a canaliza eforturile ştiinţifice şi cultu« 

rale ale profesorilor Academiei braşovene, prin urmare şi 
din necesitatea de a explica, printr'o prismă proprie, fe» 
nomenele actuale, poziţia României în ansamblul lor şi vii. 
torul Transilvaniei în comunitatea destinului românesc, s'a 
născut Ideia înfiinţării Institutului de cercetări economice 
şi sociale din Braşov. Este arătat acest lucru şi de către 
art. I al Statutelor, care spune: „Se înfiinţează, în cadrele 
Academiei de înalte Studii Comerciale şi Industriale „Re» 
gele Mihai I" din Cluj »Braşov, Institutul de cercetări eco« 
nomice şi sociale, având următorul scop , 

a) Să desvolte interesul pentru problemele economice 
şl sociale şl cercetarea lor ; 

b) Să răspândească cunoaşterea acestor probleme în 
lumea din afară; 

c) Să înlesnească studierea problemelor economice şi 
sociale, precum şi acelea ce se pun în legătură cu toate 
disciplinele încadrate în institut; şi 

d) Să aprofundeze cunoştinţele din domeniul discipli» 
nelor grupate în institut şi aplicaţiunile lor practice în vieaţa 
economică şi socială". 

Tot Statutele ne arată apoi cari discipline anume sunt 
încadrate in institut şi cum sunt ele grupate în două sec« 
ţiunis I. Economia Politică, Finanţe, Statistica, Politica So­
cială, Cooperaţia, Geografia economică. II. întreprinderi, 
Contabilitate generală, Matematici comerciale, financiare, 
asigurări şi actuariat, Monetă, credit, schimb şi studiul băn­
cilor. 

Credem necesar să mai amintim că pentru realizarea 
scopului urmărit, Institutul se foloseşte de următoarele 
mijloace : 

a) activitatea secţiilor şi a seminariilor; 
b) bibliotecă şi publicaţiuni ; 
c) comunicări şi conferinţe ; 
d) editarea unei reviste a Institutului precum şi alte 

mijloace pe cari scopul urmărit de Institut le va indica 
succesiv. 

înainte de a trece printr'o obiectivă privire critică ac» 
tlvitatea desfăşurată până acum, trebue să mai arătăm că 
membri Institutului sunt de trei feluri, de drept, externi şi 
membri de oroare, Drepturile şi atribuţiunile acestora sunt 
pe larg explicate de art. 5 din Statute. 

Revenind la activitate trebue să constatăm că în anul 
academic 1942/43 Institutul a activat numai prin revista 

Observatorul social economic, revistă fondată la Cluj, în 
1931, de către fostul rector d«l Prof. Gh. Moroianu, îm« 
preună cu un grup de profesori ai Academiei. In anul aca« 
demie prezent, Institutul şi»a deschis seminariile pentru toate 
disciplinele încadrate în el şi, In deosebi, a dat o impor» 
tanţă remarcabilă manifestărilor publice programând, săp« 
tămânal, câte o conferinţă sau comunicare, ţinute de membri 
interni sau externi. 

Revista Obseroatorul social economic reapărând la 
Braşov, aduce în paginile ei un spirit viu, dinamic, o pre« 
ocupare intensă pentru problemele zilei - în special pentru 
ale Transilvaniei mutilate - apei o cronică bogată şi activă 
şi o parte de recensii, care înregistrează cele mal de seamă 
cărţi din vastul domeniu economic şi social. Materialul sub« 
stanţial ce»l aduce cu fiecare număr şi actualitatea proble« 
melor ce le desbate, fac din revista braşoveană o publicaţie 
periodică de mâna întâia. Am arătat în altă parte că, în 
general, revistele economice au o existenţă scurtă şi o ac« 
tivitate care cuprinde un domeniu redus de manifestare, 
tocmai datorită faptului că ele se adresează unui anumit 
public de cititori. „Observatorul" a depăşit cadrul unei re» 
viste de strictă specialitate, deoarece chiar şi materialul 
ştiinţific pe care-1 publică interesează marea masă de cititori, 
ea devenind astfel un organ publicistic de interes general 
şi veşnic preocupat de problemele la ordinea zilei. In grija 
celor ce conduc revista braşoveană se poate indentifica 
tendinţa permanentă de a da culturii româneşti o cât mai 
evidentă probă de maturitate ştiinţifică şi exemplul unei 
intense şi prestigioase munci de cabinet. 

E nemerit prilejul să subliniem acum faptul că antici« 
pările făcute de d»l Prof. Victor Jinga, rectorul Academiei 
şi directorul „Observatorului", în primul număr după rea» 
pariţie, au fost în bună parte confirmate prin fapte. „Do» 
rinţa noastră de a face să reapară Obseroatorul social' 
economic, ~ scrie d«sa în articolul Pornim, din nou, la 
drum, - chiar în condiţiunile grele ale refugiului şi ale 
războiului, o socotim cu totul firească. Această publicaţiune 
aparţine patrimoniului moral şi intelectual al Academiei 
comerciale din CluJ«Braşov, patrimoniu a cărui sporire o 
considerăm o datorie". Explicând apoi programul de lucru 
şi căutând să fixeze datele spirituale care vor patrona 
activitatea revistei, d»sa scrie în continuare i „Ardealul nu 
a renunţat la niciunul din atributele sale de creator de 
cultură românească. Recentele vicisitudini geo«poîitice ale 
provinciei noastre nu au micşorat, cu nimic, nici capacitatea 
şi nici voinţa noastră de afirmare. Suntem neam de alese 
ascendenţe spirituale şi de vaste resurse de energie, cer» 
nute prin sita deasă a veacurilor de potrivnicie; nu ne 
plecăm la nicio vitregie a soartei care ne căleşte pentru 
bucuria şi lumina izbânzilor viitoare. Niciun steag, odată 
ridicat în înălţimi, nu trebue coborât. Şi „Observatorul" a 
fost unul din aceste fapte şi simboluri în cutele căruia am 
respirat aer de culmi şi din înălţimea căruia am rotit, cu 
sporită încredere, privirea până la hotarele rotunde ale 
pământului românesc şi dincolo de ele. Vom desbate pro­
blemele economice şi sociale ale provinciei noastre, înfăţi« 
şând situaţiuni şi indicând soluţiuni îndrăzneţe în cele bine 
chibzuite. Sunt în acest Ardeal multe rele de îndreptat şi 
multe drepturi de apărat împotriva prevaricatorilor dină­
untru şi a poftitorilor nesăbuiţi din afară. Prin cunoaşterea 
de noi vom trece la cunoaşterea Ţării şi vom ajunge la 
înţelegerea marilor probleme continentale. Puţină înţele« 
gere pentru problemele provinciei noastre ne îndepărtează 
de Ţară şi de umanitate, multă înţelegere, ne apropie. Cri­
teriile de mulţime, stările şi interesele ţărănimii şi ale 
muncitorimii le vom aşeza, cu precădere, în câmpul cerce» 
ţărilor noastre. Acestor mulţimi le daruim migala ostene« 
Iilor noastre cărturăreşti, pentruca prin ridicarea lor vedem, 
în primul rând, putinţa ridicării noastre ca neam şi ca 
Stat". 

Nu se putea fece o mai inteligentă şi plină de con» 
ţinut programare, care pe alocuri are accente şi vibraţii 
de manifest, nu se putea fixa cu mai multă pasiune pro­
blema unităţii noastre teritoriale şi spirituale, ca in acest 
articol de început. Tot ceea ce s'a scris în cele 6 numere 
apărute, toată fanatica urmărire a adevărului ştiinţific, toate 
confesiunile spirituale, răspund acelei nobile caracterizări 
pe care revista a anticipat-o în primul ei număr. 
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Nu putem trece prin prisma unei amănunţite analize 
materialul publicat ; dacă socotim însă extinderea de 100-
Ï50 şi 200 pagini cât a avut fiecare din cele 6 numere 
apărute, totalizăm o cifră care vorbeşte, după o atentă lec» 
tură, şi despre conţinut şi despre formă. Şi acest lucru 
este deajuns. Secretarul de redacţie, d«l conferenţiar 
Dr. Augustin Tătaru, poate privi cu satisfacţie în urma 
d«sale o activitate care, desfăşurată alături de directorul 
institutului şi al revistei, d«l Rector Jinga, subt a cărui 
îndrumare spirituală se coordonează munca depusă la re« 
vistă, onorează orice orgoliu intelectual. 

Comunicările şi conferinţele institutului formează a doua 
parte din activitatea din acest an academic. Ele au început 
la 9 Dec. 1943, cu conferinţa d-lui Vasile M. Theodorescu, 
prim-preşedintele Curţii de Apel Braşov. D»sa a vorbit 
despre starea economică şi socială a Românilor din Ar« 
dealul de Nord. Şedinţa a avut un caracter solemn şi inau« 
gural, de aceea ea s'a ţinut în sala festivă a Camerei de 
Industrie şi Comerţ. Eminentul Jurist, d«l prim=preşedinte 
Vasile Theodorescu, această personalitate culturală de 
prim ordin, a în ăţişat publicului participant, cu date şi ar« 
gumente incontestabile, situaţia precară în care se găseşte 
elementul de baştină din Ardealul de nord - Românii - sub 
inumana şi silnica stăpânire maghiară. Dacă uneori cuvântul 
conferenţiarului a afectat cele irai insondabile sensibilităţi 
ale conştiinţei umane, faptul s'a datorit, de sigur, duioşiei pe 
care a pus.o în fraze şi accentului înviorător cu care a în« 
tărit nădejdea în dreapta restauraţie de mâine. 

A doua comunicare a făcut«o d«l asistent Dan Radu-
canu, care a vorbit despre .Planul Beveridge". Subiectul 
tratat a stârnit un viu interes, dată fiind actualitatea lui. 

D'l Dr. Alex. Bărbat, conferenţiar la Universitatea 
din Odessa, a vorbit apoi la 28 Ianuarie despre i „Omul în eco* 
nomia sovietică". Ceea ce a interesat în deosebi şi a imprimat 
o notă inedită comunicării d«lui prof. Alex. Bărbat, a fost 
bogăţia de date în care şi»a încadrat consideraţiile de ordin 
teoretic. Căci, incontestabil, astăzi nu se poate vorbi despre 
marea experienţă sovietică, atât pe teren economic cât şi 
pe teren social, fără ca concluziile la care ajungi să nu 
fie argumentate serios prin date şi documente culese direct 
pe teren, sau din mărturiile celor ce au avut prilejul să 
vadă Rusia Sovietică în toată gigantica ei transformare. 
D»l prof. Bărbat a ales calea cea mai potrivită pentru sco« 
pul pe care l«a urmărit: studiul monografic pe teren, 
studiu care îi este atât de propriu din multiplele şi variatele 
lucrări tipărite până acum. Nu sunt lipsite de interes con« 
cluziile la care a ajuns conferenţiarul după severul examen 
pe care l»a făcut sistemului politic sovietici .Statul sovietic 
- a spus d«sa în încheiere - ca înlocuitor al burgheziei ca« 
pitaliste In economie, s'a dovedit a fi mai exploatator decât 
burghezul Însuşi. El a adăugat la calităţile burghezului au« 
toritatea sa, prin care a izbutit să pună stăpânire totală şi 
indiscutabilă pe aparatul economic şi pe om. Deşi acţiunea 
lui s'a Întreprins în numele unei economii umane, el n'a 
izbutit să facă nimic pentru aceasta". 

La 4 Febr. a vorbit d»l asistent Vasile Pop, despre : 
„Cooperaţia succesoare a sistemului capitalist". D«sa a exa« 
minat „etapele de desvoltare ale regimului capitalist", lupta 
ce s'a dus şi se duce Împotriva acestui sistem, spre deo« 
sebire de rolul reformator şi instaurator de dreptate socială 
pe care«l îndeplineşte cooperaţia şi care este îndreptăţită 

deci să«i urmeze, tocmai pentru a evita alunecarea In 
anarhie. 

D«l prof. Ion Colan, conducătorul «Gazetei Transil« 
vaniei", a reînviat o pagină din istoria comerţului şi me­
şteşugurilor româneşti din Braşov, vorbind despre i „Ţehurlle 
româneşti braşovene", adică despre organizaţiile profesio« 
nale ale meseriaşilor români braşoveni. Originalitatea co« 
munlcării d»lui Colan a constat în faptul că şi«a întemeiat 
datele comunicate pe o serie de documente inedite, deo« 
sebit de valoroase pentru cunoaşterea comerţului şi mese« 
riilor braşovene. 

Actualitatea ideilor sociale ale lui Platon, acesta 
este titlul comunicării d»lui prof. űr. Pavel Rosea, fost rec« 
torral Academiei in cea mai critică perioadă a refugiului. 
Ori câtă circumspecţie este silit să păstreze cronicarul In 
consideraţiile pe care le face, de data aceasta este obligat 
să sublinieze că subiectul conferinţei, privind ideile sociale 
ale lui Platon, a fost ales pe măsura personalităţii confe" 
renţiaruluf. Spirit profund filosofic, cu vaste aderenţe pentru 
cultura clasică, d«l prof. Pavel Roşea a adus în comunicarea 
d«sale pe lângă o incisivă putere analitică şi o lucidă con« 
fruntare cu prezentul, punând în discuţie, după ce a arătat 
pe larg ideile fundamentale ale celor două cărţi ale lui 
Platóni »Statul* şi »Legile", actualitatea comunismului pla« 
tonician. Ponderat şi obiectiv, reflexele acelei admirabile 
educaţii superioare pe care ţi»o dă filosofia, d«l prof. Pavel 
Roşea, trecând prínír'o fină analiză punctele de contact dintre 
ideile doctrinelor totalitare, în special cele ale comunis» 
mului, şi doctrina filosofului grec, trage această justă şi 
substanţială concluzie: „Adevăratul mobil al comunismului 
lui Platon nu este a se căuta în direcţia ideologiei socialis« 
mului marxist, după cum se crede adeseori, socotindu-1 pe 
Platon ca părinte al comunismului dictaturii proletare, ci 
comunismul lui tinde a oferi măcar păturei conducătoare 
din societate o formă de vieţuire închinată ideilor şi ferită 
de grijile şi conflictele cărora dă loc preocuparea pentru 
bogăţii materiale. Că sunt împărtăşiţi şi ostaşii de binefa» 
cerile acestui comunism, îşi găseşte explicarea în rolul pe 
care au să«l îndeplinească, de a asigura, nestingherite prin 
alte griji, existenţa statului şi a ordinei de stat faţă de 
eventuali duşmani*. 

Ulîima comunicare a fost ţinută de d»l prof. /. Rádu= 
cänu, delà Academia Comercială din Bucureşti; ea a avut 
ca titlu : „Şcoala istorică în economia politică*. Ajunsă aci 
seria comunicărilor e abia la jumătate. Restul urmează să 
se ţină ca şi până acum, în fiecare Vinere, la orele 18,15. 

* * 
Am făcut aceasiă sumară trecere în revistă a subiec« 

telor desbătute la Institutul Academiei comerciale ardelene, 
cu un singur scop : să arătăm intensa preocupare de ordin 
ştiinţific de care dă dovadă înalta noastră instituţie econo« 
mică. Revista şi manifestările publice vor fi întregite treptat, 
de sigur că cu acelaşi succes, şi cu alte manifestări cari 
tind toate către acelaşi unic şi mare scop : afirmarea po* 
sibilitâtitor româneşti de creaţie, pe plan universal. Co« 
mitetul de direcţie compus din d>nii profesori : V. Jinga, 
Panel Rosea, S. Cioranu, I. Gârbacea şi D. Ha$iganu 
dovedeşte o matură înţelegere pentru necesităţile ştiinţifice 
şi culturale ale institutului ; iar dacă în viitor activitatea se 
va desfăşura în acelaşi ritm, înseamnă că se urmăreşte cu 
stricteţe programul fixat de comitetul de direcţie. 

Braşovul, acest mic centru universitar, e azi un puternic 
focar cultural cu vaste radiaţiuni In întregul Ardeal. 

GHEORGHE STOICA 
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C R O N I C I 

Cărţi de estetica 
Al. Dima: Probleme estetice. — Edgar Popu : Soluţiile artei în cultura moderna. 

Problemele desbătute în lucrarea d-lui Dima1) srnt in 
parte fundamentale, privind domeniul şi constituirea ştiinţi­
fică a esteticei, funcţiunea epistemologică a artei, modali­
tăţile esteticului (frumosul natural şi cel artistic), problema 
clasificării artelor; altele privesc arta populară e t c . . . Ele 
sunt abordate de autor cu aceeaşi seriozitate şi în lumina 
unei bogate informaţii, cum d-sa ne-a obişnuit din lucrările 
anterioare. Problemele sunt înfăţişate sub aspectul lor istoric 
şi sistematic, pentru ca apoi să se încerce luarea ur,ei ati­
tudini personale, într'un domeniu frământat de atâtea contro­
verse şi care îmbrăţişează gama mai tuturor opiniilor posi­
bile. E evident şi caracterul informativ al lucrării, numă-
rându-se printre acele utile cărţi (bunăoară ale lui î u d o r 
Vianu), menite să creeze un interes mai larg pentru proble­
mele despre artă. 

Pentru autonomizarea esteticei şi constituirea ei ca ştiinţă, 
trebue să apelăm — spune d-1 Dima2) — la metoda fenome­
nologică (ce preconizează cunoaşterea intuitivă, nemijlocită, 
o ..trăire imediată") care are să descopere regiunea existen­
ţială proprie, o „ontologie regională a esteticei". Modalităţile 
spiritului fiind — după analiza fenomenologică — spiritul 
subiectiv (trăirea internă, psihologică), spiritul absolut (valo­
rile în sine, absolute: adevărul, binele, frumosul, la care se 
raportează, spre care tinde spiritul subiectiv) şi spiritul obi­
ectiv (creaţiunile realizate pe domeniul teoretic, etic, estetic, 
din interferenţa spiritului subiectiv cu cel absolut), moda­
lităţile spiritului estetic vor fi şi ele, spune d. Dima, făcând 
o interesantă aplicaţie în domeniul estetic : subiectivă (tră­
irea estetică în sufletul c r e a t o r u l u i şi contemplatorului), 
absolută (valoarea estetică) şi obiectivă {opera de artă). Acesta 
e „câmpul organic al problematicei estetice" pe care ştiinţa 
respectivă trebue să-1 îmbrăţişeze în întregul lui. Ceea ce 
nu s'a întâmplat în istoria doctrinelor estetice, unde aceste 
feţe au fost tratate unilateral: absolutul estetic 1-au avut în 
vedere sistemele metafizice platoniciene sau hegeliene, la­
tura subiectivă a constituit preocuparea esteticei psihologice 
(tip Fechner) e tc . . . 

Problema centrală a esteticei rămâne insă latura spiri­
tului absolut (valoarea estetică in sine, cu caracterele ei de 
autoteHsm, de ficţiune a realităţii etc), după care urmează 
cercetarea feţei subiective (problemele creaţiei şi receptării, 
cu implicaţiile lor extraestetice : fiziologice, psihologice, so­
ciologice) şi a celei obiective (obiectivismul estetic, structu­
rile generale ale artei). 

Dacă trecem delà problema obiectului la aceea de teoria 
cunoaşterii şi ne întrebăm „cum e posibilă cunoaşterea regi­
unii existenţiale a spiritului estetic", trebue să mergem pe 
un drum propriu, deosebit de cel conceptual propriu ştiin­
ţelor naturii Această cale e „calea intuitivă" proprie ştiin­
ţelor spiritului, ştiinţei valorilor, fundamentată de Rickert 
şi Şcoala delà Baden, „o cunoaştere conceptuală a intuiţiei 
şi individualului". 

O problemă preliminară esteticei este aceea a frumo­
sului natural şi artistic1), având a determina dintru început 
sfera obiectului esteticei. D-1 Dima discută judicios cele trei 
soluţii ce s'au dat problemei : 

a) frumosul natural precede pe cel artistic, acesta având 
să reproducă doar pe cel dintâiu — teoria naturalismului 
estetic reprezentît de teoria imitaţiei în estetica antică şi 
in clasicismul franco-german; 

b) eliminarea frumosului natural din sfera esteticei, 
întru cât el e numai o treaptă pregătitoare a celui artistic 
— estetica idealistă germană: Schelling, Hegel; 

c) cea de a treia soluţie admite cele două modalităţi 
ale frumosu'ui ca distincte — Volkelt şi alţii. 

D-1 Dima aderează la soluţia ultimă, discutând cu pătrun­
dere notele distinctive ale frumosului natural admise de 
diferiţi esteticieni. D-sa insă le infirmă treptat-treptat, pentru 
a ajunge la concluzia că frumosul natural este numai „o 
treaptă spre valoarea estetică sau un mod particular al 
esteticului, numai gradual deosebit faţă de frumosul artistic" 
(pag 43)-). încheierea aceasta, ca şi determinarea frumosului 
natural printr'o serie de negaţii (vezi tabloul recapitulativ 

1) Editura Dacia Traianâ Sibiu 1943, 132 pag. 
2) Cap. Domeniul şi constituirea ştiinţifică a Esteticei, pag. 5—25 

1) Cap. Cele doua moduri ale esteticului : frumosul natural şi artistic 
pag. 27—43. 

2) Sublinierile sunt ale noastre. 

114 



delà pag. 42), nu ne pare convingătoare pentru admi­
terea celor două modalităţi ca distincte. Mai convingătoare 
rămâne tot teza lui Lalo, după care natura devine frumoasă 
numai „à travers l'art". ) 

In capitolul „Funcţia epistemologică a artei"2J expune, 
îmbinând punctul de vedere istoric cu cel sistematic, dife­
ritele poziţii şi controverse pe această temă : arta ca expresie 
a generalului (ex Schopenhauer), arta ca expresie a indi­
vidualului (Croce), arta ca expresie a generalului în individual 
(Scheîling, Vischer), apoi concepţia formalismului estetic 
(Herbart), după care d-sa încheie aderând la o soluţie sin­
tetică : „In artă intuim generalul, îl trăim simultan cu indi­
vidualul concret şi viu, care ne îndeamnă singur printr'o 
tainică putere lăuntrică a-1 depăşi. Individualul nu e artistic 
decât în măsura în care ne fulgeră în faţă generalul. :: e 
înţelege că, în acest caz, definiţia pur formalistă a artei 
cade delà sine" (pag. 53). 

Urmează două studii asupra artei populare5), adutând 
precizări privitoare la noţiunea de artă populară şi la 
„semnul ei artistic". Date fiind atâtea implicaţii extraestetice 
ale artei populare (utilitatea practică, motivul magic al unor 
podoabe), se pune întrebarea: ce mai e artistic în obiectul 
de artă „populară" ? Răspunsul d-lui Dima e just : „doar 
pura lui realizare tehnică", punct de vedere ce trebuia însă 
mai bine subliniat.4) Utilul nu viţiază frumosul decât în 
măsura in care finalitatea extrinsecă dăunează itructurii 
reclamată de valoarea estetică, sau turbură contemplarea. 
Revenim adică la spirituala soluţie a lui Caragiale, in des-
baterea dintre „artă cu tendinţă" sau „artă pentru artă": 
artă cu talent. 

In studiul asupra clasificării artelor5), autorul socoteşte 
artificială separaţia ce o face Dessoir şi apoi Utitz între 
Estetică şi Ştiinţa generală a artelor, căci „artele se consti­
tues.; în fond prin virtutea decisivă a valorii estetxei ca o 
organizare de materiale indiferente în sine estetic, dar topite 
în cele din urmă sub dogoarea specifică a actului intenţional 
estetic" (pag. 83). Faţă de multiplele sisteme de clasificări 
in fiinţă, d-1 Dima, consecvent punctului de plecare din 
primul studiu al volumului de faţă, aşează problema pe 
planul spiritului obiectiv, plan de interferenţă al valorii 
absolute cu cea subiectivă. Pornim delà viziunea interioară 
pură, delà esenţa artelor, tipurile fundamentale ale vizuinilor 
estetice interioare (picturalul, sculpturalul, muzicalul, poe­
ticul e t c . . ) şi avem de urmărit cum se transpun aceste 
viziuni interioare in fenomenalitatea artelor şi cuai se 
îmbină ele cu alte valori, estetice sau extraestetice. 

Lucrarea se încheie cu două încercări decaracterizare a 
arhitecturii, sculpturii şi picturii, în esenţa şi momentele lor 
constitutive. 

Cu toată felurimea problemelor tratate aici, ele se 
îmbină într'un tot organic. Meritul lor stă şi în faptul de a 
se fi confruntat în mod critic vechile date cu aporturile nouă 
în domeniul acestei ştiinţe. 

Atitudinile personale încercate cu prilejul discutării 
problemelor — şi nu suntem dintre acei cronicari care cer 
neapărat d-lui Dima să fie el primul Român care să ne dea 

1) Ch. Lalo: Introduction à l'esthétique, Ed Ië l2 , pag. 126 şi încheierea 
delà pag. 133. 

S) pag. 4 5 - 5 3 . 
3) Definiţia ariei populare — noi precizări şi Explicarea structurală a 

artei populare, pag. 5 5 - 8 2 . 
4) Problema e insa desbătută in acest sens intr'o lucrare anterioara a 

d-sale 
5) Problema clasificării artelor, pag. S3-- Í07. 

un sistem propriu de estetică, o replică românească la Kant, 
Hegel etc., — sunt poate implicate şi în acele virtualităţi, 
de care d-sa ne vorbeşte în prefaţă şi care urmează a fi 
desvoltate cu un viitor prilej. 

Deosebită de lucrarea prezentată mai sus, este înmănun-
chierea de eseuri a d-lui Edgar Papu1). Deşi operează cu 
material din domeniul esteticei, direcţiile ei de gândire 
ţintesc totuşi spre perspectivele cuprinzătoare ale filosofiei 
culturi', arta fiind câmpul favorit al soluţiilor de conciliere 
in sânul culturilor 

Capitolul introductiv al lucrării trece în revistă câteva 
sinteze spirituale realizate de artă, începând cu Renaşterea. 
Astfel, după universalismul dogmatic al Evului Mediu, indi­
vidualismul Renaşterii provoacă o tensiune între individual 
şi universal, între contingenţă şi valoare, conflict aplanat 
de artă prin ipostaiarea accidentalului „fapt înlesnit de 
Renaştere prin descoperirea naturii şi prin corespunzătoarea 
concepţie panteista. . Panteismul şi naturalismul Renaşterii, 
atribuind o virtute expresivă oricărui amănunt al naturii, a 
validat arta cu funcţiunea de a umple amintita prăpastie 
dintre contingenţă şi valoare, dintre individual şi universal" 
(pag 6 şi 8). Cu aceeaşi funcţiune a fost învestit şi clasici­
smul francez. 

Conflictul viitor naşte din însăşi propriile condiţii ale 
artei care, devenită autonomă, pierde din substanţă, cade 
în alexandrinism Noul dezechilibru ia forma conflictului 
natură-spirit, O încercare de conciliere oferă Vico, urmează 
apoi soluţia Kantiană în care anularea tensiunii se face tot 
pe tărâmul artei, aceasta reprezentând „lucrul naturii în 
om", de unde apropierea dintre întocmirea organică (lumea 
organismelor la care se raportează judecata teleologică) şi 
întocmirea artei (la care se raportează judecata de gust). O 
sinteză similară oferă şi Goethe, pentru care desvoltarea 
organică şi a artei sunt creşteri lăuntrice. 

Conflictul actual e cel dintre civilizaţie şi cultură, des­
chis de desvoltarea neobişnuită a tehnicei moderne, care a 
înfrânt astfel paralelismul cu efectele celorlalte valori. Pre­
zentul conflict se aplanează tot de artă, prin noţiunea de 
muncă, actul creaţiei artistice fiind munca. Edgar Poe în 
„Filosofia compoziţiei" pune accentul, nu pe inspiraţie, ci 
pe contribuţia muncii ; la fel Rodin, Va'ery care înscrie ar­
tistul în tipul lui homo faber. Astfel se trasează „puntea de 
omogenitate între civilizat e şi cultură". In estetica româ­
nească, punctul de vedere e susţinut de d. T. Vianu. 

In cadrul tensiunii actuale (civilizaţie—cultură), se situ­
ează, spune d. E. Papu, dualismul dintre plăsmuire şi cunoa­
ştere. Aceşti doi termeni, în jurul cărora se grupează atitu­
dinile artistice ale vremii noastre, formează obiectul lucrării 
d-lui Papu 

Această alternativă (creaţie—cunoaştere) care in cultura 
modernă a căpătat un deosebit accent mai ales în câmpul 
artei, e urmărită de autor, într'un şir de eseuri, în câteva 
momente şi aspecte pregnar te : la „Omul pre-rafaelit", în 
„Spiritul literaturii italiene", în „Ideile lui Rilke despre 
artă", în opera lui Kleist, în expresiile a două tipuri dis­
tincte de cultură „Faust şi meşterul Manole", în arta popu­
lară e t c . . . Dacă uneori cele două modalităţi alternează, 
alteori însă, în epocile mari de artă (Renaştere, Romantism, 
în „arta post-filosofică") ele se contopesc intr'o încordare 
spre perfecţiune. 

1) Editura Casa Şcoalelor, 1943, 135 pagini. 
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Analizele d-lui Papu sunt interesante, iar sugestiile 
uneori fructuoase (şi ne pare rău că trebue să trecem aici 
prea repede peste ele), totuşi gândirea d-sa!e pare a sărăci 
conceptul despre artă admis în general în domeniul filoso-
fiei artei (în care se află angajată şi lucrarea d-lui E. Papu), 
după care arta e un fel de cosmos, o plenitudine în cate 
se află angajate puterile sufletului întreg Din ea nu poate 
lipsi un sens universal ; ca şi filosofia, dar pe căile proprii 
ale intuifiei şi fantaziei, este şi opera de artă o fereastră 
spre absolut, un avânt spre transcendent. Aşa au conceput-o 
atâţia din cei ce au filosofat asupra ei : Schopenhauer, 
Hegel, Schelling, Novalis etc. etc. Simplul imbold spre fău­
rire (cum îl prezintă d. Papu) l) e lipsit de sufletul acestei 
căutări şi poate însemna simplu joc de sensatii, deci un 
chip de artă minoră. Este drept că d-1 Papu indică momen­
tele de alianţă ale cunoaşterii cu făurirea ca momente de 
mare artă (Renaşterea, arta „post-filosofică"), dar atunci 

1) La pag, 126 vorbeşte chiar de „opoziţie" intre plăsmuire şi cunoaştere. 

Există în tensiunea sufletească a poeţilor epoci de 
adevărată relaxare a elanului creator, de care ei nu sunt 
prea dispuşi să-şi dea seama. Tocmai de aceea continuă 
să creeze ; mai bine zis, să contrafacă un material sufle­
tesc mort dinainte. E vorba aci de un proces sufletesc 
foarte simplu. Secătuirea elanurilor, corupţia parfiimurilor, 
veştezirea culorilor, toate acestea intervin cu necesitate în-
tr'o carieră poetică, însă scapă, îndeosebi, vigilenţei critice 
a poetului. Mai ales, nu iau în considerare acest lucru 
aceia care publică pe nerăsuflate, totul, cu intenţia de a-şi 
impresiona contemporanii printr 'un simulacru de fecunditate. 

De altfel, aproape toate operele ce se publică par la 
început impresionante, dintr'o foarte firească slăbiciune 
spirituală şi sentimentală. Mai târziu, o atentă şi liniştită 
parcurgere a operei, ne îngădue să spunem că ceea ce 
înainte ni s'a părut înaltă tensiune sufletească nu e decât 
palidă melodie sentimentală, iar ceea ce s'a arătat ca me­
şteşug artistic e doar rutină 

Există, în multe cărţi de poezie, astfel de pagini ve­
ştede, locuri virane necercetate de nicio fantomă de gând, 
expresii periferice oricărei simţiri mai de preţ. 

Luăm la întâmplare o carte cu versuri (fără nicio pre­
judecată), „împlinire" de Ion Pillât. Titlul vrea să fie sem­
nificativ, însă semnificaţia lui e ştirbită de o leacă de ironie, 
împlinirea e numai pe jumătate ; ici-colo. pereţii sunt de 
carton, încât se aude răsuflarea vântului dăunător, pe-afară. 
De sigur sonetul e un gen dificil şi suportă, cu predilecţie, 
tensiuni calme. In privinţa aceasta e, poate, un instrument 
reuşit pentru lirica lui Ion Pillât eu orchestraţii mai do-
moale; nimic de zis. Ion Pillât e incontestabil un maestru 
al formelor celor mai diverse, depăşite totdeauna. Dar sunt 
parcă în opera sa momente de oboseală (sau de sterilitate ?), 
când inspiraţia lasă loc simţurilor sau reflexiunii şi atunci 

simpla făurire o denunţăm mai de grabă ca pe o sărăcire 
a conceptului de artă, şi deci nu vom face dintr'o defi­
cienţă, o modalitate a artei. 

Cartea d-lui Papu frământă însă multe idei, face intere­
sante şi sugestive apropieri, de aceea un cronicar nu se 
poate limita la rezervele cu care o întâmpină. Indicăm în 
treacăt şi cam la întâmplare câteva din interesantele d-sale 
analize şi apropieri : rădăcina comună a poeziei şi filosofiei 
d-lui Blaga, amândouă fiind forme ale plăsmuirii, căci dată 
fiind opreliştea „cenzurii transcedentale", poezia şi filosofia 
nu revelează nimic (nu năzuiesc spre cunoaştere), ci au 
numai a potenta misterul ; pătrunzătoarea analiză a elemen­
tului de creaţie în filosofie ; „Mysterium treraendum" în 
lirica română; caracterul „artei post-filosofice" etc. 

Chiar dacă vezi unele lucruri puţin diferit (şi am indicat 
numai una din opiniile noastre contrarii), lucrarea d-lui 
Papu oferă un prilej de substanţială lectură, prilej rar in 
eseistica noastră actuală. 

UCU POP 

se naşte pastelul ori o filosofare banală. Aceste producţii 
se caracterizează printr'o atitudine indiferentă spectaculară, 
şi fac impresia unei reuşite schiţe in creion. 

Chiar in frecventele cazuri când poetul trece desculţ 
prin deşertul banalităţii, el scrie permanent, versifică orice, 
dintr'o deprindere insistentă sau din voinţa de a dibui 
forme nouă. Tot ce scrie în aceste momente îi apare rea­
lizat, fără să observe lipsa de fervoare lăuntrică. De aici, 
apoi, acele producţii artificiale şi decolorate, pe care nu 
are îndrăsneala să le arunce în sertar. 

Mulţi cred că poezia este numai un joc şi de aceea 
ţin să aprecieze orice fel de poezie ; şi preţuesc mai ales 
poezia care întradevăr este numai un artificiu, o dantelărie 
fină prin care se străvede monotonia iremediabilă a sufle­
tului. Dar poezia adevărată este o experienţă sufletească de 
adâncime, care înlănţue şi descătuşează în acelaşi timp, 
eliberează. O astfel de poezie se scrie destul de rar, chiar 
în vieaţa unui poet mare. 

Dacă poezia e numai expresia unui joc artistic, ea nu 
interesează, nu câştigă aderenţe. Jocul, prin definiţie, e 
simplu şi psihologic, e explicat ca un divertisment. 

Spiritele mature şi complexe resping expresia „puris­
mului" ca pe o absurditate contagioasă. Lipsa ideilor şi a 
adâncimii sufleteşti nu-i scuză pe aceşti amanţi ai inutili­
tăţii şi aerul lor bastard provoacă o aversiune intensă. O 
atitudine cum e aceea exclusiv estetică nu poate fi men­
ţinută decât cu excluderea din artă a întregului conţinut 
de umanitate, de idei, de sentimente. 

Ori asta ar fi tocmai neglijarea funcţiilor esenţiale ale 
artei care — în plină criză de misticism al tenebrelor — 
se refugiază în jocuri puerile de imagini şi in complicaţii 
sintactice. 

VICTOR FELEA 

Poezie şi artificialitate 
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Ion Goschin : Catalog critic 
Noua carte a lui Ion Goschin se întitulează ; Catalog 

critic al picturii române contemporane. I. Goschin a publicat 
până acum un studiu de estetică : Principii în artă şi un volum 
de cronici literare şi artistice. Catalogul critic este, după 
cum îl arată şi numele, înşirarea alfabetică şi o succintă 
caracterizare a tuturor mânuitorilor de penel. Notăm că 
este prima lucrare în acest gen, la noi. Catalogul critic aduce 
o reală contribuţie la studiul artei plastice româneşti con­
temporane, prin verificarea posibilităţilor de creaţie ale 
fiecărui artist. Catalogul începe cu artista Acontz Nutzi şi 
sfârşeşte cu pictorul Şt. Zainea 

In două, trei rânduri, fiecare artist este caracterizat, 
arătându-i-se mijloacele de expresie, viziunea personală a 
lumii, conjinutul ideativ al operei, concepţia artistică, efec­
tele de cromatică şi perspectivă, simful liniar al desenului* 
diversele tonuri sumbre sau luminoase, armonia şi construcţia 
planurilor, puterea de sugestie şi zona de influentă directă 
asupra urmaşilor. Compoziţiile cu efecte decorative sau de 
ansamblu, catalogarea pe genurile plastice existente, sigu­
ranţa sau dibuirea tehnicei artistului, perfecţiunea sau ne­
glijenţa formală, concentrarea şi diluarea subiectului, atitu­
dinile forţate sau sincere, clişeul retrograd sau natura 
moartă, creaţia majoră şi minoră, artificialul naraţiunii sau 
expresivitatea întregului şi în sfârşit carenţa sau existenţa 
vocafiei plastice. Cam acestea sunt obiectivele plastice dis­
cutate de I. Goschin. 

Intuirea artistului este sumară, dar în acelaşi timp 
cuprinzătoare. Catalogul critic este un fel de istorie a pla­
sticei contemporane româneşti. Ca să intelegem modalitatea 
de acceptare sau respingere a creaţiei plastice de către 
I. Goschin, trebue sa cunoaştem în prealabil credinţele ar­
tistice ale autorului 

După I. Goschin, opera de artă este un principiu 
superior care nu se destăinuieşte profanului. Este nevoie 
de anume ritual şi iniţiere pentru înţelegerea muncii crea­
toare. Profanul trăieşte în biologie şi în consecinţă efectele 
spiritului sunt la el reduse. 1. Goschin motivează această 
realitate cu existen{a confuzie dintre raportul averii mate­
riale şi cea a frumosului, în concepţia populară. Frumosul 
este o avere în sine, o bogăţie a spiritului şi, adăugăm, de 
pe urma căruia se resimte şi organismul fizic. Arta este 
expresia spiritului, impresionează sufletul contemplatorului, 
transfigurând entitatea fizică într'o ideală finalitate psihică. 

Singură realitatea nu produce artă decât în măsura 
în care este transfigurată artistic. Concepţia este adevărată 
şi trebue mereu subliniată, pentru a respinge mediocritatea 
şi insuficienţa talentului din sânul manifestărilor plastice : 
„Colorile şi liniile din care este compus un tablou artistic 
nu au vreo importantă deosebită, luate în ele însăşi, toată 
valoarea şi semnificaţia înaltă pe care o capătă tabloul pur­
cede exclusiv din modul cum artistul a ştiut să le combine 
spre a crea imaginile care transfigurează natura, transfor­
mând-o în element sufletesc. Materialitatea tabloului capătă 
astfel vieată şi devine element sufletesc numai din momentul 
acestei transfigurări". „Arta nu urmăreşte deci o imitaţie ser­
vilă a naturii, ci ea se serveşte de imaginile sugerate de natură 
spre a crea condiţiile prielnice ale afirmării noastre spiri­
tuale. In acest scop, arta corijează natura, modelând-o în 
sensul năzuinţelor noastre şi mijlocind astfel contactul dintr« 
vieată şi aspiraţiile sufleteşti. Arta este puntea care leagă 
idealul de real, vigul de realitate. Şi tocmai semnificaţia 

simbolică sau sensul figurat pe care îl capătă natura in 
creaţiunea artistică, prin transfigurare, legitimează adevărul 
din funcţiunea operei de artă, care devine prin aceasta o 
realitate sufletească proprie", 

Frumosul este prezenţa spiritului, definiţie justă, tra-
ducându-se în fapt prin depăşirea biologicului pur şi anco­
rarea în domeniul spiritului, localizat dincolo de graniţele 
materiei. Opera de artă se naşte prin dorinţa omului de 
a-şi prelungi „vieaţa dincolo de fizic", deci o pronunţată 
„tendinţă de evadare în spirit". Trăirea artistică este mai 
bogată în surprize decât vieaţa terestră şi în cadrele artei, 
fiinţei umane îi sunt deschise orizonturi mai largi de per­
cepţie. Atunci realitatea este întreagă, în esenţa ei, faptele 
sunt organic încorporate în finalitatea operei de artă. Şi ca 
un necesar corolar, semnăm cu bucurie următoarea afir­
maţie : „Pe drept cuvânt s'a spus deci că în artă este mai 
multă realitate decât în realitatea concretă". 

Arta este vieată, cu regulele ei specifice, corectând 
natura după forţa talentului artistului. Dincolo de sensul ei 
estetic, arta are un rol social şi educativ, deci o funcţiune 
pedagogică. Vreau să amintesc, fără nicio intenţie detrac­
toare, influenţa esteticei lui Titu Maiorescu asupra gândirii 
plastice a lui Ion Goschin. In momentul când autorul nostru 
afirmă că „nu toate lucrurile din natură sunt deopotrivă 
de sugestive, artistul va alege şi reda în opera sa pe cele 
cu ajutorul cărora se poate exprima mult prin puţin, ele 
constituind surse de infinite rezonanţe sufleteşti", cine nu 
recunoaşte prezenţa spiritului maiorescian în acest frag­
ment ? Şi acum o idee vecină cu gândirea criticului francez 
H. Taine : „Deşi creaţia de artă este profund personală, 
fiind condiţionată de sensibilitatea proprie a artistului cre­
ator, totuşi, mediul social în care trăeşte şi se manifestă 
artistul are o influentă hotărîtoare în determinarea operei 
de artă. O societate mediocră nu va face niciodată să se 
nască din sânul ei artişti de valoare şi din contra, una 
rafinată şi exigentă va stimula şi face să se ascută simţul 
artistic în mod deosebit". 

încă un exemplu semnificativ care trădează sensibili­
tatea artistică a lui Ion Goschin. „In literatură, metaforele 
sau figurile de stil nu sunt altceva decât cuvinte sau fraze 
sugestive prin care intuim sensul larg al lucrurilor la care 
se referă. In desen, linia întinsă, care sugerează zarea largă 
a orizontului, exprimă destinderea sau calmul sufletesc ; 
linia înaltă exprimă eleganţa, linia curbă, gratia ; cea para­
lelă sau simetrică, armonia ; linia frântă, încrucişată sau 
dispersată exprimă ideea de tragic sau de dramatic. Spre a 
ne sugera sentimentul de nelinişte sau de tumult sufletesc, 
artistul ne va înfăţişa imagina valurilor înfuriate ale mării 
sau furtuna ; pentru avântul sau elanul sufletesc, o şarjă 
de cavalerie ; pentru grandios şi măreţ, forme şi volume 
de proporţii neobişnuite". 

Cunoscute fiind credinţele artistice ale autorului, vom 
purcede la modalitatea judecăţii, a scopului ultim al operei 
de artă şi la înţelegerea actualei situaţii a picturii româ­
neşti. Scopul artei — aşa cum îl formulează Ion Goschin — 
este realizarea idealului, fiind în acelaşi timp o construcţie 
„unitară ţi veridică". Sublinierea este a autorului, prin care 
înţelege fundaţia tuturor categoriilor de artă : „Arta celor 
vechi, in special sculptura greacă, caracterizată prin frumu-
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sete calmă şi rece, are ca principiu predominant unitatea . 
cea modernă, din contra, este mai realistă, având mai pro­
nunţată tendinţa spre vieaţă, prin accentuarea veridicului-
Arta perfectă însă consistă în echilibrul desăvârşit dintre 
unitate şi adevăr sau veridic". 

îmi place să amintesc aici o idee a lui Ion Goschin, 
care este şi o profesiune de credinţă personală. Arta trebue 
să fie prin excelenţă esenţă. Prin aceasta înţeleg să resping 
orice carte neînchegată organic, diluată; unde romancierul 
urmăreşte un pronunţat scop comercial. Arta fiind esenţă 
(Camil Petrescu pornind delà o sugestie a lui Gh Căli-
nescu o numea substanţă. De aici frecventul termen al lite­
raturii române contemporane denumit substanţialism) sau 
dacă voiţi sinteză, ea trebue să fie ceva tare, o unitate 
desăvârşit concentrată ; deci economia internă şi externă a 
operei de artă trebue respectată cu strictă sfinţenie. Orice 
lucru de prisos într'o carte sau tablou, coincide cu înce­
perea săvârşirii păcatului artistic. 

In ce priveşte pictura românească, arătătorul ceasului 
critic al lui Ion Goschin, la această sbuciumată oră, arată 
următoarea situaţie. Arta plastică modernă şi contemporană 
manifestă predilecţie deosebită pentru coloare Gustul pentru 
armonii cromatice se observă aproape la toţi pictorii ro­
mâni contemporani. Nu pot spune că este un defect, după 
cum nu înţeleg de ce ar fi o calitate preţioasă. In pictură 
interesează în primul rând linia. O pictură mediocră, dacă 
este bine desenată, este salvată din ghiarele pierzării. In 
acest sens amintesc existenţa aşa numitului Crup grafic 
(Tania Baillayre, Paul Constantinescu, Gh. Ctglacoff, V. 
Dobrian, Dimitriu Nicolaide, Marcel Olinescu etc.), care se 
depărtează conştient de coloare, urmând calea gravurii şi a 
desenului pur. Intenţia este nobilă şi uneori avem fericita 
ocazie să constatăm o puternică realizare artistică. Este cazul 
Iui V. Dobrian, desenator autentic, cu cel puţin suficientă 
expresivitate artistică, deşi I. Goschin îi contestă tocmai 

Un pictor braşovean : I. D. Popovici 

De atâtea ori îl văzusem cu faţa lui osoasă, palidă, îm­
brăcat modest, un om în care numai ochii trăiau aparte 
cuprinşi de tremurul unor văpăi de mister. 

Şi câţi n'au trecut pe lângă el fără să-1 bage în seamă 
ca pe ori care ales ce se strecoară prin lume urmându-şi 
destinul? 

L-a descoperit din întâmplare colegul meu, Emil Micu, 
şi al lui e meritul. într'o seară m'a dus să mi-1 prezinte. 
Am intrat într'o cameră modestă din centrul oraşului, cu 
pereţii acoperiţi de patru tablouri mari în ulei. M'au izbit 
dintr'odată linia sigură, viguroasă, plină de mişcare şi co­
loritul natural sub care pulsa atâta vieaţă M'am apropiat 
atunci sfios de pictor care încerca emoţionat să desluşească 
în ochii mei efectul. Apoi mi-a pus în faţă un album mare, 
cu 30 de planşe, cuprinzând „Interpretări din pictura veche 
bizantină", „Frize bizantine", „Mozaicuri bizantine" şi „Pic­
tură bizantină contimporană". Două ceasuri am contemplat 
opera aceasta uriaşă a unui artist în legătură cu care odată 
şi odată Braşovul îşi va face un titlu de glorie că l-a adă­
postit între zidurile sale. 

acest lucru. Apoi situaţia lui Marcel Olinescu care, folosind 
puterile bogate ale folklorului, realizează compoziţii şi gra­
vuri de valoare şi nu văd nimic primejdios în accentuarea 
anecdoticului, fapt pe care-1 condamnă Ion Goschin. Per­
sonal cu sunt avocatul Grupului grafic, iar rândurile de 
mai sus mărturisesc numai o constatare. 

Al doilea caracter al picturii româneşti contemporane 
este simţul naturii, deci pronunţata predilecţie spre peisaj 
şi în special pentru cel verde. Orice pictor care se respectă 
îşi are peisajul său. întotdeauna peisajul este un exerciţiu, 
o vrednică ucenicie spre marile compoziţii plastice ; care 
însă lipsesc din pictura noastră contemporană. Acesta co­
incide cu sensul negativ al plasticei noastre actuale. 

Exagerata preocupare de tehnică, nu constitue un pe­
ricol pentru pictura autohtonă, pentrucă nu trebue să uităm 
că niciodată un artist român n'a mers prea departe cu ra­
finarea mijloacelor de expresie Dacă totuşi se găseşte un 
astfel de caz, el trebue remarcat, căci întotdeauna arhitec­
tonica operei de artă răspunde la numele de muncă, deci 
o remarcabilă conştiinţă profesională Prefer un pictor care 
se pierde în exagerate exerciţii formale, bineînţeles atunci 
când nu recurge la obscenităţi şi elucubraţii, fără nicio le­
gătură cu arta veritabilă. Emotivi avem destui, ne lipseşte 
însă arta plastică cerebrală. Un efort conştient este întot­
deauna capabil de bogate surprize. 

Urmează acum catalogul propriu zis, care nu este 
complet, fapt recunoscut de însuşi autorul lucrării. In defi­
nitiv, nici nu-i putem cere acest lucru lui Ion Goschin, căci 
este numai un început Aş putea reproduce diverse carac­
terizări despre anumiţi pictori români contemporani, dar 
sunt mulţumit a trimite pe aşa de rarul cititor de literatură 
plastică la directa lectură a Catalogului critic, care coincide 
cu o frumoasă şi bogată excursie în câmpul plasticei au­
tohtone contemporane. 

I. A. TEREBEŞTI 

Cumpănim bine vorbele când scriem astfel : D. I. Po­
povici este un pictor in care Dumnezeu a sădit fără pre-
cupeţire harul creiator. 

Rareori pictura b'zantină va fi ajuns la un colorit atât 
de variat, de viu, de grăitor şi la o îmbinare atât de ar­
monică a liniei şi culorii. 

Dar pictorul Popovici în opera sa şi-a propus să rea­
lizeze o adevărată artă bizantină, înlăturând toate elemen­
tele streine care o împestriţau, aduse de pictori nepricepuţi 
şi ignoranţi. De câtă importanţă e acest lucru, e destul să 
ne amintim că aproape toate bisericeîe noastre sunt pictate 
în stil bizantin. 

D-l I. Popovici s'a ferit de greşala atâtoi pictori în 
stil bizantin care credeau că pentru a da impresia de evlavie 
in pictura bisericească, sfinţii trebue înfăţişaţi străvezii, fără 
vieaţă, torturaţi parcă de izolare şi renunţări. 

D-l I. Popovici n'a uitat că sfinţii au fost înainte de 
toate oameni, dar a ştiut să coboare în acelaşi timp pe 
chipul lor nimbul dumnezeirii. 

Am plecat din locuinţa pictorului braşovean muncit de 
multe întrebări. Cum va fi reuşit să realizeze o operă atât 

Î N S E M N Ă R I S I R E C E N Z I I 
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de impresionantă numai cu mâna stângă, singura pe care 
i-a dat-o natura s'o folosească ? 

Când va fi luat D-l I. Popovici să picteze o biserică, 
model de artă adevărată ? 

Când va reintra în făgaşul ei trad ţional pictura lăca­
şurilor noastre sfinte, pe care pictorul Popovici ne-a arătat 
că se ridică pe culmile nebănuite ale artei? 

Ar trebui o înaltă fată bisericească, sau cineva din 
Ministerul Cultelor să-1 ia pe D-l I. Popovici din Braşovul 
care nu-i oferă nimic şi să-i dea putinţa ca prin talentul 
său, poate fără precedent la noi în pictura bizantină, să 
împingă cu un pas înainte arta românească. 

Ion D. Tudorache: Penumbre 

D-l Ion D. Tudorache, poetul oltean prin origine, stabilit 
în Braşov, este un îndrăgostit de poezie. Cum ne-am putea 
altfel lămuri că, abia după un an delà volumul de debut 
„Flori de toamnă", tipăreşte altul, „Penumbre", găs'nd timp 
să scrie versuri ' în rarele clipe de răgaz pe care i le în-
gădue ocupaţiile t i raniceale unei conduceri administrative 
intr'o uzină ? 

Primul său volum a fost întâiu privit de critică în mod 
diferit. Cei mai mulţi au fost de părere că d-l Ion D. Tu­
dorache era copleşit de versul eminescian şi coşbucian. Un 
cotidian din Capitală, sub semnătura unui critic, care păstra 
anonimatul, a elogiat în schimb fără înconjur versurile d-lui 
Tudorache. 

Ultimul volum a trecut sub tăcere şi pe nedrept, dacă-1 
judecăm prin comparaţie cu cel dintâi. Fără îndoială că 
scrisul d-Iui Tudorache se mişcă pe aceeaşi linie tematică 
şi de astă dată, cultivând pastelul-idi!ă de accentuată cu­
loare locală, elegia, cântecul şi chiar poezia patriotică. 

S'a desprins însă, în mare măsură, de apăsătoarele 
influenţe care-i sufocau versul, evoluând spre o poezie în 
care poţi cerceta şi contribuţia personală. Reminiscenţe mai 
sunt, desigur, fiindcă e greu să scapi de ele într'un timp 
atât de scurt, dar putem nădăjdui ca noul volum al d-lui 
Tudorache să fie numai al său. Poezia „La moartea mea" 
e brodată pe „De-oiu adormi curând" de Eminescu, iar 
„Copiii", „Războiu" amintesc pe Coşbuc şi „Seară de toamnă" 
pe Goga. 

Găsim in „Penumbre" bucăţi care ne îndreptăţesc să 
afirmăm că d-l Tudorache poate rotunji o poemă cu imagini 
care se menţin, un vers armonios şi perfect. 

„Cântec de leagăn" este plin de prospeţime şi frăgezime: 

Nani, nani îngeraş, 
Dormi pe braţe-mi fărâmiţă 
Cu urechi de iepuraş 
Şi cu ochi de veveriţă. 

C a venit pitic călare 
Şi ar vrea să mi te fure, 
Sol trimis în fuga mare 
De o zână din pădure. 

„Luna" este un pastel scris de un răsfăţat cu aiere de 
ştrengar : 

S'a oprit deasupra surei 
Şi sta locului de-un ceas, 

Cască gura prin grădina, 
Fată 'n casă de pripas. 

A pornit apoi agale 
Ţinând pas cu pasul meu, 
Pe sub sălcii şi răchite 
Să privească 'n eleşteu. 

M'am oprit, a stat şi ea. 
Ca o seceră tocită, 
Pe oglinda apei negre 
Stă de veghe, răstignită... 

Dacă numai la aceste două poezii din volumul d-lui 
Ion D. Tudorache ne-am putea opri, tot ar merita un cuvânt 
de preţuire. 

Vasile Cionea 

Literatul 

Psihologia este o ştiinţă pe cât de incertă pe atât de 
variată în interpretare Există o psihologie a orăşanului ca 
şi a săteanului, a meseriaşului, a profesionistului liber etc. 
Noi credem că există şi o psihologie care este mai mult o 
mentalitate, un fel de-a vedea şi înţelege lucrurile, a lite­
ratului. Fiecărei profesiuni îi corespunde o anume confi­
guraţie psihică. Astfel nu vom întâlni un comerciant, care 
să moară de dragul poeziei sau un burghez să înţeleagă 
soarta proletariatului intelectual. 

A fi literat este o meserie onestă, unde poţi fi latifun­
diar şi fără calificarea certificatelor sublime sau mediocre, 
delà diverse şcoli sau universităţi. Literatul este un om cu 
inima veşnic deschisă şi mereu cu sufletul aproape de se­
menii săi. Literatul este un curat omagiu adus sincerităţii. 
Omul are ocazie să fie măcar un moment din vieaţa lui 
sincer cu sine însuşi. Literatul nu minte, sau spune min­
ciuna estetic, nu cunoaşte multiplele formule de parvenire 
şi speculă comercială, el este mereu omul cărţii şi al literei. 
Se dărueşte cu totală pasiune scrisului şi crede în eterna 
misiune a artei, care este de origină sacră. Literatul înţe­
lege mai bine ca oricare altul că „time is money" sau că 
„silence is gold". 

Literatul este un profesionist pe care nimeni nu-1 trage 
la răspundere. Pentru a exercita această nobilă ocupaţie nu 
e nevoie numaidecât de un steril birou al populaţiei. Fe­
ricit acela care în vieaţa lui rămâne numai literat Literat 
însear.-.nă o puternică invitaţie la vis, cântec şi vieaţa, la 
prospeţimea şi frăgezimea imaginilor, la nostalgie şi tril de 
privighetoare, ca şi la încercarea de-a avea o viziune per­
sonală asupra lumii. 

Literatul crede într'o dragoste pură, vecină cu senină-
tăţile originare şi care nu suferă chinuitoarele şi dramati­
cele remuşcări. Literatul crede in feţele pe care retina 
ochiului său nu le-a imprimat niciodată. O fugă continuă 
după ideal şi asceză este esenţa vieţii literatului veritabil. 
El nu-şi toarce firul vieţii din caerul geloziei, ci mânat de 
altfel de impulsuri tinde spre o împăcare cu lumea. 

In ciuda oricăror circumstanţe istorice, literatul este 
omul sincerităţii metafizice şi al calmului seninătăţii ori­
ginare. 

/. A Terebeşti 
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„Svârliţi la pâmânt pe Vischer, Dessoir şi Utitz" 
şi fiţi geniali 

In numărul din 13 Februarie al „Vremii", Octav Ş(uluţiu) 
a binevoit a se ocupa într'o notă de ultima noastră carte 
Probleme estetice într 'un fel care, oscilând între elogii şi 
observaţii critice, nu ne va reţine aci — fireşte — decât 
pentru semnificaţia lui generală, dincolo de orice element 
personal. 

Opinia criticului nostru, care trebue să preocupe pe 
toţi cercetătorii serioşi ai ştiinţei, se poate rezuma astfel : 
în domeniul esteticei sau al filosofiei în genere, nu e nevoie 
de o prezentare a literaturii bogate a problemelor, a păre­
rilor pro şi contra, a materialului de erudiţie — rezultat al 
strădaniilor istorice, — ci numai d e . . . efort personal, de gân­
dire pe cont propriu, cu un cuvânt d e . . . genialitate. In con­
secinţă — cităm din nota lui Octav Şuluţiu — „svârliţi odată 
la pământ pe Vischer, pe Souriau, pe Dessoir şi pe Utitz şi 
pe o sută de alţii la fel şi reluaţi pe seama voastră toate 
problemele" etc. 

Cercetătorul să renunţe prin urmare la încadrarea sa în 
tradiţia ştiinţifică şi să devină exclusiv şi ostentativ per­
sonal, să sfărâme autorităţile şi să se instaureze pe sine ca 
idol în locul lor. Numai atunci va recolta aplauzele nepre­
cupeţite ale unor anumiţi critici delà no i . 

întrucât Octav Şuluţiu nu a făcut — prin această opinie — 
deloc un calambur, cum s'ar putea crede, suntem nevoiţi a 
o denunţa ca pe o adevărată aberaţie de metodă şi ca pe 
o expresie a acelui orgoliu pe care-1 împărtăşesc — în ca­
drul publicisticei noastre tot mai mult — atâtea genialităţi 
de o clipă. 

Este nevoie să se spună odată răspicat că ştiinţa nu 
e preocupare impresionistă efemeră, ci metodă, prudenţă, 
încordare îndelungă, respect pentru înaintaşi, solidaritate 
între gânditori, nu numai opoziţie, şi că există o etică a 
omului de ştiinţă pentru care adepţii creaţiilor exclusiv 
„personale" nu pot avea nicio înţelegere. 

Dar problema depăşeşte cadrul acestei note, fiind de 
un interes mult mai larg decât s'ar putea crede şi de aceea 
ne propunem să revenim cu prilejul unei tratări metodo­
logice generale. 

Al Dima 

Cronica dramatica 

Vineri, 18 Februarie, Gruparea dramatică universitară 
din localitate a dat a doua reprezentaţie a stagiunii în curs. 
S'a jucat Lăutarul din Cremona de François Coppée, Ce­
rerea în căsătorie de Cehov şi Al patrulea perete de Lutgi 
Bonelli ; deci o melodramă pentru incurabilii sentimentali 
de totdeauna, o comedie pentru toată lumea şi o alta ce 
oferă şi puţină substanţă de gândire. Ţinând seama de 
toate circumstanţele (teatru de diletanţi, public, calitatea 
literară — măcar în partea cea mai mare — a pieselor), 
credem fericită alegerea făcută de d-1 Papilian. 

Suntem numai la al doilea spectacol dat de gruparea 
amintită şi mărturisim că am început să ne simţim legaţi 
de ea, ba chiar să credem că Sibiul nostru îşi are acum 
trupa lui permanentă de teatru — contrar ideii preconce­
pute cu care am întâmpinat genul acesta minor de teatru 
(minor în sensul că nu e teatru de profesionişti). 

Despre meritele direcţiei de scenă am scris în cronica 
noastră anterioară, cu prilejul primului spectacol. Menţinem 
şi pentru acum acele cuvinte de bună preţuire. 

Câteva cuvinte pentru interpreţii rolurilor. D-1 Octav 
Popa, despre care în cronica anterioară am putut numai 
cu greu spune şi puţinul bine ce am spus, ne-a făcut de 
astădată, în rolul titular din „Lăutarul din Cremona", o prea 
plăcută surpriză. Şi-a debitat rolul cu căldura şi pasiunea 
respectivă rolului, ajutat de o voce chiar muzicală. 

Un trio omogen în privinţa calităţii interpretării ne-a 
oferit direcţia de scenă în comedia lui Cehov (d-ra V. Pe­
scăria, d-nii Zaharia Pop şi T. Rusu). Alegerea interpre­
ţilor, viziunea rolurilor — mă refer în special la rolul con­
struit caricatural al d-lui Pop — tempo-ul jocului, făcute 
cu, respectiv, pricepere, justeţe şi nerv (mă refer aci la 
d-ra Pescariu). Unele mici retuşări în pantomimă sperăm 
că se vor face în reluările anunţate, punându-se astfel ac­
centul mai mult pe interiorizare. 

In comedia ultimă (Al patrulea perete), o soacră »trup 
şi suflet" a fost d-ra Aurora Mureşan. Unde a găsit d-1 
Papilian această autentică actriţă? Au jucat bine d-rele V. 
Cui şi V. Blănaru; anemic, într'un rol destul de şters, 
d-ra L. Carageanu. Joc inteligent d-1 Odeşteanu, un „paznic" 
verosimil ne-a dat d-1 George Constantinescu, cam afectat 
d-1 G. Rednic, în orice caz nu prea nuanţat (rezervele ce 
facem nu echivalează însă cu o condamnare totală a jocului 

Elisabeta Costea: însemnările unei refugiate 

Doamna Elisabeta Costea şi-a adunat în volum „în­
semnările" publicate în săptămânalul Ardealul din Bucu­
reşti şi a sporit astfel cărţile care comunică amarul zilelor 
de refugiu al celor ce şi-au părăsit rosturile şi căminurile 
din nordul Transilvaniei. Schiţele acestea, vioaie şi uşoare, 
dar totdeauna încălzite de raza unui sentiment, se aşează 
între proza literară şi articolul de ziar. N'au nimic din stă­
ruinţa şi armătura unui articol de ziar, care năzuieşte să 
convingă cu orice preţ, şi nu se mulţumesc să lase frâu 
liber fanteziei. Impresiile au un domeniu limitat, ales cu 
voinţă, iar exprimarea lor afectează de fiecare dată sensi­
bilitatea morală a cetitorului. Ici o notă de duioşie, colo 
o revoltă ţinută în frâu, iar alteori fulgurarea unui gând 
care agită sufletul de femeie al autoarei. Totul comunicat 
spontan, fără adâncime şi fără mult artificiu, însă cu un 
dar remarcabil al exprimării. 

Faptul ar putea îndemna pe d-na Costea să stăruie, 
cultivându-şi aceste aptitudini pentru noi valorificări. 

Olimpiu Boitoş 

Redacţionale 

Am rugat şi altădată pe colaboratorii noştri să bine­
voiascä a ne trimite manuscrise legibile. Nu se poate pre­
tinde unui Comitet de redacţie să facă oficiu de descifrator 
de hieroglife. Dar mai este şi Tipografia, care nu primeşte 
decât manuscrise care pot fi cetite uşor şi repede. 

Invităm deci încăodată pe toţi colaboratorii acestei re­
viste să binevoiascä a trimite numai manuscrise legibile, 
de preferinţă scrise la maşină. 

De asemenea, o filă de manuscris s i aibă text pe o 
singură pagină. 
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