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BANCA ŢĂRĂNEASCA 
SOCIETATE ANONIMA 

BUCUREŞTI —Str. Academiei No.2 — BUCUREŞTI 

CAPITAL SOCIAL LEI 60.000.000 
Prima emisiune Lei 30.000.000 deplin vărsaţi 

Deschideri de conturi curente. 
Depuneri spre fructificare. 
Scont. 
Ordine de bursă. 
Plăţi şi încasări. 
Tot felul de operaţiuni de bancă. 
Parti cip aţi u ni şi finanţări. 

„GENERALA" 
Societate Romina de AsigurSri 6enerale : CAPITAL SOCIAL DEPLIN VĂRSAT LEI 5.000.000 
Fonduri de garantii >a finele anului 1918 tdl 49.81S.39S.tT  
Daune plătite tn 1918 5.322.519.09 

Oaune piatite delà înfiinţarea Societitil Lei I04 904.135 27 
Aslgur.as./vletiiTnviaoarela1lnelean.l918 „ 69.501.548 67 

Sediul: BUCUREŞTI, Piaţa Universităţii (^Caz i . " ' ) 
Reprezentanţa Generală : Bucureşti, Str. Smärdan No. 4. 

>AGENŢII IN T O A T E O R A Ş E L E DIN TARĂ-

Asigurări contra daunelor dei 

INCENDIU, GRINDINA Şl TRANSPORT 
(Fluvial , m a r i t i m şl t e res t ru ) 

A S I G U R Ă R I TN R A M U R I L E : 
Viaţa: Asigurări după combinaţiunile cele mai avantagioase; aeigurări cu boni

ficări de 3 °/0 asupra tuturor primelor plătite, etc. etc. 
Accidente : Asigurări individuale cu şi fără restituirea primelor. Asigurări de 

răspundere civilă faţă de terţi pentru întreprinderile industriale şi proprietari de 
automobile. Stricăciuni de obiecte, proprietatea altora. — Asigurări contra stricăciu
nilor accidentale ale automobilelor şi autocamioanelor, cu Includerea furtului, incen
diului şi exploziei lor. — Asigurări contra furtului la mobile, case de bani, mărfuri, etc. 

Prospecte şi orice lămuriri la cerere. ~ 
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?> DACIA-ROMANA u 
SOCIETATE GENERALA DE ASIGURARE IN BUCUREŞTI 

i r î T E M E I A T A L A I S T I 

Capital de acţiuni Lei 1S.000.000,— deplin vărsat 
Rezerve „ 59.720.000,— 
Daune plătite delà înfiinţarea Societăţii „ 282.673.097,— 
Păune plătite Tn anul 1918 6.346.929,— 

„Dacia-România" este Societatea cea mai veche şi mai puternică din ţară, 
trecutul ei, însemnatele sale capitaluri şi persoanele cari o conduc, dau asiguraţilor 
cele mai depline garanţii pentru asigurări cât de mari în ramurile : Incendiu, 
Grindină, Transporturi, Viaţa, accidente, Furturi prin spargere şi anume : 
în condiţiunile cele mai prielnice pentru asiguraţi. 

încrederea deosebită de care, cu drept cuvânt, se poate bucura Societatea 
„Dacia-România" şi pe viitor, este învederată atât prin capitalul de 1.487.809.327 lei 
ce i-a fost încredinţat la asigurare în 1918, cât şi prin despăgubirile de peste 282 
milioane ce ea plătit până acum. 

Asigurarea este reală numai dacă se întemeiază pe garanţii morale şi mate
riale depline şi bine dovedite. 

De altfel, zlcătoarea populară: «asigurat la Dacia», datorită bunului simţ al 
publicului, arată, fericindu-1 pe omul prevăzător care a ştiut a se adăposti de orice 
pagubă ce i-ar putea pricinui ceasul rău.. 

Lămuriri se dau îndată, la cerere, în Bucureşti, la sediul Bocietăţii, Strada 
Wilson 3, sau la agenţia ei principală din Str. Stavropoleos 10,-iar în judeţe la agen
ţiile ei din toate oraşele. 

„SCHIEB" 
FABRICA DE MAŞINI S. P. A. 

SIBIU — STRADA SĂRII, No. 37 

Atelier pentru edificări de mori, motoare şi maşini de treerat. 
Turnătorie de clopote, fier şi metal după 

modele proprie şi străine. 

Deposit special de articole technice. 
Instalaţiuni industriale şi atelier pentru 

reparări de maşini 

| Telegrame: SCHIEBAG—SIBIU 
ODGX3>GvC&OSO€3X3<£XC9€3XS>QSŒ033<3^GCC3>G»Œi 
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Din cauza dificultăţilor tehnice, care ne con
strânge la urcarea din nou a preţului abona
mentului, suspendăm apariţia revistei până la 
toamnă, când sperăm să reapară în alte con-
diţiuni mai uşurătoare. 

Materia de pe lunile de vară se va adaogă 
treptat la primele numere. 

REDACŢIA 



REPRODUCEREA OPRITA. 

Solidarizare profesională 

Vremea noastră vânzolilă de lupta violentă a dreptului la viaţă a lămurit 
unanim nevoia organizării colective a categoriilor sociale angajate in această luptă. 
Până să ajungem la echilibrarea intereselor protivnice, pe care, în sfera ideală, 
o întrezăreşte viziunea umanitaristă, cuvântul de ordine, impunător, e solidarizarea 
profesională. Puterea sociabilităţii creiază in jurul nostru organismele colective a 
căror acţiune singură mai poate astăzi să garanteze triumful individului. Problema 
se pune deci vital şi brut. Categoriile creatoare de bunuri general omeneşti, ma
teriale şi morale, îşi valorifică solidar dreptul la existenţă. In lumea largă şi la 
noi, frământătorii materiei au înţeles cei dintâi binefacerea solidarităţii. Biruinţele 
acţiunii lor pun, prin contrast, într'o stare inferioară pe muncitorii intelectuali. 
Speţă clasic dezinteresată, frământătorii gândului şi ai visului întârzie încă în 
mizera dezagregare a părăsirii de sine, sub ameninţarea nimicitoare a viitorului. 
Societatea de până ieri i-a crescut, cu o nedemnă milă oficială, in sugestia ina
daptabilităţii lor. Gustându-şi in mâhnire iluziile de născuţi-dezarmaţi, scriitorii 
se vor trezi poate, in societatea de mâine, singuratici, părăsiţi şi de prisos într'o 
lume de triumf al insului prin colectivitatea categoriei sale sociale. 

Temerile întemeiate pe însăşi actualitatea dureroasă, au făcut să se nască 
proiecte de bresle intelectuale asemănătoare breslelor muncitoreşti. Dacă sindica
lizarea profesională este arma egal întrebuinţată în marele războiu social de azi, 
nu e niciun cuvânt ca muncitorii intelectuali să nu se folosească la rândul lor 
de această armă. 

Lăsăm naivilor sarcina de a demonstra, superfluu, utilitatea nobilă şi im
ponderabilă a cugetării şi a reveriei. Oricare ar fi alcătuirea cea nouă a lumii, 
spiritul nu va dispărea. El va continua să trăiască măcar tot atât cât materia, 
s'o stăpânească şi sâ-i imprime formele desăvârşitoare ale viziunii lui divine. Şi 
in această trudă a perfectibilităţii, în această ridicare neîntreruptă spre tipurile, 
care ating cerul cu creştetele lor, ale imaginaţiei, titanii şi profeţii vor rămâne 
mereu cugetătorii şi poeţii. Ei sânt în lume frigurile de foc prin care vorbeşte spi
ritul şi apariţia lor va ridica de-asupra secolelor, în lumina ariei, acel zăcământ 
sacru care doarme inexpresiv în fundul fiinţei omeneşti. Popoarele şi societăţile 
lipsite de această categorie de elită ar fi popoare şi societăţi oarbe. Ele nu se 
pot concepe. 
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In perspectiva ideilor nouă, scriitorii apar deci ca o categorie întregitoare a 
societăţii, supusă aceloraşi legi de organizare şi de luptă. Ei sânt factori produ
cători îndreptăţiţi să trăiască din produsul creaţiei proprii. Dacă munca singură 
trebuie să justifice existenţa, scriitorii, ei cei dintâiu trebuiesc susţinuţi de munca 
lor. Uu sindicat profesional are la temelia lui acest principiu. Ideea acestui sin
dicat, în ţara noastră, va părea poate revoluţionară. Şi este intenţionat revolu
ţionară în sens comercial. Sindicatul are de scop negocierea pe cont propriu a 
operei de artă. In aceasta stă revoluţionarismul său. 

Literatura noastră a suferit şi sufere încă de patronaj. 
Patronajul ei e de două feluri: politic şi editorial. 
Patronajul politic se trage din ideea degenerată a mecenatismului clasic şi 

medieval. E însă la mijloc o mare deosebire. Patricianul îngăduia pe poet la os
păţul lui din iubire pentru ritmul majestos al odei. Un vers frumos şi scânteietor 
cucerea libertatea sclavului care l-a făcut. Poetul era vates şi mâna care ieşea 
albă din faldul logei de nobil îi întindea, ca unui inspirat de zei, cununa de lauri. 
Seniorul medieval găzduia in castelul fastuos pe trubadur şi era fericit să-şi le
gene sufletul în cadenţele de baladă ale isprăvilor cavalereşti. Prolecţionismul acelor 
vremuri pornia din iubirea pioasă pentrumânlecul vorbelor, pentru artă. Mecenatele 
modern e un om politic, un şef de partid, o excelenţă ministerială. El are un ziar 
la care îi trebuie polemişti. El acordă ocrotire scriitorilor, — ce mărinimos a fost 
ocrotit un Eminescu I — în măsura în care aceştia se pun în slujba ambiţiilor lui. 
Am ajuns astfel să avem poeţi de partid cum avem oratori şi electori de partid. 
Scriitorii sânt sateliţii polilicianilor şi statul, — adică guvernele în succesiune, ~ 
îşi face onoarea de a milui odată pe an, lia i April, cu rămăşiţele budgetului pe 
ocrotiţii respectivi. Constrânşi la oficiul de făuritori ai gloriilor politice de-o zi, 
oamenii de litere îşi irosesc energia creatoare în polemici redacţionale comandate 
şi îşi căciulesc demnitatea pentru o mizerabilă bucăţică de pâine. 

Patronajul editorial e deopotrivă de binecuvântat. Cine cunoaşte raportul 
dintre scriitor şi editorul analfabet va găsi că termenul de exploatator brut e un 
dulce eufemism pentru acesta din urmă. In ordine materială, produsele literaturii 
româneşti au dat autorilor un câmp de morminte, revoltător de timpurii, iar celor 
câţiva precupeţi de poezie — milioane. 

Faţă de această stare moştenită delà un regim ce trebuie să moară, silnică 
şi înjositoare, precum şi faţă de noul spirit de organizare profesională a deose
bitelor categorii sociale, scriitorilor nu le rămâne decât să ia o atitudine hotărită, 
slrângându-se în breaslă. Nu într'o S. S. R. oarecare cu scop de a cerşi la uşa 
ministerelor, de a se afirma prin baluri mascate şi tripouri, de-a încuraja cu 
ajutoare nesăbuite trândăvia şi orgoliul de cafenea al câtorva tineri de talent 
şi fără căpătâiu, de-a sufla oxigen în autoritatea iluzorie a vreunui preşedinte 
fără orizont. Ci într'un organism viu, solidar şi activ prin care opera de artă, 
odată creată, să se negocieze onest în folosul creatorilor ei, un organism colectiv 
în care fiecare membru să fie o energie conştientă cu parte la răspundere şi la 
beneficiu. Dacă literatura, prin natura ei este pentru scriitor o chemare, ea trebue 
să fie prin directă negociere o profesie, cel puţin ca oricare altă profesie. 

Intre Tisa şi Nistru se vor deschide mâine la lumină zeci de mii de ochi ce 
vor căuta lacomi paginile hrănitoare ale cărţilor. Aria culturală a acestei ţări 
va fi în curând destul de întinsă ca să îngăduie scriitorului pâinea reală, ome
nească, răsplată a visurilor sale de idealitate. 

Sindicatul care trebuie cu necesitate logică să se alcătuiască, năzuieşte la In-
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fiinţarea editurii scriitoriceşti, suprimând dintre dânsul şi public mijlocirea para
zitară a negustorilor de literatură. El va statornici membrilor săi un rost social 
lămurit şi independent. Prin aceasta se va suprima totdeodată şi patronajul politic, 
redându-se omului de litere demnitatea şi libertatea de gândire, pe care nu le are 
în situaţia actuală de satelit al aştrilor convenţionali. 

Scriitorii noştri dezagregaţi astăzi, jigniţi în mândria lor şi umiliţi în viaţa 
lor de ocrotirea exploatatoare a patronilor de amândouă speţele, furişându-şi 
visurile prin mijlocul unei societăţi care s'a deprins să-i căineze ironic pentru lipsa 
lor de meserie, vor ajunge, în scurt timp, prin ei înşişi, prin cuvântul lor răspicai 
sincer şi liber, o forţă iubită şi respectată de mulţime, respectată şi temută de 
calculaţii mecenati. 

Ii îmbiem, frăţeşte, să cugete la proeclul acestui sindical profesional, idee pe 
care d. T. Arghezi a aruncat-o la vreme în dezorientarea haotică a zilelor acestora. 

Nichifor Crainic. 

9i nima 
We ce fi-ai îndârjit Bătaia, 
ÇlVeo6osite săpător, 
SRcum când vreau să ncßid văpaia 
^ZJiefii n somn întremător ? 

S finiste, e întunecime, 
Worm toate, numai tu, soSol, 
tßara să vezi, în adâncime, 
'Jsßesti setos de-a face goi... 

S%ud în pieptul meu ciocanul 
ylăsunător ca 'ntrun sicriu, 
Şi spăimântat mi-ascuft tiranul, — 
Şi-aşi vrea să dorin, că e târziu ! 

O, inimă necf)iGzuită 
Ge ciocăneşti ca un gropar 
zJntr o cavernă pră6uşită 
Muoveste rogu-le, mai rarI 

Win pântecele mamei încă 
£M'ai stat o clipă din 6ătutI 
Ö6ida ta fărma o stâncă ! 
War un ulcior, dogit, de lut ? 

Să ţi fie 6inecuvăntate 
^Neostenitele puteri I 
vAai 6ate, inima mea, Sate, 
Sn.m noi speranţe, noi dureri ! 

7 « tot ce-am făptuit vr'odată, 
zJn tot ce-am stăpânit, visat, 
We tine, inimă curată, 
SAm fost cu grije îndreptat. 

Şi ce-ar fi gândurile mele, 
Wjn fruntea mi neagră de-ar sSura 
z/ntins, ca vulturi, pân la stele, 
CFără povaţa dulce-a ta ? 

Ge datorii, ce ispăşire, 
Ge judecăţi şi remuşcări 
''Ci ncarcă sarcina din fire, 
Şi fi dă ritmatele mişcări ? 

Gând ocfjii se lipesc în gene, 
Gând muşcfjii molcom se destind, 
Gând şi plămânii, plini de lene, 
tfşi mişcă foalele — aţipind, 

'TJU, numai, schimnică ciudată, 
'Jntr'o căldură de cuptor, 
"Orudesti în ocna ntunecată 
zmereu, mereu I neschimbător ! 

JBucvează, ciocane nainte 
ÇMinerule predestinat, 
Şi din amestecul din minte 
Stiege aurul curat I 

V. Demetrius 
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,,Asociaţia fetelor creştine din toata lumea** 

Această asociaţie s'a întemeiat nu prea destă—despre asociaţiunea lui erau deo-
de mult în Anglia, s'a ramificat curând sebit de ziditoare şi de frumoase, 
în toate ţările cu limbă şi cu înrâurire Opera spirituală, Asociaţia tinerilor fe-
engleză şi a ajuns — după ce a ocolit mei o pune în frunte (but first of all is 
lumea — şi la noi în Bucureşti. The placed the spiritual work). Această operă 
World's Young Women's Christian As- însemnează efoitul religios. „Asociaţiunea 
sociation este azi o largă înfrăţire în îndreptează chemarea ei către orice fe-
Iisus Christos a mii şi sute de mii de meie care urmează Domnului Iisus Chris-
femei tinere din toate continentele. tos, ca să ajute pe surorile ei, în ţara 

Am înaintea mea o broşură de câteva proprie şi în ţări streine", 
pagini în care se arată care este ţinta Aşa dar, o solidaritate creştină, o for-
şi ce-a lucrat până acum această aso- ţâre generoasă şi multiplă, pentru mai 
ciaţie („Us aims & Work"). Broşura multă lumină evangelica, în inima fe-
constată că astăzi condiţiile de viaţă meii de pretutindeni ! In numele Man
ale femeii din toată lumea s'au schimbat tuitorului şi cu mijloacele duhovniceşti 
considerabil faţă de ceeace erau cu un pe care El le-a lăsat Apostolilor, tine-
secol mai înainte. „Viaţa profesională rile femei de azi şi în deosebi cele an-
s'a deschis largă înnaintea femeilor şi glo-saxone îşi propun să renoveze viaţa 
progresul educaţiei feminine a chemat acestei bătrâne societăţi şi să sporească 
la studii un mare număr de femei. In- mult scăzutul nostru capital sufletesc, 
lesnirile crescânde de călătorie au dat Şi-au ajuns aceste nevinovate propa-
îndemn multor fete să-şi caute noro»- candiste, cu râvna şi cu munca lor, până 
cui în ţări străine şi cu fiecare şir de în ţara noastră ! Au sosit şi între noi 
ani ele se găsesc în medii nouă, departe Românii, ca să ne aducă aminte că san
de căminul propriu şi de prieteni... Toate tem creştini şi să caute, în cenuşa con-
aceste schimbări.... aduc primejdii şi ştiinţelor, licura unui foc pravoslavnic 
nevoi cari mai înainte erau necunos- poate stins cu desăvârşire, 
cute." Ar fi o crimă din partea noastră dacă 

Pe această bază de realitate şi de ne- am sta cu braţele în sân şi am ràde de 
cesitate, Asociaţia şi-a clădit existenţa şi bietele fete sau le-am jeli pentru nai-
a coprins Cu repeziciune toată lumea vitatea lor. Deocamdată, în România 
civilizată. Cu toate că metodele de Iu- românească viaţa religioasă e în eclipsă, 
cru variază după locuri şi după împre- Ce va fi mai târziu, e altă socoteală, 
j urări, Asociaţia are un scop precis şi Deci trebue să le spunem, cu sinceritate, 
împătrit şi anume să facă să înflorească drăgălaşelor noastre mosafire ; Vreţi să 
viaţa tinerelor femei, din punct de ve- evanghelizaţi pe fetele noastre ; sântem, 
dere : spiritual, social, intelectual şi fi- mai mult decât se poate spune, bucu-
zic. Pentru atingerea acestei ţinte patru- roşi !" Dar mai întâi, daţi-ne Biblia, pe 
laterale, Asociaţia lucrează stăruitor şi temeiul sfânt al căreia voiţi să începeţi 
ridică, an cu an, in lumea întreagă, că- opera voastră de evanghelizare ! 
mine, şcoli, biblioteci, grădini, institute Iată prima şi capitala cestiune, pe care 
de. asistenţă şi tot ce i se pare nimerit, trebue s'o punem, înnainte, acestor bine-
pentru instruirea, sfătuirea şi ocrotirea cuvântate trimise ale Spiritului. Toate 
studentelor, funcţionarelor şi muncitoa- neamurile şi toate limbile cari se află azi 
relor din ţările de propagandă. pe reale căi de propăşire au Biblia lor! 

Există şi o tovărăşie analoagă a stu- Noi Românii nu avem până azi o Biblie 
denţilor creştini din toată lumea, pe românească, egală in temeinicie şi în 
care însă, o cunosc mai puţin fiindcă cinste ştiinţifică cu Bibliile popoarelor 
până acum, asupra ei, nu mi-au venit culturale! 
în mână lămuriri scrise. Am auzit, însă, Orice versiune românească a Vechiului 
pe un student creştin, de fel din Olanda, ori a noului Testament ţi-ar cădea în 
membru al acestei asociaţii. Lucrurile mână, ţi se dovedeşte, de la prima cer-
pe cari le spunea—într'o conferinţă mo- cetare, atât de inexactă, de confuză şi 
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de barbară, în cât îţi tae orice nădejde este folosul? Vai! vom avea un sport 
că vei mai ajunge vreodată să înţelegi, mai mult, sportul biblic! 
în limba ta, ce au voit să zică David, Imi închipuesc că zeloasele copile n'au 
Solomon şi ceilalţi. In deosebi, acea edi- venit să ne procopsească cu un sport 
ţiune oficială a celor două testamente, nou, ci să îmbunătăţească şi să purifice 
care s'a tipărit în anii din urmă. e un sufletul tineretului nostru feminin, mai 
monument de obscurantism ! ales din stratul mijlociu. îmi închipuesc 

Ce fac şi ce pot să facă aceia dintre că munca lor se va întinde, ca şi în alte 
noi cari n'au avut putinţa să înveţe o ţări şi continente, asupra lumei studen-
limbă oarecare culturală, şi deci nu pot ţeşti, asupra fabricilor, asupra atelie-
să astâmpere, la fântână streină, setea relor..., şi că va scăpa de sterilitatea pre
tor evanghelică? Ii plâng din toată inima ! zisă de Evanghelie seminţelor căzute în 

Pentru ei, cuvântul dumnezeesc — atât mărăcini, 
cât pot să-1 privească în traducerile ro- Dacă reprezentanţii în România ai so-
mâneşti — va fi deapururi soare hăr- cietăţei Y. „W. C. A. (Young Women's 
ţuit de nouri şi de ceaţă. Christian Association) vor avea norocul 

Ce vor face propagandistele noaste a- să înţeleagă că opera lor trebue să în-
mericane şi engleze, în această societate ceapă cu traducerea în româneşte a Bib-
românească presupusă creştină, care nu Hei, întreprinderea lor poare să he de 
are până azi Biblia în româneşte? Pe mare folos neamului românesc. Dacă, 
ce vor întemeia ele îndemnurile, lecţiile insă, se vor mulţumi cu evanghelizarea 
şi toată clădirea proectată? Dacă se vor celor ce ştiu franţuzeşte şi englezeşte, 
servi de biblia tranceză ori engleză, atunci... „mărăcinii vor creşte şi vor înnă-
se vor servi pentru cei ce ştiu franţu- buşi..." sămânţa cea zadarnic sămănată. 
zeşte şi englezeşte. Dar atunci care ne G. Galaction. 

In grădina Ghetsemani 

Usus lupta cu Soarta şi nu primea Paharul. 
Căzut pe brânci în iarbă se împotrivea într'una... 
Curgeau sudori de sânge pe chi pu-i alb ca varul 
Si-amarnica-i strigare stârnia în slăui furtuna. 

O mână ne'ndurafă ţinând grozava cupă 
Se cobora 'mbiindu-l şi i-o ducea Ia gură 
Şi-o sete uriaşă sta sufletul săi rupă 
Dar nu voia s'atingă infama băutură... 

In apa ei verzue jucau sterlici de miere 
Şi sub veninul rânced simţia că e dulceaţă, 
Oar fălcile 'ncleştându-şi cu ultima-i putere 
Bătându-se cu moartea uitase de viaţă 

De-asupra fără tihnă se frământau măslinii 
Păreau că vor să fugă din loc, să nu'l mai vadă. 
Treceau bătăi de aripi prin vraiştea grădinii 
Şi uliii de seară dau roate după pradă. 

V. Voiculescu. 
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E NOAPTE ŞI PLOUA... 
E noapte şi plouă... Pe cerul aquatic 
Trec nouri de sajă... Şi'n liniştea sură, 
Pe strada pustie doar vântul noptatic, 
Ce vine din sumbre meleaguri de ură, 
Dă svonüri de bocet jilavelor ramuri 
Şi bate 'n răstimpuri cu spaimă în geamuri... 

Adesea cu lungi tremurări, ca de frică, 
Un şuer de paznic tăcerea strătae, 
Iar fulgere repezi tăria despică 
Şi muşcă văzduhul cu dinţi de văpae... 

Departe... departe... în noaptea cernită 
Se tîngue o pasăre verde pe'un ram... 

Ce face acum oare blonda iubită? 

O văd par'că, tristă, pe gânduri, la geam... 
Şi'n vreme ce vântul mereu se'nteţeşte 
Iar ploaea o sură poveste destramă, 
Cu ochii în lacrimi afară priveşte 
Şi inima 7 bate de dor şi de teamă... 

Al. Terziman 

Balada iubirii mele 
Eu mi-am făcut din draga mea amantă 
— Huminând'o toată de-al meu vis — 
Cărarea mea de flori 
Pe valea plumburiului abis 
Şi aripa ce mă ducea prin nori 
Spre zarea ceelantă... 

Eu mi-am făcut din sufletu-i pe care 
Îmi aplecasem inima de crini 
Şi fruntea mea de spini, 
Beţia cunoscută doar de zei 
Ce n'are farmi şi nu cunoaşte zare 
In fot vârtejul frumuseţe! ei. 

Dar cum veneam pe drumul roz odată, 
Pe drumul roz, din ini ma-mi răsfrânt 
Sub pasul ei cel sfânt, 
Amanta mi-o zării cu sânii goi 
In şanţurile mucede, culcată 
Întreagă în noroi... 

Şi'ncremenit acolo, pe'nserafe 
Săpai mormântul cel mai trist, 
Pe care ca o floare azi perzist 
Învăluind cu-amarul meu parfum 
Iubirea 'n fund cu pleapele lăsate, 

Sub soarele din drum... 
George Gregorian. 
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Mama Safta îngropată de vie... 

Ion al lui Din spuse despre Ion al lui 
Geonete, nişte vorbe cari ne ţintuiră pe 
toţi să ascultăm : 

Asta '? Asta e naiba gol. E în stare să 
îngroape om de viu, cum a 'ngropat de 
vie pe mama Safta. 

— Ce-a făcut '.' A 'ngropat-o de vie ? ! 
întrebară câţiva miraţi. 

— Da, a îngropat-o de vie. 
Ramaserăm toţi miraţi. Fiecare ştiam 

că mama Safta era moartă de vreo patru-
cinci ani, dar în ce fel şi cum murise, 
nu ştiam nimeni. 

— Pe mama Safta, Ioane? 
— Ei, minunea Năibi !... Pe mama 

Saita. 
— Şi unde a 'ngropat-o '? 
— La cimitir. 
Mirarea noastră acum era şi mai mare. 

Mama Safta o ştiam toţi. Fusese o mătuşă 
beţivă, care după ce-i murise întâiul băr
bat : Dumitru Saftii, adică Dumitru Ştefan 
se căsătorise de al doilea, aşa bătrână 
cum erâ, cu Dragne Panait, un uncheaş 
beţiv şi ăla, de i se dusese vestea. 

Ştiam toţi că mama Safta îşi găsise în 
măritişul acesta omul de pereche potri
vită, cu care se 'nbătâ zilnic şi cu care 
se bătea tot zilnic ; mai ştiam toţi că mu
rise de patru-cinci ani, dar nu că fusese 
îngropată de vie. 

— Mă Ioane, a 'ngropat-o în groapă, 
ori vrei să ne legi de gard şi glumeşti '? 

— Ce Dumnezeu—răspunse Ion—cre
deţi că vă mint ?... Uite Ion e aci... In-
trebaţi-1 pe el să vă spuie. 

Ion, ajuns acum în vârstă ca de 16 ani, 
dar rămas tot mărunţel, ca unul de 12 
ani, privind Ia noi cu dinţii rânjind şi 
zâmbind, începu să ne spuie. 

— Am îngropat-o, dar eram mic atunci. 
— Ştim noi că erai mic atunci, diavole 

ciüt, dar spune-ne cum ai făcut tu lucrul 
ăsta grozavu ?... 

— Nu l-am făcut numai eu. Am fost 
patru inşi!.., 

Isprava lui se adeverea din spusa asta 
şi mirarea ne crescu şi mai mare. El 
urmă : 

— Ea se îmbătase în ziua aia cu tata 
Dragne, la cârciuma Miţii. 

Cum veniseră acasă, cum se luaseră şi 
la bătae, ca după obicei. 

După ce tata Dragne a bătut-o bine şi 

a lăsat-o cocoloş după uşă, el s'a trântit 
jos pe pătură —că ei n'aveau paturi, ci 
ţineau aşternutul jos—şi 1-a luat somnul. 

Mama Safta, când şi-a venit în fire 
puţin, a văzut lângă ea tăgărţa cu mălai. 
Mai erâ ca o ferdelă. A huţupit-o cum 
a putut — i-am ajutat şi eu—şi a plecat 
cu ea la cârciumă să-i mai dea băutură. 
Cârciu^iăreasa i-a mai dat şi ea a venit 
acasă şi mai beată. 

Cum a intrat în casă, a pus ochii pe 
tata Dragne, care sforăia tot aşa de tare, 
cum se hârâie câinii prin gard'. 

Şezu şi ea jos la capul lui şi începu 
să se jelească de Dumitrică al ei. 

Când erâ beată avea obiceiul să-1 je
lească. 

Eu eram p'atunci de 12 ani împliniţi, 
fiindcă tot îmi spunea tata : „Nu te mai 
dau la şcoală băete, că ai împlinit 12 ani. 
Dacă n'ai învăţai tu până acuşi, cât ai 
fost viţel, dar de aici înainte, când ajungi 
june!" Şi mă duceam întotdeauna pe la 
ei... Că dacă veneau beţi, numai eu mă 
nevoiam cu mâncarea lor şi eu le mân
eam toate bucăţile din oală sau din cra-
tiţă. Tata Dragne „put!" încolo, beat, cum 
face curcanii ; Mama Safta „ââc!" în par
tea ailaltă, aproape că nici nu mai ne-
mereau cu bucăturile la gură. Nici nu 
ştiau ce fac. Eu însă mâneam de făceam 
burta să trosnesc puricele pe ea. 

Mama Safta ţinea la mine. 
Tata Dragne : tot aşa ; pentrucă şi cu 

le făceam focu în sobă, le aduceam apă 
delà fântână, le încălziam mâncarea, Ie 
rupeam găteje şi le aprindeam seara gă-
zoiu. 

Când erâ în sărbătorile astea ale Cră
ciunului, eu le frigeam carne de purcel, 
mai mult pentru mine, decât pentru ei. 

Eram dar în casa lor mai mult decât 
într'a tatii. 

Dimineaţa cum mă sculam, o luam pe 
după casa noastră şi drept la ei mă o-
priam. Gardul despre noi îl arseseră şi 
ei şi mama, aşa că părea casa noastră 
cu a lor, amândouă, într'o singură curte. 

In ziua aia, când am îngropat-o, ea sta 
la capul lui tata Dragne, bleaga, proastă 
şi beată, de abia putea să mai pronunţe 
vorbele şi zicea : 

— „A...âc... Dumitrică ! aoleo... ââc !... 
Omu' mieu, bărbatu roieu,.. ââc!... Cum 
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murişi tu ââc!. . şi mă lăsaşi pe mâna 
hoţului ăsta'?... ââc!... 

Tata Dragne n'aveâ insă habar de je-
letele şi de ocările ei şi sforăia, de parcă 
màràiau câini, când se ceartă prin gard. 

Mama Safta dondănea mereu : 
— „Aoleo... ââc !... Dumitrică ! soţioara 

mea dintâi!... ââc!... Mă lăsaşi pe mâna 
hoţului ăsta... ââc !... că-i dau un pumn 
acuşi !" 

Şi ce-i veni ei, că şi dete poc cu pum
nul în nasul lui tata Dragne. 

Tata Dragne înălţă sprâncenile, dar nu 
deschise ochii, smarci din nas şi din mus
tăţi, pumi ca ariciul, mişcă capul şi iar 
se puse să horcăe 'nainte !... Nu se putu 
deştepta de pumnii mamii Safti. 

Ea iar începu : 
— „Aâc!... Ăsta. mă bate Dumitrică !.. 

ââc... ăsta m'a pus la cale Dumitrică, de 
îmi vândui pământu delà tala, ââc!... în 
loc să-1 las copiiilor... şi 1-a băut el tot... 
el! ââc!... bea-l-ar şerpii şi coscăile!... 

Ââc!... şi-acuşi mă bate, uite!... Dar... 
ââc!... să-i dau şi eu!" 

Şi trase alt pumn în cap. 
Tata Dragne se opri din horcăit, făcu 

„ai '?" plescăni din gură, mestica nişte 
bale, înghiţi şi... hoicăni 'nainte. 

Eu stăm in colţul sobei pe scăuneci, 
şi râdeam de ei. 

Mama Saffa socoti pe semne că o să 
bată şi ea straşnic pe tata Dragne, ador
mit, că iar : 

— „Ââc!... Şi Radu nostru Dumitrică 
mă goneşte !... Şi Tudora noastră Dumi
trică mă goneşte!... ââc... zice că pentru 
hoţ, am vândut pământul... hoţu să-mi 
puie capu ! 

Da hoţu m'a pus la csle... ăsta uite... 
ââc!... Na pământ, na!..." ââc!" 

Şi poc cu o sticlă goală, drept in ră
dăcina nasulni lui Tata Dragne. 

Sticla era d'alea negrele şi groasă. 
Acum tata Dragne făcu „A à !... ce e 

fa!?" Deschise un ochi roşu, deschise 
apoi şi pe cellalt, duse mâna la nas, din 
rădăcina căruia ieşise sânge şi se sculă 
in capul oaselor. Se uită prost în toate 
părţile, dar nu zise nimic. Mama, Safta, 
în loc să tacă, că el nici n'ar fi priceput 
că ea 1-a bătut adormit, începu iar : 

— „Â âc !... Uite aşa hoţiile, uite aşa--. 
Â âc !... să te bat şi eu pă tine ! 

— „Adică tu mă lovişi fa ? o 'ntrebă el. 
— „Â âc !... eu mă, eu !... â âc... eu... 
— „Aşaa !... Püfff !... păi stai hodoroago 

să te potolesc eu !" 

Şi se propti în mâini, se sculă cu mare 
casnă, se rezemă de perete şi o luă de 
păr şi 'ncepii s'o moţâe. 

Ea: „Â â âc !... mă baţi, mă, à âc!... 
El puse ochii pe mine şi 'mi zise : 
— „Caută taică cuţitul şi—1 adii s'otai". 

Cuţitu era în firida sobii, dar eu nu vrusei. 
El o hâţână, şi amândoi moi, se mozo
leau acolo, de parcă se jucau. 

— „Adu taică cuţilu, să tai beţiva ! Îmi 
zise el iar. 

— „Ââc!... ââc!.. . adu-1 maică, adu-1, 
că vreau să intre hoţu în ocnă !... Numai 
vreau să trăesc... â âc!..." 

Eu nu vrusei nici acum, dar el o lăsă 
de păr, şi plecă să-I ia el, căci îl văzuse 
în firida sobei. 

Eu îl luai atunci şi o rupsei la fuga 
pe uşă, cu cuţitu la mine. Vream să spui 
mami să sară s'o scape ; dar şi mama şi 
tata plecaseră la secere — nu eră acasă 
decât frati-meu Niculai cu Anica lui nea 
Din şi cu Lina lui Leu. 

— Unde fuseşi mă 7 mă 'ntrebă frati-
meu. 

— La tata Dragne şi la mama Safta... 
îi lăsai bătându-se... 

— Lasă-i să se bată... ai să ne jucăm. 
Şi intrai şi eu în joacă. 

Cât o mai fi bătut tata Dragne pe mama 
Safta, nu ştiu, că peste un ceas, ne po
menirăm cu ea la noi. 

— „Â âc... unde e mă-la, maică ? 
— „E dusă la secere cu tata". 
Ea eră tot beată. Se uită la noi şi în

cepu : 
— „Â âc... maică ! Nu mai vreau să 

trăesc!... â âc... aideţi voi de mă 'ngro-
paţi la cimitir... â âc... că vă plăteşte măi
cuţa, câte un franc de om..." 

Eu nu vream. Mă gândiam că de-o 
muri ea, n'o să mai am delà cine să mă
nânc bucăţi. 

Anica însă îi zise : 
— „Ne dai bani de nichel ? 
— „Â âc, numai gologani de nichel, vă 

dă măicuţa ! 
— „Păi ni-i dai de acuşi1? 
— „Â âc !... uite vi-i dau acuşi... à âc... 

veniţi încoâ !..." 
Şi întinserăm toţi mâinile. 
Ea desnodă cu mare casnă gologanii 

dintr'o cârpă murdară, şi cu deştele in-
càrligate, abià ne numără la fiecare câte 
zece gologani. 

— „Â âc !... mergem maică la cimitir... 
â âc... îmi săpaţi groapa şi trageţi pământ 
peste mine !" 
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In cârpă îi mai rămăseseră gologani. 
— „Păi ăştia de ce-i mai păstrezi ? — 

o 'ntrebă Lina Leului—dă-ni-i tot nouă... 
— „Â âc... măicuţule, îmi trebue pen

tru dincolo, să plătesc... â a c t vama ! îi 
leg la deşt... 

— „Şi mergem la cimitir'/ 
— „A âc... mergem". 
Eu căutai o sapă. Lina lui Leu găsi 

alta. Anica se duse şi fură d'acasă delà 
ei—că ţaţa Rada, mă-sa, era acasă — fură 
casmaua. Frati-meu Neculae luă târnă
copul. Plecarăm câte patru, cu sculele la 
spinare şi cu mama Safta după noi, drept 
la cimitir. Ea mergea cocoşată, urâtă şi 
cu scurteica neagră, băgată pe mâneci— 
zicea că vrea să fie îngropată cu ea. 

Pe şosea nu era nimeni să ne vază. 
Trecurăm podul şi o aşteptarăm la 

poarta cimitirului. 
Sosi şi ea, şi îşi alese locul la umbra 

unor lilieci. 
— „Â âc!... aici maică!... $ 
Şi ne apucarăm noi să-i săpăm groapa, 

unii cu sapele, Ana cu casmaua şi frati-
meu cn târnăcopul. 

Pământul insă eră tare ca fierul, că nu 
plouase de vreo lună şi mai bine. 

Munceam noi de ne curgeau năduşelile, 
iar mama Safta, ghin: uită pe vine, aştepta 
lângă noi şi jelea pe Dumitrică al ei : 
„â âc... uite Dumitrică... las pe hoţu de 
Dragne, i'â âc... şi viu la tine!" 

Făcurăm, noi groapa până o adâncirăm 
de trecea de genuchile mele. 

Anica, care eră şi mai mare între noi, 
eră şi cea mai deşteaptă : 

— „Ta ascultă mamă Saftă—zise .ea— 
ne-ai plătit puţin i... Pământul e tare ca 
fieru !... Numai putem să săpăm !... Dacă 
ne mai dai şi gologanii ăilalţi, ne mai 
căznim ; dacă nu, uite, culcă-te şi'n asta. 

— „Â âc !... ăştia sunt gologanii pentru 
vamă, măicuţule... Nu vi4 dau ; dar voi 
mai săpaţi..." 

Eu aşi fi vrut să mai săpăm, dar Anica 
se'ncruntă şi ne şopti : 

— „E hoaţă mă!... Păstrează banii să-i 
bea p'acolo... Las să vie cârciumarii 
d'acolo, să-i facă ei groapa de pe plac". 

Apoi ii spuse Lina Leului: 
— „Am ostenit mamă Safta, nu mai 

vrem". 
Şi şezii jos. Şezurăm şi noi. 
Mama Safta se târî de-abuşelea, se uită 

în groapă şi ne spuse : 
— „Â âc!... e mică, mă!... 
— „Păi de, lasă că ai loc — îi spuse 

Anica—ia culcă-te în ea şi ghemueşte-te 
să vezi, n'ai loc?" 

Mama Safta intră in groapă şi se'ntinse 
in ea cu faţa în sus. Dar dacă întindea 
picioarele, îi rămâneau afară ; iar dacă 
le băga înăuntru, îi rămânea afară capul. 
Noi çroisem groapa scurtă. 

— „A âc !... n'am loc, maică !... 
— „Ai, ai—zise Lina Leului—cocolo

şeşte-te aci. 
— „Fă, n'are loc — zisei eu. 
— „Dă-o dracului mă—îmi şopti Anica 

că are!—Cocoloşeşte-te mamă Saftă cum 
ăi putea, că te'ngropăm noi şi aşa ! 

— „Â âc... uite maică, uite !..." 
Şi 'ncepurăm noi să-i punem pământ 

pe pantofi şi pe picioare, că ea se'nbră-
case cu hainele de moarte. 

Ţărâna era uscată şi pământul cel mai 
mărunţit, eră d'asupra bolovanilor. 

Puserăm noi pământ până la gât. 
CapuJ îi era cam afară din groapă. 
— „A âc !... înveliţi-mă maică bine, să . 

nu mă scobească câinii!... 
— „N'ai grijă â âc!..." făcu Lina. 
Văzurăm însă că pământ aveam puţin. 
începurăm să-i punem împrejurul ca

pului bolovanii cei mai mari, şi-i potri
virăm aşa ca un fel de boltă d'asupra 
obrajilor. 

— „Făi Lino, nu avem pământ destul!., 
şoptii eu. 

— „Taci prostule—mă ghiontul Anko, 
— vrei să mai munceşti iar?..." 

Tăcui şi-i puneam bolovănaşi, câte unul 
câte unul d'asupra capului... 

— „A âc!... văz lumină mă, văz lu
mină !... 

— „Ei, vezi pe Cornea !... ââc!.. . o în
gână Lina. 

— „Mori acolo şi taci ! îi strigă Anica* 
— „Păi â âc !... văz lumină !... mai 

zise ea. 
Anica smulse nişte stufuri de crăiţe de 

pe un mormânt, le asvârli pe bolovanii 
de peste capu-i şi ne făcu semn s'o ru
pem toţi de fugă şi s'o lăsăm. 

Aşa şi făcurăm. Toţi o pornirăm în 
fugă, cu sculele la spinare şi ne oprirăm 
tocmai acasă. 

— „Să nu spunem, mă !... zise Lina 
Leului ! 

— „Să nu spunem !" . 
Ne înnumărarăm iar gologanii şi apoi 

ne dădurăm iar la joacă. 

Seara a venit mama şi tata delà secere, 
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Eu povăţuisem pe frati-meu Niculae 
să nu spuie. 

Dar el, când mesteca mama mămăliga, 
iar tata aprindea o ţigare, el începu : 

— „Noi mămică, am îngropat azi pe 
mama Safta... 

— „Ce-aţi fă#ut, m ă ? îl întrebă tata. 
-r- „Am îngropat pe mama Satta, răs

punse.el cu capul în jos. 
— „Ce mă ? ! zise tata mirat — aţi în

gropat voi pe mama Safta ?.. Ce vorbă 
e asta?... 

— „Păi dacă ne-a plătit câte un franc !.. 
uite banii !... şi eu povestii tatii toată is
prava. 

— „Auliu, împeliţaţii dracului !... şi 
puse mâna la gură. Mama uitase să mai 
mestece şi mămăliga. ' 

— „Şi este acolo ea acum? 
— „Este acolo ! 
— „Aide afurisiţilor, aide la nea Din... 

să vedem ce-o mai fi de tăcut..." 
Şi pornirăm la nea Din. 

* El erà la masă. 
— „Nene— începu tata — scoală şi hai 

la cimitir, că dracii mei, cu drăcoaica ta 
şi cu a lui Leu, au îngropat de vie pe 
mama Safta... 

— „Ce mă, ce? 
— „Hai, hai... uite, a 'ngropat de vie 

pe mama Safta... Ea s'a 'nbătat, s'a bătut 
cu tata Dragne, ş'a plătit copiiilor s'o în
groape şi ei au îngropat-o !... 

— „Aşa ai făcut, fa?!... se resti el pe 
Anica. 

Ea nu răspunse. 
— „Spune afurisit-o, că te omor! 
— Ea ne-a pus !..." 
— „Auliu !—şi se plesni şi el cu pal

mele peste ochi. Ce om mai păţi neicu-
ţule şi cu beleaua asta !... Hai, hai afuri
siţilor, hai de ne arateti unde aţi îngro
pat-o!" 

Pornirăm cu toţii pe fuga. 
Ţaţa Rada şi mama, merseră şi ele. 
Pe drum eră întuneric. 
Intrarăm cu toţii în cimitir şi Anica 

arătă mormanul de pământ, ce eră tot 
cum îl lăsaserăm. 

Ingenuche tata cu nea Din şi-i traseră 
pământul de pe ochi — şi ascultară. 

— „Suflă mă! zise tata. 
— „Doarme!... zise şi nea Din. 
— „E vie !... Bodaproste, zise iar tata. 
— „Da cum dracu mă, traeste?.. Are 

nouă suflete'ca pisica?..." Şi se 'nchină. 
Dădură laoparte şi pământul cel'lalt 

de pe corp şi o apucară unul de o mână 
şi altul de alta şi o săltară în sus: 

— „Hei, mamă Safto... scoală... 
— „A âc!... ce mă Dragne? 
— „Â âc !... fiţi-ar Dragne al dracului... 

Păi cu Dragne esti tu aici?... Ştii unde 
eşti? 

— „A âc !... Nu sunt in casa mea ? 
— „Eşti în casa ta!... Prăpădito !... 

Te 'ntorci delà Rai!... Eşti la cimitir, 
unde ai pus copiii să te 'ngroape de 
vie!... Să ne bagi pe toţi în nevoe!... 

— „A âc !... dacă mă bate hoţu... la 
ce să mai trăesc? ââc!.., 

— „Să mori, să faci ce pofteşti, da 
nu să ne bagi pe noi în belea... 

Hai, hai să te ducem acasă... că se 
vede c'a pierdut moartea catastifu, de 
nu te ia mai repede. 

— „Â àc!... m'a bătut hoţu!... şi mă 
bate mereu!..." 

O luară de mâini şi pornirăm cu ea 
acasă. 

O duse tata şi cu nea Din, până o bă-
gară pe uşa casei. 

Noi credeam c'am scăpat cu atât; când 
mă pomenii înhăţat de tata de păr şi 
lovit cu pumni în spinare, de-mi luase 
sufletul. Auzii şi pe Anica răcnind în 
partea cealaltă : o judeca şi pe ea nea Din. 

Ne lăsară din bătae. 
— Bine că s'a 'ntâmplat numai aşa — 

spunea' mama. 
Noi am adormit suspinând, da nici 

gologanii mami Safti nu i-am mai dat. 
Nici ea însă nu ni i-a cerut. 

Apoi iar m'am dus p'acolo, şi după 
vre-o câtă-va vreme, a murit, săraca... 

Astfel povesti Ion al lui Geonete. Ne 
miram toţi de isprava asta, iar el spunea : 

— Să 'ntrebaţi şi pe Anica lui nea Din, 
să vă spuie şi ea, să vedeţi că e toc-

I. C. Vissarion 
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z/lcuareiă. 
Stai singură'n grădina şi dormitezi (a soare, £Pe păr îfi pun caişii o pânză de (umină, 
Ü7n jurul tău copacii se scutură de floare, Rişor mătasa moaie a genelor se'mSină 
^Miresme curg în aer din fragede petaie Şi peste gioßi aşterne un văi de umSră fli% 
Şi parfumează visul închipuirii taie. Ga o dantelă neagră pe faţa unui crin. 

i7n fafa ta su6 sălcii o lebădă se scaldă, 
!7n mii de valuri Blonde ea tae apa caldă 
Şi trece peste nuferi cu-aripele deschise, 
Ga vaga nostalgie prin lumea ta de vise. 

Tjăcerea ce pluteşte în jurul tău te-apasă, 
TSvisteja şi trece mâna pe faţa ta frumoasă, 
Şi gândurile toate se pierd în lungu-aleii, 
Ga scama ce o lasă în toamnă funigeii. 

'-Jncet te fură somnul cu mâinile în poală, 
Gulcată pe un umăr stă fruntea ta ovală, 
Şi de suflarea caldă a gurii Se îm6ată, 
'Zen fluture ce pare că doarme pe-o muşcată. 

Eugen Todie. 

Ş/ tot m aşteaptă.. 
Stau lângă vatră trişti şi gânditori : 
Bunicul, tata, mama şi o soră; 
Afară vântul învârteşte'n horă 
Foi moarte de măslini şi sicomori... 

Stau gânditori şi'n dorul lor pustiu 
Vorbesc pe rând de mine în oftate : 
Că-s năzdrăvan, că prea 'ntârziu, că poate 
Fli-oi fi uitat că frebue să viu. 

Şi, trist, al amintirii mele fir 
Se toarce 'n gândul lor şi plânsu "i cearcă, 
Mă văd prin negura de gânduri par'că 
Şi sbuciumafi pe geam se uifă'n şir! 

Şi fot m'aşteaptă trişti şi gânditori: 
Bunicul, tata, mama şi o soră, 
Pe când afară vântu 'nvârfe 'n horă 
Foi moarte de mas/ini şl sicomori... 

P. Papazissu 

Toma necredinciosul 
De-aş fi fost de faţă, Doamne, când, pe rană, 
l-ai chemat să-şi pună degetul de-arândul 
Şi-ai lăsat ca mâna lor cea grosolană 
Să-ţi atingă semnul, iarăş sângerându-l, 

Tremurând de milă că sporesc 'nainfe 
Chinul unor biete răni nevindecate 
lnnălţam spre tine buzele 'nsetate 
Şi-aş fi pus pe semne gura mea fierbinte. 

V. Voiculescu 
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AMINTIRI DIN ŞCOALA 

Conu G h i ţ ă 
Cpnu Ghiţă... Profesorul nostru de şti

inţe... Conu Ghiţă !... Nici un elev nu-i 
spunea : domnule profesor, ori : domnule 
Urziceanu... Poate s'ar fi supărat dacă 
1'am fi numit astfel! 

Parcă-1 văd în redingota neagră, lus
truită, mai lungă de genunchiù, purtând 
o cravată lată ce-i acoperea cămaşa de 
nu se zărea ochiu. Avea gura înfundată 
în cap şi bărbia ascuţită, eşită mult în 
afară ca la babele ştirbe. Ochii strălu
ceau îngropaţi adânc sub fruntea zbâr
cită ca o smochină. Când vorbea, şuerâ 
cuvintele. 

Nu era om rău Conu Ghiţă, deşi une
ori aveà şi el „părţile lui". Ţinea mult' 
să fii atent la explicaţii. Şi, atât la chi
mie cât şi la fizică, îi plăcea mult: proba 
practică. Odată la geologie i-am umpiul 
catedra de chetroaie — cum le numea 
el, moldoveneşte. Nu s'a supărat : un 
ceas ne-a explicat era şi structura fie
cărei pietre... 

Odată, înaintea unui Crăciun, ajunse
sem cu lecţia Va.: fabricaţia lumânărilor. 
Toţi adusesem de acasă: unii lumânări 
mari, alţii de cele scurte birjereşti, alţii 
lumânărele subţiri de său... 

Până să vie Conu Ghiţă, am aprins 
lumânările şi-am început să cântăm ca 
la înmormântare. 

— Să se facă itnul mort, propune Pa-
triche. 

Şi numai decât băetul popii din Ţi-
ganaşi, Botez Dumitru, se'ntinde - mort— 
cu faţa în sus pe banca de lângă catedră. 
După ce-1 acoperim c'o mantă, lipim lu
mânările aprinse de margina băncei jur-
împrejur, şi'ncepem cântecele de mort. 
Tocmai la „veşnica pomenire" intră Conu 
Ghiţă. 

— Ce faceţi voi, măi blastamaţilor ? 
Unul trage pe Botez de picioare : Scoală 

c'a venit Conu Ghiţă!... Dar mortul : cum 
să se scoale? 

Ii ghionteşte şi Conu Ghiţă ; mortul : 
pace!... Până nu l'a descoperit şi nu i-a 
auzit bine şuerându-i glasul, mortul nu 
s'a sculat. 

Am râs noi, a râs şi Conu Ghiţă stri
gandone , după obiceiu : blastamaţilor... 

Eră ultima lecţie dinnaintea vacanţei şi 
ar fi fost păcat să ne pedepsească. 

Odată însă m'a făcut Conu Ghiţă să 
plâng o lună întreagă. N'o să uit cât 'oiu 
trăi. Ne mutas.em cu şcoala din strada 
Baston in strada Muzelor, într'o hardu
ghie mare în dosul spitalului Sf. Spiridon. 
Clasa noastră a treia eră la al doilea rând ; 
trebueâ să urcăm vreo douăzeci şi ceva 
de scări. Era începutul lui Mai. In livadă 
pomii: spumă de floare. Prin fereştile 
deschise năvălea soarele şi mireazma 
primăverii. Parcă şi'n inimile noastre 
creşteau flori... Ne simţeam veseli, uşori 
ca putui de păpădie, fericiţi... Lecţiile 
ne zumzuiau pe la urechi ca nişte al
bine... Nu prindeam o vorbă... Urmăream 
lumina jucăuşă a soarelui, oii rochia 
verde a nucului tremurând la fereastă. 
Uneori dimineaţa câteo pasere gureşă 
fărâma în auzul nostru o melodie... A-
tunci ne întorceam cu gândul spre satele 
de unde am' plecat şi... habar n'aveam 
de ce spune profesorul pe catedră, 

într'o dimineaţă aduc la şcoală un 
ceasornic de buzunar. Era stricat, dar 
aveà o meteahnă: de câteori îl întor
ceam, în loc să meargă, canta, zbàrnià 
încet, ca o gâză. Pe când Conu Ghiţă 
explica nu ştiu ce, eu făceam târgul cu 
Patriche : 

— Dacă-mi dai 4 lei, ţi—1 dau... 
— Bani n'am... Iţi dau patru gutăi şi 

cin'zăci di nuci... 
— Patru gutăi şi-o sută... 
— Patru şi cin'zăci... 
Şi ceasornicul zuruiâ înăduşit, supă

rător... 
— la'n tu, blastamatule, tu... spune di 

ci esti vorba amu? 
Mă scol. Imî ţiuiau urechile. Obrajii 

ardeau. Mă uit la dreapta, trag cu coada 
ochiului la stânga, aştept să-mi şoptească 
cineva delà spate... Nimic... 
' — Aşa, blastamatule?... Bine mă bă-
ete, bine... Va să zică eu pentru păreţi 
vorbesc aici ? Bine măi băete, binee... 
Mi se pare că tu-ai îndrăgit clasa asta... 
Iacă-tă pi Mai a i : unu... 0 să ne'ntâlnim 
şi la anu aici... Şi dacă ti-i face băet di-
treabă te-oiu pune şi monitori... 

Parcă mă lovise cineva în cap, aşa am 
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ameţit. Unu, în Mai !... Legea lui Haret 
spuneà : cine are nota de Mai împreună 
cu cea din examen mai mică de patru, 
rămâne direct repetent !... Afară, în re-
paos, plâng eu, şi plâng... plâng... Colegii 
încearcă să mă mângâe ; eu plâng!... 

Toată luna am plâns şi m'am rugat 
de Conu Ghiţă să mă asculte, să-mi în
drept nota... 

— Nu, blastamatule, la anu... 
In cele unsprezece zile câte ne-a dat 

pentru preparaţia examenului am cetit 
numai la obiectele lui Conu Ghiţă. Ştiam 
materia ca apa. Dar cu cât s'apropiâ 
examenul, cu-atât tot ce'nvăţasem sburâ. 
Simţeam că nu ştiu nimic. Capul îmi 
era gol, gol ca o tărtăcuţă curăţită de 
sâmburi. Nu-mi aduceam aminte o lec
ţie... înaintea ochilor vedeam plutind 
acel unu gros şi apăsat, iar cineva parcă 
îmi recita necontenit, în urechi legea lui 
Haret... 

Degeaba mi-am pus cărţile sub cap şi 
o bucată de pâine, — aducându-mi aminte 
de-un învăţământ al mamei. A doua zi 
am mâncat pâinea... dar în cap lot ni
mic a rămas... Hotărât : trebueâ să ră
mân repetent !... 

In ziua de examen era cald, soare 
mult de Iunie... Mie îmi îngheţase pi
cioarele. Tremuram, ca o pasere când o 
prinzi. Necontenit făceam cruce cu limba 
şi mă rugam lui Dumnezeu... 

Conu Ghiţă avea obiceiu să scoată câte 
opt până la zece la lecţie. 

Elevii se aşezau în semi-cerc în faţa 
catedrei. 

— Ia spuneţi voi, blastamaţilor, aţi în
văţat ceavà, ori nu ? 

— învăţat, Coane Ghiţă... 
Erà a treia serie la lecţie. întreabă pe 

întâiul, întreabă pe-al doilea şi ajunge 
la Ionescu Petru. 

— Ia'n tu, Petruţă, să-mi spui mă 'băete 
di l'a'nceput : Ai învăţat ceava ori nu '? 

— Am învăţat, abeâ îngână Ionescu 
Petru. 

— Ia'n să-mi spui tu ci sânt acia nourii'? 
— Nourii... nourii... nourii sânt... nou

rii să formează din aburi... Aburii când 
trec printr'un strat de aer rece se trans
formă în nouri... 

— Aşa măi băete... bine... Da 'ploaia 
ştii tu ci-i ? 

— Ploaia... ploaia îi când nourii trec 

printr'un strat de aer cald... să trans
formă în ploaie... 

— Aşa măii băete... bine... Da 'fulgeru 
ştii tu ci-i aceala'? 

— Când se ciocnesc doi nouri atunci 
se formează fulgeru... 

— Da 'trăsnetu ştii tu ci-i '? 
— Când fulgeru loveşte într'un lucru 

oarecare, într'o casă, într'un copac, se 
cheamă trăsnetu... 

— Aşa măi băete, aşâ... Da 'ce să'n-
tâmplă când trăsnetul izbeşte o piatră '? 

— Când trăsnetul izbeşte o piatra să 
întâmplă că piatra să transformă în cre
mene... 

— Ştii tu la ce să întrebuinţează cre
menea, măi băete'? 

— Cremenea... cremenea se'ntrebuin-
ţează... cremenea se'ntrebuinţează la... 

Ionescu Petru tremură... Pe frunte i 
se prelinge sudoarea... îşi frământă mâi
nile... 

— Cremenea... cremenea... Când ful
geru trăsneşte-o piatră... se face cremene... 
Cremenea... cremenea se'ntrebuinţează... 

— Nu ştii măi băete, degeaba, n'ai în
văţat... 

Zeci de mâini cu două degete ridicate 
se'ndreaptă spre catedră. Conu Ghiţă 
avea obiceiul să'ntrebe şi din bancă. Mă 
rugam : dă Doamne să mă'ntrebe pe 
mine... 

Conu Ghiţă a colindat cu privirea şi
rurile de bănci şi s'a oprit la mine. 

— Ia'n tu, blastamatule, ia'n să te văd 
ai învăţat ceava'?... Spune tu... 

— Cremenea... cremenea se'ntrebuin
ţează pentru amnar, la scăpărat... 

(Asta o ştiam de-acasă, de când furam 
delà tala din tejghea fitil şi scaparam 
toată ziua). 

— Brava mă 'băete, brava... văd c'ai 
învăţat... Vezi unu 'ceala cum ţ'o vârât 
mintili 'n cap'?... Iaca mai ai un zero pe 
lângă unu : ai zace... Hai, amu fugi, fugi 
să nu ti mai văd pe-aici... 

Nu ştiu cum nu m'am împiedicat de 
bănci până la uşă. Ameţit de bucurie 
n'am mai nimerit, afară, scările... M'am 
dus de-a săniuşul... Jos m'am pomenit 
cu pantalonii ferfeniţă... Puteau să şi 
cadă de pe mine... Eram scăpat... Tre
cusem clasa... 

D. Iov 
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C r o n i c a . 

Muzee. 
Pentru Muzeul Moldovei 

(Urmare) 

In această triplă semnificare a muzeelor ca 
institute de cercetare şi propăşire a ştiinţelor, 
ca dovadă şi ilustraţie vie a unui trecut, în 
sfârşit, ca afirmare a unui prezent de conştiinţă 
şi iubire pentru individualitatea etnică a unui 
popor, pe care o documentează şi o înfăţişează 
plastic, — nimic ca un Muzeu arheologic, is
toric şi etnografic nu este mai chemat ca, dintru 
început, să răspundă acestei întreite cerinţi în 
ce priveşte Moldova. Dacă existenţa oricărei alte 
instituţii similare de ori-ce fel se justifică şi e 
de dorit, prin necesităţile ştiinţifice şi culturale 
ale vremei noastre, care înregistrează din feri
cire şi la noi aşa de frumoase progrese, pe tă
râmul ştiinţelor naturei, de pildă — un muzeu 
central al Moldovei mari, arheologic, istoric şi 
etnografic, este o necesitate ştiinţifică şi cultu-
ral-politică, asupra căreia nu îndeajuns se poate 
atrage atenţia celor în drept. Este legitima
rea de mult datorită şi care nu mai poate în
târzia, pe deoparte a străvechiului trecut a l ta r i ' 
pe de alta a strălucitei sale istorii, asemenea cu 
a celor mai de frunte provincii din orice ţară 
a lumii, bogată în fapte şi bogată în oameni, a 
căror pomenire, pentru ce şi prin ce a rămas 
delà dânşii, nu se face încă nicăeri într 'un loc, 
însfârşit a vieţii ei populare, asemenea cu a ce
lorlalte provincii surori şi totuşi altfel, în tot 
cuprinsul ei întregit de astăzi. 

In adevăr căreia dintre provinciile altor ţări 
cu destine mai bune îi stă în urmă Moldova, 
prin vechimea aşezărilor de populaţie cu o aşa 
de întinsă şi excepţional de înfloritoare viaţă 
iniţială, Moldova Petrenilor, a Cucutenilor şi 
Schipeniţului, a atâtor alte aşezări dealungul 
tuturor văilor ei, Moldova unei destul de fru
moase epoci de bronz, cari împreună suplinesc 
aşa bine sărăcia în urme romane, stăpânirea 
Romei lăsând'o mai mult în afară ? Dacă t r e . 
cem peste epoca barbară ce va fi cunoscută mai 
târziu, cărei ţări îi rămâne în urmă Moldova 
vieţii istorice, delà întemeierea şi până la răş-
luirea ei, de aici şi până la întrunirea ei iarăş 
într 'un trup, pe care, fericită soartă, avurăm 
norocul să o vedem ? Fără a încerca măcar aici 
imnul de laudă al Moldovei veacurilor trecute, 
care dintre provinciile vechii Dacii, toate aşa de 
bogat înzestrate de natură, a putut să întru
nească laolaltă, dealungul vremurilor,«măi multă 
strălucire politică şi să fie totdeodată centrul u-
nei înfloriri culturale mai alese, care, pe deasu
pra tuturor răstriştelor, să facă de timpuriu, 
dincolo cu mult de hotarele ei, gloria numelui 
românesc : delà marii cronicari ai veacului al 
XVII-lea şi până la pleiada de bărbaţi iluştri ai 
veacului trecut, supt imperiul călăuzitor al i-
deilor şi faptelor cărora trăim până în ziua de 
astăzi ? 

Şi acum, când iniţiativa particulară e încă aşa 
de departe de a juca la noi rolul pe care il are 

în Apus, pentru îngrijirea cultului acestor fapte 
şi a unor asemenea eroi, unde mai bine decât 
într 'un muzeu al Moldovei ar putea să-şi afle 
locul atâtea dintre rămăşiţele şi amintirile lor, 
astăzi risipite şi neştiute V In acelaş Apus pe 
care trebuie să 1 avem pururea de exemplu, nu 
pentru a-1 copia urât, ci pentru a ne orienta cu
minte după dânsul, ca unul ce a trecut pe unde 
avem noi de mers, nu e personalitate mai de 
frunte care să nu-si aibă muzeul sau galeria sa : 
Muzeul Dante şi Galeria Michel Angelo la Flo
renţa, Muzeele Goethe şi Schiller la Weimar,Mu-
zeul Thorwald sen la Copenhaga etc. etc. Decàt 
muzeele Aman delà Bucureşti şi Craiova şi boj
deuca lui Creangă la Iaşi, mai mult ultima 
decât cele dintâi, prin ce s'a manifestat la 
noi cultul pentru marii dispăruţi ? Unde aiurea 
totuşi decât numai în cărţi şi, de atâtea ori, 
aşa de uşor, se vorbeşte de aceia de al căror 
nume e legat avântul sufletului românesc spre 
întruparea unui ideal de viaţă liberă şi de lu
mină în lumea culturii umane ? Dar în cărţi 
sunt cuprinşi atâţia, de când e lumea şi cât e 
ea de largă. Unde sunt însă relicviile de pe 
urma vieţii lor, viaţă, dintre noi şi nu de mult 
răsărită, ca să ne acopere numele cu pulberea 
de diamant a geniului lor ? Muzeul Moldovei ar 
avea să cuprindă astfel supt acoperişul său la 
loe do cinste şi ceia ce s'ar mai putea strânge 
de pe urma atâtor mari fii ai ei, în contempla
rea şi meditarea operei şi relicviilor lor să 
crească generaţiile viitoare, cari, numai cu ase
menea îndrumări vor fi din ce în ce mai 
bune. 

Arheologic, şi istoric, muzeul Moldovei ar a-
vea să cuprindă deasemenea o cât mai complectă 
secţie etnografică, potrivit caracterului aşa de 
interesant şi variat etnografic al acestei pro
vincia, între toate celelalte, dola munti- şi până 
la mare, din Bucovina şi până în pragul Bără
ganului, delà izvoarele Prutului şi până la li
manul Nistrului. Numai cine a străbătut mai 
pe'ndelete unele sau altele din aceste locuri, de 
o frumuseţe specifică incomparabilă, îşi poate 
da seamă de interesanta deosebire între felul 
de viaţă cu toate ale ei, al locuitorilor vastului 
ei cuprins : delà Huţulii Bucovinei şi Secuii ver
santului apusean al Carpaţilor Moldovei, şi până 
la coloniile nemţeşti, franţuzeşti şi bulgăreşti ale 
Sudului Basarabiei, delà falnicii gospodari şi 
mândrele fiice ale muntelui şi văilor şi până la 
molcomii moldoveni ai văilor Prutului şi Nis-
trui. Secţiunea etnografică a muzeului Moldovei 
ar cuprinde astfel în mic întreaga provincie cu 
felul ei de gospodării şi de port, obiceiuri şi 
toate celelalte rosturi de viaţă. In care şcoală se 
învaţă astăzi, sau gândim să se înveţe în viitor, 
aceste lucruri ? 

Dar se va întreba poate cineva: Cum se va 
putea realiza un asemenea muzeu al Moldovei 
dintr'odată, din nimic, când până astăzi, se ştie, 
în Iaşi, unde ar fi să se întemeieze, nu se află 
nici un început de asemenea muzeu, afară de 
obiectele adunate fără alegere înnainte de răs-
boiu de decedatul inginer Hălâceanu şi decât 
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lăzile cu antichităţi delà Cucuteni, provenite din 
săpăturile învăţatului german Hubert Schmidt 
şi aflate la Universitate ? Puţinele antichităţi de 
aceiaşi provenienţă, dar rezultate din cercetări 
mai vechi, aflate la Muzeul de Istorie naturală 
el însuşi aproape de a se desfiinţa prin desin-
teresarea totală în care a fost lăsat să „fiinţeze" 
(a adus'o la cunoştiinţă însăşi directornl său, d. 
prof. Borcea), nu contează ; Pinacotesa Şcoalei 
de Belle Arte are alt rost, pe care trebuie să şi'l 
păstreze şi pentru care trebuie să fie ajutată 
în chip efectiv. 

Lucrurile nu stau tocmai aşa. 
Sunt acum aproape 12 ani împliniţi de când 

cu ocazia uneia din excursiunile fraţilor Buco
vineni la Iaşi, în Aprilie 1908, excursiuni cari 
au fost de un aşa de mare .bine, cum numai 
astăzi putem înţelege, s'a alcătuit în sălile Pina
cotecii din Iaşi, din iniţiativa şi cu silinţele de 
tot felul ale d-lui N. Iorga, o întreagă expoziţie 
istorică menită, pe lângă ce oferea laşul vechii 
Moldove iubiţilor săi oaspeţi, să-Ie fie încă un 
prilej mai mult de cunoaştere a strălucitului ei 
trecut, pe această «ale mai deadreptul decât din 
orice publicaţie sau conferinţă, care se pune 
deoparte său se uită, calea lucrurilor văzute. 
De sigur că li se va fi întipărit trainic în minte 
atunci noilor veniţi, horbotele Tréi Erarhilor, 
sau siluetele Cetăţuei şi Galatei, ca şi întreg 
aspectul de Florenţa cu zeci de biserici, cum li 
va fi apărut laşul în perspectivă incomparabilă, 
fără exagerare, unică, de pe dealul Râpedei, de 
deasupra Schitului Tarâţă şi a viilor şi grădi
nilor Socolei. 

Student pé atunci, am bătut şi eu cuie şi am 
scris etichete de explicare la această expoziţie, 
care mi-a fost astfel cea dintâi şcoală muzeo
grafică până la altele. Ştiu astfel bine ce era 
acolo şi mi-am consemnat aproape toate ce s'au 
expus într 'un carnet pfe care-1 păstrez şi acum, 
scriind şi o dare de seamă* într 'o revistă ce-o 
întemeiasem puţin mai înainte împreună cu un 
prieten, botezând'o cu bun gând tineresc, ins
pirat de noul suflu de viaţă ce-şi făcuse loc de 
câţiva ani şi se accentua tot mai temeinic, „Fra-
ţia Românească". Pe lângă multe lucruri cari 
priviau istoria altor ţinuturi- romaneşti, pentru 
întâia oară, cred, erau adunate în chip metodic 
pentru a fi trecute lesne în revistă de oricine, 
atâtea lucruri vechi şi mai nouă privitoare la 
trecutul istoric şi cultural al Moldovei, delà a-
tâtea acte şi hârtii originale şi în copii, dom
neşti, boiereşti şi mănăstireşti, la unele fiind in
teresant conţinutul, la altele pecetea, iscălitura, 
scrierea artistică, etc., până la cele mai variate 
tipărituri şi obiecte fel de fel, vechi stampe etc.; 
peste tot fotografii, din Bucovina mai ales, pen
tru familiarizarea celor din ţară, şi o întreagă 
colecţie de desenuri istorice ale pictorului Stoica 
debutant atunci nu de multă, vreme, împodo
beau din Ioc în loc spaţiile goale între o serie 
de lucruri şi alta, aşezate după vechime şi u-
nele după colecţionari. Expoziţia a avut un 
succes neobicinuit. 

In adevăr pentru întâia oară harnici colecţio
nari, păstrători pioşi ai atâtor amintiri de fami
lie, aduceau la un loc şi expuneau tot ce adu
naseră şi păstrau cu sfinţenie de mulţi ani : d. 
G. Sion delà Târgul-Ocna cu multe • lucruri de 
seamă; d. Teodor Burada, neobositul cercetător 
cu rarele sale calendare vechi şi atâtea lucruri 
de interes etnografic ; d. D. Greceanu cu por

tretele sale de domni şi actele familiei Rosetti-
Roznoveanu; d-na Bogdan cu mobilele şi dife
ritele obiecte foaste a lui Mihail Eogălniceanu. 
între cari o frumoasă icoană foastă a Marandei 
Eogălniceanu ; d. A. C. Cuza cu atâtea lucruri 
deosebit de valoroase ale Domnitorului Cuza, 
diploma sa de bacalaureat, actele de alegere în 
Moldova şi Muntenia, numirea ca comandant al 
oştirei Moldovei etc. etc. Multe lucruri au expus 
tot atunci Principesa Moruzi, Dr. Septilici-Ad-
drieş, d-na Holban ş. a., lucruri cari toate, pe 
lângă materialul adus de d. Iorga, reprezentând 
stocul istoric fundamental, înfăţişau o icoană 
aşa de plastică dacă nu complectă a evoluţiei is
torice şi culturale a „Moldovei între celelalte ţări 
româneşti. Splendid material care face pe fiecare 
să-şi scrie înfiorat în minte şi în suflet istoria 
ţării sale, în apropierea căruia cel învăţat ca 
şi cel neînvăţat se poate convinge că lumea în 
care trăieşte e mai veche decât e pornit uneori 
să creadă, şi că temeiiile ei sunt aşezate pe fapte 
pe toată munca şi virtutea trecută, fără de care 
nimic drept şi adevărat nu se realizează. 

Muzeul Moldovei dară nu ar avea să se facă 
din nimic. întemeiat dintru început cu cele de 
trebuinţă secţiunilor sale, în t r 'un local bun şi 
încăpător, selecţionându-se tot ce ar fi de va
loare din ceeace a adunat inginerul Hălăceanu 
în situaţia de a căpăta încă delà început dublete 
din lucrurile delà Cucuteni aflate la Universi
tatea din Iaşi, precum şi din toate lucrurile preis
torice moldovene la Muzeul Naţional de Anti
chităţi din Bucureşti, în relativ scurtă vreme 
muzeul ar ajunge centrul atenţiunii patriotice a 
tuturor colecţionarilor amatori şi a păstrătorilor 
de relicvii de familie, ca o instituţie de <k-l mai 
mare folos pentru cultura naţională, căreia să-i 
încredinţeze lucrurile lor. Unii dintre aceştia 
sunt gata oricând să dăruească muzeului din 
lucrurile lor — aceştia sunt dd. G. Sipn din 
Târgu-Ocna şi Paul Gore din Chişinău. Sprijinit 
de Stat, judeţ şi comună, ca şi de toate judfeţele 
provinciei întregite, cu mijloacele necesare. — 
aşa cum s'ar cuveni pentru oricare din muzeele 
orăşeneşti, regionale şi centrale,—mână în mână 
cu toate muzeele similare şi cu direcţia muzeu
lui naţional din Bucureşti, muzeul Moldovei "ar 
putea ajunge cu vremea centrala regională a In
stitutului de săpături şi cercetări arheologice 
din Bucureşti, proect alcătuit de d. V. Parvan, 
şi care mai curând sau mai târziu va trebui să 
ia fiinţă, totdeodată el ar fi centrala regională 
firească a Comisiunii Monumentale istorice şi a 
Muzeului de Artă naţională. Muzeul Moldovei 
şi ar extinde astfel câmpul de lucru organizând 
săpături, fiind el centrul comorilor de artă re
ligioasă a Moldovei unite ca şi al acelora de et
nografie şi artă naţională. O bibliotecă şi osală 
de conferinţi i-ar da putinţa de lucru şi pro
pagandă şi în masele mai mari, pentru cultul 
trecutului şi respectul şi iubirea rămăşiţelor lui. 
In jurul acestui centru ştiinţific activ s'ar gru
pa apoi firesc o viitoare Societate de arheologie 
istorie şi etnografie la care să participe şi ini
ţiativa şi puterile pai-ticulare, răspândindu-se 
până în cele mai largi pături constanţa trecu
tului, singura care dă senz şi îndrumare pre
zentului pe care s'ar învăţa atunci să-1 aprecieze 
oricine, nu în aceia ce are mai trecător şi za
darnic, ci în aceia ce are mai frumos şi mai bun 
şi mai trainic. 

Toate acestea sunt fireşte lucruri cari nu se 



lJJÒ LÖCEAFAkÖL VNo. 8-^9, 192Ô 

pot înfăptui dintr 'o dată, dar spre cari trebuie 
să tindem neîncetat, conştient tenace, modern 
şi apusean. Strict realizabile, lipsa lor face 
astăzi ca Moldova, cu tot ce a fost şi cu tot ce 
are, să fie totuşi mai puţin reprezentată printr 'o 
astiel de instituţie decât oricare alta din pro
vinciile chiar numai ale vechiului regat. In ade
văr, Craiova a r # u n început de muzeu regional 
din cele mai tăgăduitoare ; întemeiat de d. prof. 
Ştefan Ciuceanu. Am avut onoarea şi bucuria 
în cursul verei trecute, să-i ajut la orânduirea 
secţiei sale arheologice, care se prezintă în con
diţii vrednice de a fi apreciate de oricine. Un 
început de asemenea muzeu, judeţean, există şi 
la Turnu-Severin, al d-lui prof. A. Bărcăcilâ ; 
un altul există şi la Târgu-Jiu, Muzeele din Do-
brogea întemeiate de muzeul de antichităţi din 
Bucureşti, aproape distruse total de barbaria . 
bulgară, în. timpul războiului sunt pe cale de 
reconstituire. Singură Moldova nu aie până as
tăzi nimic de acest fel, Excepţie onorabilă fac 
singure muzeul Sucevei al d-lui V. Ciurea din 
Fălticeni, bine şi îngrijit orânduit, şi muzeul 
mai mic, dar cu inimă şi pricepere întruchipat, 
al părintelui V. Ursăcescu din judeţul Fălciu, mu
zeu care însă continuă să rămâie mai departe 
la Curteni, fără nici o atenţie din partea jude
ţului, oraşului şi Episcopiei de Huşi, care, se 
pare, nu au încă nici un fel de înţelegere pen
tru acest fel de lucruri. Să faci delà început un 
lucru e greu, dar să nu ajuţi ceva început, este 
întristător şi de neînţeles. Acestea şi altele ase
menea muzee judeţene' încă ar putea fi ajutate 
în toate chipurile de un muzeu al Moldovei. Mu
zeul arheologic de.pe lângă Universitatea din 
Iaşi, înfiinţat de d. O. Tafrali, profesor la a-
cea Universitate, este o creaţiune universitară 
care deşi, nu cunosc părerea întemeietorului 
cred că e menită să fiinţeze ca atare, reprezen
tând o altă latură, foarte însemnată, a culturii 
noastre ştiinţifice pe lângă Universitatea din 
Iaşi ; este o altă chestiune dacă d-sa va reuşi 
să facă din acest muzeu aceia ce-1 arată numele 
pentru care, mai ales în legătură cu Moldova, 
ne îndoim profund, sau muzeul va deveni mai 
curând un muzeu de artă bizantino-româna, 
ceeace încă ar fi foarte folositor. Dar aceasta 
1iu ne priveşte aici. 

Fără însă un asemenea muzeu arheologic, is
toric şi etnografic putem zice fără teamă de 
greşală că deocamdată Moldova nu există, căoi 
o ţară există cu adevărat numai atunci, când 
pe deasupra aportului ei material, ea traeste in 
conştiinţa fiecăruia, cu întregul ei trecut şi cu 
ce e mai de preţ şi mai caracteristic .din pre
zentul ei, în conştiinţa marilor masse. Ia r a-
ceasta conştiinţă trebue s'o creeze pe lângă 
cartea care s'a' scris şi se va scrie despre ea, 
pe lângă şcoala care a învăţat şi învaţă a o 
preţui şi iubi,—o instituţie ca aceasta, panteon 
al trecutului şi prezentului ei. 

lată raţiunea de azi a unui muzeu central al 
Moldovei unite. Potrivit însemnătăţii sale, acest 
muzeu nu va putea fi deocamdată decât o in-
tituţie de stat, care va- coordona şi va înteţi ini
ţiativa particular^, încă în faşă, care va întări 
sentimentul de pietate faţă de "părinţi şi de 
strămoşi, încă forte puţin format. El va purcede 
la adunarea tuturor lucrurilor care è încă vre
mea să nu se risipească. Aşa ne vom fi înde
plinit o veche datorie de la care pană astăzi 

ne-am abătut, căci a o ignora complect aparţine 
seminţiilor inferioare. 

încă o ultima chestiune însemnată în ce pri
veşte crearea unui muzeu al Moldovei la Iaşi 
ar fi aceia a locului unde să se instaleze un ase
menea muzeu. 

Existau anul trecut două păreri în această 
privinţă: cea dântâi era ca muzeul să se 
aşeze într 'o construcţie din nou clădită şi 
atunci, în primul rând, punctul de vedere 
ştiinţific ar fi cel favorizat, având o instituţie 
delà început orânduită după toate cerinţele mo
derne de siguranţa şi confort ştiinţific. O a 
doua părere era aceia ca muzeul, odată creiat 
sâ se instaleze în una din marile clădiri exis
tente. Ba o ştire de ziare îi dădea chiar o formă 
precisă, aceia că unul dintre guvernele trecute 
a avut un moment intenţia de a preface palatul 
Creditului Urban din Iaşi, unde a fost palatul 
de reşedinţă al M. S. Regelui în timpul războ
iului, într 'un muzeu; acesta ar fi fost deci des-
iinat să fie localul viitorului muzeu al Mol
dovei. 

Găsesc că dacă nu e să se înzestreze deocam
dată cu o clădire nouă, muzeul Moldovei ce ar 
avea să se înfiinţeze, nu există o mai potrivită 
alegere pentru adăpostirea lui temporară, câte
va zeci de ani, decât numitul palat al Cre
ditului. 

Vechiul palat al celui dintâi domnitor al Ro
mâniei, Vodă Cuza, iar acum noua reşedinţă 
a Regelui Ferdinand şi Reginei Maria în timpul 
celei de a doua uniri ! Nici un locaş altul din 
Iaşi nu ar fi mai potrivit să cuprindă supt aco
perişul său atâtea monumente din trecutul 
ţării şi în care la loc de cinste ar fi să figureze 
atâtea lucruri şi din trecutul ei cel mai apro
piat Loc de griji amare pe vremea refugiului, 
de bucurii ca nici una alta, când soliile ţinutu
rilor surori au început să vie pe rând ca să 
vestească unirea noastră mare, nici una dintre 
clădirile de mai vechi amintiri ale laşului şi 
Moldovei, n'ar fi mai potrivită pentru un muzeu 
ca acesta, unde facrămile şi bucuriile ultimelor 
timpuri au fost pare-că menite să fie simbolul 
sbuciumatului nostru trecut. 

Muzeul Moldovei nu este aşa dar o nouă po
doabă, de care s'ar putea dispensa, sau pe care 
ar putea-o aştepta încă cea mai strălucită din
tre vechile capitale ale României de astăzi. Mu
zeul Moldovei este o veche datorie de conştiinţă 
şi recunoştiinţă. adausă eri numai, cu una nouă. 
A ne o face cel puţin deacum, e a binemerita 
delà cei ce vor veni după noi, în faţa cărora 
vom sta la judecată cu toată datoria noastră de 
veacuri neîmplinită, şi nu cu gândul sau cu in
tenţia noastră, care nu vor şti-o, ci cu fapta, pe 
care vor voi s'o vadă. E datoria pe care dacă 
nu şi-au făcut'o înaintaşii, noi nu vom putea 
răspunde cu nici una din pricinele pentru cari 
în bună parte cu drept, ei au putut f ipăsui ţ i . 
O nouă păsuire pe care am cere-o, ar însemna 
că voim să lăsăm să se spulbere în cele 
patru vânturi cenuşa trecutului şi sfintele lui 
amintiri. 

loan Andrieşescu 
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' Literatură 
Colas Breugnon 
de Romain Rolland 

(Paris. Paul Ollendorf) 
„Au-dessus do la mêlée" atrăsese lui Romain 

Rolland criticile cele mai aspre ale concetăţe
nilor săi. Afară de câţiva «defaitişti", destul de 
puţin numeroşi în Franţa, la începutul răsboiului 
punctul lui de vedere nu-1 aprobau de cât duş
manii sau neutrii cari simpatizau cu duşmanii, 
In articolele publicate ceva mai târziu şi strânse 
.azi în volumul intitulat „Les précurseurs" R. 
Rolland păstra aceiaşi atitudine, nobilă poate, 
dar amestecând, într'un chip ciudat şi pentru 
mulţi neînţeles, victima şi pe agresor. Un mic 
număr de prietini vechi au continuat să-i acorde 
aceiaşi dragoste admirativă ca mai nainte (şi în 
privinţa aceasta, corespondenţa dintre el şi Ver-
haeren publicata de ziarul Vorwärtz în vara lui 
1918 este caracteristică) cei mai mulţi, însă, se 
depărtaseră sufleteşte de autorul lui «Jean Chri
stophe». Dar buna lui credinţă, sinceritatea de
săvârşită, dragostea de cei ce suferă şi spirimi 
de dreptate n'au fost de nimeni şi nici un mo-
-ment puse la îndoială. 

Aceasta era situaţia lui Romain Roland la îu-
cetarea răsboiului. Puţin in urmă apare Colas 
Breugn&n. 

Prefaţa ne spune că această carte, imprimată 
dar nepublicată la isbuçnirea răsboiului. a tre
buit să aşteşte încetarea măcelului general pen
tru ca să vadă lumina. Citind-o, pricepem de ce 
bucuria de a trăi a bătrânului Breugnon ar fi 
putut scandaliza în timpul grelelor încercări 
prîn care trecea Franţa, când mii de trupuri tinere 
acopereau câmpiile ei. Insă acum când paçea s'a 
încheiat, nimic nu putea fi mai bine venit. 

Colas Breugnon nu e numai unul din cele 
mai frumoese romane publicate în timpul no
stru : el este. mai ales, o faptă bună, Acest imn 
al omului către Viaţă şi Natură ne umple inima 
de un bine făcător entuziasm. După toate cele 
îndurate de omenire, în cei cinci ani ai răsbo
iului mondial, avem nevoie de aer, de lumină, 
de soare, ca să ne curăţim sufetul greu înjărcat 
Ca un vânt binfăcător care suflă şi limpezeşte 
atmosfera, acest roman restabileşte echilibrul 
distrus în gândul şi inima noastră. Indiferenţa 
pentru tot ce nu contribuia la câştigarea răs
boiului dispare şi lumea familiară,: copacii şi 
cerul, şi câmpul cu semănăturile, şi râul, şi pă
sările toate se arată din nou şi 'şi reiau locul 
în văzul şi preocupările zilnice ale omului. 

Peizajiul ca şi acţiunele eroilor romanului n'au 
nimic grandios. Viaţa lor, ca a tutulor muri
torilor de rând e făcută din mici nimicuri. Dar 
e aşa de bine să traesti, să umpli cu activitate 
şi sensaţii ceasurile lăsate de la D-zeu. să-ţi dai 
ţie şi Naturii — «maica noastră hrănitoare» cum 
o numeşte France — spectacolul unui trup să
nătos, satisfăcut în tendinţele sale individuale 
şi sociale, în cât acest lucru singur poate da 
preţ scurtului timp cât trăim. 

Şi atunci pricepem pe cel lait Romain Rolland 
pe autorul articolelor contra răsboiului. Dacă 
viaţa în sine este un lucru aşa de fermecătăr, 
plinătatea sufletului celui care traeste şi luptă 
ca să trăiască o minune atât de mare, numai 
nebunii se pot hoătrâ cu uşurinţă să o suprime. 

Orice credinţă care atentează la acest lucru 
sfânt este o crimă, iar ideile cari ar conduce la 
o micşorare a instinctului vital trebuesc stârpite 
ca vătămătoare. Nu e de cât un râsboiu de pur
tat pe lume : contra celor cari duşmănesc viaţa. 

De sigur Breugnon îşi dă seama de greutăţile 
şi de neplăcerile celui care traeste. In lumea asta 
plăcută e şi ciumă, sânt şi răsboae, şi revolte, 
nobili corupţi şi egoişti, concetăţeni meschini şi 
proşti, nevastă urâtă şi cicălitoare : dar mai sânt 
şi pajişti, soare şi lumină, pomi înfloriţi ori în
cărcaţi de roade. Glodie — nepoţica — Martine 
fiica, preferita lui —, cărţi şi «buna oboseală a 
muncei». 

Suferinţa şi necazul trec, iar mulţumirea ră
mâne singură şi umple de parfumul ei îmbă
tător şi ceasurile prezentului, şi tot nedesluşitul 
viitorului. Nu e nimic care să îndulcească neno
rocirea ca amintirea ferlcirei trecute, ar putea 
zice Breugnon, răsturnând un vers, celebru al 
lui Dante. 

Concepţia aceasta despre om şi viaţă nu e ab
solut nouă în Franţa. Cu toată constrângerea 
creştinismului, ea s'a născut odată cu' poporul 
din plinătatea simţurilor şi inteligenţei acestui 
neam iubit de zei. Nu credem că Colas Breug
non ar fi «un clasicism care vine» sau «spiritul 
secolului al douăzecelea în care intrăm acum», 
cum s'a 3pus de unii critici. Ni se pare mai cu
rând cea mai proaspătă ramură, plină de sevă, 
de frunze şi de flori, a unui copac ale cărui ră
dăcini pătrund adânc în pământul galic, şi care 
poartă în coroana lui stufoasă les Fabliaux şi pe 
poeţii frondeuri şi neerdincioşi ai Evului Mediu 
Renaşterea şi pe Rabelais cel fecund şi plin de 
miez, pe Voltaire, alţi câţi va dupe el, pe autotul 
lui Jérôme Coignard şi acum în urmă, pe Ro
main Rolland. 

Fiecare mlădiţă nouă a adăogat ceva deosebit 
aspectului acestui bătrân copac. Preocupările, 
preferinţele, cultura şi experienţa epocei, cum 
şi geniul personal al celui care o reprezenta, sco
teau în evidenţă o însuşire sau alta a sufletului 
bogat al acestei rase. Acest suflet apărea astfel 
de multe ori grosolan^ în literatura Evului Me
diu ; plin de o sănătate proaspătă, do o extrem 
de bogată viaţă a simţurilor şi de o energie 
care trebuia cu orice preţ cheltuită în Rabelais; 
spiritual, fin, îngăduitor, spumând şi scânteind 
ca şampania, înţelegând viaţa şi petrecând la 
vederea acelei «comedii în o sută de acte felu
rite" cu La Fontaine ; duios adânc pricepător al 
lumei, încrezător în om şi în menirea lui, cu 
Romain Rolland. 

Schiţele de psichologie surprinzător de juste 
din Fabulele şi povestirele lui La Fontaine, de
venite desenuri nervoase ţi pline de spirit, bine 
conturate, dar cam uscate şi cu slabă nuanţa 
de caricatură la Voltaire, au ajuns Jîn Colas 
Breugnon frescuri şi tablouri de un desemn 
larg, armonios concepute, bogat colorate, mai a-
proape de preocupările noastre moderne, de în
ţelegerea şi de simpatia noastră. Acţiunea se 
petrece în Bourgogne, la Clamecy, curând după 
moartea lui Henric al IV, «bunul rege Henric» 
şi ţine de la 2 Februarie până la Bobotează a-
nului următor. 

Câte nu se mai întâmplă în acest scurt timp! 
Un războiu, o ciumă, moartea „bătrânei", arde
rea casei, o revoltă aproape comunistă. Eroul 
ne e arătat sub toate aspectele, în toate împre
jurările, pentru ca nici o latură a sufletului lui 
să nu rămână obscură. Ajungem de-1 cunoa-
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ştem ca şi cum am fi trăit împreună. E un pro
dus al acelui sol uscat, foarte plăcut ca linie, 
delicat în culoare şi formă, nici prea fertil, nici 
prea sărac, pietros şi .ars de soare, bun pentru 
viţă, şi cate se întinde în Bourgogne şi Cham
pagne. Aceiaşi regiune născuse şi pe la Fontaine. 

Observ acest lucru căci sufleteşte multe tră
sături sânt comune „au bonhomme La Fontaine" 
şi lui Breugnon, „le bonhomme qui vit encore". 

Şi altă dată Romain Rolland s'a arătat maes
tru în a atribui eroilor săi trăsături psiohice 
cari aparţineau personagiilor reale din istoria 
artei sau literaturei. N'a isbutit oare, contopind 
scene şj momente din viaţă şi note din carac
terul lui Mozart, Händel, Beethowen şi Wagner 
să ne dea pe Jean Christophe, care traeste aşa 
de intens, de complect şi de unitar, ca şi când 
ar fi făcut dintr'o singură bucată? Breugnon de 
de multe ori ne face'să ne gândim la La Fon
taine. Nu vreau să zic că biografia lor se asea
mănă, ci că felul de a reacţiona, motivarea psi-
chologică a acţiunilor şi ideilor, ideile înse-şi 
sânt comune sau cel puţin, se pot clasa în ace
iaşi categorie. 

Dar, în definitiv, acest lucru e secundar. Su
gerat sau eşit pe de întregul din imaginaţia şi 
voinţa lui Romain Rolland Breugnon ne inte
resează, ne pasionează, devine pentru noi mo
delul omului „cum ar trebui să fie" în vulga
ritatea şi platitudinea vieţei „care este". 

In Champagne şi Bourgogne, ne spune Taine 
două zeci de leghe de jur împrejur nu vezi un 
om frumos. Breugnon »bourguignon salé» are 
are un nas mare, înfipt piezişi în figură, o 
gură largă, făcută pentru râs şi băutură, şi-1 
ghicim fără să ni se spună, cu ochii vii şi stră
lucitori, inteligenţi şi îngăduitori. 

E sculptor în letnn şi la nevoe în piatră. A 
călătorit în Italia. Ca mai toţi artiştii Renaş
te rei şi ai epocei imediat dupe Renaştere, are o 
condiţie socială intermediară între meşteşugar 
şi artist, trăind în comun cu ucenicii săi, deo-
sebindu-se de burghezii concetăţeni numai prin 
calitatea deosebită a vieţii interioare. E însurat. 
Nevasta îi este credincioasă şi vrednică, dar rea, 
cicălitoare, nesuferită. Cât e ziulica de mare nu 
se odihneşte : munceşte şi ţipă. A luat-o pentru 
că-1 iubea, ca să scape de persecuţiile ei amo
roase. Alta-i era dragă : Belette, acum „nevăs-
tuica" altuia. 

Cât de frumos ne-o spune Romain Rolland ! 
Cu ce delicateţă descrie scena de vis, pare că, 
a întâlnirei celor doi bătrâni cari s'au iubit şi 
s'au chinuit în tinereţe din dragoste, s'au pe
depsit din încăpăţinare, dar şi-au păstrat în su
flete o amintire" pe care nimic nu a putut-o 
şterge şi un loc pe care nimeni nu 1-a mai putut 
ocupa. In liniştea serei de vară, în singurătatea 
locuinţei răcoroase, răscolindu-şi trecutul, sim
ţim plutind miresme de flori uscate, ceva subtil 
şi pătrunzător, delicat ca nişte acorduri venite 
din departe, Se sărută şi se despart. 

In frumoasa noapte caldă, cu sufletul prea 
plin ca să se poată întoarce acasă, Breugnon se 
opreşte la piciorul uni copac. Aici visează pană 
în zori. Gândurile şi sentimentele lui se ames
tecă şi se contopesc cu viaţa câmpului şi cu 
sgomotele naturei. întreg sfârşitul acestui ca
pito), cel mai frumos poate, devine un cântec 
de mulţumire, care se ridică din toate părţile şi 
de către toate vietăţile, puterei care ne-a creat 
în lume. Ca după simfonia „pastorală" a lui Bee
thowen ne simţim şi noi topindu-ne în viaţa mul
tiplă a naturei, devenind o părticică a marelui Tot. 

Dar, în sfârşit nu te poţi scăpa de nevasta pe 
care o ai. Bună sau rea, e aşa cum este. Nu se 
cade ca pentru atâta lucru să-ţi otrăveşti fru
museţe de viaţă. O laşi să facă ce vrea şi ce-i 
place, şi te ocupi de altceva. «Ar vrea să mă 
facă să turbez, dar nu-i primejdie : prea ţiu la 
liniştea mea" «De plouă las să ploaie. Când tună 
baritonez. Şi când ea strigă, eu râd». 

Cei patru băeţi nu-i seamănă decât la mân
care. „Nu-mi recunosc sângele de cât când îi 
văd cu furculiţa în mână". Martine singură nu-
şi desminte neamul. Portretul ei este schiţat 
de mână de maestru. In câteva trăsături carac
teristice ea ne este arătată vie şi umplând de 
viaţa ei veselă şi sgomotoasă o bună parte a 
romanului. 

In opera lui Romain Rolland mai cunoaştem 
portrete de acestea sumar conturate, în liniile 
esenţiale, dar semănând cu acele desenuri ale 
maeştrilor vechi, Holbein de pildă, reprezen
tând un personagiu, din câteva trăsături de 
creion, în ce are el mai caracteristic, mai viu, 
mai uman, impresionând prin contrastul dintre 
sobrietatea mijloacejor şi intensitatea vieţei. Aşa 
era Anna din „le Buisson ardent", aşa e şi Martine. 

Familia, doi prieteni,—notarul şi preotul unui 
sat vecin—ucenicii pătrunşi de spiritul meşte
rului, suflete făurite după chipul şi asemănarea 
lui şi despre care aşa de duios ni se vorbeşte 
în minunatul capitol al „Casei arse", iatăcercul 
modest în care se învârteşte toată activitatea 
lui Breugnon. „Lucru dupe băutură şi băutura 
după lucru." Acesta e crezul lui, întretăiat de 
elanuri poetice, de escursii, de înţelegătoai*e 
conversaţii sau de juste şi sănătoase reflecţii, 
une ori destul de nereverenţioase asupra lumei, 
lucrurilor, stăpânilor de pe pământ şi chiar 
a celora din cer. 

Principala calitate a acestui roman e că el ne 
dă ó admirabilă lecţie de curaj şi energie. Viaţa 
nu e neplăcută decât pentru că nu facem nimic 
ca să fie altfel şi, mai ales, pentru că-i cerem 
ce ea nu ne poate da. In noi stă secretul mulţu-
mirei şi prin aceasta ea e la îndemâna ori cui 
Asemenea nouă . din multe pJncte de vedere, 
bătrânul Breugnon are un mare avantagiu asu
pra noastră : a rămas în contact cu natura. Do
tat cu simţuri sănătoase şi fjne, le deschide pe 
toate, largi ca nişte porţi, sensaţiilor care îl 
năpădesc din toate părţile. Nefilosofând viaţa 
ci numai trăind-o, n'o mai complică în chip 
inutil. Prin aceasta el merită coroana simbolică 
cu care familia lui îl încununează la praznicul 
de Bobotează. Rege al vieţei el merită să fie 
prin darul ce are de a pune încrederea în lo
cul descurajărei, răbdarea în locul neurastenicei 
nerăbdări moderne, măsura, sănătatea, viaţa 
organică normală, acolo de unde le izgoneşte o 
modă şi o concepţie anarhică a timpului nostru. 

De la începutul până la sfârşitul romanului 
nu găsim o singură slăbire a tonului. Cu o 
vervă diabolică, în ritm de cântec şi de dans 
tot ce formează viaţa noastră cea de toate zi
lele—lanţ de nenorociri, dar şi de plăceri—ne 
trece pe dinainte, se oglindeşte în spiritul ero
ului nostru. 

Fie care lovire a soartei deşteaptă în el o 
nouă energie. Nici o dată doborât, în cea mai 
frumoasă limbă, verde, plină -de suc, în proză 
ritmată şi de multe ori rimată, săltăreaţă şi vie 
Breugnon cântă fericirea de a trăi şi ne dă un 
adevărat catechism al optimismului. 

G. Oprescu 
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Arte plastice 
Expoziţia d-rei Mina Bick 

(Sala" Cercului Libertatea) 

D-ra Bick, deşi nu e încă o individualitate 
bine conturată în lumea artelor noastre, pentru 
mine e totuşi o cunoştinţă veche. 

Acum câţi-va ani, cu prilejul unei expoziţii 
de fine de an al şcoalei de arte frumoase, lu
crările ei mi-au atras luare aminte şi, în darea 
de seamă pe care am făcut-o într'un cotidian 
teatral de pe atunci, am insistat în deosebi asu
pra lor. Şi constat cu plăcere că nu m'am în
şelat dé loc în aprecierile mele de atunci. 

După o trecere de timp relativ destul de scurt 
o regăsesc astăzi pe d-ra Bick aproape o ar
tistă desăvârşită. Talentul ei a făcut progrese 
frumoase şi, fără să vâneze pe plaiurile ultra-
originalilor, se află în plină evoluţie spre re
giunile noui ale artei. 

Geeace e demn de remarcat delà început e că 
lucrările d-rei Bick n'au acele bizarierii şi voa
lări supranaturale cari să supună ochiul şi ima
ginaţia privitorului Ia exerciţii şi sforţări extra
ordinare. 

Se evidenţează mal mult perseverenţa dorinţei 
de a reda cu mijloace cât mai suficiente impre
siile, decât grija de ale plasticiza după anumite 
reguli tipice. De aceia poate aproape toate lu
crările tinerei artiste au acea frăgezime sui ge
neris, acea francheţă simpatică şi acea atmos
feră de blândă şi dulce melancolie, ce-ţi trezeşte 
gânduri şi-ţi strecoară în suflet o simţire tai
nică, analogă cu aceia ce-ţi deşteaptă fălfăirea 
unor aripi într'o noapte înstelată de primă
vară. 

In ce priveşte preferinţele d-rei Bick cred că 
ele n'ar putea fi etichetate sub un anumit gen 
definitiv. Ele oscilează, deocamdată, după îm
prejurări. O situaţie le apleacă într'o parte, o 
situaţie într'altă parte. 

In elementul ei, totuşi — ca să-i stabilesc o 
preferinţă — pare a fi în lucrările decorative. 
Aci talentul d-sale e cu totul particular şi-i ca
racterizează în chip definitiv înclinaţiile. 

Cuvinte de laudă merită şi ciclul de schiţe în 
ulei, reprezentând colţuri din uliţele suburbiene 
ale capitalei ; în aceste schiţe pictoriţa dovedeşte 
că posedă din belşug darul observaţiei şi o per
cepţie plină de fantazie care reuşeşte adesea să 
prindă şi să redea convenabil unele aspecte ale 
vieţii aparente care se sbate aevea şi palpită sub 
privirile noastre. 

Sunt apoi schiţele în umbră şi lumină, pline 
de evocativă melancolie, flori cu reuşite îmbi
nări de colorit, peisagii în linii calme şi suave, 
pasteluri autumnale cu-mult aer, unele, cu at
mosferă plină de răstrişte, cu ceruri joase şi 
triste şi perspective înceţoşate, altele. Acestora 
din urmă nu le lipseşte mult ca să fie cla
sificate printre lucrările de netăgăduită va
loare. 

Cu expoziţia aceasta d-ra Bick ese dintr'odată 
şi în chip definitiv din negurile debutului şi-şi 
ocupă locul cuvenit alături de pictorii noştri 
de talent. 

— a.—t. — 

însemnări 
înmormântarea Iui D. Teleor 

Privim moartea cu alţi ochi şi cu altă emo-
ţiune decât majoritatea semenilor noştri. Pre
ţuim prea puţin înmormântările zgomotoase şi 
şi ne găsim, pe nevrute, în tabăra celor răs-
vrătiţi, când vedem pe câte un om al zilei, că
lătorind cu prea mare alai, de acasă delà d-sa, 
până la parcul Ini Şerban-Vodă... 

Aşa dar, sântem mai mult pentru eclipsarea 
à l'anglaise... Am citit odinioară, cu neuitată tre
sărire sufletească, o pagină asupra înmormân-
tărei poetului filosof Guyau, autorul celebrei 
cărţi: L'Irréligion de l'avenir. 

Câtă simplicitate, ce poemă de supremă dis-
creţiune ! 

Dar bietul nostru Teleor mi se pare că i-a 
întrecut pi toţi, nu prin simplitate şi discre-
ţiune, ci prin năpustirea şi nepăsarea cu care 
s'a săvârşit îngropăciunea lui. întâi, sărmanul 
a murit la spital.... Aici, n'avem nimic de zis.... 
Eminescu, Bolintineanu, şi încă alţii au murit 
la spital ! 

Asta este un privilegiu cunoscut al poeţilor 
români şi ar fi p temeritate din partea noastră 
să cârtim împotriva unei.tradiţii atât de bine 
stabilite. 

Dar, odată mort Ia spital (şi anume la Spitalul 
Colţea) nu era mare cheltuială să ne aducem 
aminte că Teleor a fost publicist român, timp 
de vre-o patru decenii şi să cinstim — cinstind 
descărnatele lui rămăşiţe — breasla noastră şi 
munca noastră. 

La Spitalul Colţea există o capelă mortuară 
dosnică şi există şi o biserică arătoasă, în faţa 
şi în curtea Spitalului. Ce ne costa, dacă ceream 
ca rămăşiţele acestui confrate să fie expuse în 
biserica din faţă şi nu în chiţimia de lângă 
poarta din dos ? ^ 

Teleor a luat loc pe masa cerşetorilor, a sinu
cigaşilor şi a celor uitaţi de oameni. Numai 
discursul colegului Dragoslav a distins funera-
riile lui Teleor, de funerariile ultimului naufra
giat social care moare la un colţ de stradă. 

Şi eră atât de lesne să dăm lumei şi noi în
şine o dovadă că sântem mai puţin atrofiaţi 
decât se zice !.... In cortegiul care 1-a însoţit pe 
Teleor erau vre-o trei ziarişti şi vre-o doi scri
itori. Nu era ploae, nu era vânt, nu era zăpadă. 
Eră o după amiază clară şi caldă. 

Unde eră solidaritatea, unde pietatatea cole
gilor noştri faţă de taina şi de măreţia morţei, 
unde elementarul tribut de trei ceasuri de se
riozitate şi de participare, la ultima sărbătoare 
a unui confrate* 

O, Diogene, cinismul tău în faţa vieţei şi a 
morţei, era o simplă pretenţiune filosofică ! Fă 
drumul înnapoi, peste Styx, dacă vreai să vezi 
ce-am făcut noi din nevinovatele tale pretenţii ! 

G. G. 
•k 

Problema financiari este lucrarea cea mai 
nouă a d-lui Const. Brăileanu, autorul cunoscut 
şi citit al Chestiunei Agrare. In această recent 
apărută broşură (Problema financiară, Editura 
librăria! Pavel Suru, 46 pp.) d. Brăileanu se 
ocupă de generala strâmtorare în care trăim cu 
toţii—şi Stat şi particulari — din pricina pertur
barci financiare şi economice. într 'o expunere 
limpede şi accesibilă ori cui, d-sa arată forma 
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fn care se prezintă problema, fondul şi analiza 
ei, măsurile sociale pentru o potrivită deslegare 
şi măsurile fiscale consiliabile. Ideia cardinală 
din această lucrare este următoarea : „Zdrun
cinarea, destrămarea, pe care războiul a provo
cat-o în organismul Statului este atât de gravă, 
încât restaurarea nu poate într'adevăr veni 
decât delà o reformă socială radicală, având ca 
temei obligativitatea muncei şi cea mai bună 
organizare a muncei, în vederea obţinerei celei 
mai bune şi mai mari producţiuni posibile, pe 
toate terenurile activii aţei cetăţeneşti". Lucrarea 
d-lui Brăileanu se cuvine să fie citită şi medi
tate de toţi cât îşi bat capul cu încurcatele pro
bleme aie gospodăriei noastre publice ; dar se 
cuvine să fie cunoscută mai cu seamă de aceia — 
cei mai nefericiţi ! — delà cari cerem grabnice 
leacuri, la încurcatele noastre treburi. 

* 

Trei cărţi noi, câte trele cu poezii; am aci pe 
masă, subt braţul meu cel stâng. 

Iată-le, aşa cum le-am recoltat : Grădina între 
zidari, Lebedele sacre şi Revolte şi răstigniri... 
E destul de mult de când îmi propun să le 
recitesc pe îndelete, să poposesc la strofele cele 
mai frumoase şi să notez pentru mine şi pentru 
alţii gândurile şi icoanele prilejuite.... Dar sar
cina zilei e atât de ţ;rea, obligaţiile şi mizeriile 
vieţei atât de numeroase'în cât, ora prielnică 
şi limpede, pentru citirea acestor pagine de poe
sie, zboară mereu înainte, cu aripe amăgitoare 
şi albastre !... 

Deschid la întâmplare, volumul lui Ion Pillât, 
Grădina intre ziduri : 

Şi când lamina nopţei zvârlit-a micşunele 
Pe pajiştile apei şi lin le-a răsfirat, 
Când cerul, pentru clipa de taină şi-a lăsat 
Pe-aleele lichide prundişul alb de stele, 

Noi in genunchi cazarăm.... 
Petale cu petale. 

Din balta cea mai tristă, grădină ai făcut. 
O, Doamne, înfloreşte şi bietul nostru lut 
Cu-o rază pogorâtă din darurile tale, 

Curat şi subjugator izvor de poezie !... Poeţii 
noştri nu prea dau pe aici şi muza lor nu ştie 
să ne verse decât un vin amestecat şi tulbu
rător. 

Fi-va Ion Pillât, poetul de înnaltă şi din ce 
în ce mai clară inspiraţie creştină pe care îl aş
teaptă mulţi şi îl aştept şi eu ! 

Cu o înclinare sufletească evidentă şi cu tot 
dinadinsul vom căuta, într'o zi, conjecturi favo
rabile în această Grădină intge ziduri. 

Amicul Victor Eftimiu, este inspiratul pres
tigios delà care pot să aştept opere şi fru
museţi totdeauna falnice, dar nu îndestularea 
preferinţelor mele mistice : 

Iubito, seara când te rogi 
In faţa sfinţilor bătrâni, 
Şi-a sfintelor cu ochi albaştri— 
O, roagă-te şi pentru mine ! 

Eu tăinuesc păcate mari, 
Păcate mari, nespovedite... 
In suflet port de mult, de mult 
Vn iad tntreg de răutăţi 
Şi-an cimitir de remuşcâri... 

Cu toate acestea, ori cari ar fi punctul nostru 
de vedere şi-al orisi cui, dreptatea cere să dăm 
lui Victor Eftimiu dacă nu dinarul Cezarului— 
căci deocamdată poezia română nu mai recunoaşte 
regalitatea nimărui — cel puţin omagiul talentu
lui exersat şl neobosit. 

Cartea lui A. Dominic Revolte şi Răstigniri este 
recentul eveniment al poeziei, câtă se ştie şi se 
scrie în vechiul .Regat. O luare aminte deose
bită şi o pricepere nouă sânt necesare pentru 
această apariţie şi nouă şi prevestitoare : 

Eterne Israel! 
Inaripatâ'n mine simt cântarea 
Şi blestemul sau binecuvântarea 
Cq braţul meu prin toţi strămoşii mei 
Ţi-a limpezit şi el cândva cărarea, 
Şi-a dărâmat şi el pe vechii zei. 
Şi l-a dospit cu lacrimi şi nevoi 
Pe Christ, pe zeul lamei noi. 

Câte trei aceşti poeţi au cu prisosinţă dreptul 
la câte-o dimineaţă, la câte-o seară lungă, din 
timpul nostru, sorbit de trudă şi de nevoi. Iu
bitorii de poezie şi de plimbări pe sutyt arca
dele lui Academus—dacă a mai rămas vreunul în 
aceste zile tragic materialiste—au la îndemână : 
Grădina între ziduri (Editura Socec) Lebedele 
Sacre (Editura Samitca) Revolte şi Răstigniri 
(tot Socec). 

* 
In preeedentul nostru No. dublu (6—7, Aprilie 

1920) articolul «Răspunsul lui Nenea Mache* în
făţişează câteva erori de tipar, unele mai mari, 
altele mai mici. Pe cele din urmă, le-a îndepărtat, 
desigur, cititorul binevoitor ; pe cele dântâi, i le 
propunem spre îndreptare: 

De pildă, în pag.89,col, I,linia 24,să citească: 
stă la baza definiţiei (în loc de : conţine defini-
ţiunea) ; tot acolo, linia 84 : de ordine par su
biectivă în loc de : (origine pur subliectivă). După 
aceia, pag.90, col. I, jos de tot : Primum vivere, 
(în loc de primus), pag.91,col. II, linia 9: apoi 
că poporul (în loc de : apoi când poporul) ; în 
fine, .pag. 93, col. II, linia 2 : am cutezat (în loc 
de : àm cugetat). 

* 

Dacă-ţî place, dacă nu!... Ne găsim într'o di
lemă dureroasă şi anume în următoarea dilemă-
căpcană, în care ne închide un stimat fost al 
nostru abonat, lată ce ne scrie d-sa, pe o carte 
poştală, cu data poştei: 23 Aprilie 1920: 

„Domnule Director. Azi am primit No. 4—5 
din revista D-voastră. Vi-1 înnapoez şi vă rog 
să nu mi-o mai trimeteţi. E adevărat că am do
rit abonamentul de mult, poate aproape un an, 
numai în cazul când mi se publică bucăţi lite
rare (schiţe etc.). Am trimis atunci una şi am 
fost refuzat. Pe atunci eram la H... după cum 
văd adresa. Dar de la sept. expirat, m'am mutat 
la F... Mă mir cum de atunci şl până azi nu 
m'aţi şters dîntre abonaţi. Primesc numai în 
cazul când, in fiecare număr, mi se pune o bu
cată de literatură. Altfel nu. Cred ca ne-am în
ţeles. Aştept răspunsul la un fel. 

N. M.« 
Asta se cheamă preciziune!... Fie! Mai bine, 

cu... un om precis, la pagubă, de cât cu un am-
phibolog, Ia câştig ! 
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Este netăgăduit că 

PENTRU CONSOLIDAREA ROMÂNIEI MARI 
E o sfântă datorie a oricărui locuitor al 

României întregite ca să subscrie cât mai 
mult la 

ÎMPRUMUTUL INTERN 
In virtutea legii promulgată în «Monitorul O-

ficiah No. 213 din 16 Ianuarie 1920, Guvernul 
Român emite rentă amortibilă 5% din 1920. 

Scopul împrumutului 
Acest împrumut are de scop acoperirea ne

voilor tezaurului din cauza marelui contingent 
de trupe rămase încă mobilizate pentru apăra
rea ţării, pentru punerea în aplicarea a diferi
telor legi sociale, isvorîte din însăşi urmările 
războiului, precum şi pentru reconstituirea gos
podăriei naţionale. 

In textul titlurilor noului împrumut se vor 
reproduce următoarele condiţiuni : 

împrumutul va fi emis în titluri la purtător 
de 500, 1.000, 6.000, 10.000 şi 20.000 lei. 

Titlurile vor purta în facsimile semnăturile 
Ministrului de Finanţe, a Directorului Datoriei 
Publice şi a Casierului Central al Tezaurului 
Public şi o semnătură manuscrisă de control. 

Scutirile de impozite 
Subscriitorul Ia acest împrumut e scutit pen

tru sumele subscrise de impozitul asupra cre
şterii averilor, (asupra câştigurilor de război) şi 
asupra averilor. Sumele subscrise nu se vor 
socoti la stabilirea averilor asupra cărora se va 
executa un eventual împrumut forţat. 

Titlurile acestui împrumut vor fi scutite de 
orice impozite prezente sau viitoare. 

Titlurile 
Titlurile vor fi primite cu valoarea lor nomi

nală ca garanţie la toate casele Statului. Cupoa
nele scăzute vor fi primite la aceleaşi Casse 
drept numerar. Titlurile vor putea fi puse în 
gaj (lombardate) la Banca Naţională a României 
şi la Cassa de Depuneri. 

Subsorlitorul va putea plăti pământul cu caie a fost 
împroprietărit prin expropiere cu aceste titluri pe va
loarea lor nominală purtând primul cupon neajuns Id 
scadenţă. 

Titlurile acestui împrumut vor purta o do

bândă de 5°/0 pe an la capitalul nominal. In a-
cest scop titlurile sunt însoţite de o foae de, cu
poane de dobânzi semestriale pe zece ani, re-
înoibile până la complecta stingere a acestui 
împrumut. 

Amortizările 
Amortizările acestui împrumut se vor face pe 

valoarea nominală în curs de 40 ani, conform 
tabelei anexate la textul titlurilor, prin trageri 
la sorţi semestriale care vor avea loc la 1 Sep
tembrie şi la 1 Martie al fiecărui an, cu înce
pere delà 1 Septembrie 1921, dată fixată pentru 
prima tragere. 

Guvernul se obligă a nu denunţa acest îm
prumut înainte de 1 Mai 1931. 

Titlurile eşite la sorţi vor fi plătite la 1 Mai 
şi 1 Noembrie ce urmează fiecărei trageri în 
schimbul titlurilor având ataşate toate cupoa
nele, începând cu scadenţa imediat următoare 
termenului rainbursărei. Primul cupon va fi 
plătibil la 1 Noembrie 1920. • 

Cupoanele 
Valoarea cupoanelor ce vor lipsi se va deduce 

din capitalul de rambursat. 
Numerile titlurilor eşite la sorţi la fiecare tra

gere, împreună cu o specificare a celor din tra
gerile precedente, cari nu s'au prezentat la plată, 
se vor publica în «Monitorul Oficial». 

Cupoanele scăzute şi neprezentate la plată se 
prescriu după cinci ani, iar titlurile eşite la sorţi 
după trecerea de treizeci de ani delà scadenţa 
lor. 

In locul titlurilor perdute, furate sau distruse 
se vor libera proprietarilor duplicate în confor
mitate cu legea decretată cu No. 3380 din 13 No
embrie 1918, putându-se lua cunoştinţă de dis-
poziţiunile acestei legi la locurile de plată. 

Subscrierile acestui împrumut vor fi ireductibile: 

Ministru de Finanţe, AUREL VLÄD 
Bucureşti, 20 Februarie 1920. 



CONDIŢIUNILE DE SUBSCRIERh 
In baza prospectului de mai sus, subscrierea 

la împrumutul &"/,, din 1920, va începe în ziua 
de 25 Martie a. c. 

Subscrierea se va face: 

In Bucureşti 
1. La Ministerul de Finanţe, la Cassa de Depuneri, 

Consemnaţluni şi Economie, la Administraţiile Finan
ciare. 

2. La Banca Naţională a României. 
3. La Banca Marmorosch Blanck et Co. 
4. La Banca Românească. 
5. La Banca Naţiune!. 
6. La Banca de Credit Român. 
7. La Banca Agricolă. 
8. La Banca The Bank of Roumania Ltd. 
9. La Banca Comercială Româna. 
10. La Banca de Scont a României. 
11. La Banca Ţărănească. 
12. La Banca Generală a Ţării Româneşti. 
13. La Banca Cerealiştilor. 
14. La Banca Dacia Traiană. 
15. La Banca Fortuna. 
16. La Banca L. Berkovltz. 
17. La G. M. Eftimiu et Co. 
18. La M. Finkeis. 
19. La C. Steriu. 

20. La I. D. Benzai. 
21. La Banca Sindicatului Agrigol Ialomiţa. 
22. La Banca Munteniei. 
23. La Banca Franco-Romàna. 
24. Creditul Technic. 
25. La Banca Sindicatului Agricol Ilfov. 
26. La Banca Crlsoveloni. 
27. La P. Gr. lonescu. 
28. La Cobilovici. 
29. La Societatea cooperativă „Viotoria Unirii". 
30. La Banca Carpaţilor. 
31. La Banca Rahova-Bragadiru. 
32. La Centrala Băncilor din Provincie. 
33. La Grosswald et Marcovici. 
34. La Josef, Cohen et Stroerfer. 
35. La Hai m, Campus et Bassa. 
36. La Banca Română de Comerţ şi Industrie. 
37. La Sindicatul Bursei. 
38. La A. Lazaris. 
39. La Casa Funcţionarilor Publici. 
401 La Societatea de Asigurare „Generală". 
41. La Banca Oborului. 
42. La Banca de Petrol, Mine şi Industrie. 
43. La Banca Poporului. 
44. Lă Simon Schwartz. 
Subscrierile se vor mai face la alte Bănci sau 

Instituţiuni, cari se vor indica prin publicaţiuni 
speciale precum şi ia Băncile Populare. 

In provincie, inclusiv Basarabia şi Bucovina 
1. La toate Sucursalele şi Agenţiile Băncilor mai 

sus menţionate. 
2. La Administraţiile financiare şi la Percepţii. 
3. La Banca Comerţului Craiova. 
4. La Banca Moldovei laşi. 
5. La Banca laşilor laşi. 
6. La Banca Dacia laşi. 
7. La Banca Groswald laşi. 
8. La Banca Jurist laşi. 
9. La Banoa Română Brăila. 
10. La Banca Brăila, Brăila. 
11. La Societatea Economia din Focşani. 
12. La Societatea Frăţia, din Focşani. 
13. La Societatea Putnei din Focşani. 

14. La Societatea Milcov din Focşani. 
15. La Societatea centrală Ploeştl. 
16. La Fraţii B. Eschenasy, Craiova. 
17. La Prima Societate de Economie, laşi. 
18. La Banca Botoşăneană Română, Botoşani. 
19. La Banca de Credit Piatra-Neamţ. 

' cowltz, Botoşani. 
p, Craiova, 
teniei, Craiova, 
erman. 
orice alte Casse de bancă cari se 

licaţiunl speciale. 
Băncilor Populare. 

20. La B. 
21. La N. 
22. La 
23. La 
24. Precum şi l! 

vor indici prin 
25. La Federale! 

In T r a n s i l v a n i a 
1. La Perceptorate şi la toate Băncile cari fac 

parte din Asociaţiunea „Solidaritatea", precum 
şi la altele cari se vor desemna ulterior. 

Preţul de emisiune este fixat pentru acei ce vor 
face vărsămintele la 87 suta de lei capital nominal, 
iar pentru aceia ce vor face vărsămintele în rate la 
88 suta de lei capital nominal. 

Vărsămintele cari nu se vor face integral, se 
vor face în două rate. Prima rată va fi de 48 lei 
la subscriere la a doua rată se va plăti până la 
3 Iulie 1920 şi va fi de 40 lei. 

Cei cari nu vor achita rata a doua în acest 
termen vor plăti pentru o lună de zile urmă
toare o dobândă de 8°/0 pe an. După acest ter
men se va putea vinde dreptul în contul şi 
rizicul subscriitorului. 

Guvernul are dreptul să închidă subscrierea 
oricând va voi, anunţând cu 5 zile înainte de 
data închiderii ei, prin publicaţiuni speciale. 

La subscrieri cu vărsăminte integrale se vor 
. primi bonurile de tezaur precum şi bonurile.de  

tezaur ale Apărărei Naţionale, deducându-se do
bânda până la scadenţa lor, delà data subscrierii 

la noul împrumut. Se vor mai primi tot la sub
scrierile cu vărsăminte integrale pe valoarea lor 
nominală : cupoanele ce scad în interval delà 
1 Aprilie 1920 până la 1 Aprilie 1921 inclusiv 
dola titlurile de rentă aflate în depozitul Gassei 
de Depuneri şi Băncile cari au fost autorizate 
să-şi trimeată depozitele la Moscova. De ase
menea se vor primi cupoanele cu aceleaşi scă-
zăminte delà titlurile aflate în posesia deten-
torilor. 

Subscriitorului i se va libera o chitanţă, con
statând subscrierea şi efectuarea vărsămintelor. 

Subscrierile se vor face pe formulare ce se 
vor pune gratuit la dispoziţia subscriitorului. 

Subscrierile pentru acest împrumut vor fi ireduo-
tibile. 

Titlurile definitive împreună cu foile de cu
poane se vor libera cel mai târziu la l Iulie 
1920. Chitanţele sunt circulabile ,ca şi titlurile 
până la emiterea acestora. 

Ministru de Finanţe, AUREL VLAD 
Bucureşti 20 Februarie 1920. 

http://bonurile.de
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T A B L A DE M A T E R I E 
Anul XIV — 1919 

I. Poezi* 
Poe. 

C. Animimi — Mugurii . . ' 400 
C. Ardeleana — Un suflet 31 

« — După furtună 31 
Em. Ducuta — Cântece de leagăn: 

„ Doi cântăreţi  
„ Altă dată  
„ Fără ţară  

N'ai să uiţi  
Tu  

I( Primăvara . . .-
n Amurg  
„ Clopote  
)( Peste leagăn • 
„ intâile daruri  
„ Stele de pază  
,, Printre gene  
„ Psalm  
„ Neştiinţa  
„ Mică  
„ Oaspele  
„ Basme din răsărit  
„ Adu două ! . . . . . . . . . 
„ Cerc de aur  
* Făt frumos  

Vrăji • 
„ Flori şi raze . . . . . . . • 
„ Basm  
„ In Biserică  
„ Din întuneric  
„ Locuri sfinte  
„ Ai să vezi  
„ Stropi de iubire 64-65 
„ Pe străzi 123 
. Intr'o noapte senină 157 
„ Troiţa 184 
„ Sufletul ascultă dus . . . . . 214 
„ Fior de basm I 220 
, Lumină între fluturi . . . . 216 
„ Suspin 339 

Lucian Blagt — In lan 286 
„ Pe ruina unui templu . . . . 307 
„ Lacrima şi raza . . . . . . . 288 

Adriana Buztitnu — Poveste 42g 
Nichifor Crainic — Agapa eroică 8 

,. Când toamna începe . . . 9 
Dor 29 

., Cântec de toamnă . . . . 56 
„ Dimineaţa de Main . . . 151 
„ Romanţă . . . . . . . . . 156 
„ Porumbeii 172 
„ Terţine peiitr'un arbore . . 203 
„ Romăniţele din vale . . . 280 
„ Cântecul iluziei . . . . 220 
n Cuîes de vii 440 

Ceorge Coşbuc — Poetul 83 
„ Pe Bărăgan 84-85 

Din Odiseea (cartea XI stro
fele 28-40 . . . . . . 89-90 

„ Nu nţeleg 92 
„ Izvor de apă vie . . . 97-99 

Em. Ciomac 

G. Duma 
Art. Enăşescu şi 
I. Săn-Georgitt 
Art. Enăşescu 

G. Gregorian 

Maria Hina 
» 

Alex. Mircea 
A. Moşoiu 

B. Munteanu 

D. Nanu 

I .Ojog 

Ion Pillât 

P. Papazissu 
V. I. Popa 
N. I. Părvuteseu 
N. Romanas 
M. N. Romanesca 

G. Rotică 
I. U, Soricu 

« 
/. Sân Georgia 

A. Stamatiad 
» ^ 

Alexandrina Scarta • 
Alice Soare 
Al. Terziman 

Adii Umblă 
A Vlăhuţ* 

Pag. 

- Când umbrele domnesc 178-179 
Mistica roză 260-261 
Nocturna: In taină . . . . 
Primăvara  
Flori  
Lumină'n noapte . . . . 
Când urcă alte zodii . 412-14 

- Cântec 59 
~ Balada crucii de mesteacăn . 13 
- Cleopatra 52 

Pe un ţărm elenic . . . . 51 
Pământ 121 
Din Cytera 140 
Floarea morţii . . . • . . 212 
Intre astre . . . . . . . 212 
Credinţă . . . . . . . . 240 
Flori de lună . . . . . . 216 
Ţiganca 400 
In parc 443 

Epilog 443 
- Pe drumul vieţii 2 3 8 . 

La ţărm de abis . . . . . 2 3 » 
- Interior 2 » 

Vârful cu dor 31?1 
- Sonete 145i 
- Linişte 216* 
- Moartea lupului (După . . 

[Vigny) . . . . • . . 247-248 
- Ştii tu ce este viaţa ? . . . 20 

Psalm modern 216 
Semn rău 241 
Cântec 241 

- Scoica  
Furnica  
Luceafărul  
Plopul  

• Fecioarele din Pind . . . . 345 
- Mathias Corvinul . . . . 440 
- Cântec  

Toamna în codru 185 
- întâiul pahar 185 

Amaryllis . . . . . . . . . 185 
Bucolică 185 
Liber • . 287 
Toamnă pe fiord 402 
Din Sigbjorn Obstfelder . . 448 
Printre primejdii 287 
Doina • . . . 36 
Înviere 116 
Niciodată 59 

Către Euridice 157 
Rugăciune . . . . . . . . 61 
Rugăciune . . . . . . . < c " 
Shor 



TABLA DE MATF.HfK, Anul XVI 

Pan. 

V. Voicukscii — Lacul zânelor 192 
„ Noul mag 216 
„ La răscruce 344 

Pârga 344 
„ Sodoma . 366 
„ La poarta Paradisului pierdut 355 
„ Ca nàfrema sfintei Veronica 426 
„ Prometeu . . . . • . . . 440 
„ Vânătoarea veche  

O. Voevidca — Ares 203 
„ Primăvară 261 

JD. Vlasan — Moartea iui Arthur (din Te-
[nnyson) 288-300 

T. Vălenii — In bordei  

II. P r o z ă 

R o m a n 

N. Damdescu — Botezul (fragment) . . . 318-320 

Nuvele, Schiţe, povestiri 

C. Ardeleana — Căutând casă 37-38 
/. Agârbiceanu — Darul lui Moş Miron . . 119-120 
A. Cazaban - - Supărarea unui părinte . . 53-56 

„ Faptă creştinească . . . . 157-259 
D. O. Chiţoiu ~ Schimnicul 60-01 
M. 1. Cliiriţescn — Din povestirile lui Acdereli : 

Cum l-au scăpat . . . . 138-140 
„ Odiseia pietroiului delà Kili 

[Kadiu 357-366 
„ Poveste delà ovrei . . . . 441-442 

V. Cioflec — Dascălu Căciulă-grasă . . .152-156 
„ — Clânţăul din Ciucueţi . . . 262-297 

V. Demetrius — Bunicul 331-322 
D. Iov — Ploaie 173-177 
AI, Lungeanu — Cu carul. . . •• 444-448 
G. Mihăescu — Linia întâi 70-73 

In tren 294-297 
„ Cel din urmă cârd . . . . 401-402 
„ Figurina 415-423 

C. Moldovanu — Primul convertit 146-148 
P. Papazissu — Mia Iui Ciutră 334-339 

„ — Căpidana . 
L. Rebreanu — Cuibul visurilor  
C. Saudu-A/dea— Sfântu Uie 203-212 

„ — Racila 281-186 şi 
308-317 

/. Visarion ' — Arendaşi de moşie . . . • .67-69 

Amintiri, note de călătorie, însemnări de 
răsboi, cugetări, etc. 

C. Ardeleana — îngropare . . . . . . . 18-19 
G. Bogdan-Dtiică — Cu George Coşbuc . . . 93-95 
Nichifor Crainic — Un drum de triumf . . . 288-293 
C. Gane —• Pagini de răsboi : Conştiinţa 186-192 

'" Comă^şti . 342-344 
IaşJL. . . ' . 14-17 

10-13 

,33 
>A71 

*/-31 şi 
141-144 

A. Vlahuţa 

I Draga 
B. Delavrancea 

III. 

Al. Al. Busuioceanu 

l. V. Bargovan 
Nichifor Crainic 

O. Coşbuc 
Radu Dragnea 
M. Dragomirescu 
A. Enăşeseu 

Dr. I. Lu pas 

D. Nanu 
V. Pàrvan 

Em, Panaitescu 
V. Save/ 
Em. Teoliari 

Oct. Tăslăuanu 

— Frângurele . . . . 
„Noi vrem pământ" 
Din carnet . . . . 

Pa«. 
26 
90 

116 

T e a t r u 

— Hanul durerilor (fragment) 23-35 
— A doua conştiinţă (frag-

[ment inedit) . . . . 239-240 

Studii şi articole 

— Delavrancea . . . . 229-337 
Poetul pasiunii . . . 273-279 

, Inobilare 305-316 
Tradiţionalism . . . 409-411 

— Papazoglu 122 
— George Coşbuc . . . . 86-88 
— Invazie franceză . . . 353-355 

Al. Vlahuţă  
Coşbuc şi idealul naţional . 69 

— Uniţi 91-92 
— Spre dogmatismul naţional 57-58 
— Drama lui Delavrancea 341-342 
— Politică şi cultură . . 201-202 
— Cărturarii în politică . 340-À41 
— Adunarea naţională delà 

[Alba lidia . ' 3-8 
— Etapele creaţiunii . . . 430-439 
— Universitatea naţională a 

Daciei superioare . . . 105-116 
Parentalia . . \ . . . 377-399 

— Delavrancea 213-216 
— Ilarie.Chendi . . . . 149-151 
— Excesul de milă în lite

ratură contemporană . 180-184 
şi 216-219 
şi 243-146 

— Ardealul 49-50 
— Coşbuc 81-82 
— înviere 137 

„Arta Română" . . . . 171 
Unirea 1 
Aliaţii 25-26 
O protestare 333 

Al. 

IV. Cronici 
Dări de seamă 

Al. Busuioceanu — Cărţile Iui loan Dragu . 74-75 
n A. Mându-Floarea Ti-

[brului 124-125 
n Cărţile Reginei Maria . 193-194 
» H. Papadat Bengescu 

[Ape adânci . 194-195 
V. Pârvan — Au căzut 

[pentru libertate 221 
N. Crainic—Icoanele vremi 

Al. T. Stsmatiad—Măr-
. găritare negre 269 
Al. Cazaban De su-
fletut nemţilor—Domna 
de la Crucea roşie. . . 323 

Î I M. Rădulescu — Suflet 
şi uzină*346-348 

» I. Brucar — încercări . 
şi studii 372 

» I. C. Asian — odinioară 372 
» V Eftîmiu — Corabia 

cu pitici 440 



TABLA DE MATEHU-:, Anui Xvî 

Em. Buculă 

N. Crainic 

Aitili- Enăşescu 

Al. Al, Busiiioccaiiii 

Nichifor Crainic 
T. Codru 

R. Dcmcírescu 

V Sovel 
I. San-Georgia 

— Maxim Gorki — Un au 
de revoluţie rusească 249 

— G. Roticá : Cele două 
Românii 249 

D. Zamfirescu ; Pe Ma
rea Neagră 301 

— V. Cârstescu ; Din vre
muri grele 221 

E. Todie : O iubire . . 268 
V. Demetrius ; Dragoste 

neimpărtăşită 32,5 
St. Maieş : Istoria Bise
ricii şi vieţii religioase 

din Ardeal 75 
St. Ciobanii : Dosoftei 
Mitropolitul Moldovei . 75 

L i t e r a tu ră 

— Henry Bordeaux . . • 130-131 
Literatură în străinătate 165 166 
Lucian Blaş^a . . . . 222-225 
Pastelurile lui Alexandri in 
lumina criticei ştiinţifice 450 451 
Anul literar 1919 . . . . 

— Neologismul . . . . . 429-430 
— Scriitorii şi Răsboiu) . . 

Morala scriitorului . . 131-133 
— Contribuţii streine la cultu

ra românească . • . . 326-329 
— D. D. Pătrăşcanu . . 166-167 
— Iarăşi problema Bacon-Sha

kespeare 303 
— Mişcarea literară în strema

tale 3:11-332 

T e a t r u 

Al. Al. Busuioceanu — „Femee" de Em. Nicolau 164-166 
D. Chirnogi — Despre teatru şi repei-

toriu 23-34 
„ . Polyeucte la Teatrul Na

ţional 46-47 
„ Di amä istrorică şi rostul 

ei Ia noi 101-102 
Arlnr Enăşescu — „Candida" de B. Shaw 349-350 

„ „Patima roşie" — „Vlaicu 
Vodă" — „Oedip Rege" _ 

„Văpaia" 374-376 
„ „Ghiara" de II. Bern

stein 405-40G 
„ „Inşiră-te mărgărite" . . 430 
„ „Amurg"de Al. Văitoianu . 

Filosofie 

Al. Al Busumce»nti — V. Pârvan : Ideile fundamen
tale ale culturei sociale con

temporane Í95-196 
V. Pântan — Sensul vieţii 151-352 

Soc io log ie 

Rada Dragnea — Ideologia lui Wilson . 196-197 
A. Enăşescu — Este răsbo iul un factor de 

purificare morală ? Ì28-429 

Mişcarea ide i lo r 

Al. Al. Mnsiiioceanu Romantismul umani
tarist 158-169 

l'°g 

O. C. Tăslăuanu -- ldcea europeană . . . . 373 
,, - - Problema naţiunei . 427-428 

Muzica 

/. V. Borgman — Cântecul românesc . . . . 22 33 
„ Câte-va contribuţiuni la orga

nizarea culturii muzicale în 
Ardeal 77-79 

„ ' Conservatorul de Muzică . 227-226 
E. Monţia — E. Caudela 159-160 
/. Nonna-Otescu — Simfonia a IlI-a a maestruiui 

Enescn 350 şi 
3/3-374 

„ Opera Română 404-405 
„ - Concertul compozitorului 

Ion Perlea 451 
„ Evoluţia artei dansului . . 270-272 

Arte p las t i ce 

C. Ardeleana — Note 21-22 
„ Expoziţii 45-46 
„ Scoală de Bele-Arte . • . 76-77 
„ Teodorescu-Sion'. . . . 128- "29 
„ Expoziţia Pătraşcu 164 

Bassarab — Răspuns la chestia şcoalei Alte
lor Frumoase 1G1 

Em. Ciomac — Doi pictori ai Moldovet : Bă-
ieşu şi Bălţaiu 403-404 

/. Iqrdăncscu — Scoală de Arte Fnunoase 160-161 
Sp. Strâmbii — Scoală de Arte Frumoase 126-128 
Ştefan Popescu — Răspuns 161 
Severin — Privire Generală asupra orga

nizaţii şcoalei de Bele-Arte 161-163 
Teodorescu-Sion — Răspuns 161 

Arhi tec tură 

Sp. CegăneaiiH — Arhitectura română . . . . 126-227 
„ Cronica 249-250 
„ Cronica 302 
„ Arhitectura românească . . 324-325 

Coreograf ìe 

D. C/iiriwgî — Din istoria dansului 193-19J 

E d u c a ţ i e - Ş c o a l ă 

Dr. D Negru — Propuneri cu privire la organizarea 
facultăţii de medicină de la Cluj 100-lSl şi 

129-130 

C r o n i c a cu l tu ra lă 

Em. Bucnfa - Către italia -Í09 

Actuali i ăţi 

Artur Enăş/scu — Emanciparea politică a femeii 325-329 
Oh. P. — Generîiiul Berthelot în Transil-

N». 1 : Revisi 
.Va. 2 : Asocji 

Păreri — F 
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— Pictorul Luchian — Menirea artei decorative — Soci
etatea scriitoruilor români. 

No. 3-4 . Generalul Berthelot în Ardeal — Scriitorii 
noştri în răsboi — Casele naţionale — Expoziţii — Mo
ravuri literare. 

No. 5 — O. Coşbuc, note biografice — Manuscrisele 
lui Coşbuc — Badea Ghéorghe — Inconştienţă. 

No. 6 - Origorescu inedit — Societatea scriitorilor 
români — Teatrul în România Mare — P. P. Molda — 
D-na Delavrancea Dona — Măiestrul Măscărici — Re
viste — Recitalul Scărlătcscu (I. V. Borgovan) — Di
recţia Generală a artelor — Presa din teritoriile libe
rate — Un monument al unirii — Petre Locusieami (A. B). 

No. 7-8 : Societatea română de filosofie (A B) O carte 
de traduceri (A. B.) — Un acuzat — O înfierare aca
demică — Arta română — Revista de Arhitectură şi 
construcţie — Arhiva penimi studiul şi reforma socială — 
Traduceri din limba română — Bunescu — Expoziţii. 

No. 9 : Au căzut pentru libertate — Strigoiul — Ia
răşi originalitatea lui Coşbuc (A, B) — Sburătonil (A. B) 
— Hiena (A. B.) — Arta română — Expoziţii. 
No. 10 : Povestirea lui Făt Frumos (N. CJ — O con
damnare — 3/15 Mai — „Junimea Moldovei de Nord" 
— C. Sp. Hasnaş (A. E.). 

No. 11 : Bătrânul academician şi poezia simbolistă (N. CJ 
— însemnări literare — „Corupţia regatului" — Presa 
noastră (Ein. B) — Unde duce mania (N. CJ — Epita
ful lui Hajdeu (C. O). 

No. 13-14 — însemnări literare (N. CJ — Foaia po
porului (N. CJ — „Mişcarea culturală" (N. CJ - Mando-
vanismul (A. B) — Sourătorul (A. BJ — Monumentul 
luiEminescu la Cernăuţi (A. BJ —Informaţii literare (TS G) 

No. 15-16 — Pictorul Aman — Mărăşeşti — Un Baso
relief al lui Stefan cel Mare (A. B) — M Codreanu (N. C) 
— Haeckd - - Scrisorile lui Flaubert — Partidul naţi
onal român (ÍJ — Societatea scriitorilor români. — O 
descoperire (A. B) Iniormaţiuui din streinătate (T. S. GJ. 

No. 17 — Miniatură bizantină (A. E) — Ionel Teodo-
reanu (N. C) — Literatura macedoneană (A. B) — Ca
sele de editură. 

No. 18 : Traian — „Cuvântul liber" (T. C) — Propa
ganda în streinătate (T. Ç.) Un centru românesc (T. C) 
— Literatura românească în streinătate (A. E) — „Înăl
ţarea" (T. CJ. 

No. 19 — „Cu regîeţi şi vingalace" 
filosofice (A. B) — Superficialitate (E. 
Italie (Em. Bj — Lamura. 

No. 20 21 - N. Bălcescu (N. C. 
valoare (Ein. B) — Portretul lui Benvenuto Ceiini (À. Mi-
clescu) - Isvoraşul (N. CJ — Descoperiri Beotiene (N. C) 
— Pentru Eminescu — Europenisme (N. C). 

No. 22 — Locul de naştere al lui Alecu Rusii (CJ — 
Moraja europeană (A. B) — In ploaia de gloanţe (A. B) 
— V. Savel (G. MJ — Muzica (A. EJ. 

Ne. 23-24 — Tradiţional sm (A. BJ Polirete universi
tare (A. BJ — Rutina literară (A. BJ - Răspunsurile lui 
Vlahuţă (CJ — Dunărea (CJ - A. Renoire (BJ. 

"lustra ta î n tsxt 

No. 1 Tcodorescu Sion : Observator — In patrulă — 
Din retragere — După lupiă — Recrutul — Observator 

(A. BJ ~ Studii 
B.J — La vraie 

O publicaţie de No. 12 : 

în baterie - Tip de tunar — In urma bateriei — 
refacere — La clicson — La mitralieră. 

E. Damian = In patrulă 
No. 2-4 Verona Observator — O baterie 

Pan loanid — Piaţa Bazaca 
No. 5 Mormântul poetului Coşbuc şi al fiului său 
No. 10 : H. Pumitriu : Biserica Curelari (Iaşi) 
No. 11 : M. Bunescu • Marine — Marine 

li. Dumitriu : Citind 
No. 12 : D. Stoica : Patrulă — Rănit 
No. 13-14 : Călătoria Regelui în Ardeal : Careil Mari — 

Câmpeni — Ţibei—La mormântul lui Avram 
Iancu — Alba Iulia. 

P l a n ş e 

No. 1 : Teodorescu Sion : Retragerea (Dobrogea) — 
închinare — La Mărăşeşti 
C. Ressa : Fata de la Jiu 

No. 2 : Luchian : Interior 
Em. Damian : In patrulă 
Han : Patrulă 
Generaul Berthelot în Ardeal (vederi) 

Afa. 3-4 : Iuliu Maniu (portret) 
Verona: Bateria Căpit. Bernesca 
/. lordănescu : Portretul maiorului N. P. — 
Pasiune 
Teodorcscu-Sion : In repaos 
Generalul Berthelot în Ardeal (vederi) 

No. 5 : Potreiul lui Coşbuc — Fotografii cu Coşbuc 
No. 6 : Grigorescu : Ţărăncuţa — La atac 
No. 7-8 : Stoica : Zuav d:n armata fraceză 

Teodorescu-Sion : Portrete — Flori 
Pa traseu : Marina — Peisagiu 

Na. 9 : Al. Teisauu : Panou decorativ 
C. Ressa : Fierărie 
Teodorescu-Sion : Logodnici (Dobrogea) 
St. Demelrescb : In urma bombardamentului 
M. Bunescu : Din Constanţa 
Cornescu — O înmormântare 
O. Hahn : Ţărance 

No. 10 : J. Steriade : Moşneag — La pian 
No. 11 : Portretul lui Delavrancea 

T. Pallady : Pictura 
T Pallady -- Pictură 
lonescu- Dora : Poarta mănăstirii Cornetti — 
Doî tovarăşi 

No. 1314: I. Al. Steriadi: A. Vlăhuţă 
C. Brâncnş : Bust marmoră — Bronz 
Călătoria Regelui în Aîdeal (vederi) 

No. 16-16: T. Aman: Bătuta — Serbare la Conac — 
Joc Ia tară 

No. 17: C. Dimitrescu : Miniaturi bizantine 
No. 18 : V. I. Popa: Biserica diif Mărăşeşti — La afat 
No. 19 : I. Ï. Bernoulli : împăratul Traian 

C. Chichorius : Moartea regelui Decebal 
No. 20-21: Benvenuto Cellinli: Statuia lui Perseli - - Auto 

portret 
No. 22: C. lacob — Bătrân — Evreu. 


