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REPRODUCEREA OPRITA.

PE MARGINEA UNUI ACT DE DANIE

Incepem sd ne preluim efectiv valorile intelccluale i morale. O seamd de oa-
meni din toale straturile sociale — prin{i si {drani, neguslori si prelafi, oficiali
si neoficiali, au ddruit d-Iui N. lorga.o casd in valoare de 350.000 lei. Fapta lor
e fdrd egal in trecul. Din Inmea largd ea aminleste cdleva asemdndtoare : pe aceea
a meridionalilor [rancezi cari au cioplil in piatrd pe Mistral incd viu, pe aceea
a polonezilor cari au ddruil pe Sienkiewicz cu un splendid caslel medieval, impo-
dobit cu lucruri de artd nationald.

Dania, aga de pulin obisnuild, nu porneste din niciun fel de calcul wvulgar.
Ddruitorii in majorilate nu fac politicd, nici mdcar politica d-lui N. lorga. E
un act spontan, ndscut din simpla, rara, superioara nevoie de a mul{umi. De a
mulfumi in sensul religios al rugdciunii. Nicolae lorga e dinlre aceia cdlre cari
inima se innalfd ca un. prinos de smirnd. Din mijlocul socield{ii noasire se ridicd
spre infinit, peniru a ne lua de subliori odald cu ea, figura lui incomparabild.
Negoiul e mandria Carpatilor, e supremul lor avant cdire sldvi. Liniile lui ab-
sorbile indrdzne/ spre zenit ne sugereazd, dincolo de ceeace pulem alinge, spafiile
nemdrginite ale universului. Deasupra ordinei maleriale, pe care spiritul o infringe
asa de rar, odatd la un veac, ingerul Domnului ne cdlduzeste prin vdmile vdz=-
duhului spre ldramurile de sus ale idealului pur. In veacul nostru ingerul Dom-
nului trdiesle printre noi. Socielalea se resimle de lucrarea lui. Nicolae lorga e
marea sugeslie de lumind a generafiei ngastre.

* b

Suntemdintre aceia cari credem in predestinafie. Din oarba inldmplare nu se poale
naste ordinea lumii si cu alal mai pu,tin stélpii de foc cari cdlduzesc omenirea
prin deserturi cdtre oazele verzi ale unui Canaan. Ne place sd privim pe oamenii
mari sub unghiul vocafiei divine. Sub acest unghiu individualitatea $i personali-
tatea apar ca si definite. Omul de vocafie nu se naste peniru a-gi aparfine, c¢i pen-
{ru a ne aparfine. Individualitatea este indivizibild, este ceeace isi apartine exclusiv.
Individualildfi suniem loli, — bucd{i de malerie mdrginite in spajiu, inchise er-
melic in sine, crescule si pdsirale prin pulerea instinctului de conservare care do- .
mind ordinea materiald. Primim din lume totul, fdrd sd-i pufem da ceva. Inje-
lepciunea individualildlii este inlelepciunea melcilor sau a scoicilor relrase in co-
chilii. Sdrmane [iinle osdndite sd consume fdrd a pulea hrdni, sd se bucure [drd
a pulea bucura, sd vadd fdrd a putea lumina! Inslinclul egoist le {uw Ioabe in
gdoacea de ofel a unei siricle animalitdli. .

Omul de vocafie sparge formula individualildlii. Il se comunicd, el se im-
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parle fdrd sd se [dramileze, el se imprdstie, se raspandesle. Ll este personalilale.
Personalilalea esle ceeace rdsund din tine in afard de tine. Ecoul glasului ldu
multiplical in mii de glasuri de jur imprejurul tdu, pind la mari depdrtdri. Dar
oricitl de departe ar fi rdsunelele degsleptate, rdsfrante de ape, de codri, de vdi
san de munfi, ele poarid, acelas in loale, timbrul personaliidfii care le-a creeal.
In cel din urmd dintre ele, in cel mai slab, vei recunoaste glasul inifial.

Nicolae Iorga e dinlre cei ndsculi penlru a ne apar{ine. In vasla lui perso-
nalitete neamul nostru recunoasle cu asupra de mdsurd miloslenia destinului,
Peste pdmanlul romanesc, ars de seceld, cade cu ropot ploaia torenfiald a spiri-
tulut acestuia. Noi, conlemporanii, am sorbil cdleun sirop fiecare din valurile
lui de idealitale si de puritale morald. Omul predestinal are, in ochii noglri, alri-
butul divin al prelulindinildlii. Socielalea noasird a linut sd dovedeascd induio-
selor, cil simle lucrul acesia pand in cele mai adanci straturi ale ei. Cdci e o
dulogie [drd egal in ideea aceasla de a da suporlul pdmdanlesc al unui cdmin
omului pdrdsit de sine insus ca spirilul [ui sd (rdiascd in lofi si peniru {ofi.

L-am vdzut in clipa sdrbdloririi c¢ind, in frunte cu milropolitul si minisirii
{arii, oralorii il glorificau si mulfimea il aclama. Il vdzusem, de mulle ori inainte,
in clipe de durere {ragicd. Niciodald n’a [ost insd mai palid, mai stingheril, mai
sirivil ca in ceasul care peniru omul obignuil ar insemha suprema fericire. 1
durea. Figura lui veseld si scanleieloare se stinsese inlr'un zdbranic de elegie.
Laudele verliginoase il loviau, il rupeau din mulfime, il ridicau in sldvi, il pri-
goniau si-l izolau. Ni s'a pdrut, ca in Vigny, un Moise lerorizat de blestemul pro-
prizi superioritd{i. Superiorilalea aceasla i se aqrunca in fald ca un repros brulal.
Dusn:inia ei i se desvdlea, [diisq si imensd. De accea, cand el insus a lual cu-
vin'ul, a negat-o cu un fanatism mistic. Am  infeles alunei ce imi spusese cu doi
ani mat inainte : Nicalae forga nu crede in ceeace se cheamd in sens comun
glorie. In lasi, pe sub arborii ce se urcd in siruri dreple spre Copou, ii vorbiam
inlr'o seard, impersonal, despre ceeace supravie{uiesle omului superior. El a pro-
testat vehemenl impolriva aceslei degeridciuni posiume. Singura glorie, zicea, e
mullumirea pe care o gusli in folosul ce-l aduci allora cu truda zilelor tale. El cu-
noslea o singurd voluplate : aceea de a se ddrui sufleleste,

*
* *

In isloria ncasird secolul acesia va rdmane timbrat de personalilatea lui
Nicolae Iorga. Il socolim de pe acum o avere nationald ca bdile de aur din
Mun{ii Apuseni ori ca mandria piloreascd a Negoinlui. Semn nou in desvollarca
spiritului nosirn public. Alld mentalitale in socielatea romdaneascd, aspru crilicald
pentru surzenia el fajd de glasurile idealului. Vdd ochil cari nu vedean, aud-
urechile care nu auziau. Mulfimea se spiritualizeazd.

Alesii, cari pand mai leré cdulard s'o ridice cdtre stele, au lrecul nebdgafi
in seamd. In arld, in lileraturd, an rdmas dérele lor de lumind: in (drira pa
'riei w’a rdmas imprimald urma lor pdmanteascd. Pentru greselile (recutului so-
cleta-ea neasird face acte de pocdinfd. Sufletul el s'a supfial peniru infelegerea
puiterilor ridicale din sanul ei spre a [range ordine« malerielli si spre a creea
prin superiotul lor alirnism ordinea idealitélil. ‘

Cand chemdrile lor rdsund, pe simfurile noasire se lasd de acum praful

luminos a! slelelor.

Nichifor Crainic
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In tintirim

In tintirim la noi in fard
Movile sunt tn lung §i'n lat,

O pace muld, funerard,
Le-apasi greu ca un pdcat.

In ele taina nefiinfii

La prins sub milostiv zdvor

Pe tofi cdfi au mugscat cu dinfii
Din tarina durerii lor.

In fintirim dorm munfi de lavd
Inchisi sub lespezi de mormdnt,
Un cuib de urd ji otravd

E orice bulgdr de pamdnt.
Tdrdna tremurd si ’noie

Cdci fiecare fir de lut

Dospeste 'n el o vijelie

Din céte 'n suflete-au bdtul.

In tintirim in fapt de seard
Sireaguri umbrele cobor,

Sunt morfii care se strecoard

Si in unghere fin sobor,

Tdcutd oaste de schelete
Nebiruiti rdtdcitori,

Ei sfinta rdzbundrii sele

Si-o ’mpart in drum la trecdtori.

In fintirim in nopft albastre
Cénd stelele pe cer’ s’aprind,
Rdsund plingerile noastre

Si -zarea ’ntreagd o cuprind.
Infioratd lunca geme

De bocet jalnic de femei,

Ce spun din gura lor blesteme
Cénd duc la groapd ghiocei.

In fintirim mai sunt si cete
De nesdtui boi de pripas,

Cari rumegd pe indelete

Calcand pe-un mort la orice pas.
Si’n vreme ce sfdrsifi cu zile
Noi ldngd cruci ne tdnguim,

Ei pasc la florigdepe movile,

Ei ni se 'ngrasd

Primivara anului (918

‘n tintirim.

Octavian Goga

Afrodites din Milo

/do/ alb al frumusefis,

Crin ce a/ dormit sub tind,
Cine ti-a trimes fiorii
Infloririi spre lumind — 2
Sunt pustii a tale temple, —
Prea tarziu e, Afrodifo.../

A schimbat atitea 'n lume
Vesnicia ce-af dormit-o...

.Cum..? — tu vii cu brafe frante..?
Dar atunci... tu stii, tu stii —

Ca /sus le-a frant ispita,

Si cd nu mai stim iubt/

(Desgropatg in 1826)
Stii —, cd alba lor chemare
Trist fi-a/i tinde-o si'n zadar
Decédnd sdngeré in cuie
Douad brafe pe Calvar...

...0ri... e un prinos divines
Lacrimi tremurdnd pe cruce —
"Nalt rdspuns, umil si mare,
Ce frufia la-/ aduce — ?

Ca s’ardfi eternei lacrimi e
Ce méini doar, puteav so svéinte —
Mut ti le-ai jertfit, ca Dansul, .
Si-i surdzf, cu brage fré~te
A, Toma
-

-
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Pentru intaiasi datd, dupd deisprezece
ani de cisnicie, Vasile Raureanu, inginer
intr’un erdsel din Muntenia, ¢ despirtit
de familia lui, Be multd vreme e serd a
nevesti-si 11 ruga stiruiter si se duc# si
petreacd vacanta la e mesic 2 ei in apre-
picrea Barladului,

Hetirirea de a pleca, amanatd sase ani
de-arindul din felurite imprejurdri, acum
se putuse implini, Alaltieri nevastd-sa,

luind cu dansa catesi trei cepiii, - e
fetitd de unsprezece ani si dei bicti ge-
meni de cinci, — plecase, rdmdnand ca

peste zece zile, si perneascd si el dupd
dansii, Pind atunci, iati-l rdmas singur
si de unde pind acum nu stiuse ce era
uratul, azi incepe si’nteleagd. Nu deard
cid n’are de lucrw; Riureanu ¢ em harnic,
care, de cum se Imprimidvireazd pand di
2apada, n'are nevee de club eri de cafe-
nea, ca si-si petreacd timpul, cd el teate
ceasurile zilei ce-i rdman libere si-le pe-
trece muncind in ragd cu Manele, omul
lui de curte, la ingrijirea srddinci, cea
mai frumeasi gradinid din tet erasul, Are
de lucru: azi teatd dimineata a lucrat la
planul si la rapeartele de expertize, din
pricina cirera n’a putut plech edatd cu
nevastd-sa; iar acum, iatd-l cum ajutd lui
Manele la tunsul gardului viu de lemn
cainesc dintre curte si gridina de pemi,
Bar nici munca de bireu n’a ficut-e cu
tragere de inimi, nici acum in gridind nu
lucreazd veies ca altidatd... Ii lipsesc je-
curile sgsmeiease ale bictiler, ii lipseste
sunetul pianului sub degetele fetitei, ii
lipseste teatd miscarea insuileiiteare, fdrd
de care casa ii pare pustie,

Aceasid lipsd e simte si Manele, care
® Si spune:

- Cenasule, parci-i pustie casa, decand
a iplecat conita cu cepilasii,

In clipa in care vrea si ridspundi, Ran-
reanu simtis e mind peste umir. Se 'n-
tearce: ¢ Victer Gheerghiu, prietenul lui
din cepiliric. Bupd ce Victer isi exprimi

admiratia pentru arta cu care e tdiat gar-
dul-viu, amaindei prictenii se duc de se
aseazi pe banca de sub ulm,

‘Raureanu strigd spre bucitirie:

— Marie! spune Lenutii si ne aducd
dulceati. :

Curand Lenuta seseste cu tava si zice
cu un zambet, care desveleste teatd stri-
lucirea dintiler ei ca deud siruri de mir-
gele albe:

-- Cenasule, nam intrebat de care pef-
titi. V’am adus de¢ ceacize.

Glasul ii sunid ca un clepete! de cristal.

Frumeasd fatd! la uitati-vd la echii ¢i
alunii, la gurita ei ca e cireasid, la arme-
nia tuturer trisdturiler; uitati-vd cat e
prind de bine cezile pdrului ei castaniu,
aduse cununid imprejurul capului; uitati-vd
la trupul ei svelt si mlidies, al cdruia bust
rau ascuns sub bluzulita cu rauri si altite
cusute de mana ei, lasi sd se ghiceascd
cemeri incantateare!

Cu drept cuvant tefr, cati patrund in
casa Raureniler si dau cu echii de ea,
birbati eri femei, raman in extaz

Cu drept cuvant Victer (Gheerghiu, me
cand cu gura searbe apa, ci ochii e searke
pe ea, care finand tava, sta dreaptd; jenata
sl imbujeraid la fafid- de lacema admirafie
a echiler lui.

-~ Sd traesti, fetitd frumeasid! — zice
cl punand paharul pe tavd; iar dupid ce
fata a plecat, dand cu ghientul si ficand
cu echiul Jui Raureanu:

Mara pehlivan esti! Ti-ai trimes ne-
vasta si ai rimas singur cu Lenuls,

— Mii, rdspunde Riureanu, te-am mai
auzit de vre-e cateva eori verbind despre
cepiia asta in med necuviincies si te-am

rugatl si to rog §f acum s lnceleri, si mi

superi, Tredue sid iie cinevaun craiv alurisit
si neruzinat ca iine, ca sd-i trasneascd nrin
mintz asemenca Blestemitii. Fata asta e
ca si copiiul nesiru. Cand, actm zece ani,
au intrat ta nei pirinti ei, Manele ista
pe care-l vezi si Maria Bucitireasa neas-
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tra, Lenufa era de sapte ani, A crescut
aici, in casa noastri, sub ochii nos-
tri, impreund cu copii nostri, Tragerea
de inimi, dragostea si credinja fird pe-
reche, cu care ne slujesc pirintii ei, ata-
sarea atit de stransid a copiilor nostri de
ca, ne-a ficut ¢’o tratim si s’o iubim ca
pe propriii nostri copii... Prin urmare in-
telegi de ce nu-mi plac glumeie tale..

Un altul ar intelege, dar Victor Gheor-
ghiu poreclit ,infamul”, care toatd viata
a fost un don Juan fird scrupuluri, nu in-
telege si rdspunde:

— M4, mie si nu-mi umbli cu brasoave.
Mare prost trebue s& méi socotesti, daca-ti
inchipui o sd mi faci sd cred cid poti si
ai lingid tine o floare de fati ca asta, fard
sd cazi in ispitd; far dacd poti, esti un
mare nitang!

-— Worbesti prostii si te rog si schint-
bam vorba, cd mi superi, — protesteazi
Réureant.

Dar Victor n’o schimbd de loc si timp
de-o rjumitate de ceas isi debiteaza toate
piginele si cinicele lui teorii de seducitor
priceput si recunoscut.

- M3%4!... di dumnezeu noroace d’as-
tea la branzoi de-al-de tine! Gogoman ai
fost si gogoman ai si rdmai toatd viata.
Tu nu vezi, m#, c¢d asta e ca o pard coapti,
pe care cum pui ména iti rimine intre
degete. N’ai vizut-o cum s’a aprins la
fatd, cind mi uitam la ea? Asta atit as-
teapti : s’o cuprinzi in brate si s’o minanci.
N’o s’o cuprinzi tu, o s’o cuprindi altul,
daci o fi si cuprins-o, si bravo lui,

Pand si in pragul portii, luandu-si ra-
mas-bun, il diisciieste:

— .Mi, biete, femeeca frumoasd cere
admiratie si iubire, cum cere floarea ploaie
si‘lumind. A nu 1 le acorda, a te arita nes
pasator in fafa frumusetii ei, este cea
mai dureroasd jicnire pe care i-o poti a-
duce. Cine nu pricepe asta, e un mare ni-
ting! La revedere..

*
Riureanu std la masd; mdinancd si ci-
teste pe-o carte asezati aliituri de farfurie.
Langd bufetul cel mic sti in picioare Le-

e SO

nuta, asteptand si-i schimbe tacamul. Rau-
reanu minincd cetind. El, care pana eri,
tot timpul mesei sta de vorbd cu Lenuta,
azi, degi ¢ spre sfarsitul mesei, nu i-a
adresat un cuvint. E atit de atrigitoare
cartea in cetirea ciireia pare adincit? Nu;
dar cuvintele lui Victor Gheorghiu si-au
produs efectul. Sunt ani de zile de cind
Lenuta se apropia de el, ca si-1 ajute si-si
desbrace paltonul, sid-i schimbe tacimul la
masd ; si nici prin minte nu i-a trisnit sa
vadi intr’insa altceva decit fetita nevi-
novatd, tovardsa de jocuri, aproape sora
propriei lui copile; iar azi la prinz, cind
s’a apropiat de el si Tuindwi farfuria din-
nainte, I-a intrebat: ,,ce si aduc intdi co-
nasule, friptura ori macarganele?”’ — ri-
dicand ochii spre diansa, deodati fulgerid-
tor, i s’a infitisat asa, cum il indemna
Victor s’o vadi: o comoard de frumuseii
incantitoare, vrednicd si dornici de iubire
si de mangiiere pitimasi; -— deodatd, ful-
gerdtor, aldturarea trupului et tandr, din
care se degaja o pirere de miros de bu-
suioc, i-a sguduit toatd fiptura cu o bi-
ciuire de patimd pigind. Incremenit de
constatarea aceasta, dupi ce a ingéanat in-
curcat: ,adu ce vrei’”, pind sid se’ntoarcd
fata, si-a trecut mainile peste frunte, a
bdut un pahar cu apd, a trecut in odaia
de aldturidesi-a luat cartea, si, ca si acum,
tot restul dejunului a mancat cetind..

Ciand mai tirziu, Maria vine si-l in-
trebe ce sid giteascd pentru a doua zi,
rdspunde : .

— Pentru mine nimic. Miine minénc
in oras si la prinz si seara.

*

Dorm toti ai casel, afari de el. De
atatea ori panid acum a siins si a reaprins
lampa, sbidtindu-se intre doud indemuuri,
care rind pe rind pun stipinire pe su-
fletul lui.,. Catd vreme lumina e aprinsd
si umbld prin casi, mintea 1 ¢ plind nu-
mai de ganduri curate. Cugeti la hirni-
cia fdard de preget a lui Manole, care de
zece ani il slujeste cu o dragoste si o
credintd, care au ficut din sluga primglor
zile ‘prietenul de azi, ciruia bietasii ii zic:
nnene Manole”. Il vede muncind vgcinic
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voios, scornindu-si singur de lucru, ca si
nu istea de geaba. Isi aduce aminte cid cor
tetul pasirilor, cugtile cdinilor, cocina por-
cului de maiinile i Manole sunt ficute,
cd 'de madinile lui sunt siditi si altoiti po-
mii, precum tot de mdinile lui e fioutd
toatd frumusetea gridinii, cu care se f&-
leste el. Isi aduce aminte cum wuneori il
gisea, lucrind seara, la lumina limpii, ju-
cirii, speteze, ori cirucioare pentru copii.
,»Ce lucrezi acolo acuma noaptea, Manole” ?
il intreba; iar Manole r¥spundea: ,Fac
o tarliepentru domnisorii”’,—, Acuma noap-
tea ?”’—, Na, ¢’apoi ziua n’am rigaz’’ Il aude
vorbind cu ciinii, cu porcul, cu toate li-
ghionile curtii, Be cate ori n’a ficut haz,
auzindu-1 dojenind vre-o giini, scipati in
gradind din curtea pésidrilor: ,,Nu merge
asa, madamo. Poftim la curtea dumitale,
In fgridind giina n’are ce cita. Acas’, a-
cas’!” Cugeti la bunitatea si la credinta
Mariei, cireia nevasti-sa 1i lasd pe mani,
fara grijd, cheile tuturor dulapurilor. Isi
aduce aminte ci aceasti Marie de zece ani
impdrtiseste cu ei toate bucuriile §i toate
durerile casei. Sub ochii ei s’au niscut
bietasii lui; ea i-a ingrijit, i-a tras si lea
descintat cind erau bolnavi; ea le poves-
teste pinid si acuma basme.

Cati vreme Jumina e aprinsd, vede pe
Lenuta de pand alaltderi, fetita frumoasa,
la care alergau copiii si de gitul céreia se
agidtau, ca de gitul unei surori mai mari,
de cate ori aveau vre-o nevoe sau vre-un
parapon de astimpdrat. O vede ingenun-
chind ca s#-i imbrace si sd-i incalte, o
vede cusandu-le hiinutele, ovede slujindu-i
pe toti voioasd si rizdtoare ca o razd de
lumind... Se judecd si se osdndeste singur
cu asprime pentru gindurile ticiloase, cid-
rora s’a ldsat pradi si socotindu-se impéa-
cat, stinge lampa, se culcd si inchide ochii,
hotirit sia adoarmi.. Dar de cum inchide
ochii, 1 se aratd imaginea Lenutei,asa cum
a wizut-o azi la pranz.. In auz 1i suni
cuvintele lui Victor: ,,Femeea frumoasi cere
admiratie si iubire, cum cere floarea soare
si lumind.. Cine nu pricepe asta e un
mare niting”’ | Zadarnic se incearcd sid a-

doarmi ; nu-l lasi vedenia trupului tanir
de a ciruia apropiere s’a simtit cuprins de
nebunie.,. Abia spre ziud, trudit de fra-
méintare, il biruie somnul,

T

et

*

Azi a mincat in oras — si la prinz si
seara. Sunt ceasurile zece; a asteptat so-
sirea trenului, si-a cumpdrat ziarele de
seard, se fintoarce acasi. Abia intrat in
odaia de culcare aude o bitae in usi si
glasul Lenutei: ,Conasule, aveli o scri-

soare dela conita’. o
t o

— Intri! — raspunde el

Ea lintrd, ii di scrisoarea si pe cand
el o deschide si o citeste, dornica sa afle
vesti, std In pragul usii. Vizandu-l zam-
bind, intreabi:

— Au sosit bine? sunt sindtosi? si
conita? si domnisoara? si domnisorii? Ce
dor mi-e de dumnealor!

Cand sfirseste de cetit, el il iatinde
scrisoarea: e

— Si lor Je e dor de tine, uite, citesteici.

Lenuta se apropie si citeste: , Imi pare
rdu cd, nu ti-am ascultat sfatul de a lua
si pe Lenuta cu mine. Imi lipseste si mie,
dar 'mai ales copiilor. Are si Zoe aici o fe-
tiscand de seama ei; dar nu se prea im-
pacd copiii cu ea; n’are nici indemanarea
nici blandetea Lenutei. Azi noapte Riducu
s’a trezit strigind-o”.

In vremea in care ea citeste riazand, Riy-
reanu o soarbe cu ochii si simte cum de
privelistea formelor ei pline de gratie se
imbatd ca de o aromii ametitoare...

— M’a chemat in somn Riducu; m'a
visat, mititelul, Si eu l-am visat azi noapte,

Ce frumes suni glasul ei si citd dulceatd
ii adaogd driigdldsia acestor cuvinte!

Altidatd, Raureanu o bi#tea peste u-
mair, o mangaia pe obraz. Acwmn, stingaciu,
intinde ména spre ea, dar nu indrispeste
5’0 atingd : restul de judecatii rimasi treazi
ii spune cd n’ar mai putea-o méngaia pi-
rinteste... Si totusi, dupi citeva clipe de
codire, 1i coprinde o mind si-o intreabi:

— Cum l-ai visat?
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— L-am visat ci-] necijeau alti copii
mai mari si a venit in bratele mele plan~
gand... si-l sdarutam, il sdrutam..,

El §i ia si mana cealaltd.

— Cum il sirutai, Lenuto, cum?

Si ducand méana fetei la gura si siru-
tandu-i-o:

-— Asa 1l sdrutai, asa?

Fata se wuitd la el si se roseste ca un
bujor, de intelesul privirii lui, plini de
o dragoste atit de deosebiti de cea de
pana acum.

-- Conasule! ingina ea rugitor, cer-
cand si-si tragd mdinile. Dar el i le tine
strins si meindrisnind inci s’o cuprindd
in brate, ii sidrutd palmele cu infrigurare,
soptind ‘duios’: ,Lenuta mea, Lenuta mea”.

Mirata, tulburatd, rusinatd si migulitd
tot intr'un timp, copila repetd aceeas slabd
protestare:

—- Conasule! conasule! apoi de-odati:
Hlal’

I s’a parut si“lui c’a auzit un sgomot.
Trezt, da drumul maéinilor fetej, care des-
chide usa si fuge. ‘

El sta si ascultd citiva vreme; apoi
iese in curte, — se duce, umbland pe iarbi,
ca sa nu i se audid pasii, pand’n dreptul
odiii slugilor, ascultd indelung : nu se aude
nimic, e intuneric. Se intoarce in casi,—
se tranteste pe pat imbricat si incepe din
nou framantarea din noaptea trecutd, cu
deosebirea ¢d acum ristimpurile de indem-
nuri curate se fac tot mai rari,. A! desi-
gur ‘n’are dreptate cel ce-a zis ci mintea e
advocatul patimilor noastre; totusi ce mic
e humarul acelora a cdrora minte e stdpana
instinctului care asigurid permanenta vie-
tii! Ce putini la numir sunt cei a cidrora
judecatd ii poate apira impotriva tuturor
mestesugurilor dibace si a tuturor ademe-
nirilor viclene de care se slujeste acest
instinct pentru a ne birui. lata-l, cum sop-
teste acestui biet om de ispravi, si vadd
in slibiciunea rezistentei fetei o Incura-
jare, o garantie de succes §i un indemn
de a urma pe drumul pe care a pornit;
iatid-1 cum il face si regrete si s se batjo-
coreascd singur pentru neghiobia de a o

fi ldsat si plece — si cum il innebuneste
cu iluzia unei adieri de miros de busuioc.
Crampeele de imagini, prin care restul de
minte ce i-a mai rdmas, se incearci s&-l
facd sd’ntrevadd urmdrile, sau si-i reamin-
teascid statornica iubire a sotiei, ori munca
si credinta pirintilor fetei, instinctul ile
sterge cu repeziciune si le inlocuieste cu
figiduiala unei fericiri divine. De zece ori
dorul acestei fericiri l-a ficut sicreadic’a
auzit pasii Lenutii, care se intoarce, atrasd
de chemdrile lui.. .

E ziud alba si incd nu s’a desbricat
ca sd se culce. lese din odaia de culcare si
trece in camera cu vederea spre gridind
si spre munti. 5

Deschide geamul, — aerul riicoros al
diminetei si incintitoarea priveliste a mun-
tilor incununati cu aur de primele raze ale
soarelui il linistesc. Cum std asa cu coatele
rezemate de pervazul ferestrei, aude pasi
venind dinspre dreapta; — ii cunoaste:
sunt pasii lui Manole. li e parci rusine
s4,dea ochii cu el, — lasd perdeaua de re-
tea, de dupid care poate vedea firi a fi
vizut si asteaptd. La cativa pasi innaintea
ferestrei e cigsmeaua. Manole vine la ea,
pune jos pe iarbd sdpunul si stergarul,
-— isi &umete manecile cidmdsii, isi res-
frange gulerul si se spali. Dupid ce se
sterge, se intoarce cu fata spre risirit si
se’nchind. Sufletul tui simplu, care-l in-
deamnd si vorbeascd cu toate lighioanele
curtii, il indeamni sisi se’nchine cu glas
tare. Deslusit ajung la auzul Jui Raureanu
cuvintele rugiciunii sale:

— Doamne, dumnezeule mare, di sd-
nitate st bucurie stdpinilor nostri si co-
pilasilor lor. Pizeste, doamne, casa aceasta
de toate cele rele. Did-ne si noui sanitate,
dumnezeule wmare, si fereste-ne copilifa de
necinste.,.

E acolo la’ndemina lui Raureanu un
scaun pe care cade sdrobit. Ciinta i-a in-
clestat sufletul, precum cu dintii si-a in-
clestat 0 mini ca si nu strige. Garbovit
de remuscare, abia poate iesi din odae,
sprijinindu-se de scaune...

Mai mult instinctul de cit judecata il in-
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dreapti spre odaia de bae. ‘Acolo e un
robinet deasupra lighianului; i di dru-
mul si-si pune capul in bitaia apeij, zicidnd
cu satisfactie: ,,a! ce bine.. a! ce bine!”

Dupd ce se sterge, aleargd spre odaia
de culcare, se uiti la ceas, fuge in biroul
de aldturi, se aseazi i timp de doud ore scrie
repede-repede rapoartele de expertizi, ple-
cindu-se din cind in cind spre a urmdri
ceasul.,. Cu o repeziciune de prestidigi-
tator le ypune 1in plicuri, scrie adresele,
apoi isi schimbd gulerul, scoate din dulap
o mand de hirtii pe care le mototoleste in
buzunar... Geamantanul e gata, pregitit de
nevastirsa inainte de plecare..

Peste un sfert de ceas sbura cu acce-
leratul spre Moldova...

La despirtire, in fata grijii si durerii

cu care Manole, intors cu trisura, dupi
care fusese trimis in grabi, il intreba ru-
gitor: ,dar ce s’a intimplat, dumnezeule
mare, ce s’a ‘ntdmplat? e cineva bolnav?”
el 1i luase miinile prieteneste si-i spusese:

— N’avea griji, linisteste-te, frate Ma-
nole, — sunt tofi sinitosi. Mi chiami a-
colo pentru o afacere a lui cumnati-imey,
un plan de lucrat in grabi...

— Na, ¢’apoi asta e al’ceva,—rispunsese
Manole, linigtit si insenipat, cu mina in
dreptul inimei. Mergeti cu bine si si veniti
sdnitogi. Si spuneti, md rog, sirutiri de
maini conitii si domnisoarei si domnisori-
lor... Plicurile le duc unde mi-ati spus chiar
acum... Despre casd sd n’aveti griji, sun-
tem noi aici.. '

‘Joan Al Bréitescu—Voinesti

‘GOriumf

(9) navd trece mdndrd pe marea fdrd crefuri,
Pe marea fird valuri, pe marea fird ghefuri,
Pe marea ce deasupra pdmdntului se'ntinde
St zdrile cu-albastrd mdtase le cuprinde.

O navd trece dusd de vanturi ce nu's rele:
Se umfls pe vergele usoarele vintrele
Legate cu odgoane din raze impletite,

Din razele de soare, de lund, rdsucite...
Alunecd... Nu bate, nu'mpinge nicio vdsli
Gacere... Orice sunet e'mbrobodit in pisld...
Se-aude in surdind o strund de vioard,

@Wn inger se’'mlddie, se-apleacd intr'afard,
Cépmaci fiind, pe cdrmé se reazimd agale,
Se uitd si'n privire sunt laudele sale...
(Zln‘cd[dtor, doar unul, ¢'n aflburia navd,
Cindnd bdrbia’'n mdnd, el, fatfa sa bolnavd,
gnfrigurafci par’cd si Linigtitd fine.
HAlunecd... O dungd tot mai aproape vine
Cacere... Nici un sunet in aerul vdratic,
Gorabia sdrutd limanul singuratic.

. $tefan 1. Nenitescu
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SEARA LA MIORCANI

Esi din satul alb si vino sd vedem ca de pe plajd
Cum, ldtindu-si unduirea, vine unduind pamantul,
Largul ocean pacific ce’si Tncremeni avantul.
Suflete, priveste bine si de-acuma tine strajd,

Céci coboard inserarea si ne bate’n fatd vantul.

Ritmic, lanuri nesférsite miscand valul lor de spice,

Il pornesc din capul zdrii ca sd’l frangd’'n cap de sat;
Il izbesc de-un dig de cridd, Tndarjit si indesat;

[I resfird printre case, ce se’ncearcd sd’l despice,
Si'n ograzi Tmbdidrite, strébdtand, -au revdrsat.

Ca un far de piatrd, turnul, dérz biserica’si ridicd.
Clopotul de seard-i paznic vecinic trist si vecinic treaz...
O cireadd rdslefita la pdsune pe islaz, -
Pare-un stol de pasari albe ce se lasa fard frica

In furtuni, pe pieptul verde al Tnaltului talaz.

De praf alb umflandu-si pdnza pe albastrul depdrtarii,
Navigheazad sarabane : repezi luntri de-pescar,
Si Tn urmd fuge drumul, ca o pértie -de var
Peste valuri, spre cosare potmolite’n largul {drii
Ca vapoare pdrdsite de demult de marinar.

~

Si pdreafi Tn miezul serii, ce conturul vd’necase,
Voi, Tnalte ierbi cosite, voi sulfine mici, si voi
Flori de cdmp neadunate si culcate in tr.foi:
Alge verzi si anemone, palide si lungi sargase,
Ingirate pe nisipuri de-al reflexului sivoi.

Dar tdrani cu grebla’n méand, adunard goemonul,
Langd-o mare de fanete, pe un tdrm Tnchipuit.

Si un clopot, de departe, de vecernii a vuit,

Si din port Tn port pluteste si se Tnmulieste zvonul,
Si treptat, din und&’n undd, cantecul s’a méntuit.

Se’nopteazd. .. si cdmpia isi ascunde oceanl. ..
Suflete, ce’n scoica noptii esti bolnavul mirgdrit,
Pentru pdmantene drumuri ori-ce suflet e oprit,
Dar priveste cu nesatiu, deodatd, la limanul
Oceanului ce-acuma transparenfa si-a mdrit,
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Fard valuri, f&rd maluri si cu luciu de fosfor,
Peste tine isi bolteste limpezimea ideald,
Marea cea adevdratd, ndlucitd si reald,

Unde trupul nu mai este pentru visuri necrofor,
Unde inima nu minte, unde dorul nu fnseald.

Liniste desdvarsitd... Cu lumina ei verzuie

Palpade in farul umbrei, pe un tdrm divin, o stea,

$i desfdsurandu-si panza, norul ne mai vrand sd stea,
In chip falnic devgalerd spre tdrii incet se suie...
Dar galera se scufundd si rdméne numai ea.

Suflete, te pregdteste, vantul serii bate Tncd...
Ce cordbii ne vor duce, vis si trup, la Dumnezeu?
Clopotul de seard sund de plecare si mereu

No. 1, 1920

Faruri noui se-aprind Tn stele pe un {§rm de crez si stancd.

Pe un {drm la care poate n'o s’ajungi nici tu, nici eu.

lon Pillat.

Oblonul

Gédnd pentru mine ceasul de somn 6dtuse iar,
Gdnd lampa din odaia copilului esise,
Bdséndu-md in umbra obloanelor inchise,
Ducdnd cu dénsa ziua cu chip familiar,

Génd, singur pe alnoptii necunoscut potar,
Simfeam—cu ce durere!/—cd tot md pdrdsise
Si adormeam departe de ce-avusesem, mi se
Umpleau de lacrimi ochii si pieptul de amar.
Dar md treziam deodatd zdmbind in dimineafd,
Cdci deschizdnd oblonul, pirintii mei, c'un semn
Imi diruiau o lume de-azur si de verdeafd.

HAzi md gdndesc la noaptea cogciugului de lemn,
La Catdl meu din ceruri, la mdna ce-a sd vie
Sd-mi dea, crdpdnd mormdntul, lumina pe vecie.

lon Pillat.
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VECHIUL EDINBURGH

1] e
li zic asa, fiindci mai este un Edin-
burgh: cu strizi drepte, cu vitrini luxoase,

cu .tot dichisul modern, Dar pe mine m’a

atras Edinburghul de alti datd, care te
stramutd cu gindul in plin ev-mediu, Sus,
pe o stincd, se inalti castelul, aruncind
ca o umbrd de amintiri jstorice asupra in-
tregului oras revdrsat in griamezi sure, $i
cum scobori, pas la pas, sunt cladiri, sunt
ulicioare, sunt rimisite in legdturd cu oa-
meni si intAmpldri din trecut, lacd turla
cu virful in diadem# regeascd a bisericei
St, Giles, unde a predicat John Knox! Mai
incolo, deasupra wunei anticirii, e insasi
locuinta reformistului — o casi de acum
patru veacuri, cu mici feresti zdbrelate in

lemn. Citeva trepte de piatri, iesite in’

stradd, te duc in catul intdi, Aci, pe masi
si pereti, se arati o biblie din 1521, cirti
de-ale prietenului siu Teodor Beza, si al-
tele: manuscrise, portrete, citatii, toate
vroind sa ldmureascd mai cu dinadinsul
faze din viata acestui erou — dupd cum
il socoate Carlyle; si pe dreptate, de ar
fi sd luam in vedere sinceritatea lui Knox,
fird teami si neclintiti in pireri, Altfel,
insi, a fost unul din religioii-dogmatici,
restransi in imaginatie, cari aduc in preaj-
mi-le ca un vant de ghiata in stare si
sting# cea mai mici licirire de ingdduintd
cu adevidrat crestineasca, .

In™ bund parte si lui se datoreste pur
ritanismul din Scotia, al cdrui caracter as-
pru si comic totodatd s’ar putea vedea
din urmatoarele pilde:

O femee invinuitd de piacat era imbri-
cati intr’o lungd haind de sac si asezata
la bisericd dinaintea lumii pe un scaun
~osebit, zis al pociintii, ce se afld si astizi
la muzeul din Edinburgh, David Hume
cidzuse odatid intr'o béltoaci de langi cas-
tel. Fiind in primejdie, a strigat pe o fe-
mee, care tocmai trecea pe drum., Dansa
apropiindu-se: ,Nu esti tu Hume ateis-
tul?”’ Si n’a fost chip si-i ajute, pini ce
filozoful n’a rostit cu glas tare crezul gi
rugiciunea, Apoi, Duminica era pizitd cu

atita sfintenie, incit si giinilor s’ar fi
fost oprit s& mai oud in ziua Domnului,
IntP’o astfel de lume a venit si dom-
neascid Maria Stewart; ea, care fuse cres-
cutd ‘la Curtea Francezi a lui Henric II,
in imijlocul petrecerilor galante, in largul
pornirilor umaniste si in resfitul noilor
adieri poetice ale lui Ronsard si Du Bellay,
La sosirea in Edinburgh, cind multimea
esi §’0 preintdmpine, odati cu cheile o-
rasului, 1i se inmand si o biblie; iar Knox
avu grija sd noteze in /sforia sa, ci regina
»a incruntat din sprincene si a trecutto
unuia din suitd”’, Si murmure de nemul-
tumire se auzird in curind. Protestantii,
cari se pliangeau inainte de persecutie, nu
dau voie acum a se sluji in alt rit nici
in'capela palatului. Fanatism religios deci,
si vrdjmisii intre nobili, si intrigi ale sta-
telor din afari ce rivneau la stipanirea
Scotiei; si deasupra greutitilor firid nu-
mir, cind biruitoare, cind biruiti — nu
atata de ele cit de imboldul pasiunilor,
se ridicd insdsi personalitatea reginei. Are
intr’insa un farmec nespus de atractie, cu
taina aceea de lucruri adumbrite in le-
gendd si cu ceva predestinat, cari o pun,
laolaltd cu Cleopatra Egiptului, intre ma-
rile figuri romantice, Cati scriitori, in rand
cu Schiller, Scott, Swinburne, nu s’au ins-
pirat de ea! ‘
Palatul Holyrood st si acum la margi-
nea ‘oragului, $i tocmai inciperile, cari in-
chid in mutenia lor intelesul multor sbu-
ciumiri sufletesti ale reginei, sunt mai
putin schimbate, pistrind cite ceva din
mobila veche: stingher colo patul cu bal-
dachin, cam sters de vreme, tapetul cu po-
vestea lui Faeton, iscusit brodati de mana
ei o cutie de lucru... $i fioroasi niluceste
dinaintea ochilor scena omorului in bu-

doar — regina care sti la masi in toviiri-
sia lui Rizzio, cind pe usa unei sciri as-
‘cunse apare ca din pimant, urmat de com-
plotasi, Darnley! Smuls e atunci Rizzio
de lingi ea si stripuns de pumnale si

~»
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corpul tarit in sala de primire; unde altd
datd si acel nefericit de Chastelard fu im-
brincit, platindu-si cu viata indrizneala de
a se_fi strecurat noaptea spre patul reginei,
unde iardsi Knox intr’un rdnd, neinduple-
cat de rugiminti, si lacrimi, fu poruncit
63 iasd. lar el, oprit in anticamerd, «u
infdtisarea unuia din profetii bibliei, a-
‘semuindu-se poate cu dinsii in rostul siu,
izbucni deodatd cidtre femeile curtii ce um-
blau {imprejur in risete nepisitoare si in-
circate de podoabe:

,,O, frumoaselor doamne, cit de pla-
cutd v’ar fi viata, derar fi si tie mereuy,
ca si putem trece apoi la cer cu toate a-
ceste veselé giteli! Dar vai, urdcioasa
moarte are sd ajungid, de vroim ori nu
vroim,,,”’

Din palat o iau pe drum in sus. La
biserica zisd Canongate mi abat o vreme,
In cimitirul ei se afli morméntul poetului
Fergusson, insemnat si prin aceea ci e-
pitaful este de Burns; si de Burns — din
castigul ce-i aduse intdiul siu volum, este
si monumentul simplu, Desigur, acelasi
simtimant inalt din Epigonii lui Eminescu
va fi indemnat si pe Burns si cinsteasci
astfel amintirea unui premergitor al siu
in poezia Scotiei. Mai de o parte un alt
mormant, pe a cirui lespede sub o urni in
zid, citesc:

»Aci zac rimisitele lui Adam Smith,,,”
Economistul locuia undeva in apropiere;
colo, dealungwl unei fundituri mi uit si
dau iintr'o incidpere joasd, cu miros de
umezeald, boarfe svarlite in neordine, si
nimeni,.. doar un copil plange uitat in
leagin: fipdtu-i scizut de oboseali mi-
regte oarecum golul dinjur, pe care-1 simt
cu atat mai mult, gindindu“mi la cite
preocupdri de belsug intraseri in scrisul

Bogiitiei Natiunilor! Insusi titlul sund i-
ronic in mijlocul unei atari lipse, ori in-
cotro te-ai intoarce, In fati o casd cu
nume cunoscut de nobletd ca aceea a lui
Queensberry e acum ospitirie pentru fla-
manzii din oras. De amandoud pirtile dru-
mului, ganguri se lungesc in curti reci,
triste, cu aerul inchis de ruind, parci simai
siirdcacioase in decorul de rufe ce atirnd
pe fringhii — ‘curti, unde intriri se cascd
ici-colo ca niste guri de beciuri, si din
ele iscdri intunecoase duc in caturi nu mai
pulin intunecoase, si pe sciri incet coboara,
trec, se miscd in peripetii numercase um-
bre de fiinti din romanele lui Scoit, De
iei-aminte mai aproape, deasupra unor
porti, pe ziduri si sub stresini nipustite
de ani, vezi incid stiaruind vre-o frescd de
arti, vre-o emblemi cu ciudate podoabe in
piatrd, pajura vre-unei familii stinse de
alti datiori vrerun balcon pdridsit, din
care nimeni nu se mai uitd. Multe feresti
privesc deadreptul in cimitire vechi, unde,
umblind pe iarbd, auzi si zvoana miruntd
de prin case; ideea mortii invecinate se
amestecd astfel in traiu-le zilnic, fard si-i
turbure, ca ceva de tot obicinuit, Intr’unul
din aceste cimitire caut pe Hume, intr’altul
pe De Quincey, maestrul evocator al visu-
rilor opiului, $i merg inainte, O droae de
bieti desculti se tin dupd mine si-mi cinté
pe nerisuflate : ,,Aci a istat cutare in cutare
an, dincolo,,.” Dela un timp mi supiré
asta, Le spun si tacd, In ldsarea nopiii
pline de vuete ce scapd din taverne o jale
fard margini m& apucd, Oare ce s’a ales,
imi‘zic, din atata bogitie de viatd si atitea
framantari si rdvne si straduinti decit niste
simple date si nume de cladiri, cari si ele
vor cidea odati in risipd... Si apoi?

- ' M. Beza
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PUNEREA LA PUNCT

Schita

Ocolirile erau specialitatea colonelului
nostru, a cirui faimi de frontavoiu o re-
cunoscuse chiar domnul comandant al
Corpului de armati. Baza lor, ne spunea
el, cu orice ocazie, sunt ochii si cotul.
Pentru a instrui pe oameni §i a ne in-
vita si pe noi mestesugul, proceda dela
simplu la compus: la inceput un om,
unul singur, cel din liuntru, pivotul sau
varful in{epat al compasului, cum explica
el ardtind cu degetele, celor firi stiintd
de carte. Pivotul avea datoria si ame-
teascd invartindu-se in loc, si calce de
sus, sd indrepte ochii fird a intoarce
capul spre regulalor. Acesta era omul din
afarfi, deocamdati numai inchipuit §i in-
sircinat s& descrie arcul care avea si cu-
prind#d ocolirea.

Acesta era tot secretul migcérii.

Da! Dar ce chin, ce griji, catd rispun-
dere pe capul unui recrut, luat dintre
cei mai slabi de minte, pentru a dovedi
temeinicia metodei sale! De aceia, nimeni
in regiment n’a reusit si prind4 bine,
bine de tot, secretul ocolirilor, de oarece
omul ingrozit se lepada de pivot, luan-
du-si lumea in eap, chiar dupi prima
sedintd.

Dar si cind reusea colonelul si adauge
unul cite unul, om lang4 om si sd mi
ti-i invarteasci, inclegtali in degete, strans
legati de pivot, spectacolul erd impunétor.

— ,Rap... rap... ochii... ochii... cotul...
cotul®, strigd el transfigurat, in timp ce
intr'o migcare perpetud, oamenii regi-
mentului se invarteau pe un singur rand
inraurati de nidusald, ocolind par’cd pi-
mantul, bititorindu-l si nu mai creasci
iarbd, siltati puternic de un pluton de
gornigti ce le sunau din spate.

— LPivetul... pivotul... ingrijifi pivotul,
ci-1 mare lucru“, ne spunea el pe inse-
rate cind piriseam fin grup cazarma.

— ,Degeaba domnule Colonel, oricat

ne-am munci, ca d-voastri tot n'o si
facem“.

— ,l-auzi acuma, na!“.

— ,D-voastrd aveti experien{i mare®.

— ,l-auzi comedie !*

— ,Nu e asta, domnule, e talentul o-
mului...”

— LAltd dricie! O, fi nu zic, dar pri-
ceperea mea sau talentul cum il numiti
d-voastrd reprezinti 30 ani de munci;
ocolirile mi-au albit parul i mi-au man-
cat sufletul. Doud Iucruri am cunoscut
in viafdi: casa si cazarma. Muncifi, mun-
cifi cd si eu am muncit, invitati ci si
eu am invéitat. Ce! D-voastrd nu sunteti
cameni ca si mine ? Mestesugul l-ati vi-
zut ; ,pivotul®, formati-vi pivoturi. Daci
pivotul e bun...

Intr'o zi aprinsid de vard, pe cind la
randul meu exercitam ocolirile, care nu
lipseau din program, colonelul risari pe
nesimtite lidngd mine.

— ,Nu merge, hai?...

— .,Domnule Colonel...“

— ,D-voastrid credeti ci ocolirile sunt
asa un bagatel... le dati peste cap... fas...
fis... poftim la masi, hai 9...

— Domnule Colonel...*

— ,Ce domnule Colonel..., merge ori
nu merge, rispunde-mi aici?

Colonelul nu suferea contrazicere. Dupa
o clipd de ezitare, hotirai si mi dau in-
vins si exclamai cu descurajare adinci .

— ,Nu merge, domnule Colonel, nu
merge gle loc®.

— ,Nu merge, vid si eu ci nu merge,
dar vorba e si-mi spui dece nu merge.
Aici si te vid! mid intreabd cu talc si
radios colonelul.

— ,Flancul stang face pasul prea
mare..."

— .No!*

— ,..asta.., prea mic, voiam si zic“.

— ,No!*
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— ,Nu ridicd indeajuns piciorul“.

— L Tia"...

— ,Nu indreapti ochii spre regulator®.

— ,As... Nu e pe ghiceald d-le ofiter,
e pe stiintid. Rdd Bulgarii de noi d-le
ofiter, e pe stiin{d nu e pe ghiceali...

— ,Spune tu, sergentul ila cu nasul
stramb...«

— ,Triiti don’Colonel... triifi
Colonel... B

— »Spune tu cidprar... nu tu, ililalt...

— ,Tréiti don’Colonel, flancul stang
face pasul prea mare*.

— ,No !

— ,0ri mi tem ci prea mic...©

— ,Vai de picatele voastre...“

Apoi clitinand din cap, zise cu com-
pitimire : _ ‘

~— Voi nu vedeti ci pivotul nu e agezat
in punct ? Hai, dafi-vd la o parte“..., se
risti el disprefuitor, inliturindu-ne cu
mana ¢i infipt-cu mainile la spate in fafa

don’

sergentnlui Udrea, cel mai falnic pivot
din regiment, incepu: ,

— ,Deschide piciorul drept... mai...
mai... prea mult... prea mult.. mai in-
chide pe stAngul... mai... mai... ce nu stii
sd inchizi piciorul ? Sergent, hai ?“ si ful-
gerat in palme ce curgeau ca ploaia, ser-
gentul Udrea deschise §i inchise cind un
picior cind altul, ridici si lasi aci prea
mult, aci prea putin umerii, se pleci ina-
inte si pe spate. cu ochii plini de lacrimi
retinute, cu buza sangerandi, cu bérbia
asa cum se scrie la carte, deasupra gu-
lerului fird a-l acoperi.

Stabilindu-1 definitiv cu o ultimi palm4,
datd cu dosul mainii §i faira vlagi, fron-
tavoiul ostenit, se intoarse in fine citre
noi §i ne spuse ca dela catedrs, in con-
tinuare :

— ,Acuma, dupid ce am pus pivotul
la punct...”.

Maiorul G. Braiescu

PARASIRE

Trec orele privind dela fereastri

Peste aleile de teiin floare

Trec orele stand nemigcat in soare
Uitat de-oparte ca o plantd ‘n glastra.

Cadenfa pagsifor depe trotuare
Rimasa trist in inima-mi bolnavd,
Ca o penduld in ticerea gravé
A unei sdli pustii si mortuare.

Céldura soarelui tot mai ferbinte
Topeste ’'ncet aducerile-aminte
Si valul de viafd ce mai bate..

Si ‘ca intr'un cavou, parfumuri grele,
Se ’‘nalfd din coroanele uscafe
Pe piatfra albd-a tinerefii mele.

Eugen Todie
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Literatura

Literatura anului 1919
II

Mai e o infitisare a prozei din acest an, mai
putin insemnatd din punctul de vedere artistic
dar mai caracteristici. E literatura inspirati
in genere de risboi si care variazi dela notele
fugare, aproape reporteristice, si pani la im-
presionismul literar cu mai multii ingrijire ar-
{isticd. Mai toatd aceasti literaturd s’a publicat
intai in paginile ziarelor.

E un fapt nou. Risboiul a avut acest efect
de democratizare asupra literaturii: Apropie-
rea de publicul larg al ziarelor. Intre ziaristicé
si literatura la noi a fost intotdeauna o barieri
rareori Incilcatd. Intoarcerea cidire mulfimi, a
dus insd pe nesimtite la aceasti promiscuitate
literard. Azi e aproape un gen nou pe care il
vom gédsi nu numai la noi, dar si mai bogat
incd, in celelalte literaturi. L-asi numi, litera-
lura democrafiei, din lipsa unui termen mai
bun. In Iranta eel mai mare succes literar,
acuma devenit mondial, i1 detin romanele
ziaristului IH. Barbusse. E o literaturi de ac-
tualitate si mai cu seami o literaturd risiritd
din impulsiunile sufletesti ale mulimilor de
azi. Literatura francezi toatd e impdirtitd
in marea desbatere a celor doui tabere, a
wInternationalei intelectualilor® si a Partidului
nteligenfei®. Scriitorii francezi cei mai de
seamil au devenit ziaristi. Curentul e caracte-
ristic gi el prezinti aceeasi infétisare si in
Rusia, unde un Gorki e azi invitdtorul popo-
rului prin ziarul siu din Petrograd ori in [talia
unde un d’Annunzio ia locul lui Garibaldi
Pretutindeni democratia pitrunde in literaturi.
pe toate usile. Domnia mul{imilor a creeat un
gen unou, cu mai pulind valoare arlistici de
sigur, dar cu mai multd valoare sociali.

$1 genul acesta il avem acum si noi. Din
productia ultimului an va trebui si insemnim
activitatea ziaristici a d-lor I Brdlescu-Voinesti
Al Vlahu{d si N. Iorga. N’a fost literaturs, dar
totusi ne gisim In marginea literaturii. Ziarul
incepe si devind si la noi o formi literari.
Si e un bine.

Cat priveste literalura proprie a risboiului,
vom insemna volumele d-lui Cornelin Moldo-
vanu') si ale .d-lui Lugen Lovinescu?). Sunt
indemnuri frumoase, sunt imagini prinse din
fuga clipelor, documente pretioase poate pen-

1) C. Moldovanu — Sdrbdtoarea pdinii — Males-
tatea mortii.

2) E. Lovinescu — Pagini de rdsboi — In cumpina
vremii. .

tru mai tirziu, fixate intr'un stil ingrijit dar
atat. Literatura riméne incd indédrit.

Singurul volum in genul acesta, care trece
insi si dincolo de insemniitatea ziaristici, e
acela al lui Nichifor Crainic 3) E in el o pre-
lucrare artisticd ce ii di altd viati. Momentele
fugare din goana nebuni a risboiului, evociri
de chipuri si amintiri, imaginile de o. clipi pe
care strada ti le oferd in treacit, sunt prinse
in c#ldura unui suflet mai puternic decat rea-
litatea. Paginile de impresionism ale lui Crai-

nic triiesc tocmai prin acest palpit al emotiei

pe care poetul a stiut sd-1 pund si in efeme-
rele file ale ziarului. ,Icoanele Vremii“ cuprinde
insi ¢i buc#ti scrise sub altid inspiratie decat
a risboiului. Sunt poate si cele mai bune:
Bucitile de evocare a céitorva figuri din lite-
ratura noastré, sau bucitile insufletile de mis-
ticismul biblic ce alcituese ciclul din urma
al volumului. Nu e numai literatura-film ci si
literaturi sufleteasci. Sub haina nepretentioasi
a impresionismului se ascunde si cildura emo-.
tiei si a ideii, E intr'un cuvant o literaturi vie.

*

Va trebui s# ne oprim apoi la cele trei cu-
vantiri tipirite de d-1 V. Pdarvant). Cu ele in-
trim de sigur in cadrul oratoriei. D-1 Parvan
pune insi in oratoria sa atita lirism, si alata
poezie formald, incat cuvintiirile sale de multe
ori tin mai mult de literaturi. Cele trei cuvan-
téri la care ne referim, le socolim in adevir
intre cele mai bune productii literare ale anu-
lui. Nu e vorba numai de frumusetea inspi-
ratiei lor, dar mai eu seam# de a stilului
unic in literatura noastri prin eleganta lui
academicd si prin desivargita noblete a tonului
D-1 Parvan e creeatorul stilului academic ro-
manesc. E o solemnitate neobisnuitd si un aer
de oficiu inalt ce se desprinde din fiecare pa-

gind a acestor cuvintiri, in care poezia se
amestecd si cu o anume viziune misticd a lu-

crurilor. D-1 Parvan aduce astfel literaturii noas-
tre aproape un gen nou.

@

*

Am spus despre teatru ci e dintre genurile
noastre de maturitate mai bine reprezentate.
E adevirat; nu insd pentru anul acesta. 1919 a
fost pentru téatru o undi coboritoare, Piesele
n’au lipsit, dar le-a lipsit valoarea arlistici.”
De le vom inregistra titlurile va fi de ajuns
pentru documentare.

Am avut absurditatea dramatied intitulati ,Fe-
mee“ a lui Em. Nicolau,cele doud incoherente,
ilustrate numai prin costume si decoruri costi-

3) Nichifor Crainic — lcoanele vremii.
4) V. Parvan — Un cdntec de jale §i un cdntec de-
biruinté — Parentalia (in ,Luceafirui®).
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sitoare, ale d-luil. Peretz : ,Bimbaga Sava® si
»Mila Iacsici. Am avut Insfirsit farsa lui G
Diamandy, ,Una dintr'o mie® cu unele ca-

lit#ti literare, dar fir% valoare teatrali, si in.-

cercarea neisbutiti a d-lui gen. Al Vditoianu
intitulati ,Amurg* ¢Cer scuze amicului Artur
Eniigescu penfru aceastd nepotrivire de péreri!),

Dintre autorii cu succese mai vechi in tea-
trul nostru numai d-! Caton Teodorian ne-a
dat o piesd nouii, cizuti de altfel si aceasta
cu destul sgomot. D-1 Teodorian pare ci si-a
epuizat inspiratia dramatici odati cu ,Bujo-
restii“. ,Comedia inimii“ nu face nici-un pas
dincolo de unde ajunsese cea dintai. Genul
dramatic al d-lui Teodorian nu e de altfel
dintre cele menite si tridiasci prea mult,
Si ,Bujorestii“ si ,Comedia inimii“ nu sunt co-
medii, cum fi place autorului si le intituleze,
ci melodrame. Nu e comedia care descarci ra-
sul, care oferd caracterizdri comice, si care e
psihologicid sau de moravuri. Aceasta e adevi-
rata comedie. Teatrul modern a inventat si
genul hibrid care tine i de dramd si de
comedie, in care interesul de ciipetenie e des-
fisurarea subiectuluj, in care nervul e tragic,
dar care, prinir'o conventie, se sfargeste senin,
prin imp#care §i recunoastere a moralului. E
melodrama insiisi din care nu s’a eliminat decéat
orhestra, si care nu e comedic decit doar prin
senindtatea sfarsitului in care ghicesti par’cd
un suris intelectual. Asa fusese ,Bujorestil“
si tot asa e §i ,Comedia inimii“. O fem# senii-
mentald cu mai mnlt patetism decat drama-
tism cu o stiruitoare preocupare morald si
cu desnodimantul inecat in lacrimile usuré-
toare ale fmpécirii. Nu lipseste nici artificiul
regisirilor neasteptate dupid mul{i ani de des-
pir{ire, nici patetica iubire a dou surori pen-
tru acelasi birbat si nici chiar tema de epilog
a unui sanatoriu in care cele dou# surori isi
revarsi iubirea asupra aceluiasi bolnav.
Intreagi aceasti atmosferi sentimentald si cil-
duti, cu tipul liric si duios al lui Amos pe
care il regiisim, cu mai putini amploare, si in
Scodrea din ,Comedia inimii, cu conflictele
destul de puternice dar nici-odati tragice, toate
trideazii temperamentu! melodramatic al d-iui
Teodorian.

Ne vom putea da seama de valoarea teatrului
romanesc din acest an, adiugind cd intre pie-
sele noi ,Comedia inimii* a fost cea mai bun4.

*

E insi un gen a c#rui undi coboritoare a
bitut recordul adancimii. E critica literari
care a dispirut in misterele neamuiui. Poaie
cd puteri tainice o vor scoale mai tarziu la
lumind. S4 o asteptim. Iar pan# atunci, in faia
neantului, reculegere si ticere..

*

Dar ideile ? E umilitor de sigur si mdirtu-
risim c# n’avem idei. Dar nu le avem. Nu
ne-ar putea riméine decat aceasti singuri so-
fismid consolatoare: Vremea realititilor, nu e
vremea ideilor. Cine-va a fncercat chiar o
propagand4d anti-intelectualisty 1) : Intoarcerea
la realitate si pirisirea bibliotecilor. Gestu]
poate fi simpatic mai cu seami intr’o vreme
cind pragmatismul e in marg. Nu stim insi
daci el e §i necesar aici, la noi, unde prea
multa culturd n’a fost nici-dati v povari 4
creerelor si unde semidoclismul e inci zestrea
curentd a intelectualilor nogtri.

De alte ,cidrti de idei nu-mi amintese ?)
Singura publicajiune cu o valoare deosebiti e
revista: trimesiriald a ,Asociatiei penigu stu-
diul §i reforma sociali®, de sub directia d-lui
D. Gusti3) E prima incercare de sintezi# culiu.
rald ce se face la noi. Intr'un mediu in care
specializarea intelectuald nu e prea mare —
cultura noastri n’a esit incid din faza omoge-
neitaii primitive — incercarea specialisiilor
din aceastd grupare ¢ demni de toatdi atentia.
Arhiva apare insi tocmai in vremuri cand
lumea e mai gribitd si mai pufin dispusi pen-
tru studiile de lungé rébdare ale specialistilor.
De aceea si aclivitatea ei din acest an n’a pu-
tut fi destul de inlinsi. Oricum, e un inceput
in care se pot pune mari nidejdi.

*

Si-acum sd ne intoarcem inci odati asupra
anului. S4 risfoim revistele. De nu vom in-
tadlni prea multi arti trainici, in paginile lor
e totusi sinceritate. E tilmicirea gandurilor de
fiecare zi care fac pulsul literaturii.

Caracteristica revistelor din acest an a fost
polemica. Tdcerea indelungati din vremea ras-
boiului a produs multi guralivi acum. Re-
vistele -au devenit adevirate supape de des-
efdircare. Scriiforii se adund. Vechile biseri-
cufe isi refac gospodiria stricatd si fsi isco-
desc vecinii. Polemicile s’au tinut lan{. Unele
au pasionat chiar. Ele n’au avut insid nici-o
virtule creeatoare. Nici principii §i nici per-
sonalititi n’au esit la iveald. Au fost mai mult
discutiuni personaie cave au cizul adeseori in
trivialitate §i scandal. $i revistele sunt cea
mai limpede oglindd a constiin{el noastre li-
terare.

Concluziunea ? Suntem prea mult tulburati
de pasiunile pe care rashoiul le-a risvritit in

1) Colectia de broguri intitulatd ,Cirfile galbene®,

2) Volumasul de cugetiri al lui Lucian Blaga —
Pig.fre pentrun templul mea — ar fi trecut cu totul ne-
bigat in seami de nu apirea odati cu poeziile. Notez
de asemenea, mai mult din congliinciczitate, volwnul
d-lui 1. Brucdr — lacercdri §i studii.

3) Arhiva pertru stndiul gi reforma sociald.
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noi. Jar arta cere seninitate. E o anume des-
prindere de clipa in care trdim, un anume in-
personalism care face obiectivilatea trebuin-
cioasd si artei ca si stiintei E insd tocmai
aceea ce ne lipseste acum. Risboiul pune in
locul obiectivitiitii, tonul discursiv si de po-
lemicd ce alungi adevirata inspiratie. Cej
vechi au observat-o: In risboi muzele tac.
Adevirul e insd ci muzele tac fncd multd
vreme dupi risboi. Genul risboiului nu e nici
cel liric si nici chiar epica. E relorica. $i po-
lemicile aprinse in jurul atdtor chestiuni mai
mult de morali decat literare, sunt dovedi-
toare. Chiar daci nici in acest gen n’am putut
produce nici-o capodopers, preocuparea totusi
am avut-o. E un lueru care de altfel se poate
verifica in toate literaturile europene, §i care
deci nu ne desonoreazi.

Nu ne desonoreazi, dar nici nu ne scuteste
de mai bine. $i arta nu vine inaintea celui ce
n'o cautd. De aceea va trebui sé legdm mai
multe nddejdi de anul ce urmeazi. Poate ci,
mai odihuiti sufleteste, vom isbuti si intrezi-
rim de-acuma mai mulli framusete.

Al. Al, Busuioceanu

Teatru.

Hamlet

Am vizuat din nou, pe scena Teatrului Natio-
nzl, murind pe Hamlel.

Sub aldta sufiare de palimi excesive si erime
pAnza zugrdviti care fnchipuid perefii se in-
fiora de sus pand jos, scindurile subrede
trosnean de pravilirea trupurilor, dupi cum,
sub gestul .ritat al prinfului adolescent, usa
trintitd, misca edificinl eu amenin{iiri de pri-
busire. Ca fntr'o viziune halucinatd, castelul
" dela Llsinore se clitind din temelii cu ampli-
tudini mari.

Drama se petrece Ia tirmul mirii siinsilile
amintitulni castel. Despre acestea din urmi si
nu ne fucem o idee deoschbitd. Intre masd si
scaun — alitea ciie gizdueste un cirbunar in
coliba fui — spatiul erd larg pentru evolufi-
uniie lui Hamlet. Jilfurile regale insi erau ca
totul nepotrivile fastuoasel eruzimi ce trebuian
s# odihneased. Cum? Pe nigte droturi sfira-
mate se frimintd griji mult mai vulgare; plu-
sul ruinat primeste irapezul miinilor duse la
tAmple din palirai mult mai pufin auguste. Clau-
dius si Gerluda, regele si regina, detronati intr'un
astfel de interior pdreau ¢4 naufragiazi, pentru
a doua oard, In complicitdfi si asasinate co-
mune. Majestatea erimei ior era stirbitd. In-
doitd cidere a picatului si a mizeriei!

Rog si fin bine Inteles, Vreau si vorbese de

lipsa de perfecfiune a aminuntului, de absenta
armoniei intregului care impresioneazi atitde
neplicut prin inféfigarea stiruitoare a unei de-
ldsari §i inacurateli penibile. De sub exterio-
ruri strilucitoare {asnesc dedesubturi indoel-
nice. Observarea aceesta o facem la reprezen-
tarea lui Hamlet. Lucrul mai are o importanti.

Tragedia anticd se reprezentd in faia unei
unice perdele cizand in falduri simple. Cileva
trepte, uneori, asezate intr'o parte a scenei,
complectai tot decorul. Erau atat de pufine
raportiri la realitatea zilnici a vietei in acelea,
incat un utilaj mai complect ar fi fost de pri-
sos. Apoi, insfisi concep{iunea anticd a dramei,
in care umbrele omenesti imitat pulsafia unei
logice infiexibile, invitau la contemplareaspec-
tacolului viefei, transparent de sensuri supe-
rioare. Printre impiedicirile aparatului casnic,
concepfiunea aceasta.ar fi devenit inexpresivi.
Tragedia anticid era vizuti intr'un plan abs.
tract. Ea ataca problema existenfei insisi.
Era necesar ca eroii, proectati pe albul perde-
lei din fund, si ne destdinuiasci limpede rit-
mul migcirei lor, poruncite de Destinul pluti-
tor in cerul de noapte al reprezentatiei. Prin-
tre lucrurile domestice actiuneagi-ar fi pierdut
din limpezime, din noblete si semnificare.

O idce aproape la fel stipanesite tragedia
francezd; i aci: o simpld draperie dati putin
la o parte asupra unei ziri indepértate in care
se leagidnid un palmier sau o draperie aninati.
de o coloani, o urné ridicata pe o balusiradi;
alat.

Trdim insi altfel st altfel concepem drama.
Vieata noastri se amesteci printre lucruri.
Avem atitea nevoi: indrigim obiectele ce ni le
satisfac; detestim pe cele ce ni se pun in
cale. Npn cred ca in inchipuirea totdeauna
personificatoare a omului, notfiunea unei ,mo-
bile incomode* si fi risfrint un sens mai an-
tipatic g1 mai viu. Vaste mitologii se wurzesc
astfel in jurul nostru.. $iin panza atéitor re-
latiuni suferim influente funeste sau binefici-
toare. Sunt suggestiunile tehnicei noastre com-
plicate. Un vas, relieful aninat in perete, co-
vorul, masa incrustatd, scaunele din colfuri;
in interiorul cel mai modest sunt o mie de
asocialil care fixeazi pani la imobilitate vieata
omului E cu neputintd si te desparfi pentru
toideauna de ele fird ca, in acelas timp, si nu
simii c4 existenta ta e sdruncinati. Dimpotrivi,
nouiatea inconjurimei te ofenseazi. Sufletul
tdu pare ci trebue si se desfacd pentru a se
tese din nou. Crepusculara lumind a cugetului
in care te migti cu ugurin{s, prinire mobile,
s’a risipit. O lumini crudd a nivilit deodati.
Esti chemat din toate pir{ile. Vieata in pro-
priul téu interior a devenit o problemi in-
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semnati. Pani la domesticirea lor, pani la
fnviluirea lor in ticere si umbr, lucrurile se
risboesc cu tine, {i se fmpotrivesc, te insultd.

E mizeria sedentarismului.

‘Drama moderni a trebuit si se resimti de
aspectul acesta al vietei cafundate {n aménunt.
Sensul general si spontan al existeniei s’a
ascuns. Unei mari complexitdti a inconjurimei
ii corespunde o mare complexitate a notelor
sufletesti si a relatiunilor. Personaginl drama-
tic modern nu mai este introdus in sceni pen-

tru a schif{a o fresci simpléd si expresivd prin.

sine. El experimenteazi penibil §i numeros.
Semnificarea umani nu este datd mai innainte
peuntruca actorul si vie sjifo demonstreze; ea
se fnalt4%, mai apoi, dar cu atit mai grea, din
iluziunile vietei.

Inchipuifi-vi, pentru adeverire, drama lui
Bataille jucati pe fondul unei perdele albe,
Toatd atmosfera de caldid voluptate in care
sufletele se sbat zadarnic pentru a se desclesta
din fatalitatea zilnicd ar pieri; am fi lipsiti de
intreaga atmosferi a dramei. Actiunea s’ar
desfisura intr'un plan uniec, firid resonanti si
firi adidncime. Dimpotrivd, in mijlocul lucru-
rilor, cu gesturi ce {intarzie printre podoabe
sterile, {tanjitort de somnolenta lor, oamenii
dramei ne-apar alttel. Actiunea lor neapirat
schematicid se imbogiteste dintr’odati. La su-
netul dominant, mirade de impresiuni mici
vin de se organizeazd in jurul siu, o sprijind,
o intéresc, fi di o complexitate vie, ii creeazi
un fel de perspectivd acusticd. Cuvantul pro-
nuntat in scend, fapta sivarsiti trezesc la fel
ecouri numeroase. Inireaga realitate conver-
gentd vine sid le sprijine. E o solidaritate as-
cunsd dar reald, in afari de care intreag?

vieai{d devine o abstractiune. .

Intr’o astfel de Iuminid am f{i vrut si-l1vedem
pe Hamletl. Sprijiniti de suggesiiunea lneruri-
lor, drama lui Shakespeare s’ar fi modernizat.
— Mai intdiu, regele siregina, slab caracterizati
de dramaturg, misca{i inic'un decor adevirat
ar {l pierduat din faisa Ior aparitiune melodra-
maticd st ar fl castigat in realitate si adancime.
Sa se inteleagd bine lucrnl acesta. Creatiunea
nu s’ar {i putut schimba in iniregime, ea ar fi
fost numat ajutati. Asa cum i-am vizut insg,
plimbandu-se printre dispoziiive de carton, ei
resfrangeau un conventional supiritor ce se
adioga la conventionalul creafiunei lor. Ase-
zati, dimpotrivd, printre lucruri reale, ei ar fi
résfrant cel putin la exterior oarecare lu-

_mind de adevidr. N'am mai i avut pe Regele

si Regina melodramelor, dar un rege si o re-
gind, asa cum triesc in casa lor. Rigadele lor
aparifiuni s’z . .wmanfat si cu aceasta ar fi

dobandit mai multi vieati. O anumiti nuantd
e ceeace caracterizeazi si ceeace distinge. Un
om viu se deosebeste de omul-automat al lui
Vaucancon printr’o oarecare libertate a atitudi-
nei, printr'o certd impresionabilitate si adap-
tarc 1). '

Hamlet insusi ar fi avut de castigat. Mono-
loagele sale umplu lungimea tuturor actelor.
Aflim totul din povestirea, ce zic? din reflexi-
unile si apostrofele sale. Cele ce se intimpld
sub vederile noastre nu vin decat si alimen-
teze verva sa nesfarsitd si paradoxali. In silile
goale ale castelului personagiul acesta declamd ;
in camere familiare el s’ar intretine cu sine,
s’ar destdinui in soapte. Pentru lungile salere-
verii si lecturi, o inclpere scildati in lumini
de vitralii, cu tomuri, imagini si arme ce bine
s’'ar intovidrdst melancoliei acestei existente!
Tot ce detund in aparifiunea sa, toate ecourile
trimise pentru auzul silii s’ar indulei in cati_
feaua draperiilor. Unui Hamlet solemn i-ar
Iua locul un Hamlet familiar. I1 vedem intar-
ziand printre lucrurile triste de stipinirea re-
gelui nzurpator. Intr'un fast ce nu-i apartine,
l-am vedea pe acesta din urmi caracterizat
mai adanc in situatia sa.

Lucrurile ar sprijini drama cu suggestiunile
Ior. Situatiile s’ar desprinde mai expresive in
perspectiva lucrurilor mute.

Las intuitiei fieciruia justificarea mai deplini
a acestui punct de vedere. Vom intelege, toti
ceia ce am avut impresiunea imbétranirei ma-
relui dramaturg, ci un Hamlet trdind intr’'un
spatin mai bogat caracterizat ar {i un Hamlet
renovat.

Tudor Vianu

Insemnarti,

implinnsc 30 de ani dela
povestitor moldovean.
Prilej pentru a revizul lecturile copiliriei,
Sunt scriitori al unel anumite varste, pe care
inriurirea lor n'o depigeste. Ii recitesti- dupi
vreme multi si ti se par streini; frazalor trece
{4rd rezonanid insufletul tiu. Cirtile lor s’au
ingropat cu anii pe cari i-ai pierdut.

Ion Creangi trideste neconteuit si {raged ca
Ia intéia celire, de, care te desparle totusi o
viatd trditd. Neapartinind nici unei mode lite-

Ion Creanga. Se
moartea marelui

1). De ce actorii Teatrnlui National, de cite ori im-
braci lungile haine medivale, simt nevoia si-si contra-
faci glasul, si incrunte privirile, si se intepeneasci in
migcari stingace ? O Intelegere mai omeneascd le-ar
arita citi pagubi aduce falsa solemnitate pe care o si_

muleazd,
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rare, el nu apariine unet epoci anumite, pre-
cum nu apariine unei varste anumite. fon
Creangil e tAniir, e sprinten, e glumef si inte-
lept, asa cum l-am cunoscut Tnidia oard. Taina
aceslei tinereli ni se parve ci sié in impreju-
ririle aparte care au néscut pe marveie si sin-
gularul nostru povestitor. Iesit din poper, el
aducea cu sine acele insungirei de eliti care
creazd ca dela sine arta si literatura populari,
T.a temelia acestei creatii nu s«!i inlentia de a
face arld, ci mai mult pornirea spontand, a-
danc simtitid si aproape necugetatd, cilre fru-
mos. 1 intuifia, virgind de orice influente,
care alege lucrurile ce réiman aceleasl pentru
toate timpurile.

In deobste, cuitura allereazd aceasid intuilie,
Cultura te pune in contact cu spiritul vremii
si acest spirit al vremii nu ¢ toldeaunaacelas.
El e supus vesgnicei schimbiri si contine in
cea mai mare parte elemente efemere, O in-
tuitie artisticli, altoitd de cultura HHmpuini,
creazii in gustul timpului, dupf retets pe care
o di moda literard a epocei. Scriitarii culii
s'ar putea zice cd scriu cu concursal vremii
lor. Si o mare parte din asa zisul succes seia-
temeiazd pe acest cencurs si inceteazii odaid
cu dinsul. Asa se expiicit dece poeti 3t roman:
cieri, adoraii odinioard, nu mai {rezesc aslisni
niciun risunet. Spiritul vremii in vesnicd
schimbare nu-i mai ajutd. Ki au imbidrinit In
milsura efemeruiui cuprins in ciriile lor. Cul-
tura nu ¢ totusi o primejdie penira crealia
artisticé. Cei ce au darul de a prinde zspectele
permanente ale sufletului se servesc de ea ca
de un mijloc. Primejdia e cand scriitorul ia
din culturd moda vremii. O cullurd desscbili
n'a avut Jon Creangi. Ea nici nu i-a ajutat
dar nici nu i-a pigubit. Creangd a povesiit cu
verva pe care i-o dau singarile si marile lui,
puteri, asa cum simcelesc lemnul mesterii popu-
lari, al ciror mestesug nici ei nu siia deinde
vine. Sunt clemente permanente prinse fu pa-
ginele Ini, deaccea proza lui nu va lmbi:rani
nicioda'd,

N C

Cuvinie mistice. Din cuviatarea de mulju-
mire rostili de d. N lorga celor ecari i-au dat
fu dar o casfi, cuvanlare care a avu! un carac-
ter de profundii gi intim# spevedanic, desprin-
dem riandurile de mat jos. Ele coastitie un
document sufletesc pentru definirea complexei
personalitéil a celul care le-a spus:

»Eu n'am ficut nimic din lucrurile p2 care
le-afi pomenit. O spun In foatd sinceritatea.
Sint oameni instare, }a un anumit cens al vie-
tei lor, si declare: iati ce am ficut. Eu nu
pot s spun aceasta. Mi s’a spus c¢i am Jost si
am riimas un copil. Da, am partea aceeabuni a

sulletulul cipilirese care std in a ne lasa dugi
de mani de puterile neviizute care indreapid
ciitre bine, N’am alt merit decat acesta. Am
ascuitat cuvinte care.nu stiu de unde — Sfin-
tiile Voastre o stiti mai bine, — s’au roslit in
auzul meu. Potrivit cu aceste cuvinte mi-am
fndreptat viata si am fdcut lucrurile cele mai
neturale si mai simple de pe lume, D-voastri
venith acum sl [spuuneil cd aceste lucruri au
o5t bune. Mi se pare si mie ed au fost bune*.

Parlamentui gi literatura. Din goana pasiu
niler politice pariamentul nostru a putut gisi
o clipid cdnd si se opreascd si asupra litera.
turil. Evenimentul e =aldat de rar incit nu
pulem trece pesle ¢l fidrd si4-1 insemnim. De
obicei cuvéintul de literalurd nu se pronunfa
in burghezele intrunirl ale camereior noastre
de pand mai eri, decdl cu prilejul mortii vre-
unui- glorios purtaior de cuvint. Si atunci se
putea inregisira grolesca inirebare a vre-unui
liliputan politic care nu se putea dumiri cine
a fost de pildd, Carageale si lase in urmi
peusie! [n parlamentunl cel nou literatura s’a
bucurat de mai muitd cinste. Poetul Oct. Goga
a roslit in aplauseie adunarii, elogiul litera.
tilor care au stitv sd sporeasci sufletul eroic
al poporului nostru in vremea risboiului. E
pentru prima oard cand oamenii nostri poli-
tici fac gestul acesteirecunocagteri. Dupi trium-
ful iredentei vomdanesti din Ardeal, intretinuti
in primul rind de scriitori, el era de altfel
asteptat. Se va cuveni insi si noldm si faptul
cd recunoasierea aceasta a venit tot din Ar-
deal intai.

(A. B)

Scene militare. In ,Sburiiorul® d-1 maior Gh
Bribscu publicd o serie de schite umoristice
inspiratedin viata de cazarnd. E un talent nou
ce se desvilluie dela cele dintdi pagini. ITumo.
rul d-lui Bridescu nu e numai humorul local
cu care ne obisnuise literalura militard de
panid acum. Schitele acestea infatiseazd de
multe ori momente de cemic larg omenesc ce
trece peste marginile psihologiei militare, De
aici isvoriste si valoarea acestor schife. Lite-
ratura noastrd militari s’a oprit pind acum
la schifele grotesti si eftine ale lui Tonny Ba-
calbasa. Tipurile d-lui Briescu nu mai sea.
méini insi cu caricatura acelui popular Mos
Teac#t al cHrui comic se oprea la grotescul
situatiilor si 1 cavintelor. D-1 Briescn aduce
un comic psihologic care di valoare artisticd
buc’ tilor sate, Peutru literalura noastré umo-
risiicit e in orice ca: o bunit sperant, '

(A. B)
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in ,La Mincrve Francaise” (15 Nev. 1919) I'a-
gus ne aratd adevdrata origind a lui Hamlet.
Se slie e#f intriga dramei lui Shakespearc se gi-
seste intr'o legendd raportati de Saxo Gram-
maticus, erudit danez din veacul al XIi-lea.
Dramaturgul englez se pare insd cd a gisit-o
in [listoires ale lui Francois de Belleforest, con-
temporan al sfu si istoriograf al lui Henric III
si care tradusese scrierile lui Saxo in limba
francezi. — Iatd ins# cd unele episoade carac-
teristice din ITamlet, ca interventia umbrei re-
gclui asasinat, a poruncii céitre fiul sdu si ce-
lebra apostrofi ,Du-te la manistire !, Fagus
le alld in culegerea folkloristului I. F. Blad¢:
Contes populaires dela Gacogne (3 v. Paris,
1886) si anume in povestirea intitulati: La
Reine chaliée. Aceste fapte jiind constatate, nu
confirmii ele ipoteza lui Abel Lefranc dupi
cara autorul lui Hwmlet n'ar fi decat marele
senior englez William Stanley, conte de Derby,
allat mulii vreme in apropierea regelui Henric
[Ilsi a curfel sale, unde a putut auzi legenda ?
Fagus face o ipotezit in plus: oare autorii nu
sunt doi; senior si adaptator n'au lucrat oare
laolaltii ?

In acelas numar din ,La Minerve I'rancaise”
gisim un articol al lui Charles Maurras (Sthen-
dal Conleporain) care crede ci [afd de marea
amenintare germanicé, islamicd si extrem-o-
rientald, inteligenta franceza trebue si se mo-
bilizeze, exclusiv si [ard nici o rezervi pentru
libertitile sale, in serviciul Patriei. Scopul ri-
mane totusi libertatea sa — viitoare: ,0 cuge-
tarc atentd la punctul siu vital de disciplind ;
iatd ceeace va mantui restul posibilititilor si
realititilor de libertate. Dimpetrivd dacy,
dinr'un inleres rau inteles, ea se revolti si
pronunti nedemnul si mizerabilul refuz de a
colabora, ea se irfdeazd pe sine“

Problema destinelor inteligentei il preocupa
si pe Ilenri Clouard care (in Mercure de France
1 Nov. 1919) strigd manifestul Pentru consti-
[uirea unei Inleligenfe. Observand c# la factorii
productiunei: Munca si Capitalul, trebue si a-
diugdm si Inteligenia, care descoperi mijloace
tehnice si adapteazi efortul brut la scopuri
utile, cl cere penfru aceasta o mail largii in-
dreptitiire, decdt panit acum, la beneficiile pro-
ductiunei. Inteligenta trebue si cuprindd insi
si spefa aplicirei ei in filosolie, litere si arte ;

*

iatd cum moliveazd cl rolul acesteia in pro-
ductiune: Expresic vie a sentimentelor mo-
rale, lilerele si arlele Increazii peutru strange-
rea legidturii sociale; pe agumite principii, pe
o cugetare, pe o educagiun% odihnesc inslitu-
tiunile ; silegislatia e tributara cugetirii morale
si filosofice. Religiunea flind indepértati, cineva
face ca Intr'un individ interesul general siin-
treacd interesul privat? Numai iubirea sau
numai simplul sentiment al framosului pecare
o culturd literard, artisticd si filosoficd il pune
si intretine in om. Inobilare interioarii. No-
tiunca de utilitate generald, care deasemeni
are putlerea sa, se sprijind pe acest sentiment,
n'ar exista fari el. Nu e vorba, in cele din
urmé, de a ne desinteresa de noi insine ? Ast-
fel inutilul joaci un rol de inaltd utitilitate,
creeazt armonia interioard care te face si gi-
sesti interesul particular in interesul tuluror
In afari de aceasta nu existi decat porunca

-bisericii sau jandarmul. Mai mult ca oricare

alt regim, o democratie trebue s'o inteleagi®.

O ,Federatiune a Inteligenfei ftind consti-
tuitd, Henri Clouard vede putin{a unirei sale cu
Sindicatele muncitoresti intr'o vasti sintezit
nationalid st in scopul revindecitrilor comune,

(T. V)

Corespondenta

D-lni P. St. Cluyj. Scrisoarea e plina de bun
simt. Atat!

D-lui I. Cornu: Invatd Intdi ortografia.

Melaninane. 1dem,

D-rei 0. Gh. Inspirafie prea cidutati gi Tned
difuzd. Contribuie la aceasta gi versul liber cave
te stdnineste cind nu-l poti stipéni,

Pentru inceput, o buna educatie technici o di
versul clasic.

D-lor I. O. si Hr.D. Vig'a rdspuns prin postit

La administrafia noastrd se giseste de vén~
zare fintreaga colectie a revistei ,Luceafirul®
pe anul 1919, cu pretul de lei 60 colectia.

LLuceafdrul“ incepand chiar cu numérul de
fat3, cu toatd scumpetea enormd a hértiel si
a tiparului, se va vinde Tn tot cuprinsul Ro-
maniei Mari cu lei 250 in loc de trei cum a
fost pand acum.

Abonamentul deasemenea se reduce la lei 50
pe an si lei 25 pe 6 luni

Acei dintre abonati cari au achitat deja a-
bonamentul pe anul 1920 pe pretul vechi, vor
primi la Tnceputul anului urmiitor cdte-va nu-
mere Tn plus.




¢/ Avocati din capitald ; Arion Constan-
tin, Coribiei, 91; Antonescu Mikail, Radu
Vodi,
giu, 4 bis; Anastasiu.C. Constantin, Ba-
teriilor, 5 ; Atinescu Haralambie, Tunari
‘81 ; Alexandrescu Niculae, Armeneasca, 34;
Alexandrescu D Demelru,
_Awntonescw N. Emanoel, Academiei, 4;
Arion C. Virgil, Hotel Capsa; Atanasiu
Anghel, G-ral Lahovari, 34; Arf{dreanu
Dumitrie, V. Lascar, 98 ; Alexandru Marcu,
Stella, 10; Awtonescu Ion, Teilor, 32;
Alexandrescu Dinicd G., Calirasi, 256 ;
Ancuta Dimitrie, [taliani, 6 ; Aslan G.
Garabet, Silivestru, 47; Adamescu Mittiade,
Serban Voda, 4%; Awnghelescu Constantin,
Cazirmei, {S; Alexandrescu M. Gheoghe,
Silivestru. 10; Alexandrescu G. Aurelian,
Remolus, 28; Anghelescu G, Dumitru, Pa-~
lade, 14; Ardeleanu, Al. Vintild, Cili-

25; Arion ‘' Scarlat, Laschr Catar-

Berzei, 83 ; .

Adrese utile

ragilor, 74 ; Albu G. Gheorghe, Isvor, 13;
Arion Ion, Negustori, 10; Anghelescu G.
Gheorghe, Sf-tii Apostoli, 79; Andritoiu:
Nicolae, Cobalcescu, 19; Alexandrescu G.

" Mihail, Intr. Piata Amzei, 6; Anghelesci

Dumitru, Icoanei, 14 : Alexandrescu M.
Dumitru, Labirint, 101 ; Avramescu N. Pop-
Alex., Cularagi, 29; dndronescu G. Chyis-
tache, Popa-Soare, 28; Alescianu G. Csns-
tantin-Leon, Salciilor 14; Algiu M. Cons--
tandin, Precupetii-Vechi, 12; Anastasiuw
T. Niculae, Popa-Tatu, 1 ; Alexandru
Gheorghe, Vasile Lascir, 85 ; Algiu Alexai--
dru, Victoriei, 144; Atanasiu Gheorgle,
Grivitei, 13; Bdrdescu Anton, sf. Apos-
toli, 41 ; Basilescu Niculae, Bucurestii-noi :

. Boamba Ion, Batigte, 27 ; Brdteanu Sta-

vri Ion, onmse 84 . Bolzocescu Eleflerie,
Dr. Racovita, 21; Bolescu Vasile, Belli--

sarie, 6.
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Capital de acfiuni deplin virsat tei 3000000 -
Fonduri de rezervd . . . . . . .. 38.7711.315,36
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LNATIONALA"

Societate Generalid de Asigurare Tn Bucuresti
FONDATA LA 1882

~NATIONALA“ Primeste asigurari in ramurile:

INCENDIU GRINDINA DINA $I TRANSPORT

ASIGURARI ASUPRA VIETH in conditiunile cele mai avantajoase:
o Caz de moarte, supraviefuire, zestre, rente viagere, efc. .
Asiguriri contra riscurilor de rdzboiu in ramurile ,,VIATA Sl "TRANSPORT*

€
Informaguml la;Sediul - social : Strada Paris No. 12 (Palatul Societitii)

$I la Reprezentantil Generali pentru Bucuresti

D nll V. M. KOGALNICEANU & I. NEGREANU

, in Strada Paris No. 12
: AGEN,‘TL‘II IN TOATA TARA

Daune plitite dela fondarea Socie-
tifif: Lei . . . ... .. .. 136.000.000,—

g G ~ < o
..!,'II.I'I"..Ilapll.l.lgll,u’ll-!elII\II'I!?I!!!IIQ‘.:
Y Pty P FER S b b S 709° el e g

. ‘I.‘lll‘llllIll'.l‘...l.llIII‘IIIIIIllll.ll.llll.ll aBeN,
* 3 I3

..~Illlll-..II-lIllll.I.lllllI-IIIIIIIIII.IIIl‘l_lrl"l ----.-.Il..lllll.l'l.lllll‘.

5
1}
'

b g

Instisu:de Arte *-‘ice ,LUCEAFARUL®, Bucuresti, Str. Nuwa-Popilin No. 59,



BANCA NATIONALA A ROMANIE!I

1918
1730 Noemb.
_—

161 750

106 391513

42224 660,

8 (042 556
1521 745 804

8 554 388
11997 418
32 645277

3813 181

6 726 337
1110 957
11259217
436 811 06*
35 339 856
76824 316

822 533 099}

SITUATIUNE SUMARA

. ACTIV
315154980, , . o
178 575 450 I
6389]
328 796 280
Argint si diverse monete
Biletele Bincii Generale Romane stampilate de Stat
Efecte scontate

23 031 900

315 154 980
178 575 430

1026 005§
8144

aur depozit.(monete si lingouri{

, (lingouri)
» (monete)

.........

stoc metalic

................

Impr. pe efecte public 32 425 100
54874300 Impr. pe efecte publice .
in cont curent . . 82033870
19192 760 35681540 din care nu s'au ridicat lei: 32 854\‘%53 22 181342]
Imprumutul Statului de 15 milioane fird dobandd (1901).
in ct crt pe bonuri de tez. aur (1914—1918)
in ct crt pe bon. de tezaur fird dobandi 12 Mai (1919)
» Inct cripe bon. detezaur aur fird dob.16 Oct. (1919)

Casele de imprumut pe gaj avmcultorllor si industriasilor
Efectele capitalului social

” fornidului de rezerva

Efectele fondului amortizdrei imobilului, mobilierului si

|

e e

”

3116 048 107

12 000 000
49318 598
7189 190

2 155 769 069
19609 347
883 423

196 495 5.9
384 782 921

masinilor de imprimerie . . . . . . ... ... ..
Imobile . . . . . . .o Lo e s e e
Mobilier si masini de imprimerie . . . . . . . el N
Cheltueli de Administratiune . . . . . . . . .. .. ..
Conturi curente . . . . . .. . . .. e e e e e e e

» de valori . . . . . . . . . ... .

o diverse . . . . . L . L0000 oL e

PASIV

Capital . . . . . . . .« oo .
Fond de rezervd . . . . .. R P

Fondul amort. imob., mobilier. sx masmllor de i 1mpr1merle

Bilete de banci in circulatiune
Profit si pierdere
Dobénzi si beneficii diverse .
Conturi curente si recepise la vedere

....................
..........

Conturi diverse

.....................

3116 040 107

2053 312 362

|2 053312 362

Efecte $| alte valori de restituit
17/30 Nom.1918 29 Noem. 1919
205 176 258 Efecte si alte valori in péstrare 239 819 294
1 600 000 000 Bonuri de tezaur aur in gaj pentru4 100 000 000
Imprumutul Statului . . . . J
248 136 104 Efecte in gaj si in pistr. provizorie 386 376 020
- Conturi de ordine . . . .

disponibil si trate consid. ca aur 853763114

I Scont 59,

Taxa
[ Dobanda 67,

1919
22 Noembre 29 Noembre
/

1313 527 693] 1 330 527 693
194 014 193 901

92 358 683} 86 337 140
140 709 687 149 408 406
57515902 54 606 442
8042536] 8042 536
1591 614 865} 1 591 346 531
1495 676 533} 1 495 676 533
545000 000] 598 000 000
27673 602} 27077592
11997 418] 11997 418
32645277 32645277
3813 181 3813 181
6780 114 6 780 114
1161 956 1162 256
45608:4] 4624192
11204 365 11007 346
795 408 926] 778 294 849
57459 177) 55 802 294

6 197 344 833| 6 247 343 721

12000000] 12 000 000
52491384 52491384
712574} 7712574
3935 178 642] 3 972 655 346
8 184 893 8184 893
4299468] 4511049
999 182 163 1 017 ‘7184 044
1178295 709 1 172 004 438
b 197 344 833] 6 247 343 721
4689 124 619] 4726 195 314
145984 207 143 283 <07
832 408 826} 4 869 478 521

1) Totalurife "generale dii aceasta sxtuatiune au fost reduse cu valoarea efectelor §i a altor valori primite
fie in garantie pentru diverse imprumuturi, fie in pidstrare provizorie §i cari auv f-~~* trecute separat,
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