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în epoca serbărilor naţionale. 
Se [spune că în timpul iobăgiei, spre a 

micşora povara zilelor de robotă sau boie­
reşti, ţăranul român, printr'un abuz general, 
a sporit peste măsură numărul sărbătorilor 
sale, bisericeşti. Nu ştiu dacă explicaţia asta 
a multelor noastre sărbători necanonice este 
exactă şi ştiinţifică; în orice caz, însă, e foarte 
caracteristică. Vremurile iobăgiei au trecut, 
dar în cele mai multe locuri ele au lăsat o 
bogată moştenire de instincte şi aptitudini, de 
deprinderi şi moravuri, cari au rămas. Au 
rămas şi aşa zisele sărbători „băbeşti". Au 
fost zadarnice toate predicile şi toate circu-
larile arhiereşti, la noi ca şi în Regat. Nici­
odată doar moravurile nu au fost schimbate 
de azi pe mâne, prin simple decrete şi opre­
lişti. Cele douăsprezece „Vineri" şi alte ase­
menea sărbători înfloresc şi astăzi. 

Şi, lucru ciudat, în vremea din urmă o de­
prindere similară încearcă să se înrădăcineze 
în vieaţa noastră publică. Sunt serbările na­
ţionale, tot mai dese, tot mai sgomotoase din 
anii din urmă. în căutarea unui titlu carac­
teristic pentru capitolul ce va scrie despre 
zilele noastre, istoriograful viitor se va opri 
probabil la acesta: epoca se rbăr i lo r na­
ţionale. 

Nu-mi va trece prin gând să tăgăduesc 
folosul acestor serbări. Ar fi să cădem în ex­
tremul celalalt. Am văzut, în cei 8—10 din 
urmă, serbări cari vor lăsa urme în sufletele 
contimporanilor şi vor fi pomenite de urmaşi, 
ca serbarea delà Putna în anul 1870. Am avut 
şi noi asemenea serbări istorice. Comemo­
rarea celor 500 de ani delà moartea lui Ştefan 

, cel Mare la Putna şi Bucureşti, cu neuitata 

şi adânc mişcătoarea defilare a lui Ştefan şi 
Vlad Ţepeş în fruntea oastei lor cu costume 
şi arme istorice, pe câmpul de lângă Bor-
zeşti, sub zidurile bisericii clădită de marele 
voevod; inaugurarea Muzeului şi Catedralei 
din Sibiiu, concertul monstru în Arenele ro­
mane delà expoziţia jubilară; pelerinajul la 
mormântul lui Şaguna, cu acel convoi condus 
de arhierei, din Sibiiu până în Răşinari, pe 
o minunată şi liniştită zi de toamnă; come­
morarea lui Gheorghe Bariţiu şi alte'serbări 
au fost sau vor fi portiţe dintr"o nevoie ge­
nerală, dintr'un sentiment public, şi au fost 
adevărate evenimente sufleteşti ale neamului 
întreg. 

La început mai ales, serbările naţionale 
aveau o justificare deosebită, întemeiată pe 
împrejurările timpului. Sunt aproape zece ani 
de atunci. După lunga oboseală şi letargie 
în care ne cufundase delirul agitaţiei memo-
randiste, începuseră cele dintâi semne de în­
viorare şi recondescenţă a forţelor vitale. 
Eram ca după un somn lung şi greu din care 
te trezeşti însă mai reconfortat şi mai dornic 
ca oricând de expansiune. Simţiam cu toţii 
un mare prisos de forţe, o poftă iresistibilă 
de a ne măsura cu cineva. In această at­
mosferă căzu ca o scânteie ideia activismului 
parlamentar, trezind un răsunet de însufleţire 
care mergea până la frenezie. Era o epocă 
de optimism sfânt, de iluzii dulci şi de mari 
aspiraţii. Niciodată, parecă, delà 1848 încoace, 
rândurile noastre nu fuseseră străbătute de 
un spirit atât de energic, de un avânt atât 
de mare şi răsboinic, de atâtea nădejdi de 
bine şi de progres repede. Prisosul acesta de 
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energii se descarcă în mare parte în serbările 
naţionale din anii aceia. Până atunci, adu­
nările noastre publice, rare şi palide, avu­
seseră o notă de jalnică tânjire neputincioasă. 
Acum, întrunirile noastre culturale căpătară 
o pecetie nouă. Mai mult ca oricând scopul 
cultural ne fù un pretext sub care palpita o 
atmosferă politică militantă şi combativă. în 
afară de clipele solemne ale programului ofi­
cial, pretutindeni se discuta de activitatea 
parlamentară. Se cumpăneau sorţile ei de iz­
bândă, se calcula numărul viitoarelor noastre 
mandate legislative şi reprezentanţii noului 
curent trezeau, pe unde se iveau, un fior de 
mândrie şi aclamaţii frenetice. Până şi suc­
cesul neobişnuit şi răsunător al noului poet 
ardelean, d-1 Goga, aveà ceva dintr'o mani­
festaţie politică. Opera lui ne părea expresia 
şi încoronarea po.etică a renaşterii politice. 

în asemenea împrejurări, serbările din cei 
dintâi ani avură o justificare, un rost bine 
precizat. Erau mai mult nişte mari treceri în 
revistă în vederea luptelor ce se anunţau. 
Văzurăm că oastea noastră politică, împră­
ştiată şi demoralizată s'a recules şi e dornică 
să intre în foc. Duhul acesta străbătu ser­
bările jubilare din Oradea-mare, în onoarea 
lui Iosif Vulcan, directorul bătrânei Familii 
(1904); comemorarea morţii lui Ştefan cel 
Mare (1904); inaugurarea Muzeului Asociaţiei 
din Sibiiu (1905) şi serbările delà expoziţia 
naţională din 1906 în Bucureşti (1906). 

A venit însă anul 1907, „anul teribil", nu 
numai în Regat ci şi la noi în Ardeal. Ajunge 
să amintim două împrejurări: afacerea Vaida 
şi lex Apponyi. Triumfala alegere delà 
Beiuş, în acelaş an, nu mai putù să ne re-
înalţe moralul scăzut prin dezastre. Aşteptă­
rile optimiste trezite prin alegerea „leului 
delà Şişeşti" nu se împliniră; discursul lui 
virginal nu mai putù ridica flamura căzută şi 
pătată, ci fù o decepţie generală. De-atunci 
toate ne merseră în rău. Decepţiile şi în­
frângerile se urmară pe rând, în lovituri re­
pezi, până la sdrobirea organului care în­
drăznise să le constate şi să încerce a stabili 
răspunderile. 

Sub impresia atâtor dezastre, ar fi fost 
firesc şi logic să asistăm la un fel de re­
venire şi trezire a conştiinţii, la o îndrumare 

mai serioasa a spiritului public. în realitate 
văzurăm tocmai contrarul. Seria serbărilor 
naţionale reîncepu în curând, cu înverşunare 
crescândă. învierea „Asociaţiei cul tu­
ra le" din Arad, inaugurarea palatului „Tri­
buni i" (1908), centenarul lui Şaguna (1909), 
apoi în fiecare an mari serbări şi baluri de­
monstrative în Arad, „redeşteptarea" Bihorului 
prin mari serbări culturale la Oradea-mare 
(1910), şezătorile scriitorilor români în Sibiiu 
şi Arad (1911), semicentenarul „Asociaţiei" 
la Blaj etc. etc. Adăugaţi la toate astea cele 
două adunări anuale ale „Asociaţiei" şi 
„Societăţii pentru teatru" cari revin în 
fiecare an cu regularitatea cu care pleacă 
rândunelele; puneţi şi marile înmormântări 
publice, a episcopului Popea, a lui Coriolan 
Brediceanu, Aurel Murăşan, Alexandru Mo-
cioni, Dr. Augustin Bunea etc. cari, deşi pri­
lejuri de durere, căpătară, graţie spiritului 
predomnitor al timpului, nu ştiu ce aer festiv 
de solemnitate naţională, şi veţi înţelege că 
nu am făcut vreo exagerare răutăcioasă: 
trăim în epoca serbărilor naţionale. 

Spiritul acesta nu merge în linie descen­
dentă. Dimpotrivă, nu mai departe decât anul 
acesta am avut până acuma vreo patru „mari" 
serbări naţionale. Iubileele „României June" 
şi al lui „Petru Maior" ne purtară pe la 
Viena şi Pesta; amintirea lui Gheorghe Bariţiu 
fù serbată la Braşov; iar Vlaicu ne prilej! o 
nouă serbare la Arad. Şi să nu uităm că ne 
găsim abia în a opta lună a anului curent. 
Mai avem înainte-ne cele două mari serbări 
anuale, a„Ast re i "ş i a„Soc ie t ă ţ i i pen­
tru teatru". Şase serbări, mult-puţin „mari", 
deci, în cursul aceluiaş an, fără a mai socoti 
pe cele cari mi-au scăpat sau al căror proiect 
nu s'a obştit încă. Epoca serbărilor nu epe 
sfârşite deci. Ca şi strămoşii noştri iobagi, 
suntem mereu în căutarea vreunui prilej sau 
a unui sfânt obscur care să ne creieze pre­
textul unei nouă zile de sărbătoare. O serbare 
naţională se ajunge cu alta. Ne despărţim de 
cunoscuţii cei mai depărtaţi, din celalalt capăt 
al Ardealului, crezând că-i vom revedea târziu, 
peste cine ştie câţi ani, şi — peste o lună, 
două-trei, ne regăsim la aceeaş masă de 
banchet, aplaudând pe aceiaşi oratori festivi. 
Aceasta-i una din notele caracteristice ale 
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serbărilor noastre. Suntem puţini, o mână de 
oameni, cărturarii neamului, şi publicul ser­
bărilor, oriunde ar avea loc, este totdeauna 
cam acelaş, cu mici variaţii. La Arad ca şi 
la Sibiiu, la Pesta şi la Cluj sau Braşov, 
aproape aceleaş persoane compun coloanele 
cadrilului de gală. Auzim mereu aceleaş vorbe 
mari de reclamă cu care serbările sunt anun­
ţate în gazete, cetim cam aceleaş liste de 
prezenţi, serii lungi de domni „doctori", cu 
titluri lungi şi pompoase şi cu alte exhibiţii 
ale vanităţi puerile şi naive. Totdeauna en­
tuziasmul a fost „la culme", discursurile 
„magistrale" şi banchetele sau sălile de danţ 
au întrunit, se înţelege, tot ce vieaţa noastră 
are mai „select". Iar după fiecare serbare 
naivii cari rămân pe acasă, devorează cu 
pizmă nobilă listele prezenţilor şi celelalte 
amănunte din gazete şi rămân negreşit cu 
impresia că afacerile publice, cauza naţională, 
au făcut un nou şi mare pas înainte... 

Rămâne să ne întrebăm dacă impresia 
asta răsfrânge adevărul. Ce este o sărbătoare? 
Se pare că am uitat accepţia justă a acestei 
noţiuni elementare. O sărbătoare—nu-i aşa? 
— are înţelesul unui repaus de odihnă şi recu­
legere, după un şir de zile de trudă, bogate 
în roade; e o clipă de rugăciune, de tainică 
înălţare cu gândul la Dumnezeu sau la alt 
ideal. O serbare naţională ar aveà şi ea 
această menire îndoită de repaus după muncă 
şi de rugăciune, de cucernică înălţare cu gân­
dul la idealul naţional. Menirea cea de a 
doua a fost, la noi, îndeplinită cu îmbelşu-
gare. Atâta însufleţire pentru idealul naţional 
ca la nenumăratele noastre serbări din anii 
aceştia nu s'a văzut la noi niciodată. Zece 
ani de însufleţire neîntreruptă. Sărbătoarea 
şi însufleţirea s'au declarat în permanenţă; 
au ajuns un scop în loc de a fi mijlocul 
de îmbărbătare la nouă încordări, la muncă 
şi progres. în locul excesului de rugăciuni; 
steril şi improductiv, al vechilor anacoreţi, 
creştinismul modern pune, şi el, tot mai mult 
opera pozitivă de educaţie morală şi de ca­
ritate publică. 
! Dar unde-s succesele şi rezul ta te le , 

opera pozitivă, cari să justifice serbările noa­
stre fără sfârşit? Vieaţa noastră publică în­
făţişează, în această privire, un aspect ciudat, 

paradoxal şi falş. E atât de tristă şi atât de 
cunoscută starea asta de jalnică părăginire 
şi destrămare încât numai anevoie şi călcân-
du-ne pe inimă ne hotărîm să o amintim 
din nou. Am proclamat „activitatea" şi în 
câţiva ani am ajuns aproape la pasivitate 
politică. S'a vorbit atâta de nevoia culturii na­
ţionale, şi în realitate am pierdut 500 de scoale 
româneşti, în vreme ce, în rândurile intelec­
tualilor, limba, cultura şi mentalitatea străină 
înfloresc tot ca înainte. De zece ani aproape 
toate proclamaţiile şi comunicatele celor ce 
ne conduc în politică ne făgăduiesc marea 
dperă a organizării politice. Acum, după zece 
ani şi după trei alegeri parlamentare gene­
rale şi atâtea altele parţiale, nu avem nici 
un ţinut, nici un comitat, nici un cerc elec­
toral, nici măcar un s ingur oraş sau 
sat în care organizarea politică să fie în­
truchipată, în alegeri am suferit acum în urmă 
o înfrângere, pierzând cele mai multe man­
date cucerite în primul avânt, iar cele cari 
ne-au rămas sunt în parte iluzorii. De atâţia 
ani se vorbeşte de nevoia inspecţiei şcolare. 
Din opt consistorii însă, în şapte lipseşte şi 
azi orice inspecţie serioasă a şcoalelor lăsate 
în prada arbitrarului stăpânirii. Sunt dieceze 
unde în lipsa unei îndrumări de sus, domneşte 
adevărată anarhie în scoale. în schimb, în 
fiecare an numărul şcoalelor ungureşti spo­
reşte. Tot mai mult se răspândeşte „limba 
statului"; tot mai mare e procentul de Ro­
mâni ştiutori de carte şi limbă ungurească 
şi în acelaş timp neştiutori de carte ro­
mânească; numărul Ungurilor aşezaţi între 
Români creşte pe fiecare zi, ciuruind tot mai 
mult harta limbii româneşti; tot mai mult 
se întinde cangrena maghiarizării. 

In acelaş timp noi ce facem? Serbări na­
ţionale. Tot mai multe, tot mai dese şi mai 
sgomotoase. Au ajuns un narcotic cu care 
ne îmbătăm ca să uităm mizeria şi chinurile 
apăsării politice. Dintr'o mahmureală trecem 
deadreptul la o nouă beţie şi nu apucăm să 
ne desmetecim niciodată. Din cupele de 
aur ale serbărilor şi discursurilor naţionale 
soarbem alcoolul ieftin al entuziasmului na­
ţional. Dacă însă vreun spirit sceptic şi rece 
ne-ar spune că, în focul însufleţirii, deşertăm 
adesea... pahare goale, am fi în stare să 
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strigăm din nou trădare. Mirabeau, spunea 
despre societatea „vechiului regim" că dan­
sează pe un crater ce stă să izbucnească. 
Adaptând imagina, am putea spune că ben-
chetuim şi noi pe vârful unui munte care, 
încet şi pe nesimţite, se cufundă. Avem cel 
mult mângâierea că ne vom cufunda cei din 
urmă, după ce temelia, poporul, de mult va 
fi înghiţit de valurile înstrăinării. 

Este vremea, în sfârşit, ca să restabilim 
înţelesul vechiu şi normal al cuvintelor. No­
ţiunea sărbătorii implică, prin opoziţie, şi 
noţiunea muncii. „Munca nu e veselă", zice 
d-1 Sadoveanu undeva. Sărbătoarea e între­
ruperea, veselă, luminoasă, colorată, a muncii. 
Ea se desprinde din fondul sur şi banal al 
zilelor de muncă, lungi, monotone şi rodi­
toare. Roditoare de rezultate, de progrese, 
de bucurii şi de sărbători. Fără sărbători, 
munca e o tortură tristă şi ucigătoare, fără 
muncă, sărbătoarea e o imoralitate. Domnul 
a zidit lumea în şase zile, iar într'a şaptea 
s'a odihnit. La noi însă raportul s'a întors : 
avem şase zile de sărbătoare şi una de. . . 
sabotaj. 

Să ne amintim morala celui ce, fără înce­
tare, caută comori, dorind să se îmbogăţească 
repede. In puterea nopţii, el scurmă pămân­
tul. O lumină îl izbeşte fără de veste. E un 
geniu bun, în chipul unui copil frumos, în­
geresc, înconjurat de un brâu de lumină. 

Cu o cupă în mână, se apropie şi o în­
tinde celui trudit ca să soarbă dintr'ânsa 

Visul. 
Ca un liniştit tovarăş, un îndemn ascuns mă poartă 
Cătră pragul tău, Muzeu, şi cătră străjuita-ţi poartă. 
Nimeni nu-i acum în preajma tăinuitelor comori: 
De aceea, pentru mine, în al sălei întuneric, 
Poate-or răsări deodată, re'nviate 'n chip feeric, 
Toate veacurile, şterse pentru ceilalţi muritori. 

Pururi ne'ntrerupt, Parisul, vuie dincolo de geamuri 
Iar aicia totul tace: Firea 'n miile-i de neamuri, 
Veacurile 'n mii de urme de popoare ce-au pierit. 
Este-a locului şi-a vremii îndoită depărtare 
Ce-mi aruncă deodată bogăţia-i ca o mare 
Ce-ar svârli pe ţărm podoaba-i si petrişu-i felurit. 

curajul vieţii. Cu glasul domol şi dulce îi 
spune apoi formula de vrajă cu care va 
găsi comoara: 

Tages Arbeit, abends Gäste, 
Saure Wochen, frohe Feste, 
Sei dein künftig Zauberwort. 

Să punem la inimă învăţătura simplă şi 
luminoasă a lui Goethe. E vremea să ne 
scuturăm si să ne trezim din starea de nar-
cotică uitare şi nepăsare în care ne-a cu­
fundat epoca serbărilor naţionale. E o greşală 
să credem că serbările naţionale pot substitui 
munca naţională. Nici un surogat nu va pu­
tea să o înlocuiască. Să privim realitatea în 
faţă, să ne-o mărturisim întreagă şi să nu 
aruncăm vina pe alţii, numai pe alţii. Dim­
potrivă să preferim a exagera păcatele noastre, 
căci micşorându-le pe ale vrăşmaşilor, ne 
vom creià un stimul de muncă şi de pro­
gres. Să ne înfruntăm noi singuri, să ne co-
borîm în conştiinţă, întrebându-ne cu as­
prime dacă rezultatele muncii noastre sunt 
în raport cu numărul cel mare al sărbăto­
rilor necanonice ce ne-am creiat. Să pro­
ducem în sfârşit aceea atmosferă de pocăinţă, 
de sdrobitoare mustrare de cuget care e 
izvorul hotărîrilor bune şi al faptelor mari. 
Să părăsim vieaţa de pustnicie veselă şi de 
entuziasm steril în numele idealului naţional 
şi să trecem la o operă pozitivă şi productivă. 

Şi atunci, închizând epoca serbărilor na­
ţionale, vom deschide epoca muncii naţionale, 
care tot mai întârzie încă. „ 
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Simt pe faţa mea plecată, raza scump' a pietrii rare 
Ce 'mprejuru-i dă lumină, ca o lamură de soare. 
Mă 'nsetează cuarţul vânăt de-ametistă, în ciorchin, 
Par'că 'ncet rodind în taina cuibului rotund din stâncă, 
— Inima-mi îşi însuşeşte prin dorinţa ei adâncă, 
Printre stropii ei de sânge, picătura de rubin. 
Negre-s pietrele străine-ale Tăriei: flăcări stinse 
Ce-au picat din cer. — Pestriţe-s jaspurile cari întinse 
Pe copaci trunchiaţi i 'nchide în veşmântul lor etern. 
Aurul ce-şi are neamul după ţări, aci-i lumina 
Din Australia, — ş'alături, cel întunecat, din mina 
Transilvană, e ca noaptea unde stele mii se cern. 
Şi găsesc în patru urme de vieţi, întreg Oceanul: 
Se 'nvolteşte buruiana pietrelor de preţ, — mărgeanul. — 
Şi, ca şerpi, în şapte rânduri, colo se încolăcesc 
Ghioace: fluierile mării, pururea şuerătoare. 
Aci-i crinul ce-şi culese singur înstelată floare, 
Colo-s scoici a căror perle cresc cu luna, şi descresc. 
Dar, din mări, din alte veacuri, — vremuri căror sunt urmaşe 
Toate veacurile noastre, — iată vieaţa uriaşe, 
Ce trăia prin Oceane răscolite de furtuni, 
Ce-au rămas din a lor ape, decât oase fără nume ! 
Alte mări 'şi întind mătasea în reînoita lume, 
Şi păstrează 'n fund pământuri locuite de străbuni. 
Ale tropicelor neamuri, mai departe-s un tesaur 
De colori şi de podoabe: delà pieile de aur 
A panterei înflorate, şi-a sălbaticei pisici, 
Până la răpită haină-a păsărilor sclipitoare 
Mici ca fluturi. — Cari în codrii plini de flori agăţătoare 
Şi de umbră, străluciră ca un roi de licurici... 
Şi m'afund în săli înalte, unde ne'nţeles, -îndemnul 
M'a mânat... dar deodată lâng' un palmier, cu lemnul 
însolzit, şi drept, ca şerpii mânioşi, — ce par"c'a 'nfipt 
Printre sterpele podele-o 'nchipuită rădăcină, — 
Deodată, văd culcată 'n jumătate de lumină, 
Pe Myritis, vrăjitoarea decadentului Egypt. 
Au trecut şaptesprezece veacuri de când doarme 'n taină 
Sub troiene de perseà, şi 'mbrăcată 'n rupta-i haină 
Care 'n purpură 'nfăşoară trupul ei îmbălsămat. 
Şi pe faţa ei străină, par'că-i umbra suferinţii 
Căci în gura 'ntredeschisă ca de-un strigăt, se văd dinţii 
Ce cu-o dungă luminează chipul oacheş răsturnat. 
Printre scurtele ei plete, şi pe haina-i, se 'mprăştie 
Foi uscate. — La picioare, stinsa candelei făclie 
Par'că toarnă din fitile 'ntunecime 'n preajma ei. — 
Hermesul cioplit din cedru ; Isis, din argilă fină 
Şi Anubis păzitorul, — dimpotrivă, dau lumină 
Cu zâmbirea cea păgână de pe chipul lor de zei. 



^\w*j^j?~^$^^^?y.ţşpi',ţ^:?:?XîVfTf" J"' J<^íJr}iY*,yy^"* H . v.« '' 

534 TJUCBAFÍRUL Nrul 28, 1912. 

Mâna stângă a momiei ţine-o turbure oglindă 
Care 'n cercul ei de fildeş e menită să cuprindă 
încă astăzi, poate, chipuri nevăzute tuturor. 
Pergamentul mai departe, îşi păstrează 'n slova deasă 
Şi în semnele-i solare, toată taina ne'nţeleasă 
Şi puterea ce i-o dete singur gândul vrăjitor. 
Intr'un colt, de veacuri tace, toba magică,. — de-o piele 
Care-a fost odată haina unei tinere gazele. — 
Ce străine ritmuri oare, răsuna-mi-ar la urechi? 
Dacă deodată 'n minte-mi s'ar trezi acel descântec 
Care 'nlăturâ puterea nimicirei, printr'un cântec 
înfrăţit cu 'ntâiul cântec al popoarelor străvechi?... 
Dar întrezăresc acolo, licărind o băutură 
Sau otravă, sclipitoare, 'nchisă 'ntr'o sticluţă sură 
Ce-i rotund suflată 'n chipul unei rădăcini de crin ; 
Câtă sete deodată m'a cuprins acum de dânsa. 
Cine ştie ce balsamuri din poveşti, Myritis strâhs-a 
Ca s'alcătuiască stropul de beţie sau venin ! 
Poate zace 'n ea puterea de minune-a unor leacuri 
Negăsite până astăzi ! Poate 'n ea s'a trâns de veacuri 
Plămădindu-se cu anii, cea mai tare din beţii ! 
Dacă nimeni până astăzi n'a atins o picătură, 
Eu voi bea-o până 'n drojdia-i argintie, şi-a mea gură 
Va fi cea dintâi din lume care stropu-i îl sorbi. 
Singură-s aci, şi nimeni împrejuru-mi nu veghiază. 
Mă apropii minunată. Tainic mâna mea cutează, 
Piedecile 'nlăturat-am, şi sticluţa o ating. 
Sorb mireazma, — şi-o beţie de-o putere seculară 
Deodată mă sdrobeşte! — I-o beţie în afară 
De-orice băuturi ce astăzi prin amestece ne 'nving. 
Şi 'ntr'o clipă văd, aproape-mi înfrunzindu-se palmierul 
Şi tavanu 'nalt se pierde, şi se 'ntinde 'n locu-i cerul. 
Pietrele de preţ în juru-mi, rând pe rând câştigă grai: 
Pirozele şi smaralduri în vieaţă se preschimbă 
Şi vorbesc de 'nrâurirea lor pe oameni, într'o limbă 
Ce-o vorbeau demult, pe vremea dus' a biblicului rai. 
Cresc copaci şi se 'ntind lanţuri lungi de flori agăţătoare 
Pasările mii din tropici, re'nviate 'ncep să sboare, 
Nu mai e deosebire nici de vreme, nici de ţări, 
Şi 'mprejur, cetatea 'n floare, lampa veacului, Parisul, 
Sur şi vânăt se topeşte, piere îmbrumat ca visul, 
Şi se face-o mare 'ntinsă, revărsată până 'n zări. 
în mişcarea-i marea creşte fără ţărmuri, şi se 'ntinde 
Cu-al ei val trăgând făptura re'nviată, şi cuprinde 
Intr'un nou potop, fiinţe din 'nainte de potop. 
Toate vremurile lumii se 'ntâlnesc din firea 'ntreagă 
Rechemate ş'adunate numai de-a beţiei vlagă 
Ce-a născut cotropitoarea mare dintr'un singur strop. 
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Perlele-şi întorc în valuri picătura de lumină, 
Ghioacele, de algi sunt prinse; ia mărgeanul rădăcină, 
Şi la rădăcini, sub spume şi bureţi, se leagă stânci. 
Tot mai mult, de pretutindeni, ne'nconjoară Oceanul 
Ca pe-o insulă bogată, răsărită din noianul 
Visului umplut de taine tot mai turburi şi adânci... 
... Nu văzusem că 'ntr'o ţară de lumină, palmierul 
Se 'nfrunzeà muiat în raze! Ce albastru este cerul! 
De-un albastru fără seamăn de adânc şi luminos ! 
Insula s'a 'ntins departe. Munţi în zări sunt de-o coloare 
De răsură şi de irişi. Şi un fluviu ca o mare 
Poartă bărci de sărbătoare pe-apa-i grea şi verde, 'n jos. 
Este fluviul ce-şi lasă ca un aur scump nămolul. 
Fluviul căruia flamingii fac şi redésfac ocolul. 
Este ţara luminoasă, unde galbenul pământ, 
Ca o roadă-i plin de apă totdeodată, şi de soare. 
O colină se ridică, ce-i abià şerpuitoare... 
Şi-un potop de raze umple gelul lanţului ei frânt... 
Şi pe coasta-i revărsată cătră fluviu, văd o casă. 
Stâlpi şi chipuri felurite înconjoar' a ei terasă... 
Am ajuns în prag şi intru .. . Calc în vis pe rogojini... 
Uşile se pierd în juru-mi, şi cad galbene perdele 
Unde-s sori fără de număr zugrăviţi ca mii de stele... 
Colo 'n jurul unui crater de pământ, văd cinci străini. 
După feţe, fiecare pare-a fi din altă ţară. 
Printre ei e o femeie tânără, cu o comoară 
De zafire lungi şi limpezi, înşirate 'ntr'un colan. 
Poartă 'n păru-i scurt, podoabe. Mâna-i ţine o fâşie 
Şi cealaltă 'n semne tainici, rânduri întrerupte scrie. 
... Deodată 'n preajma-mi totul se scufundă 'ntr'un noian. 
Iarăşi văd aceleaşi chipuri într'o sală 'ntunecoasă. 
O căldare-i pusă 'n flăcări, şi tăcuţi, străinii cată 
Cătră jarul, unde şerpii verzi ai focului se sbat. 
— Dar cât sânge-i pretutindeni! Mii de inimi stau grămadă! 
E o jertfă... Nu! I-o vrajă.—într'un colţ luceşte-o spadă. 
Nu sunt tainele lui Isis... Ce credinţi s'au ridicat? 
Câtă lume vine-acuma! Tot mai multă... dar pe unde? 
Nu e nici o uşă 'n ziduri... Dar un drum colo pătrunde 
Pe sub bolţi, prin munţi, — şi duce până'n templul sub pământ 
Unde neîngăduita slujbă, împrejuru-i strânge 
Pe acei ce şterg din lume, sub şuvoaiele de sânge, 
Pe Osiricul pe care, de-acum, vremea 1-a înfrânt. 
Dar acolo, unde jarul arde 'n sala 'ntunecată 
Vine lume nesfârşită, — umple colţurile! Iată 
Temelia se lărgeşte! — Par'că-i un întreg popor! 
E poporul ce-o să cadă... Iată ultima-i văpaie; 
Jertfele cele din urmă cercetând în măruntae 
Ca să lămurească 'n ele, îmbrumatul viitor. 
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înzadar cat înţelesul tainei ce se desfăşoară! 
Dibuiesc în întuneric, ş'a lui drumuri mă 'nfioară. 
Strig cuvinte neştiute spre acei străini ce tac! 
Mintea mea luptând cu visul, prinde rosturi cari îi scapă. 
Veşnic se desfac imagini, ca răsfrângerea pe apă 
Şi în locul lor vin iarăşi, altele, ce se desfac. 
Văd pierind un şir de veacuri, dintr'o clipă 'n altă clipă. 
Veacuri noui cu-a lor popoare re'noite, se 'nfiripă. — 
Dar o noapte Ie desparte de acele care pier: 
Că 'ntre ele, cea din urmă floare-a vremii ce se 'ncheie 
Şi-a credinţă ce se schimbă, tace pururi o femeie 
Păzitoare-a tainii 'n pragul stăpânirei lui Kheper. 
Şi când strig „Myritis!" iată, că la glasul meu se curmă 
Şi se spulberă tot visul în vedenia din urmă, 
Care-o clipă mă mai ţine încă 'n margine de vis: 
Prin păreţi de cărămidă crudă, se 'ntrevede chipul 
Peste care-au pus troiene trandafirii, — şi nisipul, 
Ce-a umplut, de prăbuşirea bolţii, un mormânt deschis. 
Şi nisipu 'ncet se şterge, şi vedeniai întreruptă. 
Triipu 'mbălsămat rămâne 'n haina purpurie ruptă, 
într'o sală, lângă dreptul, desfrunzitul palmier. 
Dincolo de geamuri, vuie, iar, cetatea, şi reiese 
De sub marea ce-şi asvârle bogăţiile culese, 
Şi le lasă 'n ţărm pe toate, pe când valurile-i pier. 
La picioarele-mi, pe scânduri, licăreşte sticla sură 
Unde am sorbit cu visul, cea din urmă picătură, 
Până 'n drojdia rămasă Ca un praf de-argint pe fund. 
. . . Şi beţia e 'mplinită, — iar din falnicele-i brume 
Ce-am avut... decât vedenii ne'nţelese dintr'o lume 
Şi din vremi a căror taine n'am putut să le pătrund? 
Dar, — din sticla deşertată, singur* am sorbit otrava 
Neatinsă până astăzi! — şi m'am avântat în slava 
Vremurilor neştiute, în minunea unui ceas! 
Nimeni n'o să mai revadă visele care ţinură 
Pentru mine, timp de veacuri, strânse într'o picătură 
Dup'a cărei strălucire, astăzi drojdii au rămas... 

Alice Călugâru. 
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Moştenirea lui Docan. 
- Un vis. — 

Prietenul nostru Ionică Galin deschise uşa 
cu graba unui om care aduce o ştire sen-
saţională şi fără altă întroducere ne anunţă: 

„Docan moşteneşte jumătate de milion. Azi 
s'a deschis testamentul". 

Noi primirăm vestea cu exclamaţii de ui­
mire şi cu accente de simpatie: Docan ne 
erà prieten. Şi convorbirea, întreruptă prin 
intrarea neaşteptată a lui Galin, se încinse 
cu înflăcărare în jurul sumei şi al moşteni­
torului. Casian, entuziasmat de noua situaţie 
a lui Docan, ne făcu cunoscut chipul cum 
şi-ar alcătui el vieaţa, dacă norocul i-ar pune 
la dispoziţie milioanele vreunui unchiu ne­
cunoscut. Iar în planurile lui se vedea o 
dorinţă egoistă şi brutală a vieţii, pe care 
el, pentru mai mare fericire, o aşeza în ca­
drul unei depărtate regiuni apusene, deşi 
proiecta s'o trăiască ' într'o perfectă contem­
plaţie orientală... 

Stefan Trantomir zise: 
„Eu aşi face un falanster de amici la Mă­

năstirea Neamţului. 
— Iată un luncru la care desigur nu se 

gândeşte Docan", am răspuns eu. 
„Docan este om practic", adaugă altul. 
Dupăce făcurăm câteva glume în legătură 

cu subiectul, chestiunea fù privită din alt 
punct de vedere. 

„Acum Filipache va consimţi să-i fie socru. 
— Ba cred că va umbla el după dânsul... 
— Care va să zică Docan intră în nobleţă... 
— în doi-trei ani ai să-1 vezi deputat. 
— Te pomeneşti că ne stropeşte cu glod... 
— Mai ştii? 
— E în stare"... 
Convorbirea, colorată de puţină invidie şi 

stimulată prin absenţa fericitului moştenitor, 
a continuat toată seara având de obiect vii­
toarea transformare a lui Docan. 

Când am ajuns acasă — mai eră până la 
miezul nopţii — m'am dus în odaia mea de 
culcare. Aici, pe când îmi puneam scufia de 
noapte, pe care o chelie prematură m'a silit 
s'o port dintr'o tinereţă relativ fragedă, am 
exclamat: „Halal de Docan!" 

Dupăce m'am culcat, o uşoară oboseală 

m'a făcut să stau un moment în nemişcare, 
fără să mă gândesc la ceva, apoi puţin câte 
puţin revăzui întreaga scenă delà Trantomir. 
Iar felul cum îl judecasem noi pe Docan mă 
făcu să surâd. Şi pe când chipurile priete­
nilor mei îmi defilau în contururi din ce în 
ce mai şterse, ceasornicul delà Sfântul Spi-
ridon, cu glasul lui puternic de bas, mă vesti 
de douăsprezeceori că noaptea e înaintată. 
Pe urmă... nu ştiu cât a trecut... poate 
câteva minute, poate o oră încheiată... un 
sgomot neobişnuit în odaia de alături făcu 
să-mi fie frică. Când am deschis uşa, cu 
oarecare precauţiune, în faţa mea eră Ionica 
Galin. De gâtul Iui erà atârnată o geantă 
enormă, galbină, în felul cum poartă factorii 
noştri poştali. Galin îmi zise: 

„Ţi-am adus testamentul". 
M'am uitat într'ânsul. Moştenisem o avere 

colosală. Erà vorba de sute de milioane, mai 
mult chiar, o avere formidabilă,,care mă făcea 
dintr'odată egal cu miliardarii amerjcani. 

Mi-am frecat manile de bucurie şi am 
gândit: „Acuma voiu puteà sburà" şi imediat 
aruncându-mă în sus, am început să plutesc 
uşor, cu acelaş sentiment de siguranţă ca 
şi cum aş fi străbătut drumul pe jos. M'am 
coborît în mijlocul unui oraş necunoscut. O 
mulţime imensă mă încunjură din. toate păr­
ţile vânturând în aer pălăriile. Din mulţime 
se desprinse Docan. El mă fixă din cap 
pân' la picioare şi luându-mă de mână mă 
învârti de jur împrejur oprindu-şi privirile 
asupra botinelor mele, care se distingeau prin 
oarecare vechime. Nu erà însă acea vechime 
respectabilă, care face din astfel de lucruri 
obiecte de admiraţie... 

Mă întrebă: 
„Ce botine ai, domnule general?" 
Ridicai un picior în sus, pentruca să le 

poată judeca mai bine. De astădată mirarea 
lui fù enormă: 

„Din ce-s făcute? 
— Din piele de crocodil... 
— Câţi crocodili ai acuma? 
— S'au mai ouat trei... 
— Şi cât te costă ciubota? 



538 LDCEAFlRUL Nrul 28, 1912. 

— Opt mii de lei". 
La această vorbă toţi deschiseră ochii mari 

şi căzură în extaz înaintea încălţămintelor 
mele. Dar Docan, care părea şeful acestei 
mulţimi, comandă ca la armată: 

„Omagiu ciubotelor!" 
Atunci toată mulţimea începu să sară şi să 

ţopăe în jurul meu aruncând picioarele în-
tr'un chip fantastic, care nici azi nu mi-a 
eşit din minte. Erà un danţ macabru, al cărui 
tact îl potrivea Docan cu mâna, care se 
lungea în măsura bătăii. Apoi el întrerupse 
„omagiul" printr'un gest ameninţător şi în-
torcându-se spre mine, mă întrebă: 

„Ce-ai mâncat azi?" 
Aici, ţin minte, voii să-i fac o nomencla­

tură detailată, să-i înşir o listă de lucruri 
comestibile scumpe, dar imaginaţia nu mă 
servi de loc asupra acestei materii. De aceea 
îmbrăcai intenţia méaîntr'o formulă generală: 

„Tot ce-a fost mai bun. 
— Şi ce-ai băut? 
— Şampanie. 
— Marca? 
— La trei stele albastre"... 
Oh! Dumnezeule! „La trei stele albastre" 

este într'adevăr firma unei prăvălii din strada 
Sfintei Vineri, de unde soţia mea cumpără 
— de multeori pe credit — aţă, bumbi şi 
alte mărunţişuri pentru micele ei cârpituri 
şi reparaţii domestice... 

Apoi, afectând o oboseală, am căscat sgo-
motos zicând cătră Docan: 

„Sunt plictisit. Acuma trebuie să sbor". 
l-am întins un deget, iar el apucându-mi-1 

cu putere, mă salută până la pământ, în-
doindu-se mereu într'un chip cabalistic, aşa 
eă mişcările lui curioase păreau mai degrabă 
o bătae de joc. L-am părăsit pe Docan care-şi 
urmà mai departe închinăciunele lui bizare. 
Le vedeam foarte bine, cu toate că nu mă 
uitam într'acolo. în mână aveam un baston 
c'o măciucă de aur, mare cât un cap de 
copil. Şi punându-mi băţul după gât, am 
pornit pe o stradă lungă şi dreaptă, al cărui 
capăt ajungea la Copou. Trebuia numai decât 
să mă duc acolo. înaintam însă foarte cu 
greu, căci mergeam cu totul anapoda. Uneori 
scoţând înainte un pântece enorm, introdu­
ceam degetele mari delà mâni în subsuorile 

jiletcii, aşă cum văzusem într'o ilustraţie 
chipul unui bancher, mulţămit de afacerile 
sale. Ori alcătuiam cu bastonul — cel cu 
măciuca de aur — cele mai extravante com­
binaţii, care îmi amintesc azi figurile pe care 
fachirii din India le fac cu membrele lor 
superioare şi inferioare. Iar picioarele le pur­
tam într'o stranie cadenţă, ca şi cum ar fi 
fost afectate de o profundă maladie ... 

Deodată îmi eşi înainte Filipache. El făcu 
trei salturi mortale, unul după altul, iar eu 
privindu-1, fără mirare, am gândit: „e bun de 
ambasador". Apoi el svârli cu putere dintr'un 
picior îndărăt, zicându-mi: 

„îţi aduc mandatul de deputat". 
Şi zicând aşa, Filipache făcu iarăşi trei 

tumbe, după care se lovî cu mâna peste 
frunte: 

„Apropo... Nu te tragi din Pătraşcu Vodă?. 
— Cum nu? Dar sunt rudă şi cu Ştefan 

cel Mare" .. . 
De prisos să mai adaug că afirmaţia mea 

este o neexactitate istorică. , 
Pe când vorbeam Filipache se transfor­

mase. Eră tót el, dar cu chipul fostului meu 
profesor de matematici. Atunci mi-adusei 
aminte cu groază că e sfârşitul anului şi 
ultima zi de clas, că sunt fără notă şi ne­
ascultat, şi mă gândii cu foarte multă luci­
ditate: „să plec repede până nu bagă de 
seamă". Când am voit să mă furişez, Filipache, 
sub noua lui înfăţişare, voi să mă întrebe 
ceva, dar eu m'am spăriet aşa de straşnic, 
încât... am deschis ochii, plin de spaimă 
şi asudat... „, 

Deşi treaz, eram foarte neliniştit, fiind 
buimac. Am căutat să mă dumeresc. Figura 
fostului meu profesor îmi stătea zâmbitoare 
înainte cu tăria unei halucinaţii. Am închis 
ochii. Mi-am dat însă seama imediat că au 
trecut aproape douăzeci de ani, de când 
matematicile au eşit din cercul preocupărilor 
mele şi o mare uşurare îmi înlocui groaza 
din suflet. Pe urmă îmi amintii de milioane 
şi un moment am fost încurcat; însă, după 
o chibzuinţă, puţină dar concentrată, am des­
coperit că moştenirea îl privea pe Docan şi 
nu pe mine. Nu mai gândii nimic. Un sen­
timent dureros, urmat de-o vagă părere de 
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rău după ceva nehotărît, mă învălui într'o 
uşoară amărăciune. Am întors perna, care 
eră umedă de sudoare, mi-am strâns halatul 
la piept şi am articulat încet: „De n'aşi mai 
visa urît!" Prin geamul din faţă o stea stră­
lucea cu sclipiri colorate. Apoi încetul cu 
încetul gândurile mi se răriră, conştiinţa îmi 
slăbi, cercuri mari, concentrice, începură să 
se învârtească tot mai iute înaintea ochilor 
mei închişi, şi în curând... mă văzui la 
Mănăstirea Neamţului. 

Arhondaricul din faţă erà scăldat într'o 
lumină orbitoare, iar lampa „Washington", 
ale cărei capriţii fantastice întreţin vara ve­
selia copiilor, ardea acuma constant şi uni­
form cu intensitatea farului delà Tuzla. Din 
cerdacul arhondaricului Filipache îmi făcea 
cu mâna semne desnădăjduite. Eu stăteam 
acasă, care se mutase în chilia părintelui 
Pahomie, peste drum de aghesmatarul mă­
năstiresc. Femei şi bărbaţi necunoscuţi mă 
zoreau necontenit: „Uită-te la Filipache... 
Uită-te la Filipache!" Am răspuns cu gesturi 
desperate: 

„N'am falansterul!" 
O spaimă mare se zugrăvi pe feţele celor 

ditnprejurul meu, când auziră ce-mi lipseşte. 
Eu repetam într'una: 

„Vă spun că n'am falansterul". 
Din cerdacul arhondaricului Filipache mă 

chema mereu. Am voit să-i strig: 
„Trebuie să-mi vie îndată din Paşcani. Am 

vorbit cu Vasermati"... dar cineva îmi spuse: 
„Ia-ţi mai bine halatul". 
Ideia mi se păru minunată. Mi-am şters 

Sudoarea, care, din cauza falansterului, îmi 
curgea în şiroaie şi m'am îmbrăcat cu ha­
latul. Pe cap aveam scufia, iar în mână ba­
stonul — cel cu măciuca de aur — şi cu 
picioarele goale am pornit spre Filipache, 
care-mi făcea semne tot mai neliniştite. Mă 
gândeam: „De n'ar băgă de seamă că sunt 

.. desculţ" şi o mare greutate mă apăsă din 
pricina asta. 

Când am plecat am strigat celor rămaşi: 
„Luaţi, seama de milioane!" 
Am suit _ scările arhondaricului căutând 

să-rhi ascund cât mai bine picioarele. Fili­
pache mă desbrăcă de halat, d-şoara îmi 

luă scufia iar d-na Filipache adaugă: „Vă 
stă foarte bine în alb". 

Mă gândeam mereu : „De n'ar observa că 
sunt desculţ". 

Sala cea mare a arhondaricului eră plină de 
oameni necunoscuţi. Am făcut ocolul odăii în-
tinzând câte un deget şi simţindu-mă obligat > 
să adresez fiecăruia cuvântul. Nu ştiam însă ce 
să Ie spun şi eram într'o încurcătură penibilă. 

Am ajuns lângă d-şoara Filipache. 
îmi închipuii că nu mă vede nimeni, deşi 

toată lumea eră de faţă, şi apucai pe fată 
cu două degete de bărbie. In dosul meu ră­
sună glasul lui Filipache: „Iţi mulţumesc! 
îţi mulţumesc! îţi mulţumesc!" Mă cuprinse 
o mare frică: „Să sbor iute, cât mai este 
vreme" şi pe când mă pregătiam să mă 
arunc pe deasupra mănăstirii, Filipache se 
dădu de trei ori peste cap. 

Auzeam printre învitaţi: •, 
„A strâns-o de bărbie. 
— Ferice de dânsa! 
— A apucat-o de guşă". 
De data asta mă adresai direct Iui Fili­

pache: 
„îmi place copila... trebuie să fie şi de­

şteaptă" . . . 
Şi pentru a mă convinge de adevăr, o 

bătui uşor cu palma peste obraz. O nouă 
rumoare străbătu asistenţa: 

„A bătut-o peste obraz. 
— A desmerdat-o. 
— O ea de nevastă". 
In vremea asta, eu mă plimbam prin salon 

cu aerul unei persoane simandicoase, as-
vârlind picioarele înainte ca şi cum aş fi 
fost lovit de ataxie locomotrice... 

In colţul odăii, la o strană enormă, stătea 
arhimandritul Evghenie şi însemna cu o pană 
de gâscă într'un ceaslov uriaş toate gesturile 
şi mişcările mele. Şiam că arhimandritul 
Evghenie este ziarist din Bucureşti. El în­
chise bucoavna şi apucând graţios cu două 
degete antereul de o parte şi de alta, făcu 
o reverenţă la dreapta, apoi una la stânga, 
zicându-mi: „Anicuţa e aici". 

Când am auzit de Anicuţa, mi-am adus 
aminte că sunt în costum puţin elegant şi 
am cerut să-mi aducă halatul. Dar d-na 
Filipache mă asigură: 
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„Vă stă foarte bine în alb". 
Aici, spectacolul se schimbă, iar arhonda­

ricul dispăru ca prin farmec. Nu mai eram 
la mănăstire ci la ptel Buch. In faţa lui o 
pădure de plopi uriaşi arunca străluciri de 
argint. O masă mare era întinsă la care se 
înghesuia adunare confuză. In fruntea mesei 
eram aşezat eu, dominând mulţimea dintr'un 
fotoliu înalt. Nimeni nu vorbià, aşteptând 
să dau eu semnalul. Am început cu un ton 
sentenţios : 

„Pentruca friptura să fie bună, trebuie 
bine friptă". 

Imediat discuţia s'a încins asupra acestui 
subiect. 

— Aţi spus un mare adevăr —, declară 
un om necunoscut, făcându-mi un compli­
ment adânc. 

- Un adevăr etern, mă asigură Docan 
ridicând cu entuziasm o mână în sus. 

— Foarte bine!... bravo!... îmi bătu din 
palme arhimandritul. 

— Apoi dumnealui se pricepe la orice, 
zise şi Anicuţa făcându-mi ochi dulci". 

Şi multă vreme discuţia s'a învârtit în ju­
rul acestei inepţii. , 

Arhimandritul se ridică în picioare. Dacă 
aş trăi vieaţa lui Matusalem şi încă n'aş 
uită figura călugărului din acest moment. 
Intr'o mână el ţinea un pahar mare cât o 
veadră moldovenească, iar cu ceealaltă agita 
ameninţător un satâr de căsăpie. El făcea 
gesturi largi cu satârul clătinând vehement 
din cap şi ridicând braţele spre tavan. Dar 
lucru curios ! El nu scotea nici o vorbă, 
măcar că deschidea şi închidea gura cu 
mişcări tot mai hotărîte clempănind sinistru 
din măsele. Iar barba lui albă şi stufoasă 
vibra foarte elocvent. Părea mai de grabă 
un vampir, ce doreşte să înghită pe convivi, 
decât un comesean care ţine o cuvântare... 

M'am ridicat şi eu cu gândul că „trebuie 
să-mi arăt recunoştinţa". Ce-am spus, uite, 
ţin minte cuvânt de cuvânt: 

„Domnilor ! — comesenii rămaseră toţi cu 
mişcările neisprăvite, aşa cum îi găsi înce­
putul cuvântării mele — aşezaţi-vă pe două 
rânduri lângă păretele din fund, dar vă rog 
luaţi tare bine de seamă să nu vă înecaţi 

în fluviul Nemţişorului. Eu voiu arunca por­
tofoliul meu şi cine-1 va prinde, al lui să fie". 

Propunerea fù primită cu delir: Arhiman­
dritul îşi svârli comanacul în tavan, iar ca-
milauca în cădere se prefăcu în coada unui 
păun. Toată lumea se rândul lângă păretele 
hotărît, fără nici o primejdie din partea 
Nemţişorului, care nu se vedea nicăiri. Fie­
care căută să iasă în rândul dintâiu. Filipache 
— care apăru şi el — se fixă la locul cel 
mai bun, după socotinţa lui, împiedecând 
cu manile pe cei care voiau să-i treacă 
înainte. 

„Sunteţi gata? am întrebat eu. 
— Gata ! răspunseră cu toţii 
— Atunci numai mişcă nimeni". 
Toţi se făcură ca de piatră. 
Scoasei cu mişcări domoale un portofoliu 

— vai, deşert ! — şi mă şuii apoi cu pi­
cioarele pe masă, pentru a executa mişcarea 
mai bine. 

„Uitaţi-vă la mine !" 
O mie de priviri se aţintiră asupra por­

tofoliului. 
„E plin", adăugaiu eu bătându-1 cu mâna 
O mică rumoare străbătu prin cele două 

rânduri. 
„Când voiu zice ,trei'. Luaţi seama ! . . . 

Acuma!... Una,... două,... trei!" 
Sfinte Dumnezeule ! Am crezut că vor să 

se omoare. A fost o încăerare atât de gro­
zavă, un sgomot aşa de infernal, încât... 
mă deşteptai cu totul aiurit. Afară era ziuă. 

* 
M'am gândit de multeori la acest straniu 

vis, pe care îl văd şi azi cu aşa preciziune, 
încât par'că l-am trăit aevea. El ar îndreptăţi 
teoria că visele sunt de natură patologică. 
Dacă e adevărat însă că elementele acestor 
curioase manifestări sunt rupte din fondul 
nostru sufletesc, atunci eu am descoperit în 
natura mea intimă lucruri foarte urîte, cari 
probabil nu aşteaptă decât momentul oportun, 
pentru a eşi la iveală.! Poate că el a fost o 
revelaţie pentru a mă desgustà radical de 
dorinţa de a-mi schimba condiţia vieţii.. Căci, 
cu preţul de a deveni o fiinţă atât de ab­
jectă, aş refuza nu numai milionul lui Docan, 
dar chiar şi miliardele lui Rotschild... 

D. D. Pătrăşcanu. 
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Ideală. 
Trecură 'n şiruri lungi tâlharii 
Spre locul groaznicei pierzări... 
Li-s ceriurile gurii arse 
De-atâtea hule şi ocări. 

Mai trec în goană răsvrătită 
Ortaci întârziaţi de stol,. 
Cu hainele din sponci desprinse 
Lovindu-şi pumnii 'n pieptul gol 

Şi 'ncet se stinge şi ecoul 
Al celui mai din urmă chiu, 
îmbrobodit în praf rămâne 
Oraşul negru şi pustiu .. . 

Maria singură pe uliţi: 
. . . „Odorul, scumpul meu Isus" .. . 
în minţile-i pierdute 'ntreabă, 
„Mai poate duce crucea 'n sus" . . . 

Atraşi de tânguirea-i lungă, 
Cu feţe albe, ca de morţi 
Răsar moşnegi arare 'n umbră 
Bolnavi, proptindu-se de porţi... 

. . . Ea trece 'ncinsă 'n mări de flăcări 
Pierdută 'n nori de praf şi fum, 
îşi smulge părul lung din creştet 
Şi cade leşinată 'n drum... 

Şi 'ncet se stinge şi ecoul 
Al celui mai din urmă chiu. 
îmbrobodit in praf rămâne 
Oraşul negru şi pustiu .. 

T. Murăşan. 

Cântec. 

Dorule iar ai venit 
în chilia mea, 

Cât de mult m'am chinuit 
Purtând grija ta!... 

Dorule tu vii acum 
Să-mi aduci fiori 

Şi îmi ieşi voios în drum 
Cu ramuri şi flori. 

* 
Gândurile-mi răsfirate 

Tu le-ai strâns duios, 
Mi le-aduci dorule toate 

Mi le-aduci sfios. 
Mi le-aduci în astăsară 

Când pornesc prin sat 
Hârţoit prelung de cară, 

Dorule-aşteptat. 

Prietenilor mei Traian şi Adrian. 
Mi le-aduci în dar pe toate 

Să mă 'nveseleşti; 
Visurile-mi sfărâmate 

Tu mi le clădeşti. 
Dorule ce porţi cu tine 

Gândul meu pribeag, 
Când porneşti din nou spre mine 

Tu dorule drag, 
Adu-mi vechea mea iubire 

Şi mi-o dă în dar, 
Când înfloare toate 'n tine 

Şi când nu-i amar. 
* 

Dorule ce ai venit 
în chilia mea, 

Adu-mi tot ce am iubit 
Cu venirea ta!... 

C Georgescu Munteanul. 
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Primejdia episcopiei gr.-cat. maghiare. 
Unul dintre cei mai mari scriitori, pe cari 

ni i-a dat biserica unită Petru Maior, 
profundul scrutător al trecutului nostru a 
spus odată, că „Papei nu-i trebuia Români, 
i-a trebuit numai catolici, ca să-i supună 
sieşi şi oricui"*. Aceste cuvinte ale lui, cari 
cuprind o schinteie de adevăr etern mi-au 
venit în minte, când am cetit noua bulă a 
Papei Piu X, care îngăduie crearea unei epis­
copii gr.-catolice maghiare şi taie un însemnat 
număr de comune bisericeşti din sânul „pro­
vinciei" metropolitane române. 

De două veacuri şi mai bine bulele pa­
pilor au ajuns să fie cunoscute şi la noi 
Românii din Ardeal. Până atunci bieţii noştri 
străbuni îşi căutau, de mântuirea sufletului 
fără să ceară un strop de milă delà Roma 
şi fără să aştepte „cu resemnare" hotărîrile 
cutărei cqngregaţii a „scaunului apostolic". 
Doar vreun vlădică dacă mai îndoia spatele, 
mai subscrie nişte hârtii, stând la harţă cu 
domnii delà putere. Ei însă îşi ţeseau rostul 
credinţei mai departe, netulburaţi de puter­
nicii zilei şi mângăindu-se, că pot să-şî pă­
zească curată legea, ce-o au delà părinţii şi 
moşii lor — cum spune despre ei bunul domn 
Constantin Brâncoveanu. 

Unirea încheiată de mitropolitul Atanasie 
a dat însă altă faţă lucrurilor. Clerului unit 
i s'au pus în pespectivă o sumă de drepturi, 
pe când cei neuniţi au fost despoiaţi şi de 
acelea, cari le-au avut mai înainte. Astfel 
s'au împărţit în două şirele compacte ale 
Românilor. Tabăra celor uniţi, chemată la 
vieaţă de politica ardeleană a casei de Habs­
burg, se sprijinea pe privilegiile largi şi pe 
grăbitele făgăduinţe împărăteşti. Noi, cei 
ortodoxi, perdeam zilnic din teren şi orice 
câştig al fraţilor noştri săpa mai largă pră­
pastia, care ne despărţiă şi însemna pentru 
noi o durere şi un dezastru nou. 

Iată pentruce ne inspira totdeauna temere 
şi nedumerire fiecare diplomă împărătească 
şi anunţarea unei nouă bule a papilor din 
Roma. „Christifideles graeci" este cea dintâiu, 
care nu jigneşte numai pe ortodoxi, ci taie 
adânc în drepturile neamului şi ale limbii 

noastre. De aceea, ca un duşman comun, 
trebuie să ne pună pe toţi în linie de apărare. 

Regretăm foarte mult, că factorii compe­
tenţi ai bisericii unite nu s'au îngrijit a lă­
muri la timp şi pe deplin opinia publică 
asupra primejdiei, ce ne ameninţă, ci au 
învelit toată chestiunea într'o tăcere miste­
rioasă şi au lăsat toată propaganda pe seama 
fruntaşilor noştri politici, cari pot să adune 
mari masse de popor, să cuvinteze mult şi 
frumos şi cu aceasta să nu realizeze nimic, 
fiindcă nu cunosc toate tainele complicatei 
politici a bisericii occidentale. Doi arhierei 
ai bisericii unite au trimis, ce-i drept, o re-
monstraţie la Roma, —unul n'a subscris-o, 
cum spune semioficiosul unguresc — şi vor 
fi cerut alt răspuns decât acela, care îl dă 
bula papală. Resistenţa lor s'a oprit însă aici 
şi turma a fost lăsată singură să organizeze 
un „congres" de legitimă protestare. Aşa s'a 
făcut, că glasul fraţilor noştri delà Bălgrad 
a fost de astădată prea slab şi n'a pătruns 
până la scaunul apostolic. 

Din textul bulei se vede, însă, că la Roma 
se bănuia cel puţin resentimentul, care aveà 
să-1 producă între Români întemeierea epis­
copiei gr.-cat. maghiare. Cu o trăsătură de 
condeiu şi cu presărarea câtorva laude la 
adresa fraţilor noştri uniţi s'a trecut însă 
peste acest justificat resentiment şi s'a în­
cheiat „contractul" între scaunul roman şi 
între guvernul nostru. Şaptezeci de mii de 
suflete au fost mântuite pentru papa delà 
Roma şi pentru „sfânta Unire maghiară", 
pierzându-se în aceeaşi vreme pentru neamul 
nostru românesc. 

Iată, că stropul de milă, dreptate şi mân­
gâiere aşteptat delà Roma n'a venit. 

In urma acestei bule s'au făcut la noi 
multe reflexiuni. Unii au propus resemnare, 
fără a se gândi, că biserica unită îşi înscrie 
acum cea mai tristă pagină din istoria ei. 
Alţii, mai hotărîţi, în ciuda declaraţiilor co­
mice ale M-rului Netzhammer, care e cel din 
urmă chemat a ne apără naţionalitatea noa­
stră, au cerut să se rumpă peceţile întărite 
de Mitropolitul Atanasie. 

~#W" „dt *v#î 
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Nu cu gândul de-a face un proselitism 
ieftin, care niciodată nu s'a practicat în bi­
serica noastră, ne îndreptăm şi noi în acest 
sens cătră fraţii noştri uniţi. în tot trecutul 
de peste două sute de ani al „unirii" cu bi­
serica apuseană nu ni s'a dat niciodată un 
mai bun prilej de-a medita asupra motivelor, 
cari ne determină să persistăm şi mai de­
parte în desbinarea noastră, care ne dividează 
pe toată linia forţele şi ne ia din mână cel 
mai puternic mijloc de apărare în faţa duş­
manului: unirea neclintită dintre noi înşine. 

Dacă anume speranţe de-a obţinea în mă­
sură largă drepturi politice au îndemnat pe 
unii dintre străbunii noştri a adăuga la cre­
dinţa lor celea patru dogme noi, trebuie să 
fim în clar cu aceea, că astăzi nu mai avem 
nici un cuvânt să ne mai închinăm unei po­
litici a străinilor, cari ne-au jertfit de mult. 

S'au făcut însă două obiecţiuni. Mai întâiu, 
că pe cei mai mulţi dintre fraţii noştri uniţi 
îi leagă de Roma convingerea lor religioasă, 
care astăzi n'o mai pot schimba aşa de uşor. 
Acestora le-am putea răspunde cu cuvintele 
unui preot neunit din veacul XVIII, care în­
vins într'o discuţie de preoţii uniţi mai în­
văţaţi decât el a zis: „Rău aţi făcut vöi, de 
v'aţi lăsat părinteasca lege; dar ce fel de 
bucurie veţi aveà voi în cealaltă lume, vă­
zând pe strămoşii voştri şi moşii şi tot neamul 
vostru de atâtea sute de ani să fie în munca 
iadului şi voi să fiţi la bine ceice v'aţi unit 
de 47 de ani". 

Pe urmă s'ar puteà observa, că aceeaşi 
primejdie ameninţă şi biserica română orto­
doxă. Cu conştiinţa liniştită, însă, putem însă 
spune, că perspectiva unei episcopii ortodoxe 
maghiare e cu mult mai depărtată, decât ca 
să ne inspire temere. Organizaţia noastră 
bisericească va puteà să ne scutească în de-
ajuns împotriva unui astfel de atac. Alături 
de arhiereii noştri îşi vor spune cuvântul lor 
răspicat toate comunităţile primejduite şi vom 

începe un lung proces, care se va rezolva 
în fiecare comună prin glasul nostru, al celor 
cari vrem să rămânem credincioşi limbii 
noastre. Vom aveà cel puţin mângâierea că 
soartea noastră noi ne-am croit-o şi nu cu­
tare bulă a „sfântului părinte" delà Roma. 

Când scriu aceste şire şi când mă gândesc, 
că pentru poporul nostru s'a deschis o nouă 
serie de suferinţi, îmi aduc aminte fără să 
vreau de una dintre cele mai frumoase scene, 
cari s'au petrecut aici în Sibiiu. Era în toamna 
anului 1737. O comisiune aleasă de straturile 
ardelene spre a examina gravaminele Româ­
nilor se întrunise sub prezidenţia contelui 
Ioan Thoroztzkai. De faţă erà şi episcopul 
Ioan Inocenţiu Klein, care cerea să i se re­
cunoască drepturile promise. întârzierea din 
Viena şi ezitarea staturilor ardelene îl de­
terminaseră să fie mai rezolut. Poate şi ne­
încrederea, ce i s'a trezit în suflet Îaţă de 
cercurile mai înalte, cari promiteau să facă 
totul în favorul unirii şi nu făceau nimic. îi 
inspirase o îndrăzneală neobişnuită. în toiul 
discuţiei prezidentul se adresează cătră Klein 
şi-1 întreabă: 

„Ori de sunt Românii cu adevărat uniţi?" 
— „Cu adevărat" — a răspuns episcopul 

„dacă vor obţinea ceeace cer cu insistenţă". 
I s'a replicat atunci: 
„Aşadară sunt uniţi numai condiţionat?" 
„De sigur" — a răspuns Klein — „fiindcă, 

dacă nu se vor împlini postulatele lor, sunt 
gata a se face şi Turci". (Omnino, nam 
si non praestentur eorum postulata, paraţi 
sunt etiam Turcicam amplecti religionem). 

Cuvântul acesta al episcopului unit for­
mează una din cele mai frumoase pagini ale 
vieţii lui sbuciumate, un strălucit „gest su­
prem" al unui om, care a pătruns rostul 
adevărat ai operii de unire. Şi el însă s'a 
stins departe, mistuit de prisosul de milă şi 
dreptate, care izvoreà din cetatea eternă. 

Dr. Silviu Dragomir. 
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Scrisoare. 
Şi azi e plină lunca de lumină 
Şi 'n valuri valuri, oastea grea de spice 
îşi mişcă blând comoara lor de aur 
Spre soare vrând povara să-şi ridice. 
Şi azi tresar în liniştea 'nserării 
Frânturi de cântec.dornic povestite, 
Şi-un stol de vise tinere-şi îndreaptă 
Cărarea lor spre clipele trăite. 

Ţi-a 'nchis cărarea stolului de gânduri 
Porunca grea din slova unei pravili; 
Pribegi străini vorbesc de-o zi de nuntă. 
Iubirei tale vrând să pună stăvili.. 
Şi 'nvins de-o taină 'n alte zări mă poartă 
Avântul tânăr, dornic de lumină 
Şi doar icoana ta mângăitoare 
Mi-o iau tovarăş drag de-o zi senină. 

Dar plâng în umbră florile nădejdei 
De-al căror farmec sufletu-mi tresare 
Stăpâna lor şj-a zâmbetelor mele 
S'a smuls din vraja clipei de visare. 

Cu svon adânc de ape răsvrătite 
închid acum în sufletu-mi chemarea, 
Ce 'n clipe dragi, din freamătul de vânturi 
Sporiă deasupră-ţi binecuvântarea. 

Şi 'n ruga mea 'n amurgul de văpae 
Sfios rostindu-ţi numele, minune, 
Norocul, blând ursitei ţi-1 voiu cere 
Şi jalea ta cu plâns mă va supune. 

I. N. Pftrvulescu. 

Ceasuri de seara. 
-̂ Mor tinereţele. •. — 

Zadarnic am cutrierat azi pădurile, zadarnic 
am rătăcit prin lunci. Durerea mea în loc 
să se aline, a crescut vijelioasă. Am călcat 
poteci pe unde n'am mai fost de săptămâni: 
se vestejiră petalele florilor tinere atunci, 
celea mai multe căzuseră. Trupul lor delicat 
începea să se usuce, să se schimbe în cotor 
trist, care purta în vârf postăiuţe, ori câte un 
bumb ciudat. Şi tot mai vie-mi creştea du­
rerea 'n suflet, pentrucă tot mai clar vedeam 
un chip veşted de femeie, pe care n'o mai 
văzusem de când erà copilă înfloritoare. Şi 
nu mă apăsă numai amintirea acesteia: ve-
niau pe rând să-mi defileze un şir nesfârşit 
de femei cu feţele palide şi îmbătrânite, cari 
odată toate fuseseră fragede, tinere, pline de 
farmecul unei vieţi senine. ' 

Amintirea acestor femei cari mă priveau 
cu ochii mari, înlăcrimaţi, mă chinui ziua asta 
întreagă, şi-mi venea să blastăm, în locul lor 
cari păreau fără energie, destinul aşa de 
păgân, aşa de brutal, care rânduiă ca tot ce 
e frumos să se usuce. Cine nu s'a închinat 
în faţa tinereţii, în faţa frumuseţii? Cine nu 

şi-a zidit o lume întreagă în acel restimp aşa 
de iute trecător? Cine n'a crezut atunci în 
bine şi fericire? Vai, cât de sus, departe dela 
pământ, ne-au purtat aripile proaspete, ne­
obosite încă, a sufletelor noastre. Ce înţeles 
poate aveà sborul acesta ameţitor, după ce 
o vieaţă întreagă te vei târî pe pământ? 

Simţemintele răsvrătite obosesc totdeauna, 
în seara asta am venit de cu vreme aici la 
colibă ş'am aprins pe 'ndelete, ca un bătrân, 
focul sub ceaunul negru. M'am lăsat pe 
spate, în iarba moale, mai la o parte. De 
unde vine şi-ţi pătrunde membrele puterea 
nouă pe care-o simţi după o zi de oboseală? 
Pe măsura ce mă învăluiau umbrele înserării 
şi-mi reveniau puterile, simţeam curo răsvră-
tirea mea începe să se potolească. îmi sta 
în faţă nesfârşitul, tăcut şi grav, privea doar 
dintr'un ochiu de argint, a cărui lumină eră 
încă spălăcită. Toate ranele pe cari mi le 
deschiseră în suflet gândurile triste de azi, 
se închideau încet-încet dar sigur, în faţa 
nemărgenirei. Se pare că. puteri nevăzute îţi 
sorb din suflet durerile acestei vieţi, şi-ţi 
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arată marea lor deşertăciune. Sânul naturei 
e sânul celei mai sfinte mame, a noastră a 
tuturora. 

Gândurile mele începură să bată alt drum, 
oprite 'n loc din când în când de lumina 
flăcărilor focului vecin, cari, decâteori îmi 
întorceam privirea spre ele, îmi păreau scurte 
fulgerări. 

Da, e frumos să gândeşti, să judeci, să 
simţeşti, dar e primejdios să te revolţi. Re­
volta ta ori cum, e zadarnică, şi-ţi foloseşte 
cel mult la nenorocire. Nu sunt eroi ceice 
se revoaltă, ci aceia cari pricepând, se pleacă 
înaintea nemărgenitului, decâteori durerea le-o 
deşteaptă lucruri ce nu stă în putinţa noastră 
să le schimbăm. Trebuie să aibă un rost le­
gile veşnice, altfel n'ar exista. Că nu le pri­
cepem, ori le înţelegem în parte numai, nu-i 
motiv să le declarăm brutale şi oarbe. Nimic nu 
este orb în natură. O inteligenţă nemărgenită 
străluceşte din toate legile. Dar n'avem noi 
ochi să o vedem deplin, nici minte să o pri­
cepem întru toate. 

Aşa începu să-mi şoptească un tainic glas 
din mine. îl ascultam căci îmi făcea bine, 
şi, din ce în ce, îmi erà tot mai cunoscut. 

Mor tinereţele ? Dar moare şi bărbăţia, mor 
şi bătrâneţele, îmi şoptea mai departe glasul 
acela. în lume totul moare, şi totuşi nimic 
nu e muritor. A fi tânăr, bărbat, a îmbătrâni 
şi a muri nu înseamnă decât a vieţui, nu 
înseamnă decât a te mişca, şi din mişcare 
stă vieaţa. Tu ai văzut femei îmbătrânite, cari 
odată fusese tinere, dar n'ai băgat de seamă 
că tinereţa n'a pierit, ci din alte nenumărate 
feţe, din alţi ochi tot aşa de vii, zâmbeşte în 
jurul tău, parfumează vieaţa. Tu ai văzut 
florile veştede, cotoroase, dar n'ai zărit altele 
proaspete ce se ridică din iarbă, gata să în­
florească. Până când va ţinea vieaţa, va fi 
şi tinereţe, dar mereu într'alte chipuri, ase­
mănătoare însă celor de mai înainte. 

Vai, e adevărat ce spui: ce folos de toate 
acestea, dacă tu, dacă prietinile, cunoscuţii 
şi cunoscutele tale, nu sunteţi mai mult tineri! 
Nu mai e lumea ta ş'a lor tăi lumea tine-
reţelor din jurul tău. Acest strigăt de du­
rere a sufletului tău ş'al tuturor, e prea ade­
vărat pentrucă voi oamenii voiţi ca tot ce e 
frumos şi bun să ţină veşnic. Dacă voi aţi 

avea conştiinţa limpede de fiecare clipă că 
tinereţele trec, te asigur că nu aţi fi aşa de 
fericiţi în timpul juneţei voastre. Ba, poate, 
aţi fi foarte nefericiţi. Cu toate simţemintele 
voastre însetaţi după veşnicie. Şi faceţi bine 
pentrucă de aici aţi plecat şi aici vă veţi 
întoarce. Nu blăstămă deci soarta, şi n'o numi 
brutală: ea vrea să vă pregătească pentru 
veşnicie. 

Avui o mişcare de contrazicere, de mânie 
chiar. 

Nu fără durere, se 'nţelege, continuă lini­
ştit glasul. Voi vă legaţi de tot ce e frumos 
cu atâta lăcomie, încât trebuie să fiţi smulşi 
cu puterea, ca privirile voastre să fie îndrep­
tate spre ceva ce e şi mai frumos. Altfel voi 
nici n'aţi vrea să credeţi că există frumu­
seţi şi mai mari, şi mai desăvârşite decât 
acelea asupra cărora s'au oprit mai întâi ochii 
voştri şi în preajma cărora au bătut inimile 
voastre. 

E adevărat că frumuseţa tinereţii e foarte 
mare, pentrucă voi atunci începeţi mai întâi 
să înţelegeţi vieaţa, care e aşa de frumoasă, 
deşi plină de suferinţe. în tinereţe voi nu 
vedeţi suferinţele: străluciri de aur e totul. 
Suferinţa e privită de obiceiu ca o nenoro­
cire, deşi e izvorul nesecat al celor mai înalte 
frumuseţi. Dar trebuie să luptăm împotriva 
ei, s'o biruim într'un singur chip posibil: 
înţelegându-o, ca să putem scoate din apele 
ei tulburi, din nămolul ei, mărgăritarul. Nu 
v'aţi dat voi tinereţele, de sigur; celce vi le-a 
dat a menit aşa ca tinereţele să fie vrâsta 
dansurilor drăgălaşe şi nu a luptelor. Taina 
continuării vieţii, a procreaţiei, e tot aşa de 
adâncă precum e însăşi vieaţa. Par'că a simţit 
celce ne poartă paşii, că omul niciodată n'ar 
cuteza să aibă vr*un amestec în continuarea 
acestei mari taine ce se numeşte vieaţa, dacă 
ar fi sumbru şi gânditor, şi de aceea a pus 
atâtea străluciri şi dansuri, de culori, de sim-
ţeminte,în restimpul vieţii noastre menit pentru 
continuarea vieţii. Ori, poate, frumuseţa tine­
reţii să aibă altă explicare: să nu fie altceva 
decât decorul de nuntă a omenimii şi a tu­
turor vieţuitoarelor. Priveşte o luncă plină 
de flori, plină de fluturi; nu e decât o mare 
încrucişare de sărutări şi mângăeri. Orice 
continuare a vieţii e şi un început de vieaţa, 

2 
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şi se pare că e menită o largă recompensă, 
tuturor celor ce, la voinţă mai înaltă, pun în­
ceputurile unei noui vieţi. 

Toate acestea însă nu înseamnă că tine­
reţele ar fi singura frumuseţe a vieţii, nici 
cea mai mare. Presupune pe-o clipă că voi 
oamenii aţi rămânea veşnic tineri. N'aţi putea 
să produceţi decât ce produc tinereţele pe 
cari le vedeţi cu ochii: dansuri, sublime dan­
suri, dar numai atât. Aţi privi fără să pri­
cepeţi ceva din nemărgenirea ce-i în jurul 
vostru. V'aţi deosebi foarte puţin atunci de 
fluturi, de flori. Nemărginitul din jurul vostru 
nu v'ar putea vorbi. Voi n'aţi cunoaşte fru-
museţa superioară a gândirii, a luptei, a da-
torinţei. Vai, chiar voi v'aţi plictisi curând 
dacă ati rămânea toată vieata la dansuri si 
la sărutări. Se poate că n'aţi şti pentru ce 
vă uniţi cu sublima frumuseţă a tinereţii, dar 
aceasta v'ar ajuta foarte puţin în nenorocirea 
voastră. 

Vine dar soarta, brutală cum ai numit-o, 
şi vă smulge, până nu v'aţi plictisit, din bra-
ţelele tinereţelor şi vă descopere frumuseţă 
mai înaltă a bărbăţiei. Pân' acum voi aţi fost 
nişte dulci poeţi cari aţi ridicat ode la tot 
ce v'a eşit frumos în cale; acum veţi cânta cu 
măreţie ceeace nu vedeţi, dar întrezăriţi şi 
cercaţi să pricepeţi. Aţi fost nişte drăgălaşi 
dansatori, acum sunteţi mari luptători cari 
treziţi uimire şi admirare în jurul vostru. Aţi 
alergat aproape inconştienţi pe orice cărare 
ducea printre flori, înaintaţi acum cu pasul 
vârtos pe-un drum bine hotărît, pe care vi 
l-aţi ales conştient. Vau grăit până acum 
florile şi fluturii, acum vă vorbeşte pământul 
cu adâncurile, cerul cu înălţimile, marea cu 
întinderile. Aţi sburat în cercuri strâmte, dră­
guţe ce-i drept şi vrăjite; sburaţi acum în 
cercuri largi, măreţe, pline de avânt. V'aţi 
învârtit în jurul unei flori, rotaţi acum în jurul 
sorilor. Aţi cântat mereu, celea câteva cânturi 
ce vă oboseau, acum cunoaşteţi armonii di-
vine, dar tăceţi şi sburaţi tot mai departe. 
Aţi fost privighetori, acum sunteţi vulturi. 

Mor tinereţele? Adevărat, dar ce pierdeţi? 
Nu câştigaţi neasemănat mai mult? Şi apoi 
din tinereţe nu moare decât ceeace e trecător. 
Ceeace v'a îmbogăţit sufletul, rămâne pentru 
totdeauna. Gingăşia obrajilor, dulceaţa pri­

virilor, mlădierea trupului, mierea buzelor, 
da, acestea pier! Dar mângăerile ce s'au as­
cuns în sufletele voastre'în anii juneţii, rămân 
până veţi închide ochii. Poate ar fi mai es­
tetic ca tinereţa trupului să vă însoţească 
până la mormânt. Dar mai practic? Mai fo­
lositor? Când vă aşteaptă lupta la toate în­
frângerile amare şi învingerile strălucitoare 
trebuiesc braţe şi piept de luptă. 

— Ar fi putut fi întocmită vieaţa astfel, zic, 
încât să nu fie luptă, învingeri şi înfrângeri, 
ci numai tineretă si iubire. Noi ne-am mul-
ţumi prea bucuros c'o astfel de vieaţă. 

Acum vieaţa e aşa cum o vezi, şi nici tu 
nici alt om nu va schimba-o, începu glasul. 
Apoi te 'nşeli amar dacă tot mai crezi c'ai 
fi mulţumit c'o astfel de vieaţă. Ţi-am spus 
mai înainte că te-ai plictisi. Dar poate nu 
te-am convins ! Ai putea privi rtumai zece 
ani dearândul acelaş sublim peisaj din na­
tură, sau acelas tablou frumos? îndată ce 
ţi-ai săturat lăcomia, nu va fi cea di.itâi dorinţă 
a ta să vezi alt colţ frumos din natură? Deşi 
te-ar durea despărţirea n'ai căuta altă frumu­
seţe? Marile lupte, marile patimi ale bărbă­
ţiei, nu-ţi arată că voi nu aveţi numai un 
simţ nesăturat, ci toate? Că în sufletul vostru 
e sămănat nu numai grăuntele iubirii ci şi 
al voinţii, al priceperii, al dreptăţii, al cum­
pătului? Nu vezi că frumosul înfloreşte nu 
numai într'un singur trandafir splendid în 
sufletele voastre, ci în nenumărate alte flori 
divine? ' 

Voi oamenii sunteţi mari, si totuşi sunteţi 
copii ! Copiilor le place dulceaţa, şi, adevărat, 
dulceaţa tinereţelor nu veţi mai gusta-o nici­
odată. Altă dulceaţă da, însă voi cereţi ca 
şi copiii tot din dulceaţa din care aţi gustat 
mai întâi, nu pentru altceva, dar pentru gu­
stul, pentru aroma ei deosebită. 

De-ar fi vieaţa aşa cum v'aţi face-o fie­
care din voi, te asigur că aţi fi foarte ne­
norociţi. N'aţi şti delà o vreme ce să mai 
doriţi, pentrucă nu vă cunoaşteţi decât foarte 
puţin : dorinţele dorm adânc în sufletele 
voastre, şi altcineva trebuie să vi le deştepte 
de foarte multe ori. Iţi doreşti tu, bătrâneţele? 

— Niciodată, răspund simţind cum mi se 
strânge inima. 

— Tu nu le doreşti, începu glasul, ni me 
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nu le doreşte. Sunt unele femei cari mai 
bucuros ar vrea să moară chiar, decât să se 
vadă îmbătrânite. Totuşi bătrâneţele vin 
pentru cei mai mulţi oameni. La toată în­
tâmplarea, bătrâneţele sunt mai triste decât 
bărbăţia. Sunt triste, însă, nu pentrucă omul 
a îmbătrânit, ci pentrucă vedeţi că nu mai 
aveţi ce face în lumea asta. Adevărat, voi 
credeţi că puterile voastre pierdute vă aduc 
în neputinţă de-a mai aveà ce face în lume. 
E şi o parte de adevăr în credinţa voastră. 
Dacă l-ar ajuta trupul, omul ar aveà ce face 
în vieaţă şi sute de ani. Dar apoi delà un 
timp tot ar simţi că nu mai are ce face, pen­
trucă ar cunoaşte tot mai bine deşertăciunea 
faptelor sale. Ar pricepe tot mai bine că 
epoca activităţii sale are o singură ţintă: 
să vă îmbogăţească cugetarea şi inima, să 
vă deştepte tot mai mult sufletul, să vă des­
chidă tot mai multe porţi prin cari să în­
trezăriţi veşnicia ce vă aşteaptă. Şi cu cât 
vor fi mai multe porţi deschise prin cari va 
adià misterul eternităţii spre sufletul cuiva, 
cu atât va simţî că nu mai are nimic cu lu­
mea, că nu mai are ce face în vieaţă. 

Nu s'ar putea spune nimic cu hotărîre : 
când ajunge un om la acest prag al vieţii? 
Sunt unele suflete cari simt de vreme adi­
erile acestea, altele mai târziu. Sunt poate 
şi de-acelea spre cari adie misterul de din­
colo de moarte prin o singură portiţă strâmtă. 

Bătrâneţele sunt triste mai ales pentrucă 
vă simţiţi pe pragul dintre două lumi. Una 
la picioarele voastre goală, deşartă, ori, cel 
mult populată, cu păpuşi ce joacă pe drot, 
alta deasupra voastră în nemărginire, pe 
care nu o cunoaşteţi, pe care abià o între­
zăriţi. Vă asemănaţi acum cu sgripţuroaica bă­

trână din poveste, care vrea să treacă de 
pe-un tărâm pe celalalt. Tainele, tot mai 
multe, vă copleşesc sufletele voastre, din 
taine vă hrăniţi; visaţi şi nu mai trăiţi. De 
aceea nu mai aveţi lipsă de auz, de vedere. 
Misterul de dincolo de moarte se apropie 
de voi şi vă încunjură. Pentru ce se stimează, 
în toate timpurile, bătrânii? Pentru ce vă 
apropiaţi de ei cu sfială? Pentru trupul slăbit, 
pe care nu-1 poate suferi simţul vostru es­
tetic? 

Nu. Pentrucă vă atinge şi pe voi misterul 
de care e încunjurat un om ce trece delà 
voi. Pentrucă sufletul vostru se apropie de-un 
suflet gata să facă un drum pe care şi voi 
îl veţi face odată. Vezi bine, nu observaţi 
totdeauna lucrul acesta. Cineva din voi vă 
porunceşte să vă apropiaţi cu sfială de bă­
trâni şi voi vă supuneţi cu uşurinţă. 

Bătrâneţele sunt triste, dar liniştite. Ca şi 
când ar fi să vi să spună că treceţi la linişte, 
la pace. E bine că vă scad puterile trupeşti 
la bătrâneţe. Cad pe rând armele şi zalele 
hainei voastre pământene, şi îmbrăcaţi în 
taine, ca 'ntr'un vestmânt de neguri, treceţi 
fără să ştiţi spre vieaţă întrezărită de sufle­
tele voastre. 

A iubi, a luptà, a muri ! 
A iubi frumos, a luptà cu bărbăţie, a muri 

liniştit, iată vieaţă ta! Trec tinereţele? Da, 
fiindcă vieaţă e mişcare cu o intensitate tot 
mai mare. Moartea pe care o cunoaşteţi voi 
e numai un prag, o neînsemnată haltă în 
calea existenţei sufletului vostru. 

„A iubi, a luptà, a muri !" îmi mai şopti 
glasul ; apoi se stinse lăsându-mă să mă 
gândesc mult asupra ciudatelor filozofări ce 
auzisem. I. Agârbiceanu. 

I. 
La ce mă bucur ca copiii 
De clipa când te voiu zări, 
Când ştiu că 'n raza bucuriei 
E-un ghimpe ce mă va răni. 
Aş vrea în taina revederii 
Pe care n'aş putea s'o mint, 
Până ce nu mă dai durerii 
Să mă cuprinzi să te cuprind. 

Cântece. 
II. 

Din razele care ne leagă 
Una mereu la geam îmi bate 
E raza dragostei pribeagă 
Şi-a cântecelor necântate, 
Aş vrea să n'o mai bag în seamă 
Să 'nchid oblonul când răsare, 
Căci nu 'nţeleg la ce-o mai chiamă 
Trudită in'imă din zare. 

Maria Cunţan. 
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Cerşetori. 
In grădina restaurantului de lux, plină de 

lume, se mai auzeà acuma doar murmurul 
uniform de glasuri coborîte, amestecat cu 
zângănitul paharelor, a tacâmurilor, tăiat în 
răstimpuri de strigarea scurtă şi ascuţită a 
chelnerilor: 

„...'ndată!" 
La gard, pe trotuar, vârându-şi nasul printre 

zăbrele şi privind înăuntru, s'a înfiinţat, ca 
în toată ziua la ora asta, Guşatul mut, scund 
cam îndoit din încheieturi, cu braţele ajun­
gând de genunchi şi care întinde regulat mâna 
spre mulţimea sătulă, ce iese. Şi dacă pân­
deşte printre zăbrele minunate, e, ca să aibă 
vreme să-şi potrivească puţin jacheta ce-i 
bate pulpele, să-şi suflece puţin mâneca drep­
tei, să-şi scoată pălăria tare, de un cafeniu 
spălat de ploaie şi soare. Şi în mişcarea pri­
pită cu care se netezeşte se vede o instinc­
tivă cochetărie în Guşatul mut, îndoit, de 
par'că-i tot gata să îngenuncheze. 

De data asta, tiptil, par'că nu atingea pă­
mântul o babă cu desaga goală, asvârlită 
ca o petică peste umăr, şi cu un ciomag 
drept razim, s'apropie, se lasă grămadă de 
ceealaltă parte a porţii. 

Se 'ntoarce Guşatul — o vede — vine spre 
dânsa — pricepe ce caută, s'apleacă, furios, 
o apucă de umăr, o scutură: Să plece! Aici 
e locul lui! Să plece fuga!... EI singur cer­
şeşte aicea! 

Şi cu semne, şi cu accente neînţelese ieşite 
din gâtlej — o zoreşte grozav. Să plece că 
o ia în pumni! Şi-i arată amândoi pumnii 
împreunaţi — şi o împinge pe la spate cu 
de-a sila. 

Ea se clatină în voia ghionturilor,— dar 
de sculat nu se scoală. Pare căzută acolo ca 
un bolovan — pare înfiptă în trotoar. 

Huruitul scaunelor s'aude în grădină. 
Guşatul cu ameninţări spre babă, s'aşază 

iar în colţul de unde-şi cerea pomana, tot­
deauna. De partea astălaltă baba pitulată, 
nici nu mai îndrăzneşte să-şi întindă palma 
uscată, tremurătoare şi neagră. 

Şi lumea începe a se strecura. Un şiroi 
vesel, strălucitor, plin de vieaţă şi mulţumire. 

Cucoane grase, roşii, legănându-se puţin ca 
răţuştele cu guşa prea plină; boieri cu fărâ­
mătura încă în barbă, şi încălziţi de păhă­
relul dé pe deasupra; tineri cu pălăria dată 
cochet pe o ureche, şi cu haina, într'o dez­
ordine voită, deschisă pe cămaşa de mă-
tasă. Unii se aplecau cu zâmbiri linguşitoare 
cătră vreo tinerică cu sprâncenele ridicate 
a nedume'rire şi cu buzele strânse a surâs 
stăpânit; alţii duceau la braţ câte o femeiuşcă, 
subţirică, mlădioasă, albă din cap până la 
picioruşul în pantofi albi ca frunza crinului 
— şi pe cap cu pălării mari cu pene ce că­
deau în ondulări de vise, ori cu pene ţan­
ţoşe, sfidătoare ca steagul biruitor... 

Şi s'au perindat până la unul — până la 
nici unul, din grădina restaurantului de lux, 
bogătaşii veniţi Ia ora mesei — fără foame, 
unii chiar cu silă — dară veniţi să-şi îm­
plinească una din principalele îndatoriri faţă 
de fiinţa lor — şi fără de care îndatorire — 
conştiinţa tulburată n'ar fi dormit o noapte... 

Şi când a văzut Guşatul că nici o les­
caie nu-i picase, s'a uitat lung după cel din 
urmă ieşit pe poartă, pe urmă a prins a-şi 
scărpina ceafa — şi ochii lui au dat de-ai 
babei... O clipă s'au măsurat, tăcuţi. Dânsa-i 
arată prin semne, că nimic n'a îmbucat de 
ieri dimineaţa — că pântecele-i lipit... El 
scoate dintr'un fund de căptuşală un ban: 
atâta-i tot. 

O adiere de vânt aduce miros de pane 
caldă. Cu nasul pe sus trag amândoi aierul, 
ca nişte câni de vânat. — Şi iar se privesc. 
Şi baba zice în semne: Ce li-e bun? Cu aier 
nu te saturi! El adevereşte cu un hohot de 
râs. Rămân pe gânduri. Dară deodată el tre­
sare, înviorat. Se bate peste frunte, arată 
banul, face semn babei: Să meargă amândoi 
la pitărie. Va cumpăra pane, vor împărţi 
amândoi. Să vie! 

Se ridică încet, cu toată greutatea anilor, 
în încheieturile înţepenite, baba. O pornesc, 
el ciotorog, ea tremurându-şi paşii... Cuprins 
deodată de nevoia de haz, îşi uită amarul, 
Guşatul. Ca să s'aplece spre ea, curtenitor, 
să-i ia braţul într'al lui, şi răsucindu-şi cu 
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un gest rotund musiaţa să o privească galeş, veselia asta izvorîtă din desnădejde. Şi apro-
mormăind a şoapte dulci, accente guturale... piidu-se în mersul lor greoi şi tremurat, de 

Şi cum dânsa ridică din întâmplare capul, pităria din colţ, râd amândoi sguduit şi cu 
îl vede, îi pricepe gândul, o fură şi pe dânsa tuşă. Irina Gh. Lecca. 

Mare moartă. 
Spun corăbierii că în marea moartă 
Uăduvă-i de vieaţă apa din vechime, 
Nici un strop de suflet undele nu poartă 
Şi pe marea moartă nu vâsleşte nimc. 

Ceriul Palestinei, spun corăbierii, 
Baldachin de jale cade alb pe maluri, 
Neştiind nisipul rostul primăverii, 
Doarme apa mută în tăcute valuri. 

Ocplind-o pururi paseri călătoare, 
N'o ating în cale pribegiri nomade, 
Peste marea moartă dac'a prins să sboare, 
Sugrumat de neguri albatrosul cade. 

Cântec nu răsună, nu s'âud nici şoapte, 
Ţintirim de apă-i unda ei sălcie, 
Să fi plâns vreodată, ori să strige 'n noapte, 
Despre marea moartă nimenea nu ştie. 

Ce poveste tristă spun corăbierii, 
Nici n'aş crede, poate, vorbele acestea, 
Dar cu biata minte 'n patima durerii, 
Mă gândesc la tine şi 'nţeleg povestea . . . 

Octavian Goga. 

Spovedanie. 
Eu sunt copilul vitreg pribeag al suferinţei Aşa mă pierd prin vieaţă sdrobit şi prefăcut 
O mască, chinuită de ură şi dispreţ... Prin nesfârşitul jalnic convoi de 'nvinşi, şi port 
Pe buza mea balsamul curat al pocăinţei Pe fruntea-mi îngheţată de-un gând necunoscut 
N'a picurat odată, din cupa lui de preţ. Ceva din nepăsarea podoabelor de mort. 

Cândva am fost o umbră, un cântec, un abis Şi numai câteodată, când toate dorm cuprinse 
O formă fără nume, minciună sau eres... De aripile nopţii, mă fură amintirea 
Dar azi, sub cerul vostru eu par un sol trimis Pădurilor bătrâne, a parcurilor ninse 
Din alte lumi bizare, stingher şi ne 'nţeles... Prin care rătăcisem căutându-mi fericirea. 

Se şterge 'ncet atuncea surâsul mincinos 
Mă prinde nostalgia cu mâna-i nevăzută 
Şi alba 'nchipuire a visului frumos 
Se-apleacă peste ochii mei stinşi, şi mi-i sărută... 

Sandu A. Hodoş. 
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într'o seară. 
Eram asear' acasă, cu gândurile mele, 
Afară erà iarnă cu ger, cu nea, cu vânt 
Şi umbre de 'ntunerec cădeau încet şi grele. 
Un glas de cobe-aiurea, prevestitor de rele 
Pornea din depărtare; înfiorător cânt; 
Iar eu în chiliuţă trăiam ca şi un sfânt. 
în soba bătrânească şoptea un cântec focul, 
Eu închegam în minte romanţe de iubire 
Ce-au să pornească 'n lume, şi-aici şi pe tot locul, 
Şi-mi blăstemam în gând şi 'ndurerat, norocul, 
Cătam să mă despart de griji şi de mâhnire 
Şi însetat de totul cerşeam din nou iubire. 
Acelaş chip palid şi trist şi înveselit 
Mă stăpânea cu totul, părea un răsărit, 
Ce-mi răsărea în faţă, în gând şi în fiinţă, 
Ce-mi lumina şi calea şi cugetu-mi lovit; 
Ca şi odinioară împrăştia credinţă 
Şi îmi sădea în suflet un gând de biruinţă... 
Erai tot tu copilă, cu părul dat pe spate, 
Mă cercetai şi-acuma ca întotdeauna, 
îmi renăşteai în suflet visările-mi deşarte 
Şi-am început să-ţi cânt pe coarde 'nfiorate 
în seara asta tristă când nu-i pe cer nici luna, 
Am început să-ţi cânt, povestea noastră 'ntr'una. 
Vei auzi-o poate ori nu vei auzi-o 
Eu voiu trimite-o 'n lume cântarea mea duioasă 
Să ţi-o rostească 'ncet, pe sub fereastă Lio, 
Să-ţi înfioare gândul şi faţa ta frumoasă, 
Să 'nlăcrimeze iarăş privirea ta duioasă. 
Şi poate-atuncea numai, copil sprinţar şi bun 
Te vei întoarce iarăş la vechiul tău cămin, 
Te vei întoarce iarăş iubirea să ţi-o spun, 
Să-ţi fiu din nou acelaş: smerit şi veşnic bun, 
Să-ţi înconjur mijlocul, să uit de griji şi chin, 
Să simţi cum se revarsă iubirea mea din plin. 
Şi să te cânt într'una, să te slăvesc în vers, 
Să îţi resfir în cale nenumărate flori, 
Să te privesc într'una în legănatu-ţi mers 
Ce-mi aminteşte veşnic cadenţa unui vers, 
Să străluceşti în ochi-mi ca soarele 'ntre sori 
Să fii în ochi-mi plânşi o floare între flori... 

* 
Te-aştept, stăpână bună, în aste seri de iarnă 
Când stau în casă singur cu gândurile mele, 
Te-aştept s'apari în prag, când fulgi de nea se-aştearnă 
Pe drumurile drepte, şi 'ncet încep să-şi cearnă 
Gândirile-mi pustii şi visurile-mi grele 
Atât amar pe suflet şi 'n cânturile mele!... 

F= | C. Georgescu Munteanul. 
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Povestea unei vieţi. 
Roman de I. Agârbiceanu. (Urmare.) 

Publicul începu să se mişte, să se pregă­
tească de eşire când ochii doamnei Olimpia 
se opriră stăruitor asupra lui Ion Florea. 
Acesta se ridică numai decât şi la cele 
dintâi cuvinte ale lui liniştea se stabili iarăş 
în sală. Cei mai mulţi dintre ţărani îl cu­
noşteau delà alegeri, 'chiar delà adunarea 
poporală din Păltiniş unde vorbise. Vocea 
lui la început eră închisă, ochii şi-i ţinea 
plecaţi în pământ. Insă inima lui tânără se 
încălzi îndată. Mărioara, doamna Olimpia, se 
ascunseră undeva departe, şi el simţi iarăş 
însufleţirea curată din turneul electoral. Vor-
bià despre puterea care i-o dă unui popor 
bunăstarea lui materială, şi o puternică or­
ganizare economică. Aducea pilde vii din 
vieaţa de toate zilele. Cu cât băga de seamă 
că în cursul vorbirii se simte mai liber, că 
fug departe chinurile zilei de azi, cu atâta 
se adâncea mai tare în desfăşurarea argu­
mentelor. Oricât vorbià de frumos şi de în­
sufleţit, el trebuia să vadă un semn' în ochii 
doamnei Olimpia ca să-şi sfârşească cuvân­
tarea. Atunci băgă numai de seamă că pu­
blicul începu să devie impacient. 

Intre cei dintâi cari îl felicitară, fu însăşi 
;doamna Olimpia, care, rămânând lângă el, 
îndată ce publicul începu să se mişte spre 
/mesele întinse în curtea şcolii la umbră, îi 
şopti la ureche. 

„Ştii pentru ce-am dorit atât de mult să 
/vorbeşti ? 

— Nu ştiu", răspunse Florea simţind un 
cald fior prin trup, căci buzele doamnei 
Olimpia îi atinseră urechea. 

„Voiam să văd cum îţi strălucesc ochii. 
Bănuiam eu de mult că ochii dumnitale tre­
buie să fie foarte frumoşi!" îi şopti eaj atin-
gându-i din nou urechea cu buzele. 
V „Şi nu v'aţi înşelat, doamnă?" întrebă el 
'simţind cum îi vâiâiă capul. 
•îf*„Nu. Ochii dumnitale-s o comoară", răs­
punse ea, şi-1 părăsi îndată. 
^ La masă doamna Olimpia ocupă locul de 
írunte. Ion Florea rămase undeva mai înapoi 
Jbrintre tineri. Asculta impresiile, conversaţiile 
acestora, dar el nu zicea nimic. Se simţia 
iţienorocit, şi mâncările toate-i erau amare. 

t Voià, se chinuia, să se gândească la Mă-
óara. Dar domnişoara Grecu fugea mereu 
eparte de el. Şi-i părea că-şi ascunde faţa 

(nespus de tristă. Ii părea bolnavă. O hotă-
,rîre îi răsări din zângănitul cuţitelor, al fur-
puliţelor: deseară nu se va întoarce cu doamna 
Olimpia. Hotărîrea aceasta se întăria mereu 
în sufletul lui, şi părea că-şi recâştigă pute­

rile pierdute. Totuş durerea îi apăsa pe 
suflet ca o baltă neagră. Se întreba mereu: 
hotărîrea aceasta mă va face curat în ochii 
Mărioarei, în ochii mei? Simţind că nu-1 va 
face, pe Ion Florea îl cuprinse deodată o 
manie îngrozitoare. El nici nu mai putù ră­
mânea până la sfârşitul banchetului, ci stre-
curându-se printre oameni, ieşi în uliţă, porni 
înainte, să iese pe câmp afa'ră, în larg, să 
nu-i mai rămână nimic în cale. El trecea pe 
drum cu buzele strânse, cu ochii reci. Lumi­
nile lor erau de ghiaţă. El simţia o poftă 
sălbatică să spargă, să rupă, să sfâşie. 

Din întâmplare apucase pe drumul pe care 
veniseră azi dimineaţă. Mergea cu paşi ho-
tărîţi. Mania îi creştea mereu în suflet, âlergà 
ca un urgan, lăsân'du-i-1 câteodată gol, rece 
şi pustiu, umplându-i-1 din nou cu simţeminte 
îngrozitoare. Trecea mereu înainte. Din când 
în când îi părea că poate prinde uruitul din 
capul lui. Atunci se oprea, zâmbea şi aveà 
sensaţia că înebuneşte. Lumina cădea din 
înălţimi dulce, mângăitoare, pădurile împră­
ştiau mireazma verdeţii, a florilor sălbatice 
în aer. El însă trecea nepăsător înainte. 
Pumnii lui erau strânşi şi buzele învineţite. 

Poate a mers un ceas, poate mai mult. 
Pentru el nu mai exista decât chinul îngro­
zitor, care-i sfăşia inima bucată cu bucată. 
Un om îi ieşi în cale, un om bătrân. 

„Domnul a greşit calea", îi zise el. „Mi se 
pare în Păltiniş vreai să ajungi". 

Florea se opri, îl privi mirat din ochii lui 
sticloşi. 

„Da, zise el, din Păltiniş". Glasul lui erà 
şuerător. 

„Atunci să poftească domnul înapoi", zise 
bătrânul. 

Ion Floreaîl privi mirat,fără să-1 înţeleagă dar 
ascultă de bătrân. Se întoarse şi porni înapoi 
pe drum. Bătrânulrămase îndată în urma lui. 

Ion Florea îşi simţia sufletul tot mai pu­
stiu. Nu putea'pricepe ce s'a întâmplat, însă 
îi părea, că de aici încolo toată vieaţa e un 
deşert nemărgenit şi că pe el îl poartă prin 
acest deşert o mână de fer, neîndurată. 

Abià când văzu casele, când intră în sat 
şi văzu cele mai multe trăsuri gata de ple­
care îşi aduse aminte, că azi a fost adunare 
în Păltiniş. EI se opri lângă trăsura cea dintâi, 
hotărît să se reîntoarcă acasă cu doi prietini, 
cari îi şi aduceau lucrurile în căruţă. Sta 
răzimat de trăsură, când deodată simţi pe 
umăr mâna doamnei Olimpia. 

„Unde-ai fost?" îl întrebă palidă, respirând 
des, cu ochii plini de spaimă. 
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„M'a durut capul" — răspunse eh „Am 
făcut o plimbare. 

— Ah! Dumnezeule!" făcu doamna Olimpia 
cu mâna la inimă! „Vino! Vino să mergem. 
E târziu şi să face frig". Ea-1 mângăe uşor 
cu degete'le albe pe faţa lui palidă. Vino! 
adause văzând, că Florea nu-i răspunde. 

El o urmă, cu capul plecat, târându-se 
par'că în urma ei. Trăsurile porniră îndată. 
Umbrele înserării se întindeau pe drum, pe 
lunci. 

XVII. 
.Caii focoşi delà trăsura doamnei Olimpia 

apucară în grabă înaintea tuturor trăsurilor. 
Alergau cu furie şi tot mereu se auzià vizitiul 
de pe capră, strigând: No-no, Murgu, no-no! 

„Ridică coviltirul, Vasile, e rece de cu 
seară", zise doamna Olimpia. 

Vasile opri şi-i împlini porunca. Coviltirul 
erà înalt, mare, acoperià trăsura până la 
spatele lui Vasile. Soarele nu asfinţise încă. 

„Lasă-i să meargă cât de repede!" îi strigă 
vizitiului de pe capră doamna Olimpia. 

„Da, da", răspunse acesta, şi caii începură 
să alerge în galop. 

„Dumneata taci mereu, domnule Florea?" 
zise ea privindu-1 cu patimă. „Nu ţi-a trecut 
durerea de cap ? Aici la adăpost o să-ţi treacă 
mai repede". Florea nu-i răspunse. Insă o 
privià eu lăcomie ca un om flămând. Şi la 
cuvintele ei din urmă, trecu repede lângă ea, 
o îmbrăţişa cu putere, îi smulse de pe buze 
un sărut prelung, dureros, înfiorător. Ii să­
rută, prin haină încheietura mânii la cot, sânii 
tari şi parfumaţi, îi aplecă cu violenţă capul 
şi sărută cu patimă haina unde venia linia 
spatelor. O alipi de el, o strângea mereu 
simţindu-i sânii grei pe piept, simţindu-i căl­
dura dulce şi moale a trupului. C'un surâs 
de nemărgenită fericire pe faţă d-na Olimpia 
se lăsă în braţele lui, gemând de plăcere. 
El căută mereu buzele ei întredeschise, le 
sărută, înfiorându-se din creştet până 'n tălpi, 
o îmbrăţişa tot mai cu putere. El îşi des-
lănţui braţele târziu, tremurând în tot trupul. 
Doamna Olimpia îl îmbrăţişa cu braţul stâng. 
Capul ei se odihnea pe umărul lui Ion Florea. 
El simţia cum bătea inima ei. D-na Olimpia 
începu să suspine. Se lăsă deodată la picioa­
rele Iui Florea, îi îmbrăţişa genunchii, şi strân-
gându-i cu patimă, plângea înăduşit, cutre-
murându-se toată. 

Ion Florea rămase multă vreme nemişcat. 
Apoi aplecându-se o îmbrăţişa, o ridică lângă 
sine. 

„Nu plânge", îi zise c'o voce adâncă. Ii 
şterse lacrimile, o sărută pe ochi, pe gură. 

„Nu plânge!" adause iar. 
Insă doamna Olimpia alunecă iarăş la pi­

cioarele lui, îmbrăţişându-i genunchii. Plânsul 
o sguduià şi acum. El o ridică, o strânse cu 
putere lângă el şi începu să-i netezească 
obrajii albi şi moi cu degetele. Doamna 
Olimpia deschise ochii mari, şi îl privià eu 
uimire, ca şi când n'ar crede în realitate. Ea 
începu să' şoptească ceva. Florea nu putea 
înţelege ce spune. Se aplecă mai tare cu 
urechea la buzele Olimpiei. Éa şoptea mereu 
înfiorată, ca şi când ar visa: „Eşti tu, eşti 
tu pe care te-am dorit!" 

Căldura acestei şoapte, acestei mărturisiri, 
îi umplu par'că tot sufletul lui Ion Florea. 
EI o îmbrăţişa cu gingăşie, îi sărută buzele 
cari şopteau, simţi risipindu-i-se în trup o 
nesfârşită dulceaţă. 

„Da,' sunt eu, Olimpio", suspină el, mân-
găindu-i buclele negre. Ei tăcură, ţinându-se 
îmbrăţişaţi. Din când în când se auziau caii 
sforăind aspru pe nări. în restimpuri se auzià 
— ca dintr'altă lume — glasul vizitiului: 
„No-no Murgu — no-no!" Drumul erà pustiu. 
Rar trecea pe lângă ei vreo trăsură. Auziau 
sgomotul roţilor, dar nu pricepeau nimic din 
ce-i încunjoară. Dintre simţuri părea că numai 
auzul le mai funcţionează. Insă şi acesta le 
aducea sensaţii ciudate, ca şi când ar aveà 
un nou organ de auzit. Ceeace-i copleşia pe 
ei acum, ţinându-i înlănţuiţi, erà mai mult 
decât fericirea care se visează în ceasurile 
de singurătate. Erà o putere mai mare decât 
ei, care-i silea să se strângă tot mai tare, 
cauzându-şi dureri în membre, în trup, si-
lindu-i să se contopească într'un singur om. 
Gurile lor se căutau mereu, şi dulceaţa să­
rutărilor le biciuia sângele. w Tăcură astfel multă vreme. Umbrele înse­
rării cădeau tot mai dese. Caii alergau ne­
obosiţi. Vizitiul fluerà încet, printre dinţi, o 
romanţă cum se cântă prin cârcimele din oraş. 

Doamna Olimpia, ca şi când i-ar fi venii 
ceva în minte, prinse deodată în palme obraji) 
lui Ion Florea, îl privi în ochi c'o nesfârşită 
mirare, apoi gemând uşor îşi odihni capul 
pe pieptul tânărului: „Dragă, puiule" şopti 
ea. Mirosul părului ei îl îmbată ca o băutură 
tare. El îi săruta mereu părul bogat şi moale. 
Apoi îl mângăiă. Olimpia se liniştise, părea 
că doarme la pieptul lui. 

„Ţi-aduci aminte de seara cea dintâi când 
te-am văzut?" îl întrebă într'un târziu d-nâ 
Olimpia, ridicându-şi capul delà pieptul lui. 
Vocea ei părea liniştită, părea că trece prin 
ea chiar un suflu de durere. 

„Da, mi-aduc!" răspunse cutremurat Ion 
Florea. EI şi-o închipui numai decât cum 
dispăru atunci în noapte, mlădiindu-şi trupul. 

„Ştii ce mi-a plăcut atunci la tine? Mustaţa! 
Numai aceea o văzusem cum se cade". Florea 
îi cuprinse din nou mijlocul. 
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„Dragă", zise el oftând de plăcere. 
„Tu m'ai văzut atunci?" îl întrebă d-na 

Olimpia. 
„Da, te-am văzut! 
— Şi ce ţi-ai zis? 
— Mi-am zis că doamna ştie fixa", zâmbi 

Florea. 
„Ai gâcit ceva, dar expresia nu e potrivită", 

zise tot cu linişte doamna Olimpia. „Eu te 
căutam!" adause, lăsându-i-se moale în braţe. 

Ion Florea se sgudui aducându-şi aminte 
că el încă în seara aceea îi privi cu plăcere 
trupul ei a cărui forme pline se ghiciau, în 
mersul ei mlădios. 

„Eu din seara aceea ştiam, că ai să fii al 
meu! Nu se putea altfel", zise doamna Olimpia, 
sărutându-1 cu patimă. „Credinţa aceasta mi 
s'a întărit mereu, de câte ori mă întâlneam 
cu tine", adause îndată. 

Ion Florea nu răspunse. Lui îi veni numai 
decât în minte, cu o claritate foarte mare, 
lecţia de morală ce-şi ţinuse, după ce văzu 
braţul gol al Olimpiei şi sânii ei bogaţi. Acum 
simţiă, că atunci se înşelase amar, că el 
atunci o dorise într*adevăr pe doamna Olimpia, 
înţelese acum într'o clipă, că toată spaima 
ce-o simţiă în suflet din cauza doamnei 
Olimpia, venia din simţurile lui, pe cari apro­
pierea nici unei femei nu le biciuia ca apro­
pierea doamnei Olimpia. Se poate? îşi zise 
el simţind deodată o neînchipuită intimitate 
faţă de femeia aceasta. O îmbrăţişa cu dra­
goste şi o sărută pe fruntea luminoasă. 

Răcoarea serii începea să se coboare. Ei 
se ţineau strânşi îmbrăţişaţi şi drumul până 
acasă nu mai ştiură cum a trecut. Dar caii 
şi veniseră iute. Vizitiul când făcu „ha-ho! 
ha-ho!" înaintea porţii, se miră el însuş cum 
au ajuns de repede. Vorbià eu caii blând, 
mângăitor ca şi când ar fi doi oameni, doi 
prietini buni. 

Doamna Olimpia sări din trăsura, care 
oprise la scări, se strecoră la poartă şi sco­
ţând o cheie o descuie. Apoi luând la braţ 
pe Ion Florea urcară scările. îi şopti la ureche: 
„Nime-nime nu-i acasă. Pe azi şi pe mâne 
am dat libertate tuturor slugilor". Florea o 
îmbrăţişa cu putere, o duse aproape pe sus 
pe scări. Doamna Olimpia descuia uşile una 
după alta şi oprindu-se într'un mic prân-
zitor, învârti şurubul electric. In casă se 
făcu lumină, şi Ion Florea văzu masa aşter­
nută şi butelii de vin pe masă. 

„E cina noastră, dragă", îi şopti Olimpia 
sărutându-1 după ureche, şi dispărând re­
pede în camera vecină. Ion Florea rămase, 
aşteptând-o cu înfiorare. Doamna Olimpia 
nu întârzie mult. Intră zâmbind în toaleta 
aceea de casă cu mâneci largi, dintre cari 
una căzu odată fdesvălind braţul 'doamnei 

Olimpia până la cot. Florea o îmbrăţişa cu 
patimă, ridică mâneca în sus delà mâna 
dreaptă şi o sărută înfiorat la încheietura 
dulce şi moale. Sărută şi mâna ceealaltă în 
acelaş loc, apoi furişându-i-se la spate bu­
zele lui se lipiră pe pielea albă, parfumată 
par'că, unde se începea linia spatelor. Olimpia 
râdea cutremurându-se. Insă Florea se opri 
acum înaintea ei şi nu-şi mai putea ridica 
ochii de pe sânii ei bogaţi. 

„Mai vreai ceva! Aşa-i?" îl întrebă ea 
simţind un deliciu negustat în tot trupul. Şi, 
din 'două copcii îşi descheie haina la piept, 
desvălind zăpada sânilor tari, rotunzi, tineri. 
Ion Florea deveni palid, rămase uimit de 
frumuseţa aceasta nevăzută încă. Privirile lui 
se ridicară la doamna Olimpia: „Sărută-i" 
zise ea înfiorată. Şi Ion Florea îi sărută în­
delungat, simţind că mintea i se rătăceşte. 
El îşi ridică faţa dintre ei cu privirile rătă­
cite. Pe obraji, pe buze, îi rămăsese un 
parfum îmbătător. Părea că-şi ridicase capul 
dintr'un strat de flori, şi parfumul lor îi ră­
măsese pe faţă, în aer, în jurul său. 

„Am ghicit?" întrebă doamna Olimpia as-
cunzându-şi repede comoara, văzând, că Ion 
Florea se apropie din nou să-i sărute sânii. 

„Da, dragă, ai ghicit. In haina aceasta erai 
atunci". Ei se îmbrăţişară îndelungat. 

„Insă acum, dragă puiule, să mâncăm. 
Călătoria aceasta mi-a deşteptat o poftă de 
mâncare cum n'am mai avut de când eram 
fată, de când eram la şcoală. Şezi aici lângă 
mine. Aşa. Te voiu servi eu, să-mi dai voe, 
dragă puiule". Şi ea îi puse o bucată de 
friptură rece în farfurie, sărutându-1 pe obraz. 

Ei mâncară râzând şi desmierdându-se ne­
încetat. Doamna Olimpia turnă în pahare vin. 

„In sănătatea noastră, puiule", zise ea uci-
gându-1 cu zâmbetul, cu strălucitoarea ei 
frumuseţe. 

„Pentfu fericirea noastră, dragă", şopti Ion 
Florea şi sorbi până la un picur delicioasa 
băutură. 

In cameră era lumină, dar perdelele erau 
lăsate. Doamna Olimpia încuiase toate uşile 
în urma lor. Ei se priviau, se îmbrăţişau 
cu dragoste. Din când în când Ion Florea 
gusta din vinul vechiu. Doamna Olimpia 
însă nu mai bău. Ea se ridică încet, se 
aşeză pe o sofa în faţa lui Ion Florea şi îl 
privià fericită. Voià să-1 vadă şi de mai 
departe şi totuş să $tie că-i al ei. 

Insă Ion Florea, deşertând cel din urmă 
pahar de vin, veni înaintea ei, îngenunche 
la picioarele Olimpiei şi, îmbrăţişându-i ge­
nunchii, îşi ascunse faţa în poala ei. Ei se 
îmbrăţişară îndată, cu patimă, să nu se mai 
părăsească. Doamna Olimpia se aplecă, îl 
sărută după ureche şi îi şopti „dragă puiule". 



554 LUCEAFĂRUL Nrul 28, 1912. 

Apoi se ridică încet, cu durere, părea că toate 
membrele o dor şi aducându-i braţul după 
cap îl ducea încet spre uşa din faţă. In uşe 
ea se opri, stânse lumina din micul prân-
zito-r şi intrară în lumina dulce din camera 
ei de dormit. 

, Ion Florea privi uimit în jurul lui. Aici 
totul erà pregătit. „Aşadar femeia aceasta 
a fost aşa de sigură, că azi mă va robi?" 
îşi zise el, simţind cum i se ridică în suflet, 
cel din urmă val de resistenţă. Insă valul 
acela căzu îndată neputincios.' 

Intr'o clipă el uită tot ce-a fost înainte, 
tot ce va urma, îi părea că 'n clipa asta s'a 
născut. Se simţîa mândru şi tare ca un zeu. 
Sim'ţia numai pe Olimpia î'n braţele lui. 

Afară noaptea căzuse senină, liniştită. Luna, 
care răsărise plină, albea puţin în perdelele 
lăsate. Din când în când vr'un drumeţ întâr­
ziat trecea pe trotoare. Paşii lui răsunau clar 
în noapte. Apoi, şi mai rar, se auzià departe 
vr'un hăpăit de câne. Dimineaţa albea în fe­
reşti când doamna Olimpia îi zise lui Florea: 

„Cu multe suferinţe am plătit învingerea 
de-acum. Dar nu-mi'pasă! Toate le-am uitat. 
Te am pe tine. Aşa-i că nu mă vei părăsi 
niciodată? 

„De-acum nu te voiu mai părăsi", zise of­
tând Ion Florea. 

„Dar pe ea ai cunoscut-o de mai de mult. 
Aşa-i?" îl întrebă Olimpia privindu-1 ţintă. 

„Da, delà şcoală", răspunse candidatul 
simţind c'o batjocoreşte pe Mărioara. 

„Ştiam eu! Eu am simţit îndată. Tu pentru 
ce-ai minţit?" ÎI întrebă în grabă doamna 
Olimpia. 

„Nu ştiu", răspunse Florea. 
— Ba da, ba ştii, o iubiai atunci. O mai 

iubeşti ş'acum?"' întrebarea din urmă o puse 
cu vocea aspră, înfrigurată. 

„Linişteşte-te, dragă. Tot ce-a fost între 
mine şi dânsa de-acum s'a isprăvit", zise 
Florea mângăindu-i părul. 

„Adevărat? Pentru totdeauna?" întrebă cu 
patimă Olimpia. 

„Da, pentru totdeauna", oftă Ion Florea. 
„Şi-ţi pare rău! Vai, îţi pare rău!" Doamna 

Olimpia începu să plângă sgüduindu-se toată. 
Abià într'un târziu putù Ion Florea să o 
împace. 

„Cum ai cunoscut-o? Unde ai cunoscut-o?" 
întrebă revenind mereu Ia Mărioara, doamna 
Olimpia. 

Dar taina cu grădina internatului doamna 
Olimpia n'a cunoscut-o niciodată. El îi răs­
pundea mereu: Ne-am cunoscut din vedere 
numai, la şcoală. Eu urmam pe-atunci la 
liceu. 

Ei adormiră târziu, dar somnul lor fù adânc 
ca somnul morţii. 

Cel dintâi se trezi, ziua târziu, Ion Florea. 
Candidatul privi uimit în jurul său. Vedea 
camera străină, mobilele scumpe, tablourile 
pe pereţi. Unde se afla? Ochii Iui priviau 
mari în'tavan. Apoi şi-i închise repede. „Ah! 
visez", îşi zise el! Şi adurmi îndată. Dar 
somnul nu-1 ţinu mult. Pleoapele lui se ridi­
cară din nou', în silă, greoaie. Privi iarăşîn 
jur. Se ridică repede într'un cot, ş'atunci 
alături văzu pe doamna Olimpia. Părul 
negru, bogat erà împrăştiat pe perna albă. 
Faţa doamnei Olimpia z'âmbià şi în somn. 
Din când în când trupul ei se sguduià uşor. 
Durmià adânc, părea că vrea să moară. Sub 
plapoma uşoară, de vară, formele pline ale 
trupului se distingeau. In casă erà tăcere 
adâncă. 

Ion Florea o privi îndelungat, apoi, oftând 
se lăsa pe spate. O tristeţă, o descurajare 
adâncă i se aşternu pe suflet. „Ah! cât ar fi 
de bine să mor acum!" Gândul acesta reve-
nindu-i mereu, i se împlânta ca un tăiş rece 
în creeri. Şi nu se mai mişca de-àcolo. 
Multă vreme alt gând nu-i mai veni. Aşa că 
lui i se păru delà o vreme că 'ntr'adevăr se 
apropie de moarte. Inima-i părea că se ră­
cise, bătea rar, abia câteodată, svâcnind aşa 
de sec în perna de sub capul său! Un zâm­
bet de ghiaţă i se strecura, din când în când, 
pe buze. 

Doamna Olimpia se mişcă în pat, gemù 
încet, în vis, „puiule". Ion Florea nu se mişcă. 
Insă numai decât i se deşteptară gândurile 
a căror concluzie — dorinţa morţii — îi veni 
mai întâi în minte. El se gândi cu spaimă 
la ziua cea de ieri. Se vedea cum se sculase 
de dimineaţă, cum deschise fereastra să intre 
aerul proaspăt. Simţia si acum unda de aer 
ce-i năvălise în casă. Ceti ilustrata domni­
şoarei Grecu, şi părea că o pune în buzu­
nar ca şi ieri dimineaţă. Cât de liniştit, cât 
de îngheţat ceti el acum, în minte, scrisoarea 
aceea! Apoi îşî aminti durăitul trăsurii, cum 
răsuna pe stradă în liniştea dimineţii. Auzi 
ciocănitul în uşe, văzu pe doamna Olimpia. 
Se uimea şi acum de apariţia ei neaşteptată. 
Rând pe rând i se desfăşurau cu o claritate 
uimitoare toate peripeţiile drumului. Simţi 
şi acum ploaia de picuri în faţă, ca acolo 
la izvor. Văzu Păltinişul, pe părintele Ion 
Albu, cu capul gol, bineventând oaspeţii, îl 
văzu slujind în biserică. El erà tot mai uimit 
de liniştea cu care le vede toate acestea. 
Ştia că ieri avuse chinuri şi delicii neînchi­
puite. Şi acum stă liniştit, neclintit pe spate. 
Dar oare într'adevăr ieri se întâmplaseră 
toate acestea? „Nu!" îşi răspundea; a fost 
cu mulţi ani înainte! Şi delà o vreme, i se 
părea că nu el a fost eroul zilei de ieri, ci 
un străin! Da, un străin, un nenorocit, pe 
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care el încépù să-1 compătimească din tot 
sufletul. Delà o vreme îi părea că-1 şi vede 
pe străinul acela. „Ei, sărace!" îi zicea. „Ei, 
sărace! ar fi bine să mori!" 

Apoi urmă un nou restimp în care Ion 
Florea nu mai gândi, nu mai simţi nimic. 

într'un târziu îi veni în minte că azi n'a 
dat pe Ia cancelarie. Simţul datorinţei se 
trezi în el cu putere, punându-i sângele în 
mişcare. EI simţi o căldură la inimă. In 
sfârşit aveà o voinţă. Şi voinţa aceasta îl 
umplu de-o bucurie neînchipuită. Erà ca omul 
care stă să se înnece, şi atunci vede plutind 
pe valuri, venind spre el, o bârnă. Ion Florea 
sări din pat şi începu să se îmbrace. 

Dar, îmbrăcându-se, el simţi, cum îi fuge 
din suflet toată puterea de voinţă. Unde se 
pregătea el să meargă? „In cancelaria ad­
vocatului Vasile Grecu", îşi răspunse. Şi, la 
numele acesta, el îşi aduse numai decât 
aminte de Mărioara, de căsătoria lor pe care 
o voià şi deputatul, şi începu să priceapă 
adevărul, situaţia lui desnădăjduită. „Cu ce 
drept aş mai puteà eu intra în cancelaria 
aceea? Nu am aruncat eu delà mine toată 
fericirea, tot viitorul meu ? El se lăsa pe-un 
fotoliu cu silă. Sufletul i se umplù de scârbă 
faţă de el însuş. Simţiâ că nu mai are dreptul 
să se gândească nici la domnul Grecu nici 
la domnişoara. Aceşti doi pluteau undeva 
departe. Privirea Iui părea că nici nu-i mai 
poate ajunge. Un zâmbet, mai mult un ränget 
de disgust, i se întipări pe faţă. Ochii lui de 
vultur erau trişti, fără vieaţă. Dacă ar fi putut 
s'ar fi scuipat pe sine! Pentrucă nu se puteà 
înşela, oricât ar fi dorit. El iubise mult pe 
domnişoara Grecu! Tot parfumul tinereţelor 
plutea departe în jurul acelui nume. O iubea 
şi acum? Nu, căci între ei erà balta neagră 
a dispreţului, a disgustului pe care Ion Florea 
îl simţiâ faţă de sine. Ii despărţia neînchipuit 
de amara conştiinţă a profanării unui lucru 
nespus de sfânt. Şi această profanare o fă­
cuse el, Ion Florea. N'o mai iubià? Simţiâ 
c'ar fi un mişel, de-ar mai iubi-o. Dar în­
depărtarea ei, pierderea ei, îi tortura sufletul 
neînchipuit mai mult decât toate chinurile 
zilei de ieri. 

Moravurile severe din casa părintească, din 
casa bădicului Petru Florea din Broşteni, cre­
şterea destul de strictă, într'un orăşel, în anii 
de liceu, mintea lui limpede şi setea de ştiinţă, 
avură darul să păzească curate tinereţele lui 

, Ion Florea. EI erà unul din acei rari tineri 
cari socotesc plăcerile trupeşti permise numai 
în căsătorie, numai cu o singură femeie. Mai 
bine zis, el erà unul dintre tinerii aşa de 

- rari în vieaţă, cari nici nu se gândesc la 
aceste plăceri, decât le întrezăresc din când 
în când. Se înfioară şi le aşteaptă să se apropie 

în lumina lor de poezie, în vestmântul lor 
ideal. Dar nu le caută, nu însetează, ca cei 
mai mulţi, după ele! Ce deosebire, ce pră­
pastie se deschidea între el şi între colegii 
în ochii cărora scapără viţiul! Suferi de 
multeori chiar batjocurile acestora, msă Ion 
Florea îi despreţuia pe unul fiecare, până la 
colegul său Roşu, care-i spusese într'o seară 
despre doamna Olimpia: „Ce păcat că e aşa 
de cinstită". 

Cu anii, cu vârsta, el simţiâ tot mai des 
trezirea simţurilor sale. El se uimea că acelea 
se deşteaptă aşa, fără voia lui. Insă le ştia 
înfrâna totdeauna. 

Nici o femeie însă nu i-a biciuit simţurile 
cu atâta putere, prin apropierea ei, ca doamna 
Olimpia. încă înainte, în zilele de iarnă când 
patina cu domnişoara Grecu, se întreba de 
multeori uimit: pentruce mă nelinişteşte aşa 
de tare femeia aceasta? Pentruce mă tem 
de ea? 

Acum şezând în fotoliul acela, în faţa 
Olimpiei care durmià încă, vedea limpede 
pentruce s'a temut. El nu se gândià că, aşa 
ca el, ar fi putut să vadă orişicine. Nu! El 
îşi spunea sentinţe amare, se batjocorià pe 
sine, şi-i venia să sucească omului din sine 
grumazul ca la un puiu de paâere. Nu-şi 
puteà iertà căderea aceasta, şi nu voià s'o 
înţeleagă. Dar chiar dacă ar fi cercat să ş'o 
explice, i-ar fi'fost lui de vreun folos această 
explicare? Nu rămânea în urma lui deşartă 
toată lumea, nu se deschidea înaintea lui 
aceeaş prăpastie îngrozitoare? S'ar mai fi 
putut el apropia vreodată de dulcea, curata 
domnişoară Grecu, care-1 iubià din copilărie, 
de-atunci din grădina internatului ? Ion Florea 
simţiâ că nu ş'ar ajuta nimic, şi de aceea 
se ferea să-şi explice, să înţeleagă căderea lui. 

Pe stradă hurducau care) treceau, în tropot 
clar de copite, trăsuri, se auzià vreun râs ar­
gintiu de femeie. Ion Florea asculta, fără să 
mai înţeleagă ceva din ce-1 încunjură. Ii părea 
că visează din nou. 

El aştepta mereu în fotoliul acela. Nu se 
mai gândià să meargă în cancelarie. Dimpo­
trivă se îngrozià gândindu-se c'ar trebui să 
dee faţă cu colegii. Ahţ lumea! Ce va zice 
lumea? Ce va zice fostul şef, advocatul 
Chirca? Ion Florea erà sigur că toţi au să 
cunoască ticăloşia lui, că o ştiu chiar de 
acuma. 

Delà o vreme începu s'o privească pe 
d-na Olimpia. Aşa durmind^ cu părul negru 
împrăştiat pe perne, el o privià neîntrerupt. 
Deşi ştia că femeia aceasta e cauza neno­
rocirii'lui, îi admira cu sete ochii închişi, 
fruntea senină care se înălţa dulce în întu-
nerecul părului, faţa ei curată şi fină. Când 
doamna Olimpia, în vis, se cutremura încet, 
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se sguduiă şi Ion Florea. O privià eu blân­
deţe, o învăluia cu priviri de dragoste. Nici­
odată nu ş'a putut închipui o femeie mai 
frumoasă. 

Nu era supărat pe ea, ov nu! O privià eu 
blândeţe, cu un aer de protector, şi când 
doamna Olimpia îşi deschise ochii mari şi 
umezi, Ion Florea se apropie repede de pat, 
se aplecă cu duioşie asupra ei şi-i sărută 
ochii, gura, sânul, grumazii, braţele! Ochii lui 
de vultur se umplură de lumini, inima îi bătea 
să-i scape din piept, şi el se trezi îmbrăţi-
şându-o cu patimă. 

„Dragă, scumpa mea Olimpie" îi şopti el 
sărutând-o după ureche pe pielea fină şi albă. 
Parfumul părului ei îl îmbată îndată. I se 
păru iarăş că 'n clipa asta s'a născut, că 
nu există nici trecut nici viitor, ci numai 
clipa de faţă, pe care o umplea întreagă 
doamna Olimpia. 

Femeia îl înlănţui cu braţele şi-1 strânse 
la piept. Trupul ei tremura înfiorat. 

„Azi săvârşesc întâia negligenţă, dragă", 
zise Ion Florea. „N'am fost în birou. 

— Azi nu este birou, puiule, nu ştii că azi 
e sărbătoare?" îl întrebă uimită' doamna 
Olimpia. „Azi e a doua zi de Rusalii", adause 
cercetându-1 cu privirea. 

Ion Florea se gândi puţin. 
„Da, adevărat, îmi uitasem", zise el. „Cum 

fusese ieri numai Duminecă, credeam că azi 
e zi de lucru. 

— Nu, dragă. Eu am ales anume aceste 

două zile", şopti Olimpia. „Tu vei merge 
acasă numai dimineaţă. Da? Da?" îl întrebă 
ea apropiindu-se şi părând, că vrea să-1 îm­
pungă cu fruntea albă, luminoasă. 

Ion Florea îi prinse faţa în palme, o să­
rută pe frunte, pe ochi. O îmbrăţişa apoi 
şi povara dulce a sânilor o simţi pe pieptul 
său. 

„Da! gemù el înfiorat. Am să rămân la 
tine până dimineaţă". 

Masa-i aştepta. 
Ei mâncară mult, cu poftă. Din când în 

când Olimpia turna vin vechiu în pahare. 
Lichidul gâlgăiă, curgea în paharul de cristal, 
umplându-se de mărgele mici, aurii. 

Pe trotuare, afară, sgomotul creştea mereu. 
Lumea se strecura veselă, ciripitoare, spre 
parc. Ion Florea se apropia pe-o clipă, privi 
prin geam, dar se retrase repede, ca şi când 
acolo afară ar vedea o scenă îngrozitoare. 
El eră palid şi ochii lui păreau speriaţi. 

„Ce ai, puiule, ce ai?" întrebă doamna 
Olimpia. El nu răspunse. Ea se apropie 
de Florea, care şezuse pe sofa. 

„Ce ai? Eşti aşa de palid!" zise ea cu 
vocea înfrigurată. 

„N'am nimic, dragă, ei vino la mine. Vino 
repede în braţele mele", răspunse el, întin-
zându-i braţele. Şi după ce-i simţi trupul 
plin şi cald, ochii Iui de vultur priviră cer­
cetători prin casă. Ca şi când ar căută un 
duşman. Ca şi când ar zice: „Cine poate să 
mă biruiască pe mine?" (Va urmà). 

E 

Cântece. 
Şi vezi atunci vrăjit, pe semne, 
Sub ploaia razelor de stele, 
N'am aruncat cerutul bulgăr 
în groapa visurilor mele... 

Căci seara când îmi trag oblonul 
îmi trec fiori răzleţi prin minte 
Lăsând în sufletul meu urme, 
Ca crucile de pe morminte... 

Plâng salcâmii şi pe vale 
Arc de negură s'a pus.. . 
— Ramuri galbene de paltin 
Cât o fi de când s'a dus? 

Plânge luntrea rătăcită 
Cu vântrelele pe lac.r. 
— Unde eşti, când în dumbravă 
Toate cântecele tac? 

Alintaţi adorm salcâmii, 
Cade umedul amurg... 
— Nu mai vine, nu mai vine, 
Lacrimile mele curg... 

T. Murăşan. 
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Dări de seamă. 
Volbură Poiană, „Sprevieaţă", poezii cu o pre­

faţă de N. Iorga. Bucureşti, „Tipografia Românească". 
Preţul: lei 1.25. 

După o mulţime de versuri publicate în revistele 
„Neamul R o m â n e s c literar", „Freamătul" şi 
„Chemarea", d-1 Volbură Poiană îşi strânge poe­
ziile intr'un frumos volumaş. D-1 profesor N. Iorga a 
primit să-i scrie prefaţa, şi 'n ea ne spune că poetul 
foarte tânăr îşi zice „Volbură Poiană", adecă acesta 
este un pseudonim. Ne spune că „e un suflet bun şi 
blând, cu nobile avânturi, cu graiu limpede, vibrant 
de pasiune pentru lucrurile vrednice de a ne mişca; 
scrie după datina veche a celor mari şi glorioşi ai 
poeziei româneşti. Va scrie şi mai departe despre 
câmp şi pădure, despre cer şi ape, despre iubire şi 
speranţă, despre ţară şi neam". 

Cu aceste cunoştinţe cetesc drăguţul lui volumaş de 
poezii. Prima poezie a dat şi nume volumaşului. Fru­
moasa poezie este „Cătră Basarabia", ce ne în­
făţişează pe Moldova plângând răpirea fiicei sale. Ea 
ne spune: 

„Cum te-a răpit din casa bătrânească, 
Fecioara mea, copilă 'ntre fecioare! 
De-atunci nu mai am o zi de sărbătoare, 
Şi nu e nimeni să mă liniştească". 

(Pag. 7.) 
Ce frumos ne arată tendinţa de rusif icare, în versurile : 

„Din fundul depărtat al unei uliţi 
Porneşte val spre tine cu putere 
Nebuna ură 'n pofta lăcomiei, 
Să-ţi prăpădească rostul tău pe lume, 
Să nu-ţi mai ştie nimene de nume, 
Să te-adâncească 'n noaptea vijeliei". 

(Pag. 9.) 
Şi mai departe: 

„De-un veac n'ai cunoscut în sate hora". 
(Pag. 10.) 

Ne arată apoi că doina se duce 'n sbor la cea ro-
pită, şi-i ascultă plânsul. Frumoase sunt strofele: 

„tn sbor la tine doina noastră vine 
De-ascultă plânsul tău în amăgire; 
Tu ne trimiţi în dor de amintire 
Cuvânt scăldat în lacrămi şi suspine. 

Ascultă doină: cântul ei de jale 
Din sbor să-1 prinzi şi adă-ni-1 aproape, 
Să-1 cânţi mereu pe margene de ape; 
Azi, noi trăim sub aripile tale. 
Să-1 fure-al codrului frunziş de vară, 
Să-1 ia şi vântu *n calea lui spre zare, 
Să-1 Înţeleagă razele de soare, 
Să nu mai ştie cântul de hotarăl 
Izvoarele să poarte 'nfiorarea 
Suspinelor şi-a lacrămilor stinse, 
Să ne-amintim că suflete aprinse 
Vor ispăşi păcatul şi 'noptarea!" 

(Pag. H.) 

A! Dar vor veni timpuri mai bune, zile cu soare. 
Se vor scula toţi ca intr'un gând. Cei plecaţi departe, 
se vor întoarce bucuroşi la sânul mamei, de care au 
stat depărtaţi atâţia amari de ani. Şî-atuncia: 

„Va 'ncremenl şi soarele 'n tăria 
Eternei bolţi, de soare miruită 
Va fi serbarea cea mai strălucită 
Când noi vom stăpâni din nou moşia!" 

(Pag. 12) 

Tânărul a simţit şi iubirea, şi pare că şi o uşoară 
suferinţă l-a cuprins în vălu-i. Dar pare să nu se fi 
resemnat, căci ne spune: 

„Din locul amintirii 
Mai grabnic am pornit, 
Să nu mă împresoare 
Părerile de rău 
Că azi mă dau uitării,v 

Şi să tot plâng mereu". 
(Pag. 20.) 

Urme de filozofie, de gândire sănătoasă, găsim In 
poezia „în luptă", una din cele mai reuşite. De aceea 
o cităm în întregime: 

„Vezi, ducem toţi o luptă nesfârşită. 
Azi vieaţa ce-i? O zi de muncă grea. 
Şi ziua ce-i decât o albă stea 
Ce-şi taie 'n noapte cale împlinită? 

încrezători suim pe-a scării treaptă 
Spre lumea care singuri nu o ştim 
O clipă poposim, şi iar pornim, 
Dar nimene nu ştie ce ne-aşteaptă. 

Se luptă adevărul cu minciuna, 
Şi cade adevărul sugrumat; 
Minciuna singură a triumfat, 
Din mâni nelegiuite-şi ia cununa. 

Cum taie fierul brazde pe ogoare 
Ca să sporească înnoitul rod, 
Aşa în pieptul bietului norod 
Durerea taie brazde-omorîtoare. 

Şi va 'ncolţl sămânţa răzbunării 
Ce-a îngropat-o cel nedreptăţit, 
Iar rodul ei atunci va fi plinit 
Când buciumà-vor târgurile zării! 

(Pag. 30.) 
„Vis de aur", ne aduce o notă de puternic pa­

triotism, patriotism pe care îl Întâlnim adesea în ver­
surile poetului nostru. Frumoase sunt prima şi ultima 
strofă a acestei poezii: 

„în noaptea grelelor păcate 
Pierl-va fulgerul din cer; 
Vom pune 'n braţe ostenite 
Tăria braţelor de fier. 
Va duce Dunărea departe 



558 LUCEAFĂRUL Nrul 28, 1912. 

Potop de lacrime fierbinţi, 
Vor ispăşi feciorii jalea 
Şi chinul morţilor părinţi. 

La semnul desjugării noastre 
S'or arunca din matca lor 
Şi Dunărea şi Tisa, Nistru, 
Să întregească un popor, 
Trezit în nopţile de geamăt 
Când taie fulgerul prin nori, 
Tunând in glasul altor vremuri: 
Cântaţi, strigaţi, învingători!" 

(Pag. 37.) 

Mai departe vom găsi crâmpeie de amintiri, sau 
altele ca „Primăvara", bogate în descripţii, ca atunci 
când ne arată în frumoase versuri cum este primă­
vara, fragment care vădeşte o bogată imaginaţie şi o 
mare uşurinţă în versificaţie: 

„Are ochii de cicoare, 
Păr din razele de soare, 
Obrăjori de lăcrimioare, 
Buze roşii ca de .mac, 
Dinţii de mărgăritare, 
Haine albe şi uşoare, 
Şi cercei de brebenei. 
Ea şi-a pus Ia gât mărgele: 
Dediţei şi viorele, 
Să se poarte după plac. 
Iar la piept şi-a prins o floare, 
Floare-albastră de cicoare — 
Presărată cu Scântei. 
Fuge iute pe câmpie, 
Cu dor mult, cu bucurie. 
Sboară 'n cale-i rândunele, 
Ea s'alungă după ele: 
Rândunica poţi să-i zici. 
Nu-i nici mică, nu-i nici mare, 
Râde dulce 'n alergare, 
Numai jocul să nu-i strici. 
Calcă vesel pe ogoare: 
Unde calcă, creşte-o floare, 
Şi la floare fluturi vin. 
Smoc de iarbă boierească 
Ţine ea la cingătoare, 
înverzeşte cu-o suflare 
Pomii toţi de prin grădini." 

(Pag. 60.) 
Altădată găsim ca în „Atunci..." povestirea cinei 

celei de taină, când Isus spune apostolilor că unul 
dintre ei îl va vinde, şi cum Iuda ruşinat se scoală şi 
părăseşte cina, ' recunoscându-şi vina vânzării Mân­
tuitorului lumei, sau povestea răpirei Basarabiei ca 
în „Se 'ncheie veacul...", sau ca în „Sărbă­
toare", unde ne vorbeşte de sărbătoarea învierii, sau 
povestirea bătrânului „S i r e ţ i u", al cărui cânt ii ascultă 

„Când după deal se stinge şi cea din urmă rază". 
Cântec de jale şi de durere, cântec în care-i spune 

de frumosul pământ al Bucovinei, supt din trupul Mol­

dovei, şi unde o nemărginită durere sălăşluieşte în toate 
inimile româneşti, şi termină în această poezie astfel : 

„Târziu pornesc spre casă; am înţeles ce spune 
Sireţiul, vestitorul de suferinţi amare, 
Şi par'că iau cu mine cântarea unei strune 
Din care se desprinde aprinsa rugăciune, 
A unui neam ce luptă... 
Cântarea se 'măreşte, în sbor o poartă vântul: 
La ceruri o s'ajungă de pe pământ cuvântul." 

(Pag. 93.) 
în poezia „Lui Radu" găsim iar o parte din amin­

tiri din copilărie şi o descriere a locurilor în care s'a 
născut şi crescut poetul, locuri pe cari Ie-a revăzut 
de tot în urmă, în care găsim urme de părere de rău 
pentru bogăţiile încăpute pe mâni străine, sau cuge­
tări reuşite ca cea din strofa: 

„Şi câte idealuri pier în lume 
Ca petele aprinse de lumină, 
Vezi, trupul nostru nu-i decât ruină, 
Doar fapta-i cunoştinţa unui nume". 

(Pag. 107.) 
Dupăce ne spune în poezia „Averea mea" că el 

n'are bogăţii, că singura lui avere e cuvântul şi „o 
mândră cum n'au nici împăraţii", ne face în cea din 
urmă poezie, şi cea mai lungă (vreo 350 de versuri), 
un fel de apologie a iubitei lui, pe care ne-o arată 
cât se poate de amănunţit, pe care o descrie în cu­
lorile cele mai reuşite, în poezia „Cântarea ta". 
Astfel ne spune că de chipul ei frumos „se miră tran­
dafirii", că privirea ei e „un 'răsărit de soare", în mers 
are „grăbirea săltătoare ce-o lămureşte 'n pasul lui 
izvorul, când spre-alte zări îl poart' a lui cântare", că 
mlădierea ei feciorelui că-i 

„Ca adierea unei crengi uşoare 
La adierea vântului de seară". 

Că surâsul ei n'are asemănare cu-a nimănui, că 
„în ochii ei poveştile bătrâne 
Ascunse stau ca 'ntr'un bogat tesaur, 
în ochii ei surâd atâtea zâne 
Şi-atâţia feţi frumoşi cu păr de aur... 
în ochii ei ca 'n picături de rouă, 
Se frânge raza vie pe la soare". 

Şi termină această bogată apologie cu versurile: 
„Din revărsarea zorilor de vară 
Te-ai întrupat ca să petreci în lume, 
Şi sunete de liră, de chitară 
Menite-au fost să-ţi cânte al tău nume. 
Izvoarele cu tremur s'ar întoarce 
Din mersul lor când te-ar zări pe tine, 
Şi firul frumuseţii ţi l-ar toarce 
în freamătul zorit de mandoline". 

(Pag. 123.) 
Altădată, în urma desnădejdii, găsim accente de 

pesimism, însă slab. 
Şi după ce am arătat diferitele părţi ale poeziei 

lui Volbură Poiană, să căutăm a résuma. 
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După cum şi în prefaţă ni s'a spus, şi după cum 
ne-am fi aşteptat chiar din numele pe care şi 1-a 
adoptat, nume foarte frumos, poetul cântă primăvara, 
câmpul, pădurea, florile, fericirea delà ţară, cântă 
iubirea, dragostea de ţară, lasă să se întrevadă pe 
ici pe colo gândurile şi speranţele lui pentru un viitor 
mai bun şi mai demn pentru noi toţi; cu aceste note 
distincte ni se înfăţişează poezia lui Volbură Poiană, 
poezie sinceră, reuşită, îmbrăcată într'o limbă aleasă' 
şi într'o versificaţie reuşită, uşoară; el este dintre 
tinerii poeţi ce se ridică unul dintre cei în cari va 
trebui să punem speranţe bune pentru mai târziu. 

Poate că multora nu vă place poezia lui Volbură 
Poiană, poate că nu vor găsi în ea prea mult „ele­
ment intelectual", „complex de idei şi sentimente proprii 
pentru această epocă", poate că vor găsi puternice 
urme de „primitivitate in literatură", ştiţi d-voastră ca şi 
la poporanişti, ţărănişti, poate că nu Vor găsi o „indivi­
dualitate", după cum cere simbolistul ardelean Emil 
Isac, care va aveà încă odată mai mult prilejul de a 
striga, că din această pricină nu progresează poezia 
românească; şi câte alte învinuiri nu i se va putea 
aduce ? 

îl sfătuim însă să urmeze sfaturile celui ce i-a făcut 
prefaţa, căci nu va greşi. 

„Din când în când un măgar de critic îi va svârli 
o păreche de copite, pe când cealaltă turmă va paşte 
nepăsătoare că pe o ramură nouă a mai cântat un 
glas de tinereţă. Nu-ţi pese, dragă „Volbură Poiană". 
Nebunia şi farsa prostească îşi pot aveà ceasurile, 
bunul simţ are eternitatea. Şi d-ta ca şi mine credem 
într'ânsul". 

Bucureşti, Iunie 1912. 
Traian G. Dimitriu-Şoimu. 
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Tit Bud, Date istorice despreprotopresbiteratele, 
parohiile şi mănăstirile romane din Maramurăş din 
timpurile vechi până în anul 1911. Gherla Tipografia 
diecezană, 1911. 104 pag. Preţul: 3 Cor. 

Literatura noastră istorică, a luat de câţiva ani un 
avânt îmbucurător. Un merit incontestabil în acest 
curent de producţie îl are de sigur d-1 lor ga, care 
prin munca sa excepţională a trezit pretutindeni in­
teresul pentru desgroparea şi cunoaşterea trecutului 
nostru sub toate raporturile. Astfel alăturea de d-sa, 
muncesc astăzi o seamă de istorici din cei mai bine 
pregătiţi atât dincolo cât şi dincoace de Carpaţi, con­
tribuind prin lucrările lor originale, publicări de do­
cumente, însemnări, traduceri ş. a. la cunoaşterea tot 
mai limpede şi mai amănunţită a vieţii neamului 
nostru. ' . , 

La noi în Ardeal cultul istoriei are frumoase tra­
diţii. Să ştie de altfel, că adevărata istorie la Români 
începe a se scrie aici în Ardeal la sfârşitul veac. 
XVIII'lea prin Gain, Şincai şi Maior. După ei tot­
deauna s'au găsit scriitori, cari chiar când nu erau 
istorici de profesie, totuş se ocupau în mare măsură 
de problemele istoriei. Lângă aceştia însă, în fiecare 
epocă întâlnim şi pe scriitorii profesionali, cari îşi 
făceau un scop al vieţii din cercetările istorice. 

Acesta este cazul cu Bariţiu, Popea, Bunea. Cu moar­
tea neaşteptată a regretatului Bunea, se credea că 
în istoriografia ardeleană a rămas un gol însemnat, 
care nu va putea fi curând umplut. Temerea aceasta 
nu eră justificată. Din norocire astăzi sunt o seamă de 
tineri bine orientaţi în istoriografie, şi delà hărnicia 
lor atârnă, ca literatura istorică ardeleană să fie nu 
numai îmbogăţită cu noui lucrări, ci şi corectată în 
multe puncte greşit, sau tendenţios desvoltate. 

In acest scop sunt de un netăgăduit folos şi con­
tribuţiile ocazionale ale diferiţilor, cărturari, strângă-
tori de documente, însemnări şi tradiţii istorice, alcă­
tuitori de monografii după comune sau. chiar ţinuturi. 
Acestea vor servi istoriografului ca material preţios 
la construirea unei istorii critice a neamului şi bise­
ricii noastre. Astfel de culegeri şi monografii s'au 
dat in timpul din urmă din mai multe părţi. Părintele 
Bud e unul dintre aceştia. Ca maramufăşean, era 
firesc să se ocupe mai mult de trecutul acestui ţinut. 
Dealtfel constatăm cu plăcere, că Maramureşul, sub 
raport bisericesc, a devenit obiectul de cercetare al 
mai multor cărturari. Astfel avem pe păr. Bârlea cu 
Imsemnăriie din bisericile maramurăşene, apoi pe 
prof. Ci pie cu episcopia de Maramurăş, şi in fine 
pe păr. vicar Tit Bud, care şi până acum a dat două 
lucrări istorice relative la Maramurăş. Lângă acestea 
mai adauge acum una nouă. Ea nu este o istorie 
pragmatică a protopopiatelor şi parohiilor din Mara­
murăş care să-ţi dea icoana clară şi unitară a ace­
stui ţinut, ci mai mult o înşirare fragmentară de date 
istorice, culese cu multă stăruinţă. Un fel de magazin, 
care cuprinde ştiri interesante, adeseori cu însemnă­
tate chiar pentru istoria bisericii ardelene generale. 
In temeiul lor, va aveà să se scrie în urmă mono­
grafia sistematică a protopopiatelor şi parohiilor 
maramurăşene. Păr. Bud în cartea sa dă însemnări 
istorice despre cele 6 protopopiate, al Vişeului, Izei, 
Coseului, Sighetului, Ioodului şi Marei. Apoi al celor 
49 de comune şi 14 mănăstiri aflătoare în Maramurăş. 
Ele ne dovedesc, că trecutul lor s'a păstrat mult mai 
bine, decât ale acelora din alte ţinuturi. Numele celui 
mai vechiu preot care se cunoaşte e acela a lui Mi-
riclo (Miroslav) delà 1386 în Giuleşti (pag. 42). Iar cea 
mai veche biserică din Maramurăş e aceea din lood 
înălţată la 1364 cum arată o însemnare făcută pe o 
grindă din podul bisericii (pag. 47). Dealtfel sunt nu-
măroase comunele, despre cari se.păstrează date în­
cepând cu veacul al XlV-lea-

Alăturea de amintirea cronologică a preoţilor, în­
tâlnim ştiri şi despre episcopii maramurăşeni De-
metriu Pap în 1637 cu reşedinţa în Moiseiu, Si lve­
stru delà 1645 pe care-1 cunoaştem delà d-1 Ci pie , 
Josif Stoica cel ce ţinea soboare dese, Serafim 
din Petrova, episcopul necanonic, Do si te iu bătrânul, 
care sfinţia preoţi noaptea de frica lui Patachi şi 
Clain. Să credea, că acest Dositeiu a fost ultimul 
episcop din Maramurăş, Păr. Bud dă o însemnare 
din vechile acte vicariale, care spune că în 1739 erà 
episcop un anumit Gavrdil din Bârsana (p. 24). Ar 
fi deci acesta, un nou episcop necunoscut. Această 
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singură informaţie însă nu este suficientă, pentru a 
constata episcopia lui. Mai ales după ce ştim, că la 
1736 Maramurăşul a fost încorporat la episcopia ru-
teană de Muncaciu, unde a stat până la 1850. 

Despre mănăstiri, se dau informaţii foarte puţine. 
E de interes ştirea, cunoscută dealtfel şi de aiurea, că 
In 1672 Sava Brancovici a sfinţit mănăstirea din Moi-
seni (p. 89). La această dată ştim că episcopul local 
era Ioanichie Zeican, Brancovici însă primise delà 
Apaffy. la 1662 stăpânire şi peste Maramurăş. 

Multe din aceste mănăstiri au servit ca reşedinţă 
episcopilor, cum a fost cea din Peri, Uglea, Birsana, 
Moiseni, Budeşti, Petrova. Ele au dispărut sau zac 
astăzi în ruine, cu excepţia câtorva, dar foarte pu­
ţine. Datoria Românilor din Maramurăş, cari astăzi 
numără vreo 80,000 de suflete, este să restaureze ce 
mai pot, spre mângâierea credincioşilor şi întărirea 
credinţii noastre astăzi primejduită. Şi un punct de 
vedere artistic, reclamă conservarea acestor monu­
mente istorice. Sperăm, că după cartea păr. Bud o 
să urmeze alte lucrări, cari să expună în mod siste­
matic istoricul comunelor, protopopiatelor şi al mă­
năstirilor, utilizându-se şi izvoarele cari i-au scăpat 
din vedere păr. Bud. 

Georg Mül l er , Die ursprüngliche Rechtslage 
der Rumänen im Siebenbürger Sachsenlande. Her­
mannstadt. Druck und Verlag von W. Krafft. 1912. 

D-l arhivar al oraşului Sibiiu şi universităţii săseşti 
Georg Müller, un apreciat istoric al compatrioţilor 
noştri, a tipărit în Nr. 1 şi 2 al publicaţiei Archiv 
d e s V e r e i n s für s i e b e n b ü r g i s c h e L a n d e s ­
kunde apărut de curând, un studiu întins de 234 
pagini cu un indice alfabetic de LVI pag. plus o harta 
din 1804 a Sachsenlanden-ului. De aici a fost extrasă 
Şi în volum. Ea este de interes special pentru Ro­
mâni, întrucât se ocupă exclusiv de situaţia lor pri­
mordială de drept în raport cu Saşii din Fundus re-
gius, pe al căror pământ locuiam. Lucrarea este mult 
mai însemnată, decât să fie trecută în revistă cu câteva 
aprecieri sumare. De aceea ne rezervăm dreptul să 
revenim asupra ei într'o viitoare dare de seamă. 
Accentuăm de pe acum că autorul clădeşte studiul 
său pe cunoscuta t e o r i e r o e s s l e r i a n ă privitoare 
la vechimea Românilor în Ardeal. 

g Dr. I. Mateiu. 
Serbările delà Blaj, 1911, o pagină djn istoria noastră 

culturală publicată de despărţământul XI „Blaj" al 
„Asociaţiunii". P. 450 +XVIII. Preţul vol. Cor. 3.50. 

O carte volumnioasă, cu ilustraţii număroase ne-a 
dat despărţământul .Blaj", care şi-a luat îndatorirea 
de a adună la urr singur loc tot ce s'a scris şi tot ce 
s'a spus cu prilejul rentat al serbărilor din vara trecută. 

Când ai luat cartea în mână, retrăeşti filă cu filă 
zilele marelui prasnic al culturii noastre. 

Dar ştim cu toţii, ce a fost acolo — va zice cineva 
— ce trebuinţă mai erà de carte? 

întâi, nu e adevărat, că ştim cu toţii, ce a fost acolo; 
nici măcar ceice au luat parte. Lucrurile s'au succedat 
cu o repeziciune atât de mare, impresiile au fost aşa 

de puternice şi de multiple, încât multe din ele ne-au 
scăpat, fără a ni se fi putut imprima în suflet Şi de 
câteori nu ne-a lipsit chiar timpul fizic, pentru a par­
ticipă pretutindeni şi.a vedea tot ce erà de interes. 
Câţi dintre oaspeţi n'au văzut decât din fugă expo­
ziţia aranjată în aripa nouă a gimnaziului? 

Şi cu toate aceste erau unele săli, ca de pildă secţia 
istorică-culturală, unde puteai petrece o zi încheiată, 
dacă vreai să treci în revistă toată comoara de fru­
museţi, ce eră îngrămădită acolo. 

După „Cuvântul înainte", volumul ne arată pre­
gătirile, ce au premers acestor zile de sărbătoare, 
până în cele mai interesante amănunte. 

Urmează salutul presei, pe o extindere de 20 pagini, 
cuprinzând articolele avântate ale presei noastre, scrise 
par*că toate de aceeaş mânai 

Sosesc însă trenurile şi lumea se înghesueşte la 
gară într'o aglemeraţie, cum nu s'a mai văzut în acest 
orăşel; arhiereii se coboară, apoi membri comitetelor: 
discursurile de bineventare le ceteşti apoi din volumul 
de faţă, căci la gară, de sigur, abià ai putut înţelege 
ceva. 

Trenurile următoare aduceau tot mai multă lume 
românească, oaspeţii nu mai încap în sala cea mare 
a hotelului „Univers", se reslăţesc pe aiurea, dar e 
plin pretutindeni. 

Dimineaţa începe liturghia solemnă, şedinţa „Astrei", 
deschiderea expoziţiei; banchetul la care s'au rostit 
atâtea vorbiri, dar din cari nu s'au împărtăşit decât 
fericiţii, cari erau postaţi mai în centru. Restul ştia 
numai, că vorbeşte cutare celebritate şi, că vorbeşte, 
fără îndoială, cât şe poate mai frumos! 

După banchet piaţa cea mare a Blajului e plină de 
lume: conductul etnografic. Flăcăi şi fete defilează 
în grupuri compacte, cu steaguri albastre; e atâta 
sănătate şi vigoare în chipurile lor bronzatei E atâta 
nădejde adăpostită în massele aceste de oameni voinici, 
ce se mişcă încet şi maiestos, ca valurile unui fluviu 
puternic. _ , 

Eu le vedeam înşiruirea lungă 
De muncitori nerăsplătiţi ai pâinii 

Şi două lacrimi mi-au tăiat vederea 
Căzând încet in bulgării ţărânii... 

Seara concertul maestrului Mureşianu. Apoi în ziua 
a 11-a parastas, şedinţa festivă, sborul lui V la icu 
şi de aci înainte nu mai ştie nimeni ce a fost, căci 
izbânda lui Vlaicu ne-a fascinat cu totul. Ca prin vis 
îmi amintesc par'că de „Mănăstirea Argeşului", dar 
de altceva nu-mi mai aduc aminte... Şi aici volumul 
îmi face servicii nepreţuite, căci îmi lămureşte multe 
scene şi momente, peste cari am lunecat atunci din 
uşurinţă, sau din prea mare oboseală, după atâtea şi 
atâtea «moţii puternice, prin cari am trecut atât de 
rapid. 

Urmează apoi câteva articole mai remarcabile, ce s'au 
scris cu acest prilej, cuvântările arhiereilor, toastele, 
conferenţele etc. 

Asupra lui Vlaicu, volumul mai revine odată, de-
dicându-i un capitol separat. 
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De mare importanţă e capitolul, care tratează despre 
expoziţie. Fiecare secţie e comentată şi interpretată 
de specialişti, şi comentariile aceste vor fi cu atât mai 
preţioase, cu cât puţini dintre oaspeţii serbărilor au' t 
văzut expoziţia, tn adaus, profesorul Dr. I. Raţiu dă 
un foarte preţios catalog al secţiei istorice-culturâlei 
Aflăm de aici ce lucruri de valoare posedă arhiva me­
tropolitană, biblioteca lui Cipariu, biblioteca arhidie-
cezană şi a profesorilor, colecţia de mare preţ a Mi­
tropolitului Mihályi: obiecte de artă, manuscrise, cărţi 
eclesiastice, istorice etc. 

Cetitorul va aveà o mare plăcere sufletească res-
foind paginile acestei cărţi, căci pentru preţul băgatei 
de cor 3.50 va aveà deliciul de a retrăi amănunţit 
minunatele zile ale serbărilor, ce ne-au rămas în amin­
tire, ca vraja unei nopţi de vară. Al. C. 

' 88 
Dumitru C. Moruzi, „Pribegi tn ţară răpită". 

Roman social, laşi, 1912. Preţul: 3 lei. 
Desigur sunt dintre celea mai puternice legătura 

sângelui şi legătura pământului. Oricât ar cerca unii 
utopişti să le ridiculizeze, ele există şi azi ţinând po­
poarele închegate în şiruri strânse. Sunt clipe în vieaţă 
când patimile omeneşti, aţâţate de deosebite interese, 
par a rupe pe-o clipă acestea legături. Dar ele, pentru 
adevăraţii oameni, sunt cu mult mai adânci decât să 
nu se răsbune, să nu-i facă nenorociţi pe toată vieaţa. 
In răsbunarea lor nu se mulţumesc cu o jertfă, ci trec 
delà tată la fiu, ţinându-le mereu înaintea ochilor su­
fleteşti spectrul sacrilegiului. , 

Adevărul acesta vrêa sări arete în romanul „Pri­
begi în ţară răpită" d-1 Dumitru C. Moruzi, ducând 

' în Basarabia robită, familia Mavrocosta, din care au 

şezut domni pe tronul Moldovei. Afară de ficiorul 
său Andrei, care crescut la Paris, trăind în deosebite 
centre ale lumii, n'a fost nici pe-o clipă român, toţi 
ceilalţi Mavrocosta: bătrânul, prinţesa-nevastă-sa, Titi, 
ficiorul mai mic, rămân nenorociţi în urina încercării 
prinţului Mavrocosta de-a rupe legăturile de pământ 
şi de limbă ce le-a avut cu Moldova. 

Pe lângă toate peripeţiile dureroase, romanul e op­
timist chiar prin triumful sfintei legături ce ne face 
să aparţinem unui singur neam, toată vieaţa. 

Dar e optimism în „Pribegi în ţară răpită" şi prin 
spulberarea credinţei greşite ce-o nutri un restitnp 
înstrăinatul Mavrocosta, că România, cât de curând 
va ajunge sub brânca ursului de Miază-noapte. Marile 
schimbări din ţară i-au luminat sufletul boerului ba-
sarabian şi i 1-a întristat în acelaş timp. S'á bucurat 
văzând că RotUânia abià delà unire va începe să tră­
iască, şi s'a tulburat simţind că el nu se mai poate 
întoarce în ţara lui, dupăce jurase credinţă ţarului, 
împărăţia căruia începu s'o urască chiar delà început. 
Convingerea aceasta a lui Mavrocosta, că Moldova 
şi Muntenia nu vor fi decât nişte „gubernii" ca şi 
nenorocita Basarbie, au mai nutrit-o destui boieri; 
poate sunt chiar astăzi cari cred mereu într"o „ocu­
pare străină". La toată întâmplarea, o astfel de con­
vingere denotă o slăbiciune, care nu poate naşte, creşte 
şi stăpâni decât în familiile cari, cât de cât, sunt în­
crucişate cu sânge străin. Unirea, apoi neatârnarea prin­
cipatelor desigur n'a pornit din inimile coborîtorilor 
din Bizanţ. 

Cartea d-lui Moruzi e scrisă cu dragoste, cu avân­
turi pe alocuri, şi e totodată un prinos adus Basarabiei 
răpite, pe care aşa de puţini au cercat să ne-o arete. 

A. 
t 

Cronici. 
Literatură. 

Curente literare în literatura română.1) 
La cursurile din Vălenii-de-Munte, d-1 profesor N. 

Iorga a vorbit într'o prelegere de curente, şi curen­
tele din literatura română, spunând că vorbeşte despre 
aceste lucruri fiind rugat mai ales de ardeleni şi bu­
covineni, cari stau întrucâtva mai departe de aşa nu­
mitele „curente literare". Ne spune că ţine să vor­
bească despre acest lucru pentruca să.lămurească unele 
fţicruri, şi să îndepărteze multe păreri greşite. 

•„Mulţi întrebuinţează vorba „curent", fără ca să-şi 

') îmVun număr trecut s'au făcut câteva constatări 
sumare cu privire la o anchetă literară pornită în Bu­
cureşti. Acum se întregeşte acea constatare cu ' o 
părere îndestul de autorizată, care va face tranziţia 
ia cele ce pregătesc cu privire la j,mişcarea nouă". 

T. G. D. S. 

dea perfect seama de ce însemnează acest cuvânt. 
Pentruca nu poate fi vorba de curent acolo unde se 
măreşte, se dă proporţii prea mari, adesea ridicole 
unei direcţii . In literatura noastră sunt oameni cari 
par a fi un fel de posteritate în judecarea lucrărilor 
de artă în general. Dintre acestea fac parte şi arde­
lenii şi bucovinenii, cari par a face parte din categoria 
aceea care judecă cu puţin mai târziu anume mişcări, 
direcţii ivite în mişcarea culturei româneşti. 

„De mulţi ani a prins la noi „estetismul",, şi e îm­
părtăşit tocmai de aceea cari îlpricep mai redus. O 
sumă de filozofastri caută a răspândi acest nou fel 
de a judeca o operă de artă. Esteticii judecă cum 
vor literatura, mai ales când e vorba de „curente", 
cari au origine, termen de comparaţie în mişcări si­
milare străine şi ţintă. Pentru ei toate aceste lucruri 
par a nu exista. Ei nu pot fi opriţi în nici un chip 
delà felul lor de-a judeca literatura. Nu e însă slobod 
sase apropie de lucruri cari sunt astfel cum sunt, 
căci atunci se găsesc într"un domeniu de relativitate, 

3 
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şi trebuie să primească şi ei această rezultantă în 
legătură cu această relativitate. 

„Iei un subiect- şi-1 ridici în slava cerului şi vezi 
problema slăbind. Vine însă o clipă când îl trânteşti 
de pământ, şi-atunci vezi răsărind un puternic produs. 
Atunci multe din închipuiri trebuiesc jertfite. Astfel se 
întâmplă şi cu literatura. 

„Nu ca istoric, ci din punct de vedere istoric vor­
besc. Există acest mod aplicabil cu toate părţile, şi 
poate aduce rezultate foarte mari şi interesante. Fiind 
aplicat se câştigă foarte multe lucruri. 

„Noi vom zice în loc de „curent" altfel. Vom vedea 
cât de greu se poate ajunge la un adevărat „curent". 
Mulţi îl iau în înţeles de modă, care înseamnă acelaş 
lucru ca şi în celelalte împrejurări : dorinţa de schim­
bare superficială a vestmântului exterior. La intervale 
foarte scurte, apar astfel de mode literare. Astfel avem 
moda cu un vers lung şi unul scurt, versuri lipsite şi 
de sinceritate şi de muzicalitate. Moda literară e foarte 
contagioasă, — mai contagioasă chiar decât cealaltă 
modă, — şi e expusă la exagerări. Ea e foarte mo­
lipsitoare, fiind din ce în ce mai mult lipsită de sens 
şi înţeles. A numi aşa-ceva „curent" e cât se poate 
de absurd, — e absurd a numi „curent" ceva lipsit cu 
desăvârşire de armonie, logică, expresie, sinceritate. 

„Ceva mai sus de modă este influenţa, care iarăş 
nu poate fi privită ca „curent". Poate fi de provi-
nienţă străină, nouă sau înnoită. E un lucru exterior 
pentru literatura în care se Introduce. Nu însemnează 
acest lucru o transformare, însă. Aceasta în cele mai 
multe cazuri. Influenţele rămân aproape totdeauna de­
parte, prea departe de vieaţa, de sufletul acelui popor. 
E mai mult trezirea unor anumite elemente preexis­
tente. De cele mai multeori acei cari vor să introducă 
o influenţă străină seamănă cu acei grădinari cari în­
grijesc bine grădina, udă pământul, dar care nu pun 
în pământ elementul generator, şi cari totuşi aşteaptă 
să răsară ceva din acest nimic. 

„Când îţi vine literatura parfumată şi cu tenghiuri, 
când îţi vin macaroanele simboliste, când îţi vin sis­
teme de intelectuaîizare a literaturii, sau neoroză bau-
delairiană, toate aceste lucruri cari nu sunt noi, nu 
poţi ca să te temi. Doar Macedonskyanismul e vechiu. 
In forma lui el e mai curat, mai puţin exagerat şi 
mai nobil, mai îndrăzneţ, decât decadenţa actuală. 
Macedonskyanismul datează la noi de mult, înainte de 
a apărea „ L i t e r a t o f u l " lui Alex. Macedonsky şi 
Mircea Demetriade; şi erà mai nobilă această mişcare, 
decât mişcarea „Vieţei Noui", care pretinde a fi 
deschis era modernismului în literatura noastră. Deci 
nu e nou, nu e nici „curent", ci e o derivaţie a 
romantismului apusean, care n'a prins însă la noi. 

„Sunt poate primul şi singurul Român, care a cetit 
delà un capăt la alta opera lui Baudelaire, care nu e 
deloc simbolist, care erà însă bolnav, poezia lui e o 
poezie sinceră, extrem de dureroasă, o poezie parna­
siană. Cine ne-a dat într'o ediţie pretenţioasă şi ri­
dicol de scumpă „Poemele în proză a lui Bandelaire" 
n'a adus un serviciu aşa zisului simbolism român. Dar 
între începuturile simbolismului şi faza lui actuală e o 

mare deosebire: vedem acea luptă, jertfă pentru iz»-
banda unui ideal, să zicem, la om care nu se vede 
deloc la urmaşii lui. Prin 1890, când mai apărea 
„Literatorul" se grupaseră in jurul lui o sumă de 
scriitori, cari nu aparţineau aşa zisului „curent sim­
bolist". Deci şi simbolismul derivă delà o influenţă, 
el nu e „curent". 

„Dar de unde vin macaroanele simboliste? 
In America erà un timp in care erà tendinţa de a se 
imita orice lucru european. Lucrul acesta în toate di­
recţiile şi desigur şi în literatură. In proză avem 
pe Wasington Iring, iar în poezie pe Longfellow, 
produse literare cu totul lipsite şi nepotrivite cu vieaţa 
şi spiritul american. Erà un romantism inspirat din 
veacurile trecute, romantism, care nu putea fi înţeles 
de Americani. S'a făcut atunci o revoltă, o mişcare 
contra acestui sistem de a face literatură. Witman 
a început să scrie un nou fel de poezie, o poezie 
pur americană, o contopire de proză şi poezie, dar 
prezentându-se ca o simfonie particulară. Avem dar 
în această poezie origina versurilor lungi şi scurte, 
şi avem dar la noi de-a face tot cu o influenţă. O 
influenţă e ca o pasăre, care se lasă din sbor dea­
supra unei ape şi care nu lasă din sboru-i altceva 
nimic decât câteva pene. 

„Un curent exterminează influenţele. 
„Delà încetarea „Semănătorului"s'a desvoltat o 

influenţă politică asupra literaturii. E o anumită po­
litică izvorîtă din literatură, dar o politică personală 
nu-şi are niciodată originea în literatură. Influenţa 
fostei reviste nu a fost numai literară, ea a fost în 
linii mari o influenţă socială, unită, ca o consecinţă, 
cu una politică. Noi stăm prost cu cetitul. Cetesc 
băieţii tineri până la o anumită vârstă, până nu se 
înregimentează într'un partid politic delà care să 
aştepte o situaţie mai bună, fetele nu cetesc deloc, 
sau dacă cetesc, cetesc reviste străine — nemţeşti, 
franţuzeşti, ungureşti — sau anumiţi scriitori din motive 
personale. Publicul mare lipseşte la noi. 

„Apar atunci ine ce na te, dar mecenate moderne, 
politice, cari încurajează pe scriitori, cari le dă pri­
lejul unei stări mai bune scriitorilor, cari visează la 
starea scriitorilor din apus. După dispariţia „Semă­
nătorului" vin o sumă de reviste, susţinute de partide, 
plătindu-se colaborarea, plătindu-se scriitorului ca să 
scrie la aceea revistă şi să nu mai scrie la altele, şi 
se ajunge astfel ca scriitorii să fie stăpâniţi de poli­
tica răsplătitoare, să fie ca sub tutela politicianilor. 
Când sunt la putere unii, revista susţinută de ei se 
prezintă mult mai bine. In opoziţie se resimt multe 
scăderi. Astfel se face că avem reviste literare libe­
rale („Viaţa Românească" şi „Flacăra") conservatoare 
(„Convorbiri Literare") şi conservator-democratice 
(„România Viitoare" a dlui A. Bădărău şi „România 
Nouă" a d-lor N. Xenopol şi Mih. Dragomirescu). Po­
litică zic toate că nu fac; dar prin felul cum privesc, 
cum judecă anumite fenomene sociale aparţin parti­
delor respective. Scriitorii sunt astfel regimentaţi 1n 
patide — şi bine înţeles răsplătiţi fiecare după greu­
tatea sal Dar câte talente s'au născut de atunci în-
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coace? Oare ce talente s'au format la „V. R." sau 
„Conv. Lit." sau la răposata revistă „Socială" adecă 
socialista a junelui Gocea? Căci Arghezi şi Qalactioni 
n'are nimeni pretenţia de a fi talente! 

„Dar să trecem la influenţa personală, care 
iarăş n'are aface cu „curentele". Influenţa personală 
nu poate da niciodată naştere unui curent. Cine stă-
pânià mai mult desvoltarea literară între 1860—1870 
decât d-1 Titu Maiorescu? Ce luptă, ce covârşitoare 
luptă a dus d-sa pe ogorul literaturii noastre. Curăţia 
doboră, excludea şi nimeni nu putea trece fără preala-
bila-i carantină. A dat Insă această personalitate cu „cu­
rent"? Nul Junimismul nu poate fi socotit ca un curent. 

„Ajungem astfel la şcoală, care iarăş e ceva mai 
puţin decât „curent". Şcoala dă o formulă poetică, 
un metru nou, rime — cum au dat Eminescu, Coşbuc, 
Goga. Şcoala e un lucru de tehnică, nu-i în legătură 
directă cu sufletele noastre ale tuturora. în pictură 
şcoala are un rost nemăsurat, în literatură se mărgi­
neşte numai la tehnică, care nu face nimic în faţa 
unui vers sincer cald. Puneţi alături versurile tehnice 
ale lui Victor Eftimiu şi poezia sinceră, trăită a lui 
Iosif, care deşi n'a adus un metru nou, este totuş atât 
de aproape de Goga. La poeţi şcoala e aproape indi­
ferentă. Talente cari să rămână nu pot fi din şcoli 
tehnice. De aceea pot fi oricâte şcoli. 

„Un „curent" e legătura nouă între literatură şi 
societate, cu sau fără tendinţa de a influenţa, dar care 
poate să influenţeze societatea din care s'a născut. 
Literatura e delà noi, pentru noi. O literatură care 
nii-i in legătură cu societatea, nu-i literatură. Litera­
tura se desface prin scriitor din sânul unei societăţi, 
şi influenţează prin scriitori asupra societăţii. Ea e 
sufletul câtorva oameni. „Curentele" sunt mijloace de 
stabilire a legăturilor ce trebuie să existe între lite­
ratură şi societate. O literatură dăinueşte atunci când 
din întreaga vieaţă a unui popor porneşte un nou suflet. 

„Recunoaştem astfel numai două curente în sec.XIX. 
„S'a Încercat o literatură „socială" condusă de d-1 

G. Dobrogeanu-Gherea. Din această mişcare făceau 
parte Delavrancea, Vlahuţă şi Caragiale. Şi într'un 
colţ neîncrezător şedeam eu cu cei 19 ani ai mei. 
La „Literatură şi Şt i inţă" scriau toţi. N'a ieşit 
însă nimic de aci, pentrucă izvorul eră fals. 

„S'a încercat aşa zisul „poporanism" importat la 
noi din Rusia. La noi n'a prins şi nici nu poate prinde, 
căci la noi nu există decât o singură naţie, spre 
deosebire de amalgamul din imperiul rusesc, unde 
sunt atâtea naţiuni, şi atât de specific diferite, încât 
a face poporanism acolo se poate, cum iarăş nu se 
poate face poporanism la noi. 

„Vedem dar cele două curente. Noi am avut în 
veacul trecut nevoie de două lucruri: 1) o ţară ro­
mânească şi 2) o stăpânire excluziv românească. Fie­
care din cele două curente reprezintă una din aceste 
nevoi. Primul curent a plecat delà „Dacia Literară" 
şi „Arhiva Românească" cu Cogălniceanu, Alecsandri, 
Bolintineanu, Bălcescu. E curentul pornit la 1840, care 
a pregătit prielnica desvoltare a celuilalt curent născut 
Intre 1880 şi 1890, din nevoile tuturor. 

„Ce a dat aceste curente, nu e nevoie să mai 
adăugăm. 

„Cine vede în modă, influenţă, inf luenţă , 
personală , şcoală — un curent , acela probează 
că nu pricepe înţelesul deplin al acestui cuvânt, acela 
nu poate pricepe îndeajuns rostul unui curent literar". 

Astfel lămureşte fostul director al „Semănăto­
rului" aceastţ problemă culturală. De aci se vede 
perfect cum toate tendinţele sunt clarificate şi îndepăr­
tate, şi cum nu răsare în faţa noastră decât două 
uriaşe curente. Celelalte pseudo-„curente", tre-
ceţi-leîn una din categoriile: modă, influenţă, in­
f luenţă personală , şcoală. 

Aceste lucruri întregesc şi aduc o nouă lumină faţă 
de constatările noastre făcute relativ la ancheta lite­
rară asupra existenţii şi viitorului „curentelor" 
actuale. Ea ne dă multe lucruri noi, cari ne vor ajută 
în examinarea mişcării simboliste, pe care o vom lă-
murl-o mai târziu. 

Bucureş t i , August 1912. 
Trăiau G. Dimitriu-Şoimu. 

H 
Istorie. 

O lămurire. 
— Supplex libellus Valachorum şi Gherasim 

Adamovici. — 
în darea de seamă, ce s'a publicat în „Luceafărul" 

Nr. 27, la pag. 520, asupra broşurii d-lui Dr. Silviu 
Dragomir: „Corespondenţa episcopului Gherasim Ada­
movici" etc.', d-1 Dr. I. Mateiu susţine, că afirmaţiu-
nea episcopilor Adamovici şi Bob din memorandul 
înaintat monarhului la 1 Iulie 1792 ar fi diametral 
opusă cu ceeace comunicase Adamovici mitropolitului 
Stratimirovici în epistola sa din 10 Iunie 1791, astfel 
încât „sau una sau alta e adevărată". Recensentul e 
„dispus a crede, că mai curând cuprinde adevărul 
scrisoarea decât petiţia. Căci ar fi imposibil, ca Ada­
movici să nu fi împărtăşit mitropolitului din Carloviţ 
paşii întreprinşi pentru obţinerea voiei prealabile a 
împăratului Leopold II. de a înainta cererile Români­
lor.. . Dimpotrivă. Adamovici, dupăcum mărturiseşte 
însuşi, n'a cutezat să facă nici măcar o copie a Sup-
plex-ului, cu atât mai puţin să intervină pentru îna­
intarea lui la Tron". — 

Această interpretare e cam silită şi nu ţine în de-
ajuns cont de firea lucrurilor şi a împrejurărilor. 

înainte de toate trebuie să constatăm din cuprinsul 
celor câteva epistole, cari s'au păstrat din corespon­
denţa lui Adamovici, că acesta este în genere foarte 
puţin comunicativ, adeseori chiar de o precauţiune 
exagerată în scrisorile sale cătră Stratimirovici. Astfel 
se poate admite foarte uşor, ca el să nu fi împărtăşit 
mitropolitului din Carloviţ toţ i paşii, ce a întreprins 
în chestia „Supplexului" sau chiar dacă i-ar fi îm­
părtăşit, să ne fi rămas necunoscută această împăr­
tăşire. Dupăcum arată episcopii în memorandul din 

3* 
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1 Iulie 1792, pregătirile pentru „Supplex Libellus" s'au 
început curând după publicarea rescriptului restitu-
toriu din 28 Ianuarie 1790. Din anul 1790 însă nu s'a 
păstrat nici o epistolă a lui Adamovici cătră Stratimi-
rovici. Despre comunicările, ce va fi făcut acela ace­
stuia, în cursul anului 1790, nu avem nici o ştire, fiind 
cunoscute numai epistolele lor dintre 2 ' Martie şi 
30 Octomvrie 1791 ̂  

în epistola sa din 10 Iunie 1791 comunică Adamo­
vici lui Stratimirovici, că „dintre Români, unii de aici 
au compus o instanţie în numele clerului şi al popo­
rului unit şi neunit, care au trimis-o prin postă Ma­
iestăţii Sale"... 

Iar în memorandul din 1 Iulie 1792 amândoi epis­
copii, Adamovici şi Bob, arată pe larg împrejurările 
din cari a izvorît mişcarea pentru „Supplex Libellus" 
şi influenţa cărora s'au simţit şi ei înduplecaţi a lua 
parte activă la această mişcare. 

Cu supunere răspundem — scriu episcopii — că 
după publicarea aşa numitului rescript restitutoriu din 
28 Ianuarie 1790, prin care s'a înlăturat sistema, ce 
fusese în vigoare delà anul 1784 şi în sensul căreia 
toate naţiunile din principat formau o singură naţiune, 
cea transilvană — aruncându-se dintr'o parte şi din 
alta vorbe şi obiecţiuni, că Românii nu sunt după 
lege primiţi (recepţi) şi prin urmare nici nu sunt vred­
nici de beneficii şi oficii, multor Români din cler şi 
dintre nobili şi altor onoraţiori din diferite părţi ale 
provinciei le-a dat ansă să ne roage în mod foarte 
stăruitor pe noi subsemnaţii (episcopi), să expunem 
prea augustului principe gravaminele naţiunii şi'să 
ne rugăm, ca aceasta să fie aşezată în uzul tuturor 
drepturilor civile. Mărturisim sincer, prea auguste 
principe, că ne-am împotrivit a da ascultare astorfel 
de cereri, deşi ni s'au făcut în repeţite rânduri, ci 
mai vârtos am sfătuit pe toţi laolaltă şi pe singuratici, 
să fie în linişte şi cu răbdare. Dar acest fel de pur-
cedere ni s'a luat în nume de rău din partea naţiunii 
şi, spre durerea inimii noastre, a trebuit să auzim, 
cum ni se spune din mai multe părţi: că nu voim să 
fim de nici un folos turmei noastre, câtă vreme cere­
rile ei nevinovate şi foarte drepte ne împotrivim a 
le înainta la augustul principe. Deschizându-se apoi 
dieta cătră sfârşitul aceluiaş an1) am fost din nou 
împresuraţi din toate părţile cu rugări şi obiecţiuni; 
în o astfel de stare a lucrurilor, câtă vreme se ma­
nifesta ditt toate părţile dorinţa naţiunii, ce am pu­
tut noi să facem a l tceva decât să înaintăm, în 
luna Mart ie a anului t recu t , la augustul Tron 
al Dreptăţii şi al Milostivirii cererile umilite ale na­
ţiunii întregi8) şi astfel inimile cuprinse de tulburare 

*) Convocată în 5 Noemv. pe ziua de 12 şi des­
chisă în 21 Dec. 1790. 

*) „in tali rerum situ, dum desiderium nationis 
ex omni parte se manifestabat, quid potuimus 
aliud agere quam demissas totius. Nationis preces 
mense Marti o anni praeteriti(deci: Martie 1791) 
ad Augustum Justitiae et Clementiae Thronum pro-
movere" . . . 

să le readucem, după putinţa noastră, la linişte. . 
Ştiam, prea auguste principe, că recursul la augustul 
Tron nici celui din urmă cetăţean nu-i este interzis, 
cu atât mai puţin unei naţiuni întregi, care poartă 
cea mai mare parte din poverile ţării. Cu toate ace­
stea pentru înaintarea amintitelor cereri ale naţiunii 
ne-am dat s i l inţa a obţinea preala-bil în­
voirea prea augustului pr incipe, care domnia 
atunci cu glorie şi cererile nu le-am Înaintat la 
augustul Tron, decât dupăce am primit şti­
rea despre învoirea lui prea milostivă".1) 

Aceste afirmaţiuni categorice m'au îndemnat să 
susţin în broşura mea (pg. 13—14) în opoziţie cu pă­
rerea d-lui Dr. Silviu Dragomir din broşura d-sale 
(pg. 4—5) că şi „Supplex Libellus Valachorum" din 1791 
a fost înaintat la tron tot de cătră episcopi, ca şi cele 
două din 1792. 

Părerea d-lui Dragomir era acceptabilă la sfârşitul 
anului 1911, când şi-a publicat dânsul broşura, bazat 
numai pe cele aflate în corespondenţa lui Adamovici, 
deci fără a cunoaşte, cum s'au desfăşurat lucrurile 
mai departe,' după Octomvrie 1791 (cf. pg. 14—15). 
Acum însă, dupăce atât călătoria celor doi episcopi 
la Viena, cât şi cuprinsul méfnorandelor înaintate de 
dânşii la tron, sunt lucruri cunoscute, nu cred, că 
această părere se mai poată susţinea. Nu se poate 
admite, ca doi episcopi să scrie lucruri neadevărate 
într"un act atât de important, înaintat tocmai monar­
hului şi locurilor prea înalte, cari aveau cunoştinţă 
exactă despre toate fazele mişcării politice din 1790—92, 
erau deci în situaţie a controla adevărul fiecărui cu­
vânt din memorandele episcopilor. Mai departe, după 
ce episcopii au fost mustraţi pentru memorandul din 
30 Martie 1792, psihologiceşte e neexplicabil, ca ei 
să fi cercat a-şi agrava şi mai mult situaţia, asumân-
du-şi răspunderea şi pentru cel din 1791, dacă acesta 
n'ar fi fost înaintat tot de dânşii la tron. 

In sfârşit ţin să accentuez, că contradicţia dintre 
cele cuprinse în epistola lui Adamovici din 10 Iunie 
1791 şi dintre afirmatiunile memorandului din 1 Iulie 
1792 nu-mi pare atât de acută, cum e dispus >a o 
crede d-1 Mateiu. Dacă Adamovici comunică lui Stra^ 
timirovici numai atâta, că „dintre Români unii au 
compus o instanţă şi au trimis-o prin postă Maje-
stăţii Sale", aceasta poate fi mai considerată mai cu­
rând ca o formă prea vagă de exprimare („sol i tă 
haec est loquendi phrasis"), decât ca un argu­
ment hotărîtor contra afirmaţiunilor categorice din-
tr'un memorand cătră monarh: „so lli ci ti fuimus" 
şi „p rom o vi mus". Această formă vagă de expri­
mare nu exclude însă nici decum, că între acei „unii" 
cari bau compus şi trimis istanţa" la tron, au fost şi 
episcopii sau mai ales ei, în primul rând. Pornind 

*) „ . . . s o l l i c i t i f u imus de praevie ob-
t inendo ad preces i l ias nat ionis promo-
vendas Augustissimi tum glor iose regnantis 
pr incipis indultu easque non nisi accepto 
Clementiss imi anuntus nuncio ad Augustum 
Thronum promovimus''... 
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din presupunerea, că „efectul astorfel de cereri atârnă 
de suprema autoritate regească" (éorundem effectum 
a suprema dumtaxat Authoritate Regia dependere), 
pentru episcopi ca şi pentru alţi Români a fost o 
surprindere, de sigur neplăcută, când au aflat, că ce­
rerile lor s'au transpus dietei din Cluj. Ei fuseseră 
obişnuiţi cu felul de procedare al luminatului Iosif II, 
care abandonase cu totul vechia metodă, de a „Tur­
cul te bate, Turcul te judecă". Un moment ei au 
avut najvitatea de a nădăjdui că şi Leopold II. va 
îndrăzni să le facă dreptate, fără a mai cere sfatul 
dietei din Cluj. Iar dupăce au înţeles, câtă furie a 
produs „Supplex Libellus" în „patrioţii" de pe atunci, 
şi-au impus în cursul verii din 1791 o rezervă expli­
cabilă, ca să nu cadă întreagă răspunderea pentru 
această faptă politică, numai asupra lor personal. 

Astfel cred că se poate explica, în modul cel mai 
corăspunzător şi mai apropiat de adevăr, tonul neîn­
crezător din corespondenţa lui Adamovici cătră mitro­
politul Stratimirovici şi reticenţele vădite. Nu este 
exact, că el n'ar fi cutezat să facă nici măcar o copie 
a „Supplex"-ului, cum afirmă d-1 Mateiu. Se vede 
chiar din cuprinsul epistolei citate că Adamovici aveà 
p copie, pe care însă o trimisese episcopului Petro-
vici din Timişoara, rugându-1 să „i-o întoarcă, să o 
aibă la sine". — Dacă Adamovici n'ar fi avut nici o 
parte activă la compunerea şi trimiterea petiţiei ma-
j est atice putea să facă oricât de multe copii în Sibiiu, 
fără a se teme, că „vor căuta, cine a compus-o şi 
cine a scris-o". Tocmai teama şi precauţiunea aceasta 
dovedeşte, pe lângă argumentele înşirate mai sus, — 
că episcopul, Adamovici deşi „mărginit de instrucţia" 
ce i s'a dat cu ocazia confirmării lui ca episcop ar­
delean, — n'a fost străin nici de pregătirea, nici de 
trimiterea vestitului „Supplex Libellus Valachorum" 
din 1791. Dr. I. Lupaş. 

H 
însemnări. 

Sborurile lui Vlaicu. In cursul verii sufletul ro­
mânesc a prins aripi. Inginerul Vlaicu, cu aeroplanul 
său, 1-a înălţat în sferele înalte ale civilizaţiei moderne. 
Poporul nostru de ciobani şi de agricultori şi-a înălţat 
cu sfială privirile spre „şoimul" ce străbătea văzduhul 
cu sborul lui minunat şi, cuprins de entuziasmul su­
periorităţii, a izbucnit în urale, ce păreau că se con­
topesc într"un strigăt de biruinţă. In vreme ce aviatorii 
unguri din Budapesta se dădeau de-a bebeleacu, de 
câteori încercau să se înalţe, feciorul de ţăran din 
Binţinţi, trecea triumfător prin toate oraşele ardelene, 
străbătând cu dibăcie zările albastre şi trezind nă­
dejdi în suflete. Aceste sboruri ale inginerului Vlaicu 
au fost clipele cele mai înălţătoare ale verii. Ele au 
şi o deosebită importanţă în evoluţia noastră culturală 
şi, fără sfiala exagerării, putem spune că au scris în 
istoria înaintării poporului românesc cele mai fru­
moase pagini. Colecta publică ce ş'a pornit din Arad 

pentru a-i construi lui Vlaicu aeroplanul Nr. 3, în­
seamnă că poporul nostru de ţărani ştie aprecia şi 
sprijini toate străduinţele culturale ale sufletului ro­
mânesc. Nădăjduim că listele de subscripţie nu ne 
vor face de ruşine. 

88 

Conferinţa episcopilor uniţi. în sfârşit s'au în­
trunit şi capii bisericii unite, ca să iee măsuri de apă­
rare împotriva loviturii ce-a aplicat-o scaunul papal 
poporului nostru şi ca să liniştească spiritele credin­
cioşilor, cari sunt în orice clipă gata să dovedească 
dragostea lor de neam prin întoarcerea în sânul bi­
sericii ortodoxe a tuturor Românilor. 

Conferinţa episcopilor şi a reprezentanţilor capitulări 
ai provinciei mitropolitane de Alba-Iulia şi Făgăraş 
s'a întrunit în Blaj, în ziua de 29 August n. 1912, adu­
când următoarele deciziuni, pe cari le împrumutăm 
din „Unirea": 

1. Pentru liniştirea credincioşilor şi pentru împră-
ştiarea nedumeririlor ivite, să deie publicităţii memo­
riile înaintate în cauza înfiinţării noii episcopii atâţia 
sfântul scaun cât şi la guvernul ţării. 

2. A înainta nunţiului încredinţat cu executarea Bulei 
un memorial, în care să se arate marea nelinişte ce 
stăpâneşte spiritele credincioşilor provinciei bisericeşti 
de Alba-Iulia şi Făgăraş, care nelinişte se va mai po­
tenţa prin multele controversii ce se vor ivi în urma 
chestiunilor lăsate deschise, în dispoziţiile neprecizate 
ale bulei papale. 

Aşteptăm cu mare nerăbdare documentele făgăduite 
în punct 1. Dar oricât de harnici vor fi fost cei chemaţi 
în împlinirea datoriei lor de adevăraţi păstori, nu cre­
dem că textele memoriilor vor linişti spiritele. Căci 
ele ne vor putea dovedi un singur lucru: că lcarea 
în p ic ioare a actului Unirii. Dacă această căl­
care s'a făcut împotriva protestelor episcopilor noştri 
uniţi, ea e şi mai gravă. Dacă Roma a făcut-o în lipsa 
informaţiilor, tot călcare rămâne. Contractul Unirii cu 
Roma, după înfăptuirea episcopiei gr.-cat. maghiare, 
nu mai poate fi valabil pentru nici un Român unit. 
în intervenţia pe lângă nunţiul ' papal nu ne punem 
nici o nădejde, căci tragem prea puţin în cumpănă 
faţă de puterea statului ungar. Rămâne, deci, o sin­
gură soluţie: sa lvarea demni tă ţ i i naţ ionale 
prin p ă r ă s i r e a unirii. Ne dăm seama că greu­
tăţile vor fi mari şi şicanele statului multe, dar cu 
preţul or icăror jertfe trebuie să se înceapă o 
acţiune în acest sens. 

Cursurile delà Văleni. Când s'au pornit aceste 
cursuri, înainte cil câţiva ani, lumea nu s'a preá în­
sufleţit pentru ele. Chiar şi cercurile oficiale din România 
nu le-au primit cu simpatie, căutând să le facă impo­
sibile prin înfiinţarea altor cursuri. similare la Iaşi. 
Oficialitatea a fost, însă, mai slabă ca personalitatea şi 
perseverata d-lui N.Iorga. D-sa, învingând toate greu­
tăţile, Ie-a continuat an de an, făcându-le tot mai in­
teresante şi tot mai cercetate. Astăzi aceste cursuri 
sunt cunoscute pretutindeni. Din toate colţurile locuite 
de Români, tineri şi bătrâni, pleacă să petreacă o lună 
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două din vară în aerul sănătos al naturii şi culturii 
româneşti din Văleni. în anul acesta, la deschiderea 
acestor cursuri, au luat parte şi odraslele princiare, 
Carol şi Elisaveta, trimişi de familia regală, în semn 
de înaltă apreciere a străduinţelor d-lui N. Iorga. Uni­
versitatea poporală de vară din Văleni poate fi nu­
mită singura şcoală naţională a întreg Românismului, 
susţinută numai din dragostea faţă de cultura româ­
nească. Acest fapt e un semn important al vremurilor 
în cari trăim. 

Hagi Tudose. Aşa se numeşte noua piesă a d-lui 
Delavrancea. Ziarele şi revistele din Ţară o anunţă 
cu emfasă şi nu au decât cuvinte de laudă pentru 
ea. Cu laudele ne-am cam obişnuit, nu ne-am obiş­
nuit, însă, şi cu piesele bune. De când mişcarea tea­
trală din Ţară a luat un avânt îmbucurător, am 
constatat mai multă însufleţire decât artă. E şi însu­
fleţirea un pas înainte, care uşurează regia teatrelor, 
urcă lefurile actorilor şi onorarele autorilor, dar nu 
contribue şi la bogăţia literară. Dintre premierele 
ultimilor ani, foarte puţine vor fi încununate de ne­
murire. Cunoscând nuvela d-lui Delavrancea, „Hagi 
Tudose", pe care a dramatizat-o, nu ne îndoim că 
stăm în faţa unei piese de valoare, care va împodobi 
cu lauri fruntea căruntă a marelui artist şi va da li­
teraturii româneşti un capod'operă. 

88 

Cultura artistică în şcoală. Pentru avânturile li­
terare ale d-lui Ovid Densiişianu n'am avut nici un 
cuvânt de simpatie şi de aprobare, deoarece simbo­
lismul d-sale e un fel de amăgire a publicului. Sub 
masca simbolismului cei mai mulţi cântăreţi delà 
„Vieaţa Nouă" — revista d-lui Densuşianu — ascund 
lipsa de talent şi visul de a-şi cuceri un locşor în 
parnasul literaturii româneşti cu versuri neînţelese 
de nimeni. 

Lipsa de simpatie literară faţă de d-1 Densuşianu 
şi şcoala d-sale, nu ne poate, însă, împiedeca să re­
levăm începuturile unei mişcări frumoase şi folositoare, 
inaugurate de d-sa. La stăruinţa d-lui Densuşianu s'a 
întemeiat, înainte cu doi ani, „Societatea pentru cultura 
artistică în şcoală", cu scop de a desvoltà sentimentur 
estetic în tinerime şi de-a o pregăti pentru înţelegerea 
manifestaţiunilor superioare de artă, (nădăjduim că 
simbolismul nu se numără între aceste manifestaţiuni 
superioare). Societatea a funcţionat cu un număr de 
peste două sute de membrii şi a desfăşurat o acti­
vitate destul de mulţumitoare, pe care o aflăm din 
„Buletinul societăţii", apărut în cursul verii, de unde 
cităm următoarele informaţii: „Ce am realizat până 
acum e desigur numai o minimă parte din programul 
pe care ni l-am propus. Decorarea sălilor, de curs a 
fost primul punct la care ne-am gândit, ca unul din 
mijloacele cele mai eficace pentru deşteptarea curio-
sităţii estetice şi formarea gustului. — Am decorat 
astfel mai multe săli delà Liceul Lazăr, şcoala cen­
trală şi Externatele secundare, căutând să punem sub 
ochii elevilor reproduceri bine executate după tablouri 

străine şi delà noi, cum şi după monumentele sculp­
turale, ţinând totdeauna sama de natura studiilor diu 
fiecare clasă, pentru ca să le punem in armonie cu 
ele; clasele unde se învaţă istoria literaturilor antice, 
le-am decorat cu reproduceri de artă antică, iar în 
cele cu studii de literatură şi istorie nouă am dat loc 
artei moderne. Pentru moment ne-am mărginit acţiunea 
la cursul superior, pentru ca cei care părăsesc în 
curând liceul să poată primi măcar în ultimii ani 
câteva elemente de înţelegere a frumosului; în curând 
vom trece la cursul inferior şi la şcoalele primare, 
iar când mijloacele ne vor îngădui şi când în pro­
vincie se vor găsi — cum nu s'au găsit până acum — 
câţiva care să îmbrăţişeze cu căldură ideea noastră, 
ne vom întinde acţiunea şi mai departe, nu numai în 
Bucureşti, unde în chip firesc a trebuit s'o concentrăm 
până acum". Reproducerile, cu cari s'au decorat sălile 
şcoalelor amintite, s'au ales din Grigorescu şi Aman, 
iar, printre maeştrii streini, din Lionardo da Vinci, 
Titian, Raffael, A. del Sarto, Murillo, Rembrandt, Ru­
bens, van Dyck, Ruysdaël, Holbein, Millet, Rousseau, 
Whistler, Böcklin, Segantini ş. a. 

Această acţiune de răspândire a artei merită toată 
lauda şi nădăjduim că ea va fi sprijinită în viitor de 
mai mulţi. Cât de necesară ar fi o asemenea acţiune şi 
la noi 1 Dar aici cine mai are vreme să se gândească 
la aşa ceva?! 

Lucrarea dramatică a d-lui O. Diamandy. Tea­
trul „Comoedia" din Bucureşti n'are încă puterea să 
atragă public mult. Nici zidurile acelea cu ornamen­
taţii strălucite, n'au avut încă darul, chiar după atâtea 
luni delà deschidere, să atragă între ei un public nu­
meros şi ales. Am urmărit cu un deosebit interes des­
făşurarea acestui teatru delà început şi până acuma 
şi drept să spun, ultima părere pe care mi-ăş da-o, 
e foarte tristă. E adevărat, trăim într'o epocă cu in­
divizi atât de pretenţioşi, cu gusturi atât de rafinate, 
încât, recunosc, sarcina unui conducător de orice in­
stituţie, care trebuie să ofere publicului o distracţie 
intelectuală cât mai aleasă şi folositoare, este cât se 
poate de dificilă. Cu atât mai mult un conducător de 
teatru trebuie să fie scrupulos în alegerea pieselor ce 

• vor alcătui repertoriul, şi să fie un fin cunoscător al 
gusturilor lumii de astăzi. Dacă aceste două calităţi, 
pe lângă multe altele, ar trebui să le aibă orice director 
de teatru, trebuie să remarc cu multă durere că, con­
ducătorii teatrului „Comoedia" n'au nici una, lucru 
care a făcut să nu poată vedea locurile prietenosului 
local, aproape in întregime, decât la foarte puţine şi 
dacă nu mă înşel la vreo două-trei. 

Nu-mi reamintesc să fi văzut mai înainte şi după 
aceea, o atât de multă afluenţă ca în şiragul de re­
prezentaţii a decoltatei piese „Bobinetta", care a 
avut darul, prin dansurile şi toaletele domnişoarei 
Olga Culitza, să atragă lume multă, să facă să 
răsune sala de aplauzele cele mai... sincere. 

Erau şi naturale de altfel aceste aplauze sincere 
şi afluente. Gustul publicului nostru mare nu s'a rafi­
nat încă, va trebui mult, până ce aceea ce va cere el 
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să se deosebească múlt de aceea ce cere astăzi şi 
i se dă aiurea cu atâta bunăvoinţă, fără să se gân­
dească aceşti darnici mecenaţi că sunt proprii lor 
ucigaşi intelectuali . . . însă, nu acesta mi-i scopul 
rândurilor de faţă; nu m'am gândit nicidecum să 
sfătuiesc pe conducătorii „Comoedier" la alegerea 
pieselor. 

Vreau să vorbesc de satira politică „Raţiunea 
de stat" a domnului George Diamandy. 

Obişnuisem să cred în domnul Diamandy, din ce­
tirea unei piese de mai înainte, că dacă nu-i un bun 
făruitor de lucrări teatrale, dat e un om harnic, un 
cunoscător al lucrurilor şi-al oamenilor, un viitor au­
tor dramatic cu adevărat buii. Dragostea ce i-au ară­
tat-o mai apoi toţi ceilalţi autori, prin alegerea sa de 
prezident al „Societăţii autorilor dramatici", mă în­
drituiau şi mai mult să cred că d-1 Diamandy e un 
om în arta noastră dramatică. 

Reprezentarea satirei sale, însă, din păcate, mi-a 
distrus toate aceste iluzii. 

„Raţiunea de stat" n'are dreptul nicidecum să fie 
numită o satiră politică, ci curat o încercare neizbu­
t i tă , o searbădă intenţie de a satiriza o vieaţă atât 
de plină de amănunte, de moravuri, ca vieaţa politică. 
Pentru nimic însă „Raţiunea de stat" a d-lui Diamandy 
nu se poate ridica la adevăratul înţeles al cuvântului 
de „satiră politică". 

O acţiune fadă, neîntreruptă de aproape nici o scenă 
în care să vezi cu prisosinţă că autorul a pătruns 
vieaţa politică; o acţiune monotonă, ce-ţi produce mai 
de grabă somnul şi desgustul. Suntem dar nevoiţi 
să rămânem tot la piesele acelora cari au căutat cu 
mai mulţi sorţi de izbândă să ne deie lucrări în care 
se satirizează această vieaţă, rămânem tot la piesele 
vechi ale lui Caragia le şi mai nouă la piesa „Pen­
tru sfânta d i r ep t a t e " a lui N. a lMăr ie r i , care 
dacă-i lipsită de calităţi literare este cea mai izbutită 
analiză sufletească a oamenilor şi a evenimentelor 
politice. 

Piesa domnului Diamandy nu-i decât un fapt divers, 
căruia autorul n'a putut să-i deie nici o picătură de 
vieaţă. Intrări silite, ne la locul lor, şi care fac din 
lucrarea domnului Diamandy, o lucrare de prisos, fără 
nici o valoare, un fapt divers care cu mult mai ni­
merit ar fi alcătuit paginile unui roman, ori ale unei 
novele mai extinse, în care, poate, autorul piesei de 
astăzi, ar fi putut să ne-aducă câteva clipe de mul­
ţumire sufletească. Sforţările interpreţilor au fost co­
lorate, pentru a putea ridica cu ceva valoarea lucrării, 
şi acest prisos de sforţare dăruit din aceeaşi bună­
voinţă ce caracterisează pe artişti, — pentru „per­
soana" domnului Diamandy şi nici decum pentru lu­
crările sale. 

Sforţările însă au fost zadarnice, lucrarea n'a atras 
câtuşi de puţin atenţia şi puţinele aplauze răzleţite sunt 
pornirea unei politeţi a celor câtorva persoane de 
elită şi încolo nimic. Ba să am iertare, „Rampa" şi mult 
îngăduitoarea „Flacăra" a d-lui Banu, a luat sub 
aripile lor ocrotitoare lucrarea dramatică a domnului 
Diamandy. Dar toate astea nu ridică nimic valoarea 

piesei. Publicul singurul critic conştiinţios şi nepăr­
tinitor şi-a dat cuvântul. Piesa „Raţiunea de stat"... 
a căzut... (C. Georgescu Munteanu.) 

Prietinia României cu monarchia austro-un­
gară. Coincidenţa faptelor de multeori arată mai răs­
picat contrastele dintre diplomaţia statelor şi senti­
mentele popoarelor, decât orice argumentaţie strălu­
cită. De curând ministrul de externe al monarhiei, 
contele Berchtold, a făcut o vizită familiei regale ro­
mâne în Sinaia, şi a reînoit prietinia de arme a Au-
stro-Ungariei cu România pentru orice eventualităţi 
din Balcani. Această prietinie a atras atenţia Europei 
asupra regatului român delà gurile Dunării şi a tre­
zit simpatii şi antipatii faţă de dânsul. Noi înţelegem 
această prietinie, dar nu ne putem ascunde sentimentele 
de durere împotriva Austriei, care dincolo de Carpaţi 
caută în Români tovarăşi de arme, iar pe cei dincoace 
de Carpaţi îi aruncă pradă nebuniei feudale a guvernelor 
ungureşti. Aproape în acelaş timp când contele Berch­
told strângea mâna prietinească a României, partidul 
nostru naţional în adunarea delà Ileanda-mare, con­
stata următoarele: 

„Adunarea osândeşte politica guvernului unguresc 
şi cere înlocuirea lui printr'un guvern care să fie în 
poziţia de a rezolvi chestia naţionalităţilor în confor­
mitate cu principiile libertăţilor publice şi ale uma­
nismului. 

Considerând, că parlamentul actual al ţării, nu 
numai fiind compus pe temeiul legii electorale me­
dievale de acum, ci şi 'n urma procedeurilor electorale, 
întemeiate pe brutalitate, corupţiune şi presiune, — 
nu este expresiunea adevărată a voinţei tuturor ce­
tăţenilor — şi în convingerea că stările insuportabile 
de cari sufere statul ungar nu se pot lecui decât numai 
printr'un parlament în care să se validiteze adevărata 
voinţă a ţării: 

Adunarea pretinde înfăptuirea fără amânare a re­
formei electorale pe baza votului universal, egal, direct 
şi secret, fără restricţiuni şi pe comune, — condam­
nând totodată tendinţele tuturor partidelor politice 
ungureşti din ţară, cari intenţionează falsificarea vo­
tului universal în scopul susţinerii mai departe a su­
premaţiei de rassă şi de clasă. 

Luând act despre recentele procedeuri samavolnice 
ale guvernului şi ale presidiului camerei, procedeuri, 
cari sunt adevărate atentate faţă de constituţionalismul 
şi parlamentarismul veritabil, adunarea, cu toate, că 
pe deoparte nu are încredere nici în partidele opo­
ziţionale ungureşti din parlamentul ungar, — pe de 
altă parte, însă, recunoscând necesitatea imperativă a 
reformelor pentru asigurarea intereselor externe ale 
monarhiei, prin întărirea armatei, — consideră de su­
premă necesitate inarticularea în lege a reformei mi­
litare. Totuşi Jn convingerea, că numai prin adevăratul 
constituţionalism şi prin asigurarea deplină a liber­
tăţilor de acţiune a tuturor partidelor din parlament, 
— se poate înfăptui buna înţelegere şi fericirea tuturor 
popoarelor şi cetăţenilor: condamnă cu ultima energie 
absolutismul parlamentar al partidului din majoritate 
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fată.de partidele din opoziţie şi pretinde reforma re­
gulamentului de desbatere în cameră, astfel ca liber­
tatea cuvântului şi de acfiune a partidelor opoziţioniste 
să fie deplin asigurate. 

Atacul îndreptat în contra bisericei greco-catolice 
române din patrie, chipul înfiinţării unei biserici gr.-
cat. maghiare, adunarea îl consideră ra "*' m a ! barba«-
atentat în contra fiinţei etnice a naţiunei române din 
TrjuisHyjin^ ;ş£îj^^ f 
reJÍ^y£_^Ut!onffi8iojialeA^ajii4j^r^ chiar prin legi 

Tűndamentale ale ţării şi alebiseric^rProtestaffd'îrH- ~ 
potriva acesteipJlmuirj j . Hbertăţilor publice, — trimite 
încurajarea sa fraţilor ameninţaţi,,—şj ,gg declară gata 
a susţine cn orice jertfă şolidarjţatea__ţuturor. Ro-

"'mâni|or .djBL.paU:ie. VXM .apărarea libertăţii ambelor 
lor biserici şi a limbei rpmjnegţx în acestea. 

Nelegiuirile şi persecuţiunile fără seamăn ale gu-
yernului ungar, la cari sunt expuse toate interesele 
vitale ale neamului românesc din această tai"ă, îşi 
găsesc o înfiorătoare întregire pe deoparte în suspen­
darea vieţii constituţionale în Croaţia, pe de altă parte 
în nimicirea autonomiei bisericei sârbeşti din patrie. 
Adunarea protestează. în contra acestui sistem de 
violentă^ care neapărat nu numai va închega solidarea 
naţiunilor nemaghiare asuprite din patrie, ci în chipul 
cel mai firesc va trebui să înfluinţeze în mod vătă­
mător interesele internaţionale relaţiunile de bună în­
ţelegere ce există şi ar fi de dorit să existe între 
monarhia austro-ungară şi regale naţionale din preajma 
ei, ale căror consângeni sunt supuşi unui adevărat mar­
tiraj din partea şovinismului maghiar, devenit prin acea­
sta o adevărată primejdie pentru monarhia întreagă". 

Partidul naţional român va trebui să lupte cu ener­
gie pentru a stabili o ordine constituţională în statul 
ungar, care sufere cele din urmă svârcoliri desperate 
ale nemeşilor privilegiaţi. O organizare severă şi o 
strângere a rândurilor se impune mai mult ca oricând. 

Când vom reuşi să fim o putere, ne vom hotărî singuri 
soartea şi nu vom mai aştepta nici simpatiile nici milo-
stivenia Vienei, care astăzi trece aşa de uşor peste noi. 
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Concertul lui Ionel Crişan. Luni, în 16 Septemvrie 
n. a. c. simpaticul nostru cântăreţ Ionel Crişan va da 
un concert în sala delà „Unikum". Acest concert în 
oraşul său natal e aşteptat cu mult interes de publi­
cul sibiian. Programul concertului va fi următorul: 

1. F. Schuber t : Ihr Bild; Pause; Der Doppel­
gänger. 2. Q. Di ma: Eu simt a ta suflare; Cerul 
meu; Hop, turcă, furcă! 3. J. Brahms: Ein Wanderer; 
Minnelied; O liebliche Wangen. 4. Prolog din opera: 
Bajazzo de R. Leoncaval lo . 5. C. Loewe: Die 
nächtliche Heerschau; Odiu's Meeresritt. 6. F. Paolo 
Tos t i : Ridonami la calma. H. Kaun: Der Sieger. 
7. I. Scar la tescu: Glas de clopote. Tib . Bredi-
ceanu: Arde-mi-te-ai codru des. . . 

începutul la 7*/» ore seara precis. 
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Din cauze neprevăzute revista noastră apare 
abia acum. Numărul ce urmează va apărea 
tot in mărime de câteva coaie pe la începutul 
lui Octomvrie v. Cerem scuze cetitorilor pentru 
aceste acumulări de numere, pe cari suntem 
siliţi să le facem. 

Aviz abonaţilor. 
Rugăm ca insistentă pe toţi cei ce nu sunt 

în regată cu plata abonamentului să bine-
voiască a ne trimite sumele ce ne dato­
rează îndată după primirea acestui număr. 
Altfel, spre marea noastră părere de, rău, 
vom fi siliţi să le sistăm revista şi să în-
cassăm suma ce ne datorează pe altă cale. 

Administraţia. 

TrPABUL LUI W. KEAFPT ÎN SIBDU. 

f 
-., - ' . . . .y tkaft. '- . , f^^i.as,, . _ 


