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CORUL BIS. A PLUGARILOR DIN SLATINA MARMAŢIEI. 



Orice reproducere fără indicarea izvorului e oprită. 

De de mult... 
Povestea-i veche... Supt la faţă ca un sfânt 

Un drumef la o răscruce răsări ca din pământ! 
Om sărac ! O vieaţă 'ntreagă n'a visat decât un drum.. . 
Şi-acum trei îi stau deschise... Din nici unul, trei acum ! 
— Aiurat privià bătrânul la răspântii... ca o cruce 
Părăsită şi pustie, neştiind pe und' s'apuce . . . 
Ar fi vrut pe câte-şi trele să-şi pornească anii gre i . . . 
Şi plângând, de bucurie îşi rupea sufletu 'n trei! 

în amurgul de văpaie soarele murià măreţ 
Când din zarea 'nsângerată se ivi un călăreţ, 
îmbrăcat în haine scumpe numai fire de argint 
Desminţind de data asta depărtările ce mint . . . 
Se opri grozav în faţa tristului drumeţ: 

— Streine, 
Cine eşti ? . . . Ce cauţi pe-aicea ? 

— Sunt un om şi eu ca tine 
Şi-am plecat pe-o noapte aspră să-mi caut calea spre noroc . . . 
Căutam un drum . . . doar unul . . . şi-acum trei mă ţin pe loc . . . 
De-aşi porni pe cel din stânga, aşi ajunge? 

— Ce 'ntrebare! 
Drumul ăsta duce 'n codr i i . . . Şi-apoi până 'n mal de mare 
Sunt tot codrii mei şi nimeni n'are dreptul să-i străbată ! . . . 
— Dar acesta, cel din mijloc? . . . 

— Până 'n zarea depărtată 
Şi-apoi dincolo de zare de te pierzi în infinit 
Sunt tot câmpurile mele... Nici acum n'ai nimerit! 
— Uoiu porni pe cel din dreapta... D-zeu la toţi împarte... 
— Nu, nu poţi nici pe acesta... Nu vezi strălucind departe?... 
E castelul meu de aur moştenit din alte d a ţ i . . . 
De te duci, am câni năprasnici şi te-ar rupe în bucăţi ! . . . 

Călăreţul pleacă 'n goană spre castelul lucitor . . . 
Tot mai neagră cade noaptea peste bietul visător.. . 
— Veşnica poveste veche şi pe care toţi o ştiu: 
Un sărac rămas "în lume ca un stâlp într'un pustiu! 

Z. Bârsan. 
EE3 l 
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De pe la noi, ce-a fost odată. 
— Fragment. — 

Asa să mai mână vorba o bucată de vreme 
până ce clăcaşii, harnici la sfat, o schimbă 'n 
cimilit. Fetele, cari-s cele mai nerăbdătoare 
fiinţe de pe lume, să grăbesc din toate părţile 
să spuie gâcitori şi, dacă să poate, să păcă­
lească pe cineva. Aici li se vede toată isteţi­
mea şi felul cum să trudesc să placă băetanilor. 
Ele nu încunjură de loc vorbele prea deochiate 
şi gura spune tot, fără nici o t e a h n ă . Fie­
care toarnă gâcitoarea aşa cum a auzit-o din 
bătrâni, fără să se ruşineze un pic, fără să 
bage în seamă că e fată şi nu să cuvine să 
spuie sau să asculte răspunsurile ce să dau 
uneori chiar pe drumul mare. Dacă ele nu 
să sfiesc, băetanii nici atâta. Ei caută să le 
spuie pe şepte părţi mai presus şi, când să 
află vreunul ş o t e l n i c tare, atunci îi varga lui 
Dumnezeu: trânteşte câte una de 'nghiaţă apa, 
iar fetele tac pitic şi-şi dau numai ghionturi. 

La cimilituri de obiceiu e cea mai mare 
veselie. Nimeni n'are chip să se stăpânească 
şi râde de cum să spune gâcitoarea şi până 
să desleagă. De cimilit cimilesc cu toţii, cari 
cum apucă şi cum le tună prin minte. Fie­
care caută să te facă să-ţi baţi capul şi să-ţi 
frămânţi mintea, numai şi numai să nu ieşi 
la mal cu una cu două. Mai ales aceia cărora 
le-au mers vestea de t a c l a l e şi au ţinere 
bună de minte, înşiră atâtea, de te miri de 
unde le mai scot. Uneori să 'ncaieră câte 
doi, un flăcău ş'o fată, bunăoară, ş'atunci îi 
frumos să-i vezi cum se luptă. 

„Eu ţi-am nimerit-o pe-a ta, fa suveică, 
ian să văd tu pe-a mea îi nimeri-o?" 

Şi bietele fete, ca să nu rămâie a lor de 
ruşine, să amărnicesc cu toatele şi se muncesc 
poznă mare, ca să puie 'n cofă pe flăcăi. 
Nu-i păsuiesc, Doamne fereşte! Mai ales că 
au ciudă straşnică pe dânşii, pentrucă ei îs 
tâlhăroşi de tot-la p r u j i t u r i şi păcăleli. 
Ca să-i încurce 'n vorbă şi să-şi răsbune pe 
râsul lor, cea mai ageră dintre fete, umblă 
uneori să închipuie atunci vreo cimilitură, 
dar nu reuşeşte totdeauna. 

„Taci fa, taci, că asta tu ai s l i m u i t - o 
acum, n'o mai fost ea gâcitoare cât îi hău!" 

Fata, dacă-i mai îndrăzneaţă, caută să ţie 
a ei înainte până ce, ori să stârneşte râsul, 
ori flăcăii năcăjiţi strigă hotărît: 

„Hei, pupăzelor, tacă-vă f l i oanca şi nu 
mai râşniţi atâta din gură, că nu curg decât 
minciuni". 

Dacă nu tac, să găseşte câteun p r o c l e t 
de băiat care pune mâna pe cutia cu chi­
brituri, suflă 'n lampă şi face 'ntuneric beznă. 
De ch iu şi vai să umple 'ndată casa în­
treagă. Fetele spăriete să strâng la un loc 
ca căprioarele, flăcăii să răped la ele ca 
lupii, iar copiii, tâlhari, umblă i o r g u s a 
printre picioarele tuturor, doar vor pune 
mâna pe furci şi gheme, să le ascundă prin 
tindă ori pe după râşniţă. 

Până ce gazda jăreşte focul, care adesea 
doarme dacă nu cumva vreun băieţel i-a 
purtat de grijă să-i toarne apă mai din vreme, 
până ce dă peste chibrituri, e pârjol mare 'n 
cele fete. Când lumina să aprinde, toţi fug 
la locul lor, s'astâmpără pe lăiţi şi... par'că 
n'a mai fost nimic. Copiii nici nu suflă săr­
manii şi stau cuminţi ca sfinţii, de frică să 
nu-i buzdugănească leliţele. Numai hoţii de 
băetani râd într'una pe seama fetelor îmbu­
jorate ce s'achipuie 'n sân şi blastămă de 
le iesă foc din gură. Cei vinovaţi întorc capul 
în altă parte şi să fac ne-aude, ne-avede. 
Alţii, mai hâtri, prind să răscolească jarul 
cu vorbe pocăite. 

„Măi, al dracului drac, nici în cap să-ţi 
vie! Oare cine o mai făcut şi pozna asta, 
cu lampa? 

— D'apoi dă, bre, pe mine mă 'ntrebi? 
— Pe cine dar, măi Vasilică, ce? Tu nu 

eşti din satu ista? 
— Da ian uite colo, spre divan: fetele cele 

oare ce suflă aşa greu, parc'o tras la jug, 
bată-le hazu . . . 

— Dă, măi frate, pui-băiat, ştiu eu? Da 
încă să fi văzut mai nainte cum strigau, par'că 
erau în pădure şi dăduse o dihanie 'ntre 
dânsele". 

Frăsina lui Rujuc, vânătă la faţă: 
„Dacă sunteţi afurisiţi de nu mai este de 
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chip. O tunat şi v'o adunat. Ş'acuma, voi ca 
voi, da cum mi-i ciudă mie de nodâcii 
ceia de băieţi, Doamne! îmi vine să crep. 
S'amestecă şi ei ca mâţăle 'n zestre. Să-i 
prinzi câte pe unu şi să le suceşti gâtu ca 
la dracu. Ia aşa!" (face semnu cu mâna). 

Şărpeanu: 
„D'apoi la ce, săracii, ei ce-s vinovaţi? 
— Săracii?... Dacă-s săraci, la ce-o stâns 

lumina? De ce n'o şezut binişor, arde-i-ar 
focu draci să-i ardă! 

— S'o stâns singură lumina, fetelor, ce 
sunteţi nebune. S'o gătit gaza şi trebuia să 
se stângă. Ei, mititeii, îs toţi numai de-o 
şchioapă, nici n'ajung până la cuiu. 

— Las că ştim noi! Voi cu cine aveţi să 
ţineţi, sămânţa dracului". 

Vasile, foarte smerit: 
„O, dacă-i aşa, ian stai o leacă! Voi la ce 

tolocăniţi de geaba din gură şi spuneţi numai 
minciuni. Aceea, jură tu drept, erà gâcitoare? 

— Gâcitoare, da,gâcitoare! Ce, numai decât 
ca ale voastre, să strâmbi nasul şi să-ţi astupi 
urechile când le cimiliţi? 

— Ei, ce mai zici şi tu. Par'că voi sunteţi 
mai de treabă, voi nu vorbiţi de frupt în zile 
de sec! Lăsaţi-mă că doar tu, cu guriţa ta, 
ai spus cele de mainte cu mănuşa, cu lu­
mânarea, cu ochiu şi dă, să ierţi mata, nu 
erau tocmai de obrazu tău. Şi vezi, eu îs 
de treaba, eu nu zic nimic". 

Fata ruşinată: 
„Apoi... aşa-s cimiliturile, doar nu le-am 

făcut eu. 
— Hm... vezi? Vezi cum sunteţi? ...Un 

fel de... ducă-mă Dumnezeu, da eu nu vreu!" 
Şărpeanu, răstit: 
„Măi da tăceţi din gură, măi! Iar v'aţi luat 

la harţă cu fetele ? Daţi-le la pârdalnicu, 
că cu ele n'o mai scoateţi în capete nici­
odată. Ori cum le-i da, ele caută să cadă 
tot în picioare, ca şi mâţăle. 

— Ba, d-voastră, bădiţă, sunteţi aşa, nu 
noi, strigă Susana lui Bocăneţ. 

— Se prea poate. Da nu cumva aţi pofti 
să ne 'mbrobodiţi, să purtaţi voi căciulă şi 
noi tulpan ? Las că ştiu eu. Voi aţi vrea să 
cânte la casă găinile nu cucoşu. Apoi nu se 
poate, măi leliţă Susana, nu, o trecut vremea 
aceea". 

Dumitru Puraveţ, sucindu-şi musteaţa-i bă­
laie: 

„Că deaceea, să nu zici că nu-i aşa. Decât 
îţi spun eu că n'au s'ajungă niciodată. De 
ce? Pentrucă fetele din ziua de azi, nu-s nici 
apă, nici uncrop. 

— Parcă eu nu văd! Toate-s un fel de... 
du-te 'ncolo, vino 'ncoace, şezi binişor, nu-mi 
da pace! Nu le mai alegi capătu. 

— Aşa-i! 
— Şi la urmă tot ele cu gura mare, tot 

ele că noi suntem afurisiţi, că nu şedem bi­
nişor, mă rog câte coarne 'n putină. Apoi, 
apoi, să nu le botezi? 

— Ei, las pe aldată botezu!" 
Acum spune tu, măi Sandule, cimilitura 

ceia de mainte. Da vezi să fie colea, cu 
miez, nu fleac. 

— Las pe mine măi Şărpene, n'aveà grijă. 
Una din fundul tartarului. Iaca, cinel-cinel... 
măi tu, ascultaţi ori nu? 

— Ascultăm, ascultăm, spune! 
— Cinel-cinel: am un iaz, cu malurile verzi, 

peştii 'ntrânsu îs negri, apa roşă. 
Şărpeanu mulţumit. 
„Bravo! Aşa mai vii de-acasă! Aşa 'nţeleg şi 

eu, da nu ca cele ce-o stâns lampa de urîte. 
— Hai gâştelor, nu găgăiţi nici una? Ce-i 

asta?" 
Fetele, ca să gâcească mai repede, s'adună 

iute la un loc, şorobotesc ele 'n de ele, 
par'că fierb şerpii piatra cea scumpă. La 
urmă, când văd că nu-i nici un chip, să 
împrăştie supărate. 

„Apoi, bădiţă, asta n'o ştim! 
— Aaa, binermi pare! încaltea v'o dat de 

hac Sandu nostru. Aşa. Să trăieşti, măi Săn-
ducule. M'ai uşurat la inimă. Dumnezeu să 
te uşureze şi pe tine, de păcatele cele grele". 

Susana, plină de mânie: 
„Dacă-i aşa, bădiţă, să vă spunem şi noi 

una să vedem îţi gâcî-o? 
— Hai să vedem şi pozna asta. 
— Să vedeţi! Iaca, cinel-cinel: ochi în plopi, 

scânduri în gropi, funii întinse, gheme strânse. 
— Taci fa, c'aista-i bostanu toată ziua! 

Bostanu cu viţele întinse. Atâta lucru să nu 
ştim noi? 

— Bine, bostanu! Atunci alta: Haci-haci, 
prin copaci; iuş-iuş, prin păiuş. 
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— Vântu fa, de dimineaţă şi până 'n seară ! 
Alta că asta nu-i de leac. 

— Iaca şi alta, par'că-i mare sărbătoare? 
Sus stele, jos stele, vai de tălpile mele. 

— Hei, stele-pocostele! Asta cine n'o ştie? 
Şi Grămadă de pe cofă, că-i ţigan şi tot o 
gâceşte. Nu-i aşa, bre? Iarna, când îs nopţile 
senine şi ger de cască mâţele, nu sclipesc 
fulgii de jos ca stelele pe cer? Şi când, pe 
la miezu nopţii, venea tatu-tău bat delà crâşmă 
şi vă făcea pe toţi grămadă, nu umpleaţi uşa 
cu voi, nu erà vai de tălpile voastre când 
vă luà b e n g u de frig în drum? 

— Ei, fa, n'am nimerit? Degeaba, n'aveţi 
voi noroc în ia-sară! Puteţi să vă trudiţi până 
mâne, c'aşa cu cigai-niga, nu faceţi nimica. 
Dac'aţi spune ceva mai cum se cade, un 
fel de. . . oastea unui craiu într'un vârf de 
paiu, calea-valea, poate-ar mai merge. 

— Macu-i bădiţă, macu, strigă Frăsina şi 
Zoiţa lui Macovei. 

— Macu fie! încă una şi, dacă-ţi gâcl-o 
şi pe asta, v'o spun şi pe cea dintâiu: Cinel-
cinel, străchinuţă verde, fundu nu se vede 

— Fântâna, fântâna! 
— Fântâna o fi, zăludelor, da tăceţi din 

gură, nu-mi scoateţi sufletul... Eu nici nu 
voiam să spun asta şi voi m'aţi şi 'necat în 
fântână. 

— Ei, bădiţă Vasile, cum văd eu, vrei să 
ne năcăjeşti. 

— Ba nici un năcaz, scumpo. Iacătă una, 
pe loc, ferbinte: Cinel-cinel, am o păsăruie 
cu minciuna 'n guşă şi cu dreptatea pe spi­
nare. 

— Cântariu, strigă cu toatele. 
— Cântariu! Şi dacă-i cântariu, ce-i cu 

asta? Ce-aţi folosit? 
— Ce folos? Nici un folos! Atâta numai 

c'am gâcit şi de-acum trebuie să ne spui 
aceea cu iazu şi peştii negri. 

— Aceea, fată hăi?... Hm! Aceea nu-i aceea, 
îi acela că-i harbuzu! 

— Harbuzu?! Şi noi cât ne-am bătut capu! 
Doar şi noi ştiam una cu harbuzu dar altfel: 
am trei ulceluşe cu miere, la leliţa 'n buruiene. 

— Apoi a fi el şi la leliţă-ta 'n buruiene, 
nu zic baiu, da vezi că-i ş'aşa cum o spus-o 
Sandu nostru. 

— Ei, acuma cine mai spune? 

— Mai spuneţi tot dumneavoastră. 
— Hai tot noi! Ce credeţi c'o 'nţărcat bălaia 

si nu mai ştiu? Iaca: Cinel-cinel, am un sac 
cu mac, şede cu gura 'n jos şi nu se varsă. 

— Hornu cu funinginea, asta cine n'o ştie. 
— Nu vă grăbiţi să nu vă pripiţi. 
— Dacă nu ne temem. 
— Asa ? Bine! Atunci ian să 'nvârt eu o leacă 

> 
şurubu să văd îţi mai gâcî? Cinel-cinel: patru 
bat, opt opintesc, mii şi sute să clătesc". 

Aniţa lui Bot-Gros strigă fără sine: 
„Ariciu! ' 
— Arici să te faci, că nu-i arici!... Vedeţi, 

v'am spus eu c'aveţi să daţi cinstea pe ru­
şine? S'o 'mplinit vorba mea? 

— Irra, fa s b r e n udă, ce nu taci tu? 
Ariciu nu ştii că-i ...merge paşa pe uliţi cu 
trei mii de suliţi. 

— Ba nu, Zoiţă, merge paşa pe cărare, 
cu trei mii de suliţi în spinare. 

— Apoi nu-i tot aşa? Nu samănă? 
— Samănă, da . . . nu răsare". 
Vasile 'nfuriat: 
„Ei, mâţelor, ce tot umblaţi huci-margina 

şi vă faceţi a n'auzi? Gâciţi ce v'am spus 
noi, ori nu? C'apoi stricăm tocmeala. 

— Cum nu, gâcim, bădiţă, gâcim. Doar 
nu-i cea mare pricopsală", răspunde Zoiţa 
lui Macovei. „Când se bat doi berbeci, cap 
în cap, nu-s patru coarne, nu opintesc opt 
picioare, nu să clatină mii şi sute de fire de 
păr? 

— Asa-i! Vezi... tot trebuie să 'nvârt eu 
surubu. Credeam să-1 las mai în voie, da 
nu-i chip. 

— Iote ce una, fetelor hăi: într'o casă 
dormeau odată, spate la spate, N imen i şi 
cu Nimica . Ni ci unu, tâlhar, să nu le deie 
pace! Bate 'n uşă de sar ceia din somn şi 
pe urmă o rupe de fugă. Nimeni, somnoros, 
dă busna pe fereastă; Nimica pe uşă. Ei acum 
să-mi spuneţi voi, cine o mai rămas în casă? 

— Dac'o ieşit amândoi, cine să rămâie? 
N'o mai rămas nimeni! 

— Nimeni nu v'am spus c'o ieşit pe fe­
reastră? 

— Ei, ce mai umbli, bădiţă să ne 'ncurci ? 
Eu ştiu că n'o rămas nimica. 

— Nimica n'o ieşit şi el pe uşă, proasto ? 
— Bine zici, bată-1 crucea, o ieşit ş'acela! 
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Să zic Niciunul... el o fugit, n'o 'ntrat în 
casă! Atunci cine să rămâie?!! 

— Aici-i aici! Vezi, săracu şurub; o leacă 
dacă l-am strâns, face minuni! Aşa trebuia 
să fac eu dela 'nceput, nu să vă las în banii 
voştri, s'aveţi ce vă l ă i b u r i . Ei, ştiţi ori nu 
ştiţi?" 

Fetele, uitându-se una la alta: 
„Nu ştim!" 
Şerpeanu, plin de bucurie, bate 'n pumni. 
„Bine! Aşa vă vreau: îngenunchiete ca bou 

la deal, nu tot de-a băţului, tot în răspăr. 
Mai o leacă şi după păr". 

Vasile: 
„Fa, ian ascultaţi fa. Dac'o ieşit toţi din 

casă n'o rămas casa goală? 
— Goală", răspund cu toatele supărate! 
„Apoi goală trebuia să spuneţi şi voi. Dacă 

nu goală măcar pustie şi tot aceea era. 
— Iiii.. . iote cum ne-ai prostit! 
— Ei par'că eu v'am prostit acum! Aşa 

sunteţi voi deacasă. 
— Dacă-i aşa să spunem şi noi una. Când 

merge treaba pe pâcălite, nu ne dăm înlături. 
— Spuneţi, spuneţi, numai să fie cu lapte! 
— Cu lapte, bădiţă, cu lapte! Iaca gâciţi: 

pe ţiganca la care i-aţi ros f oire, cu ce-o hrăniţi ? 
— Cum fa, cum ? Ţiganca ? . . . Am ros noi 

foile la vreo ţigancă? 
— Ei nu, n'o luaţi pe dos! Aşa vine numai 

vorba de ţigancă". 
Vasile: 
„Auzi, măi Grămadă, nu sughiţi? O venit 

iar vorba de ţigancă. Spune tu întâiu cu ce-o 
hrăneşti, că noi nu ştim ce mănâncă ţiganii". 

Grămadă râzând: 
„Apoi dă, eu îi dau lapte dulce, ştiţi co­

lea. . . bun! 
— Iote măi, ţiganu, dacă-i de-a lor, din 

lapte nu vrea s'o scoată". 
Dumitru Pânzariu: 
„Ei, ce te mai miri? Dă şi el, că n'are de 

unde, da ian să aibă, ar mai da? Ţiganii îs 
darnici numai cu punga altuia. 

— Aşa-i, măi Dumitre! Da oare noi ce naiba 
să-i dăm? 

— Ce să-i dăm? Eu îi dau paie să crepe 
ţiganu de ciudă. 

— Şi eu fân, ca să-i dreg gustu", strigă 
Vasile. 

Şărpeanu, apăsat: 
„Ba eu mohor, ca să i să strepezească dinţii 

si să nu strice fânu". 
» 

Fetele râd de se omoară când aud târ­
guiala băitanilor şi cum să 'ntrec ei la paie şi 
fân. Flăcăii nedumeriţi râd şi ei că n'au în­
cotro. 

„Da voi fa, ce v'arătaţi fasolele acolo? 
Nu vă place poate cu ce hrănim noi bor-
cotina? 

— Apoi cam nu. Doar borcotina ceea are 
şi ea cântecu ei, că ţiganca cu foile roase îi"... 

Susana lui Bocăneţi: 
„Taci, fa Marghioală, taci nu spune, ardă-i 

focu să-i ardă! Nu spune". 
Repezindu-se îi astupă gura cu manile . . . 
„Da de ce să nu le spun, soro, ce?" 
Smâncindu-se din braţele Susanei strigă: 
„Ţiganca . . . îi mama, mama Ia care i-aţi 

supt ţâţele!" 
Flăcăii opăriţi, rămân cu gura căscată. 
„Bre, bre, b r e . . . trebuie să ne ducem să 

ne culcăm că ne-o vârît s u ' p a t fetele. Ne-o 
tras calupu aici. Până şi Grămadă, măi, nu 
i-ar muri mulţi înainte, până şi el ne-o lăsat în 
urmă. El o hrănit-o cu lapte, cioroiu naibii". 

Fetele mândre. 
„Apoi, dă, să nu mai râdeţi de noi că iaca, 

vedeţi, nu să ştie ce ajungeţi. Ulcioru nu 
merge de multeori la apă. 

— Bine, bine, lasă! Nu mai vorbiţi atâta 
că faceţi colb din gură şi ne 'năduşiţi. 

— Iaca lăsăm. Da ştiţi ce una, până ce şi 
nu ştiu ce, să mai spunem noi ceva proaspăt, 
aşa pe nerăsuflate. 

— Ei, vreţi să mai încercaţi iar marea cu 
degetu. 

— Iaca vrem s'o 'ncercăm şi ce-i cu asta? 
Mai degrabă spuneţi cine zice pe lume: beu 
apă că n'am apă; că, dac'aş aveà apă, aş bea 
vin? 

— Cum fa, cum? Bea apă că n'are apă?... 
Ce grăieşti în d o d i i ? De unde bea el apă, 
dacă n'are de unde? 

— Apoi iaca aşa, bea de unde nu-i şi ce-ai 
să-i faci! 

— Fa, tu nu cumva să-ţi baţi joc de noi, 
că te ia dracu. Ai auzit? 

— Irra..., bădiţă! Aşa-i cum ţi-o spun eu. 
Să mor dacă nu-i asa. Iacă-i vedea! 



430 LUCEAFĂRUL Nrul 24, 1912. 

— Ş'adică juri tu că asta nu-i de loc soră 
cu minciuna? 

— Nu; zău nu! 
— Bine! Hai fugi de-aici, să nu te văd că 

mi să 'negreşte 'naintea ochilor. Tu însă, măi 
Dumitre, şi tu, măi Vasilică, şi voi, măi fra-
ţilor-fârtaţilor, veniţi colea să punem umăru 
cu toţii, să scoatem caru din şanţ, că iar ni 
l-o prăvălit fetele, fi-le-ar ceasu sfârâit să le 
fie! Hai, ce ziceţi, gâcim noi azi, ori nu? 

— D'apoi dă, măi Şărpene, dracu să ieie, 
îi tare afurisit. 

— Afurisit... afurisit! Dar să ne lăsăm noi 
bătuţi? Hai să căutăm şi noi să vedem cine 
bea apă când n'are apă. 

— Poate broasca, bădiţă,... ei îi place apa, 
strigă băieţelul lui Ciornei delà Cucueţi. 

— Ba broscoiu! Ai pus şi tu de te-ai gătit. 
Să cunoaşte c'ai crescut în Zătun". 

(Va urmà.) Tiberiu Crudu. 

Dragoste. 
în serile 'mbrăcate 'n strai de aur 
Şi 'n dulce svon de cântec legănate, 
Zorite 'ncep să-şi tremure chemarea 
în freamăt blând izvoarele curate. 

Tresar în somn, din cercuri largi de ape, 
Sfioase flori în umbră răsărite 
Şoptind povestea blândelor fecioare 
De-al nopţii farmec veşnic ispitite. 

Şi 'n dornică şi caldă 'mbrăţişare 
îşi tremură petale 'nfiorate, 
Din jocul apei pururi călătoare 
Pe-al valurilor sbucium răsfirate. 

Tihnită, noaptea cerne flori de doliu 
Urzind al vremii caer în tăcere: 
Din cer se Iasă binecuvântarea 
Deasupra tăinuitelor unghere. 

...De farmecul furişelor săruturi 
învins, doinindu-şi dragostea 'n surdină, 
Pribeag părăul iar porneşte 'n lume 
Şi undele-i de-un dor strein suspină. 

Vecernie. 
Biruind mulţimea şoaptelor de seară 
Glas domol de clopot zările 'nfioară, 

Toaca 'n dulce cântec văile trezeşte, 
Jos, în colţ de codru, soarele-asfinţeşte 

Şi sub larga boltă, umbrele cărunte 
Vin s'aprindă 'n taină stelele mărunte. 

S'a 'mbrăcat în aur sfânta mănăstire 
Ca s'asculte rostul slovei din psaltire. 

Licăriri sfioase tremură 'n unghere 
Ca nădejdea 'n inimi fără mângăere 

Şi cum trec prin colbul drumului de ţară 
Mă 'nfioară vraja serilor de vară. 

I. N. Pârvulescu. 
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Povestea unei vieţi. 
Roman de I. Agârbiceanu. (Urmare.) 

Temerile advocatului Chirca fură zadar­
nice. Seara, casele familiei Grecu se umplură 
de lume. Nime nu fusese uitat dintre cei cari 
luară parte la alegeri. Nu numai candidaţii 
de advocat, ci chiar şi scriitori din cance­
laria lui Grecu şi din altele, fură invitaţi. 
Se mai aflau aici şi oameni cari nu avură 
nici în clin nici în mânecă cu alegerea. Sluş-
başi pe la judecătoria regească, pe la tribunal. 
Cu un cuvânt toţi cari se puteau număra în 
pătura intelectualilor din oraş. 

în patru săli vaste erau aşternute mesele 
încărate cu bunătăţi, cu mâncări si beuturi. 
Până se aşezară la mese mulţi din cei in­
vitaţi vorbeau în taină, pe şoptite. Alţii erau 
cufundaţi în conversaţii aprinse. Obiectul tu­
turor conversărilor erau alegerile, luptele ce 
s'au purtat, alegătorii, cei buni şi cei slabi 
de înger, reuşita. Pe feţele, în ochii multora 
se cetea o mare mulţumire. Chiar şi celor 
cari se simţeau mai stânjeniţi, în vorbă, în 
purtări, li se coborîse par'că o dulceaţă în 
liniile feţelor, în priviri. Erau măguliţi că nu 
fuseră uitaţi. 

Mulţi dintre cei de faţă vor fi vorbit de 
multeôri de rău, vor fi invidiat în adâncul 
sufletelor pe doamna Olimpia, familia Grecu. 
însă acum zâmbetul de plăcere, de comple-
sanţă, de îndestulire era pe feţele celor mai 
mulţi. Unii dintre cei prezenţi făceau im­
presia că stau mereu gata să servească. De 
câteori se deschideau uşile, şi intra vr'un 
lacheu, unii dintre cei prezenţi făceau miş­
cări instinctive ca şi când ar fi voit să le 
ajute la ceva, ca şi când ar fi o mare cinste 
pentru ei să le poată fi de vr'un folos chiar 
acestor servitori, cari se ţineau de această 
casă bogată. Ei aveau, inconştii, privirile 
acelea unse par'că, inconştii făceau anume 
mişcări. O slăbiciune omenească, îndestulită 
acúm, îi făcea pe mulţi ridicoli. 

Dar erau între invitaţi destui ca şi advo­
catul Chirca. Aceştia conversau liberi.'Aceştia 
nu respirau un aer nou. Erau însă şi aceştia 
veseli: bucuria reuşitei de ieri le umplea su­
fletele. Poate cei doi-trei cari se gândiseră 
la ei, când fù vorba de candidare, vor fi avut 
vr'un ghimpe la inimă. 

Domnul Vasile Grecu trecea zâmbind delà 
un grup Ia altul. Primea, cu aceeaşi bună­
tate pe faţă, felicitările tuturor. „Mă bucur 
pentrucă a reuşit candidatul partidului na­
ţional, nu pentru reuşita mea personală", le 
răspundea dânsul. 

Advocatul Chirca vorbià într'un colţ cu 

Ion Florea. Acesta sosise abia acum. Se fo­
losise de libertate, cum îl învăţase şeful, şi 
într'o cafenea începu o discuţie nesfârşită 
cu un coleg. 

„M'am înşelat, zise advocatul Chirca, d-na 
Olimpia se pricepe de minune la orice. Simte 
situaţiile. 

— Da, sunt foarte mulţi invitaţi," zise Florea 
privind mulţimea de oameni. 

„E bine a'şa, tinere. Totdeauna am zis că 
o judecată pripită e greşită. Cât priveşte pe 
femei, se vede că judecata noastră é tot­
deauna pripită. 

— E adevărat, răspunse Florea. Nu ştiu 
unde am cetit că femeia e taina cea mai 
adârică a vieţii. 

— Si domnişoara Grecu?" îl întrebă repede, 
zâmbind uşor şeful. în clipa aceasta intră un 
servitor câre-l' pofti pe Florea puţin afară. 

„Doamna te pofteşte pe-o clipă în salonaş", 
îi spuse acesta. 

Florea bătu uşor în uşe. Doamna Olimpia 
îl aştepta în lumină, într'o toaletă strălucită, 
în pasi uşori se apropie repede, plutind par'că, 
de FÎore'a, şi înainte ca acesta să fi avut 
vreme să se' aplece, să-i sărute mâna, ea-1 
îmbrăţişe cu patimă, îl strânse ca'ntr'un cerc 
de fier, apăsându-i sânii grei şi tari pe piept. 
Apoi înfiorată, oftând, îl lăsă. 

„Poate fac o prostie, dar te rog să scuzi, 
domnule Florea", începu ea repede în vreme 
ce sânii ei bogaţi se înălţau des. „Nu mai pu­
team să aştept! trebuia s'ă-ţi mulţumesc acum, 
îndată. Să fi venit aseară îţi' mulţumeam 
atunci. Domnule Florea, ne-ai' adus o mare, 
o foarte mare fericire şi cinste. îţi mulţu­
mesc din toată inima". Ea tăcu, deveni pa­
lidă şi ochii ei împrăştiau luciri de ghiaţă. 
Făcu o mişcare ca şi 'când ar fi voit să se 
retragă. 

Ion Florea simţi povara sânilor pe piept, 
simţi pe trup urmele braţelor ei. Prin cap 
începu să-i vâjie, ca şi când i s'ar învârti 
acolo un vâjeit de vânt. Nu putea spune un 
singur cuvânt. 

„Mărioarei, bărbatului meu, mie ne-ai făcut 
o nespusă bucurie. Aseară să fi venit Ia noi, 
toţi trei te-am fi îmbrăţişat. Da, aseară te 
adoram toţi trei"; începu din nou doamna 
Olimpia. 

Ion Florea îşi înălţă capul. O privi pe 
doamna Olimpia. îi păru foarte liniştită. 

„Mi se pare, doamnă, zise el liniştindu-se, 
că rolului meu îi daţi prea mare importanţă. 
Cât am făcut eu au'mai făcut şi alţii. 
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— Dumneata ai fost totdeauna prea modest, 
domnule Florea. Dacă nu vrei să-mi crezi 
mie, întreabă pe bărbatul meu, întreabă pe 
Mărioara, întreabă pe toată lumea. Dum­
neata ai câştigat ieri învingerea, ca bărbat 
de încredere al lui Grecu. Şi pentru aceasta 
nu-ţi putem mulţumi îndeajuns. — Pentrucă, 
domnule Florea,'e mare cinste a fi deputat, 
a luâ parte activă în cameră. Şi dumneata 
ştii că advocatul intrând odată acolo îşi va 
şti face datorinţa. Va fi mereu în postul lui, 
ca un adevărat erou". Ochii Olimpiei la cu­
vintele din urmă începură să învie, să îm­
prăştie lumini ciudate. 

Cuvintele din urmă îi părură întâi lui Florea 
ca o batjocură. Cum poate o femeie să spună 
înaintea unui străin, în serios, că bărbatul 
său e „un erou"? Dar se gândi, îndată ce 
şi-1 închipui pe Grecu, că de omul acesta 
nu se poate legà nici o batjocură. Nici chiar 
dacă batjocura ar veni delà doamna Olimpia. 
„Va fi totuşi adevărat: sumeţia, vanitatea o 
face să spună cuvinte ridicole" îşi zise el. Şi 
deodată îi trecu un gând ciudat prin minte: 
„Eu le-am făcut un serviciu. Am luptat ca fe-
meea aceasta să-şi stâmpere vanitatea. Ş'acum 
îmi mulţumeşte ' ca unui servitor care i-a 
mântuit un lucru scump de perire: mă îm-
brăţişază!" Prin mintea lui judecata se ţesea 
fulgerător mai departe: „Dacă-mi mulţumeşte 
cu atâta, ca şi când mi-ar zice: cu atâta' e 
de-ajuns. Ţi-ai făcut slujba, ai primit mul­
ţumită, poţi merge. Dar mai departe, la Mă-
fioara să nu te gândeşti". Când ajunse aici, 
ca un razim, îi veniră în minte părerile lui 
Chirca despre domnul Grecu. 

Toate acestea trecură fulgerător prin mintea 
lui Florea. Mai statornic rămaseră în capul său 
părerile lui Chirca. Şi, simtindu-se sprijinit, 
el îşi înălţă mai tare capuf, privi cu hotă-
rîre la femeia, care-I învăluia cu aceleaşi 
priviri neînţelese. 

„Domnul Grecu sigur îşi va face datorinţa, 
doamnă, zise el. Dar, vă'rog să credeţi, că 
meritul reuşitei e al tuturor cari au muncit, 
nu numai ál meu. De pildă un ţăran, unu 
Dan Bârsan, a făcut de-o sută de ori mai 
mult decât mine. 

— Ei, dumneata din modestie te înjoseşti. 
Asta nu-i frumos. De altfel poţi spune ce 
vrei. Noi credem ce ne place," zise ea şi 
închinându-şi capul eşi, zicându-i c'un zâm­
bet: la revedere. 

„Aşa?" îşi zise Ion Florea eşind, eu pot 
spunê ce vreau? El erà foarte palid. în prag 
se întâlni cu Mărioara. 

Fata se opri, îl privi în lumină. 
„Bună seara, domnule Florea. Dar ce ai, 

eşti aşa de palid? 
'— Nu ştiu, domnişoară. Am vorbit mai 

înainte cu mama dumitale: M'a chemat 
să-mi mulţămească. închipue-ţi dânsa crede 
că toată învingerea eu am câştigat-o, dar... 

— Şi n'ai câştigat-o dumneata? Ei, uite 
modestia! Şi tata, şi domnul Chirca, toţi o 
spun asta"! Şi Mărioara îi zâmbi fericită. 

„Dacă şi dumneata crezi aşa, apoi nu mă 
mai mir de nimic, nici de doamna Olimpia", 
zise el mulţumit. „Dar îţi spun drept, mul­
ţumită dumniaei mi-a părut foarte ciudată. 

— Da, zise repede domnişoara Grecu, mama 
are o bucurie, o satisfacţie nemărginită. Toată 
ziua a pândit o veste. Aseară a venit cu te­
legrama trimisă de dumneata, ca o furtună 
în casă. L-a îmbrăţişat pe tata, m'a îmbră­
ţişat pe mine, ceaacé nu i-a fost niciodată 
obiceiul. Dacă erai şi dumneata de faţă, şi 
domnul Chirca, cu siguranţă că nü scăpaţi 
nici dumneavoastră neîmbrăţişaţi". Şi ea râse 
dulce. 

„Cât mă priveşte pe mine din ieri seară s'a 
făcut seara de azi," zise zâmbind Ion Florea. 

„Te-a îmbrăţişat? 
— Da. Şi mi-a mulţumit de nenumărate 

ori," răspunse el liniştit. 
„Nu-i mirare, zise fata repede. Mama e 

mereu veselă. Cum ai spus dumneata, e în-
tr'adevăr ciudată. N'am crezut niciodată că 
reuşita tatii să-i cauzeze o aşa de imensă 
satisfacţie. Căci, dacă am băgat óine de seamă, 
e mai mult satisfacţie decât fericire". Tăcu 
puţin apoi întrebă, ridicându-şi privirile al­
bastre spre Florea: 

„Fericirea e mai liniştită. Nu? 
— Da, domnişoară,"'răspunse el. 
Ei făcură câţiva paşi împreună. Manile lor 

se atinseră, se'strânseră uşor. 
„La revedere, domnule Florea", zise ea lă-

sându-1 repede, şi dispărând cu paşi uşori 
pe-o uşe. 

Când intră Ion Florea lumea se aşezase 
la mese. Văzu buchete de flori, tacâmuri 
strălucind, văzu pe-o parte un şir de cefi 
alineate, de cealaltă parte văzu albind un 
şir de şervete, prinse în acelaşi fel la piept. 

Domnul Chirca îi rezervase un Ioc lângă 
dânsul. Dumnealui aveà şi de cealaltă parte 
un loc rezervat. Doamna Olimpia, în fruntea 
mesei, erà foarte frumoasă. Părea întinerită 
cu zece ani. Florea o văzu şi simţi sânii ei 
tari pe pieptul său. 

Ion Florea îşi ocupa locul lângă şeful său. 
„Ai făcut şi pe domnişoara Grecu să în­

târzie. Ei, tinere! îi zise domnul Chirca, n'am 
gâcit? 

— Ba da. Am întâlnit-o când am eşit delà 
doamna Olimpia," răspunse Florea. 

„Aşadar doamna Olimpia te-a chemat? 
— Da. A ţinut să-mi mulţumească pentrucă 

am contribuit şi eu Ia reuşită. 
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— Dumneaei e foarte veselă. N'am văzut-o 
niciodată astfel. A mulţumit la toată lumea. 
Mie mi-a zis: scumpul meu prietin. Aşa nu 
m'a numit încă niciodată", zise domnul Chirca. 

Furculiţele, cuţitaşele, ţincăneau neîntrerupt. 
Cei mai mulţi mâncau 'în linişte. Unii con­
versau încet, spuneau întâmplări din cam­
pania electorală. Erau însă destui, cari, ur­
mând pilda lui Chirca, conversau în libertate. 

Capetele cele mai multe erau aplecate 
asupra farfuriilor. Din când în când servitorii 
intrau, servind alte şi alte mâncări, buteliile 
cu vin se destupau' şi păhărele se duceau 
la gură. 

Doamna Olimpia conversa cu multă ani­
maţie cu un colonel trecut la pensie, pe care-1 
aveà la dreapta. Din când în când râsul ei 
curat trecea în valuri argintii prin sală. 

Pe feţele, în ochii unora începu să se arete 
puterea vinului. Şi aceştia începură să aibă 
deodată o mare mâncărime de limbă. Sgomotul 
începu să se ridice prin sală. 

Mărioara veni târziu, şi îşi ocupă locul la 
dreapta domnului Chirca. 

„De-acum trebuie să vie primăvara", zise 
advocatul surizând domnişoarei Grecu. „Intre 
doi tineri trebuie să-mi uit şi eu bătrâneţele. 

— Aşa, par'că dumneata ai fi bătrân, râse 
Mărioara. 

— Nu eu, ci anii, domnişoară. Anii sunt 
duşmanii noştri. 

— Anii şi slujba de advocat, d-le Chirca", 
zise Florea. 

„Să vezi, domnişoară,, tânărul ăsta delà 
stânga are să fie nenorocit în vieaţă. Ş'a 
ales o carieră care nu-i place", zise răutăcios 
Chirca. 

„Nu-i place advocatura domnului Florea?" 
întrebă Mărioara cu o nuanţă de tristeţă în 
voce. 

„Nu! zise cu hotărîre domnul Chirca. In-
chipueţi şi azi a venit să lucreze în cance­
larie. Azi! Dupăce trei săptămâni a alergat 
neîntrerupt. Abia am putut să-1 mişc delà 
masa de scris. 

— Domnul Florea e conştienţios în toate", 
zâmbi domnişoara Grecu. ' 

„Afli?" o întrebă repede advocatul, pri­
vind-o c'un suris în care nu puteai deosebi 
de-i batjocură ori bunătate. 

„Domnul Chirca e un om neînţeles, domni­
şoară", răspunse Florea în locul Mărioarei. 
De-oparte iubeşte pe oamenii muncitori, de 
altă parte spune că advocatura e o slujbă 
amară. Eu am făcut aluzie Ia cuvintele 
dumnialui, când am zis că şi advocatura e 
un duşman al nostru. 

— Da, tinere, şi şeful dumnitale în amân­
două cazurile are dreptate", zise advocatul. 
„Insă acum să-mi daţi voie! Ar fi vremea 

toastelor. Şi, mi se pare, eu va trebui să 
încep seria'". El bătu cu inelul de aur în 
pahar. In sală se ridică sgomotul, venià mai 
ales din sălile vecine, unde invitaţii mâncară 
şi mai ales băură în deplină libertate. 

In sală se făcu îndată tăcere. Lumea aştepta 
de mult toasteie. „S'auzim, s'auzim", răsună 
prin sală. 

„Să-mi daţi voie, domnilor, începu advo­
catul Chirca, să ridic paharul meu în sănă­
tatea bărbatului care de azi încolo va fi un 
stâlp puternic întru sprijinirea şi apărarea 
drepturilor noastre în camera ţă'rii, şi care 
în seara aceasta ne-a întrunit la masa sa 
bogată. înţelepciune şi putere de muncă nu-i 
putem dori delà Dumnezeu, pentrucă aceste 
două le are în măsură neobişnuită. Tot ce-.i 
putem dori este ca Dumnezeu să-i deie să­
nătate deplină şi vieaţă îndelungată. Cercul 
nostru electoral' va fi totdeauna mândru, că 
a putut trimite în cameră o minte atât de 
strălucită, că a putut da deputaţilor români, 
aleşi pe baza programului naţional, un coleg 
atât de nepreţuit. Dumnezeu să-1 ţină la 
mulţi ani". 

Aplauzele isbucniră ca o furtună. Domnul 
Chirca se duse repede, cu paşii lui mărunţi, 
ciocni cu Grecu, îi strânse mâna cu căldură, 
şi când se întoarse aveà ochii umezi. 

Dupăce oaspeţii se aşezară, se liniştiră, se 
ridică nou alesul deputat. 

„Ţin să vă mulţumesc, întâiaoară, domnilor, 
că mi-aţi făcut cinstea să vă pot vedea în 
seara asta la mine. Mi-aţi dat astfel posibi­
litatea să vă mulţumesc din nou, pentru în­
crederea ce-o puneţi în mine, pentru ne­
obosita d-voastră muncă ce aţi pus-o întru 
biruinţa candidatului partidului nostru. Dum­
neavoastră toţi aţi pus câte-o petricică la 
clădirea măreaţă pe care trebuie s'o începem: 
deşteptarea conştiinţii drepturilor politice în 
poporul nostru delà ţară. Fiţi siguri, domnilor, 
când această conştiinţă va pătrunde adânc în 
suflete, poporul nostru nu va trimite numai 
aţâţi deputaţi, ca azi în cameră. Zelul ce 
l-aţi arătat acum, să-1 păstraţi, să-1 înmulţiţi 
pe viitor. Să trăiţi, domnilor". 

Ovaţiile nu mâi conteniau. Mai ales în şa­
lele vecine înviau iarăşi si iarăşi, mai furtu-
noase. 

începută odată seria toastelor urmară încă 
vreo cinci-şase. Unele potrivite, altele lungi, 
încâlcite, fără nici un miez. Chiar spre sfârşit 
se ridică un profesor trecut la pensie, care 
îşi începu toastul delà Adam. 

„Omul a venit liber pe pământ — în­
cepu el — însă dujmanul lumei ş'al omului, 
sămănătorul tuturor relelor pe pământ, n'a 
putut suferi această libertate". Vorbi despre 
căderea protopărinţilor, despre deosebitele 
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feliuri de robii, fizică şi morală, despre li­
bera omului voinţă, despre felul cum a fost 
înţeleasă libertatea în anticitate, la Greci şi 
la Romani. Pintr'o serie nesfârşită, de treceri 
şi schimbări, ajunse la iobăgie, la libertate, 
egalitate, frăţietate, la guvern responsabil, la 
dreptul de vot la alegeri. Şi în urmă con­
stată că alegerile de acum n'au fost libere, 
şi cu atât mai mare este biruinţa noastră. 

încă pe când ajunsese numai la evul 
vechiu, doamna Olimpia se strecură afară. 
Oaspeţii începură să bee, să povestească. 

„Asta ar fi bun de deputat în vreme de 
obstrucţie", zise advocatul Chirca domnişoarei 
Grecu. 

Fata nu răspunse. îşi ţinea buzele strânse, 
căci râsul o bufnea mereu, şi numai cu greu­
tate se stăpânea. 

Când se sfârşi toastul lui, într'o larmă 
destul de mare, 'abià se auziră câteva stri­
găte de „să trăiască" şi oaspeţii se ridicară. 

„S'a făcut vreme frumoasă, domnişoară. 
Mâne pot spera să vă însoţesc la plimbare?" 
întrebă Florea pe domnişoara Grecu. Ea se 
pregătea de ducă. 

„Da. Cu plăcere, domnule Florea. Mi-e şi 
dor de-o plimbare. Te aştept Ia patru". Ea 
înclină uşor din cap şi dispăru. Oaspeţii se 
strecurară rând pe rând, între ei şi Ion Florea. 
Dar advocatul Chirca mai rămăsese. Lui îi 
părea domnul Grecu foarte obosit. 

„A fost grea seara asta", îi zise Chirca. 
„Nu atâta seara, cât gândurile. Grija can­

celarii nu mă lasă în pace. Mi-e greu să mă 
despart de ea, mi-e teamă s'o las singură". 

Chirca nu răspunse. Privea, distrat par'că, 
prin casă. 

„Eu aş aveà un „proiect de rezoluţie", zise 
el deodată, zâmbind. „Să-1 angajezi' pe Ion 
Florea cu conducerea cancelariei. Atunci poţi 
fi deplin liniştit". 

Advocatul Grecu îşi ridică ochii, îl privi 
îndelung, scrutător pê Chirca. 

„Mi se pare n'ai spus întreg „proiectul de 
rezoluţie", zise el liniştit. 

„Adevărat, răspunse Chirca, am spus pre­
misele, concluzia am înghiţit-o. 

— Şi pentru ce? 
— Nu ştiu încă ce păreri ai tu despre tâ­

nărul meii. N'am vorbit niciodată cu tine mai 
amănunfit despre el", zise Chirca. 

„Ei bine, eu îl cred un om foarte destoinic. 
Un om de acţiune, un om harnic. 

— Şi nu te' înşeli. Dar eu mai cred că-i 
un tânăr foarte deştept şi mai presus de toate 
îi place foarte mult de domnişoara Mărioara. 

— O ştii asta cu siguranţă?"'întreabă Grtcu 
cu interes. 

„Da, mi-a declarat azi, înainte de prânz. 
Concluzia proiectului meu de rezoluţie ar fi 
deci, ca peste un an, peste doi domnişoara 
Grecu să se iscălească Mărioara Dr. Florea". 

Advocatu Grecu tăcu. Dar un zâmbet îi 
răsări din colţul buzelor şi se răspândi peste 
toată faţa lui. Ochii îi luminau. 

„M'am gândit şi eu la asta, prietine", zise 
dup'un restimp de tăcere Grecu. „N'ar fi rău. 
Se vede un băiat foarte cinstit. 

— Nu se vede, este, prietine. Eu îl supra­
veghez acum de-o jumătate de an. 

— N'ar fi rău, zise iarăşi Grecu. Eu, deo­
camdată pe Mărioara o duc cu mine, să ur­
meze vreun an la conservator. E tânără încă. 

— Da, da, asta e foarte bine, asta n'are a 
face, făcu repede d-1 Chirca. Tinerii pot să 
aştepte încă. Dar dacă fata se va învoi, tu 
nù vei opri căsătoria asta? '. 

— Nici aceasta, nici alta pe care Mărioara 
ar dori-o. Eu ţin s'o văd fericită". 

Chirca sări de pe scaun, îşi frecă degetele 
osoase cu mulţumire şi zise: „Atunci îi că­
sătorim! 

— Dar Mărioara, prietine, ţine la el mai 
mult decât la un prietin, la un bun patina­
tor?" întrebă cu linişte Grecu. 

„Aşa cred, iubite. De altfel ne vom con­
vinge'". El îi dori noapte bună, îi strânse 
mâna cu căldură şi eşi. 

Vas. Grecu mai rămăsese. Un zâmbet dulce 
îi lumina faţa: se gândià la fata lui, la Mărioara. 

(Va urmà.) 
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Cronici. 
Literatură. 
Cu prilejul unei anchete literare. 

Avem de câtva timp în Bucureşti o „gazetă de teatru, 
muzică, literatură, sport şi artă", condusă aşa cum e 
condusă, şi botezată... „Rampa". Cine scrie la acea 
gazetă? Mulţi... prea mutyi chiar, şi din ei aproape 
toţi n'ar trebui ca să apară cu ceva într'o demnă ga­
zetă care ar vrea să îmbrăţişeze o manifestare atât 
de multiplă. 

Au căutat ceice-o conduc să inventeze fel de fel 
de lucruri ca să atragă cetitori, şi într'un timp au în­
ceput-o cu anchetele: anchete literare, muzicale, ar­
tistice, etc. etc. Ce şi-au zis ei: Desigur că acum e 
nimerit a se şti ceva relativ la mişcarea culturală din 
România, mai ales că în timpul din urmă a reînceput 
să fie o luptă mai înverşunată între diferitele scoale 
literare. 

Zis şi făcut! 
Şi s'au adresat la unii şi la alţii,t şi la cine trebuia, 

şi la cine nu trebuia. Din diferitele păreri să cău­
tăm a résuma părţile mai interesante, citând părţi, cari 
poate ar aduce lumină în anumite chestiuni. 

Primul a fost poetul Al. Vlahuţă, şi d-sa ne spune 
că „fireşte dintre doi scriitori de egal talent, ai să pre­
feri pe acela care, cu opera lui, are să te facă să-ţi 
iubeşti mai mult ţara şi neamul tău" (vezi Nr. 58). 
Prietinul său d-1 Delavrancea ne spune că miş­
carea nouă nu poate fi luată în seamă, dacă este mai 
mult o imitare, şi în prezent astfel stând lucrurile, 
simbolismul ca mişcare de maimuţărie nu poate fi 
luat în seamă. 

O părere... interesantă este desigur a d-lui Ovi-
dică Densuşianu, cunoscutul poet simbolist Ervin. 
Iată ce crede d-sa: „nu trebuie să uităm că numai 
literatura care întrupează în ea complexul de idei şi 
sentimente proprii unei epoci are valoarea reprezen­
tativă pentru acea epocă, şi ajunge să se impună vii­
torului. Tocmai lucrul acesta nu l-au înţeles ţărăniştii 
şi poporaniştii noştri, — şi cum l-ar fi putut înţelege, 
când mintea lor aproape preistorică, nu poate prinde 
nici lucruri mai elementare"... Vedeţi d-voastră cu ce 
desgust vorbeşte delà înălţimea catedrei lui univer­
sitare nepotul lui Neculai Densuşianu?... Şi mai de­
parte: „Să aperi astăzi primitivitatea în literatură cum 
fac ţărăniştii şi poporaniştii e o nebunie"... Desigur. 
Mai bine să te ameţeşti în înşirarea tuturor colorilor 
existente sau închipuite de minţi bolnave, decât să fii 
aproape pe vieaţa reală ce s'ar răsfrânge din scrisul 
simplu al celui ce-ar voi să desprindă ceva din vieaţa 
celor din jurul tău... Şi mai departe: „De aceea nu se 
putea să prindă la noi ţărănismul, — erà un anacronism. 
(Şi vezi d-ta! noi cari ne grăbim cu introducerea tu­
turor lucrurilor bune sau rele din apus, am fi rămas 
in urmă cu secole, dacă n'am fi adus şi ciuperca sim­
bolistă! Patria recunoscătoare o să-i ridice poetului 

Ervin o statuă.) Când mă uit la ce s'a scris de ţără­
nişti văd o baltă, — baltă seacă acum, şi departe de 
ea trece mândru, aducător de rodnicie, râul mişcării 
nouă". (Vezi Nr. 65). 

Ei vedeţi: pe lângă lacul sau balta secătuită aşa 
de curând de imaginaţia bolnavă a susnumitului poet, 
trece râul mişcării nouă, mândru şi aducător de rod­
nicie. Da, mai ales rodnic: apar ciuperci otrăvitoare, 
şi râul trece şi pe lângă cimitirul în care Ervin cânta 
la pian, după cum ne spunea într'o scălămbăitură... 
originală, care întrupa în ea un „complex de idei şi 
sentimente proprii pentru această epocă". 

E de părere apoi că poezia a progresat mai mult 
ca proza, şi aceasta pentru motivul că „până acum 
mişcarea nouă a atins mai mult producţia poetică; 
proza a rămas mai departe de acţiunea ei binefăcă­
toare". Ştiţi, a apărut şi o revistă în Iaşi, tot simbo­
listă, şi-au botezat-o „Versuri", dar care s'a trans­
format şi 'n „Proză", pentruca poeţii (?) noului curent 
să scrie în rânduri lungi ceeace mai nainte ei sau 
alţii dintre ei scriseseră în versuri şi lungi şi scurte: 
unul lung şi altul scurt. 

ín ordine cronologică vine d-1 E u ge n'Lo v i n e s c u, 
supranumit şi micul tartarin. D-sa spune: „Lăsaţi pe 
scriitori să scrie ceeace pot scrie. Nu-i siliţi la sub­
iecte străine de firea lor... Fiecare îşi ia subiecte 
din lumea pe care o cunoaşte, din lumea în care a 
trăit... încercând să scrie altceva ar rătăci poate pe 
căi necunoscute; rămână deci în făgaşul tras de o 
întreagă ereditate sufletească. Şi de altminteri nu în 
orice direcţie se pot face lucruri reuşite, se poate 
face într'un cuvânt ar tă (Nr. 68). 

De acord cu părerile emise în ultimile rânduri: 
scriitorii să rămână în făgaşul tras de o întreagă ere­
ditate sufletească. 

D-1 profesor Simeon Mehedinţi, directorul bă­
trânelor „Convorbiri literare", crede că nu trebuie să 
se dea o prea mare atenţie diferitelor curente lite­
rare pe cari de altfel nici nu prea le vede. Căci, spune 
d-sa: frumosul şi arta sunt aceleaşi, şi nu curente ca 
o modă trecătoare". Ne mai spune că nu există decât 
talent. Relativ la progresul pe care l-ar fi făcut versul 
sau proza, d-sa spune: „nimeni nu scrie ca Eminescu, 
nimeni ca Creangă". 

D-1 I. Bră tescu Voineşti, ne spune relativ la 
simbolism: ;,eu unul nu pot suferi această mişcare. 
E greşită delà început. Scriitorul cere un sacrificiu 
delà cetitor, când îl pune să-i cetească scrisul. Deci 
trebuie în schimb să-i dea ceva cât mai clar, dar nu 
cum fac scriitorii acestui curent, să întunece şi lu­
crurile clare... în orice caz, la noi e o plantă exotică, 
şi care nu va prinde niciodată." Crede totuşi că proza 
a progresat mai mult decât versul. 

Vedeţi ce clar se exprimă alesul nostru prozator: 
simbolismul? O plantă exotică. O mişcare pe care 
nu o poate suferi. Scriitorii în loc de claritate întunecă 
până şi cele mai luminoase lucruri. 
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D-l Mihail Dragomirescu, fostul conducător' 
al răposatelor „Convorbiri critice" ne spune: „curen­
tele noastre literare au fost pe când se dădeau lupte 
violente, dar mai mult sau mai puţin sincere. Acum 
se duce un fel de politică literară, care a tăiat orice avânt. 
Acum nu se mai trează nimic. Trecem printr'un fel de 
criză a producerilor literare. Nu mai departe acum câţiva 
ani erau patru curente. De altfel, în prefaţa calenda­
rului „Socec" pe 1908 le-am arătat lămurit. E curentul 
naţionalist reprezentat pin d-1 N. Iorga şi „Neamul 
românesc literar", — e curentul poporanist cu „Vieaţa 
Românească" şi „Luceafărul, — e curentul simbolist 
reprezentat prin Densuşianu şi „Vieaţa Nouă", — şi 
al patrulea curent aşa zis criticist, pe care l-am condus 
eu. Acest din urmă curent a rămas oarecum învins 
pentru moment* Celelalte au făcut mari concesii, şi 
din ideile cu cari au plecat la luptă aproape n'a mai 
rămas nici una. Aşa „Vieaţa Românească" a început 
prin a spune că descriind vieaţa ţăranului şi senti­
mentele lui, îmbrăţişându-i cauza, faci adevărată li­
teratură. Şi a terminat spunând că se poate să vor­
beşti şi de ţăran într'o epocă de artă, fără ca prin 
aceasta să înceteze de a fi artist; a pornit negând 
tot ce nu aveà ca subiect pe ţăran şi a sfârşit prin a 
publica în coloanele ei operile tuturor scriitorilor, 
care în majoritatea lor numai poporaniste nu sunt. 
Ba chiar şi simbolismului i-au făcut loc, atrăgându-1 
şi pe Minulescu... Arta nouă nu cuprinde element 
intelectual, căci ea redă simţirea prin imagini nepre-
cise. E un fel de expresiune mistică, deci cu un ca­
racter sensoriall (Nr. 77.) 

Din citatul de mai siis reese foarte vădit existenţa 
a trei curente literare, din cari unele au cam lăsat 
din principiile cu cari au pornit la luptă. Face ceva 
aprecieri asupra „Vieţii Româneşti", care în timpul 
din-urmă pare a mai fi lăsat la o parte pe simbo­
lişti, dându-ne din contră ca un fel de cronică veselă 
poezii în cari satirizează pe poeţii simbolişti. Despre 
simbolism că ne redă simţirea prin imagini neprecise 
şi că e un fel de expresiune mistică. De celalalt curent 
rămas totuşi în fiinţă nu ne spune nimic. în fine asupra 
progresului, ne spune că versul a progresat, proza 
rămânând în urma versului. 

Poetul Dimi t r ie Nanu ne spune relativ la cu­
rente: „Nici o teorie de critică literară, oricât de sa­
vant ar fi criticul, şi, oricât talent ar cheltui, nu cred 
că ar putea să determine a privi un curent. Critica 
nu seamănă, —critica s t rânge recolta eşită din 
spontaneitatea energiilor literare. Va să zică ea trebuie 
să vină în urmă unui curent, iar nu să-1 preceadă... 
Art iş t i i c reator i fac curentele... Dintre curen­
tele noastre literare, cari sunt în mugure, va izbuti 
acela care într'un timp anumit va număra mai tari 
t a len te pe cari se poate bizui producţ ia vii­
tor ului." Relativ la progres, cunoscutul poet ne 
spune: „S'au rafinat — nici nu se putea altfel — mij­
loacele technice ale limbei, atât în proză cât şi în 
vers, — dar s'au îngreuiat condiţiunile producţiunii 
literare." (Vezi Nr. 81). 

După domnia sa criticul nu poate determina un 

curent, ar puteâ_ce-l mult să-1 arete, dacă scriitori 
talentaţi l-ar fi făcut. 

Poetul Dimitrie Anghel, ne spune în ceeace 
priveşte progresul, că au progresat amândouă for­
mele, şi versul şi proza. 

D-1 Karnabat, ne spune: „Curentele n'au de-aface 
cu literatura propriu zisă, cu arta. Ele sunt sbuciu-
mări neîndreptăţite în mişcarea literară. Curentele le 
fac numai poeţii şi scriitorii în goana lor după frumos". 
Până acum cam la fel cu poetul Nanu. Relativ la 
mişcarea nouă: „Este, se înţelege, sub influenţa lite­
raturii noi franceze, de care se resimt aproape toţi 
scriitorii. Această mişcare trăieşte prin mai mulţi 
scriitori tineri, (d-1 Karnabat face parte dintre aceştia) 
cu simţiri şi gânduri cari se ridică mult asupra co­
munului, dar cari până acum n'au produs o perso­
nalitate ca Eminescu sau ca Macedonschi (?!), care e 
mai mult un premergător al simbolismului". Asupra 
acestei aprecieri vom reveni cu altă ocazie, când vom 
vorbi mai pe larg de scriitorii simbolişti. „în proză 
cred că toţi imită descriind tipurile lui Caragiale... 
la poezie nu numesc decât pe cel mai mare care 
trăeşte, adecă pe Alexandru Macedonschi"... 

Relativ la influenţa elettientului intelectual într'o 
operă literară, ne spune: „Elementul intelectual strică 
mai degrabă decât ajută, căci îi dă rigiditate, şi o 
abstracţiune greoaie, li răpeşte din farmec, din căl­
dură, din muzicalitate, şi o îndepărtează de suflet şi 
de simţirea curată". Suntem de acord cu aceste afir­
mări. Relativ la progres, mai adaugă: „Cred că suntem 
în progres ca atmosferă sufletească, ca producţie în 
general, dar nu ca individualităţi. Căci mai ales când 
mă gândesc la timpul în care s'au produs cei câţiva 
cari n'au fost întrecuţi însă, cum e Eminescu şi Ma­
cedonschi . . . Mai mult a progresat versul, pe când 
proza a rămas în urmă faţă de progresul general şi 
de atmosfera de gândire"... Cât priveşte despre 
Macedonschi vom vorbi despre el altădată, când ne 
vom ocupă despre scriitorii simbolişti, când vom 
scoate în relief pe r sona l i t a t ea l i terară a lui. 

D-1 Teodor Speranţ iă , cunoscutul culegător de 
anecdote, ne spune că: „e un curent de imitaţie, şi 
unul care ne aparţine nouă, propiu", fără să ne pre­
cizeze acest din urmă curent. Relativ la elementul 
intelectual ne spune: „elementul intelectual ajută de 
sigur... Prevăd în viitor o cât mai mare intelec-
tualizare a artei". Cât despre progres, desigur că 
versul a progresat mai mult. 

Tânărul simbolist al Ardealului, d-1 E m i 1 I s a c, au­
torul „dramoletei neo-romantice" „Maica cea tânără", 
ne spune cu o deosebită competenţă şi autoritate: „La 
noi nu se poate vorbi de curente precizate. La noi 
literatura a fost totdeauna individuală". Da! mai ales 
literatura pe care o face d-sa e foarte individuală, ca 
şi a celorlalţi simbolişti, mai ales după părerea junelui 
simbolist ardelean. Nu ştiu ce-şi va fi zis poetul (!) 
Ervin, şeful şcoalei simboliste, când acest cirac al 
său spune că nu-s precizate curentele literare din 
România. Cum, nici cel simbolist nu-i precizat? îşi 
va fi spus şeful şi i-o fi pus notă rea la conduită. 

, : j 
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Relativ la progres, cu aceeaşi deplină competenţă 
ne spune: „Versul n'a progresat. Nu e progres când 
Goga cântă de Laie Chiorul. A progresat însă stră­
lucitoare proza, care poate sta alături de proza ori­
cărei literaturi moderne. Renaissance-ul culturii noastre 
va veni prin prozatorii ei". Ei, vedeţi d-voastră, cum 
să fie în progres versul când poetul Goga îndrăzneşte 
să cânte între altele şi pe Laie Chiorul; şi cum să nu 
fi progresat proza când Emil Isac a îmbogăţit literatura 
română cu atâtea preţioase lucrări, cari vor face din 
el un nume ce va trăi pentru veşnicie. Asta o crede 
şi d-sa poate. Ar fi interesant de ştiut. 

Vine acum şi „marele poet" Alexandru Mace-
donschi, care ne spune: „In adevăr la noi există 
curente literare opuse unul altuia şi aceasta e bine. 
Din curentele simbolise care au fost declarate macabre, 
decadente, când în realitate erau clasice — pânăce, 
în sfârşit a născut şi d-1 Davidescu, ca să facă lite­
ratură cu o clasă comercială şi cu • vorbe luate de 
ici şi de colo şi înşirate „cu marea enfază a ignoran­
tului". Nici nu se poate o mai bună caracterizare a 
scriitorilor din mişcarea simbolistă, despre care putem 
spune acelaş lucru, cu singură deosebire că alţii vor 
fi având mai mult de o clasă comercială. 

Simbolistul Alexandru S tamat iad , ne spune: 
„Luptele literare îmi plac, oricât de înverşunate ar fi... 
Sunt mai multe curente, dar cel care azi e plin de 
eflorescentă e curentul nou, curentul care mâne va fi 
învingător, ţinând seama de mulţimea talentelor tinere 
ce-l urmeară. Această mişcare a început la noi în 
1880 cu „Literatorul", sub direcţia lui Alexandru Ma-
cedonschi şi a continuat patru ani până în 1884. Ea 
reprezintă curentul francez şi eră contra „Convor­
birilor literare", la care predomina cel german". Cât 
despre progres ne spune: „Da, fără îndoială, atât în 
ce ne priveşte proza cât şi în ce priveşte versul". 
Şi ştiţi de ce? Pentrucă d-1 Alexandru Stamatiad nu 
scrie numai proză, ca d-1 Emil Isac, ci fabrică şi 
versuri. Despre d-1 Alexandru Macedonschi nu spunem 
nimic deocamdată, vrând a-i consacra un articol, în 
care se vor aduce poate şi multe lucruri noi. 

Cunoscutul prozator Basarabescu: „Până acum 
câţiva ani nu se pomenea la noi de curente. Poate 
de aceea era şi mai sănătoasă... In ce priveşte cu­
rentul simbolist nu prinde şi n'a prins pentrucă n'a 
avut scriitori". Cât despre elementul intelectual, ne 
spune: „Elementul intelectual ajută unei opere". Des­
pre progres: „Atât versul cât şi proza au progresat 
ca formă.. . Cu -deosebire forma versului s'a netezit 
admirabil, ajungând la întocmiri clasice. Progresul în 
proză e în proporţie neînsemnată, pentrucă proza spri-
jinindu-se în cea mai mare parte pe puterea fondului, 
(lucru pe care simboliştii l-au uitat de mult) e sear­
bădă când se reduce numai la formă; de aceea până 
azi au rămas în vigoare tot prozatorii mai vechi". 

D-1 Corneliu Moldovann ne spune: „Nu cred 
în curentele literare. Ele se datoresc personalităţilor 
şi sunt vremelnice... Dacă talentele produc curente, 
niciodată însă curentele nu produc talente. Dimpotrivă, 
curentele au absorbit multe forţe tinere, cari desigur 

ar fi putut fi utile în alte domenii culturale. Dar când 
curentele literare nu au nici o temelie în vieaţa or­
ganică a propriului, când ele sunt o modă, după 
cum e curentul decadent la noi, atunci e o adevărată 
nenorocire". Despre scriitorul simbolist Minulescu ne 
spune că e „jongleur". Dar cu toate acestea unele 
curente au creat aşa numitele „talente". E destul ca 
să ne gândim la două curente: cel simbolist şi cel 
criticist al d-lui M. Dragomirescu, şi ne vom convinge 
de contrarul afirmaţiei poetului Moldovanu. Ne spune 
apoi: „nici nu pot bănui o operă de artă puternică, 
fără să se întemeieze pe un fond intelectual". Cât 
despre progres ne spune că versul pare a fi progresat 
mai repede decât proza. 

V'am arătat părerile a 16 „autorizaţi", asupra miş­
cării culturale şi despre viitorul ei. Din ele se poate 
face constatarea că părerile sunt tot atât de diferite 
ca şi cei ce le emit. De multeori te fac să şi zâmbeşti, 
la cetirea ideilor pe cari, cu mare emfază, Ie dau oa­
meni „competenţi" ca Emil Isac sau alţi scriitori sim­
bolişti. 

Ştim însă lămurit că în literatura noastră au existat 
şi există curente. Şi după curentul delà „Sămănătorul" 
s'au format şi celelalte, cari au continuat cu mai mulţi 
sau mai puţini susţinători, mai bine sau mai rău pri­
mite. Astăzi cele existente par a şi definit mai bine 
conduita, şi unele din ele au dat roade mulţumitoare, 
dând buni scriitori literaturei române. Cât priveşte 
despre „curentul nou" toţi solicitaţii, afară de simbo­
lişti, spun câ n'are să prindă, nefiind o cerinţă în 
evoluţia literaturii noastre, că nu e un curent care să 
poată fi folositor, căci ce-l alcătuesc sunt prea „pro­
funzi" (?) — dupăcum o fi crezând şi ei — şi din 
această cauză nici nu pot fi înţeleşi. Şi ca o mişcare 
nouă să prindă, are nevoie ca să se impuie prin cla­
ritate şi prin o cât mai strânsă legătură sufletească 
cu poporul în sânul căreia se iveşte. Numai îndepli­
nind aceste două cerinţi o mişcare va putea avea iz­
bândă, când porneşte din nevoile sufleteşti ale po­
porului, când o cerinţă imperioasă o cere. 

Dar ca să vedem mai bine mişcarea simbolistă din 
România, vom face o lucrare în care vor fi studiaţi 
oamenii cari o alcătuesc, şi operele pe cari le-au produs. 
Cât despre d-1 Alex. Macedonschi, dacă se va putea 
îi vom consacra un.articol întreg ca să-1 facem mai 
bine cunoscut (I) acelora cari nu cunosc pe acest mare 
poet, singurul delà Eminescu şi până în prezent. 

Bucureşti , Maiu 1912. 
Traian G. Dimitriu-Şoimu. 

a 
Politică. 

Politică şi entuziasm. 
Se ştie, că soarele le dă putere de vieaţă tuturor 

organismelor — şi asemenea acestui astru pe care 
poporul nostru îl socoteşte sfânt, şi entuziasmul îi 
dă putere de vieaţă şi de muncă sufletului omenesc. 
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Căci ce este un artist în clipa, în care este „inspirat", 
dacă nu un entuziast? Ce este un savant, care pentruca 
să afle adevărul porneşte pe cele mai grele căi ale 
exploatărilor, dacă nu un entuziast? Ce este în clipa 
hotărîtoare un luptător politic dacă nu un entuziast? 
Ce este un muncitor, care în sudoarea feţei sale îşi 
câştigă sieşi şi familiei sale pânea de toate zilele, 
dacă nu un entuziast? Şi cum poate să biruiască un 
popor, care luptă pentru libertate, dacă nu e entu­
ziasmat de ideia, ce-1 conduce? Entuziasmul reprezintă 
cea mai mare forţă în vieaţa şi în istoria popoarelor: 
Jeanne d'Arc a scăpat Franţa, nu mulţimea de politi-
ciani cuminţi şi de generali chibzuiţi, cari îl încunjurau 
pe rege, căci principiul acestora este: „Să mai scă­
păm, ce este de scăpat — şi azi ne retragem din­
coace de Loire, mâne mai trecem o culme de munţi 
şi poimâne la mare, iarde-acolo ce-a da Dumnezeul" 
Şi li s'a răspuns: „Un strop de apă şi un fir de colb 
din pământul terii noastre nu vom lăsa în manile duş­
manilor! De vom muri, pământul nostru ne va în­
ghite 1" Şi ştim că au biruit prin entuziasmul şi cre­
dinţa lor, iar fata de ţărani de lângă Orleans azi e 
adorată în rând cu sfinţiiI Şi Napoleon n'a fost răpus 
prin pustiurile Rusiei, ci în faţa entuziasmului tine­
rilor Nemţi, chiar el marele, veşnic învingătorul, stă-
pânitorul lumei a căzut biruit—ochii săi, despre cari 
se zicea că atrag oamenii cu o deosebită putere 
magnetică, nu mai aveau putere. 

Şi cum e pe la noi ? Mulţi îl despreţuiesc chiar pe 
Bălcescu sau pe Russo tocmai de aceea că au fost 
luptători entuziaşti, şi acei cari urmează calea apucată 
de aceşti cei dintâi dascăli ai neamului întreg, de 
câteori n'au fost huiduiţi ? Avem pentru aceea savanţi 
cari de pe culmile înalte ale ştiinţei, unde nu se prea 
câştigă popularitate, scriu „scrisori cătră tineri" şi alte 
„caraghioslâcuri" ca să-i ademenească în mocirla po­
liticianismului de toate zilele; muncitori, în cari vitregia 
vremurilor şi nepăsarea oamenilor bine situaţi a nă­
buşit şi a amorţit şi cea din urmă putere, entuziasmul, 
fiindcă apăsându-i şi storcându-le munca i-au făcut 
să aibă numai grija unei existenţe materiale mai bune, 
pe care abià azi după veacuri de osândă cu greu o 
câştigă şi cari totuşi au dovedit că mai este în ei 
putere de vieaţă, care la un semn se poate deslănţui 
rupând totul în cale, în valuri repezi şi neorânduite; 
politiciani, cari ca să salveze neamul, luptă contra 
acelora, cari reprezintă un curent de idei, un principiu 
bine definit, cerând excluderea lor din vieaţa publică, 
uitând că acolo în umbră îi aşteaptă zeiţa dreptăţii, 
cari ea are să-şi rostească cuvântul de judecată, ho-
tărît şi etern. 

Poporul nostru e un popor înţelept, poate chiar 
prea înţelept! Căci orice s'ar zice, puterea de vieaţă 
a unui neam nu se judecă după aceea, ce face el în 
timp de pace, care e atât de aproape de amorţeală, 
nu după „înţelepciunea" sa, ci după puterea sa de a 
se entuziasma, de a se resvrătl contra unor nedreptăţi. 
Dar la noi această mare putere pare a fi amorţit 
aproape cu totul, — aici nu vorbim de ieftinul entuziasm 
de bâlci, care „domneşte" pe la toate adunările noastre, 

ci de entuziasmul adânc şi fecund, care se poate ex­
prima şi altfel decât prin toaste şi zăngănit de pahare! 
Şi de ce este ţăranul nostru atât de neîncrezător faţă 
de vorbele atât de frumoase ale oratorilor? Fiindcă 
de atâteaori a fost înşelat, că încrederea sa în pur­
tătorii cuvântului a dispărut aproape du totul: a fost 
înşelat de acei din jurul său, de prietinii falşi, de 
duşmanii cari veniau cu zâmbetul dreptăţii pe buze, 
de politiciani i cari l-au amăgit cu atâtea făgăduinţi 
neîmplinite. Accentuăm însă că numai în privinţa 
aceasta entuziasmul său pare a fi amorţit, căci de 
altfel cum ar mai păstră minunata artă populară, mi­
nunatele sale cântece şi balade, ca singura comoară 
sufletească ce i-a mai rămas? Dar în unele părţi, 
mai ales în apropierea oraşelor, puterea sa de a se 
entuziasma pare a fi nimicită aproape cu totul şi 
sufletul său corupt; dovadă următoarea „poezie" po­
porală, de o valoare documentară: 

Frunză verde! Draga mea 
îmbla beată de cafea! 

Sub astfel de împrejurări se 'nţelege că nu ne 
putem miră, că el, cel înşelat de atâteaori să aibă 
delà început încredere în acei, cari cu gând curat 
vor deschide o bancă sătească sau vor înfiinţa o 
casă de cetire. El trăieşte mai bine în lumea cre­
dinţelor şi superstiţiilor sale, decât să primească de 
bune şi să-şi lege vieaţa de astfel de modernizări, pe 
cari adesea nu le înţelege, şi cu cari în unele locuri, 
a făcut o experienţă atât de tristă. Abià după ce va 
prinde folosul, ce-l poate scoate din astfel de între­
prinderi, dupăce s'a fi convins după multe îndoieli 
că e un lucru bun, abià atunci se va apropia cu sfială 
de domnul părinte sau de domnul învăţător şi-i va 
cere să-1 înscrie şi pe el membru în obsţie sau în 
casa de cetire. La început numai folosul îl interesează, 
căci dorul de ştiinţă, de iubire, de artă şi-1 tălmă­
ceşte în credinţele şi 'n cântecele sale, care-i şi păs­
trează neatinsă şi curată, acea scumpă comoară a 
sufletului său, puterea de a se entuziasma care 
în vremile viitoare, când va fi conştient de drepturile 
şi de datoriile sale, va fi o forţă superioară în lupta 
noastră cu duşmanul, care reprezintă ideile unor pu­
ţini, cari nu voiesc să creadă, că o putere artificială 
totuşi trebuie să se istovească, cum se usează cu 
vremea orice maşină! Să luăm un exemplu actual 
din Ungaria: reforma electorală. Noi aşa cum stăm 
astăzi n'avem nici o speranţă să stoarcem vreo con­
cesiune în favorul nostru, fiindcă cinci deputaţi re­
prezintă în parlament o minoritate disparentă şi mai 
ales că majoritatea alegătorilor români e de tot in­
conştientă aşa că unui agitator priceput nu-i trebuie 
multă muncă, ca să-1 convingă, că cutare străin, numai 
el, poate să-i scoată păşune sau alte bunătăţi, deşi 
în realitate numai binele nu-i doreşte — la nevoie 
mai vin şi banii şi rachiul, o ispită căreia un ale­
gător inconştient, o massă neorganizată cu greu îi 
poate résista. Şi fără o oaste de alegători conştienţi, 
entuziaşti şi hotărîţi să meargă până la extrem, cum 
îi vom putea impune duşmanului voinţa noastră? 
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Câteva ironii cu privire la păstrarea „supremaţiei" 
naţiunei maghiare, pe care Iusth o cere, şi Lukács 
o accentuiază îndeosebi, nu ajung. Massele alegătorilor 
ţerani trebuie mişcate şi entuziasmate până 'n cel din 
urmă cătun de munte, explicându-le şi lămurindu-i 
pentruce se sbuciumă, pentruce au a-şi alege deputaţi 
şi cari-s drepturile lor în privinţa aceasta. Şi entu­
ziasmul lor trebuie să fie atât de mare ca să vadă 
în fine şi oligarchii noştri delà notar şi până la prim-
ministru, că nu e vorba aici de nişte cereri nemoti­
vate, de nişte milogeli neputincioase, ci că un popor 
cere să trăiască şi că posede o forţă atât de mare, 
să-şi câştige acest drept elementar — căci drepturile 
istorice, chiar şi dacă le avem, joacă un rol atât de 
mic într*o astfel de luptă. Trecutul n'avem voie să-1 
uităm, căci ne poate învăţă multe, însă duşmanilor 
nu le vom putea impune voinţa noastră prin niscaiva 
drepturi „istorice", cari aparţin acuma trecutului şi 
pentru el nu există, ci prin forţa şi prin entuziasmul 
nostru de azi, care va izvorî insă din conştiinţa că 
suntem un popor, care a avut un trecut mare şi as­
piră să aibă şi un viitor mare! însă ca entuziasmul 
acesta odată trezit să nu izbucnească în flăcări ne­
orânduite, pierzându-se astfel fără rost atâtea energii 
avem nevoie de munca conştientă şi entuziastă a ace­
lora, cari trăiesc în nemijlocita sa apropiere, preoţii 
şi învăţătorii; căci scânteia entuziasmului, pe care o 
va aprinde în sufletul său ovaţiunea înflăcărată a cu-
tărui fruntaş şi orator ambulant, poate să rătăcească 
în nişte paie, aprinzând astfel un foc fără rost, care 
nici măcar nu te poate încălzi. Preoţii şi învăţătorii 
trebuie să fie conştii de datoria lor de a disciplina 
forţele interne ale neamului, cari dorm acolo în su­
fletele sătenilor, că sunt meniţi a trezi în aceştia fla­
căra sfântă a entuziasmului, care-i va porni şi până 
la jertfirea vieţii, însă care trebuie păzită, ca izbuc­
nind înainte de vreme să nu înnăbuşe fără rost, gân­
durile şi chibzuinţele luptătorilor: focul poate să clă­
dească, dar focul poate să şi distrugă. Aceasta la su­
prafaţă pare a fi un lucru uşor, însă privind chestia 
mai adânc vom vedea, că nu putem ajunge la acest 
ideal, decât printr'o luptă de decenii : generaţii întregi 
vor trebui să muncească — şi sperăm că vor aveà atâta 
iubire de neam şi spirit de jertfă — fără să-şi vadă 
gândul izbândit, luptătorii vor îmbătrâni cu nădejdea 
că abia nepoţii sau strănepoţii vor culege roadele 
unei învingeri definitive. însă preoţii, învăţătorii şi 
toţi intelectualii noştri trebuie să-şi calce pe inimă: 
să n'aibă suprema ambiţie de a fi recunoscuţi de „pa­
trioţi" buni, de-a trăi în prietenie cu domnul notar 
sau chiar cu domnul fişpan, ci, unei semi-culturi, care 
le corupe sufletul — deşi unii zic că ar fi o cultură 
„superioară" — să-i prefere urgisita noastră cultură 
românească, care totuşi are şi ea oameni mari, scântei 
luminoase, cari ne dau atâtea nădejdi pentru viitor. 
Şi dacă îşi vor câştiga în fine o cultură adâncă şi 
exclusiv românească, dacă se vor reîntoarce la su­
fletul neamului nostru, atunci abià îşi vor putea pune 
titlul de conducători „fireşti" ai poporului — nu le 

recomandăm diferitele culturi „superioare", căci sunt... 
primejdioase, şi ei adesea n'au puterea de a le asi­
mila, ci se pierd în ele ca 'ntr'un haos, aşa că ele îi 
asimilează — adecă îi corupe pe ei, nu întors, cum 
ar fi logic! îşi vor recâştiga astfel puterea de a se 
entuziasma, vor iubi poporul, vor iubi munca, vor 
învăţa a se jertfi pentru neam şi vor trăi astfel o 
vieaţă care va contribui cu ceva la înălţarea neamului: 
şi poate fi ceva mai scump pentru un om, ca neamul 
său? Vremea aceasta încă nu ne-a sosit, abià de se 
arată câteva fulgerări fugare, cari ne-o îndegetează. 
Insă să nu se creadă că va fi o vreme de pace şi 
de muncă nestingherită! Nu! Va fi lupta decisivă, în 
care se va pecetlui libertatea deplină a acestui neam. 
Munca ta nu va ajunge s'b îndeplineşti, vei trebui 
s'o şi fereşti de atacurile duşmanilor, cari nu cruţă, 
vei trebui să jertfeşti şi cele mai scumpe interese 
ale familiei tale înguste, vei trebui să jertfeşti întreaga 
ta carieră — scumpa carieră! — sfârşind cu aceea, 
că vei jertfi în ceasul suprem şi vieaţă. însă pentru 
a ajunge la o astfel de putere morală, la un astfel 
de entuziasm de care azi suntem atât de departe — 
avem nevoie de-o schimbare radicală, de o purificare 
a atmosferei, în care trăim: ridicând poporul mate­
rialiceşte şi învăţându-1 a fi econom, arătându-i fo­
loasele şcoalei şi învăţându-1 a-şi iubi limba, poves-
tindu-i faptele trecutului idealizat şi purificate de toate 
păcatele Iui şi învăţându-1 a-şi iubi neamul şi eroii 
săi, arătându-i frumuseţile şi bogăţiile ţerii noastre 
şi învăţându-1 a-şi iubi pământul, păstrându-i toate 
credinţele şi tradiţiunile sale, — astfel ne vom apropia 
de ceasul mare al biruinţei. 

Noi suntem un popor subjugat şi ca atare politica 
noastră în nici într'un caz nu poate fi numai o po­
litică economică şi practică, ci cu atât mai mult ea 
poate şi trebuie să fie numai o poli t ică entuzias tă! 
— cu ce argumente, spre exemplu, l-am putea convinge 
pe un intelectual, că trebuie să-şi jertfească totul pentru 
neam, dacă convingerea sa este că în interesul păcii 
între popoarele monarhiei trebuie să vorbească ungu­
reşte sau nemţeşte. Evident, că nu există nici un ar­
gument — doar dacă-i făgăduieşte o leafă mai mare 
— decât iubirea de neam, entuziasmul, pe care-1 vei 
putea insuflă încă, dacă nu va fi cu totul corupt. Trăim 
într'o vreme, în care se hotăreşte soarta unui neam 
şi avem nevoie mai ales de credinţă, de muncă şi de 
entuziasm! Intelectualii, îndeosebi, să se lase de dis­
preţul nejustificat faţă de ţărani, de intrigile şi de 
patimile politicei, să mai uite puţin de ambiţiunile lor 
personale, şi să se cuprindă cu toţii de sfântul, bine­
făcătorul, fecundul entuziasm dă tă tor de vieaţă , 
de care mai ales avem nevoie azi, în lupta ce-o ducem 
pentru reînvierea sufletului românesc, acasă, şi exis­
tenţa noastră ca popor, în afară. i# x. Lais, 

H 
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însemnări. 
Poemele singurătăţi!. D-l Victor Eftimiu, pe care 

feeria „Inşiră-te mărgărite" 1-a făcut dintr'odată celebru, 
e cunoscut mai demult ca un trubadur simpatic. Poeziile 
lui le-am întâlnit adeseori prin publicaţiunile periodice 
şi ştiam că are foarte multe admiratoare. Chiar şi-aici 
la noi în Ardeal a fost primit cu simpatie şi multe 
suspine ale inimilor tinere se legănau mângăitor în 
ritmul uşor şi seducător al versurilor sale. Prietinul 
Eftimiu e un virtuos al versificaţiei, care te fură prin 
armonia şi melodia versului. Lira lui cu coarde senti­
mentale are un farmec particular. în cântecele lui se 
restrânge melancolia orientului, seninătatea ceriului 
de miazăzi şi o gamă întreagă a dragostii. Din bogatul 
volum reproducem la întâmplare o bucată: 

Mă 'ntorc târziu... 
Mi-ai spus c'ai vrea şi-acum să-ţi culci pe braţul meu 
Bălaiul cap pe care abia-1 schimbară anii, 
Şi tristă, visătoare, s'asculţi mereu, mereu, 
Cu mintea fermecată de-atâtea spovedanii... 

Ai vrea să-ţi spun şi-acum de ţările străine 
Spre cari aleargă toamna cocorii călători, 
Să-ţi spun de toate câte le port ascunse 'n mine 
Şi 'n ochii mei s'arată cu flăcări pe comori. 

O, cât n'aş vrea, copilă, să-mi scald din nou privirea 
în ochii tăi, în ochii ce n'oglindesc dureri, 
Să sorb de-acolo vieaţa, odihna, mântuirea, 
Pierdutul cer albastru al zilelor de ieri... 

Dar vezi, trecu prea iute frumoasa primăvară, 
Când tu neştiutoare visai la sânul meu: 
Mă 'ntorc târziu, copilă, căci toate se schimbară, 
Tu nu mai "eşti aceeaş şi altul par"că-s eu! 

Tu nu mai eşti aceeaş... căci ochii tăi, acuma, 
încep să ardă jertfe altarului păgân, 
S'a dus de-acum din suflet zefirul, roaua, spuma 
Şi valul care 'ncepe mai tare bate 'n sân.. . 

Bălaiul cap pe care abia-1 schimbară anii 
Ar şti să desluşiască mai multe decât ieri 
Şi-ar cerne, poate, lacrimi, atâtea spovedanii, 
în ochii tăi, în ochii ce n'oglindesc dureri... 

De-ai fi rămas aceeaş fecioară de-altădată, 
Copila visătoare cu ochii mari şi buni, 
Te-aş fi ţinut şi astăzi pe braţul meu culcată, 
Din vise împletindu-ţi colane şi cununi... 

Volumul a apărut în editura Librăriei Naţionale 
din Orăştie şi se vinde cu preţul de 2 Cor. Reco­
mandabile le credem de prisos. 

88 
ţ Aurel Berari. A murit nu de mult la Cernăuţi 

una din cele mai simpatice şi mai apreciate figuri 
din vieaţa noastră culturală: Aurel Berari. Peste ho­
tare eră puţin cunoscut, căci nu părăsise Bucovina 
niciodată. Ascultând glasul talentului său, cu care-1 

înzestrase Dumnezeu, a studiat, cât se poate face 
aceasta în Bucovina, arta dramatică. Mulţumită talen­
tului său extraordinar, a ajuns să creeze roluri, cum 
nu le-ar fi creat orice artist delà teatrele mari ale 
capitalelor. A fost unul dintre interpreţii principali ale 
comediilor lui Caragjale. Ca comic, prin natura talen­
tului său, a şi jucat mai mult în comedii, în drame 
abia în „Năpasta", mai ales că în Bucovina drame 
nici nu se prea pot juca, gustul publicului nefiind încă 
aşa de înalt. Numai lui avem a-i mulţumi, că mişcarea 
noastră teatrală a ajuns la oarecare înflorire şi vioi­
ciune. Am pierdut în el un artist, care prin forţa ta­
lentului său mare şi prin puterea sa de creaţiune eră 
indicat poate să urmeze calea apucată de Liciu, ceeace 
însă nu i-a fost dat, murind tânăr, în vârstă de 33 de ani. 

88 (I- T. L.). 
Un cor ţărănesc în Maramurâş. Orice veste bună 

venită delà Românii din Maramurăş ne înveseleşte. In 
zilele trecute Rev. Domn vicar Tit Bud a binevoit să ne 
trimită fotografia primului cor bisericesc din Mara­
murăş, înfiinţat de harnicul preot Ion Doroş în parohia 
Sat-Slatina şi anume cu credincioşii din filiala Ocna-
Slatina. Acest cor astăzi e sub conducerea profesorului 
şi catechetului din Sighet Atanasie Doroş. Chipurile 
plugarilor voinici şi deştepţi, credem că vor fi admi­
rate cu bucurie de cetitorii acestei reviste. Cu toată 
vitregia împrejurărilor, sufletul românesc trăieşte şi 
se întăreşte şi în ţara descălecătorilor Dragoş şi 
Bogdan. jg 

Turneul Mărcuş-Crişan. Iubiţii noştri cântăreţi 
Mărcuş şi Crişan au terminat cu distincţie studiile la 
conservatorul din Vienă şi încredinţaţi din partea so­
cietăţii pentru teafru, ai cărei bursieri au fost, vor 
face, în cursul lunei Iulie, un turneu artisctic prin 
principalele oraşe delà noi. Vor cânta în Arad, Ti­
mişoara, Brad, Oradea-mare, Lăpuşul unguresc, Bis­
triţa, Dej, Cluj, Abrud, Orăştie, Braşov, Făgăraş, Sibiiu 
şi Lugoj. Prin acest turneu vor face un al doilea exa­
men şi în faţa publicului nostru, care desigur îi va 
primi cu braţele deschise şi îi va sărbători pretutin­
deni, g 

Bătaie cu flori... Să mai zică cineva că Sibiiul 
nu înaintează cu paşi repezi. In Dumineca trecută am 
avut, mă rog, chiar şi o bătaie cu flori, care se obiş-
nueşte numai în oraşele mari. A fost prima în Sibiiu. 
Acest sport aristocratic e drept că nu se prea potri­
veşte cu firea blajină a concetăţenilor noştri burghezi 
delà roată, dar ce-are a face? . . . Orice meserie se 
învaţă — chiar şi aristocraţia. Stângăciile dispar, şi te 
pomeneşti ca mâne încunjurat de un nou neam de oa­
meni. Noi Românii privim cu deosebită simpatie aceste 
obiceiuri nouă şi suntem foarte înclinaţi a ui le în-
însuşl. Las că noi suntem de viţă nobilă... nu ca 
Saşii. Democraţia e numai o haină ce ne-a ţesut-o 
vremea şi pe care suntem dispuşi să o lăpădăm de 
câteori ni se dă prilej. Câţi Sibieni nu vor fi visat la 
o bătaie de flori românească... bineînţeles în favorul 
vreunei instituţii de săraci, cum au făcut-o şi Saşii. 

TIPABUL LUI W. KKAFFT ÎN SIBIUL 


