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Organizarea satelor noastre. 
De când zorile conştiinţă nationale au în-

ceput să ne lumineze cărările sufletului, fie­
care generaţie de cărturari s'a încălzit de câte 
un ideal pentru înaintarea neamului nostru, 
fiecare generaţie şi-a cheltuit toată puterea 
de gândire şi de muncă pentru a dura o te­
melie de existenţă naţională poporului nostru. 
Si, cu bucuria sufletească a omului care re-
cunoaşte munca săvârşită de alţii, putem spune 
că înaintaşii noştri, în vreme scurtă şi în îm­
prejurări neprielnice, au realizat progrese 
serioase în multe privinţe. Starea culturală, 
socială si economică, ce am mostenit-o, e re-
zultatul sforţărilor uriaşe ale generaţiilor pre­
mergătoare, cărora noi,generaţiatânără, trebuie 
să le fim mulţumitori pentru bogăţia pozitivă 
ce ne-au lăsat-o şi, în semn de recunoştinţă, 
trebuie să le iertăm toate rătăcirile si toate 
greşelile, pe cari n'au putut să le încunjure. 
Această iertare, pe lângă recunoştinţă, dove­
deşte şi o înţelegere mai superioară a îm­
prejurărilor cari au determinat evoluţia po­
porului nostru şi mai dovedeşte o nobleţă 
de inimă care cimentează în suflete tradiţia, 
baza oricărei continuităţi de muncă. 

» 
Datoria generaţiei de astăzi, care îşi scu­

tură cu mândrie capul de Prometeu, e să con­
tinue opera începută de înaintaşi cu aceeaş 
însufleţire şi dacă poate cu mai multe sorţi 
de izbândă. în sufletele pline de energie 
tânără nemulţumirea a fost întotdeauna un 
imbold la muncă pozitivă, ea a prevestit o 
nouă sforţare a puterilor pentru a desăvârşi 
opera înaintaşilor. Deaceea nemulţumirile, 
cari în vremea din urmă au tulburat în treacăt 
atmosfera vieţii noastre publice nu trebuesc 
privite ca deslănţuiri de furtuni anarhice cari 

distrug recolta progresului de până acum, ci 
ca totatâtea dorinţe şi tendinţe de primeniri 
sănătoase şi fireşti, cerute de evoluţia unui 
popor plin de vieaţă. Bătrânii cârmuitori ai 
treburilor noastre obşteşti, la rândul lor, nu 
trebuie să se supere din pricina măruntelor 
greşeli ale tinerilor, cari în clipe de avânt 
juvenil aruncă câte o săgeată de nemulţumire 
şi spre creştetul lor venerabil. îndrăzneala, 
fie chiar şi jignitoare, când se razimă pe o 
cinste sufletească şi pe o forţă reală, în loc 
să fie condamnată şi pedepsită, trebuie în­
drumată pe căi productive. Bătrânii, cu în­
ţelegerea senină a minţii lor bogate în ex­
perienţe, au datoria să aprecieze pornirile 
tinerilor şi să se îngrijească părinteşte ca 
toate puterile de muncă să~şi găsească cel 
mai larg teren de validitare. Cuminţenia bă­
trâneţii înfrăţită cu energia tinereţii poate să 
facă minuni. Generaţiile din zilele noastre 
sunt chemate să ducă în bunăînţelegere cu 
un pas mai departe lupta pentru înaintarea 
si întărirea naţională a neamului nostru. Ne-
înţelegerile personale izvorîte din ambiţii jig­
nite sau suprimate trebuie să dispară în faţa 
marilor probleme de vieaţă, cari nu se pot 
deslegà decât prin o armonie şi prin o con­
centrare de forte. Aceasta trebuie să o înte-
legem cu toţii. 

Şi dacă vrem să ducem Ia izbândă sigură 
lupta pentru drepturile de existenţă naţio­
nală a poporului nostru, atunci trebuie să 
ne dăm înainte de toate seama că nici o 
luptă nu se poate câştiga fără o disciplină 
severă şi fără o organizaţie temeinică. Sim­
ţim adeseori că munca noastră nu este uni­
tară, că lucrăm răzleţiţi şi că sforţările mari 
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ce le facem nu aduc roadele dorite. în cursul 
vremii mulţi au şi constatat că pricina îna­
intării noastre încete e lipsa de organizaţie. 
De mai multeori s'a accentuat necesitatea 
unei organizări naţionale, s'au făcut chiar 
şi încercări de organizări naţionale, dar n'au 
avut nici un rezultat, fiindcă erau numai pe 
hârtie şi fiindcă n'au fost puse pe temelii 
durabile. Dorinţa „hai să ne organizăm" 
într'o vreme era ridiculă si se făceau multe 
glume pe socoteala protocoalelor politice, pe 
baza cărora la întrunirile partidului nostru 
naţional se constata sărbătoreşte: „mă rog 
suntem organizaţi". în realitate organizaţia 
ni-a lipsit şi ne lipseşte şi astăzi. Iar fără 
de aceasta e cu neputinţă lupta şi izbânda 
naţională. Un neam neorganizat e ca o frunză, 
bătută de vânturi în toate părţile la voia 
întâmplării, e ca o barcă pe valurile mării. 
Fără a aveà o organizaţie nu vom putea nici­
odată să desfăşurăm o activitate sistematică 
şi unitară după un plan bine determinat de 
conducători. Dacă în gospodăria individului 
singuratic se cere să fie rânduială, cu atât 
mai mult se cere aceasta în gospodăria na­
ţională. Altfel ne vom fărâma în existente 
egoiste şi vom fi incapabili a opune pu­
terii de disolvare ce ne ameninţă o rezistenţă 
întemeiată pe o conştiinţă naţională şi pe 
comunitatea de interese a neamului nostru 
întreg. Suntem chiar convinşi că un popor 
neorganizat în viitor e cu neputinţă să-şi 
păstreze naţionalitatea. 

Organizaţia e deci o problemă de vieaţă 
pentru poporul nostru şi nădăjduesc că atât 
bătrânii cât şi tinerii se vor însufleţi deo­
potrivă pentru realizarea ei. Mai ales gene­
raţia tânără, care doreşte să lucreze mai 
intensiv si mai sistematic si care vrea să > » 
îndrepte greşelile din trecut, cred că nu-şi 
poate găsi un mai larg şi mai greu teren 
de activitate decât acesta. Dacă va fi în stare 
să întrupeze cel puţin începutul unei orga­
nizaţii, va putea fi mulţumită, căci a reuşit 
să rezolve problema cardinală a existenţei 
naţionale a poporului nostru. 

Opera de organizare trebuie începută la 
sate, căci înflorirea şi întărirea satelor e 
garanţia viitorului nostru. Ştim că ţăranii 
trăesc şi astăzi, în multe părţi, aceeaşi vieaţă 

patriarhală ca acum câteva sute de ani, că 
orbecă în cel mai ruşinos întunerec si că 
sunt cu desăvârşire desorientaţi asupra ros­
tului lor în lume. Aceste stări triste nu le 
putem înlătura, decât trezind în ţărani con­
ştiinţa că fac parte dintr'un neam cu aspi­
raţii în viitor şi cu drepturi la o existenţă 
naţională, independentă de mila mai marilor. 
Şi numai o organizaţie le poate da această 
conştiinţă. 

Organizarea satelor noastre trebuie făcută 
prin societăţi culturale şi prin însoţiri eco­
nomice, cari să fie conduse sistematic de 
câte o centrală după un plan de mai înainte 
stabilit. Din aceste două va rezulta delà sine 
şi organizaţia politică, care, după părerea 
mea, fără organizaţia culturală, dar mai ales 
cea economică e o imposibilitate. 

Bazaîntregei organizări a poporului va fi cea 
economică, cu care mă voiu ocupa pe larg 
încurând în legătură cu donaţia d-lui Stroescu 
făcută Asociaţiunii. întruparea acestei orga­
nizări va întimpinà, însă, mai multe greutăţi, 
dintre cari cele mai mari sunt: pe deoparte 
conservatismul retrograd al ţărănimii, pe de altă 
parte interesele angajate ale unei bune părţi 
a cărturărimii. Dar piedecile nu sunt aşa de 
grele ca prin o stăruitoare propagandă şi prin 
muncă continuă să nu poată fi înlăturate. 

Organizării economice va trebui să-i pre­
meargă organizarea culturală, care e mai uşor 
de realizat, fiindcă avem A s o c i a ţ i u n e a , 
în cadrele căreia în câţiva ani putem orga­
niza toate satele locuite de Români şi în 
sânul căreia există şi astăzi un început de 
organizaţie, care trebuie numai desăvârşit. 

Delà 1907, decând mă preocupă foarte in­
tensiv această problemă şi a cărei necesitate 
şi importanţă am accentuat-o în repeţite rân­
duri, m'am gândit mult şi am studiat şi mai 
mult cum s'ar puteà face un început serios, 
în raportul comitetului central cătră adunarea 
generală a Asociaţiunii, ţinută în Şimleu, la 
1908, am încercat să fixez problemele cul­
turale ale acestei instituţiuni, pe cari le-am 
motivat mai pe larg într'un articol apărut în 
această revistă, întitulat „Problemele Aso­
c i a ţ i un i i " 1 ) Atunci m'am gândit la posi-

') Vezi „Luceafărul", 1908, p. 407 şi volumul meu : 
„Informaţii literare şi culturale" p. 140. 
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bilitatea unei organizări culturale a ţărănimii 
în cadrele Asociatiunii. Călăuzit de acest gând 
am lucrat un plan amănunţit pentru a face 
mai întâiu pe ţărani membri ai Asociatiunii. 
Prin „Biblioteca poporală", pornită la înce­
putul acestui an, instituţia noastră culturală 
a şi reuşit să înscrie până acum aproape 
zece mii de ţărani ca membri ajutători şi 
înscrierile continuă zi de zi, aşa că până la 
sfârşitul anului e nădejde ca Asociaţiunea va 
aveà la vreo cincisprezece mii de membri 
ajutători. E de prisos să mai spun că această 
faptă a Asociatiunii e cea mai importantă din 
câte a săvâVsit si care îi încunună cu cinste 
activitatea de 50 de ani, pe care o va serba 
la viitoarea adunare generală din Blaj. 

Dupăce am reuşit să grupăm ţărănimea 
în cadrele Asociatiunii, nu ne rămâne decât 
să mergem cu un pas mai departe: să o or­
ganizăm. Această organizare până acum era 
cu neputinţă, fiindcă între ţărani şi instituţia 
noastră culturală nu erau legături mai strânse. 
Adunările cercuale şi prelegerile poporale ale 
despărţămintelor nu erau de ajuns ca să con­
vingă ţărănimea că există un aşezământ care 
se interesează de soartea ei şi prin urmare 
era cu neputinţă a trezi în sufletul ei con­
ştiinţa unei închegări culturale. Acum când 
ţăranii ştiu de numele acestui aşezământ si 
încep să-i cunoască ţinta ce o urmăreşte 
ni se impune delà sine organizarea satelor. 
Astăzi când în cele mai multe sate avem 
zeci şi sute de membri ajutători ai Asocia­
tiunii, cărturarii conducători ai satelor, preoţii, 
învăţătorii etc., n'au decât să înfiinţeze, con-
form statutelor Asociatiunii, asa numitele 
agen tu r i . Aceste agenturi trebuie să fie, 
însă, adevărate reuniuni culturale ţărăneşti, 
cari să ţină toamna şi iarna în fiecare săp­
tămână, iar primăvara şi vara în fiecare lună 
câte-o întrunire, cu ocazia căreia preoţii, în­
văţătorii si alti cărturari să aranjeze asa nu-
mitele şezători culturale. Pentru a deda pe 
ţărani cu asemenea întruniri cărturarii la în­
ceput trebuie să fie foarte dibaci ; trebuie 
să caute a atrage poporul prin lecturi intere­
sante şi prin producţiuni distractive şi numai 
încetul cu încetul să-1 obişnuiască a se ocupa 
si cu chestiuni serioase. în aceste reuniuni 
culturale ţărăneşti preotimea si învătătorimea 

îşi poate plasa deocamdată aproape toată 
activitatea extraoficială, de care a început 
să se vorbească în vremea din urmă şi la 
noi. Adunările cercuale ale despărţămintelor 
în viitor vor trebui să fie adunări de ţărani, 
în cari aceştia îsi vor spune dorinţele si vor 
discuta nevoile ce-i preocupă. Ca aceste adu­
nări cercuale să-şi ajungă scopul nu vor putea 
cuprinde mai mult de 20-25 de comune, 
de aceea am şi stăruit până acuma ca din 
despărţămintele cu prea multe comune să 
se înfiinţeze despărţăminte nouă. Şi în curs 
de câţiva ani s'au si înfiinţat vreo 15 des-
părţăminte nouă. In viitor despărţămintele 
dintr'un ţinut vor tineâ în fiecare an adunări 
generale extraordinare sub conducerea câte 
unui membru al comitetului central al Aso­
ciatiunii, căci adunările generale ordinare de 
până acum nu sunt suficiente pentru a trezi 
o mişcare culturală intensivă, continuă şi 
unitară. 

Reuniunile culturale vor aveà chemarea să 
pregătească ţărănimea şi pentru organizarea 
economică. Cărturarii cu ocazia întrunirilor 
vor explica poporului însemnătatea însoţirilor 
şi vor arătă toate avantajele lor materiale. Şi 
încetul cu încetul ţăranii obişnuiţi a se apropia 
unii de alţii si a lucra în comun, vor initia ei 
singuri cele mai multe întreprinderi coopera­
tive. Această organizaţie economică va fi, cum 
am spus, baza întregei activităţi pentru o nouă 
renaştere naţională a poporului nostru în viitor. 

Deocamdată numai indic posibilitatea unei 
organizări a satelor noastre. încurând o voiu 
prezenta însă publicului nostru în cele mai 
mici amănunte. într'o şedinţă viitoare a comi­
tetului central al Asociatiunii voiu prezenta 
un proiect de regulament privitor la înfiinţarea 
agenturilor şi o instrucţie specială în care voiu 
arăta întreg programul de lucru al agenturilor şi 
al despărţămintelor. Dar şi până atunci preoţii 
şi învăţătorii au datoria a înfiinţa agenturi în 
toate satele în cari se găsesc cel puţin patru 
membri ai Asociatiunii. Aceste agenturi, des-
voltându-se, vor putea să-şi clădească o casă 
culturală, în care să se aşeze biblioteca po­
porală şi în care să ţină toate întrunirile şi 
toate petrecerile din sat. Această casă cultu­
rală va fi şi căminul viitoarei organizaţii eco­
nomice. 
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Iată în liniamente generale planul unei or­
ganizări culturale a satelor noastre, care se 
poate realiza în 2—3 ani în cele mai multe 
părţi. 

Generaţia de astăzi, care e nemulţumită 
cu ceeace s'a făcut până acum, are deci un 
larg teren de activitate. Nu-i trebuie decât 

dragoste şi stăruinţă la lucru. Şi pentru în­
făptuirea acestei organizări nădăjduim că vor 
da Asociaţiunii mână de ajutor toţi factorii 
vieţii noastre naţionale, biserica, şcoala, băn­
cile etc. 

Chem, deci, la lucru pe toţi oamenii de bine! 
Oct. C. Tăslăuanu. 

Cântece. 

Talazurile vin 
Din fund, din fund de mare 
Când vântul trece lin 
Si cald, ca o chemare. 

Talazurile cresc 
încep ca să tresalte 
Si 'n urlet se isbesc 
De stâncile înalte. 

Talazurile mor 
La marginea de mare, 
Asemeni unui dor 
Sdrobit de nepăsare . . . 

II. 
De stânca rece-a nepăsării 
Se va zdrobi sărmanu-mi dor, 
Ca toate valurile mării 
Ce se isbesc de mal, — şi mor. 

Eu ştiu că mă iubeşti, frumoaso... 
De ce-mi trimeţi surâsuri reci? 
Ah, nepăsarea asta las-o 
De nu vrei să mă pierzi pe veci. 

De vrei o vieaţă să te-ascult 
Arată-ţi dragostea întreagă: 
Cu cât mă vei iubi mai mult, 
Cu-atâta îmi vei fi mai dragă... 

Şi noi treceam pe gânduri... 
Veneà un murmur tainic din inima pădurii... 
Era un svon de frunze sau freamăt de isvoare? 
Veneà un murmur tainic — răsufletul naturii — 
Ce 'n sufletele noastre pornià să se strecoare. 

în el vorbia o lume de şoapte ne'nţelese 
Iubire... mângâiere... mustrare... rugăminte... 
Si tot ce-aveam în inimi părea că 'n el se ţese 
Cercând să 'nlocuiască străvechile cuvinte: ' 

Şi noi treceam pe gânduri alături, pe cărare, — 
Cărarea ce desparte livada de pădure, — 
Tăcându-ne simţirea cea fără de hotare, 
Lăsând cuvântul firii în vrajă-i să ne fure. 

Şi noi treceam pe gânduri cu buza'nmărmurită 
Fricoşi să întrerupem sfinţenia naturii, 
Lăsând să ne vorbească livada înflorită 
Şi murmurul cel tainic din inima pădurii... 
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îmi placi pentru privirea-ţi visătoare... 

O, nu te supăra că 'mpart iubirea 
Atâtora si-atâtora femei; 
De sărutări e plină toată firea 
Iar vorbe dulci ţi-oiu spune câte vrei! 

îmi placi pentru privirea-ţi visătoare 
Iar alta pentru zâmbetu-i şiret: 
E mai frumoasă fiecare floare 
Când se 'ntâlnesc mai multe 'ntr'un buchet. 

Versuri albe. 
De câteori te văd înaltă, pală, 
Cu trupul tău — un crin ce se 'mlădie, 
Cu ochii tăi — un sbor de fluturi negri — 
Mi-e dor să rătăcesc o noapte 'ntreagă 
Cu mâna ta de mână aninată 
Cu trupurile cât mai depărtate. 

Vom rătăci aşa o noapte 'ntreagă 
Vom rătăci asa ca doi lunateci, 
Prin tristele ruine de castele 
Şi prin bisericile părăsite, 
Pe largi cărări scăldate în lumină 
Sub cerul plin de lună vrăjitoare. 

Şi-apoi, când va 'nălbi albastrul zării 
Ne vom urca spre cer ca două spectre 
Topindu-ne în vântul dimineţii 
Odată cu luceferii din urmă, 
Cu rouă şi cu fluturii de noapte 
Ce mor vrăjiţi la glasul ciocârliei. 

Tristeţea primăverii. 
Şi iată-ne 'n câmpie. O barză se ridică. 
Albastre libelule pe apă trec în stol. 
Un fulger taie cerul: întâia rândunică... 
Ce vesel ciripeşte al primăverei sol! 

Frumoasa mea s'apleacă şi albe flori adună 
în gingaşe mănunchiuri le leagă fir cu fir... 
— De ce mă întristează un suflet care sună? 
Va fi p'aici p'aproape vr'un colţ de cimitir? 

Un clopot sună jalnic şi altul îi răspunde; 
Ghicesc o tânguire... un cântec... un suspin... 
Un clopot sună jalnic de cine ştie unde 
Şi-un cântec de 'ngropare s'aude dulce, lin... 

Frumoasa mea cu ochii mai calzi ca primăvara 
N'auzi şi tu departe al clopotului glas? 
N'auzi şi tu ca mine trecând pe sus amara 
Si strania cântare a bunului rămas? 

Adună flori, adună... Ce-ţi pasă ţie, floare 
Că 'n primăvara asta atâţia oameni mor?! 
Tristeţi nedesluşite de ce să se coboare 
în sufletu-ti de rouă, curat ca un isvor?! 

Tristeţea primăverii tu n'o cunoşti, iubito... 
Ea vine din adâncuri de suflet încărcat, 
în ea e tinereţea ce 'n van ai risipit-o 
Şi-şi plânge timpuriul amurg întunecat. 
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în ceasul morţii mele să fie primăvară 
Să treacă rândunele în vesel ciripit... 
Să bată vântul iarăş. . . să fie cald afară 
Iar mărgăritărelul să fie înflorit. 

îmi părea grozav de bine că-1 vedeam. 
Nu-1 întâlnisem de vreo cinci ani, şi 'n răs­
timpul acesta numai de câtevaori avusesem 
veşti despre el. Stăm şi—1 priviam cum cetiâ, 
de cealaltă parte a mesei, după ce ne spu­
sesem multe si de toate. Peste unii oameni 
vremea trece cum trece un vânt uşor dea­
supra câmpului, abià abià dacă apleacă tul­
pina ierburilor. Eu încărunţisem şi lorgu 
Sofron rămăsese tot cum îl ştiam: rumen, 
cu mustaţa şi părul negru, cu ochii vioi, cu 
glasul limpede, spilcuit cum obişnuia să fie; 
doar că nu mai stătea aşa de înfipt ca altă­
dată. Privindu-1 îmi aminteam de atâtea în­
tâmplări hazlii, şi, mai ales minciunile straş­
nice, adevărate întâmplări omerice, cu care 
Sofron îşi încărca trecutul şi pe care le po­
vestea cu o înfăţişare de adevăr uimitoare. 

Tocmai lucrul ăsta mi se părea că-i lip­
sea acum. 

Cel puţin atât cât vorbisem, vreun ceas 
şi mai bine, nici o întâmplare ciudată nu-mi 
mai înşirase. Va să zică anii tot fură ei câte 
ceva. Vântul oricât de uşor ar alinta floarea, 
tot îi scutură ceva din polen. 

Şi cum îl priviam astfel, bag de seamă 
că-i legat la mână. Tot voiam să-i curm ce-
titul; încep deci vorba: 

„Ia mai lasă gazeta, dragul meu. Nu ne-am 
văzut de atâta vreme. Mai firesc e să vor­
bim... Dar ce ai la mână?" 

Sofron, care în vreme ce-i spusesem aceste, 
pusese gazeta la o parte, întinde mâna şi-mi 
arată: 

Atunci ^să vii, iubito, cu-aceeaşi nepăsare 
Senină ca seninul izvorului curat, 
Să pui pecetea morţii - o caldă sărutare 
O caldă sărutare pe fruntea ce-a 'ngheţat. 

am. „O plictiseală întreagă, frate: un buboi 
ăs- groaznic. De o lună întreagă de când se ţin 
;em de capul meu: unul după ceafă; altul la umăr; 
tià, de abià mă vindecai de ăla şi, poftim, ăsta 
pu- îi ia locul". 
eni Tocmai voiam să-1 învăţ o doctorie bă-
ea- bească, să scape de pacostea ce-i căzuse pe 
tul- cap, când se opreşte la masa noastră un 
rgu prieten al meu cu nevastă-sa, Neculai Şumlea, 
ten, care nu găsise nici un loc liber în cafenea, 
cu „Ne dai voe? 

fie; — Cu plăcere, vai de mine", îi răspund, şi 
ltă- sculându-mă, le prezint pe Sofron. Vor-
în- băreţ cum erà Sofron, ne încălzirăm repede; 
•aş- într'un sfert de ceas par'că ne cunoşteam 
are de când lumea. Şi dintr'una într'alta, Şumlea 
po- se loveşte şi el cu privirea de mâna lui So­
are, fron. îl întreabă: 
lip- „Dar ce aveţi, V'aţi rănit la mână?" 

Sofron surâde pe sub mustăţi, aruncă o 
eas privire furişe spre nevasta prietenului, apoi, 
-mi cu un glas de taină, ferit oarecum, îngână: 
:âte „M'a rănit". 
rea, Şi cum prietenul şi cu femeia acestuia 

îl priviră oarecum nedumeriţi, Sofron se plecă 
imă şi, din vârful buzelor, îi desluşi: 
ce- ' „Un duel!" 

Un duel nu e doar o nimica toată. D-na 
•am se înroşi de plăcere, bărbatul ardea să ştie 
ror- totul. Eu rămăsesem cu gura căscată. 

Şumlea îl cercetează, făcând pe nepăsă-
ste, torul, ca să arate nevesti-sei că nici pentru 
-mi el lucrurile astea nu-s străine: 

„O chestie de onoare?. . . o insultă?.. 

Voi şti atunci, frumoaso, că fetele adună 
Pe câmpuri, flori albastre, cu ochi nepăsători... 
Că poate mă va plânge, când clopotele sună, 
Un biet poet ce-şi vede iubita, printre flori... 

Victor Eftimiu. 

Palavragiul. 
De 

Em. Gârleanu. 



? Balul díngArad: Un grup de dansatoare. 
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foarte frumos! Şi eu sunt pentru duel... Mai 
ales când e vorba de-o femee"... 

Sofron tace. 
„V'aţi bătut azi?" întreabă doamna. 
Sofron surâde, şi iar în taină. 
„Azi dimineaţa; la 4 ceasuri". 
Apoi către Şumlea: 
„O femeie, pentru o femeie. 
— Foarte frumos! 
— Şi 'ncă pentru o femeie, pe care n'o 

cunoşteam. Mă rog, să vă povestesc, — deşi 
lucrul e aşa de tainic încât nici gazetele n'o 
să vorbească, dar nădăjduesc că ce voi spune 
va rămânea numai între noi". 

Şumlea îl încredinţează: 
„Mă rog, aveţi cuvântul nostru". 
Sofron începuse: 
„Aseară, eram cam plictisit, citisem ga­

zetele, văzusem toate murdăriile pe care par­
tidele noastre găsesc o plăcere să şi le arunce 
unul altuia prin foiţele lor, ce să fac, mă 
întreb? Hai pe stradă! Calea Victoriei e cât 
se poate de interesantă pe Ia 6 ceasuri seara, 
în zilele acestea de toamnă când femeile 
mai pot încă să-şi poarte rochiile cu culori 
bătătoare la ochi — iertaţi doamnă, e moda 
care vă s c u z e a z ă , — iar bărbaţii să-şi 
arate pardesiurile aceste, îmbrăcăminte plic­
ticoase şi netrebuitoare, după mine, ca şi 
şoşonii... Fumaţi o ţigară..." 

Scoţând tabacherea o întinse lui Şumlea, 
care luă repede o ţigară să nu întrerupă 
povestirea, mai ales că şi nevasta îl dojenise. 

„Lasă, Nicule, nu mai fuma. Ascultă! 
— Aşa, urmă Sofron, cum treceam prin 

faţa Episcopiei, văd un grup de bărbaţi stând 
aşa pe trotuar că nu mai aveai pe unde să 
treci. La urma urmei nu caut nimărui nod 
în papură, vreau să mă dau jos de pe trotuar, 
când văd că se apropie o doamnă şi că 
vrând să treacă, domnii aceia nu numai că 
nu-i fac loc, dar că unul dintre dânşii îi 
spune şi o obrăznicie. Mă întorc, şi, aşa ca 
să mă poată auzi, zic: 

— „Ce imbecil!" M'a auzit, fireşte. 
— „Domnul?" Mă întreabă. îi dau cartea 

de vizită. Până la opt ceasuri martorii orân-
duiseră toate. La patru dimineaţă ne-am bătut. 
L-am lovit la piept, el la mână". 

încremenisem! Va să zică nu se schimbase 
prietenul meu Iorgu Sofron. Mă uitam la 
femeia prietenului: plăcerea îi ridicase sân­
gele în obraz. Şumlea nici el nu-şi putea 
ascunde bine mulţumirea că făcuse cunoş­
tinţa unui om viteaz. 

„Şi când te gândeşti, urmă Sofron, că 
femeia aceea habar n'are că pentru dânsa 
avusese loc un duel, şi că niciodată poate 
în vieata mea n'o s'o mai întâlnesc. La urma 
urmei nici n'aşi mai cunoaşte-o". 

Apoi, plecându-se: 
„Tânărul e băiatul unui ministru. înţe­

legeţi de ce ziarele au să tacă!" 
După ce Şumlea plecă, poftindu-ne mai 

mult în cinstea lui Sofron, pe a doua zi la 
masă, mă uit la prietenul meu şi-i zic: 

„Bine frate, cum ţi-a venit să trânteşti aşa 
minciună?" 

Sofron mă priveşte mirat. 
„Ce minciună? 
— Asta cu duelul! 
— Dar ţie ce ţi-am spus? 
— Ce, ai uitat? că ai un buboi; n'ai avut 

trei în sir? 
— Păi nici asta nu-i adevărat. 
— Atunci?" 
Sofron desface legătura; deasupra manei 

văd o sgârietură: 
„M'am sgâriat într'un ac. 
— Bine, neică, atunci de ce nu mi-ai spus 

delà început?" 
Sofron râde. 
„Nu-mi ştii obiceiul? Trebuia s'o măresc. 
— Dar duelul? 
— Păi dacă pentru tine, vechiu prieten, am 

prefăcut sgârietură într'un buboi, în ce erà 
s'o prefac pentru o femeie frumoasă, pe care 
n'o mai văzusem niciodată". 

Ce-i drept, la obiceiul prietenului meu mă 
gândisem puţin mai înainte, dar ceiece po-' 
vestise prea erau din cale-afară. 

„Bine ştiam eu că spui întâmplări cari 
avuseseră loc cu ani mai înainte, dar aşa... 

— Şi încă am uitat să-i povestesc tot. 
Să-mi aduci aminte mâne seară, să-i spun. 

— Ce?" 
•Sofron se uită serios la mine. 
„Cum ce? Că mi-ai fost martor în duel". 
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Fantazie. 
E toamnă; codru-şi leapădă veşmântul, 
L-aşterne, peste ţara goală, pături. 
Copacii par'că-s uriaşe mături; 
Iar vântu-şi şueră prin vale cântul. 

Cine-s cei doi ce călăresc alături 
Pe falnici cai, mai repezi decât vântul? 
Nu-i vezi cum sboar' acum mâncând pământul, 
De spulberă căzuta frunză 'n'lături? 

Se 'ntorc la pas: el, un boier de vită, — 
în portu-i vechiu, ce bine-i stă călare... 
Grăieşte 'ncet cu tânăra-i domniţă. 

Ea râde şi mai mândr'atunci îi pare 
Când el o 'ndoaie-uşor ca pe-o mlădiţă 
în braţe şi îi fur* o sărutare. 

Tablou modern. 
Un şuer lung la fabrică vesteşte 
Că-s şase ceasuri. Obosiţi aruncă 
îndată toţi uneltele de muncă, 
Şi-un lung convoiu spre case-acum porneşte. 

Păşesc tăcuţi prin înflorită luncă, 
Ce par'c'ar fi mireasă, se găteşte; 
Dar nici o floare nu ademeneşte 
Pe cei robiţi de-a traiului poruncă. 

Mai răzleţiţi de 'ntunecata ceată, 
Se duc, pierduţi de lumea asta 'ntreagă, 
Un tânăr şi o drăgălaşă fată. 

Din când în când s'apleacă să culeagă 
O floare 'n drum din lunca cea bogată 
Şi stau şi el se uită 'n faţa-i dragă.. . 

I. Borcia. 
*=* 

Pe când aveà şi vulpea boi... 
— Poveste pentru copii. — 

In sat la noi este, măi dragilor, un moş, 
cu barbă albă, caer de mătasă, şi cu ochi 
şireţi, mici, sub dunga căciulii, care se lăuda 
mai deunăzi că dânsul a apucat vremea aceea, 
când aveà şi vulpea boi . . . 

Şi de pe la Moş-Iosif am auzit eu povestea 
asta. 

Ci-că s'ar fi petrecut colea pe după coasta 
Măgurii, în pădurile satului nostru, înainte 
de asta cu ceva, într'un început mândru de 
vară. De-o pildă ca acum, la nişte Paşti. 

De floare multă erà un raiu pădurea şi 
coastele de pe delaturi grădini domneşti. In 
văzduhul albastru lumină si cald si bine de 

» 5 

să tot trăesti. 
Florea, ciobanul, îşi păştea oile pe Măgură, 

în faţa pădurii, şi se jucà cu mieluşeii fragezi, 
sau îngâna paserile codrului din fluer, trăgă-
nându-şi dorurile. 

Povestea noastră se începe tocmai într'o 
Duminecă dimineaţa! Soarele clipea vioi peste 

fruntea stejarilor delà răsărit; ciobanu, creştin 
bun, trebuia să coboare în sat la sfânta bi­
serică şi nu are păzitor la oi, până deseară 
ce s'o întoarce. Ce să facă? 

Se pune omul pe muchea Măgurii, îşi dă 
căciula pe ceafă şi chiuie una, de clocotesc 
văile până departe. 

„U-iu-mă-ă-ă! Cine-mi păzeşte oile că-i 
dau un miel! U-iu-mă-ă-ă!" 

Şi aşteaptă apoi Românul, până ce moare 
huietul pădurilor, înghiţit în depărtări. 

Dar nu răspunde nime. 
Pune măciuca la subsuoară, aduce manile 

la gură în chip de bucium şi-i mai dă un 
chiot de tresar şi dealurile în depărtări, — 
că, vedeţi, ciobanul erà om cu frica lui Dum­
nezeu şi nu ar fi vrut pentru lumea asta, să 
rămână delà liturghie. 

Şi iarăşi nu răspunde decât clocotul pă­
durilor trezite. 

,fHai, mai încerc odată şi dacă nu s'o af|à 



200 LUCEAFĂRUL Nrul 9, 1911. 

O 

o 
•a 

M 

s 

•a 
o 
o. 
o 

nime, cine să-mi păzească 
oile, Dumnezeu îi deasupra 
şi nu s'or prăpădi ele în 
pădurile astea, că doar nu-s 
păgân să mă treacă sfânta 
slujbă. 

— U-iu-mă-ă-ă! Cine-mi 
păzeşte oile, că-i dau un 
miel ? U-iu-mă-ă-ă!" 

Se potoleşte huietul cu­
prinsurilor şi, iată, de colo, 
din întunerecul codrului 
vine, în ieşitul sufletului, 
Cumătra-v u Ipe, cu coada 
mătură după dânsa, şi se 
opreşte drept înaintea lui 
Florea ciobanul. 

„Eră să mă prăpădesc 
vecine hăi, aşa am alergat. 
Că nu eram acasă... hu-
hu-hu, zău să crep, nu alta. 
Le păzesc eu oile, şi pe 
seară să-mi dai plata. 

- Bine". 
Se învoesc si ciobanul se 

duce în calea lui. 
Şi-a rămas vulpea cioban 

la oi. Sta, bidigania dra­
cului, răzimată în măciucă 
şi bârrr! dincoace, bârrr! 
dincolo, curat ca un cioban 
Cine m'a învăţat pe mine 
povestea spunea, că şi col-
băia, vulpea hantătarului, 
din o pipă de tuleu cu 
ciutură, ca un bărbătoi, 
dar eu nu cred . . . 

Ei, dar bagseamă aşa era 
lumea pe vremile acelea, că 
— alta ce să zici? 

Seara, când s'a întors 
ciobanul stăpânul turmei, 
şi-a luat vulpea plata, mie­
lul, şi s'a cam mai dus spre 
inima pădurii, la curţile ei. 

Acolo dacă a ajuns şi-a 
legat boul — dânsa zicea 
că-i boul ei — de-o tul­
pină, a pus mâna pe-o 
ruginită de coasă, şi-a su-
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mes poalele în brâu şi, acuma ce să facă dacă 
s'a gospodărit? — trebuia să-şi hrănească vita. 

Şi boul jupânesei vulpe o ducea bine. 
In altă Duminecă numai ce aude Cumătra-

vulpe clocotind codri şi vede pe cioban de­
parte, pe-un creştet de deal, cercetând zările; 
— pe semne îşi căută iarăş păzitor la oi. 

Se duce iar la cioban, fac învoială să mai 
păzească încă odată oile, şi colo de cătră 
seară vulpea aveà doi boi. Bucuria ei! S'a 
dus acasă tot chiuind şi cântând, de nu-i 
erau destul de largi văile pe unde trecea. 

Dacă a ajuns acasă a pus mâna pe topor, 
şi atâta a tot cioplit şi a meşterit până a 
isprăvit un car frumos şi trainic, cu roate, 
cu carâmb şi cu tânjală, mai mare dragu! 
Apoi a dat iarbă proaspătă la boi, i-a săturat 
bine şi le-a pus jugul în grumazi şi hai, -
prin pădure după lemne de foc! 

Minune ca asta, de când îi lumea nu s'a 
mai văzut! Mieii trăgeau ca doi boi bătrâni, 
iarvulpea,fudulă de nu-şi mai cunoştea coada, 
colea pe ciaglău, cu biciul pe umăr, mână şi 
hăuliâ la boi, să crezi că tot pe lângă car a 
trăit de când a făcut-o masa. 

„Cea Bălane, hăis Creţule, nea măi, nea, 
cea-hăis" . . . 

Şi făcea un tărăboi codoasa dracului, par'că 
tot codrul era al ei, 

Doi pui de cioară, de pe-un vârf de copac, 
să chiorască de tot, atâta s'au uitat după mi­
nunea asta, iar un iepure-şoldan nu vedea 
calea cum fugeà de frică. 

Când îi colo la o cotitură de drum, iată 
că răsare, dintr'un tufiş, Cumătru-lup. 

Cască ochii mari — şi cât pe-aici să nu 
deie bineţe harnicii de cumătră-sa. 

„Noroc cumătră! 
— Să trăieşti. Cea Bălan, Cretule nea, hăis"... 
Şi nici nu mai vrea să-1 vadă pe lup, de fudulă. 
„Măi, da' al naibii te-ai boierit jupâneasă! 

— gândeşte vecinul năcăjit — nu ţi-o fi a 
bună!... Stai că te coc eu!" 

Si unde nu mi-se pune lupu, măi oameni 
buni, pe-o dungă şi prinde a scutura dintr'un 
picior a boală şi a se căina: 

„Vai vecină, vai, ia-mă în carul tău, ve­
cină, că mor de beteag, vai piciorul, vai pi­
ciorul!... Vai! O boală veche, o frântură la 
os . . . vai, vai! 

— Că nu te pot luă, cumetre, că mi se 
strică caru — răspunde vulpea scurt. Cea 
Bălan, hăis . . . 

— Grozav mă doare picioru, vecină, vai, 
vai! Nu mă lăsa aici în drum, să te ţie Dum­
nezeu, că mor. Batăr piciorul beteag să-1 pun 
în car, cumătră, că zău nu mă pot mişca. Nu, 
Of, proclet de junghiu, of, of!" 
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Vulpea tot miloasă, ori cum să-i zici, ori poate 
numai ca să se fălească pela vecine, că 1-a dus în 
car pe vestitul de lup — dânsa va şti, că eu nu-s 
chiarpopăsăle ştiutoate, - opreşte caru'n loc. 

„Da' zău cumetre, mi-se strică caru. Ho-o-o, 
ho dragă, ho! Ei, hai în pământ să te mă­
nânce, văd eu că de tine nu scap". 

Lupul îşi pune laba şi caru porneşte. Vulpea 
nu bagă de seamă, că vede de boi, şi cu-
mătru ţop! cu toate patru labele în car, şi 
caru poc! — se face fleanduri. 

Săraca vulpe nici să fi murit tată-său nu 
se supăra mai tare. 

„Vai ucigă-te glonţu, lup spurcat, că mi-ai 
făcut-o. Săraca de mine, că m'ai calici-i-i-it!"... 

Şi vai şi amar, şi plânge-plânge biata vulpe, 
gata să-i iasă ochii. 

Că ce năcaz mai mare îţi trebuie, dragii 
mei, decât să ţi se strice caru 'n drum? 

Lupul ce foc să facă? Lăcrima şi el, şi dă 
să mângâie pe cumătră-sa — că vedea şi 
el c'a greşit, dar n'are ce face.., 

Balul din Arad: Două frumuseţi. 

„Ci lasă, vecină scumpă, că mai sunt lemne 
în pădure şi topor ai tu acasă, şi meşteră 
eşti, iar pe mine mă iartă, că eu sunt cam 
prostănatec din fire, ş'apoi tatăl meu n'a 
avut car si boi să le ştiu rândul. Lasă-1 în 
foc plâns, că doar nu prohodeşti... 

— Pieri de aici bală de lup ce eşti, să 
nu-ţi mai aud de nume, javră... Adecă tot 
mai bine ar fi să te repezi până la mine 
acasă şi să aduci toporu. Hai, pleacă... 

— Că, nu ş t iu . . . , că zău asa . . . , că nu 
l'oi găsi şi-i păcat să pierdem vremea în zadar, 
şi mă doare picioru, — dar du-te tu, că stau eu 
aici pe lângă boi, să pască, până ce vei veni". 

Şi vulpea buimăcită de cap, o pune păca­
tele şi se duce, — iar jupânu-lup suflă boii 
de pe lumea asta şi — pe-aici ţi-e calea, lup 
sătul! — cine să-i mai dea de urmă? 

Iar biata vulpe n'a mai mâncat nimic de 
supărare — de-i plângeau şi paserile de milă. 

Postea şi blăstăma pe lup. 
* 
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Vremea trece, aşa mai cu supărări, mai cu 
tânguieli, dar vulpii nu-i mai iasă din cap 
carul ei si boii ei. 

Acu' ci-că odată, de unde, de unde nu, 
destul că cumătră îsi face rând de-o mân-
care de peşte şi se pune în uşa tinzii ei, 
aţâţă un ochiu de foc şi găteşte cina ca o 
vulpe săracă şi năcăjită ce era acuma, şi, când 
îi gata, începe să guste c'un codru de mălai ce 
împrumuta-se delà o vecină. Când mâncà mai 
bine dă pe acolea Cumătru-lup, slab numai 
oase, bătut şi flocăit, ca vai de capul lui. 

„Vecină dragă, nu mă lăsa să pier, că 
vezi bine, mă usc de foame, că mi-au dat 
ciobanii de urmă şi acum, pe semne, ispă­
şesc şi păcatele lui tată-meu. Dă-mi ceva 
să îmbuc, să-ţi fie pomană la părinţi"... 

Vulpii i se face milă de el, dar tot hu-şi 
uită de caru ei si de boii ei. 

„Pieri de pe aici, hoţ neruşinat ce eşti. 
Tu m'ai sărăcit, javră . . . Păcat de Dumnezeu 
să mai faci şi tu umbră pământului, 

— Ba nu zău, cumătră, lasă-mă în păcatele 
mele, mai bine dă-mi o îmbucătură de ceva, 
sau dacă nu, spune-mi de unde ai prins 
peştele, că văd c'am ajuns să postesc acum 
la bătrâneţe, dacă până am fost holtei n'am 
postit". 

La vulpe îi vine un gând de răsbunare. 
„Du-te colea 'n vale şi-i da de-o apă, 

moaieţi coada şi las-o acolo până dimineaţa, 
că-i prinde peşte de să mănânci cu toate 
rubedeniile tale şi tot să mai rămână". 

Lupu ascultă şi face cum îl sfătui vulpea. 
Dar cum s'a petrecut partea asta de po­

veste iarna, când îi colo dimineaţa mai scoa-
te-ţi lupule coada, dacă mai poţi! îngheţase. 

Trece un flăcău nebunatec pe-acolo, vede 
lupul, şi pune-te băete la el cu măciuca şi 
dăi! şi dăi! — de răsunau văile. 

La urmă se rupe coada lupului, iar el dacă 
se vede scăpat o ia la goană întinsă, ca îna­
intea focului. Oamenii de pe cale după el, 
ça după tâlhar. 
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„Nu lăsaţi măi măăă! Haidi-haaa!" 
Dar, în sfârşit, a scăpat cu sufletul în oase. 

Acum alt năcaz! Lup fără coadă cine-o mai 
văzut. Şi rogu-te lupul nostru încă în pădure 
aveà să vecuiască si doar tineà si el la ce 
se cade, si stià că are să-si facă neamul de 
ruşine, dacă s'ar purta aşa în ochii lumii. 

Lup fără coadă! Năcăjit bietul de el, de 
nici să-i fi ars curţile nu alta. 

y 

De mai dă pe la stână, aveau să râdă cio­
banii, să rîdă şi cânii, ba să te rîdă şi copiii 
ciobanului! 

„Ui' mă, lup fără coadă!" 
Intr'o zi îl zăreşte cumătră-sa. Si râdea, 

bat-o găinile, de-i curgeau lacrimile. 
„Lasă-mă ,'n pământ, vecină hăi, că de 

când cu boii tăi, vai de zilele mele. Mai bine 
să nu trăieşti. Acu', pe lângă alt năcaz, să 
mai rămân şi fără coadă, să ajung de bat­
jocura neamului lupesc. Grele zile.. . 

— Phii, prost mai eşti, cumetre, prost rău. Te 
tânguieşti pentru un lucru de nimica... Dacă 
îmi aduci un fuior, un pumn de răşină, cre­
mene si amnar, o să ai iarăşi coadă ca toţi 
lupii. Hai pleacă şi nu mai fi prost". 

Iute se repede lupul, voios nevoie mare, 
o ţine aţă la casa pădurarului şi, el va şti 
cum, apucă la fuioarele pădurăriţii şi, în vreme 

de-o pipă de tabac, îi înapoi, de s'o minunat 
şi isteaţa vulpe. 

„Acum şezi aici cuminte, cumetre lupule, 
şi închide ochii, că îndată îţi creşte coada 
la loc — cât ai bate în palme". 

Şi se pune vulpea dracului şi leagă fuiorul 
la lup, de scurtătura de coadă ce i-a mai 
rămas, mai meştereşte încoace, mai încolo, 
mai pune mâna pe amnar, scapără o schinteie 
in caerul de cânepă — şi-i gata. 

„Sus cumetre, că acum eşti lup şi tu, ca 
toţi lupii. Hai aleargă una, să se lipească 
bine, că uite, ţi se şi întraureşte coada, — 
vezi asa, bine. . . si mai tare, si mai tare!" 

Şi lupul fugea ca un smintit. La început 
de părere bună, c'a scăpat de ruşine şi bu­
curos de coada lui în faţa focului, — dar, 
mai la urmă, când a început să i se întrau-
rească si blana si să-1 ardă bobotaie — s'a 
prăpădit prin desişuri, de nu 1-a mai întâlnit 
vulpea până-i hăul, poate nici astăzi. 

De atunci coadă de fuior la lup n'a mai 
văzut om pământean, dar zău nici vulpe că­
rând lemne prin pădure cu carul ei şi cu 
boii ei. Nu mai chiorăsc puii de cioară mi-
nunându-se şi iepurele-şoldan se poate odihni 
din partea asta, — dacă l'or lăsa alţii în pace. 

Aşas'aîntâmplat,pe când aveaşi vulpea boi... 
A. Melin. 

Rugăciuni. 
1. 

Acum în ceasul crud de miazănoapte, 
Când tainicile vise au puteri, 
înfiorându-mi sufletul cu şoapte 
în amintirea clipelor de ieri... 

Tu ce mi-ai prefăcut din jucărie 
Idolul închinărilor d'intâi, 
Şi 'n părăsita mea copilărie 
Cântând mi-ai străjuit la căpătâi. 

Tu care 'ntinzi nemărginita zare 
Care 'n adâncul mării ai palat, 
Acopere cu vălul de uitare 
Icoana celui ce m'a turburat. 

S'a luminat, stau pomii ca de strajă 
Cu ramuri înflorite sub fereşti — 
Si cu izbânda razelor cereşti 
Se 'mprăşti-a nedumeririi vrajă. 

Celce mi-a pus în inimă îndemnul 
De-a mă lipi de vieaţă pe cât pot, 
Va ridica vlăstarele din lemnul 
Pe care l-aţi crezut uscat de tot. 

Căci el a dat hemeiului stejarul 
Şi iederii mlădiul,trunchiu de plop, 
Poate că şi 'n iubirea mea e strop 
Din taina ce le-a înverzit vlăstarul, 
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îţi mulţumesc putere uriaşă 
Ce m'ai obişnuit a mă 'nfrânà, 
Şi m'ai chiemat de când eram în faşă 
Cu glas de mamă sub aripa ta. 

Şi-acum când arde soarele cu pară, 
învaţă-m'a iubi adevărat, 
A mă jertfi cu suflet împăcat, 
Apără-mă de-a patimii ocară. 

Dă-mi povestire clipelor ce vin 
Senine cu lumina lor de lună, 
Dup'a vieţii sbucium şi furtună 
Când stele vor eşi pe cer senin. 

Răsar sfioase stelele dintâi 
Şi luna sus pe bolta azurie, 
Tu care m'ai obişnuit să-mi fie 
Munca, vieţii strai şi căpătâi. — 

Binecuvânta fruntea mea de roabă 
Brăzdată de-al ispitei sbucium greu, 
întinde argintia ta podoabă 
Peste durerea sufletului meu. 

Şi-mi dă la inseratul vieţii mele 
Din care-am secerat numai amar 
Puterea, ca să cred în al tău har, 
Arată-mi sus, cununa ta de stele. 

Maria Cunţan. 

Bruta. 

Cassiu. 

Brutu. 
Cassiu. 
Brutu. 
Cassiu. 

Brutu. 
Cassiu. 
Brutu. 
Cassiu. 

Brutu. 

Cassiu. 
Brutu. 
Cassiu. 

Brutu. 

Cassiu. 

Brutu. 

Shakespeare. 

Iuliu Caesar. 
Trad. din englezeşte de /. Borcia. (Urmare.) 

Luciliu şi Titiniu, daţi de ştire 
Să se aşeze oastea pentru noapte. 
Iar voi veniţi, luând şi pe Messala, 
îndată iarăş. (Luciliu şi Titiniu ies). 

Luciu, adu vin! 
N'aş fi crezut c'o să te mânii astfel. 
O, Cassiu, pătimesc de multe rele. 
Dar unde-ti laşi atunci filosofia,') 
Dacă te plângi de rele 'ntâmplătoare. 
Eu nu mă plâng ca alţii: — Portia-i moartă. 
A! Porţia! 
A murit. 
Cum am scăpat de moarte 'n cearta noastră ? 
O, grea şi dureroasă pierdere! 
Cum a murit? 

De lipsa mea 'ngrijată, 
Mâhnită că Octaviu şi Antoniu 
S'au întărit aşa; — cu vestea morţii 
Aflai şi-aceasta; — ea înnebuni 
Şi, singură, 'nghiţi în taină foc. 
Şi-aşa muri? 

Aşa. 
O, zei din ceruri! 

(Intră Luciu cu vin şi cu o făclie.) 
Dar să uităm. Dă-mi un pahar de vin. 
Aici înnec orice jignire, Cassiu. (Bea.) 
Mi-e sufletu 'nsetat să 'nchin şi eu. 
Mai toarnă, Luciu, pân' o da afară. 
Lui Brutu nu-i pot închina prea mult. (Bea.) 
Intră, Titiniu! (Iese Luciu.) 

(Reintră Titiniu cu Messala.) 
Bun sosit, Messala, 

>) Brutu erà adept al filosofiei stpice. 

Veniţi aici cu toţii la lumină, 
Să ne 'nţelegem ce e de făcut. 

Cassiu. Porţia, te-ai dus? 
Brutu. N'o pomeni acum. — 

Messala am primit aici scrisori, 
Că, junele Octaviu şi Antoniu 
Pornesc cu oaste mare-asupra noastră 
Şi se 'ndreapt' acum înspre Filippi. 

Messata. Eu încă am scrisori de-acest cuprins. 
Brutu. Cu ce adaos? 
Messala. Că, prin proscripţii şi-osândiri la moarte, 

Octaviu, Antoniu şi Lepid 
Au stins vreo sută dintre senatori. 

Brutu. Aici e deosebire 'ntre scrisori; 
Eu ştiu de şaptezeci de senatori 
Ucişi de ei, şi Cicero e unul. 

Cassiu. Şi Cicero! 
Messala. Da, Cicero e mort, 

Măria-ta, ţi-a scris aceste Doamna? 
Brutu. Ba nu, Messala. 
Messala. Nu e 'n scrisori nimica despre ea? 
Brutu. Nimic, Messala. 
Messala. Asta e ciudat. 
Brutu. De ce mă 'ntrebi? Aflat-ai tu ceva? 
Messala. Eu nu, Măria ta. 
Brutu. Acum, de eşti Roman, îmi spune drept. 
Messala. Atunci, ca un Roman, să porţi ce-ţi spun: 

Ea a murit şi 'n chip neobişnuit. 
Brutu. Rămas bun, Porţia. — Toţi murim, Messala: 

Gândindu-mă că trebuia să moară, 
Eu am tăria ca s'o port acum. 

Messala: Aşa se cade oamenilor mari 
Să poarte marile nefericiri. 
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Cassiu. 

Brutu. 

Cassiu. 
Brutu. 
Cassiu. 

Brutu. 

Cassiu. 
Brutu. 

Şi eu gândesc întocmai; firea-mi însă 
Tot n'ar putea s'o poarte-aşa ca tine. 
La lucru deci cei vii! Ce socoteşti, 
Să ne urnim îndată spre Filippi? 
Nu cred că-i bine. 

Pentru ce? 
Ei iată: — 

Mai bine să ne caute duşmanul: 
Să-şi obosească oastea, însuş el 
Să-şi facă pagubă; iar noi, în taberi, 
Stăm odihniţi şi gata de răsboiu. 
Bun sfat, dar iată altul şi mai bun. 
Poporu 'ntre Filippi şi-acest loc 
Numai de silă stă pe partea noastră; 
Căci nu ne-au dat ei birul bucuroşi: 
Duşmanul, când va trece printre ei, 
O să-şi sporească oastea delà dânşii 
Şi va sosi 'ntărit şi 'mbărbătat; 
Noi să-i tăiem aceste ajutoare, 
Lovindu-1 la Filippi şi având 
La spate-acest popor. 

Ascultă, frate. 
Mă iartă. — Pe deasupra, ţine seamă 
Cam adunat puterea noastră 'ntreagă, 
Legiunile sunt toate 'ndeplinite, 
Şi pentru noi sosit-a secerişul: 
Duşmanul se 'nmulţeşte zi cu zi; 
Noi, de pe culme, dăm spre coborîş. 
E un curent în trebile-omeneşti; 
Pornind când este mare, ai noroc, 
Dar dacă-1 scapi, tot drumul vieţii ,tale 
Va fi oprit de stânci şi neajunsuri. 
Pe-un astfel de curs plin plutim acum 
Şi cată să pornim pân' este mare, 
Ori pierdem tot. 

Atunci, cum vrei, să mergem 
Pornim în calea lor înspre Filippi. 
Ne prinse miezul nopţii sfătuind, 
Şi firea e supusă trebuinţei; 
S'o 'ndestulăm deci cu un scurt repaos. 
Mai eceva de zis? 

Nu. Noapte bună: 
în zori ne vom scula, şi înainte. 
Luciu, veşmântul ! — Bun rămas, Messala : — 
Titiniu, noapte bună: — Dragă Cassiu, 
Cu bine şi somn dulce. 

O, dragă frate! 
A fost un început urît de noapte: 
De-acum nimic să nu ne mai desbine! 
Nimica, Brutu. 

Toate-s iarăş bine. 
Somn bun, stăpâne. 

Noapte bună, frate. 
Messala. Somn bun, Măria ta. 

Cu bine, toţi. 
(.Cassiu, Titiniu şi Messala ies. Reintră Luciu cu veşmântul.) 

Dă-mi haina. Unde-ţi ai tu lira ta? 
Luciu. Aici în cort. 
Brutu. Ce, tu eşti somnoros? 

Sărmane, nu te cert, - eşti nedormit. 

Cassiu. 

Brutu. 

Cassiu. 

Brutu. 

Cassiu. 

Brutu. 
Cassiu. 
Brutu. 
Titiniu, 
Brutu. 

Luciu. 

Varro. 
Brutu. 

Varro. 
Brutu. 

Luciu. 
Brutu. 

Luciu. 
Brutu. 

Luciu. 
Brutu. 

Luciu. 
Brutu. 

(Muzică, şi 

Spiritul. 
Brutu. 
Spiritul. 
Brutu. 

Spiritul. 
Brutu. 

Să-mi chemi pe Claudiu şi pe-un alt ostaş; 
Aş vrea să doarmă 'n cortul meu pe perne. 
Varro şi Claudiu! 

(Intră Varro şi Claudiu.) 
Ne-ai chemat, stăpâne? 

Vă rog să vă culcaţi în cortul meu; 
Se poate să vă scol nu peste mult 
Să duceţi veste fratelui meu Cassiu. 
Vom sta şi vom veghiă oricât doreşti. 
Nu vreau aşa: culcaţi-vă, ostaşi; 
Se poate să mă răsgândesc cumva. — 
Vezi, Luciu, cartea ce-o cătam atâta; 
Am pus-o 'n buzunarul hainei mele. 

(Varro şi Claudiu se culcă.) 
Ştiam, Măria ta, că nu mi-ai dat-o. 
Răbdare, biet băiat, eu uit cam lesne. 
Poţi ţine ochii grei puţin deschişi, 
Să-mi zici din liră vreun cântec, două? 
Pot, Doamne, dacă-ţi place. 

Da, băiete: 
Te obosesc prea mult, dar tu eşti bun. 
E datoria mea, Măria ta. 
N'ar fi să-ţi cer ce 'ntrece-a ta putere; 
Ştiu, vârstei crude-i trebuie odihnă. 
Eu am dormit, Măria ta, un somn. 
Bine-ai făcut; şi ai să dormi din nou; 
Nu te voiu ţine mult: de voiu trăi, 
Ţi-oiu fi un bun stăpân. 
un cântec, către sfârşitul căruia Luciu adoarme.) 
Ce cânt adormitor: Somn ucigaş, 
Pui ghioaga ta de plumb pe-al meu băiat1) 
Ce-ţi cântă ţie? — Dragă, noapte bună; 
Aş fi prea nemilos să te mai scol. 
De-mi moţăeşti, vei sparge lira ta; 
Am să ţi-o iau; băiete, noapte bună. — 
Să văd, să văd; — nu-i îndoită foaia 
Unde-am lăsat? Aicea mi se pare. 

(Intră Spiritul lui Caesar.) 
Făclia arde rău! — Ha! Cine vine? 
Eu cred că-i slăbiciunea ochilor 
Ce 'nchipue năluca 'ngrozitoare. 
S'apropie. — Eşti tu fiinţă vie? 
Eşti tu vr'un zeu, vr'un înger sau vr'un demon, 
De faci să 'ngheţe sângele-mi şi părul 
Să mi se 'nalte? Spune ce eşti tu. 
Sunt duhul tău cel rău. 

De ce-ai venit? 
Să-ţi spun c'o să mă vezi iar la Filippi. 
Aşa; 
Te voiu vedea deci iar? 

Da, la Filippi. 
O să te văd deci la Filippi, da. 

(Spiritul iese.) 
Acum, că m'am îmbărbătat, tu pieri: 
Duh rău, aş fi voit să mai vorbim. — 
Băiete, Luciu! — Varro! Claudiu! — Sus! — 
Sculaţi! 

>) Comparaţia e luată delà un obiceiu al slujbaşilor judecă­
toreşti, cari atingeau cu un băţ de plumb pe acei ce aveau şă 
fie deţinuţi. 
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Luciu. O strună s'a slăbit, stăpâne. 
Brutu. El crede că şi-acum mai cântă încă. — 

Luciu, trezeşte-te! 
Luciu. Măria ta? 
Brutu. Visat-ai, Luciu, de-ai strigat aşa? 
Luciu. Măria ta, nu ştiu să fi strigat. 
Brutu. Da, ai strigat: văzut-ai tu cevà? 
Luciu. Nimic, Măria ta. 
Brutu. Dormi iarăş, Luciu. — Claudiu, voinice! 

(Către varro.) Şi tu, băiete, sus! 
Varro. Măria ta? 

Claudiu. Măria ta? 
Brutu. De ce-aţi strigat aşa pe când dormiaţi? 
Varro, Claudiu. Strigat-am? 
Brutu. Da, văzut-aţi voi cevà? 
Varro. Eu nu, Măria ta. 
Claudiu. Nici eu, stăpâne. 
Brutu. Plecaţi şi spuneţi fratelui meu Cassiu 

Ca să-şi ridice oastea de cu vreme, 
Noi vom urma. 

Varro, Claudiu. Plecăm, Măria ta. 
(Ies.) 

Dări de seamă. 
Oreste, Poezii. Bucureşti, 1911, pag. 146 în 8° gr. 

Preţul: lei 3.50. 
Versuri, cum se scriu astăzi o mie! Ceva mai curate 

şi mai ordonate ca la alţi versuitori, de vârsta fra­
gedă a autorului. Ceva mai îngrijite şi chiar mai cohé­
rente ca la mulţi tovarăşi ai săi. Dar, cetind înainte, 
vezi cu necaz, că lectura acestui volum a fost iarăş 
o decepţie, căci nu ne aduce nici o pagină nouă, nimic 
individual în rândurile acele multe, sonore şi fără 
cuprins. Ba uneori obişnuitul şuvoiu de cuvinte ame­
ninţă să distrame orice gând şi să şteargă orice ima­
gine, prin învălmăşala sa patetică. 

Ca oricărui tânăr publicist, care se avântă îndrăzneţ 
pe tărâmul necunoscutului, d-lui Oreste par a-i plăcea 
imensităţile. Ca oricărui începător, încântat de sine 
însuş, d-lui Oreste îi convin atitudinile teatrale. îl ve­
dem chiar în ciclul prim de poezii, cum se complace 
în rolul de Statist pe ţărmul mării, dorind să-şi „ră­
corească durerea" şi cum priveşte „cu păru 'n vânt, 
cu ochiul sorbit în depărtări", ca un beduin în 
mijlocul pustiei. Trecând apoi peste o imensă „Stepă", 
unde i se pare că aude „un bocet de fluer arab", 
autorul ajunge în extraordinara situaţie de a putea 
încăleca... o Muză (la pag. 2b), graţie căreia s'a putut 
avânta spre înalte orizonturi: „Sburam, sburam pe 
aripi de nevăzute Muze". (Erau, poate, muşte, 
căci muzele nu ştim să sboare, dragă poete!) Iar co-
borît din cârca Muzei, iată-1 pe autor sburând sub 
forma de vultur: 

Iar sufletu-mi tremurător 
Sta ca un vultur, când pe ceruri 
Larg aripile îşi desface 
Şi uriaş s'avântă în sbor! 

Nemulţumit apoi nici cu calitatea asta de uriaş, d-1 
Oreste îşi încearcă puterile spre atmosfere şi mai 
înalte. Iată-1 apărând ca Zeu aievea în versurile sale. 
Plimbându-se cu iubita prin alei (ca să rimeze cu 
foi de tei!) ne spune că „aveam in mers ceva din 
armonia făpturilor de Zei". Iar când ochiul iubitei îl 
priveşte în faţă, el simte că are în piept „un suflet 
luminat de Zeu puternic şi frumos"... 

Vai de mine, a murit modestia la tinerii noştri sti-
huitori! Afectările aceste teatrale şi pornirea aceasta 
de a-ţi începe cariera de poet de sus în jos, a clădi 
în aer şi a-ţi căută în mod pripit un locşor printre 
Zei şi uriaşi, sunt tot apariţii îngrijitoare, ce numai 
vor să dispară. Se pare că le vine aşa de greu acestei 
specii de poeţi să privească numai în jurul lor, să 
rămână numai oameni şi numai cu gândul în vieaţa 
lor zilnică, să prindă frumosul şi armonia numai de 
pe pământ, aşa cum se deschide la fiecare pas sufle­
telor superioare! Dar nici florile nu cresc în înălţi­
mile celeste, nici iubirile nu se fac şi se desfac pe 
bolta cerului imens, ci toate se petrec pe acest pă­
mânt, pe care nici un artist de seamă nu poate să-1 
trateze cu atâta vitregitate. Şi cel dintâiu sfat, ce se 
impune tinerilor poeţi, este: să înţeleagă mai bine 
acest adevăr şi să se întoarcă pe pământ din cercu­
rile vagi şi nebuloase, pe unde îşi vâslesc barca lor, 
rătăcită după inspiraţii. 

Contrastul acesta dintre cer şi pământ se vede de 
altfel chiar în volumul d-lui Oreste. Pe cât de lamen­
tabile şi de difuse îi sunt paginile cu pretenţiile în­
şirate, pe atât de mult se schimbă valoarea scrisului 
în bucăţile puţine, luate din atmosfera d-sale reală. 
Câte-o amintire din copilărie, ca „Moş Crăciunul", 
câte un subiect modest, dar evident simţit, ca des­
crierea crivăţului din naiva poveste a goanei lui Zefir 
după Zina, ce se ducea să se scalde, îşi au un efect 
mai simpatic, îndată ce ies din cadrele „nemărginirilor 
stelare". Câte un pastel din natură, ca de pildă rân­
durile cam prozaice din invocaţiunea „Cătră un co­
pac", merită să fie reţinute: 

„Copac, tu care-odată-mi umbriai copilăria, 
Ce sfânt îmi pari când paşnic îţi odihneşti puterea 
Şi ce neţermurită îţi este mângâierea 
Când stăpâneşti, spre seară, cu umbra ta, câmpia! 

Ce falnic eşti, ce mândru te 'nalţi când vijelia 
Ca de un scut îşi sfarmă de trunchiul tău durerea, 
Dar mult mai drag 'mi-eşti noaptea, când priveghezi 

tăcerea 
Şi 'n plasa ta de frunze strângi toată poezia! 
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O, ce simţire rară coroana fo străbate, 
Când luna îşi aprinde în tine răsăritul: 
Te înfiori de par'că-ai atinge Infinitul. 
Ş'asupra ta extazul copleşitor s'abate! 
Privighetoarea-şi ţine o clipă piruitul, 
în frunze se desgroapă sclipiri de nestemate 
Şi crăngile de aur atârnă, nemişcate — 
Iar ceva îşi opreşte în trunchiul tău suitul!" 

Deasemenea îl prinde mai bine simplicitatea din 
alte câteva bucăţi şi încercarea de a imita genul uşor 
al romanţelor lirice, cu cunoscuta notă melodică a lui 
Şerbănescu, ca strofele din „Despărţire": 

„O, lasă mâna ta iubită 
S'o mai sărut ca altădată, 
Cu cea din urmă sărutare 
Să fie binecuvântată. 
Şi-acum, când tot înflăcărată 
Şi fragedă ţi-e blânda faţă, 
Te du — tu, ramură 'nflorită, 
Tremurătoare de vieaţă! 
Şi lasă-mă,- tăcut şi singur, 
Aici la margine din cale, 
Ca un copac bătut de vânturi, 
Pustiu şi-acoperit de jale". 

îndată ce voim însă să analizăm mai cu de-amă-
nuntul restul de poezie eterică, sau lamartiniană, dăm 
peste veşnice frazeologii, cu repeţiri de rime şi ver­
suri nesfârşite, cu întrebuinţarea de nenumărateori 
a aceloraş motive sărace. Apariţia unei femei, după 
perdelele ferestrei, este de pildă o comparaţie favo­
rită (p. 38, 47, 50). Dorul sau plânsul „de sub pleoapa 
mea lăsată", revine adeseori. Frunza de „tei" prin 
liniştea de „alei" pică aproape la fiecare pagină, (p. 
53, 55, 57, 59, 60, 62, etc.). 

Toată tautologia asta la un loc lasă, fireşte impresia, 
că bucuriile aceste nevinovate ca şi sensaţiile vagi 
ale poetului, cu stările sufleteşti aşa de superficiale, 
n'au fost aproape de loc adâncite în plasticitatea unei 
puteri de expresie. Cu toate aceste însă, nu înţelegem, 
accentul fals de desperare delà sfârşit, când poetul, 
fără să fi luptat încă cu succes, fără să fi avut vreo 
isbândă vizibilă, ne apare cu aripi frânte şi stând 
„înfrânt, sub cerul cu stelele lui reci, în suflet cu de­
zastrul distrugerii pe veci". După aerele acele de uriaş, 
de cari am amintit, ce rost sincer mai poate să aibă 
improvizaţia din poezia „Finis", cu care îşi încheie 
partea originală a volumului?" 

„Când am simţit că toate credinţele-mi se stâng, 
Că ochiul mi-1 cuprinde o neînvinsă pace, 
Şi că icoana Morţii deasupra-mi îşi desface 
Aripa neclintită — am început să plâng, 
Simţind că se revarsă în mine-o împăcare 
Şi mă transfigurează o 'nceată agonie". 

Elei, trebuie să zicem, ce scurt mai este avântul 
şi ce prematură agonia la tinerii noştri poeţi! Câteva 
bătăi îndrăzneţe din aripi, câteva plutiri vagi în văzduh, 

o lăcomie trecătoare pentru lumină... şi'iată-i căzuţi 
aşa de repede şi mototoliţi la picioarele realităţii... 

Dar mă întorc şi mă întreb, n'ar fi cumva greşit, 
să-1 socotim şi pe d-1 Oreste printre categoria acestor 
fluturi de o zi? Căci volumul d-sale, cu toate greşe­
lile arătate, ne dă într'adevăr şi câteva indicaţiuni, 
cari ne-ar îndemna să credem, că autorul e prea crud 
cu sine însuş, când se socoate un învins. Dibăcia 
d-sale de versificare, dovedită şi în o serie de traduceri 
de versuri din literaturile străine şi mai ales simţul 
statornic pentru forme mai curate, pe urmă chiar şi 
vârsta aşa de tânără încă, ne impun până la un punct 
convingerea, că tremurai acela al poetului de teama 
„distrugerii" şi a „transfigurării" în perspectivă nu 
este motivat. Iată noi aşteptăm o grabnică ocazie, 
să-1 vedem pe acest amic al lui Pylade apărând în 
o nouă faşă, mai concentrat şi cu motive mai origi­
nale şi mai apreciabile ca naivul său debut. 

$ 
B u c u r a D u m b r a v ă , „Haiducul". Tradus de 

Teodor Ni ca. Ediţia a H-a. Bucureşti 1911. 1 voi. 8°. 
444 pag. Preţul: lei 2.— (Editura Sfetea). 

La 1907, când a apărut originalul german al acestei 
opere, datorită domnişoarei F. Seculici, eu un pseu­
donim atât de românesc şi de armonios, am adus 
scriitoarei omagiile mele fără rezervă. Mă surprinsese 
cu totul ivirea neaşteptată a acestui talent în plină 
maturitate. Şi mă umpluse de mândrie ideia, că o fe­
meie străină a ştiut să ne popularizeze cu atâta artă 
o epocă din cele mai romantice din trecutul terii ro­
mâneşti, cu un erou din cei mai simpatici, din câţi 
au fost cântaţi prin baladele noastre haiduceşti. Am 
văzut apoi cum în Germania, unde s'a tipărit ediţia 
originală, critica i-a făcut cea mai înţelegătoare pri­
mire şi cum însuş un spirit superior ca al Ricardei 
Auch, autoarea cunoscutei cărţi „Die romantische 
Schule", a salutat acest roman în termini cu totul 
entuziaşti. Critica delà noi i-a fost deasemenea favo­
rabilă, când, în traducerea vechiului junimist Teodor 
Nica, a apărut întâia ediţie românească. Faptele aceste 
ne îndeamnă ca să relevăm şi a doua ediţie şi să în­
cercăm a o răspândi mai cu seamă în Ardeal, unde 
va constitui o excepţional de utilă lectură. 

Subiectul „Haiducului" este vieaţa şi epoca celui 
mai idealist şi celui mai popular haiduc Iancu Jianu, 
ajuns celebru prin originea lui boierească şi prin ca­
litatea lui de premergător al luptelor împotriva spo­
liatorilor terii româneşti. Pentru desfăşurarea acestui 
subiect, autoarea s'a folosit înainte de toate de le­
gendele curente, fie din balada lui Jianu, fie din ro­
manul atât de popular al bătrânului povestitor N. D. 
Popescu. A adăugat apoi în jurul subiectului pagini 
şi reflexiuni contimporane precum le-a putut culege 
prin un studiu serios al anilor în cari haiducia îmbră­
case un vestmânt naţional. Iar din experienţă a adu­
nat personal, în cursul mai multor ani de excursiuni 
prin munţi şi pe la mănăstirile, in cadrul cărora s'au 
petrecut evenimentele acele romantice, o serie Jde 
amănunte şi impresii asupra întregului teritoriu [de 
acţiune al lui Jianu. Şi în toată mânuirea acestui vast 
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material, de ordin istoric, cultural, descriptiv şi, până 
la un punct, fantastic, autoarea dovedeşte un rar simţ 
de îmbinare şi un fel propriu de a ţinea încordată, 
până la extrem, atenţia cetitorului. 

Ceeace ni se prezintă mai intuitiv este negreşit ca­
racterul epocei* însaş. Mai rar ni s'a dat să cetim ade­
vărata vieaţă, dispărută, a boierilor delà ţară, cu mo­
ravurile lor orientalizate şi cu amestecul de străini 
pe vremea Fanarioţilor. Şi nu cunoaştem o operă ro­
mânească, în care vieaţa delà Curte, cu întreg con­
voiul de curteni, cu variaţia de costume şi de lux, cu 
intimităţi felurite să fi fost mai artistic şi mai din plin 
redată ca în cazul acesta, unde Curtea lui Vodă Ca-
ragea şi casele boierilor Jianu ni se deschid cu atâta 
îndemânare. 

O caldă parte ia apoi autoarea, în cursul povestirei, 
ţăranilor români, pentru cari ea are o adâncă înţe­
legere. Le compătimeşte mai întâiu suferinţele eco­
nomice, birurile grele, jafurile administraţiei fanariote 
şi dispreţul ciocoiesc, de care au parte şi care moti­
vează naşterea şi existenţa haiduciei. Le admiră însă 
obiceiurile curate şi străbune. Se identifică cu toată 
dragostea lor de ţară, de horă şi de joc şi cântec. 

Pentru aceşti ţărani batjocoriţi şi exploataţi se ri­
dică apoi Jianu, ca un proroc izbăvitor, nu cu vorba 
ci cu fapta. Acţiunea lui întreagă să întemeiază pe 
un program, pe care îl găsim résumât în următoarea 
morală: 

„Au şi haiducii dragostea lor de ţară. Să nu dis­
preţuiască deci nimeni pe ceice, din desperare s'au 
unit cu codrul, acest vechiu prieten al Românilor. Dacă 

E 

Eminescu şi Bariţiu. La propunerea d-lor Octavian 
Goga şi P. Cosma, comitetul central al Asociaţiunii, în 
şedinţa sa ţinută la 13 Aprilie a. c, a decis să iniţieze 
ridicarea câte unui bust lui M. Eminescu şi G. Bariţiu 
aici în Sibiiu. Banii necesari se vor adunà delà membri 
Asociaţiunii prin donaţiuni benevole. Asociaţiunea a 
votat spre acest scop suma de 1000 cor. 

Din propunerea d-lui Octavian Goga reproducem 
următoarea motivare: 

„E un obicei consacrat, ca aducerea aminte a marilor 
bărbaţi cu cari a fost învrednicit un neam să fie ono­
rată de pietatea posterităţii, prin ridicarea de monu­
mente, cari le proslăvesc amintirea. Un astfel de mo­
nument nu e numai un act de recunoştinţă — eter­
nizarea unei sbucniri de lumină din trecutul unui neam 
— ci e un impuls de muncă şi vrednicie pentru gene­
raţia prezentului, ale cărei îndemnuri sunt într'o intimă 
înlănţuire organică cu frământarea zilelor de eri. 

Purcezând din această judecată toate popoarele îşi 
cinstesc astfel mai marii. Piaţa oricărui orăşel din oc­
cident ne arată în bronz ori în marmoră chipul unei 
figuri concrescute cu sufletul celor din jur. La poalele 
piedestalului se opresc trecătorii şi în vreme ce des-

ţăranul iubeşte pe haiduc, înseamnă că acesta nu e 
hoţ, ci e răsbunător. în sufletul lui arde sfântul foc 
al dreptăţii. Şi dreptatea aceasta haiducul n'o caută 
pentru sine, ci pentru fraţii săi suferinzi. El ia delà 
bogaţi, cari sunt duşmanii ţării." 

în marginile acestei morale se desvoaltă în urmă 
toate vitejiile lui Jianu, toate asalturile la poteraşi şi 
la cârc-serdarii fanarioţi,'precum şi la pântecoşii egu­
meni de pe la poeticele mănăstiri ale Olteniei. Opera 
aceasta de răsvrătire demnă e şi mai bine reliefată 
cu ajutorul unor surogate romani ice, scene de dra­
goste haiducească şi bogate impresii din natura acestor 
regiuni pline de misteruri şi frumuseţi. 

Este, fără îndoială, o pagină de mare consideraţie, 
pe care d-şoara autoare a consacrat-o aici trecutului 
nostru atât de umilitor din epoca aceasta. Sfârşitul 
pare a fi un preludiu pentru un eveniment decisiv, 
care a urmat, prin ivirea lui Tudor Vladimirescu. Ră­
mânem cu impresia, că Bucura Dumbravă nu şi-a ter­
minat încă lucrarea aceasta binefăcătoare, ci este 
hotărită să toarcă firul măiestru mai departe şi să-1 
scoată la mai multă lumină şi pe Vladimirescu, într'un 
nou roman. Şi unele informaţii vagi, ce mi-au venit 
la cunoştinţă, ne'spun, că într'adevăr ne putem aştepta 
cât mai curând Ia o nouă lucrare, în care autoarea 
va continua cu fixarea acestei epoce de lupte şi fră­
mântări. 

La sfârşit vom recunoaşte, că d-1 Nica a luptat din 
răsputeri să ne dea o traducere bună, să îndrepteze 
germanismele din ediţia intâia şi să se apropie, cât 
se poate de genul popular al povestirei. 

II. Chendi. 
B 

cifrează numele celui întrupat de datta artistului, mintea 
lor evoacă memoria lui şi sufletul le rămâne robit 
câteva clipe măcar de aureola nemuritorului. Aşa se 
face educaţia mulţimii, se trezeşte respectul ei pentru 
fapta bună şi se introduc pe încetul în conştiinţa ob­
ştească principiile unui altruism, din care răsar pre-
ocupaţiuni superioare. 

Fireşte, că noi Românii din această ţară, atât de 
sbuciumaţi în vieaţa noastră, nu ne putem asemăna 
nici pe acest tărâm cu alte popoare. Nu că n'am avea 
eroi cari cu personalitatea lor escepţională să străju­
iască la răspântiile vremurilor... Asemeni mari drumeţi 
s'au ivit şi la noi în drumul veacurilor. Dar n'am avut 
cu ce să le însemnăm aducerea aminte, decât doar în 
inimi a mai licărif recunoştinţa celor puţini... Şi ştiţi 
că vremea stinge toate candelele... Ca nişte copii 
săraci, cărora nu le dă mâna să ridice o cruce pe 
movila care le-acopere părinţii, aşa şi noi, trei mi­
lioane de suflete răzleţite pe întinsul unei teri, n'avem 
un singur bronz care să ne oprească în loc.. . 

Socot că e datoria Asociaţiunii, care are în grija 
ei problemele sufleteşti şi culturale ale bietului nostru 
popor, nesfârşit de bun şi de fără noroc, să deschidă 

Cronica. 
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şi în această direcţie o perspectivă nouă. Neamul 
nostru a fost dăruit cu mulţi bărbaţi, care ar merita 
cu prisosinţă o asemenea cinste din partea urmaşilor. 
Cred însă că trebuie aleasă de astădată din pleiada 
de mari figuri ale trecutului nostru, o personalitate în 
care să se întrupeze aspiraţii şi năzuinţi ce frământă 
tocmai zilele noastre, făcând astfel din prilejul ridi­
cării unui monument un prilej de adâncire a marilor 
probleme curente. 

O astfel de mare problemă a acestor zile este 
un i ta tea cu l tu ra lă a neamului românesc. 
Cred că întrunesc şi opiniile Domniilor-Voastre când 
îmi exprim credinţa, că dintre figurile luminoase ale 
trecutului apropiat, prin a căror activitate s'au creiat 
cele mai puternice temeiuri pentru apropierea sufle­
tească a păturii largi de cărturari de pe întreg cu­
prinsul pământului românesc, personalitatea literară 
a lui Mihail Eminescu răsare pe întâiul plan. Cel 
mai mare cântăreţ al neamului, care a atins culmi de 
gândire şi de simţire, neajunse încă de poezia noastră, 
Eminescu a prins în versul lui sbuciumul intelectua­
lului român, cu sufletul plămădit din rostul vremei 
mai nouă şi reoglindeşte prin scrisul lui, mai mult ca 
oricare altul, frământarea sufletească a epocii noastre". 

88 

t Antonio Fogazzaro. A murit poetul, romancierul 
şi cugetătorul italian, Antonio Fogazzaro. Pentru lumea 
noastră a fost un necunoscut. în mare parte, chiar 
şi pentru lumea literară. Acum trei ani, îi străbătusem 
cu pasiune întreaga operă şi mă biruise gândul de-a 
tălmăci pe româneşte tot ce e mai caracteristic în 
bogata lui producţie literară. Câteva povestiri s'au 
publicat încă deatunci. Şi s'au publicat, nu pentrucă 
numele de Fogazzaro era un nume cunoscut, ci pen­
trucă povestirile cuprindeau o artă neobişnuită. Tăl­
măcirea insă a celui mai frumos dintre romanele lui 
Fogazzaro o păstrez şi azi în manuscris, fiindcă după 
doi ani de umblet pe la editorii noştri, n'am găsit 
pe nimeni care să fi cetit romanul şi care să tresară 
la numele de Fogazzaro. M'am mulţumit atunci să-i 
creez admiratori printre prietenii mei. în ceasurile de 
tihnă sufletească, deschideam manuscrisul şi cetiam 
împreună cu ei pasagii din „Misterul Poetului". în­
cântarea lor era fericirea mea. Răstimpuri lungi ză-
boviam la câteun cuvânt, la câteun vers, la zugrăvirea 
unei privelişti, şi căutam să prindem întregul farmec 
mister ios , acea frumuseţe ascunsă, care pândeşte 
la spatele naturii şi pe care Fogazzaro izbuteşte să 
ţi-o arate printr'o firească alăturare de lucruri şi prin 
aruncarea artistică a unui singur cuvânt. 

Niciodată, cetind o operă literară, n'am simţit mai 
puternică, mai vie ca atunci, acea dulce trebuinţă su­
fletească, de-a aveà lângă tine un prieten cu care să 
stai în faţa frumosului. 

Antonio Fogazzaro a fost unul dintre stăpânii de­
săvârşiţi ai sufletului meu. Simţirea şi arta lui au avut 
întotdeauna puterea să trezească în mine mişcări de 
energie necunoscută. Delà el am învăţat, pentru în-
tâiaoră, că în adâncimile fiinţei noastre morale există 
regiuni nebănuite, din sânul cărora se pot ridica ele­

mente superioare, tendinţe generoase, avânturi supra­
omeneşti, în fiecare om văzut, se găseşte un om 
cu mult mai bun, pe care nu-1 putem vedea, dar 
care va ieşi odată la lumină, în urma unei desăvâr­
şiri tot mai pronunţate. Aceasta pare a fi convingerea 
idealistă, pe care se razimă opera literară a lui Fo­
gazzaro. în eroii concepuţi de el, trăeşte acel om i n-
vizibil, plămădit din tot ce e mai misterios, mai 
curat şi mai divin în regiunile adânci ale sufletului 
omenesc. De aceea, străbătând opera fogazzariană, 
te găseşti intr"o continuă surprindere, pricinuită de 
acea neprevăzută relevare a unor realităţi sufleteşti, 
pe care nu le-ai cercetat, dar pe care le simţi că trăesc 
în adâncimile necontrola te ale fiinţei tale. Antonio 
Fogazzaro a deschis porţile unei lumi, în care se mişcă, 
nu oamenii pe care-i vedem, ci oamenii pe care 
i-am putea vedea. Din bulgărul de humă, închinat 
tuturor patimilor, el ştie să smulgă şi să scoată la 
iveală, prin arta lui, toate elementele superioare, lă­
sând în umbră animalitatea. 

Luată 'n întregime, opera literară a lui Fogazzaro 
e un adevărat purgatoriu, din care sufletul nostru se 
ridică înnoit, purificat, pătruns de fiorul unêi simţiri 
întinerite. Nicăiri, ca în romanele lui, nu vei găsi iu­
birea mai curată, mai senină, mai ideală. E ca o mi­
reasmă uşoară care trece dintr'un suflet într'altul. 
Fogazzaro a înlocuit pasiunea simţurilor cu pasiunea 
în care se topesc două suflete. Şi pentru această iu­
bire idealizată, el a plăsmuit femei cu totul deosebite 
de obişnuita femeie a romanelor moderne. Pretutin­
deni în opera lui, vei găsi femeia în care se mişcă o 
inteligenţă distinsă, o simţire curată, o voinţă limpede, 
pusă în serviciul unui spirit din care lipseşte orişice 
pervertire. Nicăiri nu vei găsi aici pe doamna Bo­
vary, nu vei găsi atmosfera din Triumful Morţii 
al lui D'Annunzio şi nu vei găsi femeile din Mau-
passant , ci vei găsi pe Lucia din Logodnicii 
lui Manzoni, o Lucie inte lectual izată , cu spi­
ritul mai complicat. Cetiţi o pagină de iubire din 
Daniele Cortis sau din Misterul Poetului, şi 
veţi vedea că aveţi dinainte o lume neobişnuită, în 
care se mişcă numai suflete şi nici o fibră de corp. 
O simplă privire schimbată între doi îndrăgostiţi, o 
strângere de mână, un zâmbet, o floare dăruită — 
sunt semnele prin care două suflete se leagă, se îm­
preună, se topesc. Un adio între eroii lui Fogazzaro 
înseamnă numai depărtarea în spaţiu a două fiinţe, 
fără să însemne şi despărţirea a două suflete, cari 
rămân legate printr'o putere superioară de esenţă 
divină. Ceeace mai alcătuieşte apoi nota distinctivă 
a romanelor lui Fogazzaro e că iubirea e amestecată 
cu cele mai variate preocupări ale sufletului: preo­
cupări religioase, politice, naţionale, aşa încât, cinci 
dintre romanele lui: P icco lomondoant ico , Pic-
colo mondo moderno, II Santo şi Leila, apar 
ca nişte adevărate epopei, în care se resumă crize 
şi p r ive l i ş t imora le din vieaţa sufletească a Italiei. 
Chiar şi-atunci când preocupările de natură religioasă 
au un rol covârşitor, iubirea e amestecată mereu în 
forma ei superioară, ca o putere misterioasă, menită 
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să ridice un suflet spre cea mai înaltă desăvârşire 
spirituală. 

De ce această continuă idealizare a iubirii? An­
tonio Fogazzaro, vedeţi, a făcut parte din acel neam 
de artişti, în sufletul cărora se nasc şi se agită în­
t rebăr i le mari şi din a căror operă literară cearcă 
să se înalţe întotdeauna un răspuns luminos. Ca 
şi Ibsen şi Tolstoi, el a urmărit, a visat o primenire 
a sufletului omenesc, primenire visată de atâtea şi atâtea 
minţi superioare, care-au simţit că înnotăm în apele 
unei imense crize morale şi că în sânul societăţilor 
moderne tinde să se încuibeze o atmosferă prielnică 
anarhiei distructive. Desvoltarea covârşitoare a ştiin­
ţelor positive a adus după sine prăbuşirea atâtor cre­
dinţe vecrrt7 dărâmarea atâtor elemente de care era 
legată o disciplină şi o orientare, precum şi innăbu-
şirea progresivă a simţului religios, încât sufletul 
omenesc s'a găsit deodată lipsit de orişice razim. în­
cetul cu încetul s'a creat o stare de nelinişte, de ne­
siguranţă şi de înfrigurare, din mijlocul căreia s'a ri­
dicat sufletul disperat al lui Nietzsche, în care trebuie 
să compătimim pe reprezentantul unei epoci de adâncă 
desorientare. Subt suflarea rece a ştiinţei, s'au spul­
berat toate acele miragii cari încântaseră omenirea 
dealungul vremii. Materialismul se întinde, pătrunde 
şi distruge, lăsând în urma lui nişte suflete devas­
tate, în locul miragiilor de altădată, rămâne con­
vingerea strâmtă că tot ce se vede nu e decât o 
simplă combinaţie de molecule. întregul farmec care 
îmbrăca vieaţa a dispărut. Diferitele înfăţişeri ale na­
turii, pe care omul primitiv le-a divinizat, găsesc în 
noi astăzi o simţire lipsită de frăgezime şi de puri­
tate. Ne găsim, prin urmare, în faţa unui suflet obosit 
şi désorientât, din care lipseşte însuşirea aceea de-a 
încerca uimire dinaintea formelor vieţii, uimirea 
încercată de cel dintâi om ivit pe pământ. 

împotriva acestei destrămări morale însă, porneşte 
un curent de edificare a sufletului modern. Reacţi-
unea incepe. Toate minţile superioare se muncesc să 
afle un punct de orientare, o stâncă sigură, o zare 
luminoasă — şi în faţa Posi t ivismului ştiinţific 
se ridică Idealismul. 

Alăturea de lumea cunoscutului, se întinde lu­
mea misterului, regiunea nesfârşită a necunoscu­
tului. Fiecare lucru înnoată în mister. De ce să ne 
oprim atunci numai la ceeace se chiamă cunoscut, şi 
să nu căutăm să pătrundem şi în această lume a mis­
terului, care e în noi, în jurul nostru, în fie­
care lucru, p re tu t inden i? La necunoscutul din 
natură trebuie să corăspundă un alt necunoscut în 
sufletul nostru, unde totul este proaspăt, gingaş, ne­
prihănit. Acolo, prin urmare, trebuie să ne refugiem. 
Odată intraţi în acest colţ virgin al fiinţei noastre, 
vom câştiga din nou acel simţământ de uimire în faţa 
naturii şi vom încerca o refacere a structurii noastre 
sufleteşti. Puteri intime, neaşteptate, se vor trezi în 
noi, simţământul religios îşi va recăpăta vigoarea, 
contactul cu elementul divin se va restabili şi natura 
va fi din nou înfăşurată în miragii. 

Cum să pătrundem însă în această lume a miste­

rului care zace în sufletul omenesc? Fogazzaro răs­
punde: prin iubire. E acelaş răspuns pe care 1-a 
dat Shelley şi Maeterlinck. Singură iubirea ne 
poate duce în cele mai superioare regiuni sufleteşti, 
de unde să sorbim înviorarea şi premenirea conştiinţei 
noastre. 

Cetiţi Misterul Poetului şi veţi vedea cum un 
om poate căpăta, prin iubire, conştiinţa unor puteri 
nevăzute, care se ridică din adâncimi misterioase. Din 
tot romanul acesta se desface ideia întremării a două 
suflete printr'o iubire ideală. 

„Astăzi m'am hotărît să cobor în scris taina ne­
ştiută, pe care se razimă vieaţa, bogăţ ia şi pu­
terea sufletului meu" — sunt cuvintele cu care Fo­
gazzaro îşi deschide romanul. El a visat o desăvârşire 
supremă a fiinţei noastre morale, şi această desăvâr­
şire o avem redată în Misterul Poetului — cel 
mai limpede dintre romanele lui. Cetiţi apoi Daniele 
Cortis, Idilii spezzat i , Fedele, Il Santo — 
şi veţi da peste aceeaş iubire care purifică sufletele, 
le înalţă, le apropie de Dumnezeu şi le dă acea con­
ştiinţă vie, că peste materia văzută stăpâneşte puterea 
unui spirit ascuns, care leagă cerul cu pământul. 

Dar Malombra? Mai mult ca oriunde, în acest 
roman circulă elementul misterios într'o măsură aşa de 
covârşitoare, încât eroii lui se mişcă într'o atmosferă 
care te umple de groază. Marina, eroina principală, 
nu e o nebună cum s'a zis de cătră atâţia inşi, ci e o 
sinteză a acelor puteri oculte cari trăesc în fiinţa şi 
în jurul nostru. 

* 
Fogazzaro, prin urmare, a făcut parte din şcoala 

marilor idealişti, cari ţintesc să reintegreze sufletul 
în drepturile lui, opunându-1 materialismului atotpu­
ternic — şi din acest punct de vedere trebuie jude­
cată întreaga lui operă literară. 

A fopt un cugetător distins, un idealist extrem, că­
lăuzit mereu de-o convingere adâncă, statornică, în 
slujba căreia a pus pe marele artist care trăia în-
tr'ânsul. 

N'a fost zugravul realist al acestei vieţi văzute, ci 
a fost creatorul unei lumi superioare, în care nu poţi 
pătrunde decât printr'o adâncă purificare a fiinţei 
morale. în mintea lui s'a răsfrânt toată criza şi toată 
neliniştea sufletească a vremii noastre şi din sufletul 
lui s'a ridicat un răspuns luminos, care stă la temelia 
activităţii sale artistice. Pentru vieaţa unui popor din 
zilele de azi, asemenea scriitori, cari unesc arta cu 
cugetarea, înseamnă întotdeauna un punct de orientare, 
un izvor de disciplină, un stimulent de energie. Ei 
sunt zeii acestui veac de oboseală, spre cari ne în­
dreptăm ori de câte ori simţim nevoie de înviorare 
şi de avânt. m Tomescu.) 
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= Operă de diletant. Din câteva volume de aşa 
zise cercetări literare ne-am putut convinge, în timpul 
din urmă, ce grozav este, când subiecte interesante 
încap pe mâni nechemate. Am văzut că există acum 
un mare număr de diletanţi, cari vin de se îmbulzesc 
şi ei la mişcarea literară mai nouă şi caută pe căi 
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mai uşoare, mai ieftine, să ridice glasul şi să-şi în­
temeieze vreo reputaţie. De obicei ei sunt tineri fără 
nici o pregătire, înzestraţi cu un deosebit dar negus­
toresc şi ştiu să atace astfel de subiecte, încât profitul 
lor să rămână mai mult material decât moral. Ca să 
isbutească mai uşor, aceşti peticari literari caută de 
obiceiu să-şi lege numele de autorii mai de seamă şi 
de vreun episod mai sensaţional din vieaţa lor, pentru 
a fi siguri de lansarea operei lor superficiale de edi­
tură. Eminescu, Conta şi alţi scriitori de geniu sunt 
mai cu seamă puşi la contribuţie. Aşa de pildă mai 
anul trecut un domn Săndulescu, în o ediţie faimoasă 
a poeziilor lui Eminescu, voind să scrie un comentar 
la versul „In cânturi răsunânde, suspine-armonioase 
colo în Elis eu", dă iubiţilor săi cetitori următoarea 
explicare a câmpiilor elisee: „Eliseu înseamnă 
profet evreu, discipolul şi urmaşul lui Sf. 
I I ie" . . . E pur şi simplu extraordinar câtă ignoranţă 
e în felul acesta de maltratare a clasicilor noştri poeţi. 
Şi vrednic de numitul agramat este şi un domn Octav 
Minar, care de mai mult timp încoace usează de 
aceleaş mijloace. D-sa are mania paginilor de sen-
saţie şi se frământă în'ruptul capului după intimităţi 
inedite. Dupăce şi-a încercat norocul cu vieaţa amo­
roasă a filozofului Conta, imită pe un alt coleg al său 
care publicase, fără nici un rost, scrisorile dintre Vero-
nica Miele şi Eminescu. Condus de noroc, a mai dat 
peste alte scrisori şi a descoperit câteva lucruri ne­
cunoscute, pe cari le-a contopit în o deplorabilă po­
vestire a faptelor şi ne-a dat zilele aceste volumul 
„Cum a iubit Eminescu". Fără nici o expunere 
clară, fără nici un criteriu, fără vreo concluziune se­
rioasă, dl Minar ne-a dat o lucrare fără valoare, nici 
de formă şi nici de fond. Şi singura parte pozitivă o 
alcătuesc cel mult cele câteva fragmente necunoscute 
de scrisori de-ale Veronicăi Miele, comentariile şi pă­
rerile autorului rămânând la nivelul naivităţii celei mai 
pure. Relevăm acest fapt pentrucă este deadreptul 
regretabil, ca documente literare, de natură atât de 
subtilă, să cadă în mâni atât de neîndemânatice de 
diletanţi, cari nu le pot înţelege nici rostul lor literar 
şi nici cel biografic. (=) 

sg 
= Scriitori modeşti şi Încercări de parvenire. 

în continuarea seriei sale de reflexiuni, cam deghizate, 
asupra diferitelor fenomene din vieaţa noastră lite­
rară, publicate în „Universul", d-1 Vlahuţă atinge o 
nouă anomalie şi o relevă într'o scrisoare publică, 
adresată d-lui Brătescu-Voineşti. E vorba de modestia 
scriitorului-artist pe de-oparte şi de gălăgia-reclamă, 
ce se face în jurul multora din generaţia mai tânără. 

„Un talent adevărat - scrie, între altele, d-1 Vla­
huţă, — are groază de orice fel de gălăgie în jurul lui. 
Iar sfiala lui mândră, nobila tăcere în care se învă­
luie, lasă timp liber tuturor nechemaţilor, cari ştiind 
bine, că slava lor e numai din amăgire şi din sgomot 
deşert făcută, e natural să lupte pentru a o păstra, 
pentru a întreţinea cât mai mult această confuzie şi 
pâclă nenorocită în spiritul publicului nostru. Luptă 
şi izbutesc. Şi cum să nu izbutească? Ei îşi fac din 

aceasta o specialitate. îşi ticluesc singuri articole de 
laudă, îşi au prietenii lor pe la toate gazetele — in­
formaţii cotidiane, afişe mari, coperte tricolore — îşi 
organizează astfel o reclamă comercială sistematică 
în jurul produsului lor, care, dată fiind eterna putere 
a obsesiunei, trebuie să sfârşască prin a străbate... 
Ei în spuma lor de vâlvă, în triumful vorbăriei lor 
goale şi sonore îşi găsesc socoteala. Şi sunt fericiţi, 
de-o mie de ori mai fericiţi decât adevăratul, care 
se prigoreşte în îndoieli, pururea înfricoşat de marea 
răspundere a cuvântului tipărit, — pururea nemulţumit 
de sine". 

înregistrăm aceste reflexiuni ale d-lui Vlahuţă, căci 
modul d-sale de apreciere a stărilor actuale în fră­
mântările literare e pururea interesant. Neapărat însă 
că, dată fiind nota de generalitate a acestui articol, 
trebuie să ne facem rezerva cuvenită. A vorbi asupra 
acestui subiect în termini generali, nu credem să fie 
tocmai admisibil. Modestia scriitorului artist şi pre­
dilecţia lui pentru linişte este o teorie mai mult re­
lativă şi găsim în istoria literaturilor foarte multe 
pilde, când poeţi de seamă, ca Goethe, iubiau să fie 
slăviţi ca nişte Zei. Chiar şi Ia noi Alexandri n'a fost 
lipsit de vanitate şi nu înţelegem de ce autorii din 
noua generaţie n'ar avea şi ei bucăţica lor de popu­
laritate şi această prea omenească satisfacere a or­
goliului de artişti. Ah, dar sunt excepţii şi desigur d-1 
Vlahuţă la excepţii s'a gândit! Şi asupra acestui punct 
a stăruit şi revista noastră adeseori. Avem în adevăr 
o categorie întreagă de scriitori tineri, cari încearcă 
să-şi forţeze norocul în jurul lor. Pe unii îi poartă 
îndrăzneala şi lipsa de scrupul. Pe alţii îi nenorocesc 
magistrii şi dascălii revistelor, cu nesăbuitele lor laude 
şi îndemnări. Admitem chiar că şi spiritul comercial 
îşi are partea sa de acţiune şi la unii şi la alţii. Dar 
de străbătut? Istoria nu iartă şi bunul simţ veghiaza 
şi ce e spumă trece cu valul. 

88 

t Nicolae Densuşianu. în zilele trecute a încetat 
din vieaţa în Bucureşti şi a fost înmormântat în li­
nişte şi fără pompă ca un suflet al nimănui, deşi 
munca lui de decenii ar fi meritat un semn de pie­
tate. Reproducem din „Neamul Românesc literar" ca­
racterizarea ce i-o face d-1 N. Iorga. 

„A fost un gazetar literar, un polemist, iar la noi 
un pribeag. Tipul pribeagului care nu înţelege, nu 
admite, nu iartă, care nu poate şi nu vrea să se asi­
mileze. Nu unul din acei Ardeleni cari se găsesc bine 
în cluburile, cafenelele ori saloanele noastre şi, odată 
naturalisa^, dar şi fără aceia, dau asalt la leafă, la 
situaţie, la notorietate. Şi eră destul de inteligent, 
destul de energic şi de harnic ca să răsbată, dacă nu 
prin linguşirea şi intrigile, familiare, din nenorocire, 
altor emigraţi din ţara de unde ideal, nu pofte trebuie 
să ni se aducă, măcar prin mândra siguranţă de sine, 
pe care ca anume Ardeleni o aveà. Şi n'a fost decât 
bibliotecarul Statului-major, şi la mormântul lui, de 
unde lipsiă Academia Română, deşl-i fusese membru 
corespondent, a vorbit doar un ofiţer, coleg de slujbă. 
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N. Densuşianu a strâns un material istoric preţios. 
El a închinat lui Horea o monografie extraordinar de 
bine informată, care va rămânea şi ar merita să fie 
retipărită. A atras atenţia asupra permanenţei unei 
organizări politice la Românii din Ungaria, şi în acest 
spirit a strâns, din cărţi tipărite, cele cinci volume 
de întregire la colecţia „Hurmuzachi". Poate se va 
vedea ce ipoteze, desigur mai mult decât odată cu­
rioase, se cuprind în cartea de muncă îndelungată 
în care pretindea să explice altfel decât toţi ceialalţi 
vremile străvechi ale acestor teri locuite astăzi de 
Români. 

Dar mai interesant decât acest scris al său, care 
cuprinde informaţie bună şi pagini ce nu vor muri, 
era el însuş. Trăia în acest bătrân, coborâtor de ne­
meşi din jurul ruinelor Ulpiei Traiane, nu mândria 
romană, cum i-ar fi plăcut lui, ci o neînvinsă încă­
păţânare dacă. Şi mai trăia ceva: conştiinţa tuturor 
suferinţelor îndurate de ai noştri acolo, delà cel din-
tâiu apărător al ţărânii ardelene căzut înaintea că­
lăreţilor maghiari ai năvălirii până la moartea silnică 
a tatălui său, în zilele cumplite ale revoluţiei delà 
1848. Acest om părea, cu statura lui înaltă, cu aspra 
lui privire, cu bătrâneţa lui dârză, cu vorba-i puţină 
şi sila de lume, icoana însăşi a nenorocului nostru 
care nu se dă, a înfrângerii noastre care în tăcere 
găteşte, după cea din urmă lupă pierdută, clipa celei 
mai apropiate răsbunări. 

Şi e păcat că s'a dus în mormânt fără să aibă sin­
gura bucurie de care sufletul său fără zâmbet era în 
stare". 

88 

Duplicitate literară. Primim următoarea scrisoare: 
„Stimatp^d^P rpriarţpr.' Vă rog binevoiţi a da loc în 
revista D-voastră următoarelor: în numărul cinci al 
„Luceafărului" a apărut o apreciere dintr'un punct de 
vedere absolut strein de subiect, a unei mici lu­
crări ale mele pubfîfërtË în „Convorbiri l i terare" 
Nr. 12, 1910. Această lucrare e pusă în paralelă cu 
altă lucrare a mea anterioară, care a fost prezentată 
ca teză de^jluEţgraLJa—Budapesta. Această paralelă 
însă o socotesc nedreaptă, pentrucă dacă autorul no­
tiţei din „Luceafărul" şi-a putut da seamă de ce conţin 
aceste lucrări, a putut vedea, că cea românească nu 
reprezintă câtuşi de puţin traducerea celei ungureşti, 
ci este o lucrare cu totul nouă, o desvoltare, ca să 
zic aşa, a părţii din teza mea, care interesează isto­
riografia românească. Tot ce este deosebit în româ­
neşte de teza ungurească este rezultatul a nouei cer­
cetări, a studiului altor documente, decât cele avute 
la îndemână cu ocazia lucrării ungureşti. Un fapt unic 
nou în istorie aduce de multeori intervertirea unei în­
tregi argumentaţii sau interpretări. Păcatul, ce mi-1 
recunosc, este de a nu fi citat părerile anterior pu­
blicate şi n'am citat nu numai modestele mele păreri, 
ci nici părerile altora, mai competenţi în procedeuri, 
cum ar fi d. e. d-1 lorga, care cu o nespusă satisfacţie 
ia notă în al său „Neam românesc" de „descoperirea" 
„Luceafărului". Am făcut această omisiune absolut vo­
luntară, pentrucă îmi rezerv dreptul de a reveni mai 

pe larg asupra acestei epoce a istoriei româneşti, în 
ale cărei fapte schimbările politice la faţă ale prezen­
tului sau alte mizerii personale ale autorilor, cred, că 
n'au ce căuta. 

Primiţi, d-le redactor, asigurarea deosebitei mele 
consideraţiuni şi mulţumite. Bucureşt i , 14 Martie 
1911. Ilie Minea". " ~~~ 

t . — - — • • 

Am publicat aceste şire ale d-lui Minea, observând 
însă că ceeace spune despre „studiul a l tor docu­
mente" în afară de cele utilizate în broşura ungurească 
din 1907, eîn vădită contrazicere cu nota delà pag. 1123 
a „Convorb. Liter." din 1910, unde afiffia, că lucrarea 
românească din „Convorbiri" a scris-o „cu ajutorul 
acelor documente", cari i-au servit de bază şi la 
scrierea broşurii ungureşti: „Magyar-bolgár-oláh érint­
kezés Nagy Lajos alatt". 

Nu înţelegem, pentru ce consideră d-1 Minea para­
lela dintre broşura sa ungurească şi lucrarea din „Con­
vorbiri" ca fiind nedreaptă. Va admite oricine, că ea 
este foarte dreaptă şi plină de învăţăminte dureroase în 
acelaş timp, căci „ in terver t i rea argumentaţiei şi a 
interpretării", — cum se exprimă d-1 Minea — în bro­
şura ungurească nu se poate scuză prin nici un pro­
cedeu ştiinţific acceptabil. Spre a nu lungi vorba, să 
luăm ca exemplu un singur caz. La 1907 d-1 Minea 
admitea, că expediţia regelui Ludovic contra lui Vlaicu 
s'ar fi amânat la 1365 din motivul „verosimil", că 
Vlaicu „s'a dus înaintea regescului său su­
zeran şi, urmând tact ica ta tă lu i său, i-a pro­
mis tribut, servicii şi i-a jura t credinţă". La 
1910, în lucrarea românească însă ştie, că „Vlaicu 
răspunse la proclatnaţiuneadin 1365 cu aceea, 
că pusti i ho ta re le ter i i ungureşt i" etc Ei 
bine, lucrul acesta putea să-1 ştie şi să-1 afirme şi la 
1907 cu acelaş temeiu, ca şi la 1910, căci documentul, 
pe care se bazează, nu este nici nou, nici „inedit". D-1 
Minea îl citează din voi. II. al publicaţiei „Urkunden-
buch zur Geschichte der Deutschen in Siebenbürgen", 
care a apărut la 1897. Şi interpretarea faptului putea 
s'o găsească şi la 1907 într'o lucrare românească apă­
rută la 1898(Gr. C.Conduratu: „Relaţiunile Ţării Româ­
neşti şi Moldovii cu Ungaria" pag. 72) exprimată aproape 
cu aceleaş cuvinte, cu cari o redă şi d-1 Minea in 
încercarea d-sale din 1910: „Voevodul român găsise 
un prilej favorabil să răspunză cu foc şi arme 
la dec la ra rea de răsbo.iu din anul 1365" etc. 

în cazul acesta cu ce fel de documente sau fapte 
nouă şi-ar putea d-1 Minea justifica „ in terver t i rea 
argumenta ţ ie i sau in terpre tăr i i " delà 1907 
până la 1910? Poate cu acelea, pe cari „îşi rezervă 
dreptul" a le descoperi în viitor? Să-i ajute D-zeu! 
Speranţele^nojisiiCj_Jrjsă1L_Jni^&^ 
Minea^jşujiKfoajJereduse. Şi ceico-1 cunosc, vor 
ghici, pentrucèT ^ T " ^ 

= Sărmana jeana ! Un tânăr prozator din Bucureşti 
ne cere părerea asupra broşurii sale de schiţe senti­
mentale. Deschidem cartea d-lui C. Teodorescu —căci 
aşa îşi zice necunoscutul — şi reţinem din cea dintâi 
privire următorul mărgăritar: 
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„Jeana adormi. . . A doua zi se sculă târziu, iar 
pernele-i erau ude de lacrămi vărsate peste noapte, 
precum şi de sângele curs din nas. Căci J e a n a 
a v e à s l ă b i c i u n e a a-i c u r g e s â n g e din nas , 
de c â t e o r i a v e à v r e o d u r e r e s u f l e t e a s c ă " . . . 

Mă rog, pe cine să compătimim mai mult, pe au­
torul, care a scris această grozăvie, sau pe biata Jeana, 
pe care emoţiile sufleteşti o costă atâta pierdere de 
sânge . . . din nas ? 

• • • a • 

Poşta redacţiei. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 

D. Amândouă merită să fie reproduse. 
Pe câmp 

A 'nceput cu susur lin Fluturaşii sboară 'ncet 
Vântul se adie, Delà floare 'n floare, 
Dulce sună peste câmp Măestos privind de sus 
Glas de ciocârlie . . . Râde mândrul soare. 

Un izvor ca lacrima Dintre spicele de grâu 
Şopotind grăbeşte, Sună-un cântec dulce: 
Sare.. . fuge răsfăţat „Dormi măicuţii bălăior 
Ţărmurii-şi loveşte. îngerii te culce... 

Peste munţi. . . 
Peste munţii vineţii Brazii şopotesc pe culmi 
Soarele răsare, Imn de dimineaţă, 
Foc de raze revărsând Printre ramurile lor 
Râde 'n depărtare. Vântul se răsfaţă. 

La izvorul cristalin 
Glas de doină cântă: 
„Bădişor de dorul tău 
Inima mi-e 'nfrântă..." 

Nota de drăgălăşie şi versificaţia sunt promisiuni 
frumoase. 

A n o n y m u s . Vă rugăm să rămâneţi credincios nu­
melui d-voastră. 
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