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A VIII-a expozitie a

Intr'o bund zi s’a deschis obisnuita expozitie
anuald a ,Tinerimii Artistice“ din Bucuresti.
De astadati fard oficialitate, fard discursuri
si fdrd... entuziasm. Erd o zi posomorits,
ploioasd, si multimea iubitorilor de artd, dar
mai iubitori de tihna, a gasit ca nu e bine sa
se expue pentru... expozitie. Dar dragostea
adevdrati nu se teme de intemperii. Vorba
cantecului:

Lasd vantul si ma bata -

Si ploaia sd ma stribatd,

Numai méndra sd ma vada!
si iatd, pe rdnd, aparitii augusﬁe si simpatice
inveselesc pragul Ateneului. In fruntea lor
A. S. R. Principesa Maria. Publicul, ca si
fascinat de maiestatea-i simpld si plind de
dragaldsie, fsi descopere capul in fafa ei si
o urmdareste in sald pe tdcute, aproape ma-
sinal, atras de farmecul miscdrilor, surasului,
vorbelor ei soptite. Principesa se abate din
cind in cind la cite un tablou, la cate o
sculpturd, si are totdeauna cdate un cuvant
de bundtate, de incurajare. Ea insdsi fiind
artistd, pdrerile ei au greutate si sunt uneori
hotdritoare. Prin public se distinge un foarte
simpatic personaj politic si mare iubitor de
artd, ministrul V. Mortun. Prezenta sa nu are
nimic din parada insipidd a oficialilor. D-sa
vine pentrucd e prietinul sincer, devotat, ge-
neros al artei si al artigtilor. Prin multime
mai deosebim si o altd figurd respectabila:
e dl I. Calinderu, care e un adevdrat Mece-
nate al artigtilor nostri. Mergeti in strada
Renasterii si veti vedea ce palat a ridicat

,, Tinerimii Artistice‘.

artei solicitudinea si ddrnicia d-sale si cati
pictori romdni preocupd Impodobirea pla-
foanelor acestui palat! Prin aceasta nu da
numai de lucru unor meritogi artisti, ci si
face o operd de care i vor fi recunoscdtoare
generatiile ce vin. De-ar avea numerosi imi-
tatori in randul boierilor! Dintre acestia e
unul singur care trebue numit aldturea de
dl Calinderu: d-1 A. Simu, intemeietorul unei
alte galerii care este o podoabd a Bucures-
tilor. Si dl Simu e nelipsit dela festivitdtile
artistice; de aceea il si avem fin mijlocul
nostru si colinddm cu d-sa sala expozitiei.
S3a vedem dar ce ne imbie aceasta in a opta
el primdvard.
®

E o recoltd artisticd nici mai sdracd, nici
mai bogatd decat in anii trecuti. Din neno-
rocire, nu este expus aici tot ce au artistii
mai bun. Cénd stii ce pot produce sice produc
ei in realitate cu alte prilejuri, ai o pdrere
de rdu, cd expozitia aceasta anuald se infati-
sazd ca o injghebare de ocazie, intdmplatoare,
chiar pripitd. Cici o mare parte din operile
prezentate sunt mai mult incercdri, schite, ai
puted zice lucrdri de méantuiald sau de po-
runceald. Ai impresia cd aici nu expune in
primul rand ambitia, pasiunea, dorinta no-
bild si desinteresatd de a face ceva bun,
stralucitor, durabil, ci calculul material: ai in
ochii tai parcd o marfd ingiratd spre van-
zare. Si nu e de mirat. Artistii, in genere
nevoiasi, ca sa-si treacd operile, cauta a ras-
punde gustujui general al publicului, care cere
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lucrdri de dimensiuni mici §i cat mai ieftine,
Scoala si tradifia reglementeazd gusturile
publicului, dar noi nu avem nici gcoala, nici
traditie. Mult-putinul, cat este, se datoreste
generatiei actuale, si o singurd generatie, ori-
cat de mult sar crede si-ar fi aeve, e totusi
pufin in cultura popoarelor. Se intelege, s’ar
putea face mai mult decit se face. Dar aici,
ca si in toate cele, lipsd de autoritate, lipsd
de organizatie si mai presus de toate inte-

rese inguste. Nu s’ar puted zice lipsd totala.

de sprijin si interes din partea statului: do-
vada, intre multe altele, expozitia oficiald
ce va avea loc in curdnd si la care minis-
terul de culte imparte premii §1 face cum-
pardturi de vre-o 20.000 de lei. Intrebarea e,
insd, din cine e constituitd comisia oficialid
si cati dintre membri ei vor fi capabili de a
se desbrdca de interese personale sau de
gascd si chiar de a se ridica la adevdrata
conceptie a artei. Artistii nostri de obiceiu
sunt prea personali pentru a rispunde acestei
chemdri; iar alfii, dacd sunt, din lipsd de
pricepere (rodomontadele lor si nu vi spe-
rie!) nu vor face mare ispravd. Un rol bun
ar fi putut juca presa, dar ea, daca nu ra-
mdine cu totul nepdsatoare, nu intervine, cand
e vorba de artd, decidt din anumite puncte
de vedere care stricA mai mult decét con-
tribue la bine. Si astfel buruienile cresc si
indbusd florile nedandu-le pas si se des-
voalte.

E dar imbucurdtor ca, cu toata starea asta
deprimdtoare, un proges se face, fie si pe
nesimtite. Artistii nostri, prin ceeace ne ofera,
dau dovadd nu numai de abilitate tehnicj,
ci $i de straduintd neintreruptd de emanci-
pare, de ndzuintd spre originalitate. O pri-
vire mai deaproape asupra operii lor ne va
incredintd mai bine despre asta.

*
* *

In capul artistilor expozanti sta, ca si altd
datd, augusta lor protectoard Principesa
Maria. Harnicia si fineta gustului ei nu
se desmint nici acum. ,Albumul® casei prin-
ciare, care cuprinde motive florale deco-
rative cu iscusintd lucrate, este un monu-
ment de mdiastrd migaleala si rdbdare. Nu
mai pufin instructivd $i interesantd ca desen
si ornamentatie ¢ o altd Jucrare a Princi-

pesei: leagdnul sculptat in lemn argintat,
care e destinat pentru noua odrasla princiar3,
Ileana. ‘

Artachino expune mai multe lucrdri,
care ne desvdlue personalitatea bine susti-
nutd a aceluiag artist constient si constiin-
cios. ,Femeia nudd“ e de-o executie irepro-
sabild. Artistul vede sidndtos si exact. Vedeti
y,Natura moartd“, in care reda struguri cu un
adevar ce concureazd cu realitatea. Tot astfel
si ,Modelul in repaos”. Intre desenele sale fine,
remarcidm ,portretul d-nei General C.“, admi-
rabil prin vioiciune. Un contrast fatd de vi-
ziunea limpede si sigurd a lui Artachino sunt
peisajele lui Aricescu. Acesta pune intre el
si naturd un val cenusiu, o ceatd artificiala
care ne supidrd. Ai fi ispitit sd crezi ca ochii
artistului sufere de cataract. Ciudat gust in
adevdr. Dar si mai ciudat incd e cd se gi-
sesc admiratori pentru asemenea conceptii
boinave.

Despre Baltazar Apcar nu putem spune
deocamdatd ceva hotarit, cdci nu s’a fixat
incd pe deplin nici in tehnicd, nici in co-
lorit. Tncercarile sale ne dovedesc ci e un
talent netagaduit. 4

D-naCutescu-Storck evolueazd nu toc-
mai normal. Acum péardseste ,nuagismul®,
pictura tonurilor asezate cu rezerva, si prin
cateva peisaje apucd o directie coloristicd,
unde pare cd-i prieste mai bine.

Dimpotrivd Luchian rdmane acelag cu
florile si peisajele sale dela tard executate
cu colori calde.

Kimon Loghi nu continud in chip mo-
noton seria peisajelor sale din Macedonia;
el cu o stiinta coloristicd a unui rafinat ma-
nuitor al penelului ne da noi laturi din poezia
sudului.

Marculescu ne-a surprins cu o piesa
remarcabild: ,Inaintea ferestrei“ este un ta-
blou complect; coloritul vesel, transparent;
atragitor e redat prinirun pointilism, care
nu e deloc supdrdtor cum e cazul la altii.

Maestrul G. D. Mirea ne di ocazie si
admirdm patru capete de o virtuozitate tehnica
demnd de renumele sdu.

A. Murnu, desenator prin excelentd, de
data asta ne apare ca pictor, care prin cali-
tati coloristice §i compozitionale nu se aratd
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mai prejos. Cavalerii sdi medievali ne trans-
poartd intr'o feericd lume din povesti.

Miitzner ne da trei peisaje cunoscute dela
expozitia personald a artistului. D-sa se pre-
zintd ca un fericit importator al pointilismului
francez in tara. Dar nu e un simplu imitator;
ne-o aratid indrdzneala sa _coloristicd dusa
uneori la extrem. Cu toatd exagerarea sa,
obtine armoniidepline
de culori si e vrednjc
de luare aminte. In
orice caz publicul are
prilej de-a se famili-
ariza cu ungen de arta
care are admiratori
rafinati in strdinatate.

Patrascu ne pune
in vedere mai multe
peisaje in felul sau
sobru de-a vedea na-
tura. Impresionismul
sau insad nu se sustine
totdeauna, cdci une-
ori cade in exagerare,
siinloc de efectereale
de culorine da ungali~
matias coloristic. Asa
e cazul cu al sdu ,Ba-
zar din Assuan®. Din
potrivd, ,Casa de pe
malul marii“ e o bu-
catd dragutd; ea insa
ne vorbeste mai mult
prin variatia tonurilor,
decat prin claritatea
viziunii. $i aici, ca si
in mai toate lucrarile
d-lui Patragcu, avem
impresii, iar nu ta-
blouri propriu zise: e )
acelag dispret de detalii si aceeasi indra-
gire de pete si siluete.

Steriadi ne aduce de astadata lucrari figu-
rale tratate cu multd indrazneald tehnica si colo-
risticd, dar factura sa e ugoara i mai mult ex-
ternd. Cu toatd mozaicitatea coloritului sau,
putem vedea la el o strdduintd de armonizare,
care se poate observa mai mult la , Tigancd®.
Aceastd piesd impreuna cu ,Dupd malul Du-
ndrii“ sunt poate cele mai bune creatii ale sale.

A. S. R. Principesa Maria: Flori.

Ne pare rdu cd Strambu ne lipseste de
dragalagele sale tardncute dandu-ne de data
asta cateva figuri de tarani, cari scot la
iveald mai putin pe indemanatecul tehnician
si scrupulosul desenator. Motivul fard in-
doiald e, ca ne facuse din belsug cunoscut
toamna trecutd la expozitia sa personald noua
fazd interesantd a insemnatului siu talent.

Teodorescu Sion
este un talent nou care
va trebui sd lucreze
mult pand sa ajungd
la profunditatea de
observatie care face
pe artist. Prea e pre-
ocupat de tehnica si
rdmane superficial in
desen.

Vermont expune
o serie de schite care
nu ne dau indestul
dovada puterii sale.

,Pogorirea de pe
cruce“ne ddinschimb
masura de felul cum
artistul stie intocmi o

compozitie intr'un
chip original, mai ales
la o temd ingrata care
a fost tratata de cei
mai mari artisti din
lume. ,Moartea sf.-lui
Stefan®, observata cu
deamaruntul, desfata
ochii si arata cum ar-
tistul uneste coloritul,
de altfel simplu, cu
desenul pe care e
stapan, lucrand cu a-
tata usurintd tehnica.
Pe Vermont il poti cunoaste mai bine in
atelierul sau. O ‘panza mare destinata pentru
galeria d-lui Calinderu si alte cateva tablouri,
care in curand vor fi ispravite de el, marturi-
sesc calitati nu tocmai obisnuite in pictura
noastra.

Stefan Popescu de data asta ne-a trimis
cdteva desene in cdrbune; negresit ne-ar fi
pldcut sa vedem picturi, ca colorist fiind

d-sa unul din artigtii nostri de frunte. ,La
1




202 LUCEAFARUL

Nrul 10, 1909.

mamaligd“ e schita in cdrbune a tabloului
expus in salonul din Paris, unde artistul a
mai trimis si alte tablouri. Demn de remarcat
printre desenele sale este ,Pe seard“, care
e de-o facturd mai pitoreasca.

D. Stoic a expune citeva desene in gillot,
interesante, dar lipsite de originalitate si
avant.

*

9i sculptura e reprezentata prin cateva
lucrdri mai mici, spatiul sdlii fiind restrans.

Brancusg are trei lucrdri de aceeasi tarie
si naturd ca si cele trimise la expozitiile
anterioare. De regretat e ca artistul nu ne
trimite nimic nou prin care sd arate cd a
esit din faza ingdimarilor si ebosurilor.

D. Mirea se relevd fatd de trecut prin
,Ciobanul cdlare“, iucrare drdgutd, corectd.

Ghipsul lui A. Iliescu, care reprezintd
un nud de femeie, e de asemenea o lucrare
bund, desi trunchiul, dela spate vazut, prin
proportiile sale pare a fi mai mult bdrbdtesc.

Viguros i cu temperament lucrat cu privire
fixd, adanc3, e ,Asaki“, bronz de Filip Marin.

Un artist nou e A. Rosca.

Vrednice de luare aminte prin modelarea
desenul lor sunt incercdrile sale in ghips
in sculpturd de lemn.

Statueta ce redd un nud de femeie prin
pozitia indrdzneatd afirmd din nou §i cu mai

\.2 «(_n‘

multd tdrie deosebitul talent al lui D. Pa-
ciurea.

L2Bustul M. S. regelui“ expus de Spaethe
este o lucrare naturalisti bine studiati; e
un document pretios pentru iconografia su-
veranului roman. ,Pe ginduri“ e modelati
larg si moale; e bucata cea mai reusitd ca
facturd si expresie. La aceasta contribue si
maestritul ei piedestal. Vigoare si sponta-
neitate in conceptie dovedeste si bronzul ce
reprezintd un ,Dorobant in atac“.

Storck ne dd un caracteristic cap de
femeie, un bazorelief pitoresc lucrat cu
multd indeménare. Portretul ,D-lui N. B.“
e fn adevdr un portret frumos si, prin felul
cum e stilizat, contrasteazd cu ,portretul
D-lui C. AL O.“ Grupul sau ,lubirea“ e
cu mult nerv si temperament executat.

Cam acestia sunt artistii, ale cdror opere
meritd sd fier elevate. Restul, cu prea putine
exceptii, sunt elemente de umplaturd, care
se strecoard in expozitie, gratie indulgentei
sau interventiilor prietinesti. Intre acestia
poate fi clasat si Mihailescu, a carui com-
pozitie pdacatueste prin numeroase defecte
de perspectivd si desen. Poate ar fi ramas
mai pufin loc pentru mediocritdti, daca doi
dintre cei mai distingi ai nostri artisti, Grant
si Verona, n'ar fi lipsit dela aceastd ex-

pozitie. George Murnu.

="

Odata.

... i fara sa vrei poate ifi va veni in minte
Un canfec trist, pe care odata l-ai céntat,

Te vei trezi pribeagd cu ani mai inainte,

Si cine gtie dacd vei mai avea cuvinte

Si lacrami sa plangi visul in noapte cufundat.

Te vei gandi afuncea, frumoaso, nu la mine,
Caci nu vei da in suflet icoanei mele loc, —
Te vei gandi cum piere niddejdea de mai bine
A celor ce gtiu numai sa creadd, sé se ’nchine,
€i-s urmarifi de-apururi de-acelas nenoroc.

Si-un basm din alte vremuri vei auzi odafa,
Térziu, cand arde focul in caldul tau cdmin,
Si bldnda din perefe icoana fa curata
Cérarea minfii fale cerca-va s’o abatd

Pe-un drum, unde l4sat-ai atata cer senin.

in ochii tai va arde cu flacard cereascy
Acelas foc ce 'n cale oprit-a pasul meuy,
Cu glas duios icoana va ’ncepe si-fi sopteasca

-Cum astazi doar nebunii mai gtiu cum si iubeasch, ---

Si vei uita ca ’n lume cel mai nebun sunt eu.

Se vor inchide ochi-mi odata pe vecie

Si voi certa parerea de rdu cad m’ai uitat

Dar gi-atunci o sa blastdm grozava ironie

Cé nu sfiu sé iubeasca

Nici cei cari vieata 'ntreagad au pléns si s’au rugat.

Se vestejesc spre toamna in straturi trandafirii,
Atata farmec trece, atdtea stele-apun,

Si n’o sa plang ca si eu am fost menit pieririi, —
Dar gi-atunci o sa blastdim oranduiala firii

Ca nu moare cu mine si ultimu! nebun!

I. U. Soricu.

S=—=A2
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Homunculus.

Dupd un sbuciumm de cateva luni, frater
Homunculus se hotarise: Nu mai rdmane intre
calugdri si pace!

Bdiat sarac si asezat, intrase cu cateva
clase gimnaziale intr'un claustru, la sfatul
unui duhovnic strdin. Se gandia el atunci:
tot n’o sd se aleagd din mine ceva lucru
mare, mai bine ma cdlugdresc! Se sdturase
de a mai matura prin odaia stapanu-so, de a-i
mai curdti ghetele si de a-i aduce apd... Cu
traiul tot o ducea destul de binigor de cand
incdpuse servitor la un internat, dar se gandia,
cd mai are inca multe clase de ispravit si
pe urmd incotro s’o ia? Si asa, se pomeni
intr'o seard cd bate la usa claustrului, cu o
scrisoare de recomandare dela plebanul din
satul {ui. Se incredea in acest om bun, care
il ajutord de multeori, spunandu-i ca si el
e roman despre mamd s$i indemnandu-l sd
imbratiseze cariera cdlugdreascd. Fire con-
templativd, plebanul {i zicea adeseori, man-
gaindu-$i obrajii rasi:

— Fatul meu... e frumoasa si cariera pre-
oteascd, dar tot mai bine e in mandstire.
Ca lumea e plind de ispite si féréfielegi si
omul se poticneste la tot pasul... In mdna-
stire nu te mai intdlnesti cu relele din lume
— stai acolo inchis intre ziduri, te rogi lui
Dumnezeu si ai odihna...

Si zambia cu o licdrire ugoard in ochii lui
buni, ca si cand ar fi ascuns o scdpdrare de
amintire, aproape stearsd:

— Si eu as merge, prietene, in mdéndstire,
dar sunt slab si batrdn. Mai bine as fi mers
si eu acolo...

Tatd-sdu, ce era si-i spund? Om fard carte,
rdmas vaduv si necdjit, se gandia la fnceput
sd-si faca feciorul dascdl, ori, dacd o rdsbi,
popd... Cind insd acesta Incepll sd-i spund
despre traiul linistit din mdandstire, statu o
clipd si se rasgandi:

— 5S4 intrebdm si pe popa nost.

Nu i se impared bdtranului vieata din ma-
nastire; stia, cd oamenii acolo n’au nici un
gand, dar nici nu muncesc. $i el muncise si
asudase o vieatd intreagd, de i se inaspriserd
palmele si-i albiserd pletele. $i mai stia, cd

nu sunt acolo cdlugdri de legea noastra si
nu inteleged, ce sa caute ficiorul lui intre
straini.

Parintele Tudor ii primi bine i ramase
si el mirat de hotdrirea baiatului.

— Eu glndiam sid vii dascdl in sat, ori sd
te faci popa in locul meu, cd sunt gi eu batran
si-mi tremurd mana, cand ies cu darurile...
Ce si faci tu acolo?

Preoteasa agterned masa si copila cea mai
marigoard il intrebd cu un zdmbet usor:

— Zau, nu glumesti? Te faci cdlugar?

Si rase.

Era ceva deosebit de dulce si prietenos in
glasul ei, si ochii copilei straluciau intr'o
lumind neobignuitd. Tot astfel cerul se rume-
neste si se lumineazd, in zori...

Dar n’a fost chip sd mai abati pe tanarul,
care sedea ca tintuit pe scaun, cu privirea
fixd, clipind abia de cateva ori din gene, cand
ochii Lucretiei il surprindeau.

fn ziua aceea, tati-so nu si-a vazut de
treburi. A stat buimdcit pind catrd amiazi,
apoi a imbucat asa pe apucate, a vrut si
meargd la popa sd se jeluiascd, dar s’a oprit
la crasma.

Si a beut mai mult ca de altidatd si a
izbit cu pumnul in masa, si pe urmd, cand
beutura 1l inmuiase, a prins a plange ca un
copil.

*

Seara dint3i a fost o adevdratd sdrbdtoare.
Egumenul, dupdce a cetit scrisoarea pleba-
nului, si-a ridicat ochelarii peste frunte si
l-a privit bland si indelung:

— Fiul meu, te primim cu toatd dragostea.
Vei trdi mulfumit si fericit intre aceste ziduri
sfinte, dacd vei ascultd de glasul tainic al
constiinfei si dacd vei ldpdda toatd pulberea
ce ai adus-o cu tine din lume... Ce fericit
as fi fost sd fi intrat §i eu in mandastire, la
varsta ta... Eu am intrat mai tarziu, cand
gustasem din veninul lumii, veninul amar, pe
care tu nu-l vei cunoaste, iubite...

Si 1l sdrutd pe amandoi obrajii.

In refector, cilugirii il intimpinard cu o
dragoste, cum nu mai intalnise fn vieatd. O

1*
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St. Luchian: Ghereta din Filantropia.

cind abundentd, un vin ca de flacdri si vorbe
bune si glume multe, pe cari le intelegea pe
deplin, fard sa gtie si el:povesti, in limba lor.

Ici-colo, cate o vorba latineasca 1i amintea
de dascdlii lui dela scoalele unde traise
multi ani de lipsuri.

Si fi veni un zambet fericit, cand vedea
belsugul din jurul lui si seninatatea acestor
cdlugdri, cari pdareau a nu sti nimic de ne-
cazurile vietii.

1l numira dela inceput Homunculus. Calu-
gdrii ceialalti aveau nume mai frumos suna-
toare, dar el trebuia sda se indestuleascd cu
acest diminutiv, pentru anul dintdiu ca no-
vitiu.

Anul acesta destul de"monoton, I-a petrecut
intr'o chilie scundd, a cérei singura fereastra
se deschided spre un zid finalt, cu cdrami-
zile afumate, cu urme de sange spalicit de
ploi.

Nu se plictisea insi. i pldceau povetele
intelepte ale egumenului, pildele scoase din
Evanghelie — cetia, dela o vreme, o carte
minunatd, pe care o intelegea din ce in ce
mai bine, in mutenia celor patru ziduri. Cru-
cifixul isi intindea bratele deasupra patului...
Si el se uitd la dumnezeestii ochi intredes-

chisi, la linistea
supraomenea-
scd din acel su-
prem gest, cu
care isiinclinase
capul pe umarul
stang. Si cetia
cu tot mai multa
intelegere minu-
natele siruri din:
Imitatio Christi.
Simtia atunci,
cum partea mai
buna a fiintei lui
se ridica, usoard
ca o adiere, dea-
supra vietii de
toate zilele, in-
trezdrind, din-
colo de cercul
stramt al vederi-
lor lumii, o alta
vieatd, cuoameni
buni si sfinti, cu cantece de lauda, cu miros
de tdamdie...

In siri de acestea adurmea cu un zadmbet
de fericire, ca pe vremurile cand era cu vitele
la hotar, sub tainica clipire a stelelor.

La sarbatori se scobora si el in refector,
ludnd masa cu calugdrii mai batrani, cari
i se pareau acum prea veseli si prea gala-
giosi.

Se obisnuise asa de mult cu tacerea, si
era asa de fericit sd se piardd in tainele pro-
priului sau suflet, incat il jignia sgomotul
si veselia acestor oameni, cdrora li s’ar fi
cuvenit o infdtisare mai cuvioasd si mai se-
vera.

Cateodatd, se pomened, deschizind gea-
mul, privind inspre cerul instelat. Erd un
coltisor de cer cat o batistd, dar ii era drag,
amintindu-i copildria lui de sdtean. Se gan-
dea atunci la tatd-sdu, la tovarasii lui de
jocuri, la camarazii de scoald — si, deodata,
icoana Lucretiei i rdsdria in minte, ca o stea
cu tainice clipiri de gene... Izbi geamul, se
intinse in pat, dar nu putt sa adoarmd de-
cat inspre zori.

Egumenul, cand {i vorbi a doua zi, il cu-
noscii dela cea dintai privire. Ii lui mana
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si ii vorbi, cu glas ingrijorat, de ispi-
tirile Satanei, de cursele ce le intinde
sufletelor celor mai alese...

F3

Dupa anul de probd, vieata i se schimba
cu totul. Avea acum o chilie mai lumi-
noasd si mai fncdpdtoare, nu mai trdia
izolat de ceialalti, rugaciunile si medi-
tatiile erau mai putine.

Traia din belsug.

Egumenul i-a zis cu blandete: ,Fiul
meu, ti-ai implinit cu cinste anul de
proba. Cand Dumnezeu iti va intdri pe
deplin vointa prea slaba incd, sd-mi spui,
dacd vrei sa ramai cu noi in toatd vieata?
Ai destul rdgaz sad te gandesti singur
si sa-mi spui, cand ai luat hotarirea.“

Treceau zile dupa zile si Homunculus
se indepdrta par’ca tot mai muit de clipa
de a [ud o hotdrire. Altfel isi inchipuise
el vieata de calugar, pe vremea cand era
in lume, sau in anul, ce I-a petrecut in
singurdtatea chiliei lui!

Bédiat sdrac, obignuit cu munca si cu
necazurile, nu se simtia bine in belsugul
si tihna traiului de aici. Dela o vreme,
bucatele nu-i mai cddeau asa de bine,
cand se gandia la mdlaiul, pe care il
manca acasd bdtranul. Se gandia la zilele
amdrite ale acestui om, care isi pierduse
singurul razim al bdtranetelor, la munca lui
de rob; — si la belsugul si tihna proprie.

Deodatda cu suflul caldut al primaverii,
cand pddurea a inceput sd-si destindd ramu-
rile infepenite, inteleged cd i s’a facut dor
de tatd-sdu si de ai lui, cd nu mai putea
trai in singurdtatea acestor ziduri, cari pareau
cd se narue asupra-i.

Intr'o noapte, cand vantul ii sgatdia ferea-
sta, ca pentru a-l chema, el se ridicd din
asternut si ingenunchié langa crucifix. Se
rugd indelung, cu fata ingropata in palme si
planse.

Dimineata se infitisa egumenului.

— Mam hotarit, Sfintia Ta!

—- Rdmai?

— Nu raman...

Egumenul cdscd ochii mari, speriat de
moarte, fird sa poatd scoate o vorbd. Dupi
ce se mai linigti putin, il trimise in chilia

L. Basarab: Spalatoreasa.

lui, spundndu-i sda nu convind cu nimeni
peste zi, pand n'o veni sd-i vorbeascd.

Dupa pranz il chema. Era linistit acum, si
aved ca o mladiere de duiosie in glas.

— Homunculus, Homunculus, eu voiam
sd fac din tine homo — si tu nu ai voit.

Ridicd mustrdtor degetul ardtitor dela mana
dreaptd si continud, cu glas scdzut:

— Jerusalime, lerusalime....

Se opri cdutdnd sd ceteasca in ochii ta-
ndrului intregirea textului biblic.

Acesta std cu ochii plecati, neindrasnind
sd si-i inalte, clipind din gene.

Vorbird multd vreme, soptindu-si, ca doi
prietini. $i tandrul, intr'o clipa de mare sin-
ceritate, 1i destainui:

— As rdmanea... as rdmanea, dacd ceia-
lalti calugdri ar fi mdcar pe jumatate ca
Sfintia Ta. Dar — nu sunt...

Calugdrul incept sd-i vorbeascd cu caldurs.
Erau, de sigur, numai inchipuiri de tanar sva-
pdiat, ispite diavolesti, imbracate in haina
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pocdintii. $i toatd dupd amiaza ii vorbi de
multele forme ale acestor primejdioase ispitiri,
cari momesc sufletele cele mai alese...

Tandrul il ascultd cu o ugoard dunga de
inddritnicie la imbinarea sprancenelor, cu
gindul aiurea.

Prin geamul intredeschis se veded legénarea
maiestoasd a cetinilor, rdndunici spintecau
vdsduhul in zig-zaguri indrdsnete si, departe,
cine stie unde, un cuc isi spunea numele cu
sta'lruingé.

In freamdtul mulcom al padurii, trezit ca
dintr'un somn urit, el deslusia o doind uitat,
pe care o cinta pe vremuri: ,Cucule cu peana
surd...“

Stdruintele bdtranului erau zddarnice.

®

Noaptea tarziu, dupdce isi scoase hdinutele,
le imbrdcd, pasind cu grije, sd nu trezeasca
pe ceialalti.

Sarutd fncd odati crucifixul, zise un
,Doamne ajutd“ si iesi in coridor, coborind
scarile cu multd grije. Portarul il zdri dela
geam, dar isi intoarse repede capul, facandu-si
cruce: ,Apage Satanas!“

El zambi la gindul ca jicnise, fdrd voia
lui, cuviosia acestui bun batran.

Se rumeneau culmile in lumina mohorita
a zorilor si pasdrile ciripiau, speriate din
culcusuri. Un murmur ca de ape mari si
indepirtate, un freamat profund, ca un tan-
guit de orgd, rdsbated din adancuri. Erd
rugdciunea de dimineatd a codrului, a firii...

Trecea fericit, ascultdnd acest imn maret
al firii, care 1i rdscoled sufletul. T§i inchipuij,
cd pleacd pentru intdiaoard in lume. Simtia
cum inima 1i creste, cum tot ce avea bun
in sufletul lui, cerca cu stiruintd s iasd la
suprafata. Tn;elegea acum, c& fericirea vietii
nu e belsugul, ¢ci munca, — munca ne-
intreruptd, cu forte ofelite...

Se gindea la tatdl sdu, la vieata lui de
sbucium si amdrdciune, la mangaierea, ce
va avea-o, in clipa revederii; la tovarasii lui
de scoald, la dascdlii, pe cari numai acum
ii stia prefui in deajuns; la popa cel bdtran
din satul lor, care acum va fi undeva la hotar,
cu plugurile; la fata popii, cea cu ochii de
vapaie...

Se simtia mai tandr si mai puternic ca
oriciand. Din intunerecul trecutului, sute de
straimogi muncitori il chemau, cu glas de
arhanghel, la cararea batatorita de ei, cirarea
de muncd cinstitd si grea a vietii.

Ajuns in vale, se mai uitd inca odati inspre
claustru. Crucea clopotnitei scanteid in re-
vdrsarea de purpur a rasdritului.

El auzi incd odatd, ca o slabd mustrare,
cuvintele:

— Homunculus, Homunculus!

Soarele aparea dupd muchea din fatd, mai
stralucitor, mai mare ca de altedati.

Homunculus nu mai privia in urma, ci
merged cu ochii scinteietori, ca pentru a
intampina aceastd difusiune de lumina...

Al Ciura,

===

Din popor.

L.
Jelui-m’as si n’am cui,
Jelui-m’as codrului,
Dar codru-i ingalbinit
Nu ma crede c’am iubit.
Si codru-i cu frunza rard
Nu m3 crede pén’ la vara.
Jelui-m’oi bradului
Ca-i in véarful muntelui
Si iarna-i cu frunza verde,
Dorul numai el mi-l crede.

1.
Firicel de iarbd neagrd,
Toatd lumea mé intreaba
De ce port cdmasa neagra.
Eu spun la lume asa
C2 mi-e inima ca ea,
Cand incepe-a mé durea.
Dar la lume eu nu spun,
Ca de dor umblu nebun,
Si de lucru nu sunt bun.
Culese de Simin.

=R
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Zana lacului...

in poiana tainuits

lacul n'are nici o cutd...
Apa-si tremura nisipul

ca un praf de crin la soare
Petricelele sunt stele

cu lumini alergdtoare
lar adéancurile clare

numai Juna le sidruta...

Vin acolo ’n miez de noapte
caprioarele si cerbii,
Sé s’adape, sa iubeascd,
sd se lupte gi 54 moard
In poiana unde-i rous
lacrima de caprioaré,
Unde ’nvinsii sangereaza
roua florilor si-a ierbii...

Despletise luna parul

galben ca al Cosanzenei
Atarnandu-l printre frunze

risipindu-l pe carare,
lara noaptea-si rasfirase

parul plin de piefre rare,
53 ’ncunune si s’ascundd

toate fainele poienii,

Fat-Frumos gi Zéana-Undei

lunecau incet pe iarbd
Luminédnd ca doud raze

apele incremenite,
Luna galbend de ciuda

se urca pe nesimfife,
Tartacot sub o ciupercd

ii privia razénd in barba...
-- Fét-Frumos! Sezi langd mine,

sezi fugara mea ndlucd
Chipul fdu in orice noapte

dintre ape imi rdsare;
Dar acum te vdd aievea:

nu egti umbra, nu egli zare,
Nu egti cum te-arata visul,

vesnic trist, mereu pe ducd...

Si cu ea vorbia ticerea
undelor si a pédurii...
Fét-Frumos cu mintea dusi
adormia strivit in brafe.
O ldsd sa-i strdngd mana,
de grumaz sa i s’agafe
S3-1 desmierde lung pe frunte,
sd-i sarute colful gurii...

Tartacot veghia in umbra...
ca sa nu-i coboare geana
El privia cum urca luna —
uriagd pdpadie —
Dar zarind colea perechea,
se rashi plin de méanie:
- Fat-Frumos fe-ai dus pe copci,
o sa afle Cosénzeana!...

Victor Eftimiu.

==

Poeme in proza.

Catra lumina...

Noaptea apasa grea asupra portului. Pe
strazile laturalnice, cufundate in intunerec,
nu mai erd nici o migcare. Numai din piata
principald se aruncd peste case un brau de
lumind, pdnd cdtrd mare, acoperind, ca sub
un coviltir, strada prin care se cobord la
bulevardul de jos.

Pe malul mirii misund lumea ca intro
incrucisare, primblandu-se pe sub becurile

Omagiu d-lui V. Gh. Morfun.

electrice. Bolta de lumind, facutd de sirul
lampelor, se scobeste rotunda in greul noptii,
ca un tunel aprins. Deasupra acestei galerii
in flacdri ochii se opresc in zdbranicul greu
al fntunerecului, ca intr'un desig fard nici o
cdrare.

Marea, care se sbate jos de oprirea zdga-
zurilor, maregte mai mult groaza necunoscu-
tului, desfacandu-se fosforoscenta si forfotind
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A. Murru: Din alte vremuri.

ca intro sugrumare. Cum ‘riticeam singur
prin' randurile premenite f{de trecdtori, ma
trezesc dus pana la rdscrucea largd din ca-
patul'bulevardului, unde sirurile se tot raresc,
pand cand m’am desprins cu totul, ca o sfa-
ramdturd de naufragiu scoasi‘®la mal.

Acolo se vedea un bec electric solitar, care
improsca lumina ca intr'o explozie, aruncand
fasii de raze in lungul celor tuspatru capete
de drum.

Risipa aceea de scinteiere se vedea insi
stergandu-se si imbrobodindu-se ca intr'un
joc de umbre. M’am apropiat curios $i am
dat peste o priveliste stranie:

In jurul globului de sticla, care resfrangea
strdlucirea, se strdnsese intr'un sbor nebun
puzderie de fluturasi si gaze. Insectele acelea
cu toate numele, venite de unde nu se mai
poate sti, dddeau rotogoale grabite luminei,
tremurdnd si pandind-o ca pe-o mantuire.
Nu s’auzia decat un falfiit amestecat, care
stergead globul, de par’cd I-ar fi scuturat cu
batiste de matasa. Fluturarea aceasta fosnita
se intreruped numai de pacdituri scurte, de
par’cd sar fi rupt bete de chibrit, facute de
gazele cari dadeau cu capul in sticla, dorind
s’ajungd deodatd la luminid. Trupurile cele

lovite cddeau ametite din
ndzuintele lor, fnvartin-
du-se usor prin aer, pgmé
ajungeau pe pamant. Im-
prejurul stalpului cu lu-
mina, jos, era ca o leasa
rotundd impestritata, in
care si-ar fi scuturat pe-
talele straturile de flori
batute de piatra.

Plecandu-ti ochii asupra
acestei pdraduiri de vieata,
te cuprindea mila vazandu-i
toatd framantarea si agonia.
Fluturi catifelati cazuti pe
spate, amestecati intre gaze
negre, tot isi mai miscau
incd picioarele, in sfortarea
unei noi reculegeri de in-
ndltare.

Roiul desmatat de sus,
care se invartea imprejurul
globului caintr’un fosnet de
drapel desfacut, se impestrita la rastimpuri cu-
bazdituri mai puternice si-atunci vedeai apa-
rand,in mijlocul dantulm sm]stru siluetaneagra
a vr'unui bondar ras]etlt setos si el de lumina.
In avantul Iui orb, se rostogolea nebun si
trdgea dungi inchise imprejurul becului, de
I-ai fi'luat drept o bucati de cdrbune, cu care
scrid 0 mand nevidzutd, insemnand parci
drumul desertdciunei... Un tdcdnit mai tare
de sticla ,—$i prin aer se vede cazand bondarul
cel mdrasne;, care ajunge cu spatele de pa-
mant, rdsunand tare pe asfalt, ca o castani
coaptd, desghiocatd din pom. Dupi prima
zapdceald a cdderei, bate din picioare repede
si cearcd sd se ridice pe aripile incordate,
inaltandu-se de sale, cu aceeas truda si sete
de vieatd, cu care alergase dupa amaégirea lui.

Prin bolta de lumina, care ridici intune-
recul pana sus de tot, se mai vad dungi negre,
venind grabite din greul noptii, ca la o che-
mare sfantd, pentruca s’ajungd mai degraba
la strdlucirea care le-a atras. Unele, mai ne-
socotite, dau deadreptul cu capul in sticla
globului si cad cum ajung, fard iluzia unei
apropieri micar si-al jocului aceluia mincinos,
care invalue si preamareste lumina.

In scurta vreme, leasa cea cu flori scutu-
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rate de jos se impestriteazd si de
cojile desfdcute si negre ale bon-
darilor rostogoliti din indltime, care-si
miscd desamdgiti picioarele in sus,
cercand zadarnic sd se sprijine in
incordarea aripelor plesnite. Purtan-
du-mi ochii peste apa celor invinsi,
recunosc ici un cardbus flocos, dincolo
e orddascd mare de padure, cu doud
coarne ca de cerb, iar mai incolo e
un bou de baltd rogcat si lataret,
ca un nasture enorm taiat dela o
manta de drum.

In timpul acesta cad intr'una de
sus musculite usoare si gaze rotunde,
plutind in coborarea lor ca o ninsoare
amestecatd si inegald, pentruca prin
panza lor sd strdbatd, la rastimpuri,
detunarea ingelatilor celor mari, um-
plandu-se locul de cardbusi multi, cu
alte radaste sclipoase si bondari fe-
luriti.

Cum stau sub lumind si urmdresc
chinul si sbaterea aceasta trista de
nazuinti infrante, s’aude venind pe
drumul dela deal o trasurd in goand.
Birjarul, brutal si grabit, mand caii
goniti drept pe sub becul electric. Am avut
deodatd un fior de groaza, ca in fata unui
dezastru, pe care nu-l poti opri. Intinzand
manile, era sa strig birjarului sa dee pe-alaturi,
dar m’a stdpanit rusinea ridicolului si n’am
mai putut s’aud decat mersul cailor, cdlcand
prin gandaci, ca peste niste coji uscate cari
plesnesc. Urma trasurei a rdmas ingropata
in stratul viu al celor cdzuti, pe cand hu-
ruitul ei s’a pierdut sgomotos la vale pe
drumul portului, ca intr'un rds batjocoritor.

Privelistea era in adevdr induiosetoare...

Ce-au cautat roiurile acestea singuratice
si rdtdcite, ca sd-si pdrdseascd salasele cu
hrand si libertate, pentruca strdbatand noaptea
si indepdrtarea, sa vind pe o cale abia ghi-
cita, atrase numai de-o parere?

N. Vermont: Pogorirea de pe cruce.

Cata vieatd si ce de sperante nu s’au pra-
padit!

Radagca cea fioroasd si mandra traia in
codru pe un stejar intreg si par’cd o vad
facandu-si primbldrile pe urma crepdturilor
largi din coajd, in miscarea coarnelor ei im-
podobite, pentruca s’ajungad acum strivitd de-o
calcaturd neghioabd; — iar regele baltilor,
gandacul lat si iute, care buhde in papurigte
liber, speriind singuratatea, si-a pardsit patul
moale si codrul de stufdris, pentruca des-
mortindu-gi aripele lui cojoase sd se ridice
greoiu §i sd strdbatd necunoscutul pand la
lumind. ..

O lumind!... lumind!l... tu esti inceputul si
sfargitul vietei de pe pdmant...

loan Adam.

=—x=2
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Rafuiala.

1

In toiul veseliei toatd casa clocotid ca un
cos de albine cand se apropie vijelia...

O plosca inflorita treced repede din mani
in mand, acus scursd toatd, acus iar plind,

I. Alex. Steriadi: Hamali.

Nuntasii nu mai puteau de voie-buna. Cu
fetele fnvapdiate, cu glasuri ragusite si as-
pre, horiau toti un cantec, inndbusind aproape
de tot inganatul ceterelor celor patru ldutari
cocotati pe varful unui ladoiu, dupd use. Bu-
citireasa, suflecatd pdnd in genunchi, cu
obrajii rosii si arsi ca pojarul, c’o lingura
uriasd de lemn in mand, baldcea in rastimpuri
pe langa mesele incarcate de mancari i
beuturi alese, chiuind si tropdind in hohotul
oaspetilor. La vatrd, o tigdncuta toropita si
uscata bdtea cand si cand din picioare, mai

(Starsit.)
scotocind prin cele oale insirate pe muchea
cuptorului.

Acum se ridicd Toma, din fundul mesii,
si, Intorcdndu-se cdtra ndnasul cel mare, fi
inchind cu voce astimpdrata:

»Sd-ti dee Dumnezeu sandtate si
Aieatd, sd mai poti sarbatori multe
zile de praznic! $i sd tie Dumnezeu
pe tinerii miretei, sa trdiascd si sa
mnbdtraneascd si sd se aibd dragi...
mai dragi decum se au altii!®

»Multdmim, Tomo! Sa trdiesti si
tu si sa-ti trdiasca si nevasta! Sd va
dee Dumnezeu noroc si bucurie!“ rds-
punse nanasul cu glas indltat, apoi,
dupd o scurtd tdcere, addogd mai
potolit: ,Ti-a cinstit Dumnezeu o
femeie ca un finger, numai sd fiti
sanatosi...”

Toma i arunca o privire nedumerita,
par’ca s’ar fi temut ca-l ia peste picior.

»Numai sd vd tie Cel de sus pacea
si linistea -casei!“/ urmd ndnasul tot
mai domol, si vorbele lui erau cal-
duroase si blande ca un vant moale
de primavara.

,Asa dard, facti Toma aducand
repede garliciul plostii la gurd si tra-
gand o duscd sdravdnd. Asa!... Fe-
meia-i bund, numai dracu-i rau!...”

Si incepu a rade gros, stergindu-si
buzele si mustetele cu maneca camasii.

Se ardtd voios, ca un copil neo-
stoit, dar de cateori se deschidea usa,
se cutremura si se infiora par’ca I-ar
fi muscat un garpe. Simtia sistia de buna-
seamd, ca are sa mai vind, ca trebue sd mai
vind cineva...

Cat fusese drumul de lung, din Magura si
pana aici, tot acolo i-a stat capul. Il vedea
par’ca pe Tanase viind tot intr'un ropot pe
urma lor, si se uita adeseori inddrdt ca oare
nu-i ajunge? Nevdzand nimic, se mangaia
zigéndu—§i ca Tanase o fi mers mai nainte...

In creerii lui se plamddeau fel si fel de
ganduri, se fnvalmaseau fel si fel de planuri.
Un glas lihait ii soptea par’ca neincetat cu-
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vinte urite, il intarata, facandu-1 sd-si gra-
beascd pasii...

Ciand au ajuns la casa cu cinstea, n’a mai
putut de mirare, cidci Tdnase nu erad nicairi.
S’a uitat cu deamidnuntul Tmprejur, dar nu
I-a zarit. ...In clipa dintdi a simtit un fel de
durere, dar apoi a tresdrit ca desteptat dintr’'un
somn addnc si o adiere caldd i-a netezit
inima, par’cd i-ar fi luat o piatrd de moara
de pe suflet. A rasuflat odatd din greu si a
intrat uitdndu-se in grabd, pe-a furisul, la
Rafila. Femeia era ca marmura...

Totus, dupdce s’a mai desmetecit putin
din bucuria dintai si a inceput iar a se gandji,
simtid ca Tanase tot o sd vie si-1 astepta
cu tot dinadinsul, cum asteaptdi oamenii
cei bdtrini si neputinciosi moartea...

Cétra sfarsitul mesii, cand era veselia mai
aprinsd, iacd, se deschise usa in pripd si n
prag se ivi Tanase. Erd un flicdu inalt si
drept ca lumina, cu o mustatd neagra-cdrbune,
rasucitd ca sfredelul, cu ochi mari si dulci
ca de copil nevinovat.

Didii binete si se asezd tocmai fatd 'n fatd
cu Toma.

,S4 deie Dumnezeu bine, Tomo!“

Toma dardiid apucat de friguri. I se pdrea
cd deodatd toatd casa fncepe a se Invarti
roatd nebuneste, sdlbatic, numai ei doi, el si
cu Tanase, rdman neclintiti, privindu-se cu
priviri ucigase.

,Posna l-a adus aici...
seamd”, murmurd Toma.

Si d’aici incolo toatd voia si-o pierdu ca
si cand i-ar fi luat-o cineva cy mana. Fata
i se incruntd repede, apoi intratita se in-
gilbeni ca un mort. In zipiceala ce-l cotrope3,
se ridicd fard veste cu gindul sd iasd afarg,
dar, rusinat de slabiciunea aceasta, se mo-
totoli iards pe ldicer.

fi veni in minte femeia. Isi aplecd capul
si asa se uitd la dansa. Doud pete de singe
se revdrsaserd pe obrajii Rafilii §i 'n ochii
ei, atintiti asupra lui Tadnase, sclipid o vdpaie
nepbi§nuité.

In mintea lui Toma acum incepurd a se
invaltori si a se sbate toate planurile faurite
Pﬁné aici, ca un suvoiu de flacdri invrajbite.
Incet-incet simtia cum se inchiagd toate in-
tr'un manunchiu de foc, care-I indeamnad si-i

posna, de buni-

dd putere... Cu buze invinetite bombini ca
prin vis:

y,Posna l-a adus aici...
seamd...“

Tanase radea, viazindu-l atit de incurcat,
iar rasul acesta il durea pe Toma par’cd i-ar
fi strdpuns carnea cu cuie ruginite.

yNoroc bun, Tomo! strigd Tédnase in gura
mare. Afi mai venit si voi?“

Toma nu rdspunse nimic. Auzid limpede
glasurile, dar cuvintele i sunau neintelese
ca dangdtele clopotelor trase 'n dungi... De-
odatd insd il pétrunse o voce moale ca mi-
tasa, o voce subtire si bldndd ca o mangaiere
de dragoste:

»Am venit, Tdnase, si noi, la nuntd... Da
tu inc’ai venit ?“

Era glasul Rafilii.

»D’apoi ce sd facem? la-asa ca cei holtei...
Ne bdgdm nasu’'n toate oalele... zise Tinase
s'apoi se intoarse iar spre Toma si incepi
a rade... un ras prefdcut, care-! plesnia ca
si cand I-ar fi lovit cu bice.

— Ha, Tomo?“ zise iar Tinase.

Toma cdscd larg gura parc’ar fi voit si
scoatd o puzderie de suddlmi, dar limba-i
erd amortitd gi lipitd de cerul gurii si nu
putir rosti nici o vorba... Facii un semn des-
perat cu capul...

Apoi un fior rece il strabdtu. Simtia cd se
face de rds la oameni cu astfel de purtare...
Isi 1ud dar inima’n dinti si hotdrf sd nu mai
bage seamd de nimic in astd-seard. A simtit
el fnainte cd Tanase va venj, a stiut el cd
trebue sd vie... acum i s'a implinit asteptarea.
Ce sd se mai facd de minune?

Se fncepl jocul...

Tntai o pereche, apoi alte trei si iar altele,
de bubuiau podelele sub tropotele lor. Fos-
netul poalelor indsprite si chiuiturile se ame-
stecau cu sunetele de vioard, cu fumul al-
bastriu de tutun, cu mirosul de méncdri si
de ocameni...

Toma sedea intr'un ungher, dus pe ganduri.
Fata lui erd buhditd, ochii iesiti din orbite,
pdrea cd trage de moarte. Seded asa, cu
privirile tintd in gol, iar tnaintea lui povoiul
de oameni se zoleau si se framantau cotin-
du-se cu nepdsare.

Rafila sta in picioare 1anga el, un trandafir

posna, de buni-
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alb in umbra unui pom salbatic, uitandu-se
la jucdusi cu ochi scanteietori, rusinata, cd
dintre nevestele de vrasta ei numai ea nu
joaca...

De departe, dintr'un alt colt al casei, Ta-
nase se uitd la ea. De cateva ori pornise
catra Rafila, dar dupd cativa pasi totdeauna
se oprise. Mai tarziu insa incepl sa se apropie
pe de laturi, incet, strecordndu-se prin mul-

O. Spaethe : Ganduri.

time pandce ajunse in preajma lor. Apoi iar
§téth in loc si se dddu cativa paﬂindérét...
In sfarsit nu se mai putti rabda. Isi incheia
pieptarul de desubt si se duse drept la Rafila.

yRafilo, vii la joc?“ intreba cu voce slabg,
tremurdtoare.

Femeia se uitd la Toma. Dar el nu zise
nici o boabd, par’ca n’ar fi‘auzit nimic. Numai
ochii 1i licdriau ca doud madrgele de sticld.
Pe Rafila o inspdimantara licdririle aceste si
nu indrdsni sd raspundd.

Asa stdturd un timp tustrei, nemiscati, ca
niste oameni de ceard.

Pe urma Tanase intreba iar, acum mai rd-
spicat:

yRafilo, auzi?... Vii la joc?“

Rafila atinse pe bdrbatu-sau usor pe umadr.
Toma tresari ca ars, se uita buimacit cand
la unul cand la celalalt, apoi zise cu glas
ragusit, sters:

,Du-te... du-te, ce ma mai intrebi?“
Se uitd cu bagare de seamd dupd ei si
vazit cum o prinde Tédnase de mijloc
si cum o trage cdtra el. Vaza cum
isi odihneste femeia lui bratele pe
bratele lui Tdnase, cum isi incoldceste
manile pe grumazii lui, cum se lipeste
de el. Vedea bine ca fetele lor stra-
lucesc de o bucurie patimasd. Si iatd,
acum povestesc... Tanase ii spune
ceva, dar ea nu-l aude. Tdnase isi
pleacd obrajii catrd obrajii ei parc’ar
vred s'o sdrute si ea zdmbeste dulce
si doud ruji purpurii i se aprind in
obraji...

Lui Toma i se pare cd toatd lumea
e scdldata in sange, ca toate se tulburd
si se schimba intr'o uriasd balta mo-
horitd. O manad groasa, noduroasa se
apdsa pe umdrul lui si un glas ragusit
si tremurat il izbi in urechi:

,Nu te uita la ei, Tomo!... Da-le
pace sd se veseleascd $i nu te mai
uita la ei!“

Toma se intoarse speriat, ca un
hot prins cu ocaua. Un om sdlbatic
la cautaturd sta fnaintea lui si zdmbia

_batjocoritor. Erd Gavrila Boroiu. Se
lasd alene pe ldicer, langa Toma, si
incept sa-l1 cuminteasca.

y,Femeia nu-i bund numai spanzurata, auzi
tu Tomo?... Asa-i cum fiti spun eu, degeaba
socoti tu c’asa g'asa... Din femeie se trag
toate farddelegile si toate pdcatele lumii...”

Se opri o leacd asteptdnd par’cd vre-un
indemn din partea lui Toma. Acesta nu zise
nimic.

»Mdi Tomo! Tu esti prost! Zdu cd esti
prost, cd tu nu stii de ce sd te apuci...
Dreptu-i ?

il inhata pe Toma de
privindu-1 drept in ochi:

y,Dreptu-i?“

umar si-1 scutura,
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Toma se clatina,
raspunse.

»2Ma! incept iar Boroiu. Ce te uiti tu
atata la ei? Ce te tot uiti? Ce folos sa te
uiti ?... Ascultd ce-ti spun eu, addogd apoi,
dupd o scurta tdcere, cu glas mai lin, as-
cultd ce-ti spun eu, cd io-s om patit si um-
blat in lume... Eu am prins-o odatd pe-a
mea, pe cea dintdi, am prins-o ia-asa, g’acolo
pe loc am sugrumat-o... Ce te
socoti tu atata?... Am sezut un
an in temnita si iatd-mal...”

Toma 1l masurd inspaimantat,
apoi se trase incet de langa el.

»Md, auzi? ii sopti Gavrild a-
propiindu-se iar. la-seama ce-ti
spun eu!... Spanzuratd-i buna fe-
meia, da spanzurata cu picioarele
n sus...“

Toma dadt din cap tdgaduitor.
El stia bine ce vrea el sa faca, dar
nu indrdsnea inca sa se apuce.
Degeaba il oteled Boroiu, el si-o
stia a lui. $i cu cat il sfatuia mai
dinadins Gavrild, cu atidta vedea
mai limpede ce vrea sd faca, cu
atata se intarea mai mult in ho-
taririle lui.

y,Femeia-i iadu, mai Tomo, fe-
meia-i drac impelitat®, i spunea
Boroiu, iar Toma rdspunse intr'un
tarziu:

,Bdrbatu-i capu, Gavrila!“

Si acum odata par’cd se simtea
mai bine. D’aici incolo se uita
linigtit la cei doi si nu se mai
amdrea dacd-i vedea soptind. Isi
zicea mereu, c’'un zambet sarbad pe buze:

,Barbatu-i capu!“

$i mai tarziu, cand conteni jocul pentruo
clipa, el insug a inceput vorba cu Tanase.
S’au intrebat de sdnatate si au povestit ca

si intoarse fata si nu

doi prietini buni, au povestit intocmai cum’

povesteau odinioard cand erau amandoi holtei,
cand inca nu era intre ei nimic.

»Voi cand vd duceti acasa? intrebd printre
vorbe Tdnase.

Vom porni si noi colo ’ntramiazi, daca
s’a mai potoli gerul, raspunse Toma adau-
gand repede: Da tu?

— Da stiu eu? Mas si duce §'as si rd-
manea... Nu stiu cum ar fi mai bine...

— Haisda mergem laolalta!” zise Toma pripit.

Téanase stati o clipd pe ganduri. Isi aco-
peri ochii cu dosul palmii uitdndu-se printre
degete la Rafila. Nevasta sta deoparte cu
fata imbujoratd, ademenitoare ca o zana din
povesti.

»Bun!“ strigd in urma Tanase vesel.

Fr. Storck: Bustul Doamnei C. C. S.

S’apoi jocul incept iaras, mai sgomotos si
mai patimas, ca un vartej de dragoste.

I11.

Intramiazi frigul se desmortise. Cetele de
nori plumburii se rasletird, desvalind pealo-
curi, in vazduh, petece luminoase albastre.
Printr’o crepaturad destramata, soarele de iarna
isi varl obrajii apringi, asterndnd o spoiala
rece, stralucitoare, pamantului imbracat in
haina-i alba...

Rafila si cei doi barbati, imbondoriti bine
in haine cdlduroase, paseau fnainte pe drumul
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ghetos ce serpuia printre stramturile Poienii.
Zapada scartaia sub tdlpile lor ¢a cobitul
unei pasari a mortii.

Mai aveau o postatd buna pand’n Magura.

Toma mergea inainte, sprijinindu-se in batul
de cires, cu pasi mari, grei, cu capu 'n pa-
mant, par’cd numai de aceea avea grijd sa
nu alunece. Mai ’napoi veneau ceilalti doi,
mai tanddlind si povestind cu glas domol.
Din cand in cand fisi grdbeau mersul ca
s'ajunga in urma Tomii, dar apoi iar rdama-
neau de el.

Si colo ’'ntr'o vreme, cerul incepi iar sd
se posomoreascad...

Nori cenusii se toldneau prin vazduhul
inndbusit, gata-gata sd se rostogoleascd pe
pamant, maturand in treacdt crestele dea-
lurilor din preajma drumului. Fulgii se leganau
in aer, cdzand fard sgomot si latindu-se peste
straturile de zdpada sfarmacioasa.

Vuete de vant alergau, in rastimpuri, prin

Nrul 10, 1909.

padurile moarte, scuturand sal-
batic crengile copacilor des-
bracati...

Toma inainta din ce in ce
mai repede, lasand pe cei doi
departe in urmd, incat acum
nu mai auzea nimic din vor-
bele lor... Sangele ii fierbea
in vine. Ii era cald de trebui
sd-si descopcie sumanul la
grumazi... $i, cand si cand,
pumnii i se inclestau strasnic
par’c’ar fi strans pe cineva
de gat.

Un sir lung de plopi batrani
strdjuiau drumul. Capetele lor
se inchinau vajdind cand in-
coace cand incolo... Deodata,
0 creanga neagrd, uscatd, ca
0 mana uriasa de om, se
rupse tipand ascutit si cazu
tocmai inaintea lui Toma...

Toma stdtu locului si se
uitd in graba indarat.

Ténase venea incetinel cu Rafila, mana in
mand, ca doi tineri indragostiti. Omatul le
palmuid obrajii, $i totus ei parcd zambeau.

Inima lui Toma incepii a svacni de sd plez-
neascd. O auzea limpede cum se isbeste de
coaste, ca pestele 'n unditd. Simtea cum i
clocoteste sangele ca intr'o cdldare. Si un
glas 1l indemna mereu din launtru.

yAcum!... Acum!...“ isi zise Toma incet.

A sarit repede la Tanase si l-a prins de gat.

»Amu sa ne rafuim, Tanase!“

Rafila se arunca orbeste intre ei, dar o
mand de fier o svantura de-acolo de cazu
mototol la poalele unui plop bortos. D’aici
trebui sa vadd ea cum invineteste Tdnase
in manile lui Toma, cum 1i cade cdciula din
cap, cum i se ingroasd vinele pe tample si
pe frunte. Ea inchise ochii plind de groaza.

Un gemat dureros, slab, prelungit bajbai prin
aer,apoiniste pafaituri grele si’n urma si aceste
se Tmprastiard pe aripile vantului suerdtor...

Liviu Rebreanu.

S=—=
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Dari de seama.

1. Stavici, Spiru Cdlin, Biblioteca Minervei, Nr. 9,
Bucuresti, 1908. Pretul: 30 bani.

— Din valurile viefii, Biblioteca Minervei, Nr. 19,
Bucuregti, 1909. Preful: 30 bani.

D-1 I. Slavici e un moralist in literaturd. Povestirile
d-sale nu sunt scrise numai de dragul frumosului, ci
si cu intenfiunea de a indemnd pe cetitor la fapte
bune. Adeseori tendinta d-sate de educator e vaditd,
poate chiar supdrdtoare pentru cei ce cautd in lite-
raturd mai presus de toate artd. De mulieori reugeste,
insa, si invdluie morala povestirilor intr’o forma ar-
tistica, care i-a cucerit un loc de frunte in literatura
noastrd. Ceeace place in scrierile d-lui Slavici nu sunt
descrierile poetice sau metaforele indréznefe, ci zu-
gravirea congtientioasa a unor tipuri simple §i staruinfa
de a analiza sufletele, cu gandul de a ne arata cali-
tdtile si defectele oamenilor din vieata cdrora putem
trage invafaturi.

In Spiru Calin, de pild4, d-1 Slavici ne dovedeste
cu o prisosin{d de argumente matematice, ce bine e,
pentru tine i pentru alfii, dacad iti disciplinezi vieata
in vederea unui scop, daci esti stipan pe tine insuti.
Ne aratd cum un om mediocru, prin puterea voinfei
lui, devine un element folositor pentru societate.

Spiru Calin, un baiat orfan, sldbu} de minte, a in-
vifat dela tutorele lui sd fie strangdtor §i sd-si spo-
reasca averea. Fiind ,un om care face numai ceeace
voeste,” igi intocmeste de aga vieafa, incat din cele
cateva mii, mogtenite dela parinti, ajunge sd-gi adune
un capital, care, la varsta barbatiei, ii aduce un venit
de zeci de mii de lei pe an. Urit din fire, indepli-
nindu-§i slujpba de judecdtor in congtiin{d §i fiind
in toate manifestatiunile viefii lui modeste un om
cumsecade, se face nesuferit tuturora. E transferat
dintr'un oras in altul, e binuit cd s’a imbogatit din
fel de fel de afaceri murdare, e socotit un mojic §i
un calic. Asa cd e silit sd-gi paridseascd slujba $i sa
trdiascd numai pentru socotelile lui cinstite, ajutadnd
pe toti cu cari are de a face, farad sd-gi pagubeascd
interesele lui. Pe un prietin din copildrie, un om lipsit
de voinfa si de prevedere, il face om cu avere, pur-
tandu-i singur contabilitatea viefii materiale. $i ca sa
vedem ce mare mdaestrie e sd faci socoteli drepte,
fard si jicnesti interesele nimdnuia, autorul pune i
pe alfii sa le facd, reugind sd ne convingd ca talentul
jui Spiru Cilin nu e de disprefuit. Acest om, care isi
pastreazi misura cuvenitd in toate amdnuntele vietii
si care pare cu inima de ghia{d, cand gdaseste pe
cineva, de care se poate alipi gi care-i primegte iu-
birea cu ingdduin{i, se di cu tot sufletul, implinin-
du-si astfel cea dintaiu datorie de cetdfean: intemeierea
unei familii. Asa devine Spiru Cilin un element
folositor societatii.

D-1 Stavici ne-a dat un tip din lumea reald, care
intereseazd ca opera literard. Povestind insd in cele
mai mici amdnunte contabilitatea lui Spiru Cilin, a
mai vrut sd indemne pe cetitori sd-i urmeze exemplul,

sd fie §i ei oameni cu vointa i sd-gi disciplineze por-
nirile. Pe ceice se mulfumesc cu regula dobanzilor in
vieatd, ca eroul povestirii, desigur reuseste si-i con-
vingd, sd-i influinfeze. Sunt insa si de aceia cari vreau
sa traiascd o vieafa cdliuzitd de alte idealuri pentru
fericirea omeneascd. Acestia nu pot vedea in Spiru
Calin decat o magind de socotit procente, pe care o
uitd repede. Alfii nu se conving de loc cd operatiile
financiare ale lui Spiru Cilin, care se impaci cu oran-
duiala societatii §i cu conceptiile ei morale, sunt tocmai
asa de cinstite. Taranul lui Tolstoi din ,Puterea in-
tunerecului“ de ex. se revoltd impotriva obiceiului
de-ati spori averea prin dobanzi §i dacd ar cunoagte
pe Spiru Cilin nu s’ar sfii sd-i spuna in fafa ca fap-
tele lui sunt necinstite §i necrestinesti. Calin bineinteles
cd nu l-ar intelege, fiindca el nu poate judeca decat
cu mintea micei burghezii in mijlocul cireia s’a trezit.
Adevarata ,iubire de oameni“ cum o practicd faranii
d-lui Slavici, in a doua noveld, nu ar fi in stare s o
priceapa.

In a doua noveld ,Din valurile vietii“ nigte farani
cresc, din cea mai curatd iubire, un copil gasit, pe
care nu-l parisesc nici atunci cand el, prin vieata lui
destrabalatd si necinstita, a rasplatit rau bunatatea lor
fara de margini. Taranii il iartd fiindcd sunt niste su-
fiete de ingeri. Povestirea intreagd e o ilustrare a
urmdrilor ce le are lipsa de vointa.

Mai interesante sunt unele pareri filozofice ale d-lui
Slavici, de ex.: ,nu ¢ nimeni de capul lui, oamenii
toti impreunad sunt o fiinfd uriagd, care se zbuciumd
mereu mistuindu-se insdsi pe sine. E o taind gi dea-
pururi neinteleasd legédtura intre om §i om si fiecare
trebue vrand nevrand sa-si potriveasca vieata cu lumea
in care trdieste. Stramtorat, impins, nevoit ori ade-
menit, el gandeste §i face numai ceeace rezultda din
imprejurarile in cari se desfasurd vieata §i din por-
nirile oamenilor cu cari §i-o petrece®.

Acest determinism pare a se resim{i in ultimele
creatiuni ale scriitorului nostru atat de apreciat: ten-
dinta subiectelor incepe sd fie a tot stipanitoare.

* 0.C. T

George Murnu, Monumente antice din Roma,
descrieri i impresii, cu 80 de ilustrafii. Bucuresti,
1908, 1 vol. 272 pp. Pretful: 3 lei 50 bani.

Stiind pe d-1 Murnu la studii in Roma, 1-am rugat
sd descrie pentru publicul nostru monumentele antice
din cetatea de care ne leagd atatea traditii gi atatea
amintiri scumpe. Eram sigur cd d-sa ne va da o lu-
crare de valoare, care pentru noi Romanii din Ungaria
era o necesitate sufleteascd. Constiin{a originei romane,
insufleirea pentru ,maica Roma“ aici la noi a fost si
este mai adancd si mai trainicid. Cunoasterea monu-
mentelor de artd din cetatea, care e leaginul renagterii
noastre nationale nu puted decat si intdreascd sen-
timentele de méndrie §i de demnitate in lupta grea ce
o ducem pentru realizarea idealurilor mari gi visurilor
indraznete.
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- Lucrarea d-lui Murnu nu e o lucrare seacd de ar-
heologie care se adreseazd unui cerc restrans de
savanti, ci e o descriere a frumusetilor vizute in Roma
§i povestite cu dragoste si pe intelesul tuturor cirtura-
rilor nogtri de un suflet de Roman. Cunostinfele d-sale
de om de stiin{d §i de specialist le gtie imbraca intr'o
forma ugoard, invioratd de avant poetic gi plind de
vieatd, care in mintea cetitorului insuflefeste trecutul
artistic al strdbunilor de pe malurile Tibrului. Cartea
d-lui Murnu e deci deopotrivd o lucrare de stiinja si
o lucrare literard, care meritd sa fie cetitd incid odata
de cetitorii nogtri. 0.C. T

Zaharie Barsan: Impresii de teafru din Ardeal.
Tipografia Gh. Nichin, Arad, 1908. Preful: 2 cor.

D-1 Z. Barsan in primele sale doud turneuri a fost
bine primit gi muit sarbatorit la noi. Toti ne bucuram
din inimd cd a reusit si trezeasca entuziasmul publi-
cului pentru teatru si legam niddejdi serioase de po-
sibilitatea unei migcdri teatrale durabile. Dar firea
poetica a trubadurului Barsan nu s’a putut impéca cu
disciplina de forme, cu munca reglementari a ,Socie-
tatii pentru fond de teatru roman“. Neintelegerile dintre
d-1 Barsan si Societate au trezit ecouri de nemulfu-
mire chiar §i in public. Societatea atunci s’a vazut
silitd sa se justifice. §$i cand au inceput lamuririle a
inceput sd scada si barometrul insuflefirii pentru teatrul
d-lui Béarsan. Migcarea frumoasd a adormit din nou.
Atacurile drepte gi nedrepte, chemate $i nechemate,
cddeau grindind asupra ,apostolului Thaliei romane*
chiar §i in ziarele, cari mai inainte il ridicasera in
slava cerului.

Dupa aceasta furtund au aparut ,impresiile de teatru“
ale d-Iui Barsan, ca un fel de apdarare impotriva ne-
dreptéfilor ce i s’au ficut.

Ce-a vazut, ce-a auzit si ce-a facut d-sa in cele
patru turneuri se poate vedea in volumul de ,Impresii“.
A jucat 39 de piese, dand peste 200 de reprezentatii,
cucerind pretutindeni, pe unde a umblat, admirajia
pentru frumoasa limbd romaneasca (p. 71). Cutrierand
ordgelele si satele noastre mai de frunte, a sdvarsit o
muncd culturald impreunatd cu multe mizerii §i de-
ceptii, care a lisat multe amintiri frumoase la noi.
Daca s’ar fi putut alege un repertoriu mai potrivit gi
mai variat §i dacd d-l1 Barsan puted lucra mana in
méind cu ,Societatea pentru fond de teatru“ de sigur
ca nadejdile ce le legam de posibilitatea unei migcari
teatrale la noi nu ni s’ar fi spulberat aga de ugor. Poate
incercdrile din viitor vor fi mai norocoase.

Volumul mai cuprinde impresii de drum, uneori zu-
gravite cu umor, alteori cu avant poetic. Ne pare rau
ca autorul e prea subiectiv, ca necazurile nu j-au dat
ragaz sd vadd mai mult lumea obiectivd. Poate atunci
ne-ar fi dat pagini cari erau §i mai pretioase. in schimb
a auzit multe dela oamenii cu cari s’a intalnit. Cea
mai mare $i mai de valoare parte a volumului e aceasta
culegere de intdmplari si glume.

Impresiile d-lui Barsan, desi scrise in fugd si uneori
fragmentar, se cetesc cu plécere §i cu oarecare folos.

* 0.C. T.

Virgil Caraivan: Povesti de pretutindeni. Edit.
Libr. Socec et Cie. Bucuresti, 1908. Pretul Lei 2.—.

Intr'o prefafd, de altfel foarte sugestiva, autorul
acestui nou volum declarad dela inceput ci ,Povesti
dé pretutindeni e o culegere de traduceri libere (pro-
babil din franjuzeste, judecind dupd intrebuintarea
statornica a perfectului ,fact“ in loc de ,zise“) si cd
nu poate fi vorba de o carte pentru studii folcloristice;
cd dsa a adunat povestile cari i-au placut si i s’au
parut ca prezintd un interes moral §i educativ, cad
in sfarsit este o carte pentru tineret, pentru ,pui
de voinici cu ghiozdanul la subfioara“, pentru ,copile
cu ochii negri“... $i dupace cetesti aceasta prefafa esti
deplin satisfdcut gi aproape indreptdtit sd dai cartea in
mana copilelor, fard alti cercetare. Dar e ciudat cum,
cetind toate povestile, ai, tocmai dimpotriva, impresia
ca povestile sunt frumoase si interesante numai din
punct de vedere folcloristic §i te simti dator si spui
pdrintilor §i celorce le fin locul: nu dati copiilor i
elevilor ,Povestile de pretutindeni, cdci nu sunt toate
pe seama lor; si te simji dator mai ales sid atragi
atentiunea Casei Socecu (care de altfel editeazad si
lucruri foarte bune pentru copii gi tinerime) si dea
intotdeauna aceeas importantd $i ingrijire lucrarilor
ce editeazad pentru tinerime.

Printre povestirile dlui Caraivan sunt unele potri~
vite, dar sunt gi multe cari ar trebul neapdrat in-
laturate pentruca volumul sd poatd rdméned pentru
tinerime. Asa de pilda: Elena (pag. 83); Diudi si
Sega (p. 205); Femeia care vrea si gtie toate (p. 181);
Cele doud cutii (p. 191), sunt deadreptul demoraliza-
toare pentru puii de voinici cu ghiozdanul gi copilele
cu ochii negri...

Celelalte ar mai fi, desi din punct de vedere edu-
cativ. de multeori te opresti i te 'ntrebi, de exempluy,
e oare cu cale §i e o pilda de moralitate ca o fata
sd-gi mintd pdringii cari o iubesc gi sa fugd cu viclenie
dela ei in loc sd le spue adevdrul... (p. 35), 5.a. 5. a.

Nu sunt pentru smerenie exageratd §i nu m’as sfii
nicicind sa povestesc copiilor, oricat de fragezi, o
dragoste frumoasa §i curatd dintre un Fat-Frumos si
o Cosanzeand, dar orice pdrinte trebue sd protesteze
cand pentru tinerimea noastrd — si aga destul
de neglijatd — se publicd povesti, ca bundoard ,Cele
doud cutii“ din volumul in chestiune (p. 191). Folclorul
e frumos §i printre basmele noastre poporale sunt
multe cari pot fi date tinerimei asa cum se afld in
culegerile originale, cele mai multe insd nu pot fi
dedicate tinerimei decat prelucrate.

Un scriitor de seama, de o inteligentd incontestabila,
spunea odatd cid basmele poporale sunt tot ce poate
fi mai potrivit pentru tinerime, dar ca numai asa cum
le spune poporul, nestirbite, are infeles si le dai.
Cum nu eram intru toate de aceeas pdrere gi, din
parte-mi, susfineam cd in basme, aga cum se spun in
popor, sunt prea multe pérti cari atata i ascut mintea
copiilor in paguba sufletului lor curat, dansul mi-a
rdspuns ci mintea copilului urméareste partea fantastica
a basmului §i trece, fird sd le observe, peste marun-
tisurile . .. prea folcloristice.
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— De cateori mi le-a povestit si mie mama cand
eram copil §i niciodatd nu mi-aduc aminte sa ma fi
oprit la astfel de pasagii.

— Nu crezi — i-am zis atunci — cd mama dtale,
pe care o stiu mesterd in indrumarca sufletelor de
copii, cand iti spuned basmele lisa la o parte §i ne-
tezea, infrumsefand chiar partile... nepotrivite?

Scriitorul n’a mai rdaspuns, dar a ficut un gest pe
care eu l-am talmacit asa: Poate cd ai dreptate!

Si aga este. Folcloru) e frumos si de mare interes
literar, nu e insd intotdeauna literatura pentru tinerime,
iar volumul dlui Caraivan poate fi interesant din punct
de vedere folcloristic, dar nu e pentru tinerime.

Onisifor Ghibu, O caldtonie prin Alsacia-Lorena,
— Tara gi scoalele ei. — Extras din ,Revista Gene-
rala a invdfamantului“ An. IV Nr. 4—6. Bucuresti,
1909. Pretul: 75 bani. 8

In aceastd brosura dl Ghlbu ne descrie Alsacia-
Lorena de cind a ajuns sub stipanirea germana. Mai
pe larg stirue asupra gcoalelor, cari ne pot servi de
orientare in multe privinfe. Studiul dlui Ghibu se in-
temeiazd pe observatii precise §i pe marturii biblio-
grafice bogate. Ne-am bucurd, daci pilda dlui Ghibu
ar fi urmata §i de alfi tineri, cari trdesc din burse
in strdindtate. Numai prin munci serioasi i stdrui-
toare, numai prin cunoasterea temeinica a starilor

A. 0. M. analoge din strdindtate vom putead gasi mijloace noi
* de intdrire & vietii noastre naionale. T.
==

Cronica.

Din prilejul implinirie celor 20 de ani dela moartea
poetudut Eminescu, se va aranja, sub auspiciile » Asocia-
fiuniic, o serbare comemorativd in sala festicd a Muzxeulwi.
Venitul serbirii se va dda pentru ridicarea monumentului
{ui Ewminescu. Programul serbdric se va publica mai
tirsiu. Ar fi de dorit ca toate despirfdmintele Asocia-
frunii sd aranjexe asemenca serbdri, ca tofi Romdnii
dele noi s@-§¢ aducd tributul de admirafie g¢ recunogtingd
fatd de aceastd personalitate indrwmdtoare a neamului
nostru.

* >

Vragmasii literare. (I.) In numarul 2 al ,Convor-
birilor literare® d-1 Soveja (S. Mehedinti), sub titiul
sDela criticd 1a hartd“, scrie un articol pe care poate

e bine sd-~l cunoasca si cetitorii nogtri, fundca cuprinde
multe lucruri interesante.

D-1 Mehedinti, voind si justifice de ce nui se ame-
stecd in ,polemica obignuitd“ a celorlalte reviste li-
terare, stabileste trei porunci pe cari, ca un al doilea
Moise, le reveleazi tinerilor cetitori. Porunca intdiu
glasueste: ,Nu te preocupa de scrisul aceldra, care,
prin firea tainicd a sufletului lor, aratd putin interes
pentru consequenta logicd a propriilor lor pareri“.

Stiti de dragul cui e ficutd aceasta porunca literara ?
Ascultati tdlmacirea d-lui Mehedinti si descoperiti pe
cel osandit: ’

,De bund seamd, fiecare cunoagte pe cate cineva
care e insasi ,contrazicerea in picioare, — un
fel de paradox ambulant: Jegea mintii sale e veg-
nica schimbare. Ambifios peste orisice masurd, vrea
totdeauna sa zici da, ca si dansul, insd ar fi nefericit
sd rdmai la da al tau, cdnd mane el va zice nu; iar
nu e cel dintdiu cuvant care ii vine mai curind pe
buze, dupace a zis da... — Critica sa de universala
ddramare, fi-aduce aminte de spiritul vesnicii nega-
tiuni. $i de ar fi consequent, ar avea aproape inil{imea
dramatica a tristului sceptic Mephisto, care ,vesnic
neagd“ gi care gaseste rea toatd creafiunea, ,rea ca
in ziua cea dintdiu“, Copildaros insd din fire,

pentru motive de simpatie sau antipatie personald, el
trece repede dela afirmare la negare §i dela negare
la afirmare §i, astfel, prin chiar aceastd neconsequenta,
isi pierde tot interesul siu dramatic. O clipa generos
ca Don Quijote; in cea urmitoare haincainsugi
dutiul ruinei. Temperament de apostol cand zice
da; pornire de Mephisto cind zice nu; dar, gi intr'un
caz gi in celalt, suflet neconsistent gi nelogic,
adeca negarea proportiei celei drepte, pe care natura
o cerc peste tot in drumul sdu catrd progres si ar-
monie“.

Tinerilor, depringi sd faceti chipuri cioplite idealu-
rilor ce le urmariti, vd incumatafi a rosti numele civil

1 ,paradoxului ambulant®, stiti cine e acest ,duh al
ruinei“?

E d-1 Nicolae lorga!

Portretul pe care il zugrdvegte d-1 Soveja e cam
crud, poate pe unii vd va supidrd chiar. Aveti insd
libertatea de a judeca si de a cercetd, dacd apreci~
erile d-lui Mehedin{i sunt intr’adevar drepte §i vred-
nice de crezadmant. '

Noi ne mirginim a va aduce aminte de ce spuned
d-1 lorga despre d-1 Mehedinti inainte cu 4 ani. In
»Sadmandtorut* (1905, p. 111) scria: ,Ca unul ce n’am
fost infeles in cele mai multe cazuri gi n’am fost recu-
noscut dupi constiinta, ce pdstrez, ca am meritat, decét
de vre-o doi-trei dintre contimporanii mei, imi place
sd aduc gi aici deplina mea recunoagtere omului de
stiintd, de talent §i de caracter, bunului invatator,
care e colegul meu la Universitate. Despre el sunt
sigur cd nu-mi va mul{mi terfelindu-ma méni, cum au
facut — dupdce au tiacut pana atunci asupra mea —
alfii, atafia din ceialalfi.”

Desi cunoasteti darul de proroc al d-lui lorga,
vedeti cd de astiddatd — ca aproape intotdeauna de
altfel — s’a ingelat amar in colegul siu de Universitate.

Asa e roata vremii: d-l lorga se ingald in ,altii“
— iar ,alfii“ se 'ngala in d-1 lorga!

Vom continua. % T. Codru,
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Situatia gcoalelor din arhidieceza gr.-ort. a Si-
biiului. Cu prilejul 'ysinodului arhidiecezan, consis-
torul gr.-ort. roman a prezintat un raport aminungit
asupra situatiei scoale'or roménesti confesionale (gr.-
ort.) din arhidieceza Sibiiului — create in urma noilor
legi scolare despre urcarea salariilor invatatoresti.
Sustinerea acestor gcoli confesionale impune arhidie-
cezei sarcini materiale de peste 50.000 de coroane,
pentru acoperirirea cirora trebue si se giseascdizvoare
noi de venit.

Tabloul situafiei se prezintd in chipul urmadtor:

1. Au renuntat la sustinerea gcoalei 60 de comune
bisericesti (89/,);

2. pentru susfinerea gcoalei din mijloacele proprii
s’au declarat 112 (15°/,);

3. pentru sustinerea gcoalei cu ajutor de stat sub
200 cor.: 39 (1'2°,);

4. pentru sustinerea scoalei cu ajutor de stat de
peste 200 cor.: 386 (51.52°/,);

5. nu s’au declarat pdnd acum nici intr'un fel 62
83%);

6. ajutor din centru au cerut 103 (12%).

Pentru acoperirea trebuintelor gcolare se reclama
un budget de peste 100000 de cor. anual §i archidie-
ceza nu are la dispozitie, de prezent, decat un budget
anual de 48000 cor.

Consistorul, punandu-se pe punctul de vedere al
fortei majore: ,ceddm, dar de bundvoe nimic“, a anulat
toate hotdririle corporatiilor parohiale cari au renunfat
la susginerea scoalelor confesionale, indruméandu-le la
sustinerea lor $i pe mai departe.

Raportul consistorului stdruie §i asupra unor apa-
ritii dureroase. ,Credinciosii nogtri, in mare parte,
considerd si astdzi gcoalele ca o sarcind de care bu-
curos s'ar scdpi in fiecare moment. Contrarii gcoalei
confesionale cunosc slibiciunea aceasta a poporului
nostru i, sub pretextul binevoitor de a-l scapa de
sarcini gi de a-i usura greul vietii, ademenesc poporul
sd abzicd de susfinerea sgcoalei confesionale §i si
ceard gcoald de stat sau comunald, la sustinerea ci-
reia nu va aved si contribue decat cu 59, dupd darea
directd.“

Sinodul a primit propunerile Consistorului prin cari
se decreteazd sustinerea si pe mai departe a gcoalelor
confesionale... i, suntem convingi, cei chiemati vor
sti sd gdseascd, in spiritul de jertfa al celor ce dispun
de prisosuri §i in dragostea tuturor pentru inaintarea
culturald a poporului nostru — mijloacele necesare
pentru asigurarea fiintei celor mai insemnate institutii
culturale ale noastre. . S.

Muzeul ,,Asociatiunii®. In Nr. II al revistei ,Tran-
silvania“, d-1 Oct. C. Taslduanu publicd un apel in
care se invitd directorii desparf{dmintelor Asociafiunii,
Doamnele gi Domnigoarele, preotii, invatatorii, stu-
dentii, teologii, pedagogii, sd adune tot feliul de obiecte
pentru inzestrarea Muzeului Asociatiunii, care dela
inceputul acestui an a fost pus sub ingrijirea d-sale.

Atragem indeosebi atentiunea asupra indrumarului
in care se ingird sistematic aproape toate obiectele

ce trebuiesc adunate pentru muzeu. Citdm sectiunile
cele mai incemnate, pe cari le va cuprinde muzeul:
1. Comuna; 2. Biserica i gcoala; 3. Casa si gospo-
daria faranului; 4. Ocupatiunile faranulvi: a) Agricul-
tura, b) Pastoritul si cregterea vitelor, ¢) Pescuitul gi
vanatul si d) Industria de casd; 5. Porturi si tipuri
tardnesti; 6. Obiceiuri §i instrumente muzicale. La fie-
care sectiune se arata in cateva cuvinte importanta ei
si se ingird obiectele principale, cari trebuiesc adunate.
fndrumarul e ilustrat cu citeva reproduceri reusite.

Indemnim cirturirimea noastrd si stea intr'ajutor
la inzestrarea ,Muzeului Asociatiunii“, care ¢ chemat
s3 fie una dintre cele mai importante institufiuni na-
tionale ale poporului nostru. I. C.

*

Reprezentatia d-nei §i d-lui Béarsan in Sibiiu.
Duminecd in 2 Maiu a. c. in sala festivd a Muzeului
Asociatiunii a fost o adeviratd sdrbdtoare nationald.
Sibienii au avut prilej si audd poemu! ,Carmen
Sxculare“, declamat de aceleasi puteri artistice cari
au entuziasmat i publicul bucuregtean. Versurile fru-
moase, spuse cu vervi gi cu sentiment de d-na gi
d-1 Barsan, au trezit o insufletfire cum rar se vede, mai
ales in Sibiiu. Unul dintre autorii acestui poem, d-1 D.
Anghel, fiind de fa{d ia reprezentatie, a fost chemat
la rampd, si i s’au facut ovatiuni entuziaste. — In
piesa ,Linistea casei“ sofii Bédrsan au excelat prin
naturalefa jocului. Piesa e foarte potrivitd gi pentru
diletanti.

A fost o reprezentafie dela care publicul a plecat
incantat si cu dorinta de a revedea cat mai curand
pe iubitii nogtri artisti. $i asta e foarte mult!

*

Concertul reuniunii romane de muzica din Si-
biiu. Dupi o pauzi de aproape un an (cea din urma
mariifestatie artistici a avut loc Ja Rusalii anul trecut,
cu prilejul serbdrilor intru amintirea compozitorului
C. Porumbescu), reuniunea romand de muzica din Sibiiu
a reluat firul concertelor sale, odinioard atat de gus-
tate. Duminecd, 9 Mai n, a dat, in sala festivd a
Asociatiei, un mare concert, care ne face sa regretim
tacerea indelungatd de-aproape un an. Programul erd
alcituit din punctele 1. A, Bena: Sfédnt, pentru cor
mixt; — 2. G. Dima: Trei cintece slovidcesti,
pentru cor mixt (,Nu m’ar arde dorul“, ,Anicika dela

moara“, ,Carausul“); — 3. F. Mendelssohn: Trei
cantece, pentru cor mixt (,Cu mine fugi“, ,O brum’
a dat“, ,Pe-al lor mormant“); — 4. Doud cantari

pentru voce de bariton (d-1 O. Murasian), cu acom-
paniare de pian (d-na M. Brote): a) Haydn: Arie din
oratoriul ,Creatiunea“; b) Beethoven: Marire lui Dum-
nezeu in naturd; -~ 5. a) A. Bena: Doud céntece
poporale, pentru cor mixt (,Foaie verde tamaija“,
ySPentru mandra“); b) G. Dima: Mandrulitd de
demult, cor. mixt. — 6. G. Meyerbeer: ,Africana¥,
actul Ifl, cu acompaniare de pian (d-na M. Brote)
si solo de bariton (d-1 O. Murdsgian).

Executate cu o precizie laudabild, unele cantece, la
cererea generald a publicului, au fost bisate. A impus
mai ales, fragmentul din ,Africana“ §i ajci, inainte de
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toate, ,Corul marinarilor®. Corul barbitesc al reuniunii
e peste tot superior corului femeilor, care nu dispune
de voci atat de bine disciplinate, ca si corul barbatesc.

DI Murdsian a cantat frumos §i cu avant, ca intot-
deauna. Acompaniamentul, la pian, al d-nei M. Brote
a fost discret §i preciz. Dirigentul reununii, d-I pro-
fesor de muzicd A. Bena, a dat dovezi de apti-
tudini in a conduce corurile gi a fost raspldtit cu

dplauze indelungate.
*

Reviste si ziare. in ,Tribuna® (Nr. 83) d-1 Dr.
losif Popovici face propunerea sa se centralizeze in-
stitutele teologice-pedagogice din metropolia gr.-or.
romand din Ungaria. Chestiunea s’a discutat de co-
misiunea gcolard a sinodului din Caransebes §i meritd
luarea aminte a celor chemati sa o realizeze.

*In Neamul Romanesc* dela 26 Aprilie a. c.
d-1lorga face nigte marturisiri, cari vor surprinde de
sigur pe mulfi. Ne spune cd d-sa n'a avut niciodati
pretentia de a fi un critic, de a stabili un curent social
sau politic, ci a vorbit despre literaturd, despre po-
liticd gi despre multe altele — ,mai mult pentru el“,
Vedeti cum devine chestiunea: D-l lorga a facut de
toate pentru sine insug. $i toatd lumea pdnd acum
a crezut ca d-sa lupta pentru un ideal, pentru o cauzi,
care n'are nimic de a face cu scopurile §i plicerile
d-sale personale. Ne-a spus-o singur deatateaori. $i
acum singur marturiseste contrarul.

Cate deceptii ne oferd personalitatea complicatd a
d-lui lorga!

* In ,Mercur de France“ (16 Aprilie) d-! M. Mon-
tandon vorbeste de Unirea principatelor, de editiile
institutului ,Minerva“, de Analele Academiei romane,
de Hora din Cartal, de Roménia pitoreascd si de Bu-
letinul monumentelor istorice. — in n-rul dela 1 Maiu
d-sa scrie un articol informativ despre Muzeul Aman
din Bucuregti. .

Stiri. Despértamantul Abrud-Campeni al Asocia-
fiunii a primit dela banca ,Auraria“ suma de 300 cor.
cu scop de a se da ca premiu persoanei din cuprinsul
despdrtdmantului care a desfasurat cea mai mare
activitate literard. Suma a fost votata colaboratorulni
nostru 1. Agérbiceanu, preot in Bucium-Sasa.

Jatd o pildd vrednicd de imitat din partea bancilor
roménesti! Se gasesc destui literafi stramtorati, cari ar
meritd sd aibd §i ei o rdsplatd a muncii. Premiile de
feliul acesta s'ar putea incredina eventual comitetului
central al ,Asociatiunii“, care le-ar puted impar{i la
adundrile generale deodatd cu premiul Andreiu Mu-
rdsan.

* La Paris s’a vandut, zilele aceste, o editie com-
pletd a operelor lui Moliéere, aparutd la 1773 cu 33
desenuri originale compuse pentru aceastd edifie de
Moreau-le-Jeune, cu suma de 177,500 franci.

* Fruntarul din acest numar e desemnat de d-1 arhitect
A. Clavel din Bucuresti, iar coperta e lucratd de d-1
Alfred Vincenz, arhitect al primiriei din Craiova, ci-
rora le mulfumim §i pe aceasta cale pentru bunidvointa,

* In Brad s’a format o trup)é teatrala de diletanti
cari dau reprezentatii atat in orag cit si prin satele
din imprejurime. Piesele sunt 'alese dupa cerinfe §i
imprejurari. In comuna Terefel’ s’a jucat, Dumineci
in 2 Mai, ,Lipitorile satului de V. Alexandri. Preturile
locurilor sunt foarte minime §i totus s’au incassat la
aceastd reprezehtagie 70 cor., cari se vor intrebuinfa
la repararea bisericei din sat. Trupa o alcituiesc:
D-na E. Timbusg, d-rele Emilia Safta gi Olga Boneu
¢i d-nii Dr. Tr. Suciu, Dr. I. Radu, Dr. C. Alby, L
Giurgiu, P. Matees, 1. Henteg, V. Damian, L. Suciu,
T. Lungu, Pavel Lazar s. a.

Aceasta initiativd e vrednicd de toatd lauda si e
de dorit ca pilda sa fie urmatd de cat mai mulfi si
in toate centrele roménegti.

=R

Posta Redactiei.
— Manuscrisele nu se inapoiazd. —

T. Murdgan. ,Pe drum“ are strofe frumoase.
»~Sonet” e mai putin reugit. Reproducem din ,Pe drum*“:
(Peste vii zefirii plang)...

lar prin freamdtul de flori
Cantec trist pitrunde,
Plange valea 'n murmurul
Glasnicelor unde.

Cand din zdri clipesc duios

Lacrime de stele,

Pentru ce nu vii sa-mi curmi
Dorurile mele? :

Am fi singuri prin poeni...
Bianda, visatoare,

Ne-ar stropi cu razele-i
Luna calitoare,

Si cand lun’ ar trece ’ncet
Varful de jugastri,
M’ar patrunde farmecul
Ochilor albastri...
Nu ’ntelegem de ce-afi botezat-o ,Pe drum*? Tri-
miteti-ne negresit si altele.
Sivela. Slabe de tot. Nici o licdrire poetici. E
prozad sarbada, rimati riu.

Pe laita dela poarta

Erai cind te-am vazut

$i inima din mine

Cu dor o-ai (!!) strabatut (11)
Atunci, ti-aduci aminte ?

Am fost un rob al tiqy,

$i sincer eu iubire

Ti-am spus, — pre Dzeu!

»S1 sincer eu iubire ti-am spus, pre Dumnezeu.,.“
Credefi, intr'adevdr, cid asta se poate numi poezie?
Tot atat de slabd e a doua ,Toti“... Toti se uitd la
d-voastrd gi agteaptd sa le spunefi ce se petrece in
zdrile senine ,$i nu rdsun“. lar d-ta:
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Dara eu, de unde focul,

Sa le spun. Nici eu nu stiu
Cici de-asi gti, atunci norocul
Mi-ar fi prieten nu pustiu.

introduceti in poezie un element nou: ,Pre Dum-
nezeu“, ,de unde focul“... impotriva cdruia protestam,
parol... Nu mai incercati.

V. G. C, B. Din tot ce ne-afi trimis céntecele in
forma poporald sunt mai reusite. Celelalte nu sunt
destul de concentrate. Unele strofe de prisos; unele
cu greseli. Ni se pare cd sunieti un versficitor mai
vechiu, prin urmare n’aveti nevoe de indemnuri.

V. B, Bl. Daca nu ati primit raspuns, se vede cd s’a
ritacit scrisoarea. Versurile n’au nici o strofd buna.

S. G., M. Oricum par’cd nu se spun in lume decla-
ratiile de dragoste asa:

Asi virsa o lacrimioard

La sanul tiu dulce, iubita.

Si fi-asi sopti tot mereu,

Cat de mult te iubesc eu.
De ce ni le trimiti astea noud?

V. C,, Bl. Ce e intradevir de ficut, daci ,natura
omului e ca-atare“. Orice tandr se crede poet, nuve-
list sau compozitor la varsta de 17 ani. Asa e. Acu
judecati dtra ce s’ar alege de lumea asta, daca intr'a-
devir tofi oamenii ar fi artigti. Inainte de toate ar
muri de foame barbierii, fiindca n’ar mai avea pe cine
tunde. Nu s’ar mai vinde nici roadele artigtilor, fiindca ce
gradinar cumpdrd flori? Natura insd a fost asa de
cuminte de a inzestrat pe foarte putini cu darul artei...
si dtrd nu suntefi, durere, intre acegtia.

I. Al S. G. Rom. Va mulfumim din inima pentru
sentimentele de dragoste ce binevoiti a ne ardta. Ne
vom bucurd, sa putem publica din cele ce ne vefi
trimite.

Elena Voicu. Rucidr. Cea mai bund carte de
bucate roméneasci ce vi putem recomanda este ,Pofta
bund“ de d-na Zotti Hodos. O puteti comanda la orice
librdrie romaneascd, dar poate mai bine direct 1a d-na
Z. Hodosg, Nagyszeben, Wiesengasse 4.

==
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Tom Titt, Stiinfa amuzantd, experiente atraga-
toare. ,Bibl. pentru toti“, Bucuresgti, 1909. Pr. 60 bani.

H. Heine, Germania (poem satiric), trad. de loan
D. Ricard. Ed. ,Lumen, Bucuresti 1909. Pr. 15 bani.

Dr. I. Fometescu, Cresterea igienicd a copiilor.
Partea 1. Tip. ,Progresul®, Oravita, 1909. Pr. 25 fil.

HAlmanah iubilar”, editat de Soc. ,Academia orto-
doxa“, Cerndut, 1909.

Constantin Sporea, Incercdri asupra metodicei
limbei germane. lasi, 1909. Preful 1.50.

lustin Cl luga, Cdntece si pldngeri, 6 compo-
zifii romanesgti pentru voce si pian. Librdria A. To-
doran, Gherla, 1909. Preful 3 cor.

Dr. Petru Barbu, Purtarea socofilor bisericesti,
pe baza contabilitatii duble. ,Tip. diecezani“, Caran-
sebes 1909. Pretul 3 cor.

Din ,Bibliotecateatrala“ editatd de societatea
pentru fond de teatru roman (I. Ciurcu, Bragov) nu-
merele:

13. Curiozitatea femeiascd, comedie intr'un act. Lo-
calizati. Pr. 40 bani.

14. Ldsata secului, comedie intr'un act, pentru fe-
tite. Localizata. Pr. 40 bani.

15. Artistele. Comedie intr'un act, pentru fetite. Lo-
calizatd. Pr. 30 bani,

16. Sapte si nici o ispravd, Comedie intr'un act,
pentru fetite. Localizata. Pr. 40 bani.

17. Milionu. Comedie intr’un act, pentru fetite. Lo-
calizatd. Pr. 40 bani.

18. Nicolae Vulpea, piesd din popor, in 4 acte, de
Romul Muntean. Pr. 70 fil.

19. Capriciul unui tatd, comedie intr'un act, din ita-
lieneste de Z. Barsan. Pr. 40 bani.

20. Cantecul cocogului, comedie intr’un act, din ita-
lienegte de Z. Barsan. Pr. 40 bani.

21. Cainele si pisica, comedie intr'un act, din ita-
lieneste de Z. Barsan. Pr. 40 bani.

22. Sluga la doi stdpdni, comedie in doud acte,
dupd C. Goldoni de Z. Birsan. Pr. 60 bani.

23. Dela nord la sud, comedie intr'un act, din ita-
lienegte de Z. Barsan. Pr. 60 bani.

George Catana, Povesti poporale din Bdnat,
Partea 1 i II. Ed. Librariei 1. Ciurcu, Bragov. Prefu
cate 50 bani.

Din ,Biblioteca romineascid“, Ed. Libririei
Socecu, Bucuresti, au apirut numerele: 52. M. Kogil-
niceanu: Deschiderea cursului de Istorie Nationala.
Pr. 30 bani; — 53. P. Dulfu: Snoave. Pr. 30 bani; —
54-55. Em. Gérleanu: Punga, Nuvele si schife. Pr.
55 bani; — 58—-60. G. Cogbuc: Ziarul unui Pierde-
vard, poezii. Pr. 80 bani. — 63. D. Anghel §i $t. O.
losif: Carmen saeculare, pecem dramatic. Pr. 30 bani.

Octav G. Lecca, Domnife si jupdnese romdne
de altddatd, ,Bibl. pentru tofi* (nrul 423), Bucuresti,
1909. Pr. 30 bani.

Guy de Maupassant, Pefru si loan, Roman.
Tr. de N. Beldiceanu. Ed. ,Bibl. Socecu® (nr. 64—67).
Bucuregti, 1909. Pr. 1 leu.

Se cauta spre cumparare:

Revista ilustratd“ (red. de . Baciu); — , Lumea
ilustratd“ (red. de I. Simu); — ,,Rdndunica“ (red. de
S. Moldovan); — ,,Minerva“ (red. de I. Cuteanu), —
Se cumpdrd colectii complete sau numere singuratice.

A se adresa Administratiei revistei noastre.

*

,2Amicul Poporului“, calendar redactat de Visarion
Roman, pe anii 1861—1869. Ofertele, cu indicarea pre-
tului, a se adresa librariei W. Krafft — Sibiiu.

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.




