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Telegut.

— Schifa. —

Telegut trdise huiduit de toata lumea. La
lucru era primit tare cu greu, s’'aproape ar fi
putut numdra pe degete zilele in cari a mun-
cit de dimineata pand sara, la vre-un roman.
De cele mai multeori i se da drumul dupi
un ceas doud de muncd. Drept cd nu erain
el vliaga, decdt asa ca 'ntro gdind ametita,
s'apoi avea si alte slabiciuni. Intreg obrazul
stdng ii fusese oparit cu apa ferbinte de mic
copil. Pelita aci era rosie, vie, numai in gerul
iernii se fnvinetid. Obrazul drept sta umflat,
plin de barbd incalcitd. Trupul desirat se ra-
zima cu anevoie pe picioarele subtiri si lungi,
iar méanile, cand mergea, si le purta ca niste
imblacii. Pe 1ang& sciderile acestea mai avea
$i pe aceea ca rasufta greu si impréstia cu
scuipat In toate partile cand isi despdtura bu-
zele galbine sd zicd ceva.

De altfel tare cu greu se hotdra sd spund
o vorba doud. Mai mult bombanea.

In bordeiul lui, sub o rdpi, isi aduna co-
jile ce le agonisea de prin sat, si cand il
rdazbia foamea, deschidea o gurd largd ca de
peste si incepea sd roadd in mdsele buca-
telele cdpdtate de pomand. Mdnca incet, fara
poftd, cu pleoapele de jumdtate inchise.

Numai cidnd se infruptd din céstigul lui
pdrea cd simte si el cd mananca. Drept c’atunci
infulicd pane moale, de i se umfla si obrazul
cel cu pelita opdritd, mai mai sd ’'ntreacd pe
cel barbos.

Dela o vreme incepit s adune mild de prin
satele vecine. Pleca dimineata in revarsat si
se 'ntorcea tarziu sara. N'aduced traista mai

plind ca din satul lui, dar era mai multamit
si bombdnea mai putin.

$’odata, intr'o toamnd, cand se 'ntorcea sara
acasd dintr'un sat vecin, i se pdrit cd aude
un- mardit lung sub drum, in vale. Telegut
se opreste, deschide gura si ascultd. Dar nu
mai aude nimic. Da si plece, dar atunci se
auzi din vale un ldtrat scurt si rdgusit, un
yham“ plangator. Telegut tresare, igi migcd
traista 'n spate si-si zice: Un cane. De buna
seama un cane. Din vale incepl iards scén-
citul de mai nainte, care in rdstimpuri se
fneca. Era intunerec si Teleguf nu putead sa
vada dobitocul. Se lisd dar pe coastd la vale,
incet, ca si cand s’ar fi temut sa nu se strice.
Tn rastimpuri se opria, asculta cu gura ciscati,
si iar pornia. Deodatd i se pdrii ca-i prea
departe si se hotari sd-si vadd de drum. Dar
atunci il infiord un horcdit prelung. Moare!
isi zise Telegut si porni iar spre dobitoc.

Nu peste mult il aflase. Era 'ntr'adevar un
cane. Zdcea incolacit si gemed. Din cand in
cand trupul i se intinded, capul se ridica cu
greu sa urle, dar nu putea urla; mardia numai.

Telegut se asezd langd el. Canele dintai
nu-l simtise, dar nu peste mult, intr'o clipa
de linigte, isi ridicd botul, mirosind, spre
traista lui Telegut.

»Aha, vei fi flimind, mai sdrace, si eu
gandeam cd cine stie, te-o fi puscat vr'un hot.

Si Teleguf isi incurcd repede manile, le vari
in traistd, scoase un brus de mamaligd si-I
duse la botul canelui. Dobitocul nu-si deschise

gura, ci din gatul lui iesi un sunet ciudat.’
1
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,Aha, tu se vede cid n'ai mincat de zile
‘ntregi, mai sdrace!“ Si-1 netezi cu ména pe
trupul slab, — sd se taie 'n coastele lui.

Telegut puse mamaliga 'n traistd gi, gemand
din greu si indoindu-se, lud jigodia in brate
si porni incet spre bordeiul lui. Cind se ostenia
puned povara jos, rdsufld si iar merged mai
departe. Canele mirosia din cand in cind dupéa
traistd, apoi se linigtea in bratele lui Telegut.

Acasd, in bordeiu, puse dobitocul linga
vatrd, aprinse o luménare de sdu §i cduta ceva
prin ulcele, dar nu afla. Deschise uga si nu
peste mult se 'ntoarse cu o ulcica de lapte.
Desclestd cu greu gura cénelui $i-i turnd din
ulcicad. Dobitocul intinse odatd gitul s3 i se
desire, inghiti cu greu, apoi tot mai usor.
Limba i se usurd si acum manca gi din panea
muiatd de Telegut in apa.

La lumind, jigodia se deslusea mai bine.
Erd un cdne batrdn, care, poate simtindu-si
moartea, iesise pe hotar, ori poate stipanul,
ne mai putindu-i trage folosul, il alungase
aci sa-l ajungd moartea departe de casa lui.

Dar din seara aceea sdtenii bagard de seama
cd Telegut e mai prietinos, cd vorbeste mai
mult s$i c¢d umbld bucuros dupd mild si la
casele de unde fusese de multeori dat afara.
Si mai bagard de seama oamenii ca parlitul
acesta primeste si lapte si de dulce de pe
la crestini, cdnd mai nainte din pane i malaiu
incolo nu vroia sd iee nimic.

Si se gandiau cd oare sd-i fi venit lui Te-
legut acum bdtran poftd de mancari de dulce,
ori doard le adund pentru altcineva?

L-au si pandit unii, dar Telegut isi degerta
traista totdeauna in bordeiul sdu. Iar in bordei
de zeci de ani n’a intrat picior de om strdin
si nici acum nu aved nime poftd sd cerce-
teze vizunia aceea.

Si Telegut trdged acum de cu vreme sara
acasd. Merged cit puted de iute. Deschidea
cu grije usa bordeiului si se apropia de do-
bitocul ce stad lungit in cenusd sub vatrd.
Canele isi deschidea ochii suri, cu privirea
obositd, incremenitd, isi ridica putin botul in
vant si mirosea. Teleguf adund bucatelele
cele mai moi, cele mai bune, si i l[e punea
inainte. lar e] std in picioare, prived finta
la dobitoc pana ce isprdvea, siobosit adormia
iards sub vatrd. Atunci isi lua si el o coaje,

isi deschidea gura latd ca de peste, si incepea
sd roadd in masele incet, dus pe ganduri. in
rdstimpuri se cobora de pe scindurile patului
harbuit si-si punea urechea langa dobitoc sa
vada de mai sufld. Apoi, linistit si multdmit,
se suia iar in pat.

Dimineata 1i punea mancarea pe toatd ziua
inainte si, cu traista 'n spate, pornea prin
sate. Numai cd in sate departate nu cuteza
acuma si se mai ducd. In toati clipa i se
pared cd cel de-acasd poate si aiba lipsi
de ajutorul sdu, si astfel colinda mai mult
prin satul lui.

Cénele fn urmd se intremase, se obisnuise
cu Telegut, si cdnd acesta deschided usa,
dobitocul isi ridica capul pe labe, il privea
cu ochii lui suri, si-si migca incet coada lunga.
Cand incepu sd si mardie de bucurie la ve-
derea lui Telegut, ochii spdldciti ai acestuia
se umeziau in orbitele adanci, rosii, obrazul
cel opdrit se incretea, iar cel barbos se umfla
parca si mai tare.

Venise iarna §’'acum erd mai greu. Cénele
manca tot mai bine gi Telegut se zoled pe
grum, pe ghiatd, pe zdpadd, sd-i aducd destul.
li facea foc cand pleca de-acasd si-l acoperea
c’o aripd de cojoc.

Sara venia degerat de jumaitate si-i trebuia
multd vreme pand aduna din traistd bucitelele
cele mai bune sd le pund inaintea céanelui.

Si cand gerul il patrundea mai tare colin-
dand prin sat, ii venia in gand ca poate si
meargd cineva la el acasd sd-i fure cinele.
S’atunci, mort de fricd, degerat de ger, se
intorcea la bordei, deschidea cu grije usa si
privea inlduntru.

$i intr'o zi un roman il puse sa-i taie lemne.
fi fagddui o cupa de lapte daca taie pana
seara. La amiazi fusese acasa si canele era
acolo sdndtos. Deci, se gindea, pand de seard
nu i-a fi nimic, si deseard ii duce o cupd de
lapte. 1-o va incdlzi si-i va da lapte cald. Cat
are s fie de bun!

Si se invoi cu romanul. Se apucd sd taie
lemne, si taie el si-i inghiatd manile cleoambe
pe topordaste, dar nu se lasa, ci taie. Se gandia
la cupa cea de lapte si se gandia cum va
clempédni cénele din limba lui bdtrana de
bucuria bduturei caldute.

Dar seara, omul nu fi multdmit cu sporul
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lui Telegut si 'n loc de o cupd de lapte fi
dadt un brus de mamaligd, ce incepea sa
se inverzasca.

Telegut porni indata cu brusul de mama-
liga in mana. Bombanea rar, si cum bombanea
rupea din mdmaligd si arunca pe drum.

Cand ajunse acasd nu mai avea nimic din
mamaligd. Deschise incet usa, se apropie de
vatra si ridica petecul de cojoc. Asculta si

i se parii cd nu mai sufld. Il pipdi apoi, si
deodatd sari in sus, drept, tapan cum nu sta-
tuse in toata vieata lui. Statl asa, cu obrazul
cel oparit supt, tras induntru, cu cel barbos
par’cd si mai umflat, cu ochii morti in orbi-
tele rosii. Apoi lud funia cu care aducea
lemne din padure, o inghilti, olega de grinda,
isi vari grumazii subtiri in ghilt si se spanzura.
li murise dobitocul. I. Agarbiceanu.

Mobilierul unei odai romanesti.

Céantec.

Au dat florile ’n dumbrava,
A dat umbra pe poteci,
lar tu tristd si bolnava

Ca o flacdra te treci.

Toate florile 'n de ele
Povestesc de tin’ cu dor,
Ce d’ar face singurele
Farad de craiasa lor?

Pasdrile pentru cine

54 mai cante vara’n crang?

Si eu flori de pe coline

Pentru cine sd mai stréng?
A. Seca.

—=A
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Felicitari . . .

— Schitd. —

Ce de bucluc iti mai fac si gazetarii istia
cateodatd. N’apucd si sopteascd cutare copist
mai limbut dela minister si, haiti, te si tran-
teste la stirile zilei. Ba ncd cu litere groase:
,Domnu Scintee, excelentul nostru amic, cu-
noscutul... eminentul... este numit controlor
general in judetul C.*

$i 'n ziua aia, In cele urmdtoare, cate zile-i
sta la Bucuresti pana sd ti se facd decretul,
sd-1 contrasemneze ministrul si sd-1iscdleasca
Regele, pand sa juri si sd primesti ,instruc-
tille“ ministeriale, toata vietatea din V., orasul
de resedintd al judetului C, aflatoare in Bu-
curesti, te cautd, te pandeste §i iti tine calea
ca sd te felicite si sd te ,instruiasca® chiar
inaintea ministrului. Mai intdiu, ca om ce-ai
trait si ici si colo, ai un numar de cunoscuti
din V., ei au pe altii i aceia fncd o sumd.
‘Par’ca ies din pamant: toti pe céti i-a adus
treburile la Bucuresti iti sar inainte $i numai
de iei te lovesti.

Vine unul, dintre cei d’intdi, pe ulitd si te
opreste:

— Tefelicit, dragd; frumos post. Foarte bine
imi pare ca vii tocmai la noi. Dar si-ti spun
ceva, ne cunoastem doar de-atita vreme si
stii cat fin la tine, ai puted sa cazi victima:
fereste-te de prefect. E mata blanda care
sgarie afurisit. Atata-{i spun. Un homme
averti en vaut deux.

Asta e un candidat cizut la locul de prefect
in V.

La birt alt viitor concetdfean, care are o
»trebuintda® pe la nu stiu ce fnaltd dregdtorie.
Prieteni dupd bancile scoalei, dar de cativa
ani nu ne-am maij prea vazut. Cum ma zareste,
cu servetul la gat, se scoald, doboara scaunele
pe unde trece, ghionteste pe mustereiii ceilalti
$i tabdra la masa mea:

— Bravo, cher, la belle place! La
dreptul vorbind ti se si cuvenia Judetul
frumos, vii, coline, poieni, garle: un raiu
pamantesc. Sper-insd ¢ nu vii ca sad faci
Poezie. Numai la resedinfa nu e de trait
Intreabd-ma pe mine. Eu nu sunt localnic,
prin insurdtoare insd contez acolo si-mi afu-

risesc zilele. De-aia si trdesc mai mult la
tard. O sa md onorezi odatd, la dejun, la
Tunsesti,nest-ce pas? Pe la mine, pe-acolo
bantue hotii si talharii, dar toti cu greutate:
mariiproprietari. Le pune varf unul, Arfireanu,
un calpuzan cum nu sunt doi. Furd si oul
de sub cotofand, schingiuie, suge, rapeste, —
pe tarani i-a adus in sapa de lemn. Cu ila
nici in clin nici in manecd, si.. la mir fard
indurare. Din capul locului, sa stii, fi-o
spun. $i daca izbutesti, ti-ai indeplinit che-
marea.

I-am multumit $i mi-am vazut de mancare.

Cand sid ifes dela birt, iegia si el. Mai
erd cu vre-o alfi trei. Si aia tot din judetul
lui. Mi i-a infatisat. Am schimbat fierbinti
strangeri de mand. Unul m’a tras deoparte, in
coltul ulitii, sub un burlan gdurit de unde-mi
picau pe paldrie stropi de zdpada topita:

— Cunoasteti judetul, locurile, oamenii din
V.? Nu? Atunci v stau la dispozitie. E bine
sd fiti informati asupra deprinderilor §i por-
nirilor fiecdruia ca sa-i ocoliti si buna
d-voastrd credintd sa nu fie ingelata. Inalta
d-voastrd functie vd permite sd n’aplecati
urechia nici intr'o parte, sd vd incredintati
singur si sa lucrati in consecintd. Deocamdata
nu e rdu sd stiti cine e deputatul Vacsulea,
fiindcd de el o sa va loviti dela primii pasi.
O sd vd ceard si pe Dumnezeu din cer pentru
puslamalele lui si de-{i avea putere sa-i dati
impéAré'gia Atotputernicului, tot multumit n’o sd
fie. Intrebati si pe altii. Dar nu va potriviti
nimdnui. Cumpdniti d-voastrd. Cu inteligenta
si remarcabila agerime a spiritului dumnia-
voastrd o sd...

Si tocmai cand intinded mana cu degetile
rdschirate in vént, cam spre indlf{imea pala-
tului ministerului de interne unde ne gdseam,
trece secretarul general dela ministerul meu.
Spusei cd am o treabd cu dansul si ma co-
torosii de el.

Domnul? Nici nu stiu bine cum il chiama.

La minister, dupd ameaza, in cabinetul unui
director de serviciu, sunt vre-o doisprezece
cloncani din toate unghiurile tdrii. Se fac
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prezentarile de lipsd. Dintr'un jet sare un
domn grozav ca infatisare:

— Cum? Tocmai dumneavoastrd, noul no-
stru controlor general? Si cat tineam sd vi
cunosc! — Apoi ma vari intre soba de teracota
si biblioteca goald si-mi spuse cu un glas
de scapet:

— Sper ¢cid nu vd sunt de tot necunoscut.
Sunt seful regiunii silvice’din C. De opt ani sunt
si cunosc oamenii pe degete si pe spranceana.
Stiti, eu nu md var. Stau in spectativa,
~ privesc, ascult, insemnez si-mi vad de treaba.
Altfel de mult m’as fi parlit. Acolo politica
o invartesc cucoanele, o organizare in toata re-
gula, domnule, in frunte cu nevasta presedin-
telui tribunalului. O tantose, o cochetd, o usu-
ricd, care urzeste ite viclene En care trebue si
cada ceice nu i se pleacd. In casa ei, acolo,
se pldsmuesc toate margeviile si o fabricd
de anonime, de denunturi, de infamii, lucreaza
zi si noapte. Foarte multe izbutesc sldbind
situatiile celor mai tari. V’ag sfdtui sa stati
in rezervd fatd de-asa fiinte. Dar pentru
functie... vad felicit.

Mintuind ce-aveam de vorbit cu directorul,
mi-am luat paltonul si palaria si am sters-o
pe usd afard, dupd schimbari de surisuri schi-
monosite si mani stranse fierbinte.

Seara am mers la teatru. ,Apusul de soare*
al lui Delavrancea imi ficed cu ochiul din
afis si din recenziile ziarelor. in bufet, cum
mestecam o castanad zaharisitd,—gandindu-ma,
printr'o asociatie de idei, cd n’as mai fi avut
parte de nici una de-ar fi fost cumva pe
aproape Cincinat Pavelescu, — ma simt batut
pe umeri. lritorc capul si ma izbesc de-o cd-
pdtina frizata si pomadatd si de doi ochi spd-
laciti, ce par’cd-mi spuneau ceva, ca o adu-
cere aminte. Trudindu-ma putin ghicesc cd
aduce cu un fost coleg de subprefecturd din
Dobrogea. Zimbia binevoitor vdzind cd nu-l
recunoscusem pe data:

— Nu md mai cunosti? Dela Cataloi, in
Tulcea; eram subprefecti amidndoi. Dumneata
la Sulina, eu...

— A, da... Ce mai spui?

-- Bine spun, merci... Eu te-am mai vazut
pe dumneata prin Bucuresti, treceai si te fa-
ceai cd nu ma cunosti...

— Eu? Dimpotriva, n’am obiceiul ..,

— FEi lasd, las3, nu face nimic. Acum iar
o sd fim pe un loc. Nu stii? Sunt prim-prc-
curorul tribunalului din C.

— Felicitdrile mele! si-i apuc manile, si
incep sd i le scutur de sd i le precletesc din
incheieturi, prea bucuros cd am si eu pe cine
felicitd. El 1si trage manile dintrale mele,
cam ingrijorat de acest acces neasteptat
al meu.

— N’ai de ce... mai de felicitat esti dum-
neata. Bine-ai fnvirtit-o. Complimentele mele.
La mai mare nu-{i spun. Doar secretar-general
ori ministru de acum. De, mai stii, s’ar putes,
de ce nu? Dumneata, cu insusirile dumitale
rare, cu experienta dumitale adanca, cu le-
gdturile dumitale, cu...

Ma umilid cu laudele lui si-mi simteam
obrajii dogorind ca focul. Pusei ména pe un
pahar cu apd si-mi astimpdrai ruginea go-
lindu-l. Dar el unde sd ma slabeascd! §i se
mai adunaserd si niste gurd-cascad de spec-
tatori, cu prdjiturile in mina, clefiind bleoj-
dind ochii la mine si privindu-md ciudat,
c’avea prim-procurorul niste plamani strag-
nici si cu glas de telal ce tuna si cutremura
boltile. Ma gateam sa-mi platesc consumatia
si s’o sbughesc in locul meu din stal, pand
sd nu sune clopotelul si sd nu se imbulzeasca
lumea pe sali.

El nu-mi dddea pas:
~— Un moment, te rog. Ti-as spune ceva.
Cred cd la V. ai sd fii cu noi, cu tineretul.
O s’auzi de arhimilionarul Vidulescu si sigur
c’o sd te imbie cu avansurile. In casi tine
un lux caraghios, perégii fi sunt zugraviti ca
niste colive nemtesti. Nici un gust, nici o
esteticd. Cu risipa-i naroadd vrea sd impuna
si sd umiliasca. Tine s fie incunjurat si si-a
scos la mezat doud fete ce s'au intors dela
Paris cu o crestere scandaloasa, cu aliure
de cocote, urite, sulemenite si proaste. Nu
face. Noi tineretul cult si inteligent am facut
gol in juru-le. Nu ma indoiesc c’ai sd fii ala-
turea cu noi, cu tineretul in... '

Tarrrr... Clopotelul si ma usurez de prie-
tenul meu rasufldnd in stalul de langd or-
chestra.

A doua zi la camera deputatilor. Ma luase
un deputat sa ascult o interpelare ce figaduia
mare valvd in parlament si in ziare. In tri-
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buna oficiald, unde mi s’a dat un loc, ma tin-
teste ochiul monoclat al unui ofiter de ca-
valerie, cdpitan, ardtos, spatos, ochii mici,
galbeni, mustata trasd din alifie ungureasca.
Privirea ochiului lui de sticld ma stanjeneste
si simt cum ma mésoarz:x piezis, intruna. E
foarte aproape de mine. Incep sd-mi cercetez
imbrdcdmintea. Din vre-o nebdgare de seama
oiu fi uitat vre-un nasture deschiotorat, mi-o
fi scdpat vre-un galben de ou, la masd, pe
barba.

T§i trage scaunul de tot ldngd mine:

~— Nu e asa: domnul Scantee? V’am recu-
noscut dupd ochii ce-gi pastreazd aceeas expre-
sivitate... Cetiam in gazete numirea dum-
neavoastrd si ma bucur cd se iveste prilejul
sa vad felicit. Eu: cdpitanul Panaitopol, de
care trebue cd vd aminti{i. Eram impreund
la scoala militard. Eu am rdmas; pe dumnea-
voastrd vd chemau alte perspective, alte ori-
zonturi, un viitor mai frumos. Dup’atunci chiar
stiu C’aveati multd inlesnire la scris. Profe-
sorul de roména, Strajan, ne diddea de exemplu
compozitiile d-voastra.

— 54 mad iertati dac’ am uitat...

— Eu am o extraordinari memorie a fi-
zionomiilor... Venifi la C... Va felicit. Nu
pentru provincia in care locuesck§i eu, ci
pentru locul ce vi s’a incredintat. In puterea
vechei noastre ,prietenii“ si vi chem luarea
aminte de ceva, pe d-voastrd care sunteti si
scriitor... E acolo un domn, Elefterescu, di~
rectorul liceului, un semidoct. Ce zic? nici
atdt, un neisprdvit, care si-a permis si in-
temeieze un fel de ateneu si o revistusoard,
o terfeloagd. Sd nu cddeti in cursd cumva.
Nimeni, absolut nimeni, nu-1 ia in serios.
O sd vd ceard o conferintd, o cetire, cola-
borarea... Refuzafi-l, stiti, scurt, militareste,
cum am facut eu...

— Dumneavoastrd scrieti?

Scaunul, ce rdmdsese gol, n’a putut si-mi
dea rdspunsul. Am sim{it o miscare scurtd,
i-am auzit teaca sdbii bdtindu-se de podele,
pintenii duruind si-am vdzut cateva priviri
din bdncile deputatilor indreptandu-se spre
tribuna oficiald unde iesirea capitanului star-
nise o zarvurda.

Deputatul care ma adusese a venit de m’a
luat si-am pornit din Dealul Mitropoliei in

automobilul lui. L-am rugat sa opreascd la
Capsa ca sd ma dau jos.

Dar se vede cd pdsisem cu piciorul sting.
Dela usa cafenelei ma ia un ziarist:

— Iti prezint pe dl Nedelcovici, primarul
oragului C. — lar domnul primar, dupdce am
rdmas singuri, pe-un col{ de canapea, imi
spune cu un fel de miere in graiu, cu sire-
tenie.

— Ce fericit sunt!... Am auzit tot binele de
dumneata. Port mult interes institutiei din
care faci parte. Pacat cd nu ne trimite cen-
trul tot asa oameni. Pe la noi suma de ve-
netici, pe localnici i-a inghitit strdinii. Cum
zisei, de-ar fi mdcar o alegere. A dat si s'a
adunat. Par'cd e un facut, domnule, toatad
scursoarea la noi navdleste, ca un puhoiu.
Séd fie numai oameni de valoare, cine-ar zice
ceva? Dar stii dumneata pe cine ne trimit
dumnealor? De unde-i gaseste nu stiu. Tot
unu $i unu, nenisorule. Acum ne-au daruit
pe-un invdtfat cica, un zorbagiu ce si-a pier-
dut vremea in apus 3i a venit co jumai-
tate de diploma. Dumnezeu stie de-o fi buna
si aia. Ni l-a fdcut revizor scolar. Faca-l
Cat e de infumurat si de sec, tot n'am zice
nimic. Treaba lor, sd-1 poarte in circd. Dar
sd fie om de omenie, si se poarte cinstit.
Cum am simtit I-au pus la carantind. M’aj
indatord dacd si dumneata...

— Bine, domnule Primar, dar eu cu el,
ce raporturi?...

— Ce raporturi? Nici nu-ti poti face idee!
Dacd n’di deschide ochii te bagd ’n traista
si pe dumneata. Sa-1 auzi: bdnci, cooperative,
asociatii, consum, librdrii, temperante si iar
bdnci, si astea toate de dorul paturii tara-
nesti. Crezi dumneata? Tertipuri de hapsan,
de hotoman... Un cdmdtar cum n’ai vdzut.
Te iei cu manile de pdr de pisicher ce e.
Vai de bietul tdran. Noi, cu banca noastrd
ajutdm...

Am priceput.

- latd, 1i zic, se fadcurd ceasurile patru,
cind sunt chemat si depun jurdmdantul din-
naintea ministrului. Alt’ datd sunt la porun-
cile dumnitale.

— La porunci, vai de mine, nu; eu la ale
dumnitale...

$i cand juram fmi venia s rup foaia de
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jurdmnt, decretul si sd ma rog frumos de
ministru:

y,Domnule ministru, domnule ministru, n’am
ce face cu decretul asta... Fa-ti pomand si
dd-mi o slujba fdra judet ori un judet fara

Vagonul e ticsit de lume ce merge incotro
ma duc si eu. Ma privesc, md banuesc si-si
vorbesc la ureche. Unul, mai desghietat, imi
spune salutindu-ma:

— Noul nostru controlor general dela C,

oameni.”

Pe urma mi-am luat seama. Ia sd vedem. La

daca nu md ’nsel.

gard,sitast,cubiletulde liberdcirculatie,in tren.

Din raza soarelui de vara,
Din céntecul dumbravilor,
Nascutu-s’a sub bolta clard
Copilul drag al florilor.

Din glasul de privighitoare
Purces-a glasul sdu vréjit,

5i din rasuflet drag de floare
El sufletul si I-a primit.

IN———]

Sa dus...

5i din seninul boltii-albastre
Purta un picur in privir,

Si n'a stiut cédrdri sihastre
in lumea lui de fericiri.

N’a fost o floare pe campie
La dansa séd nu-l fi chemat,
5i n’a fost puiu de ciocérlie
Un cantec lui sa nu-i fi dat.

— Nu, domnule, va ingelati: sunt fotograf.

Caton Theodorian.

Si intr’o farmecal’-ameaza
5’a dus copilul dupa flori
Si dupd pulbere de raza

Chemat de fluturi célatori.

S’a dus, si’n urma lui din zare
Pornit-au vénturi si cu ploi;
S’a dus copilul bolfii clare
Si nu s’a mai intors ’napoi.

Cu ochii lui plini de lumina
5’au dus cele mai dragi visari...

Trimite-mi ochii de lumina,
Copil pierdut in dalbe z&ri!
G. Rotica.

e

Inchinare
de Goethe.

Uapropiati din nou nedeslusite,
Voi ce mi-afi aparut, icoane vii;
Vor mai plufi simtirile-mi vréjite
Spre voi, sé mai incerc a v opri?
Cum rédsariti abia desviluite,

Cum izvoriti din neguri argintii,
Mé simt cuprins de-o sfant3 adiere
5i sufletul meu fermecat vé cere.

Mi-aducefi amintirile curate

Si multe umbre dragi va insofesc,
Ca dintr’un basm uitat pe jumatate,
lubirea cea dintai mi-o regésesc,
Durerile, de mine-acum céntate,
Redau haotic sbuciumul lumesc,
Numindu-mi pe aceice numai sunt
Prietinii dusi in floare sub pamant.

Cantarea mea de azi nu le mai suna
Sufletelor pe care le-a 'ncantat
intaiul cant; azi laude-mi aduni
Multimea rece; stau infiorat

De glasul ei, strainad mi-apari, strund;
Toti cari te-au infeles s’au 'mpragtiat,
De-mi mai trdiesc prieteni, nu patrunde
Lia dangii glasu-mi cine stie unde!..

Si mé cuprinde dor de-o ’mpératie
Nemérginitd si fara de glas,
Cantarea mea e soaptd, melodie,
Ce dornici pe harfd mi-a rdmas.
Picurd lacrimi, jalea reinvie —
Indoiogérei inima i-o las,
Cici tot ce am in depértari pluteste,
lar ce ¢’a stans e-aproape si traieste.
Maria Cuntan.

="
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intr’o luncd verde
Unde-i mai mult soare,
intr'o zi de var3,

A crescut o floare

Alba si frumoasa.
Dar ea n’are nume,
Nici n’a fost vrodata
Flori ca ea pe lume,

Mai cresteau acolo
Flori mérunte, ’nalte,
Dar ea-i cea mai méandra
{nire celelalte.

Gtie, ca i-au spus-o
Razele de soare,
Cé ea dintre toate-i
Mai straiucitoare.

Stie ce mireasmi
Zarilor imparte...
Si, sé vada floarea,

O floare.

Caldtori — chemati
De mireasma-i tare...
Alba ca zipada
Straluceste ’n zare.

Cand o vad, o teami
Sufletul le ’ncinge,
Floarea cea frumoasd
Nimeni n’o atinge.

Dar veni odati,

in amurg de vari,
Un drumef s’o vada,
Dintr'o alta fara.

Florile din lunca,

it vedeau cum vine,
Toate mi-l chemara:
»otai la noi, strdine®.

El le rumpe ’n freacdt
Le alint’ o clipa,
Repede le uifa

El ar vrea din luncd
Minunata floare,
%i-i soptegte-o rugd
Cald3, arzatoare:

— ,,Ména mea pe fine
»Vreare-ar s te rumpé.
»RAm o cingdtoare,
»Cingétoare scumpa,

»92 te-anin acolo,
yFloare, cat as vrea,
»9a fii mai aproape
»De inima mea“, —

»Glasul ce’'ndrézneste
,Rstdzi sd ma cheme,
»Q s’ajung’ odatd,
pFloarea s’o blesteme.

»TU sd stii cd eu

»Nu-s ca alte flori
»Ce le afla moarte

»Flori ce-gi risipesc
»Oingase petale

»91 se stang de dorul
»Sérutdrii fale.

»Eu te-aduc cand vreau,
»EU e ’ntorc din drum,
»Pentru tine ’n lume
»N’o fi alt parfum.

»91 sd stii de-acuma:
»Oriunde fe-i duce,
»Pentru fine alfa

»NU va mai stréluce.” —

Floarea par’ca ride,
Pare ca-| imbie,

lar cand vrea s’o rumpé
Lunca e pustie,

Si cand vrea si plece
Floarea iar risare,
Piere-apoi in clipa

Vin de dedeparte Si le-aruncd ’n pripé.

C’a cuprins-0 bine,
Ca e mai aproape.
1 s’agterne-atuncia
Cealad pe pleoape,

Sufletul ii arde
Chinuit de jale,
Ars de stralucirea
Albelor petale.

»RAurite zori — Cénd lui i se pare

Floarea-i tof acolo
Unde-i mai mult soare,
Albé, neatins#

Si strélucitoare.

Simina Bran.

==

Pagini straine.

— Ceasul de Iv. Turgheniev. —

Impreund cu David indata am lasat si lu-
crul siscoala; nicila preumblare nu mai iesiam,
ci stam la colfisor si socotiam si chibzuiam
cate luni, cate sdptidmani, cate zile i-ar trebui
»iratelui legor®, ca sd se intoarcd, si unde
s'ar putea sd-i scriem, si cum sa-i iesim in
cale, si ce fel de trai sa incepem dupa aceea?
yFratele legor® erd arhitect: am hotdrat cu
David, ca el neapdrat si se mute la Moscva
si acolo sd zideasca gcoli mari pentru sraci,
iar noi ne-am duce sd-i fim de ajutor. De
ceasornic, fireste, uitardm cu desdvarsire; tot
atunci ndpadira asupra lui David alte griji...
despre care va fi vorba mai incolo; insd cea-
sornicul a fost menit sd nu-1 dau uitirii cu
una cu doud,

(Urmare.)
VIL

Intr'o dimineatd, tocmai ispravisem deju-
nul - eu sedeam inaintea ferestrii si ma gan-
deam la intoarcerea unchiului — afari se
statornicise stelind o moina de April —— deo-
datd ndvdli in odaie: Pulcheria Petrovna.
Ea erd, in orice vreme, foarte sprintend si
agitatd, vorbea cu glas tivlitor i fard ince-
tare miscd din mani; iar acum, fird forme,
sdri asupra mea.

— Mars! mars indatd la tata-to, domni-
sorule! — inceptt a trozni. Ca tu ai ndscocit
strengdria, asa nerusinat! — Asteptafi voi
amandoi: Ndstase Nastaseici a dat de gol
dricoveniile voastre!... Pleaca! Tati-to te
asteapta... lute sa pleci!
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Neintelegand nimic, pornii pe urmele ma-
tusii i, trecand pragul oddii de primire,
vazui pe tata umbland cu pasi mari in sus
si 'n jos si luandu-se de par, pe luska in
lacrimi langd usa, iar in colt, in scaun, pe
nasul meu Nastase Nastaseici — cu infati-
sarea unei bucurii rautdcioase in ndrile lar-
gite si in ochii lui apringi ce se uitau crucis.

Tata, cum am intrat, se repezi asupra mea:

Tu ai daruit lui lugka ceasul? Vorbeste!

Ma uitai la luska...

Dar vorbeste! —
repetd tata si batu din
picior.

— Da, raspunsei,
si numai decat primii
o0 palma zdravana, care
produse mare placere
matusiimele. Auzii sue-
rul ei, casi cand ar fi
sorbit o duscd de ceai
fierbinte. — Dela mine
tata trect la lusca.

— lar tu, ticalosule,
cum indrdznestia primi

ceasul daruit, — se
rasti catra el, ludndu-I
de par, — ba inca sa-I

si vinzi la ceasornicar,
nemernicule!

Iusca, intr'adevar,
cum aflai pe urmd, in
nevinovatia sa dusese
ceasul meu la un cea-
sornicar din apropiere.

— Ceasornicarul il
atarnase in vitrind; Nastase Nastaseici trecii
pe dinainte, 1l zdri, il rdscumpdra si-l aduse
acasa.

incolo, judecata mea si a lui [ugca a fost
scurtd: tata incept sd sufle tare si sd tu-
seascd, firea lui nu erd sd tinda mult mania.

- Draga frate, Porfirie Petrovici, — zise
mdtusa, indatice bdgd de seamd, cd mila
se instapanea in inima tatalui meu, — te rog
nu te nelinisti prea mult: nu se plateste
sa-ti manjesti manile. Ci, iatad ce zic eu: cu
invoirea prea stimatului Nastase Nastaseici,
si din pricina, ca fiul tdu a fost cat se poate
de nerecunoscdtor, — ceasul il iau la mine, —

Biserica lui Horia.

baiatul cu purtarea sa a dovedit, cd nu-i vred-
nic sa-1 poarte, si nu-l stie pretui; iar eu
am sa-l daruesc in numele tadu unui om, care
va resimti bundvointa ta.

— Cui? — intreba tata.

— Lui Crisant Lukici, — rdspunse matusa
dupa putina sovaire.

— Lui Crisantut? zise iards tata si, facand
un semn cu mana, adaose: — mi-e tot una.
Poti sd-1 arunci si 'n cuptor.

El isi incheia jiletca
si iesi, incovoindu-se
de tusa.

— Ei, imi dai invo-
irea dumitale, cumetre?
— se intoarse matusa
catra Nastase Nasta-
seici.

— Cu dragd inima,
—— raspunse omul, care
in tot decursul ,jude-
catii“ nu se miscase
din scaun, ci incetigor
sfordind si frecandu-si
varfurile degetelor, isi
atintia ochii de vulpoi
cand la mine, cand la
tata si cand la lusca.
Simtea nagul meu o
adevdratd pldcere!...

Propunerea matusii
mele m’a turburat a-
danc. Nu-mi era jale de
ceas; insa imi era gro-
zav de nesuferit omul,
cui si-a pus de gand
sa-1 daruiasca. — Acest Crisant Lukici, dupa
numele de familie Trankvillitatin, un semina-
rist, sdnatos ca mdrul, tare si inalt, se obis-
nuise sa umble la noi in casa — naiba stie
de ce! ,Sd se ocupe cu copiii,“ asa sus-
tinea matusa; fnsd cu noi nu se putea ocupa,
pentruca insusi nu invdtase nimic i era
prost ca un cal. Peste tot, samana intru
catva cu calul: tropdia din picioare ca din
copite, nu raded, ci necheza, atunci isi arata
tot interiorul gurii si chiar limbdrusul; avea
niste falci mari, lungi, noduroase si late;
purtd un caftan de 1anda asprd, ce mirosa a

carne crudd. Mdtusa tinea la el din suflet
*



156

LUCEAFARUL

Nrul 7, 1909.

si-1 preamdrea ca pe un bdrbat impunator,
cavaler si ,grenadir®. — El aved obiceiul sa
dea bobarnace copiilor peste frunte, — imi
dase si mie, cand eram mai mic, — cu un-
ghiile tari ca piatra si cu degetele lungi
si pocnind hohotea si se minuna: ,Auzi, cum
rasund capul tdu! Va sa zica e gol!® Si
acest natantoc sa poarte ceasul meu! De
o mie de ori nu! hotarii in gandul meuy, ie-
sind iute din odaia de primire si urcandu-ma
in pat. Obrazul imi
ardea de palma primita,
dar si 'n inimd ar-
dea amarul jignirii si
setea razbunarii... De
o mie de ori nu! Nu
puteam ingadui, ca afu-
risitul seminarist sa-si
radd de mine... Isi va
puneceasornicul, lantu-
sorul 1i va atarna pe
burta; iar el, semina-
ristul, va ranji de pla-
cere... De o mie de
ori nu!

Toate bune; dar cum
sa fac? cum sa im-
piedec lucrul?

Mam hotarit sa fur
ceasul dela madtusa!

VIIL

Din norocire, Trank-
villitatin plecase un-
deva din oras; mai cu-
rand decat a doua zi
nu puteasosi: innoaptea aceastatrebuia folosit
prilejul! Matusa nu se incuia in odaie, si nici
nu se gdsed in casa intreaga o cheie, care
sd se potriveascd la usi; dar unde va pune
ceasul ? unde sa-1 ascunda? Pana in seara
il purtase in buzunar, s§i nu odata il scosese,
privindu-1 de toate partile; dar la noapte,
unde o sa fie la noapte? - Ei, e treaba mea
sa-1 caut, gandii eu, ridicind pumnii.

Aprins de indrazneald si fricd, ma bucuram
de apropiatul si doritul delict; imi bateam
capul, fncruntam sprancenele si murmuram:
asteptati! Amenintam, eram rau, eram pri-
mejdios ... si ma feriam de David! ~ Nimeni,

Mauzoleul lui lon Bratianu.

nici chiar el, nu trebuia sa aibe banuiala de
ceeace mi-am pus in gand sd fac...
Voi isprdvi singur, — si singur voi raspunde!
Ziua se strecurd incet... seara sosi... in
sfargit veni si noaptea. Nu lucrasem nimic,
voiam sa nu fac nici o miscare: ca un piron
se ‘'mplantase in capul meu ideia. La prianz
tata, a carui inima, cum am zis, era ingadui-
toare si-i era greu sa tind mania  pe un
baiat de 16 ani nu-l mai lovesti peste fata,
tata incercd sa-mi
fie prietinos; dar eu re-
fuzai bundvointa, nu
din ceva urd, cum fsi
inchipuia atunci, ci nu-
mai din frica de a ma
ldsa pe jos: eu trebuia
sd-mi pdstrez neatinsa
toata flacararazbunarii,
toata tdria hotaririi
mele nestramutate! Ma
culcai foarte de tim-
puriu; dar, se 'ntelege,
nadurmii  si nu fn-
chisei mnici un ochiu,
ba-dimpotriva ii cascai
desi mi-am tras pla-
poma peste cap. Nu
md socotii de mai na-
inte cum voi opera;
n‘aveam nici un fel de
plan; asteptam numai
sa se odihneasca, in
sfarsit, toti cei din casa.
Luasem o singurd ma-
surd: ciorapii nu-i sco-
sesem. Qdaia madtusii se afla sus in etaj.
Trebuia sa treci prin odaia de mancare, prin
anticamera, sa urci treptele, sa treci un mic
coridor — acolo... usa din dreapta!.. Nu era
nevoie sa port cu mine luméanare sau lampa:
intr'un colt dela odaia matusii, in fata sfintei
icoane, ardea candela nestinsd: asta o stiam.
Asadar, era destul de luminos. Tot mai stam
intins cu ochii deschisi, cu gura intredeschisa
si uscatda; sangele imi bdtea la tample, in
urechi, in grumaz, in spate, in tot corpul! Si
asteptam ... dar pare cd un duh necurat isi
radea de mine: vremea treced... treced, dar
odihna casei nu venea.
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IX.

Mi se pdrea, ca David niciodata n’adurmise
mai tarziu, ca acum ... David, tacutul David,
incepea sa lege vorbd cu mine. Niciodata,
atata vreme, n’au hurducat, n’au umblat, n’au
povestit in casa noastra! $i de ce flecdresc
atata? gandeam in mine; n’au putut face
treaba asta dimineata! Sgomotul d’afarad
iardsi nu se mai isprdvea: cand urla un cane,
scotind urlete subtiri si incapatinate; cand
larmuia cutare betiv; ori o poartd scartaia;
ori un car cu roatele bubuind mergea, mer-
gea, si pare
cd n‘avea de
gdndsdtreacd

odata. De
altfel aceste
sunete nu ma

iritau: din

contrd [eeram
multumitor.
Ele, asa zi-
cand, ma sus-
tineau in sta-
rea de ve-
ghiere. —Dar
iatd, se pare,
in sfarsit,
totul se lini-
steste. Singur
orologiul ba-
tran din pe-
rete bate ra-
gusit si rar in
odaia de mancare, pare cda aud rasuflarea
masurata si trdganatd, ca si bolnava, a celor
ce dorm. Eram gata sd ma scol... dar iards
suerd cineva... apoi suspina... ceva moale
cade — si un oftat se aude, un sopot se
strecoara d’alungul zidurilor...

Sau nu-i nimic, — poate e inchipuirea mea
intaratata ?

Incetd si sgomotul: ramase numai inima
mea, si intunerecul, i pustiul noptii. E vremea!
Infiorat arunc plapoma, pun picioarele pe
podele, ma ridic... Un pas, altul... Ma ta-
rdsc. Talpile picioarelor, ca si strdine, grele,
inainteazd slab si sovdind. Asculta! Ce fel
de sunet? Un ciorsdit undeva, sau scartait...
sau gemet? Astept... Pe fatd imi aleargd

Vedere din parcul dela Florica.

furnici, in ochi mi se ivesc lacrami reci...
Nimic!... larasi ma tarasc. E intunerec; dar
cunosc calea. Acum mdimpedec de-un scaun...
Ce sgomot, — si cum ma doare! Tocmai la
fluerul piciorului... Intepenii... Ei, ce-i! Se
desteapta? A! Tot atat! Acum md cuprinde
indrazneala si darzenia. Inainte, inainte! Trec
deja prin odaia de mancare; dibuind prin in-
tunerec, iatd si usa, o deschid, dintr'una, cu
avant... Tatanile afurisite cum scartae... eei!
lata-ma, urc deja pe trepte... Una! doud! una,
doua! Scarilor, paraind sub picioare, le arunc
0 privire ne-
cajita, —casi
cand le-ag fi
putut zari.
lata si ceea-
lalta usd, in-
tind mana la
clanta... Asta
se deschide
usor si larg:
doamne-a-
juta... Ma
aflu in |cori-
dor!

lar in cori-
dor sus, langa
tavan, este o
micad ferea-
strd. Lumina
slaba a noptii
abia se stre-
coarda prin
sticla intunecata. Vad, la licarirea de lumind,
jos pe o saltea, zacidnd cu manile sub capul
zburlit, fetita noastra servitoare; doarme
adanc, sufla rar, si tocmai la capul ei este
usa primejdioasd. Padsesc peste saltea, peste
fetita... Cum se crepa usa... nu stiu; insd eu
stau in odaia madtusii; iatd, candela in colt,
dincolo e patul; iar matusa, cu ceapsa $i
peptdrel, e in pat, intoarsd cu fata spre mine.
Doarme, e linistitd; rasuflarea nu i se aude.
Flacara candelei se clatind incetisor, atinsa
de curentul aerului proaspet: in toatd odaia,
si pe fata neclintita si galbina ca ceara a
matusgii — joacd umbre...

lata si ceasul! D’asupra patului, la perete,
atarna pe o perinitd brodatd. Ce noroc! cand
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socotesti... Acum nici un fel de goviire!
Dar ce sunt pasii acestia moi si iuti la spa-
tele mele? A, nu! inima-mi palpita!... Ridic
piciorul inainte... Dumnezeule! ceva rotund
si mare md atinge la pulpe... odata! si inca
odatd! Sunt gata s3 strig, gata sd cad de
frica... Un cotoi vargat, motanul nostru, sta
inaintea mea, cu spatele incovoiat, cu coada
intinsd. El sare pe pat — greu si moale, —
se incoldceste si incepe a toarce, ca un ba-
trdn functionar, i iards ma priveste cu ochii
sclipitori. Pss! pss! i soptesc cat se poate
de incet. Md plec peste matusa, erd s'apuc
ceasul... Ea deodatd se ridicd pufin, isi deschide
larg pleoapele... Ziditorule! ce-o si fie?...
Pleoapele ei insa tresar si se inchid, balbdind
ceva, capul sdu cade pe perind. '

Un minut — §i ma aflu iardsi in odaia mea,
in patul meu, cu ceasul in manile mele...

Mai usor decat un fulg imi luai sborul in-
darat! Indraznef bdiat, si hof, si erou; abia
rasuflam de mulfumire, imi erd cald, eram
vesel — si voiam sd trezesc indatd pe David,
sd-i povestesc tot — si, lucru de necrezut!
fldurmii ca mort. Deschisei in sfdrsit ochii...
In odaie erd luminos, soarele rdsirise. Din
norocire, nimeni incd nu se sculase. Am sa-
rit in sus, ca varsat cu apa ferbinte; am de-
steptat pe David, si toate i le-am impartdsit.
El mi ascultd zdmbind. — ,Acum stii ce? —
zise la urma, — sa ingropam in padmant ceasul
caraghios, sd nu mai fie pomeneald de el!“
Ideea mi se pdru desavarsitad. in cateva cli-
pite ne imbrdacardm, fugirdm in grddina de
poame, inddratul casei noastre, — si sub un
mdr bidtran, intr'o groapd adincd, cu graba
sdpatd in pamantul fraged de primdvara, si
cu ajutorul unui mare cutit al lui David, da-
rul urgisit al nasului meu se faci nevdzut
pentru totdeauna sin’avea s’ajungd in mana ne-
suferitului Trankvillitatin! Batucirdm groapa,
aruncardm d’asupra pietrig si, mandri, noro-
cosi, fird sd fim observati, ne fntoarserdm
acasd, ne culcardm si mai durmirdm doud
ceasuri un somn usor si fericit.

X.
Puteti sd va inchipuiti, dimineata, alarma
ce se porni, indati-ce mitusa voi sd pund

mana pe ceas. Pand astdzi imi rdasund in
urechi strigdtul ei tiuitor. ,Ajutor! Hoti!
hoti!“ sbierd ea, rdsculand casa toatd. Era
ca apucatd; iar noi, eu cu David zimbeam
fiecare in sine, si dulce ne erad zambetul.
» Toti, dar toti trebue bdtuti si rupti in ba-
tai! d’'asupra capului meu din perinitd mi
l-au scos!“ Eram pregititi la orice, astep-
tam O catastrofd... insd, in contra asteptarii,
nici un fel de nenorocire nu ne lovi. La in-
ceput tata, fireste, rdzboinic, pomeni ceva de
politie; dar poate fi pared rdu de pedeapsa
de' ieri, si fdrad veste, spre mirarea nedescrisd
a matusii, tabari nu asupra noastra, ci asupra
ei! — ,D-ta ma plictisesti ca o radiche lem-
noasd, Pulcheria Petrovna, — strigd dansul
— ce am eu cu ceasul dumitale? Nu mai
vreau s’aud nimic! D-ta zici, ci n’a perit fer-
mecat; dar ce md priveste pe mine? Fer-
mecat sd fie! Ori ti l-au furat? Ei, asa-ti
trebue! Cd ce o sa zica Nistase Nastaseici?
Sa-1 ia naiba, cu ceas cu tot, pe Nastaseici
al dumitale! N'am nimic dela el, decat paguba
si neplaceri. Sa mad lasati in pace! Atfi au-
zit?“ — Tata tranti usa si trect in cabinetul
sdu. Eu si David nu intelegeam la inceput
aluziunea cuprinsd in vorbele dela urmai; dar
mai tirziu am aflat, ci tata tocmai pe atunci
erd foarte indignat de purtarea nasului meu,
care-i stersese dinaintea ochilor o buna afa-
cere. Mdtusa era sd plesneascd de necaz —
si nu-mi putea face nimic. Atat ca dacd trecea
pe dinaintea mea, mi se stramba si repeta in
sopot ascutit: ,hot, hot, ocnas, pungas!‘ —
Mustrdrile imi faceau haz... Imi placea mult
sd md duc in gradinitd, sa indrept cate-o pri-
vire cu prefacutd nepisare la locul acela de
sub mar unde se odihned ceasul; si daca
David se afla langd mine — schimbam cu
el semne pline de inteles...

Maitusa 1si pusese de gind sa intdrate
asupra mea pe Trankvillitatin; dar eu m’am
addpostit sub scutul lui David, care declard
in fata vigurosului seminarist, cd-i spintecd
pantecele cu cutitul, dacd nu ma lasd in
pace... Trankvillitatin se infrica; desi ,gre-
nadir® si cavaler, dupd vorba matusii, totusi
curajul nu era partea lui cea tare.

Trecurd cinci sdptamani... Dar sd nu cre-
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deti poate, cd istoria cu ceasul se sfarseste
aici. Nu, aici nu se sfargeste; numai cét, ca
sa pot urma cu povestirea, trebue sa introduc

o noud persoand; de aceea este trebuinta nea-
pdratd sd ne intoarcem putin indarat cu po-
vestirea. (Va urma).

(5——2]

Dari de seama.

G. Asachi. Poezii, Vilenii-de-munte, 1908.

A mea muza umilitd, in Parnas de tot straina —

Pentru lira-mi umilitd, doritoare si rasune --

Paginile 5 si 221 din G. Asachi,

Poezii (Vilenii-de-munte, 1908).

fntoarcerea spre trecut, cu dor de a-l cunoagte bine,

tendin{d care s’a ivit de mult i a crescut, din ce in

ce mai tare, de vre-o sapte decenii; intoarcerea spre

trecut, de care incepe sa se resimtad si vieata politica,

si-acum, de curdnd, i cea religioasd; intoarcerea

aceasta cu pietate §i sete de vieatd nafionald se ma-

nifestd si in ultimele publicatii ale bibliotecilor de po-

pularizare. Un semn al vremii. Un semn bun: Autorii

vechi au, mai toti, cate ceva de spus si vrednic de
ascultat.

Cautand acel ceva, nu trebue si ne prefacem insi
in suflete desdvarsit iertitoare. Nu trebue sd adordm
si cand adorarea poate sd producd o confuzie regre-
tabild in judecata literari a publiculuide astazi. Trebue
sd alegem, sa atragem luarea aminte $i asupra unei
trebuinfe fundamentale a oricirei educafii literare,
vrednice de acest nume, anume asupra trebuintii de a
impreuna cildura veneratiei cu privirea rece a celuice
nu vrea sa se ingele niciodata.

G. Asachi merit3, din acest punct de vedere, o cer-
cetare mai stiruitoare gi mult mai aminuntitd decat
cea de fatd.?)

in poetul Asachi sunt strofe, pe care nici cel mai
naiv incepdtor de astidzi nu le-ar iscili:

Pentru care lumina-va a Ta epocd 'ntre cele-
Alte, chiar ca un luceafar intre mai mirunte stele.
(Pag. 3).
Dela tarile strdine
Piasarele vin ca nori
lar zefirii cu albine-
le se joacd printre flori.
(Pag. 54).

Ruperea in doud a cuvintelor celelalte gi albi-
nele, ca sd iasd o rimd ridiculd, pune intr'o lumina
foarte tristd simjul armoniei la Asachi. Dar aceasta-i
0... ,licentd“ rard. —

Sunt altele mai dese, mai organice; sunt numeroa-
sele dovezi cd G. Asachi nu gtia bine romaneste sau,
daca §tia, cd nu erd in stare sd stdpéncasci
deodatd gi limba i metrul. Cetitorul de astdzi
are nevoie de multd ribdare, ca si treacd peste aceastd

1) Citez dupd editia dela Valeni, unica la dispozifia
publicului; Lei 1.50.

neintreruptd neplidcere, pe care nici eu, aici, nu Vi-o

pot crutd, ci numai micgord, citind cat mai putin:
$i, incat in lume-Amorul inimile va sa sfarme,
Cetr’ Ovidului purta-va intre ale sale arme!

(Pag. 67).
Cetr’ — ar fi cetera lui Ovid!
Lucru demn de amintat...
(Pag. 108).
Chiar ca stelenemurinde...
(Pag. 109).
De ’nsusi Hercule mai tare...
(Pag. 133).
De=decat!

Cand rima ridiculd §i neputinfa stilisticd isi dau
mana, se nasc mici monstri jnemurinzi“, ca acesta:

Aceste natia

Vor si reforme,
Trezi-vor spiritul
Ce inca dorme.

Prin ze! §i ’ndustrie
Vor ’navuti-o
$i prin luminile
Vor ferici-o!

(Pag. 156).

Dar peste acesti mici monsgtri poti trece inainte, ca
sd gasesti alaturea o strofd cu miez ori chiar fru-
moasd. Sunt insi cAteva texte imaintea cdrora pofi
zabovi foarte mult fard sd injelegi nimic sau mai
nimic. S$i cauza nu-i ideia — Asachi era un cap lim-
pede, — ci aceeas neputintd formald de care am
vorbit mai sus. Exemple:

Din sanul timpului
Ce zboard repede
Peste noian,
Derazd tomula
Si catre miile
Adauge-un an.

(Pag. 51).

Tremuroasa, a ta gura,
Suspinari sufland frigoase,
Cu un sunet plin de urd
Zice cintece duioase,
Cand, ca fiara care muge
Chemi pe Amor ce te fuge.
(Pag. 60.)
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intaia concluzie relativ 1a forma: La Asachi ne putem
intoarce, dar nu pentru a invafa, ci pentru a ne mira
de naivitatea virginald a publicului deodata, care-l va
fi crezut, pe cuvant, ci aceasta este ,armonia“, despre
care poetul vorbid des §i bucuros, ingelandu-se intai
pe sine $i apoi pe alfii. —

Ceice veti ceti pe Asachi —si eu Va indemn
sd-1 cetiti — o sd rdmdneti mirafi §i de vechimea
multor subiecte. Pentru unele trebue sd invinovatim
insd si epoca, nu numai pe autor.

Ce nesimpatic este, de pilda, poetul, cand se in-
inchind Tarului cu ardoare — arhiruseasca. El, care
pretindea ca a plecat din Roma pentruca sa vaza cum
se va implini reinvierea Daciei prin Napoleon, el, care
venia dintr’o tard, ai cdrei poefi l-ar fi putut invidfa
cum sund glasul libertatii, — el laudd pe Alexandru I
pentruca ,asazd lind pace ’'n lume® (pag. 3): pacea
Sfintei Aliante! Asachi se inspird de cultura ce creste
intre Neva gi Caucas §i de canalul care va lega Pe-
tersburgul cu Marea Caspicd: Inima largd! Si-i sta-
tornic. bietul poet, in aceste sentimente: Augustul ,pro-
tector meritd un bine ,inmiit“ decat acela ce-l face
Moldovenilor (pag. 50); cativa ani mai tarziu el, pro-
tectorul, este comparat cu un luceafar (pag. 52); doi ani
mai apoi comparatia se repeteste monoton (pag. 92)...
Si totusi, Asachi era un cap limpede.

Cadutand o explicafie pentru aceasta ravnd, voiesc
sa ma opresc intre scoarfele acestei cdrfi si sa uit
toatd vieafa lui — aiurea nu mi-a§ permite aceastd
abstractie dela realitate — si s4 ma mul{dmesc cu in-
dicatia ca, dupa Asachi, poezia are menirea si ne in-
vete ,virtufi“:

Spre virtute viersu invie, despre rele face ura ...
far a fi rusofil erd incd pentru multi o virtute. A invitfa
pe alfii virtutea aceasta incepuse insa a fi urit.
Dar Asachi era, politiceste, surd. —

Eliminidnd notele politice, chiar §i cele romanesti
— acestea pentru nesfargita egalitate de inspirafie gi
statornica monotonie a egalitdfii, — rdminem cu o
serie de traduceri, asupra cdrora aici nu voiu stirui si
cu alte doud serii de poezii: una in gen clasic, alta
in gen romantic.

Clasicismul lui Asachi se simte de departe: El s’a
si imbracat in costum clasic, nu a baut numai din
izvoarele poeziei antice. Costum! Goethe vorbise doar
de Amor, muze si Luna; Asachi este mai bogat in gtiin{e
mitologice §i arheologice; el ne incdntd cu: Apolon,
Orfeus, Belona, Ares, Flegeton, Sirene, Venus, Temis,
Febus, Pandion, Lachesis, Tartar, Helicon, Priam, Igea,
Euridice, Argonauta, Melpomene, Stix, Hercule, Naiade,
Gratiile, Fauni, Haron, Joe, Febus, Titon, Nereide etc.
Si astfel Asachi reuseste sd pund pe toatd poezia sa
acel giulgiu rece de numiri pentru noi fara cuprins, dar
pentru el cu vieatd poate. El insugva fi simfit, poate, viu
acea poezie de imprumut ce o poartd cu sine antici-
tatea ingenioasa, dar Moldovenii lui cei mul{i? dar
noi astdzi? Noi, si cand il pricepem, am dori sa-i
vedem desbricat de costumul antic, care-i geded bine
numai Grecului.

lertati-i insd gi aceastd supdrdtoare travestire.

$i oprifi-vd acolo unde vefi regidsi duhul clasic,
cici — este. Oprifi-vd la acele poezii al cdror cu-
prins simplu derivd dintr'o privire linigtitd a lumii
asa cum este, vdzutd limpede, vazuta oarecum la su-
prafatd, cu linigte, cu multd linigte, fard dorul de a-i
ghici toate adancimile si nuantele, dar cu hotdrirea
de a-i da cuprinsului o forma clard, frumoasd, aspi-
rand la nemurire. Opriti-vd, dar nu comparati cu cla-
sicismul lui Naum de pilda; privi{i-1 pe Asachi in sine
si veti aved §i momente de mulfdmire (de exemplu,
paginile: 57, 59, 118, 221, 222, 224 etc.). Dar in loc de
vorbe, mai bine o proba:

Catra planeta mea.

Cat ti-s dator, o stea mult priincioasa,
Ca ’n primdvara vietii mele

Tu m’ai ferit de strambe cii si rele
Si m’ai condus pe calea virtuoasa!

Tu ’'n sin mi-aprinzi ficlia luminoas4,
M’ai adapat lacrée fantanele

$i, cdnd vieafa-mi indulcesc prin ele,
Desprefuesc chiar soarta fioroasa.

Ca sd doresc a vietii nemurire
Ma ’ndeamnd raza-ti care 'n cer se vede,
Cum statornicd urmeaz’ a ei rotire.

Dela tarmul fatal vasul purcede
Si-acum, plutind prin marea de peire,
A ta razd la port mad va increde.

G. Asachi nu a fost numai clasic. Cetitor sarguin-
cios al literaturilor europene moderne, el n’a ramas
nesimtitor nici la frumsetile romantismului germanic,
francez sau polon. De pilda, Ossian ii inspird un dialog
(Milian i Dina), in care Milian cere coiful lui Butu
i securea, ca sa zboare in lupta; Turnul lui Butul
este o creatiune copiatd dupa Biirger §i Mickiewicz;
iar balada lui Victor Hugo se simte 'n increderca
in Dumnezeu: Asachi finea cu tofi.

N’avea, dar primia; primia, fiindcd nu avea.

Primia mdarunfusuri, dar si conceptii. Cine nu-gi
aduce aminte de admirabilul ... méaruniig, unde Dante
descrie pe Paolo gi Francesca ivindu-se? Par’cd sea-
mana cu Asachi:

in cel nor de ambrosie, purtate de turturele,

Ce de gemete duioase sunid ’n jur o armonie,

Repede chiar ca o clipd, tinere trec vergurele

intre care cunosc una ce ’nci 'n inima mea-i vie. ..

(Pag. 110).

Cine, cetind , Turnul lui But“, nu-si aduce aminte de
Lenore de Biirger i Fuga lui Mickiewicz? Este o
conceptie poporand, nu-i vorbd, dar Asachi a luat-o
dela Biirger si Mickiewicz. Insi in colectia sa de ver-
suri originea baladei... nu se mai vede: Fiindca su-
biectul este interesant, {in si-1 readuc pentru un mo-
ment la suprafata discutiei.

G. Asachi povesteste undeva cd intre Moldovenii
cdzuti in lupta dela Marienburg se afla si tanarul
Butul, logodnicul domnitei Ana, fiica Domnului Ale-
xandru §i cd una din stancile de pe muntele Pionul
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poartd pand astizi numele Turnul lui But. Ba-
tranul pacalitor literar al contemporanilor sii adaoga
cd o traditie populard ne-a péstrat o parte — restul
unde-o fi? — din istorialui ,asdmanata cu acele
care poetii germani i poloni cantd in ale
lor balade“ gi dupd care el di o imitafie in versuri
romanesti. ') Imitatia s’a publicat in Lupta etc. (lasi
1845, p. 9—12), ca un adaos poetic la descrierea luptei
si a tabloului ficut de pictorul polon Lesler. De aici
a reprodus-o Pumnul i alte carfi de gcoald care au
popularizat-o, atait de mult chiar, incat unii tineri o
stiu si azi: M. Sadoveanu mi-a recitat odata inceputul
baladei, pe care o stie din copilarie. ..

in Icoana lumei, o revistd a lui Asachi (1846,
p- 218). se afirmd din nou originea din popor a ba-
ladei, care de altfel ,se asdmaneazd mai la toate
natiile“. Aici tabloul este ficut de Alexandru Asachi.

Nu stdruesc si fac comparatia intre Biirger, Mickie-
wicz §i aga dela lagi. Nu mi se pare la locul ei, in
yLuceafdrul. Dar o pot face ceice vor sd se incre-
dinteze, ca mine, ci Asachi s’a sprijinit de astadata
bine de tot pe carjile imprumutate dela poetii straini. —

Este neprecaut si se ‘ncerce — oricine ar incerca —
a face din Asachi un poet dei gratia: Scanteile lui
nu sunt un foc; i cum scanteile nu fin de cald, asa
nu incidlzeste nici volumul lui Asachi. El este, in ge-
neral, un imitator, care nimereste din c4dnd in cand
si cite-o poezie — vezi d. ex. grupa celor adresate
Leucei, care-1 migcase, evident, pe aga — si adeseori
strofe izolate, pe care trebue sd le cauti in mul{imea
celor supdritoare si de care te bucuri, mai ales cand
le agezi in cadrul vremii in care au fost scrise.

G. Bogdan-Duica.

Doud volume de criticd impresionista.

Critica noastra literard isi traieste si ea zilele de
Jprimivard“ ca si literatura. Ce e drept, nu prea
avem critici gtiin{ifici, autori de greoaie articole impo-
virate de lanturile unor sisteme fapene, indbusite de
teorii speculative sau de erudifie strdina, respin-
gitoare prin evidenta ei ostentativd. Campia ,artelor
vocale“ (o, ilustrul meu profesor de estetica!) nu ra-
sund de tipatul strident al scuturilor de arama. Pe
orizontul vietii literare nu se desineaza figurile epice
ale unor luptatori, cari si se inclesteze, inddrdtnic,
in nesfarsite rizboiri gafiietoare. In schimb avem cioc-
niri mdirunte, se dau lovituri gratioase, se trimet,
zambind, sigeti ce ranesc oarecum din gresald. $i,
vorba lui Caragiale, atita incd e frumos la un po-
por tandr i putin, cum este poporul nostru.

Astdzi, in cea mai mare parte, orice articol de cri-
ticd ne aduce impresiile pe cari o operd le tre-
zegte in sufletul unui cetitor inteligent, de bun simf.
Impresiile acestea nu ni-se dau trecute prin ,judecati
rigide“, cernute prin sita de otal a clasificdrilor, stal-
cite de patru pereti ai doctrinelor fard aer. ,Tu stii
ce-a zis Taine“ s§i ,ce-a zis X“, §i ce-au zis ei, tu

) Lupta Moldovenilor cu cavalerii cru-
cieri, p. 8. Cf. Pumnul, Lepturariu, IV, 1, 155.

vii gi masori pe bietul artist, cum ai masura un obiect
cu cantarul. $i-1 iai, si-l tai, §i-1 spanzuri, gi-1 cate-
gorisesti ca dupd litera fixd a legii, par'cd arta si
simjirea s’ar puted strnge in cateva paragrafe.“?)
Impresiile acestea ni-se comunicd cu ,artd“, calde si
cu o variatie de formi care incearcd sd batd la poarta
literaturii propriu zise. Fantazia insasi — hradnitd uneori
de reminiscentele lecturilor — intrd firesc in cadrele
acestei critici, isbutind sd coloreze, sa dea o deose-
bitd intensitate sentimentului. Sentiment — in critica?
sRafiunea e roaba stirii sentimentale.“?) $i directia
aceasta elegantd in migcdri §i ugoard, este ingustul pu-
blicului, — poate §i fiindcd nu oboseste pe cetitori.

Astfel de critici impresionigti avem destui, — prea
mulfi chiar. Fiecare tindr, opdicit de infirmitatea lui
in drumul spre Parnas, face criticA impresionistd, —
dupdcum se faced acum doudzeci de ani criticd stiin-
fifica. $i tot critica impresionistd inundeazd foiletoa-
nele ziarelor noastre de céteori vr'un fauritor de re-
clame leagi ,prietinie cu artigti adevarati“ (,Lupta“
din prima jumitate a lui Faur a. c.). Fireste, stan-
gdcia sau lipsa de talent a acestor ndstrugnici nava-
litori nu scade valoarea reala a scriitorilor cu che-
mare §i pregitire pentru criticd, precum nu compromit
»poeziile“ dlui Emil Isac pe Verlaine sau Oscar Wilde.
Si din fericire avem si critici adevarafi: d-nii N. lorga,
I. Gorun, II. Chendi, Eug. Lovinescu si aljii. Acestora
li s’a adaos d-na Izabela Sadoveanu-Evan, cu volumul
pe care l-am citat. Despre volumul acesta, si despre
volumul de ,Impresii“ al dlui Chendi vreau sd spun

citeva cuvinte.
*

Domnul Chendi e un ironic. Orice manifestare lite-
rard, orice fapt care se isbeste de felul lui de a
vedea lucrurile, ii chiamd un suris de batjocurd pe
buze. in patima legitimi care a sbicivit mii de su-
flete cand se da ,lupta pentru limba roméaneascd“, in
epilogul acestei lupte biruitoare el nu vede decat
simptomele dorintei de a ajunge, si-gi bate joc de
ele. Fireste, in acest fel de judecatd este i un strop de
scepticism, de amireald, — si de ceeace ,adaogd Me-
fisto“ oricdrei fapte. In revolta lui in contra mesterilor
parafrazdrii, a oamenilor ,inchigi in colivia ideilor
altora“, imbracd haina unei lungi asemandri de o ironie
corosivd, in conceptie si in formd, ca in ,Papagalii
antipatici“. $i iards, sfargitul unui gir de idei, desvol-
tate frumos, sugestiv, nu este decat un spirit epigra-
matic, ceva & la pointa lui Heine.

Tot aga de largad parte are in volumul dlui Chendi
sentimentalitatea. O serenadid intr'o noapte cu lund il
face sd se peardd dupd iubirea romanticd. Logodna
unui prietin il poartd prin evul mediu gi ii arata idi-
licele obiceiuri caste ale indragostitilor. $i parcul cu
insule de paragind dela Filaret, un an dupd Expozitia
generalad, ii smulge un tablou de senind duiosie, vrednic
de condeiul oricirui scriitor al nostru. Cand pardsegte
locul strdlucirii de odinioard, ,straturi de flori imi dau

) I11. Chendi: Impresii, Bucuresti, 1908. Minerva,
?) Izabela Sadoveanu-Evan: Impresii literare,
Bucuregti, 1908. Minerva.
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sensatia ca plec dintr’un cimitir, dintre ruinele unor
zile frumoase. imi rup o floare galbend, — e o ,ta-
tadige” ardeleand, de-acele de cari aveati si voi in
gradina de acasi...”

S’ar puted ca un astfel de temperament sd nu iu-
beascd polemica? Sd n'o adore? DI Chendi ii ridica
statue, i-0 incoroneazd cu ghirlande. Se mirturisegte
slujitor credincios la altarul ei. Se bucurd cand poate
desface in vant ,steagul rosu“. Aratd formele in cari
infelege sd se poarte polemica. DI Chendi polemi-
zeazd foarte des: ,stie si loveascd cu efect simtit”.
Alege de multeori fard gres ,momentul psihologic cand
poate lovi si distruge®. Isi aratd cu indeméanare ,fineta
spiritului“. Lovitura lui e sigurd: articolul §i scriitorul.
Ganditi-v4 la d-nii R. D. Rosetti, Fl. 1. Becescu si la
alii. Domnia pécii nu-l incantd. li pare de o mono-
tonie ostenitoare, ucigasd a puterii. DI Chendi este
apologetul polemicilor cu ,gesturi frumoase“.

Toate acestea le predicad §i le indeplineste intr'un
stil cu rari calitdfi. Fraza scurtd, limpede, neincarcata.
Si ce dicfionar bogat! Dela terminii stiintelor naturale
pand la cei ai superstitiilor din popor, dela cuvintele
cu bund mireazmd ale Scripturii pand la profanele
expresii cari se aud in clipe de méanie grea, si pand
la nuanfele cele mai subtile, totul e intrebuinfat cu
maiestrie, cu siguranfa efectului.

D1 Chendi e un artist in critica.

Fara indoiald cu defecte mari. Cici toate calitdtile
acestea se pot intoarce impotriva celui ce le are, cind
nu sunt pure, cand se impletesc cu ,viclenia si cu
rautatea”, cari ,isi aveau si ele zeitdfile in antichi-
tate“. lar notele acestea, cu derivatele lor, sunt tot-
deauna primejdioase unui ,suflet frumos®, cum il cere
Schiller dela orice scriitor. Pentru aceea este atat de
nedrept dl Chendi cu poeziile lui O. Carp. Pentru
aceea ne izbeste lipsa aprecierii operelor lui M. Sa-
doveanu, — o lacuni de neingaduit unui critic. In
schimb se stirue prea mult asupra unei partfi din ac-
tivitatea dlui N. lorga, i adesea fird dreptate. Gisim
pe urmd neajunsuri cari privesc ,gesturile frumoase”.
Caci nu gtii zau ce frumsete ascunde sentimentul in-
chizitional din cuvintele acestea: ,S3 nu-i rastignesti
pe roatele morilor de vént, sd le trozneascad oase!e“?!

Din articolele dlui Chendi se desfac insi si cateva
principii, cari ii aratd credinfele literare. Scriitorii
nostri trebue sd se coboare la popor, ,la limba si
poezia lui, ca la cele mai curate i mai imbelsugate
isvoare de inspiratie“, — ,libere a fi intrebuinfate”
de oricine. Poporul §i viata de astdzi. Trecutul nu-i
place, il tasd rece. ,Actualitatea sau vremea noastra“!
In toate manifestdrile ei. Viata dela tarda ca gi viaia
de oras ofera material bogat oricarui scriitor. Mai cu
seamd Bucurestii ar trebui studiat in notele lui spe-
cifice, originale, si prins in forme de artad. Cat pentru
morala in artd, dl Chendi susfine cu Oscar Wilde:
»~NU existd carti sau opere de artd morale sau imorale,
ci carfi sau opere de arta bine sau rau alcituite.“ Caci
,Nu e nimic imoral in ceeace ne migcd, ne emotio-
neazd, ne indeamna la viatd... Justd este critica numai
cand se conduce din acest punct de vedere, gi con-
siderd drept morald orice lucrare de talent..

D-na [s. Sadoveanu-Evan crede tocmai contrariul.
La d-sa ,preocuparea morald, pasiunea §i convingerea
pusi in serviciul moralei“ consacreaza o scriere chiar
cand ii lipsesc calitdtile literare (,Robia banului“, de
d-na Sofia Nidejde). lar cand i se pare cd in unele
nuvele de C. Sandu-Aldea ,conceptia morald, atitu-
dinea (acestui autor este) simpaticd sau in cazul cel
mai bun indiferentd pentru faptele amorale, criminale®,
i se ,loveste gustul estetic“. Prin urmare: morala in
artid, — si mai de aproape, mila, atitudinea simpatici
a autorilor fatd de cei sdraci, fafd de cei nenorociti.

Felul acesta de a privi opera de artd este comun
unei intregi grupdri, al cirei leagdn se gidseste in anti-
sambra socialismului. D-na Evan ne descrie, indoio-
sati de amintiri, citeva clipe din viata acelor ,popo-
rani §i poporance“, cari ,nu recunosteau nici un ta-
lent celor ce scriau la convorbiri“ Literare. Acegtia
discutau despre durerile umane, despre mijloacele de
a le usurad si despre curdfenia sufletului. Poate si in
cercul acela stipaned credinja cad ,patriotismul nu
poate fiizvor de poezie adevaratd“. $i a ,poporanilor®
de pe vremuri erd parerea cid cultul patriei si al nea-
mului trebue osandit ,ca o ramdsifd barbard din vre-
mile intunecate, ca o prejudecata ingustd, nedemni de
sufletul cugetdtorului modern.“

Oricum ar fi fost, d-na Evan s’a desbrécat de con-
sideratiile acestea. Intr’un articol despre ,arta natio-
nald“ marturiseste cu cdldura si sinceritatea unei po-
ciite crezul nafionalismului in arti, necontestat in
formele lui firegti de nici un scriitor de astazi. Asa
simfeste, — iar ,adevdrul, mai ales in ceeace privegte
lumea launtricd, e in sim{ire, nu e in rafiune“. Prin
prizma acestui sentiment national cautd sd patrundai,
sd inteleagd opera poetilor (losif, Sadoveanu etc.).
Pretutindeni vrea sd arate suflet romanesc, naturd ro-
méaneascd: cer, pamant, rauri, paduri, paseri si gaze
romanesti, lumind romaneascd. Uneori imi face im-
presia cad cetesc o recenzie ungureascd, atat de stri-
gator si de obsedant revine nota aceasta, care trebue
sd fie calmé in miaretia ei, tainicd, discretd in sfinfenia
ei, si fireascd, sindtoasd, avand constiin{a cd ni-e ine-
rentd, ca i sentimentul iubirii de parinti sau de copii.
S& nu ni se strige in urechi!

Procedeul de analizd al d-nei Evan este de obiceiu
foarte simplu. Afldnd o notd, o trdsdturd caracteristici
aoperei de care se ocupd, insistd mult asupra acesteia,
ilustrdnd-o cu cate exemple giseste, amintind vr'o
insugire inruditd cu ea, si abia atingand, uneori, alte
calitdfi de fond ale autorului ce diseaca. Asa face cu
O. Carp, propovéduitorul artistic al pornirii de a ne
»lipi mai strans cu sufletul de ceilalti si celelalte, -
mai ales in fata neinduratei nepasdri a naturii“. Asa
purcede fata de I. Al. Britescu-Voinesti, ardtandu-1
ca pe un destainuitor ,al sufletului siu cinstit i drept,
luptdnd sa-gi mentind idealul de tinerete“. Sau apoi
d-na Evan isi inchipue o problemd pe care si-ar fi
pus-o autorul, al cdrei raspuns ,vine treptat din in-
tdmpldrile mici cari se perindeaza in viafa tihnitd i
monotond“ a vr'unui ordsel, de pildd. Prin urmare
admite o ingirare cat de amanuntitd a ,micilor intdm-
plari“, fiindcd acestea trebue si deslege ,problema“
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Astfel trece cu indemédnare aldturi de multe conside-
rafii artistice, isbutind sa dea concluzii adevarate in
aparentd §i si mareascd valoarea unei creatii, (de ex.
cazul cu ,Floare-Ofilitd“).

Sufletele tari nu le intelege d-na Sadoveanu. Fire
femeiascd, primitoare de impresii domoale, rdzboinicia
si forta cari se manifesteaza in forme neobignuite, dar
foarte adevarate, sunt insusiri striine de felul ei de
a fi. Prin urmare, avand{si judece o lucrare cu astfel
de calitdfi, va declara-o ,gresitd“, dovedind cd nu
poate pitrunde sufietul unui Sandu-Aldea sau Goga.
Atéata imi pare de adevarat lucrul acesta, incat gasesc
cd cele mai putin resistente pagini din volumul d-nei
Evan sunt cele despre acesti doi scriitori, fie cd-i lauda
fic ca-i detestd, — precum gi acele in cari se rdzboiegte
in dreapta i in stdnga. Se sim{este numai decat ca auto-
area imbracd arme, cari o covargesc cu greutatea lor.

Cea mai prefioasa si mai simpatica insusire a d-nei
Evan este iubirea cu care priveste o operad. Are articole
peste cari pluteste un aer de cdldurd binefacitoare,
de grija duioasa pentru aflarea partilor bune ale scrierii.
In unele locuri simfim ca o mangdiere ne cuprinde
inima cand vedem delicateta cu care fereste defecte
ce pot duread. Dragostea aceasta de meseria ei au
ajutat-o sa fixeze atat de just importanta micd a lui
N. N. Beldiceanu.

Calitatife si neajunsurile d-nei Sadoveanu le gasim
exprimate intr’o forma ugoard, cu toatd lungimea, de
neadmis uneori, a frazei (la pp. 102—103 este o pro-
positie de o pagind incarcatd cu vre-o cinci care sau
ce). Si pentruce n’am ascultd si in criticd glasul unei
femei, cand ele au dat literaturii o contributie onora-
bild — mai cu seamd cd d-na Evan aduce pagini foarte
bine scrise? *.

Eu cred ca faza aceasta impresionistd in critica
noastrd literard inseamnd un pas inainte fafa de trecut.
Punctele de vedere, din cari se priveste opera de
artd, s'au inmultit. Libertatea aceasta in migcari arata
mai stralucitor fetele unui talent critic, pe cand me-
diocritatea se cufundd mai ugor in uitare decat susti-
nutd de betele paragrafelor. $i cetitorii pot avea de-
liciul unei variafii, cel pufin cu scéanteieri sporadice,
dacd nu cu lucirea statornicd. $i dacad critica nu e
decat povestea unui suflet, care rataceste printre capo-
dopere, cum sustine Anatole France, — s’ar putea spune
mai frumos altcum aceastd poveste? I. Duma.

*

N. forga: ,, Geschichte des osmanischen Reiches*
vol. I. (pana la 1145). Gotha, 1908 (A. Perthes) &°
XIX. 4 486 pg.

Di N. lorga trece azi in lumea savantilor de cel
mai bun cunoscitor al istoriei popoarelor din penin-
sula Balcanicd. Serioasele sale studii gi cercetdri din
tinerete i-au stabilit aceastd reputatie, in urma careia
a fost invitat de vestitul profesor universitar din Leip-
zig, Karl Lamprecht, a scrie istoria imperiului oto-
man pentru marea colecfiune germana ,Allgemeine
Staatengeschichte“. DI lorga a ridspuns acestei invi-
tari printr'o lucrare de mare valoare stiintifica, al carei

prim volum a apdrut anul trecut, cuprinzand istoria
Turcilor din cele mai vechi timpuri $i pana la ocu-
parea Constantinopolului.

Atat prin bogafia izvoarelor gi a scrierilor auxiliare
utilizate, cat i prin felul de expunere atragdtor si
prin metoda istoricd sigurd, valoarea acestei lucrari
intrece mult pe a tuturor celorlalte, scrise de autorii
germani, in timpuri mai vechi, tratdnd acelas obiect.

Recenzentii germani ori francezi au fost aproape
unanim intru a recunoaste valoarea acestei lucrdri i
meritul insemnat al dlui lorga, care stipaneste o bo-
gatie uimitoare de cunostinte istorice §i o destoinicie
rard intru a patrunde in tainele cele mai adanci ale
sufletului unui popor, din care radsar institutii, datini,
culturd §i intreagd desfdsurarea multicolord a vietii
istorice.

Un singur rocenzent, Brockelmann, a scos la iveald
citeva erori de amanunte, cari nu vor fi insi in stare
a scadea valoarea acestei opere, fiindcd privitor la
totalitatea ei, Brockelmann insug recunoaste ca ,me-
ritosul istoric al poporului roman stidpaneste izvoarele
apusene, bizantine si slave, privitoare la istoria Pen-
insulei Balcanice, ca nimenea altul“ — ¢i cd ,a reusit
a schita un tablou foarte vrednic de incredere §i colorat
al intinderii puterii osmane...“

DI lorga este al doilea Roméan, care a dat literaturii
istorice universale o carte atat de valoroasa si apre-
ciatd. D. Cantemir a scris. i el la 1712 o insemnati
carte latineascd despre cresterea si scaderea impara-
fiei otomane, care a fost tradusd mai tarziu in limba
engleza, franceza §i germana. L.

*

G. S. Petrow, Calea spre Dumnezeu, trad. de T.
Pacétianu, Sibiiu, tip. archid. 1909, 80 pp. 8° Pr.
1 cor.

Sub acest titiu sugestiv se cuprind o sami din
meditdrile distinsului preot i scriitor rus Petrow
asupra fiintii i adevarurilor dumnezeirii gi mai ales
asupra contrastului intre indi{imea §i seninitatea in-
vataturilor lui Hristos gi intre slabiciunea pornirii spre
rdu a firii omenegti.

in inliturarea acestui contrast nenorocit, in sugru-
marea patimilor, in congldsuirea gandurilor §i a fap-
telor sale cu voin{a dumnezeiascd, in rasfirarea in-
tunerecului $i in nizuinta spre lumind, bunitate si
adevar, gaseste autorul ,calea spre Dumnezeu® a
omului, drumul spre desavérsirea si mulfamirea lui
sufleteasca.

Prin felul de tratare, limpede si original, al acestor
inalte probleme sociale si cregtinesti, prin plasti-
citatea §i puterea de convingere a comparatiilor,
expunerile celebrului conferentiar din Petersburg, care
este §i un om de §tiin{d §i un bun cunoscitor al su-
fletului omenesc, oferd desigur o lecturd deopotriva
de cuceritoare atat pentru clerici, cat §i pentru pa-
tura cultd a laicilor.

Mai ales acestora din urma le recomandam scrie-
rea lui Petrow, pe care dl Pacifianu ne-a dat-o intr’o
destul de frumoasd traducere romaneasci. Gh. T,

=—=AR
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Cronica.

Pesimismul lui Eminesen alituri de pesimismul Ini
Lenau. — Rezumatul unei conferinte. — In anul 1889
— anul mortii lui Eminescu — s’a scris mai cu seami
prin jurnale nemtesti, cd a murit »Lenau-l Roménilore,
Aceastd confuzie condamnabild s’a repetat nu de mult si
intr'o revistd sdseascd din patrie. Inzestrind pe un ar-
tist cu un atribut ca cel de mai sus, te dispenzezi de o
caracterizare amanuntitd, dar uifi cd ai ficut o nedrep-
tate, ca ai confundat doud individualitd{i atdt de diferite.
Si oare ce i-au fdcut pe acei publicigti sa-i dea lui Emi-
nescu acest atribut? — Vederile pesimiste ale celor doi
poeti si, poate mai mult decit aceasta, sfargitul lor trist.
Cigci inferioritatea lui Lenau fata de Eminescu in ce pri-
veste bogatia fantaziei, varietatea subiectelor, multilate-
ralitatea interesnlui, claritatea ideilor si mai cu seami
profunditatea si consecventa gindirii nu o poate contesta
nici un cunoscitor al celor doi poefi. Astazi, mulfamita
editarii unei parti insemnate a manuscriselor lni Emi-
nescu, interesul lui multilateral precum si sufletul lui
complicat este tot mai bine cunoscut unor cercuri tot
mai largi, asa cd acela care nu vede in Eminescu decit
un pesimist se face vinovat de o judecatd unilaterala.

Acesti cantiareti ai durerii, atdt de ijubifi de cei ce-i
cunosc, n'au fost nici niste decepfionati usuratici, nici
imitatori slugarnici ai altor poeti, nici popularizatori ai
filozofiei sistematice, ¢i individualitati puternice, cari nu
si-au pierdut sub nici o influentd »tiparul formei«. Amin-
doi au avut din fire aplicare spre pesimism. Apoi impre-
jurarea fatala, cd nici uoul nici celalalt n’au avat pri-
cepere pentru realitate, a contribuit mult la alimentarea
pesimismului lor. Revolta lor contra mizeriilor sociale au
atitat-o atit lipsele lor materiale cit si inima lor deosebit
de bund §i iubirea fata de deaproapele. Iar dragostea ne-
mirginitd care o aved Eminescu, »ca un prieten pasionat
al poporului«, pentru mult cercatul sin neam, a dat nag-
tere pesimismulni sidu national. La intunecarea vederilor
lor au contribuit apoi decepfiunile, de cari au avut parte.
Din nepotriveala visurilor lor de idealigti cu realitatea
isi iau nastere cele dintai deceptii. Dragostele nenorocite
le inmultesc deceptille. Afard de acestea mult i-a mah-
nit pe amindoi, cd n'au putut si-si stabileascd un creden
gi ci mintea omeneascd nu este in stare a deslega enigma
existentei. Pe amandoi 1i améreste foarte mult constiin{a
pornirilor lor pesimistice. Se pling apoi, cd si-au pier-
dut dragostea si priceperea, care o avean odatd fa{d de
naturda. Un gir de alte influente e usor de constatat.
Multe porniri caracteristice au fost foarte prielnice firii
poetilor nostri. Eminescu a aflat in Lenau un tovaras al
durerii si a simiit ¢i sufletele lor se apropie unul de al-
tul. Durerea universald a laui Byron, asa numitul Welt-
schmerz, a alimeptat mult pesimismul lor. Intreagi per-
sonalitatea lui Lenau cordspunde spiritului epocei dupd
Napoleon. Adinc se simte apoi influenta filozofiei ger-
mane. Eminescu si-a asimiiat reflexiunile sale proprii mai
cu seami la filozofia lui Kant si a lui Schopenhauer, care
o imbracd in forme originale, El n'a fost sclavul acestei

filozofiii, ci ea i-a ajutat numai a-gi cristalizd gindurile
propri.

Din manifestérile pesimismului lor se vede diferenta
dintre cei doi poeti mai evident decit din cele premerse.
La amindoi aplicarea indscutd spre pesimism isi pune
pecetea pe cele dintai poezii ale lor. Améndoi se plang
cd sunt nefericifi, mai des Lenau, mai rar Eminescu,
care peste tot s'a ocupat mai pufin cu persoana sa decit
Lenau, din plingerile cdruia transpird ceva bolundvicios.
Pesimismul lui Eminescu evolueazd repede si-si desfa-
soard multilateralitatea. Dela pesimismul personal, reflexiv,
se avantd la cel national si social. Apoi rostul vietii ome-
nesti le dd la amdndoi de gindit, Conceptia lni Lenau
despre nimicinicia viefit omenegti nu prezintd nimic de-
osebit gi pu st in raport cu friméntarile, interesante de
altfel, la cari gi-a expus el trupul si creerul peotru a
afla adevarul. Cu totul altfel Eminescu. Piana la un timp
nici el nu veded altd scdpare de mizeriile acestei lumi
decét in moarte, si nirvana indici ii slujed drept ideal,
dar in curdnd se convinge, cii in moartea individului
nu e scapare de »mizeria comund«. $i asa dela o vreme
devine nepasator fala de orice durere individuala gi rade
de durerile sale ca de ale altuia, ca unul care a murit
de mult. Si de ce sd-i pese lui de dureri, lui care e
convins ca altal trieste in el si ci individul e lipsit de
vointa? O singura data aflim la Lenau o umbra de gin-
dire analoga. Faust zice inainte de a se strdpunge cu puin-
nalul: »§i Faust nu e adeviratul men Eu«. Iar cele din
urma cuvinte ale lui Faust sunt:

»Ich bin ein Traum mit Lust und Schuld und Schmerz,
Und trdaume mir das Messer in das Herze

Dar evolutiunea filozofiei Jui Eminescu nu se opregte
aici. El ajunge la o liniste patriarhala, la an quietism
buddhaist, de care numai cei alegi au parte. Nimic nu-|
mai mahoeste, nimic nu-1 mai incilzegte, nimic nu-l mai
revolti. Si pe cind pe Leovau nebunia I-a surprins incid
neimpicat si chinuit de indoeli, pe Eminescu, care a
gtiut sd-gi inabugeascd durerea, l-a gasit »nemuritor si

recec, C. Lacea.
*

Conferintele si seratele ,,Asociatunii. In 27
Februarie dl asesor coasistorial Mateiu Voileanu a
finut o conferintd despre expedifiunea nordicd a lui
Nansen. A expus limpede si intr'o formd atragitoare
greutdtile si peripefiile acestei expeditii indraznete.
Conferinta instructivd, ascultatd cu mare atentiune, a
fost ilustratd cu proiectiuni admirabile. Impresie buna
a facut si faptul ca parintele Voileanu i§i inchinad
clipele ceasurilor libere stiinfei pozitive, dand prin
aceasta o pilda bund celorlalfi, cari nu se incumata
sd iasd din atmosfera preocupatiilor profesionale.

In 7 Martie dl Oct. C. Tadslauanu a vorbit despre
literatura mai noud, aruncand o reprivire asupra mis-
carii literare din deceniul trecut si ficand istoricul
curentului asa zis ,roménesc” in literatura mai noud.
A explicat opera scriitorilor mai de seama cari re-
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prezintd acest curent §i a cetit mai multe buciti ca-
racteristice din creatiunile lor. Unele parti ale confe-
rinfei au reusit s trezeasca sentimente de admiratie
fatd de operile literare ale scriitorilor tineri.

In 14 Martie dl Dr. Aurel Crdciunescu, profesor la
seminariul Andreian, a umplut un gol in seria confe-
rinfelor finute in cursul acestei ierni, tratind un
subiect religios gi anume vieata lui Isus. Cu compe-
tenta unui specialist in materie a descris fara in care
a trait marele reformator al spiritului omenesc, proiec-
tand cu schiopticonul mai multe vederi din Palestina.
A povestit, pe urma, vieata Mantuitorului si a explicat
celebrele tablouri in colori ale lui Hoffmann. A fost o
adevdrata inaltare sufleteascd si o recreare artisticd
aceasta seratd religioasd, la care au luat parte chiar
si tarani. :

In 21 Martie s’a {inut ultima seratd muzicala. Un
grup de teologi, sub conducerea coleguluilor A. Crisanu,
a cantat ,Noel“ de Adam si ,cantecul strdinatatii“ de
Vidu. Contribuirea d-lor teologi 1a seratele muzicale
ale Asociatiunii a facut cea mai bunid impresie, mai
ales c’au cantat ireprogabil. D-soara Rea Popescu
a executat, cu indemanare, ta pian, Andante din opera
sLucia“ de Donizetti. DI Rosca a cantat cu sentiment
,Ciobanul“ de Dima i ,Foaie verde de bujor“ de
Kirchner. D-goara Eugenia Moga, acompaniati la
vioard de d-goara Heldenberg si la pian de d-na
Brote, a cantat aria din oratoriul ,Xerxes“ de Hindel
si ,Cantec de leagin® de Gounod, tradus de dl I. Borcia.
Ambele bucdfi au avut un deosebit succes. Punctul
de forfa al seratei a fost ,Navarra“ de Sarasate,
executatd cu adevaratd artd de d-goara Heldenberg
si dl Cretu la vioare. Acompaniamentul la pian tot
atat de desavarsit a fost sustinut de d-na Brote. D-goara
Heldenberg e o artistd inzestratd cu un talent real gi
aparitia d-sale pe scena Casei noastre nationale poate
sd ne mdguleasca. A fost gi rasplatita cu aplauze
indelung repetate. DI Crefu, cantand cu d-goara Hel-
denberg, si-a dovedit talentul $i minunata gcoald
de a stdpani cele mai grele bucdfi. In d-sa vedem
cu totii un artist al viitorului. -~ DI Ermil Borcia,
cu mult spirit $i cu multd dibacie de satiric, a vorbit
despre curente, la urma a cetit buciti din Caragiale,
Ranetti §i Liciu. D-sa e un prefios element pentru
societatea noastrd, fiind singurul inzestrat cu un real
talent de umorist. -- Serata s’a incheiat cu un quartet
de orhestra foarte reusit si mult aplaudat. La sfarsit
di Oct. C. Taslauany, in cateva cuvinte, a aritat im-
portanfa culturald a seratelor muzicale i artistice,
cari se aranjeazd in cadrele Asociafiunii §i a mulfu-
mit, in numele acestei institufiuni, tuturor acelora cari
au contribuit la frumoasa reusitd a seratelor din Si-
biiu, cari pot fi un indemn si pentru alte centre ro-
manegti.

Un mare menit ii revine d-nei Brote, care a fost
inifiatoarea acestor serate §i care a aranjat cu com-
petentd netdgdduitd si cu insuflefire desinteresatd
partea lor muzicala.

Sa nadidjduim cd in iarna viitoare vor contribui gi
mai mulfi la reugita acestor serate i ca ele cu timpul

se vor preface intr’'o adeviratd gcoald pentru desi-
vargirea educatiei noastre culturale si artistice.
*

Cobzarul. Opera din Monte-Carlo a jucat, in timpul
din urmd, drama liricA roméneascd Cobzarul (le
Cobzar), poem de Elena Vacarescu §i Paul Millet, mu-
zica de Gabriela Ferrari.

Talentul poetic al d-rei Vacarescu gi arta gi experienta
teatrald a diui Millet s’au unit spre izbanda frumosului
poem, foarte liric, foarte original, foarte patrunzator.

Subiectul e curat romanesc: moravuri, datini gi can-
tece frumoase si triste!

Cobzarul, fliciu mandru, e iubit de douid femei:
tiganca i1 castigd cu farmecul ei sdlbatic, taranca lana,
pardsitd, se maritd cu cragmarul Pradea, care din ge-
lozie ii face vieata cat se poate de amard. Intr’o zi
senind g§i calda de vard, cand oamenii se pregitesc
de secerd, Cobzarul se 'ntoarce. Situl de dragostea
sidlbatica a tigancei, e din nou atras spre [ana cu care
vrea sa fugad in lume. Tiganca afla si-l spune lui
Pradea. Cobzarul infuriat o urmaregte si, orbit de pa-
tima, o omoard. Acum il agteaptd Ocna, gi Pradea e
mulfumit ca-gi poate rdzbuna. Dar lana, sdrobiti o
clipd de durere, se ridicd cu toatd inddritnicia dra-
gostei ei aprinse, ia un cutit si-1 infige intre umerii
lui Pradea, fericitd ca de acum va imparfi soartea iu-
bitului ei: va fi cu el in Ocna.

Muzica d-nei Ferrari, probabil inspiratd de d-ra Va-
carescu $i impresionatd de subiectul frumos si exotic,
e admirabil potrivita textului. D-ra V. a infeles si
simfit cum plange $i cum se revolta faranul roman.

Interpretii (d-nii Altchewski si Gilly si d-nele Mar-
gueritte Carré §i Kowsda) au contribuit mult la suc-
cesul acestei drame de care a fost entuziasmat intreg
publicul din Monte-Carlo. 0. de K.

*

Fluerul Ciobanului. D! loan Puiul, teolog din Bu-
covina, ne trimite o varianti a poeziei ,Rasunetul unui
fluer“, pe care dl Dr. loan Ratiuy, in studiul siu despre
Vasile Carlova, o atribue acestui poet. Varianta a fost
auzitid dela d-na Maria Dumbrava din Stulpicani (Bu-
covina), care o recitd din memorie. O reproducem ca
o curiozitate:

Fluerul Ciobanului.
Soarele se radicase
Mandru stralucitor,
Campul se redesteptase,
Zefirul sufld usor.

La o parte pe cimpie,
Subt un arbore gezand,
Sta plangand cu duiosie
Un cioban tanar si bland.
Langd el in bucatele

Jos pe iarbd agezat,
Printre mandre floricele,
Sta un fluier sfaramat.
De ce plangi atat de tare
Si suspini cu-atita dor?
Il intreaba cu mirare

Un drumef mai simftitor.
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Turma-ti e bolnavioard?
Ti-a murit vre-un mielugel ?
Ori std vre-unul si moara?
Spune-mi dragéd ciobanel?

Turma nu mi-i bolndvioara,
Nici un miel nu mi-a murit,
Dard vieata mea frumoasi
De aseard s’a 'negrit.
Turcii care ne apasi,
Pustiind acest pamant,
Au intrat la mine 'n casi
Poruncindu-mi s le cant.
Le-am raspuns: ,Cu-a mea céntare
La pagani n’am inchinat.“
Ei atuncea cu turbare
Fluerul mi-au despicat.
Drumetul l-a ascultat
Si astfel i-a cuvéantat:
»Vin’ cu mine la ostire
De-ti rasbund, fatul meu!
Pentrucd in nesimiire
Suferi inca jugul greu.“
Ciobdnasu la el {anta
$i indatd I-a urmat,
Schimbénd astfel pe o flintd
Fluerul cel sfaramat.

*

Conferinte in Bragov. O frumoasa conferina utila
a tinut in 7 Martie dl Dr. N. Vecerdea despre con-
stitutia bisericii gr.-orientale. A vorbit despre
activitatea desvoltatd de Saguna i de tovaragii lui
de munca, pandce constitutia gi~a luat fiintd. A ex-
plicat pe intelesul tuturor organizatia bisericii in senzul
Statutului organic. A aratat cd democrafia §i sinoda-
litatea sunt principiile pe cari se bazeazad intreaga
constitufie. Vorbind apoi despre aplicarea constitugiei,
constatd cd nu rdméne neturburatd de pacate, cum
sunt simonia, demagogia si altele, fard insd a ingira
cazuri concrete, pentru a nu vatima demnitatea care
o cere amintirea operei lui $aguna. L.

*

Concertul tinerimei romane din Budapesta. In
1/14 Martie a aranjat tinerimea romana din Budapesta
un concert, al cidrui venit trebue si sporeascd averea
mijlocului de culturd, care este societatea ,Petru
Maior“. Pentru a putea ajunge sd realizeze cat mai
mult din nobilul scop, tinerii gi-au dat toate silinfele.
Au chemat cantdreata vestitd in tot cuprinsul roma-
nesc, pe d-na V. Triteanu, au chemat virtuose cu
frumos inceput de faimi, ca d-soara Ella loanoviciu,
si au cerut concursul acelora cari se pregdtesc, in
asteptarea tuturor alor nostri, sa inalfe si sd propo-
viduiascid arta roméineasca: pe dl N. Bratianu.

Este drept, cd nu s’au sfetit toate dupa cum au
fost puse la cale. Cici talentul cu superioare calitati
al d-nei Triteanu nu s’a manifestat de data aceasta.
In schimb, soarta a fost cu surprinderi compensatoare:
a nimerit tocmai atunci in Budapesta d-na Agata
Barsescu-Radovici. Momentul acesta a fost de-o

importan{d: cei mai mulfi dintre ascultdtori numai
din ziare sau din auzite ii stiau numele. lar cind au
avut norocul s’o aplaudeze din risputeri, s’a insemnat
in sufletul lor o dungd luminoasd ce n’o sd se intu-
nece nicicand. D-na Barsescu a spus, cu toatd splean-
doarea uriagd a puterii sale, din Alexandri, Eminescu,
Goethe §i Grillparzer.

Inceputul 1-a facut o lugojancad: d-na Elena Boeriu.
A cantat din Loewe si din Vidu, cu voce frumusicid
in notele joase, cam ascutitd in registrele inalte,
$i cu apucdturi de sgcoala veche. Apoi au rasunat
coardele vioarei fermecate de degetele d-goarei loa-
novici, o uimitoare diletantd cu gcoald aleasd. Pu-
blicul i-a cerut §i o bucatid romaneasci, dar nu i s’a
ascultat ruga.

D-nul Britianu a dat dovadd unei voci puternice
si rezistente, cu o disciplind care incd nu e sfarsita.
Are cildurd si are indemanare multd pentru recita-
tive.

insirém cu pldcere acest concert la ravasul faptelor
culturale dela noi. . '

Biseriea lui Horia DI lon 1. C. Britiaou, actualul prim-
ministru al Roméniei, in caldtoria sa prin Ardeal, ce-a
facut-o in vara anului 1907, a cumparat biserica lui Horia
din Albac §i a reconstruit-o pe mogia sa parinteasca dela
Florica, unde e inmorméantat marele patriot 1. C. Bratianu.
Biserica e interesantd si ca constructie, iar ca insemni-
tate istoricd e una dintre cele mai prefioase monumente.
Transportarea ei in Romania §i agezarea ei lingd mor-
mantul lui I. C. Bratianu e un simbol, care vorbegte tutu-
rora deslusit... Biserica revolufionarului {aran din Ardeal
va fi un memento pentru urmasii marelni barbat de stat al

Roméniei...
*

Mobile roméanegti. in acest numar publicim o fotografie
dupa mobilele lucrate in stil rominesc de »gcoala speeiald
i. r. pentru prelucrarea lemnului in Cimpulung« (Bueo-
vina). Frumusetea acestor mobile poate vor trezi si la noi
un interes si poate vor incredinth pe mulfi despre impor-
tanfa prelucririi motivelor faranesti. Intrun numar viitor
vom publici mai multe modele facute la gcoala din Buco-
vina, insotite de un articol explicativ. O asemenea gcoala
sau un atelier de mobile roméinesti credem ca s’ar bucuri
si aici la noi de un sprijin intins. O societate pe actii de-
sigur ar putei sa faca i o afacere rentabila. Cine indras-
neste si o infiinteze?

*

Reviste §i Ziare. »Fiat-frumose« Revista dlui Em.
Garleanu, care s’a pornit acum cinci ani la Barlad i a
trdit un an §i jumitate, a reaparut la Bucuresti,. Numele
dlui Garleanu astizi e mai apreciat gi prezinti destule
garantii cd reinvierea revistei va avea o vieatd mai in-
delungati. Cuvantul introductiv al n-rului 1 incheie:
sscriitori romani de pretutindeni s& ne unime
Aceastd chemare de.proletar literar, ce-ti aduce aminte
de manifestul socialist de pe vremuri, ¢credem cd nu va
afli mare rasunet in inimile scriitorilor. Prea sunt bine
platiti si prea se bucurd de avantagiile concurentei capi-
taliste, ca sd se facd Fefi- Frumosi ai idealismului! $i poate
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nici nu e rau sd fie asa. Numai munca bine retribuitd
poate indemna pe om la activitate, chiar si atunci cind
omul e artist. .

O incercare de a aduna pe scriitori sub stindardul ide-
alismului e insd interesantd. Va riaménea ca o marturie
pretioasd a vremii noastre.

Numarul prim al revistei se prezintd bine, cu o schid
de Em. Giérleanu, patru epigrame de Cincinat Pavelescu,
piste amintiri de dl 1. Dragoslav, traduceri din scriitorii
clasici si informatiuni. Poeziile mai slabute, cam ca si la
-celelalte reviste

* Vatra Scolard. A reapirut si revista pedagogica
a dlui Dr. P. $pan. De astadata sd speram ci va reusi
sd fle sprijipita de toatd Invatitorimea noastra, ca cea
mai bund revisti de specialitate.

* Patria din Cernauti promite dari de seami despre
operile literare bune. E uvnul dintre mijloacele cele mai
bune de a desteptd interesul publicului faia de miscarea
literard.

*JunimeaLiterari. Revistanoastrd primegte relativ
mult material de publicat din Bucovina, chiar gi numaral
cetitorilor sLuceafarului« s’a sporit binisor in timpul
din urmi. Toate aceste dovedesc cd bucovinenii cetesc si
se intereseazd de literatura. De aceea nu intelegem cum
nu-gi pot susfinea o revistd ca »Junimea Literard«, care
€ bine redactati si care numai cinste le face. Ultimele
doua numere (1 si 2 din 1909) cuprind articoie instructive
s1 bucati literare bunigoare. Remarciam articolul »Casa ti-
ranului romdn din Bucovinas, insofit de citeva repro-
duceri pretioase.

*

Stiri. La 30 Martie s’a intrunit in CAmpina comitetal
pentru ridicarea unui bust raposatului savant B. P, Hasdeu.
Lucrarea a fost incredintatd sculptorului Oscar Spaethe
si va costa aproximativ 20.000 ler.

* In CAmpina s'a pus bazele unui »Ateneu Popular«, cu
doud secfri: una culturald »B. P, Hasdeu« si alta muzicald
»Ciprian Porumbescus, care va aranji mai muite sezatori
literare si muzicale. Pilda bupd s’ar puted urma si la
noi in cadrele »Asociatiunii«, ’

* Atragem atentfiunea cetitorilor nogtri asupra volumului
»Ne chiama paméntul de Octavian Goga, care a
aparut in Editura inst. Minerva din Bucuresti i se poate
comanda dela otice hbrarie Pretul: 2 cor.

* Pe scena teatrului national din Sofia s’a reprezentat
drama »Cdinii« de poetul Haralamb Lecca. Succesul a fost
desavirgit. »Ciinii« e cea dintii piesd ce s'a jucat pe
scena unui teatru natfional bulgar.

* Despre Gogol vom vorbi in numerile viitoare, din
prilejul centenarului nasterii sale.

* In Sibiiu, ca §iin multe alte centre rominesti, s'a in-
fiintat un asa namit »comitet filial« al »Societatii pentru
fond de teatru roméane. Pregedinte: Dr. Tib. Brediceanu,
secretar: luliu Enescu, membri in comitet: lon Borcia,
Aurel Crdciunescu gi Oct. C. Taslduanu.

Despre infiintarea acestor, »comitete filiale« vom vorbi
pe larg la timpul sau.

="

Posta Redactiei.

Gh. Prodan, Romania. Sunt poezii naive gi nein-
demaénatice. Prin urmare nu le putem ,da drumul®.

Gh. P. V. ,Luptd grea mi-a fost vieata“. De unde?
N’ai ajuns nici macar sa stii ce-i maturitatea. Poeziile
nici revizuite nu pot fi mantuite de ,gresele”. Mulju-
mim pentru admiratia ce o areti redactiei.

C.N. M. in C. ,Un om mulumit nu e la inal-
timea celorlalte. Poate altele.

G. Catandi. Valeadieni. ,Minunea din Valea popii‘,
dacd ar fi finutd in stil poporal, ar merge. In forma
in care e scrisd nu e nici poveste nici schitd. Ne-am
bucurd, daci ne-ati trimite poezii poporale (ca ,Mio-
rita“) si povesti strict poporale.

I. N. Nisiud. Va recomandam ,Calligari: Dictionar
Englez-Roman“, aparut in editura ,Bibl. pentru tofi“
(Libraria Alcalay). E cel maj bun dicfionar de felul
acesta si costd numai 3 lei 60 bani.

S. Bradulet. Cernduf. Nu mai face glume, tri-
mitandu-ne versuri de acestea:

lard eu cu bucurie langd masd ma asgez

Pe un scaun din vechime cel mai apt de veci sa crez

Gandind sdrmanul stau tot una si gandesc:

Ce lucru sd incep sub timpul acest firesc?

Ce sa incepi? Sa faci un dug cu api rece, — poate
iti vii in fire.
O. Arghirus. Bl Din ,Cantec publicim:
Cand sufletul sboari
In tara straina
Sta-mi doina de pazi
La cap si suspind.
Celelalte strofe spun §i mai putin.
I.I.Parlescii-de-jos (Bucovina). Le-am ,deju-
decat... dar nu le-am gasit nici macar ,incatva bu-
nigoare“. Poate cele din viitor...
S. V. Escu. Bucovina. Ca ’'n romanele fasciculare:
»Toate ferestrele s’au intunecat. Ele gi-au inchis
ochii lucitori §i dorm...
Numai colo, unde in noaptea obscura se ivesc con-
turile neclare ale unei case mari gi bogate, o zare
$i dinainte std rdzimatd de stalpul fanarului o co-
pild. Cu ochii mari, flagran{i de patimi ea priveste
inmarmuritd spre cele trei feresti din parter...”
Contele o tradd ... Ea gi-a ,infundat fata in ma-
nile sale” — de rusine c’ajunge ’n... cos.
Penelope. De ce nu fi-am implinit dorinta?
Céantec.
Frumoasa primavara vine
Cu cantece de bucurie,

Cu flori gi nopti de Mai senine
$i numai el nu vrea sa vie.

O, dragule Odiseu; nu-ti vine
Cu greu de-atata pribegie?
Vezi primavara fara tine
Mi-e ca o iarna de pustie;

Penelope.
==



168

LUCEAFARUL

Nrul 7. 1909.

Bibliografie.

Toate cdrfile anunfate la acest loc se pot comanda prin
libriria W. Krafft — Stbitu (Nagyszeben).

Parohu Teodor Baladsel, Casele si curtile td-
rdnesti. Biblioteca societatii culturale si de ajutor ,Dra-
gostea cregtind“ din comuna $tefanesti, jud. Valcea.
Cairticica Nr. 1. Vilenii-de-munte, 1909. Pretul 20 bani.

E o carticica in care se dau sfaturi faranilor cum
sd-gi intocmeascd casele §i sd-gi ingrijascd curtile.
Scrisd intr’o limbad curgatoare, pe ’ntelesul poporului,
s’ar puted ceti si la noi cu mult folos.

L. Tolstoi, Revolutionarii, trad. de Paul lonescu,
Libraria noud. Bucuregti 1909.

Cuprinde povestirile: Pentruce? Cornea Vasiliev si
Teroristul.

In ,Biblioteca Minervei“ (de 30 bani) au mai aparut
urmatoarele brosuri:

Camille Flamarion, Visuri instelate, trad. de
Sofia Nadejde.

. Slavici, Din valurile vietii.

Colonel H. S. Olcott, Catechismul bisericii bud-
histe de Meazd-zi, trad. de Gr. Goilav.

Mumuleanu, Hrizoverghi, Cuciuranu, Scrieri
alese, publicate de I1. Chendi.

Grazia Deledda, Valurile viefii, nuvele, traduse
din italieneste de Izabella Sadoveanu.

===

Toti onor. nostri abonati, in curent cu
plata abonamentului, vor primi, gratuit,
un supliment teatral care cuprinde o fru-
moasa comedie intr’un act: ,,Ca prinro-
mane*, foarte potrivita si pentru diletanti.

Acest supliment se va anexa la nrul de
Pasti si se va trimite numai acelora cari
isi vor fi achitat abonamentul.

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.

ﬂ apdrut :

Octavian Goga

Ne chiama pamantul.

— Poezii.

’b\

Ed. Inst. ,Minerva“
Bucuresti.

- = Preful 2 Cor. o= -~

—)

———= De vinzare la toate libririile.

Banca nationald a Romaniei.

Situatiune sumara.

1908 . 1909 1909
1 Februarie Activ 23 lanuarie | 31 lanuarie
{ 04885277 Rezerva metalici Aur . . . . . . . . 89.033,916
133420277 |\ 33's3800  ,  Trate Aur. . .. ... 376317781 || 127:072,416 | 126.665,604
1.649,719 | Argint gi diverse monete . . . . . . . . . . ... ... 1.116,541 1.142,823
7_1/;%,%8(2) Portofoliu Romén gi Strdin. . . . . . . ... ... 307 100 53.154,426 | 51.424,031
972, *) Impr. contra ef. publice . . . . . . . . . .. 11.327,100 .
17.374741 o . in cont curent . . . . 160267721 | 27-132677 21.353872
11.999,924 | Fonduri publice . . . . . . . . . . . .. ... . .. . 11.999,924 | 11.999,924
15.638,508 || Efectele fondului de rezerva . . . . . . . . . . . . .. .. 15.206,433 || 15.296,433
3243121 ” » » amortizarea imob. ¢i material . . . . . 3.187,121 3.187,121
5028063 | Imobili . . . . . . . . ..o 5.970,207 5.971,257
643,038 ! Mobilier si Magini de Imprimerie . . . . . . . . . . .. 701,940 704,199
337,085 | Cheltueli de Administratiune . . . . . . . . . . . . . . .. 252,089 362,460
106.280,184 | Deposite libere . . . . . . . . ... oo 104 671,864 || 104.644,114
3273380 | Conturi curinti. . . . . . . . . .. ... L. 13956,333 | 13.787,379
21384616 | Conturi de valori . . . . . . . . . . ... . ... .. .. 20345694 | 30077344
400.909,778 | 393.857,755 | 392.616,641
j Pasiv
12000000 | Capital . . . . . . . .. ..o 12000,000 | 12000,000
24 574 301 Fond derezervd . . . . . . .« . . . . . . . . .. .. 26 380,304 | 26.380,304
3603940 | Fondul amortizdrii imobilelor i material . . . . . . . . .. 3863,598 3863,598
253928970 | Bilete de Bancd in circulafiune . . . . . . ... ... L. 246.495,610 | 245.204,570
513293 | Dobanzi si beneficii diverse . . . . . . . ... ... ... 446,379 524,055
106289184 | Deposite de retras . . . . . . . . . . ... 104 671,864 || 104 644,114
400 909,778 | | 393 857,755 || 392 616,641
Scomptul 5 ¢/
*) Dobanda 51/, %,

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.



