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De sărbători. 
Mai erau două zile până 'n ajunul Crăciu- nu i-a dat nici un prilej să-şi schimonosească 

nului. Zăpada se aşternuse anul acesta trei astfel faţa, atâta doar' că nu lăsa odată cu 
săptămâni până 'n post, şi-a stăpânit tot 
postul un ger subţire, care 'n răstimpuri 
biciuia nevăzut, ardea obrajii ca plesne sub­
ţiri de mătasă. Iar acum, în preajma sărbăto­
rilor, veniau din necunoscut valuri mari de 
vânt, treceau şuerând, văitându-se cu glasuri 
răguşite, peste zăpada îngheţată. 

în casa domnului Păscut, însă, flori de 
ghiaţă nu s'au prins pe ferestre. Când trecea 
vr'un om îmbrăcat mai subţire pe dinaintea 
curţii, când poarta era deschisă, îi rămâneau 

capul din drepturile lui şi-ale bătrânilor. 
Bătrânii erau părinţii dlui Păscut, doi oameni 

mărunţi şi potoliţi, de-ar fi putut încăpea ori 
în ce colţ de odae, fără ca să-i bage cineva 
în seamă. Iar drepturile lor erau iarăş neîn­
semnate, casi dânşii: să-si trăiască zilele câte 
le mai aveau aci în casa pe care ei au ri­
dicat-o din zdroaba lor. 

Dar chiar aici era pragul de care s'a împie­
decat de-un an de zile doamna Păscut. 

Ar fi voit să scape de bătrânii, cari par'că 
ochii pe grămada uriaşă de lemne uscate o stânjiniau în toate mişcările ce le făcea, 
de fag. Flori de ghiaţă nu s'au bătut pe Fiinţa lor de faţă par'că nici n'o lăsau să 
ferestrele lui pân' acum în preajma sărbăto­
rilor. Acum, afară de bucătărie, casa părea 
aproape pustie. O slujnică grasă eşia în răs­
timpuri, ca şi când ar împinge-o cineva din­
lăuntru, esià din bucătărie, si ocărând încet, 
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pintre dinţi, cobora treptele şi trecea pe poartă. 
Când se întorcea, cu vreun pachet subsuoară, 
un obraz îi era tot roşu încă, iar altul învi-
neţise puţin de frig. Numai acum înţelegeai 
sudălmile ei si ocările ce izbucneau, ascuţite 
ca nişte strigăte de pasere hrăpăreaţă, din 
bucătărie când eşia slujnica afară. în casă, 
însă, doamna Păscut n'avea numai un obraz 
vânăt ci amândoauă. Dacă doi pumni ar fi 
rotunziţi frumos şi-ar fi îmbrăcaţi într'o peliţă 
vânătă-pământie, ai zice că-s obrajii doamnei 
Păscut. 

Era plină de venin dumneaei şi-i sta aşa 
de rău amăreala aceasta, când abià de-un an 

răsufle cumsecade. Chiar când eşia cu bărbatul 
la vizite, la plimbare, se simţea de multeori 
grea ca de plumb, şi în conversaţia cea mai 
aprinsă deodată amuţea, ca şi când i s'ar 
fi lipit limba de cerul gurii. Şi asta numai 
gândindu-se pe cine are ea acasă. Căci cu 
dânşii, pe la casele prietinilor, nu i-au dus 
pe bătrâni niciodată. 

Doamna Păscut aveà atât de limpede un 
gând în cap, încât i se părea că i-a îngheţat 
acolo, aşa străveziu ca un sloiu de ghiaţă: 
să plece bătrânii delà casa lor. Să le în­
chirieze bărbatul său o odăiţă în oraş undeva 
si să le dea lunar o sumuliţă din care să 
trăiască. Dânsa simţise delà început că băr­
batul se va împotrivi! Şi deaceea 1-a luat 
întâi cu linguşiri, cu vorbe de dragoste. I-a 
spus că prezenţa lor o stinghereşte, n'o lasă 
să-şi arate toată dragostea faţă de el, aşa 

era măritată. Si bărbatul ei, dl Dr. Păscut, cum ar vrea dânsa. Dar se vede că domnul 
1 
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Păscut nu punea preţ pe pretextele acestea. 
Săptămâni dearândul i-a meliţat femeia la 
ureche, dar el zâmbea numai, abeâ deschi-
zându-şi buzele, un zâmbet care-1 puteai ceti 
mai mult din obrajii lui decât de pe buze. 
Un zâmbet care părea un simţământ rece şi 
amărît. Femeia, după ce înţelese bine zâm­
betul acesta căruia nu i-a urmat niciodată 
un cuvânt care să-1 tălmăcească, a încetat 
cu linguşirile şi cu vorbele de dragoste. De 
aici încolo purta grija bătrânilor să-i înţepe 
în fiecare clipă, pe când ei păreau că se adună 
tot mai tare în hainele lor vechi, păreau că 

se sting tot mai mult, ca şi când i-ar apăsa 
o greutate pe cap. 

De sărbători, pe-a doua zi de Crăciun, 
familia Păscut hotărîse încă din toamnă să 
dea cină cunoscuţilor, familiilor fruntaşe din 
oraş. Dar doamna Păscut nu-şi putea închipui 
ca pân' atunci să nu scape de bătrâni. Cu 
bărbatul n'a mai vorbit nimic despre ei, dar 
el o înţelegea bine, şi-o vedea cum păleşte 
de multeori pe zi, ca şi când ar trebui să se 
întâmple o bucurie la casă. O vedea, şi în 
răstimpuri i se strecura şi lui în suflet un 
fel de jale şi îngălbinea şi el la faţă. 

Dar cu două zile înainte de ajunul Cră­
ciunului, baciu Daniil, tatăl dlui Păscut, veni 
des de dimineaţă beat-mort acasă. O mică 
patimă a bătrânului. Din când în când se 
îmbăta după-amiaza cu vin, dar acum veni 
beat-turtă de rachiu si nu de vin. Cât ce-1 

atinse căldura din bucătărie, ca şi când l-ai 
fi lovit c'un maiu în creştetul capului, aşa 
căzu de 'ngrabă, moale, adunat, ca şi când 
i s'ar fi muiat deodată toate oasele. Bătrâna 
îl văzu şi, strâmbându-şi urît obrajii încreţiţi, 
se îndesă într'un ungheţ. 

Doamna Păscut se uită, cu ochi ca de fiară, 
la omul ce căzuse şi care scotea acum un sfo­
răit, ce părea că vine de-adreptul din gât, fără 
a mai trece prin gură. Apoi porni deodată, ca o 
furtună, în odaia unde lucra bărbatul. Se în­
ţepeni în prag: „Să vii, să ţi-1 vezi. Am tot 
vrut eu să-ţi spun că tatăl-tău e un slugoiu." 

Păscut părea că aşteptase cuvintele acestea. 
Dar n'ar fi crezut niciodată cănevastă-sa, chiar 
dacă le simţea, le-ar fi putut vr'odată spune. 

Nici nu se 'ntoarse spre ea, ci zise, cum 
înlemnise cu peana în mână: „Eşi afară!" 
Femeia se cutremură şi eşi. Dar acum începu 
să ţipe prin odăi, prin coridoare, în bucătărie, 
de gândeai că 'ntr'o clipă s'a aprins întreaga 
casă. Dl Păscut însă nu zise nimic. De mult 
băgase de seamă că părinţii, mai ales baciu 
Daniil, rabdă tare cu greu traiul aici în casă. 
Si acum, punând ruşinea de oameni deoparte, 
voi să-i scape pe bătrâni de femeia aceasta, 
de femeia lui, care-i păru acum deodată ca 
o scorpie cu ghiare urîte. Eşi deci în 
oraş şi după un ceas se întoarse. 

Luă pe mamă-sa deoparte şi-i spuse ceva 
încet. Bătrâna îl privi mult, cu ochii măriţi 
deodată, apoi pârâiaşele feţii începură să se 

Bărbaţi din Poiana. 
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umezească. Şi plânse aşa mut, fără un hohot, 
fără un suspin. 

Dl Păscut nu crezuse nicicând că va ajunge 
odată să se plece înaintea nevestei în pri­
vinţa aceasta. Şi acum, după ce-i spusese 
bătrânii, se convingea că nu s'a plecat în-
naintea voinţei nevestei sale, ci a vrut numai 
să aducă linişte părinţilor. 

Si bătrâna stià că are să trăiască mai fe-
ricită de aci încolo. Si totus, plânsul nu si 
1-a putut stăpâni. Iar baciu Daniil, dupăce 
se trezise din beţie, îsi încruntă fata si sprân-
cenele, şi aşa rămase în cele două zile din-

Maică-sa se împăcase mai curând cu soartea. 
Când aduna mai o haină, mai o iconiţă să 
le împacheteze, un singur lucru o mai ne-
inulţămiâ : Să fi stat cel puţin până după 
sărbători, să nu creadă oamenii că-i aruncă 
pe drumuri. Dar tot aşezând si tot socotind 
în gândul ei de femeie, cum va orândui casa 
ceealaltă unde se vor muta, îsi uità si de 
nemultămirea aceasta. 

Baciu Daniil însă nu se însenină de loc. 
Nici o creaţă nu i se întinse pe obraz şi pe 
frunte. Sprâncenele tot zbârlite i-au rămas 
cele două zile cât a ţinut mutatul. Sta într'un 

Femei din Poiana. 

nainte de Crăciun, cât ţinu mutatul. 
Căci bătrânii numai dupăce începură să-şi 

adune lucrurile de prin casă, înţeleseră bine 
ce fac. Şi atunci picioarele li se muiară, ma­
nile le tremurară, şi abià se mai puteau so­
coti ce lucruri să-si mai ducă. 

Dl Păscut, când vedea cu cât greu se ho­
tărăsc bătrânii să plece, de multeori era gata 
să-i oprească. Dar atunci îi venia în minte 
deodată nevastă-sa, şi o răceală i se strecura 
în inimă. Nu, bătrânii nu mai puteau rămânea. 
Dacă ar mai vedea acum încă o singură dată 
cum se uită de urît nevastă-sa la bătrâni, 
ar sugrumà-o. Asta o simţea el bine. Chiar 
atunci, când i-a spus cuvintele acelea grele, 
tot norocul lui a fost că nu s'a putut ridica 
de pe scaun. De se ridica, aşa cum erà de 
liniştit, se întâmplă o nenorocire. Dar bătrânii 
trebuiau să plece. 

colţ al bucătăriei şi-şi sugea pipa, strângând 
tare ciutura între dinţi. Când eră pe sfârşite 
cu împachetatul, Daniil băgă de seamă că 
femeia sa nu ştie cum să aşeze un lucru ca 
să se potrivească mai bine. Erà o iconiţă. 
Baciu Daniil se sculă deodată, luă iconiţa si 
o izbi de cuptor. Sticla şi ramele se sfărmară, 
şi numai fotografia rămase întreagă : priviau 
deacolo două perechi de ochi fericiţi: ficiorul 
său cu logodnica. 

„Ce faci, măi omule?" îngână femeia. Dar 
baciu Daniil nu zise nimic, strânse ciutura 
între dinţi, se întoarse spre fereastră, şi privi 
mult, neclintit în nemărginire. 

în ziua de ajun bătrânii erau în noua lor 
locuinţă. Iar la casa lor, ferestrele se desbră-
cară iarăş de florile de ghiaţă. Nora se în­
grijea acum să fie bine iarăş în casă. Se 
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sileà să fie cât mai bine. Voià cu orice preţ 
ca bărbatul să-i vorbească încă în ajun ceva, 
ca să nu-i apuce sărbătorile mânioşi. Deci se 
îmbrăcase cu o haină uşoară, care foşnea la 
tot pasul ce făcea. Era grozav de prietenoasă 
cu toată lumea ce fusese pe la ei în ziua de 
ajun, până şi cu servitoarea. Surâdeà dulce, 
zâmbea cu înţelesuri, îşi mlădia trupul cu 
multă uşurinţă. Dar bărbatul rămase mut 
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toată ziua. Abia seara i s'a deschis gura. 
Seara când i-au picat la casă unul după altul 
trei prietini cu soţiile lor. Nu ştia cum au 
venit, chiar acum, chiar în ajun, când tot 
omul îşi păzeşte vatra şi aşteaptă colindă­
torii. Dar în sfârşit a fost bine c'au venit. 
Ar fi fost pentru el prea chinuitor să nu vor­
bească nici în seara aceea. 

Femeia aduse în curând mâncări, — şi 
se văzu îndată că erà pregătită de musafiri, 
pe astă seară. Aduse vin, şi 'n larma argintie 
pe care o ştiu face femeile şirete si isteţe, 
— domnul Păscut se desgheţă deodată. Şi 
cu cât se mâncà, si mai aies cu cât se bea 
mai mult, dumnealui simţea aşa ca o uşurare. 
Se gândià în răstimpuri : de unde să vină 
uşurarea aceasta? Oare într'adevăr vizita 
aceasta 1-a făcut să tresară şi să lunece de 
sub povara ce-1 apăsa, ori, ori? Ei da! 
Oricât se ferià de gândul acesta, totuş gândul 

birui. Uşurarea venia deacolo, că părinţii lui 
nu-i mai erau acasă. Când petrecea cu cineva 
si stià că în bucătărie e tatăl-său si mamă-sa, 
y y y ' 

nu se simtià bine de loc. întocmai ca si ne-
vastă-sa. Numai cât erà o deosebire uriaşă 
în indispoziţia lor: femeia se gândea cu 
ruşine la cei doi bătrâni, cari au putut fi 
părinţii bărbatului său, iar el se gândea cu 
milă. Bun simţământ mila, şi totuş pe el îl 
neliniştea. Acum, când ştia că la spatele lui, 
în bucătărie, nu-i cineva care, de drept, ar 
trebui să steie alături cu el la masă, se 
simţea foarte uşurat. Si dupăce s'a încredinţat 
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odată de faptul acesta, ochii începură să 
caute mai cu căldură la nevastă-sa, pânăce 
la urmă o învălui cu totul într'o privire dulce. 
Da ! părinţii se vor deda ei şi în locuinţa 
cea nouă. Rău nu le-a fi. El se va îngriji de 
dânşii. Aici da, nu mai puteau să rămână. 
Cum n'a înţeles-o el pe nevastă-sa până acum! 

* 
Şi se bucura de acel simţ plăcut de uşu­

rare, pe care nu-1 gustase încă. Şi ferestrele 
luminau de sărbătoare, pe când departe, într'o 
odăiţă întunecată, cei doi bătrâni, stăpânii 
caselor luminate, se svârcoleau in paturile 
reci, neputând adormi. 

Erà întâiul ajun când s'au culcat odată cu 
găinile. I. Agârbiceanu. 

Hi-a bătut un moş la poartă... 
Mi-a bătut un moş la poartă, 
Biet ţăran cu tundra sură, 
îl lătrau departe câinii 
Când să-mi vie 'n bătătură. 

Cu sfiala lui senină 
Mi-a trecut cucernic pragul, 
Ca un sol din altă lume, 
Zâmbitor venea moşneagul... 

Câte nu ne povestirăm 
Stând alăturea la masă?... 
Sfânta mea copilărie 
Mi-a venit cu el în casă... 

Rând pe rând îmi înviară 
Năzuinţe frânte 'n două, 
Delà satul de sub munte 
Până 'n lumea asta nouă. 

Murmura încet în barbă, 
Se trudea să mă 'nfeleagă, 
Sta pe gânduri dus bătrânul 
Când i-am spus povestea 'nfreagă... 

Mi-a plecat cu ochii umezi 
De amara 'nvăfătură: 
— N'o mai spune nimănuia, 
Biet moşneag cu tundra sură !. . . 

Octavian Goga. 
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Eşti singură, 
Eşti singură astăzi, tu inima mea, 
Biserică veche 'n ruină, 
Sub bolta ta sfântă 'negrită de vremi 
Azi nici un drumeţ nu se 'nchină... 

Eşti singură astăzi... Păreţii-s bătrâni, 
Nu-i cântec în stranele mute, 
lcoanele-s şterse şi nimenea nu-i 
Altarul uitat să-l sărute. 

Prin neguri arare s'abat amintiri 
Lăcaşul pierdut să şi-l vadă, 
Şi fâlfăie tainic din aripa lor, 
Ca groaznice paseri de pradă... 

Ducându-şi pierzarea, trec vifore 'n drum, 
Te zbuciumă 'n goană păgână, 
— Şi tu ceri zadarnic un fulger răzleţ 
Să-ţi năruie bolta bătrână. 

Octavian Goga. 
ţ ^ = =*? 

N'a fost întâmplare. 
Femeea avea o înfăţişare cuviincioasă si 

curată. Eră de un blond spălăcit, care te lăsa 
nedumerit dacă-i unguroaică sau slovacă. 
O fi fost poate trecută de patruzeci de ani, 
dar judecând după creţii şi îndurerarea ei 
de pe faţă, înţelegeai că trebue să fi suferit, 
mult în viaţă. — Venise la mine ca să intre 
slujnică. 

Ne-am învoit lesne din preţ, pe când omul 
care mi-o adusese, se întrecea în laude: 

„E harnică şi supusă, se pricepe la toate 
şi nu-i risipitoare, — o cunosc de când..." 

Eu nu ascultam ce-mi îndruga el, căci 
ştiam cât îi preţueşte vorba, după alte lăudate 
de-ale lui, — urmăream însă cu interes 
strâmtoarea şi neliniştea, care stăpâneau pe 
străina adusă. S'ar fi părut că o umileşte şi 
o ruşinează toată această expunere, — şi-acum 
nu ştia cum să scape şi să se dosească de 
privirile şi cercetările noastre. Toată mântuirea 
o găsise într'un capăt de şorţ, pe care-1 sucià 
şi-l trăgea, rămânând într'una cu ochii în jos. 

Văzând-o atât de stingherită, dau să schimb 
vorba : 

„Ai şi bărbat? 
— Am bărbat cu cununie..." 
Omul o ia repede înainte, crezând că răs­

punsul femeii nu mi-ar fi venit bine. 
„Cu-atât mai bine, domnule, — că pe cele 

nemăritate nu le mai poţi ţinea nopţile pe-a-
casă, sau îti umple bucătăria cu soldaţi." 

l-am dat o odae, pentru ea si bărbat, cu 

ieşirea prin curte, şi chiar din ziua aceea şi-a 
început treaba. 

Pe servitoare o chema Anica, cu un pro­
nume unguresc. Erà foarte harnică şi prevă­
zătoare, aşa că nu mai erà nevoe de nici o 
poruncă, ca să preîntâmpine totul. Pe băr-
batu-său nu l-am văzut niciodată, căci pleca 
dimineaţa în zori şi venea noaptea târziu. 
Nu făcea nici un sgomot, vorbeau în şoapte 
si nu cereau niciodată nimic. Oamenii aceştia 
munciau ca nişte maşini, fără popas, fără 
vuet, de par'că s'ar fi mişcat pe sub pământ. 

îmi aduceau aminte, ca de-un vis urît, de 
celelalte slujnici cu bărbat, care o ţineau 
într'o batae si-o beţie, care mă furau si mă 
puneau veşnic pe drum ca să le schimb. 

Perechea aceasta de oameni devenise pen­
tru mine o adevărată taină. 

In căutarea unei dumeriri, mă gândiam că 
ei, fiind străini într'o parte a ţării unde nu 
veniau în legătură cu de-ai lor, se izolau — 
singuratici şi bănuitori, împlinindu-şi datoria, 
ca să nu supere pe nimeni. S'ar fi zis, că ei 
ocrotesc mândria neamului lor, în toată grija 
care o pun, ca să nu fie dojeniţi şi neluaţi 
în seamă. 

Am aflat mai târziu că bărbatul slujnicei 
mele lucrează ziua la depozitul de maşini 
al gării. 

Anica noastră, cuviincioasă şi harnică, cu 
fata spălăcită si boţită, se învârtià prin casă 
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tot în spor şi 'n grijă şi trecea prin treburi, 
de nu băgai de seamă, când le puneà la cale. 

Niciodată nu ridica ochii din lucrul ei si 
nu i-ai fi ghicit gândurile triste, decât din 
pripa şi devotamentul pe care le puneà în 
muncă, ca într'o uşurare de energie priso-
selnică. O singură îndrăsneală avea şi ea. 
îmi iubià foarte mult copilaşul. Nu-1 putea 
auzi scâncind, să nu tresară. Când plângea 
copilul, alerga din mijlocul treburilor: 

„Săracul m i t i t i chi !..." 
Anica ajunsese spaima doicei. Nu mai putea 

rămânea acum copilul în scutece ude, sau 
neschimbat de cămesute. — 

„Asta mititichi este, nu ştie se cerut..." 
Vai de-un guturai, sau de-o schimbare în 

sănătatea copilului. întorcea scutecele şi le 
privea în zare, la tot schimbatul, ca o mamă 
neînduplecată. 

într'o zi, auzind delà bucătărie cum plânge 
copilul sus şi fiind ţinută acolo de laptele 
care sta gata să fiarbă, am găsit-o plângând, 
de-isfârâiau lacrimile căzute pe plita fierbinte. 

„Ce ai, Anico? 
— Doica, dracu este... el lasă pe mititichi 

să plângi... 
— Ei şi tu... aşa-s copiii... plânsul e vorba 

l o r . . . 
— Când n'ai nimica, copilul tace... 

Chiar nimica, n'o fi având el, dar... 
— Doica n'are de făcut nimica altul..." 
îndărătnicia şi grija cu care urmărea copilul 

nu erau o stare naturală la femeea aceasta 
cinstită şi harnică, căci prea tare tresărea ca 
speriată, prea o tăiau lacrimile deodată; — 
erà o duioşie si-o emoţie, ca de pe urma 
unui sdruncin mai profund şi mai dede-
mult. —-

într'o după amiază de vară, când mă întorc 
acasă, găsesc pe Anica sus, lângă leagănul 
băiatului. Doica durmeà alăturea, pe duşa-
mea. Cum mă ridicasem uşor pe scări, nu 
simţise nimeni venirea mea, aşa c'am putut 
vedea cum slujnica mişca încet leagănul şi 
cânta încet prin lacrimi un cântec străin. 

întâmplarea aceasta m'a înduioşat până 
la milă. 

„Anico, vino la mine în birou..." 
Am avut deodată tresărirea de solemnitate 

a unui duhovnic, care s'aşteaptă la o spove­
danie mare. 

„Stai colea pe scaun. 
— Eu stai în picioare, ca dinaintea stă­

pânului..." 
Aceiaşi ochi plecaţi şi chinuire a colţului 

de sort. 
„Anico, spune-mi şi mie, de ce sunteţi voi 

asa de mohorîti si tu si bărbatu-tău ? 
y » » » 

— Dacă suntem străini ! 
— Anico, voi aţi avut copii ?" 
Femeia îsi duce sortul la ochi, cercând să-si 

) y y ' y 

înăbuşe suspinul plânsului. 
„Câţi copii aţi avut, Anico? 
— Patru... 
— Si nu mai trăieşte nici unul? 
— Nici... 
— Au murit toţi? 
— într'o... săptămână, toţi... 
— Şi erau mari? 
— Cel mai mic erà dat la scoală. 
— Si cel mai mare ? 
— Fata erà logodită... 
— Si de ce au murit?" 
Femeia ajunsă de durere scoate un strigăt 

sfâşiat şi, scăpând şorţul, se lăsă cu manile 
pe genunchi, ca în faţa unei prăpăstii, aprin-
zându-şi ochii şi ţipând ca în pragul ne­
buniei: 

„Mi i-a luat pe toţi, mi i-a luat pe toţi..." 
Am aflat mai pe urmă că ea venise de 

fată în ţară, adusă de-o cocoană mare, ca 
servitoare. Acolo, la moşia stăpână-sa, erà 
un rotar ungur, Haralambie Ziga, flăcău pri­
păşit din toată lumea. 

S'au cunoscut cei doi străini, s'au iubit şi 
la urmă s'au însurat. — Ungurul a ajuns 
lemnarul satului, iar Anica gospodină la casa 
ei. Au trăit ei acolo, harnici şi cuminţi, mun­
cind şi adunând, în dragostea ţăranilor, cari îi 
găsiau de treabă, şi în bucuria copiilor lor, 
cari veniau unul după altul, întrecându-se 
din crescut. — Din copii, au mai murit de 
mici, că fiecare trebue să plătească şi darea 
asta pământului, dar le-au rămas, la urmă, 
patru buni voinicei, aleşi din toţi cei zece 
născuţi, si-acum înfloriau si se măriau ca 

y 7 y y 

semicerii dintr'o pădure tăiată. Fata erà < 
cea mai mare si băieţii veniau trei, unul 

y J ' 

după altul, 
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Intr'o primăvară, cam pe după Florii, dă 
o boliste în sat si, până la înălţare, seceră 
în copii ca în holda coaptă. 

Anicăi i-au murit toţi copiii într'o săptămână. 

Acum înţelegeam bine muţenia şi doliul 
celor doi străini. Singura lor mântuire erà 
numai munca şi înfrânarea. Urmăriam pe 
Anica, în tot eroismul ei de toate zilele, ca 
pe o martiră a fatalităţii. Zadarnic mă încer­
cam să întâlnesc odată şi pe bărbatu-său. 
Aş fi fost curios să-1 găsesc în drum, aşa 
ca din întâmplare, şi să-i văd înfăţişarea şi 
mişcările. Omul acesta însă trecea ca o umbră 
ascunsă, ferindu-se ca un vinovat, silnic par'că 
de a mai fi compătimit şi urmărit. -

într'o zi, Anica erà mai tristă ca oricând. 
Mi se pare c'a făcut şi nişte stângăcii la 
masă, de chiar i-am zis odată : 

„Unde ţi-i mintea, Anico?" 
A doua zi a fost tot aşa uluită; pe seară 

se vedea plânsă de tot şi ruinată la faţă ca 
o desgropată. 

„Ce ai tu, Anico, ţie nu ţi-i bine... 
N'ai venit bărbatul acasă, de ieri dimi­

neaţă... 
Ei, şi ce-i cu asta? s'o fi dus pe 

vr'o maşină la o staţiune apropiată. 
Da, se poate asta? 
Cum nu, foarte lesne. 
Dacă n'ai ştiut !..." 

Pe mine m'a străbătut, ca într'o presimţire, 
un gând rău. 

„Mai ştii, soartea omului?" 
Şi mi-a părut bine deocamdată că poto­

lisem neastâmpărul femeii, c'o vorbă nimerită, 
găsită la întâmplare. 

Când să iasă pe uşă, o văd că stă la 
gânduri un moment şi, întorcându-se cu faţa 
luminată, nu ştiu dacă de bucurie, sau 
de plâns, îngână nehotărît : 

„La pustia şi cu oamenii de pe aici, unii 
vorbiau de dimineaţă, chiar sub geamul meu, 
că a tăiat trenul pe un străin în dreptul de­
pozitului de maşini... 

Ei şi tu, ai găsit-o..." 
Şi m'am prefăcut că râd, dar presim­

ţirea mea îmi întuneca sufletul tot mai mult. 
„Oameni răi şi-al dracului, ştiau pe semne 

că bărbatul meu e la lucru.., 

Femei din Poiana, cu copii în braţe. 

Aşa-i lumea, las-o." 
Am rămas ca trăsnit pe urma uşei închise 

de Anica. 
„Ce ar fi dacă..." 
Şi oprindu-mă din bănueli, mă duc la birou 

şi scriu un bilet unui impiegat delà gară, pe 
care-1 cunoşteam, rugându-1 să-mi comunice 
numele mortului călcat ieri de tren. 

într'o jumătate de cias servitorul mi-a adus 
răspunsul. 

Am deschis biletul cu emoţia şi grija unei 
veşti care mă tulbura mai de dinainte: 

...„Mortul este un oarecare Haralambie 
Ziga, lucrător, cu domiciliu necunoscut, trimis, 
după ordinul parchetului, la morgă"... 

Literile îmi intrau în ochi ca niste suliţi 
jucate în privirile mele, iar povara fatalităţii 
par'că apăsa acum pe umerii mei, ca o ame­
ninţare care urmăreşte pe toţi muritorii. 

In seara aceea n'am spus nimic Anicăi. A 
doua zi m'am dus la morgă ca să mă încre­
dinţez cu ochii mei de adevăr. Pe masa mor­
tuară am văzut un cadavru făcut grămadă. 
Oasele rupte îi ieşau prin hainele desprinse 
ca nişte beţe însângerate. M'am învârtit să-i 
văd faţa măcar, ca să ştiu cum erà oas­
petele acela tainic al casei mele, dar capul 
era strivit cu totul şi, cum erà ascuns aşa 
în gulerul ridicat, se părea că se fereşte 
si-acum să nu-1 vadă lumea si să nu-i bă-
nuiască nenorocirile. 

Când m'am întors acasă, Anica îsi făcea 
de scuturat peafară, ca să-mi pândească 
întoarcerea. Din casă îi spusese că m'am 
dus de dimineaţă să întreb la gară de băr­
batu-său, 
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Pe faţa femeii erà aceeaş lumină şi scân­
teiere, pe care nu ştiai s'o ghiceşti dacă-i 
bucurie, ori flacăra nebuniei. 

Am luat-o cu vorba şi cu sfaturile, până 
i-am spus adevărul. Când a înţeles totul, a 
ţipat odată ca înjunghiată şi a început a se 
bate cu pumnii în cap, pentru ca îndată să 
se oprească brusc, speriată, ca împietrită. 

„Lasă, Anico, D-zeu are grijă de toţi, — 
ia o întâmplare..." 

Pe faţa ei am surprins o încrucişare stranie 
de lumini... 

„Erà prea necăjit săracul, n'a fost întâmplare... 
Dar să-mi fi spus şi mie, să nu mălase singură..." 

Şi femeia a început a se bate iar cu pumnii 
în cap şi-a se boci cu ţipete sălbatice. 

Ioan Adam. 

Solii. 
Se 'ntorc acum. Ei sunt aproape, 
Copiii veşnicului dor. 
Atâtea văi, atâtea dealuri 
Au străbătut în mersul lor. 

5e 'ntorc. Ca paseri obosite 
Sfioşi mi se opresc în prag, 
Cu ochii stinşi, cu ochii umezi, — 
Le-a rupt furtuna albul steag. 

Şi nu 'ndrăznesc să-mi intre 'n casă, 
Se tem că vestea lor mă doare. — 
Un nor pribeag spre miază-noapte 
O clipă s'a oprit sub soare. 

Şi nu 'ndrăznesc să spun o vorbă 
Dar înţeleg atât de bine, 
Că şi acum, ca totdeauna, 
Norocul a fugit de mine. 

Şi iar vă pregătiţi de cale, 
Soli dragi, voi visurile mele? 
Altarul rugei voastre blânde 
Fu pizmuit de cer şi stele. 

Şi iar porniţi, când ştiţi prea bine 
Că triste zodii vă supun... 
Şi 'n minte mi-a venit povestea 
Copilului de crai nebun. 

I. U. Soricu. 

Strofe de amurg. 
Cântă paseri în frunziş, 
Cântă 'n asfinţit de soare ; 
Uino, vino 'n aluniş 
Să culegem scumpă floare; 

Floarea dragostei dintâi, 
Care fură 'n seri senine 
Şuerul delà flăcăi 
Şi mi-l duce unde-i bine j 

Floarea dorului pribeag, 
Minunata, tristă floare, 
Care face şi mai drag 
Ce ţi-i dra(j şi ce te doare. 

Cântă paseri în făget; 
Uino, vino, mai aproape... 
Ce vrea ochiul tău şiret?... 
— Floarea, floarea-i supt pleoape. 

0, Rotică, 
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0 . Smigelschi: Naşterea Domnului (carton). 
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Corespondenţă din Bucureşti. 
„Mărul". — „Ultimul vlăstar". — Ion Dragoslav. — Izabela Sadoveanu-Evan. 

„Măru l" , o dramă în două acte şi întâia încercare 
dramatică a autorului, are calităţi şi defecte. Calităţile 
le va însemna omul obiectiv care este subsemnatul, 
defectele un prieten care nu poate să fie rău înţeles. 

Să încep cu o banalitate: în drama care nu vo­
ieşte să rămâie tipărită şi să fie numai cetită de un 
număr oarecare de contimporani, ci să se desfăşoare 
pe scenă — pe întâia scenă a unui neam — suntem 
deprinşi să căutăm mărimi necontestabile. Altfel ne 

Fete din Poiana. 

întrebăm: la ce atâta oboseală de-a învăţa un text şi 
a-1 întrupa în roluri; altfel, la ce venirea aceasta fe­
stivă la teatru; la ce, altfel, pierderea de timp a atâtor 
spectatori? Teatrul este pretenţios. De aceea el este 
o primejdie pentru ceice î n c e p şi un izvor defăima 
şi mulţămire pentru ceice l-au cucerit. 

Il va cuceri şi dl Zaharia Bârsanu? Nu ştiu; dar 
văz că începutul nu i-a fost primejduit. Piesa a fost 
ascultată cu linişte şi atenţie; autorul a fost chemat; 
au fost aplauze; merse dar; a mers, p e n t r u c ă eră 
un început. Primirea aceasta obligă. 

Cortina s'a ridicat. 
Văz curtea unei case ardeleneşti, cu nişte arbori... 

cam de panoramă, supt care bătrânul preot Mi ron va 
învăţa, la o masă, pe micul T i tu cine este Ştefan, Mihai 
şi Ţepeş; supt care M a g d a l e n a va ceti lui P e t r u ver­
suri din Ovid, spunând că răul trebuie — şi ei sufer de 
un mare rău ce-ar trebui — tăiat cu fierul; supt a căror 
fâşiire de toamnă fetiţa aceasta va ciripi un duet 
amoros cu Luc i an , unicul străin care mai intră în 
casa Anei G h i m p e a şi-a celor trei copii ai ei. 

Casa este a lor , nu şi a lui Marcu G h i m p e a , 

care-i tatăl lor, care a fost tatăl lor. Acum Ghimpea 
este numai uri beţiv ce se adăposteşte în această casă 
şi fură din ea până şi icoanele, pe care le vinde la 
cârciumă. Marcu Ghimpea a fost profesor, ne spun 
copiii lui; dar nimic, absolut nimic nu aduce aminte 
de ce este un profesor, un om. Alcoolul a făcut din 
creerul său o tabula rasa: Ghimpea este un animal 
monoton. Monotonia aceasta este regretabilă. Din 
două puncte de vedere: din al impresiei generale a 

piesei şi din al con­
cluziei pe care o p o ţ i 
face, pornind delà 

acest fel de caractere, 
relativ la producţia 

autorului: Vede el aşa, 
schematic, siluetând, 
monoton? li lipsesc 

micile lumini care pot 
licări şi 'n umbre? 
Nu-1 ispitesc figurile 
în care se întrunesc 
trăsături la aparenţă 
opuse şi, totuş, atât 
de intim legate su­
fleteşte? Beţivii în artă 
trebue să fie aidoma 
cu cei din spelunci 
murdare? 

Când văz pe Petru, 
un idealist, un tânăr 
care vrea să lupte 

„pentru toţi", încercând 
să-1 întoarcă pe Marcu 

Ghimpea înapoi de pe calea pierzării, îl pricep la în­
ceput, dar mai târziu, după câteva zile, nu-1 mai în­
ţeleg. Aşa cum 1-a creat autorul pe Marcu, Petru tre­
buia să înţeleagă că este înzadar, trebuia să înţeleagă 
foarte repede, ca de pildă Lucian. 

Petru este caracterul opus tatălui, Jpe ţeare el îl 
simte ca pe un sugrumător al oricărei vieţi ce trăieşte 
în apropierea lui. Petru venise să lupte, se simţia 
energic, îl călăuzia o idee mare; acum, aici, idea se 
fragmentează, muşchii se moleşesc; el se simte pa­
ralizat. In el este o lipsă de curaj, din cauza lui, din 
cauza ruşinei în care-1 învălue el, tatăl. Petru vrea o 
viaţă mare, dar Marcu îl sileşte să revină zilnic la mi­
zeriile celei reale şi triste. El simte cum cercuri de 
fier se strâng pe gândurile şi voinţele sale. Această 
atmosferă sentimentală o acceptăm. E reală. Dar cum 
răsare din ea gândul teribil, ce-1 scutură şi pe Petru 
din creştet până în tălpi, gândul de a-1 stârpi pe tatăl 
său, cum stăpânirea acestui gând creşte —, nu se vede 
destul de clar, destul de m o t i v a t . 

Marcu Ghimpea va muri ca din întâmplare: într'o 
grădină, supt un măr pe care-1 pradă şi pe care Lu-
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cian şi-1 va apăra într'o noapte cu arma încărcată. 
Va muri un hoţ, dar şi altceva... 

Eu văz ori zăresc o teză în drama aceasta, o teză 
aspră şi greu de susţinut: Dacă tatăl tău te supără, 
dă-1 la o parte, lasă-1 să moară, trimite-1 la moarte. 
Teza se p o a t e primi: Cine nu ţine cu Lear care cere 
pieirea fiicelor sale? Cine n'ar ţinea cu un fiu, dacă 
poetul ar demonstra cu mijloacele lui poetice că el 
t r e b u e să dorească pieirea tatălui? Dar aici, în 
„Mărul", mijloacele nu sunt suficiente. Teza rămâne 
o îndrăzneală, pentru care nu intervine ca motivare 
nici o acţiune mare, nici un vârtej de patimi. Un Marcu 
gânditor încă, primejdios prin inteligenţa sa, voitor de 
rău cu chibzuială etc. ar fi putut provoca acel vârtej; 
monoton cum este, el nu poate 
provoca decât o luptă în sine, în 
Petru, o luptă care ţine mai multe 
luni, deşi; Lucian,, oferă o soluţie 
de bun simţ: simpla jinternare a 
beţivului...'Un omor, unde a t â t a 
ajunge, la ce un omor? Ca să se 
demonstreze teza : Omoară-1, scoa-
te-ţi ochiul dacă el te supără. 

Lucian este un răpaos între 
aceşti oameni sentimentali, ce-şi 
sufer sentimentele ca o fatalitate. 
Este un tânăr verde, care ştie 
trăi. El iubeşte tinereşte, greşeşte 
tinereşte, şi tot atât de tinereşte 
se va grăbi să acopere greşala: 
mâine el va cere mâna Mag-
dalenei, poimâne va interna pe 
socrul său şi va linişti casa, 
familia. Pe un astfel de tânăr 
Magdalena nu ar avea nevoie să-1 
mai roage s'o „salveze": aceasta 
o ştie el mai de mult decât ea. 
Eu aş fi renunţat deci la cauza 
pentru care ea „trebue" să-1 roage s'o salveze, pen-
trucă este o inutilitate, al cărei scop şi rost nu-1 pricep. 
De-ar fi numai o inutilitate! Dar este şi o neplăcere: 
Marcu moare de glonţul lui Lucian; Lucian o cere pe 
Magdalena de soţie, a doua zi; eu, spectator cu fan­
tázia pusă acum în mişcare, nu-mi pot încheia aici 
socoteala mea; eu gândesc, că aceşti oameni nu vor 
face ;nuntă lângă un mormânt abia închis şi se poate 
deci ca Magdalena să nască un copil nelegitim... La 
ce acest amănunt grav, desminţit altfel de tot felul 
cum se înfăţişează ea, l a c ; o inutilitate atât de su­
părătoare? 

încercarea domnului Z. Bârsanu este scrisă cu gândul 
de a da un fragment de viaţă ardelenească văzută de 
ochii unui realist. Realistul este însă mai puţin ana­
litic decât ar fi bine — pentru operă - să fie: De 
unde vin aceşti oameni? Ce i-a făcut cum sunt? Eu 
cer un răspuns. Fireşte, nu unul teoretic, ci prins în 
amănunte, în aluzii, în amintiri cât de fugitive, care 
să-mi permită a înţelege ce trebue înţeles în senzul 
voit de autor. Autorul are doar intenţia să-i vedem 
caracterele aşa cum le-a văzut el însuş; atunci avem 

dreptul să-i cerem să ne s i l e a s c ă a-1 înţelege, să 
aibă la îndemână mijloacele de-a ne sili. Eu n'am 
simţit această plăcută sclavie ce-o impun operele de 
artă gândite în adâncime şi în perspective desluşite. 

„Mărul" este numai o promisiune, dar una la care 
ţinem. 

* 
„Ultimul vlăstar" al d-lui N. Pandelea — despre 

care s'a mai scris în „Luceafărul" — are o calitate feri­
cită; are mers sau, mai bine, marş dramatic. Eveni­
mentele sunt condensate în timp; într'un timp scurt 
se petrec multe fapte hotărîtoare, care excită inte­
resul. Mie mi s'a părut că pauza între actul II şi III 
este prea mare; interesul meu ceriâ continuarea... 

Moşnegi, peste 80 de ani, din Poiana. 

Axente Şoiman, a cărui psihologie a părut unora 
cu neputinţă, este psihologiceşte o realitate. Aceasta 
o văd ceice cunosc pe bătrâni, ceice ştiu că ei nu 
sunt numai înţelepţi, ci şi capricioşi, bolnavi, în-
guşti. Pe unde urcă astăzi fiul său Augustin, a urcat 
odată şi Axente, dar astăzi urcuşul acela i se pare 
bătrânului o nebunie, azi a l t e simţiri îl fac să vază 
altfel. El este un amestec de virtuţi vechi şi capricii 
bătrâneşti. Mintea lui nu mai p r e v e d e şi din situaţie 
în situaţie el înaintează logic, în necunoscutul la care 
nu se gândeşte şi care este tot mai trist. Spaima-L 
creşte, prevederea se împuţinează şi drama creşte 
normal din aceste premise puse odată şi lăsate să 
nască succesiv tot iadul ce-1 pot naşte. Nu; Şoiman 
e s t e cu putinţă şi eu laud pe autorul t â n ă r care de­
butează cu un caracter de b ă t r â n greu de zugrăvit. 
Nottara a creat apoi un Axente, decât care autorul. 
nu-şi putea dori altul mai bun. 

Sigur este însă şi faptul că autorului îi scapă uneori 
din mâni caracterele cu care ştie bine ce face. Scă­
pări scurte, supărări ce trec iute şi se uită repede; 
mici contraziceri între ce fac şi sunt Moţii săi; seu-
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fundări intermitente, după care urmează izbucniri abia 
bănuite: urmând linia mare a caracterelor şi acţiunilor, 
se lasă în părăsire unele amănunte, pe care le-am dori 
altfel. Când textul va fi tipărit, vom putea reveni cu pilde. 

Acum mă opresc aici şi fac o propunere: „Ultimul 
vlăstar" ar trebui dat de mai multe ori, Dumineca, în 
faţa tinerimei, la a cărei educaţie poate contribui mult: 
Tinerimea s'ar împăca mai uşor şi cu fondul mi t i c 
pe care este pus Axente care vorbeşte de strămoşi 
voivozi, lângă care noi putem pune numai un semn:! 

* 
Domnul Ion Dragoslav este un caz controversat. 
Controversa o susţin amicii săi literari — aici, 

dacă scrii la o revistă, eşti „amic" dator să recomanzi 
posterităţii geniul colaboratorilor; o susţine însuş dl 
Dragoslav, într'o schiţă autobiografică-poetică în care 
„Sămănătoriştii" sunt zugrăviţi ca oameni foarte neîn­
crezători (adecă : nepricepuţi), cari nu au înţeles că 
dl Dragoslav derivă din... Creangă (poate)... 

Cazul merită o notiţă, mai ales acum, când ea se 
poate sprijini pe un volum apărut în editura „Mi-
nervei" : La han la trei ulcele (Preţul : Lei 1.50). 

Sunt şaisprezece povestiri, cari se pot ceti într'o 
după amiază, pentruca seara să ştii cu siguranţă că a 
doua zi nu mai ai nici un motiv să te interesezi p r e a 
m u l t de cazul dlui Dragoslav. 

Fiindcă autorul este povestitor, să vă spun despre 
ce povesteşte: 1. La han la trei ulcele, o povestire 
reuşită : Un călător este primit cu greutate la han, 
unde rămâne patru zile, cât ţine ploaia, şi face dra­
goste caldă cu hangioaica. 2. Cu pluguşorul: Un mi­
titel sfios şi fricos urează cum poate şi fuge când 
mătuşă-sa iese să-i dea colaci. 3. Sfântul: Ţăranii 
se lapădă de rachiu şi se apucă iar de băut, după ce 
sfântul antialcoolist a fost dus în cătane. 4. Slujbaş: 
Ionică Sumănaru se face scriitor la subprefectură, dar, 
scăzându-i-se leafa la 11 franci, pleacă. 5. Ca să-mi 
deie şi o cafea — a doua povestire, care m'a făcut 
să-mi zic : trebuie să citesc până la capăt, poate că, 
după alte patru, voi găsi că a zecea este tot v r e d ­
nică , ca aceasta — Ca să-mi deie şi o cafea spune 
cum un lucrător sărac fură cei din urmă doi franci 
ai unui binefăcător sărac, care doarme o noapte la 
el ; îi fură ca să-i poată face o cafea, dimineaţa : 
„Săracii oameni, ca să-mi dea şi o cafea, au făcut şi 
ei ce s'au priceput". Vorbă cu multă milă şi înţeles. 
6. Pa: tele copilăriei. Zic şi eu cu autorul : „Nu le 
mai spun, căci toţi aţi fost copii ca mine şi le ştiţi", 
dar' autorul le spune, totuş. 7. O noapte la un prieten : 
Cum eroul doarme în patul unui beţiv, cu nevasta la 
mijloc şi cum nu se putea altfel. 8. îngheţată: Nişte 
copii mânâncă îngheţată într'o cofetărie. 9. Creştin 
•bun : Grigore al Pascului pleacă să vânză o găină 
prinsă de nevastă-sa dintr'ale vecinei. 10. Călăraşul: 
Nicolae pleacă pe vreme rea unde ar trebui să meargă 
iricosul Şmil. 11. Vacanţa: Copiii în vacanţă, imitând 
comediile delà panoramă şi împărţirea premiilor. 12. 
O spaimă : Lui Ilie, care merge pe vreme rea la oraş, 
să aducă de grabă un doctor, i se năzare că aude şi 
vede pe dracul. 13. Cum am venit pe lume : Naşterea 
unui copil înainte de vreme (şăptiliciu). 14. Sticla cu 

vin: Speranţa că numărul 10 mă va recrea de această 
infinită mulţime de observări mărunte, de p u r e obser­
vări, s'a împlinit abia acum ; în Sticla cu vin pâlpâie 
iarăş o psihologie oarecare. 15. O păţanie neuitată: 
Un liceist obraznic este bătut cu un papuc de o cocoană 
pe a cărei fată o urmărise până în casă. 16. In sfârşit ! 
Un om practic: Matache Velciu, care caută un cio-
botar, găseşte un „avueat" pentru Sofiţa sa, care-1 
merită, fiindcă a) este frumoasă, b) are avere şi c) 
a prins să-1 iubească. 

Aceasta-i lumea dlui Dragoslav : un microcosm de 
naivi, umiliţi, viţioşi sau nevoiaşi, pe care autorul 
1-a studiat — nu s'ar putea zice cu interes, ar fi prea 
puţin, ci cu dragoste şi milă. 

Decât, ce-mi este mie lumea aceasta? P â n ă unde 
crede autorul că poate să ceară şi cetitorului său cel 
puţin interes? Oricât de bine ar povesti —şi Dragoslav 
a r e darul povestirii — eu mă întreb mirat, nu surprins 
plăcut ca de o descoperire, ci mirat : La ce aceste 
multe nimicuri, adunate de-o observare fără îndoeală 
ageră, dar ageră în limite strâmte ? Dragoslav vede bine, 
dar rar pătrunde dincolo de formele externe, la suflet. 
Vede bine, iar uneori se uită şi la ce omul este 
deprins să întoarcă ochii... 

Probe. 
Cum s'a născut povestitorul (p. 187) : 
„Mama cum o văzu (pe moaşa), zimbi la ea şi 

par'că se mai uşura ; iar' când fii aproape de pat, o 
trase de mânecă şi aşa se opinti şi-i cârpi un pumn 
în spate, că se îndoi şi moaşa la mijloc, şi mama 
scăpă de necaz. 

„Ua! ua!"; atâta făcui şi par'că aş fi şi murit". 
„Tata începu să joace de bucurie, dar băiatul numai 

de şapte luni, mic, slab de tot şi fără unghii". Etc. etc. 

Din „adâncimile" vieţii delà ţară (p. 131): 
„Intr'adevăr, în săptămâna mare, cine-ţi mânâncă 

carne la ţară? De ruşine nici cel mai hulitor om de 
Dumnezeu n'o face, sau, de-şi dă în petec, de ruşine, 
n'o spune la nimeni". 

Sau, chiar (p. 144) : 
„Şi cum să nu se lase ger, dacă eră senin? Nici­

odată nu-i frig tare, decât când e cerul şters de nori". 
Banalităţile de felul acestora sunt numeroase. Ele 

sunt culese într'o viaţă modestă, de un spirit timid, 
pe care sfiala firească 1-a gonit din lumea unde faptele 
sunt mai îndrăzneţe şi caracterele mai individuale, 
mai interesante, mai energice. Rămânând printre cei 
mici, autorul a găsit c â t e v a momente, care i-au 
p u t u t da două-trei povestiri mai înălţate, dintre care 
cea mai originală este Ca să-mi deie şi o cafea. 

Altfel, autorul are o limbă frumoasă, din care aş 
elimina numai câteva trivialităţi. 

* * * 
Doamna Sadoveanu-Evan? Da şi nu ; vino 'ncoace, 

du-te 'ncolo ; şi aşa, şi mai altfel. Şi totuş, este o 
notă, al cărei sunet merită să fie semnalat.*) 

*) Izabela Sadoveanu, I m p r e s i i L i t e r a r e , Mi­
nerva. Bucureşti, 1908, volum care nu ni s'a trimis. 

Red. 
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A venit ca studentă „naivă" la Bucureşti (p. 262), 
unde a găsit un cerc literar din care făceau parte — 
pe-atunci studenţi — Ioan Al. Brătescu-Voineşti şi 
Dr. G. Proca (O. Carp); a fost o adoratoare a scriitoarei 
Sofia Nădejde, în care astăzi nu mai găseşte o ar­
tistă, ci numai o scriitoare moralizatoare. 

Azi, o fire doritoare de bine şi de lupte. O fire cam 
sgomotoasă, războinică; şi când nu-i de nevoie, sau 
este chiar primejdios, deoarece sgomotul îl face câte­
odată cu vorbe care nu prea sunt orăşeneşti.*) 

Evan scrie „impresii", dar se simte între „colegii 
săi de critică, în meseria lor" (p. 152), un coleg cu 
aspiraţia de-a înrâuri şi publicul şi pe autorul pe 
care i-1 înfăţişază. 

Să fim serioşi, aşadar. 
Oricât de numeroase ar fi vorbele de prisos care 

se găsesc în acest volum, ele nu mă împiedecă să re­
cunosc că autoarea are un punct de vedere pe care 
nu-1 părăseşte, o măsură pe care n'o pierde niciodată. 
Doamna Sadoveanu-Evan are o filozofie, deşi este 
femee. Şi filozofia aceasta, poate mai mult simţită 
decât gândită, îi conduce critica ab ovo usque ad mala. 
Este tare 'n filozofia sa, ca papa în infalibilitatea sa ; 
şi judecă, şi judecă. 

„ R a ţ i u n e a e r o a b a s t ă r i i s e n t i m e n t a l e a 
momentului, ea e îndreptăţirea, justificarea acestei 
stări. Ceea-ce la un moment dat ne pare adevărul 
clar şi neîndoios, poate fi adeseori un miraj, izvorît 
fără ştirea şi voia noastră, din simţiri şi patimi ce se 
frământă în întunerecul inconştientului. A d e v ă r u l 
deci, mai ales (!G. B. D.) în ceea-ce priveşte lumea 
lăuntrică, e în s imţ i r e , nu e în r a ţ i u n e . . . " 
(p. 10.) 

Deci: p r i m a t u l simţirii! 
Să-i respectăm filozofia fără a ne-o însuşi şi să 

constatăm că, pornind de-aici, doamna I. S. E. caută 
în autorii cu cari se ocupă: 1. ce simt, cum simt 
şi 2. cum se potrivesc simţirile lo r cu ale d-sale, 
care-i par (ca ori-cărei femei) totdeauna preţioase. 

Consecventă cu ce inima-i spune, doamna stabileşte, 
când vorbeşte despre gingaşa Elena Faragó, princi­
piul său critic : 

„Când viersul trezeşte ecouri îndepărtate, vibrări 
adânci şi întinse, ce ridică o lume de gândiri şi de 
simţiri adormite acolo în taina adâncurilor noastre, 
toate sufletele în stare de a resimţi frumosul, răs­
pund şi — nu e n e v o e de a l t c r i t e r i u m a i s i ­
gur pentru a aprecia valoarea poez ie i . " 

Criticul este atât de convins de puterea „incon­
ştientului" şi „adâncurilor noastre", încât declară răz-
boiu formelor logice şi normative în estetică ca şi în 
ştiinţa cea mai rece (p. 165): 

„La noi, în critică şi recenzii, nu se poate vorbi de 
artişti şi literaţi, f ă r ă a s e face c o m p a r a ţ i i şi cla-
sificaţii. Socot că felul acesta de a aprecia valoarea ar­
tiştilor e s u p e r f i c i a l , de cele mai multeori falş." 

*) Negustori de vorbe, ce precupeţesc gloria talen­
telor; pleavă şi plevuşcă; etc. 

Cum nu! Simţim doar atât de diferit încât compa­
raţia nici nu-i cu putinţă! Şi dacă nu compari, ce să 
mai clasifici!? Curajul lui Evan îmi place, dar rodul 
acestui curaj este o greşală teoretică, care nu se poate 
admite. 

Primatul simţirii: acesta este aşadar cheia înţele­
gerii acestei scriitoare, pentru al cărei fel de-a fi alţii 
n'au avut nici liniştea contemplării mele, nici cruţarea 
ce-o merită ori-când logica sentimentală a unei femei 
culte. Vezi d. e. ce a scris V. Cioflec în revista lui 
I. Chendi: Oo! 

Aş putea şi eu să analizez aici cum se reflectă 
simţirea autorului în felul cum simte el pe poeţii 
ce-i analizează; aş putea să-i cercetez unele (mici) 
contraziceri ; aş putea să zâmbesc chiar de câte un 
rar (foarte rar) galimatias stilistic; dar, la ce? Volumul 
nu merită astfel de atitudini frivole. El se ocupă, sim­
patic şi propagator de adorare, cu O. Carp, Sado-
veanu, Gorun, Anghel, Iosif, Goga, Sandu-Aldea, 
Faragó, Brătescu-Voineşti; explică simţirea din ei; 
găseşte de mai multeori judecăţi drepte (formulate 
cam prolix); caută în toţi o linie în care să-i aşeze: 
reflexul vieţii naţionale în opera lor ; îi serveşte, fără 
a se servi pe sine, cu devotament. La ce deci mă­
runtele răutăţi? 

Aş dori ca şi autoarea să-şi însuşească acest bun 
obiceiu al dispreţului pentru răutăţile mărunte, care-i 
desfigurează unele pagini. 

Cum veţi ceti deci pe dna I. S. Evan? Ca mine: 
urmărind ecoul pe care literatura noastră modernă îl 
produce în sufletele femeilor din straturile culte! 

NB. In cor. trecută să se cetească a m p l i t u d i n e 
în loc de a p t i t u d i n e . ~Q. Bogdan-Duică. 

P. S. Autorii români din regat, cari doresc să fie 
apreciaţi şi în rubrica coresp. din Buc, sunt rugaţi a 
trimite dlui G. Bogdan-Duică (Bucureşti, str. Ştirbei-
Vodă?202) câte un exemplar din lucrările lor. 
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Pagini străine. 
Alphonse Daudet. 

A l p h o n s e D a u d e t e unul dintre cei mai însemnaţi romancieri fran­
cezi din jumătatea a doua a veacului trecut. S'a născut la Nîmes, la 13 Mai 
1840, a murit în Paris, la 16 Decemvrie 1897. Anii lui din tinereţe sunt tot 
atâţia ani de sărăcie şi suferinţe, de cari îl scapă ducele de Morny, luându-1 
ca secretar şi ajutându-1 să facă călătorii de studii. Primul său succes literar 
îl datoreşte romanului auto-biografic „Le petit Chose", istoria unui copil, 
(1868). Alte două volume : „Scrisori din moara mea" (1869) şi romanul comico-
satiric „Les aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon" (1872) fac 
numele lui tot mai cunoscut, iar romanul „Fromont şi Risler" (1874; a ajuns 
60 de ediţii) îl ridică în şirul celor mai citiţi scriitori ai Europei. Rând pe rând 
publică, apoi, romanele „Jack" (1876), „Le Nabab" (1877), „Regii în exil" 
(1879), „Numa Roumestan" (1882), „L'immortel" (1888; o satiră la adresa 
Academiei franceze) ş. a. 

Alphonse Daudet e un realist original, care zugrăveşte cu multă sigu­
ranţă moravuri sociale şi tipuri din feluritele clase de oameni. Fiind născut 
în Provence, a cunoscut deaproape şi a descris viaţa delà ţară, precum şi 
moravurile oraşelor din Provence. In alcătuirile sale e artist desăvârşit ; fraza 
lui e curgătoare ; limba de-o frumseţă rară. 

Stelele. 
Povestirea unui cioban. 

Când păzeam turmele pe Luberön, stam 
cu săptămânile, fără să văd pui de om, singur 
la suhat, cu câinele meu Labri şi cu oiţele 
mele. Din vreme în vreme trecea călugărul 
din Muntele-Uri pe acolo, căutând buruieni 
de leac, ori zăream faţa neagră a vreunui 
cărbunar din Piemont; dar erau oameni fără 
duh, tăcuţi, cari, trăind tot în singurătate, pier­
duseră pofta de vorbă şi nu ştiau nimic din 
câte se spuneau prin sate şi prin oraşe. 

De aceea, la două săptămâni, când au­
zeam, pe cărarea ce suie la deal, talanga 
catârului delà conac, care-mi aducea me-
rindea pe cinsprezece zile, şi când vedeam 
cum se iveşte încet, încet, deasupra costi­
şului, capul isteţ al băiatului delà curte 
sau scufia rosietică a mătusii Norada, eram, 
zău, fericit. Ii puneam să-mi înşire noutăţile 
din sat, botezurile si nunţile ; dar de ce-mi 
ardeà mie mai tare, erà să aflu ce se mai 
făcea fata stăpânilor, domnişoara noastră Ste­
fănuţa, cea mai frumoasă fată cale de zece 
poşte împrejur. Fără să m'arăt cât îmi pasă 
de mult, ştiriceam dacă se duce des la joc, 
la şezători, dacă-i vin mereu peţitori. Şi, 
cui m'ar întreba ce-mi păsa mie de toate 
astea, mie, biet cioban delà munte, i-aş răs­
punde că eram de 20 de ani si că Stefănuţa 

erà tot ce-mi văzuseră ochii mai frumos de 
când trăiam. 

Intr'o Duminecă, când aşteptam merindele, 
se întâmplă de sosiră tare târziu. Dimineaţa 
mă gândii: „O fi liturghia de vină". Pe la 
amiazi veni o furtună şi mă gândii că n'o 
fi putut catârii s'o ia la drum, din pri­
cina potecilor rele. în sfârşit, cam pe la 
trei ceasuri, când cerul se limpezise, iar mun­
tele sticlea de apă şi de soare, auzii, printre 
picăturile ce se scurgeau de pe frunze, şi 
printre vuetul pârâiaşelor revărsate, talanga 
catârului, veselă şi sprintenă, ca dangătul clo­
potelor în ziua de Paşti. Dar catârul nu-1 
mânà băiatul delà curte, nici mătuşa No-
rada. 

11 mânà - ia ghiciţi cine-1 mânà? ! - d-soara 
noastră, copii! Chiar ea; şedea drept între 
coşurile de răchită, rumenită de aerul tare 
de munte si de reveneala furtunii. 

Băiatul erà bolnav, mătuşa Norada se du­
sese, pe câteva zile, acasă la copii. Astea mi 
le spuse frumoasa Stefănuţa, dându-se jos 
de pe catâr; şi mai spuse că a întârziat 
fiindcă se rătăcise pe drum; dar văzând-o aşa 
împodobită de Duminecă, cu pantlica înflo­
rită, cu fusta sclipicioasă cu horbotele ei, 
mai curând ai fi crezut că s'a întârziat la 
vre-o horă, dar nu că si-a căutat drumul 
prin tufişuri. Ce făptură drăgălaşă! Nu mă 
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mai săturam privind-o. Adevărat, că n'o vă­
zusem niciodată aşa de aproape. Câteodată, 
iarna, când erau turmele la vale, şi veneam 
seara de cină la conac, trecea pripită, prin 
odaie, fără să stea de vorbă cu argaţii, tot­
deauna gătită şi cam măreaţă... Şi-acum erà 
aici în fata mea, numai si numai cu mine. 

> 7 y 

Si să nu-ti ieşi din minţi ? 
y » » > 

Dupăce deşertase merindea din coşuri, Ste-
fănuţa începu să se uite uimită împrejur-
Ridicându-şi puţin rochia de sărbătoare, ca 
nu cumva să şi-o strice, intră în ocol, vru 
să vadă locul unde dormeam: ieslea de paie 
cu blana de oaie, tundra acăţată de perete» 
bâta si puşca cu cremene. 

y ^ y 

De toate făcea haz." 
„Si aici trăieşti tu, săracu de tine? Ce 

urît ţi-o fi, tot singur! Ce faci toată ziulica? 
La ce te gândeşti?... „îmi sta pe limbă să 
răspund: „La dta, stăpână!" şi nici n'aş fi 
minţit; dar mă zăpăcisem de nu nimeream 
nici un cuvânt. 

Şi ea băga de seamă, şireata, şi tot mai 
mult mă zăpăcea cu glumele ei. 

„Dar drăguţa, vine ea vreodată să te 
vadă? — O fi Capra de aur sau Esterela 
care nu se arată decât pe piscurile înalte..." 

Şi, cum vorbea aşa, părea că erà chiar 
ea zâna Esterela, cu râsul ei şăgalnic, cu 
capul dat pe spate, zorită să pornească înapoi; 
te făcea într'adevăr să crezi că-i o vedenie. 

„Rămâi cu bine, ciobane! 
— Sluga d-tale, stăpână!" 
Şi iacăt-o plecată cu coşurile goale. 
Când nu se mai văzu pe poteca piezişe, 

mi se părea că pietricelele ce se rostogoleau 
sub copitele catârului îmi cădeau, una câte 
una, pe inimă. Le auzii multă, multă vreme; 
şi până 'n amurgit am rămas aşa ca amorţit; 
nu cutezam să mă mişc, de teamă să nu-mi 
risipesc visul. 

Mai pe 'nserate, când adâncul văilor în­
cepe a se albaştri, iar oile se înghesuiau be-
hăind la strungă, să intre 'n ţarc, auzii cum 
mă striga cineva din vale, şi deodată se ivi 
din nou stăpâna, dar nu veselă ca mai adi­
neauri, ci tremurând de frică, de teamă şi 
de umezală. 

Pe cum se vede găsise, la poalele mun­
telui, „Sorga" crescută de ploaie şi vrând să 

treacă cu tot dinadinsul erà cât pe-aci să se 
înece. Ce erà mai rău, erà că acuma pe 'noptate 
nu mai putea fi vorbă să se 'ntoarcă acasă, 
căci singură n'ar fi nimerit niciodată drumul, 
iar eu nu-mi puteam lăsa turma. 

îi erà groază când se gândea să rămâie 
noaptea la stână, mai ales fiindcă ştia pă­
rinţii neliniştiţi. 

Eu o mângâiam cuni puteam: 
„în luna lui Cuptor sunt nopţile scurte, 

stăpână... Iac-aci, — mai mare spaima". 
Şi aprinsei repede un foc bun să-şi usuce 

picioarele şi rochia. Apoi i-am adus lapte şi 
cas; dar ei nu-i ardea, sărăcuţa, nici de 'n-
călzit nici de mâncare si-mi veneà si mie 

y Î 

să plâng când vedeam cum o năpădesc la­
crimile. 

Se 'noptase deabinele. Pe creştetul mun­
ţilor nu se mai vedea decât, ca o pulbere de 
soare, o dungă de lumină la asfinţit. Vream 
să intre stăpâna în colibă să se odihnească. 
Am întins peste paiele proaspete o blană de 
oaie nouă de tot, i-am poftit noapte bună 
si m'am dus de m'am aşezat afară, dinaintea 
y t ' 

uşii... Dumnezeu mi-e martor că, cu toată 
văpaia dragostei ce mă ardea, nici un gând rău 
nu s'a trezit în mine; simţeam, doar o mândrie 

' y ' 

nespusă gândindu-mă că într'un colţ al ţar­
cului, aproape de tot de turma uimită care 
se uità la fata stăpânilor mei cum doarme — ca 
o mioriţă mai de preţ si mai albă decât toate 
celelalte — cum se odihneşte, în paza mea. 
Niciodată nu mi se păruse bolta aşa adâncă 
şi stelele aşa scânteietoare... Deodată, uşiţa 
colibei se deschise şi Stefănuţa ieşi. Nu putea 
dormi. Paiele foşneau, oile se mişcau sau be-
hăiau în vis. îi erà mai bine lângă foc. Dacă 
văzui, îi pusei cojocul meu pe umeri, aţâţai 
focul şi şezurăm aşa unul lângă altul, fără 
să vorbim. Dac'aţi petrecut vreodată noaptea 
sub seninul cerului, veţi fi ştiind că pe când 
oamenii dorm, o lume tainică se trezeşte în 

' y 

liniştea singurătăţii. Atunci izvoarele şoptesc 
mai cu 'nţeles şi pe faţa lacurilor s'aprind 
flăcări mititele. Toate duhurile munţilor umblă 

y 

'n voia lor de colo până colo; în văzduh sunt 
adieri, e un freamăt uşor par'că s'ar auzi 
crengile crescând şi iarba răsărind. 

Ziua trăiesc fiinţele; noaptea trăiesc lucru­
rile. Când nu eşti dedat ţi-e frică... Şi dom-
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nişoara noastră, tremura şi s'apropià de mine 
la cel mai mic sgomot. Intr'un rând, un ţipăt 
jalnic, venit dinspre lacul care strălucea 'n 
vale, ajunse până la noi şi, în acelaş timp, o 
stea frumoasă lunecă pe deasupra capetelor 
noastre tot înspre lac, ca şi când vaetul ce 
auzisem ar fi fost însoţit de o candelă aprinsă. 

„Ce e asta? întrebă Stefănuţa încet. 
— Un suflet care intră în rai, stăpână" ; 
Şi-mi făcui cruce. 
Se'nchină si ea si rămase o clipă cu fata 

'n sus, cufundată 'n gânduri. Apoi zise: 
„Adevărat că voi ciobanii sunteţi vrăjitori? 
— Nici decum, stăpână. Dar aici suntem 

mai aproape de stele şi ştim mai bine ca cei 
din vale ce se petrece acolo sus". 

Se uità mereu Ia cer, cu bărbia răzimată 
'n palmă, învălită în pielea de oaie, ca un 
păstoraş ceresc. 

„Ce de mai sunt! Ce frumos e! niciodată 
n'am văzut atâtea... Tu ştii cum le zice, 
ciobane? 

— Ştiu, stăpână.... Uite,drept pe deasupra 
noastră e D r u m u l s f â n t u l u i l a c o b (ca­
lea laptelui). Merge din Franţa de-adreptul 
în Spania. Sfântul lacob 1-a tras ca s'arate 
calea viteazului Carol cel Mare, când purta 
războiu cu Sarasinii. Mai departe Caru l 
S u f l e t e l o r (Ursa mare) cu cele patru osii 
scânteietoare. Cele trei stele dinainte sunt cei 
T r e i î n h ă m a ţ i , iar cea mititică, lângă a 
treia, C ă r u ţ a ş u l . Vezi de jur împrejur mul­
ţimea de stele căzătoare? Sunt sufletele pe 
cari nu le primeşte Dumnezeu în raiu. Ceva 
mai la vale uite G r e b l a sau Tre i crai 
(Orion), care ne slujeşte nouă de ceas. Nu­
mai cât mă uit asa si stiu c'a trecut acum 

> > > 
de miezul nopţii. Mai jos, tot spre meazăzi, 
străluceşte Ion din Mi lan (Sirius), făclia 

stelelor. Ştii ce povestesc ciobanii despre 
steaua asta? Zice că 'ntr'o noapte Io an din 
Milan, cei T re i c r a i şi C l o ş c a (Pleiada) 
au fost poftiţi la nunta unei stele, prietină 
de-a lor. Cloşca, grăbită, pleacă cea dintâi 
şi apucă pe drumul de sus. Uite-o colo în 
inima cerului. Cei Tre i crai tăiară drumul 
pe de vale şi-o ajunseră; dar leneşul de Ion, 
care dormise prea mult, rămase de tot în 
urma lor şi, necăjit, ca să-i oprească, asvârli 
toiagul după ei. De aceea la cei T r e i c r a i le 
mai zice şi T o i a g u l lui Ion din Milan. 

Dar cea mai frumoasă dintre stele e steaua 
noastră, stăpână, S t e a u a C i o b a n u l u i (Lu­
ceafărul) care ne luminează în zori când 
scoatem turma şi seara când o mânăm acasă, 
îi mai zicem şi M a r g a r i n a , Margarina cea 
frumoasă, care aleargă după P e t r u din Pro-
vansa (Saturn) şi se mărită cu el tot la câte 
şapte ani. 

— Ce fel, ciobane, şi stelele se mărită? 
— Păi da, stăpână". 
Şi pe când încercam să-i desluşesc ce erau 

nunţile acelea, simţii că ceva fraged si uşor 
mi se lasă pe umăr. Erà căpşorul ei, îngreu­
nat de somn, care se proptea de mine, şi au­
zeam foşnind uşor cordeluţele, horbotele si 
părul mătăsos. Şezu aşa, nemişcată, până ce 
stelele cerului pieriră întunecate de zorile 
dimineţii. Eu o priveam cum doarme, tur­
burat oarecum în adâncul sufletului, dar sub 
sfânta ocrotire a nopţii senine care nici­
odată nu mi-a trezit decât gânduri cu­
rate, în jurul nostru, stelele îşi urmau calea 
liniştită, supuse ca o turmă uriaşă; şi erau 
clipe în cari îmi închipuiam, că una din ste­
lele acelea, cea mai gingaşă, cea mai stră­
lucitoare, se rătăcise în drumul ei si venise 
s'adoarmă pe umărul meu. 

ţ^= =^i 

Cine m'aude cântând 
Zice că n'am nici un gând.. 

Din Popor. 
Nice n'am eu multe tare, 
Dar am unul şi mă doare 

Şi să nu dea Dumnezeu 
Şi la alţii gândul meu, 

Că arde şi pustieşte 
Şl trupu ti-l istoveşte. 

Ardă-I focu dor vrăjit 
Şi pe cin' l-a născocit! 

De pe Olt, 
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Expoziţii de copii. 
„Reuniunea română de agricultură din co­

mitatul Sibiiului" are meritul de-a fi realizat 
pentru primaoară idea fericită a expoziţiilor 
de copii. Până acum a aranjat trei expoziţii 
de copii în comunele Apoldul-român (1906), 

acesta sunt premature. In aceste ţinuturi pro­
blema de căpetenie e cea de a créa mai 
întâi o situaţie materială ţărănimii. Pentru 
noi, cari suntem oameni puţin practici şi cari 
ne mărginim la întrebuinţarea forţei noastre 

Ilimbav (1907) şi Poiana (1908). In anul trecut morale, rezolvarea acestei probleme e mai 
(1907) exemplul ei a fost urmat de despăr- grea. Nici nu stăruim asupra ei. în ţinuturile 
tământul Asociatiunii si de Reuniunea femei- în cari ţărănimea noastră are însă condiţiile 
lor din Sălagiu, cari au aranjat o asemenea unei desvoltări prin sine însas, e o crimă 
expoziţie în comuna Băseşti. 
„Luceafărul" s'a ocupat de 
toate aceste expoziţii, adu­
când şi fotografii, aşa încât 
ele au putut fi cunoscute în 
cercuri mai largi. Cu toate 
aceste, nu ştim să se fi în­
cercat si în alte locuri aran-
jarea lor, deşi ele ar trebui 
să preocupe serios cărtură-
rimea noastră, care cu puţine 
jertfe intelectuale si materiale 
ar putea să le încetăţenească 
întoatetinuturile.Maialesdes-

părţămintele „Asociatiunii" 
pot aranja cu uşurinţă astfel 
de expoziţii cu ocazia adună­
rilor cercuale. 

Deşi e aproape de prisos 
Doi copii iaţi din Poiana. 

socială si naţională a nu-i 
veni într'ajutor cu sfatul, lu-
minându-1 si îndrumându-1 la 
o viaţă mai raţională. Expo­
ziţiile de copii în aceste ţi­
nuturi sunt o necesitate. Cu 
ajutorul lor ţăranii se vor deda 
să îngrijească de sănătatea lor 
şi a copiilor, de curăţenia lo­
cuinţelor si de vigoarea nea-
mului, la care poporul nostru 
în multe părţi ţine cu mândrie. 
Si înţelepciunea cuprinsă în 
vechea maximă: mens sana 
în c o r p o r e sano eun pre­
cept social de cea mai mare 
importanţă pentru existenţa 
unui neam. 

Expoziţiile de copii, pe 
să mai stăruim asupra însemnătăţii naţionale lângă rezultatele de premenire a fiinţei noa-
şi sociale a acestor expoziţii, totuş vom stre naţionale, pot avea urmări binefăcătoare 
spune câteva cuvinte, în nădejdea că ele vor pentru închegarea păturilor noastre sociale, 
aveà norocul să fie ascultate şi urmate. a căror diferenţiare păgubitoare am accen-

Statistica ne arată că una dintre ţările cu tuat-o în diferite rânduri. Aranjarea astorfel 
o mai mare mortalitate între copii e Ungaria, de expoziţii cultivă în sufletele cărturărimii 
Şi comitatele locuite de Români dau procentele noastre sentimentul altruist, care e temelia 
cele mai îngrijitoare. Acest fapt e deja îndes- oricărei consolidări sociale. Mai trezeşte în 
tulitor pentru a atrage luarea aminte a frunta- cărturarii prea îndepărtaţi de originea lor 
şilor noştri cari poartă la inimă înaintarea şi ţărănească mândria de-a aparţinea unui popor 
întărirea neamului nostru — să înlăture cau- de ţărani sănătos, frumos si treaz la minte 
zele acestei primejdii naţionale. Şi cari sunt care e accesibil progresului şi civilizaţiei 
de obiceiu cauzele acestei mortalităţi? Boa- omeneşti. 
lele izvorîte din negrija mamelor, murdăria 
şi s ă r ă c i a . Sărăcia e cauza primordială, 
care adeseori crează pe celelalte. în ţinutu-

Privind de pildă fotografiile expoziţiei din 
Poiana, ţinută la 27 Octomvrie n. 1908, e cu 
neputinţă să nu simţi o mândrie că poporul 

rile unde ţăranii noştri sunt lipsiţi de pământ, nostru are sate cu oameni aşa de chipeşi şi 
unde sunt siliţi să trăiască viaţa mizerabilă aşa de frumoşi; e cu neputinţă să nu simţi 
de zileri, bineînţeles că orice încercări de felul fiorul ce ţi-1 trezeşte în suflet viitorul unuj 
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astfel de popor de ţărani, voinic şi înzestrat 
cu atâtea calităţi sufleteşti şi trupeşti. 

Cărturarii români, cari înţeleg realitatea şi 
hrănesc în suflet şi idealuri, au prilej să vadă 
că prin acest popor poţi nădăjdui într'un viitor 
mai bun. Dar numai p r in el şi p e n t r u el! 

î n d e m n ăm dec i t o a t ă c ă r t u r ă r i m e a 
n o a s t r ă c o n ş t i e n t ă de m i s i u n e a ei 

i 

să î m b r ă ţ i ş e z e cu d r a g i d e i a e x p o ­
z i ţ i i l o r de cop i i , u r m â n d e x e m p l e l e 
h a r n i c e i şi r o d n i c e i „Reun iun i r o ­
mâne de a g r i c u l t u r ă d in c o m i t a t u l 
S ib i i u lui". 

* 
La expoziţia din Poiana au fost expuşi 

vre-o 300 de copii între 1—4 ani. Dl Dr. N. 

P o m p i l i u P â r v e s c u , Hora din Cartai, cu arii 
notate de C. M. Cordoneanu, edit. Acad. Rom. Bu­
cureşti, 1908. 1 vol. de 195 pp. Preţul: 3 lei. 

Academia Română, trimiţându-i-se bogate culegeri 
de literatură poporală, unele cu material bine adunat 
şi bine scris, a înfiinţat în anul acesta o publicaţie 
specială, purtând numirea „Din v i a ţ a p o p o r u l u i 
r o m â n — c u l e g e r i şi s tud i i " , care va cuprinde 
culegeri de lit. pop., de obiceiuri, superstiţii, cântece 
şi jocuri, cu un cuvânt tot ce este manifestare a vieţii 
sufleteşti a poporului românesc de peste tot locul. 

Hora din Cartai, — un sat în Dobrogea, în ţinutul 
unde s'a făcut culegerea — formează p r i m u l volum 
al acestei publicaţiuni speciale. 

Lucrarea conţine, pe lângă introducere, şase ca­
pitole: I. Hora, II. Datini, III. Legende, IV. Cimilituri, 
V. Nunta şi VI. Melodiile, -- afară d'acestea : note, 
glosar, indice şi câteva ilustraţii. 

In introducere autorul ne dă observări generale : 
mai întâi asupra poeziei populare. Reţinem din 
aceste observări tendinţa producţiunilor poporului de a 
fi l o c a l e şi a c t u a l e , păstrându-se forma internaşi 
schimbând numele de persoane şi localităţi, — exemplu 
e balada unită Cătănuţă, cu variantele sale din di­
ferite ţinuturi. Autorul, care e profesor secundar în 
România, cunoaşte variante din Moldova, Muntenia 
Basarabia şi Ardeal. Nu cunoaşte însă baladele din 
Bănat, cari, în unele privinţe, sunt cele mai bogate şi 
mai bine închegate între tot ce a produs fantázia po­
porului nostru. (O dovadă de superioritate a baladei 
bănăţene este şi varianta Mioriţei, singură completă, 
aflată în Bănat şi apărută mai întâi în „Luceafărul" 
din 1905). 

Urmează, tot în introducere: observări privitoare 

Calefariu a ţinut poporului o prelegere despre 
„Cauzele marei mortalităţi a copiilor, cu deo­
sebire a sugătorilor şi despre mijloacele ei 
de combatere", iar dl Dr. N. Comsa a vorbit 
despre „Importanţa expoziţiilor de copii". 
D-na Agnes Dr. Măcelariu din Miercurea a 
dăruit două rânduri de scutece pentru doi 
copii săraci, pe cari i-a înfăşat în faţa po­
porului. Premiile în sumă de 150 cor. au 
fost dăruite fondului pentru zidirea noii bi­
serici din Poiana. Donatorii acestei sume 
sunt copiii premiaţi. 

Sunt tot atâtea fapte vrednice de urmat 
în toate comunele româneşti. 

Câte le vor urmà? 
Oct. C. Tăslăuanu. 

i la choreutica dobrogeană, cântece de jocuri, danturile 
moderne şi cele vechi, jocul haiducesc cel mai vechiu, 
instrumentele muzicale întrebuinţate la jocuri ş. a. — 

i lucruri interesant expuse şi uşor de cetit. 
t In capitolul Hora se descriu, în formă de amintiri 
: şi impresii, uneori poate prea personale, felurile şi 
i mişcările jocurilor: Popârlanu, Sultănica, Ciobănaşul, 
; Oltenaşul, o mulţime de Hore, Sârbe, Dedoi, Leliţa-
: Ioană ş. a., ş. a. Descrierea rămâne cu atât mai pre-
i ţioasă, cu cât danturile poporului, ca şi porturile, ca 

şi poeziile sale, se înstrăinează, se corcesc şi cu vremea 
1 pier. 
î Celelalte capitole — afară de ultimul — sunt de 

mai puţină însemnătate, (al doilea, „Datini", trebuia 
omis; tot ce e de interes aici, este cunoscut din Vră -

, j i l e lui S. FI. Marian). 
, Partea cea mai importantă a lucrării d-lui Pârvescu 

este partea privitoare la melodii, fiind până acum 
: unică în felul său la noi. Melodiile au fost strânse 
i cu fonograful în călătorii pe sate. Iată ce ne spune 
i autorul despre drumurile sale şi despre chipul cum 
ii o ţărancă şi-a exprimat mirarea la auzul fonografului: 
ii „Când m'a văzut lelea Silica Săcuiului din Cartai, des-

făcând cutia şi aşezând pâlnia, s'a uitat lung la mine cu 
n mâna sub bărbie. Dupăce a cântat lăutarul şi am pus 
a d i a f r a g m a să le arăt şi lor isprava, biata nevastă 
ti n'a mai putut răbda, a deschis uşa şi a prins să 
>i strige: Ptiu!... ucigă-1 crucea! Ia vino, Gligore, să-1 

auzi pe dracu... — Şi, întorcându-se iar, se apropia 
:i încet, băgând urechea în pâlnie să asculte mai bine 
Í, îngânarea aceea melodioasă, care îşi urmà cursul sin-
" gură, ieşind ca dintr'un necunoscut şi care nu putea 

să pornească numai delà un fleac de sul de ceară... 
e Şi într'o vacanţă d'a mare, după atâta umblet se de-

Dări de seamă. 
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prinseseră oamenii cu mine: — Uite domnu cu mu­
zica! — Şi aşa, cu lădiţa în braţe,... cu merindea în 
coşuleţ, dispăream d'acasă în fiecare săptămână, ca 
să fiu sărbătoarea prin cine ştie ce sate, înecându-mă 
în praful drumurilor şi pârlindu-mă la frigarea soa­
relui..." 

Profesorul Cordoneanu a avut bunăvoinţa să facă 
de pe sulurile fonografului copiile melodiilor astfel 
adunate. Melodiile, 63 la număr, aproape toate fru­
moase şi româneşti, se cuprind notate la sfârşitul 
volumului pe vre-o patruzeci de pagine. Cântecele 
acestea vor aduce odată bune servicii societăţilor co­
rale şi tuturor iubitorilor de muzică naţională: armo­
nizarea lor pentru piano şi pentru coruri ar fi foarte 
de dorit. 

Titlul cărţii, „Hora din Cartai", spune prea puţin 
în comparaţie cu mulţimea şi varietatea materialului. 
Autorul a facut, într'adevăr, o muncă din cele mai grele, 
şi merită să fie cetit şi încurajat. E. H. 

* 
N. D u n ă r e a n u : Răsplata, nuvele. Bucureşti, 1908. 

Editura „Minerva". — Al doilea volum al dlui N. 
Dunăreanu e scris în acelaş gen ca şi cel dintâiu, 
coprinzând nuvele din viaţa chinuită a pescarilor do­
brogeni. O atmosferă mocnită pluteşte deasupra lor, 
o ceaţă posomorită, care le învăluie viaţa şi le-o 
înghite... Ca oameni, cari trăiesc cu capul a mână, 
in luptă cu marea, cu vântul şi cu valurile, sunt de 
o fire închisă şi posacă, credincioşi până la fanatism, 
înclinaţi însă, în aceeaş vreme, spre beutură. E un 
colţ de lume, un microcosm, care te interesează şi te 
înlănţuie prin realitatea lui, prin oamenii cari trec pe 
dinaintea ochilor noştri sufleteşti, încât ni-se întipăresc 
în minte şi ne întovărăşesc apoi ca nişte vechi cuno­
ştinţe. Puternicul Vania, care se îndrăgeşte de Dunea, 
lipoveanca, îţi aminteşte pe eroul din „Pescarul de 
Islanda" de Pierre Loti. Idila lor de dragoste, redată 
cu multă gingăşie, se izbeşte însă de vederile reli­
gioase ale tatălui Vaniei, care nu vrea să ştie de 
„lipoveanca spurcată şi — eretică". îndărătnicul Vania 
nu vrea să ştie de nimic, filozofia lui e aşa de simplă: 
„Şi dacă-i lipovancă? Eu o iubesc! P e n t r u mine 
nu-i păgână!" Când îndrăgostiţii simţesc că nu e chip 
să înduplece pe bătrân, se hotăresc să fugă împreună 
şi pornesc dealungul mării, pe o seară posomorită 
de Februarie, când marea se sbăteâ în spazmuri de 
furtună. Bătrânul însă află de fugă, se aţine pe urma 
lor... In întuneric tatăl şi fiul se iau la luptă, în cele 
două bărci, între ţipetele desnădăjduite ale fetei. De­
odată flăcăul, lovit în creştet, se răstoarnă în marginea 
luntrei, care se cufundă cu fată cu tot, în vreme ce 
moşneagul, cu privirea rătăcită, cade în barcă, ne-
dându-şi seamă de ce se mai petrece în juru-i. 

Maxim Ciacara cel ursuz şi încruntat, care purta 
in fundul sufletului amintirea unei dragosti pierdute, 
revizorul Dima cel atât de sever, care în urmă totuş 
iartă, sunt şi ei foarte bine redaţi. Iată cum raţio­

nează acest slujbaş al statului, după-ce le-a dat drumul 
celor vinovaţi: „Ce dracu să le faci, domnule, om 
eş t i . . . când vezi că-ţi iese înainte un sat întreg, cum 
să nu te înduioşezi! Ai şi tu copii, ai inimă 'nainte 
de t oa t e . . . . La urmă, să vezi, cine crezi că e în 
stare să-ţi dea în cap? . . . To t ă ş t i a , pe care i-ai 
iertat . . ." 

Ori-cât de bine ar fi schiţată madame Davidescu 
— în cea mai lungă nuvelă din volum — privirea 
ţi-se fixează totuş mai cu dinadinsul asupra bucăţii 
„Doi slujbaşi". E poştarul şi calul dintre Sulina şi 
Catorleţ, „amândoi slabi şi îmbătrâniţi în slujba grea 
a poştei". Omul eră înalt, gheboşit, cu faţa aspră, 
arsă de soare şi de vânturile stepei; iar calul, to­
varăşul lui, erà îngenunchiat de picioarele dinainte, 
cu pielea roasă de răni şi slab de i-se vedeau coastele. 
Delà o vreme era calul tot mai slab şi stăpânul se 
îngrijea foarte mult. „Se ducea în grajdul sărac şi 
după ce-i dădea calului de mâncare, îl bătea pe trup, 
pe gât, cu palma, îl mângăia, îi vorbià ca unui prieten 
bun, c a r e î n ţ e l e g e t o t u l şi nu p o a t e s p u n e 
n imic . . . " 

Lacrimile ce-i picură bătrânului, când calul i-se 
prăvale, la mijlocul drumului, sunt aşa de fireşti 
pentru omul care muncise alăturea de dobitoc o 
viaţă întreagă şi a cărui soartă abià de se deosebià 
ceva de a acestuia... 

De încheiere o observare: Nuvela „Răsplata" putea 
să lipsească din volum. E atât de revoltătoare „răs­
plata" ce se dă veteranului cu decoraţiile prinse pe 
piept; atât de cinic glasul bulgarului, care spune 
despre ele: „Astea tinichele, nu fac la mine două 
parale..." — încât întreg subiectul ţi-se pare c ă u t a t 
şi exagerat. Nu c r e d e m să se poată întâmplă în 
realitate ceeace se spune în cea dintâiu nuvelă 
a volumului, căci suntem cu mult mai geloşi de 
mândria naţională a fraţilor din regat; sau chiar dacă 
astfel de infamii se pot săvârşi vr'odată, ele pot fi 
foarte bine tratate într"un articol de gazetă, într'o 
vorbire din cameră, dar niciodată nu trebuiesc trecute 
posterităţii sub forma nemuritoare a artei! . . . 

A. C. 
* 

George Mu m u , Archeológia clasică şi rostul ci la 
noi, Bucureşti, 1908. 

— Iii chestia areheologiei, Bucureşti, 1908. 
Ambele sunt extrase din »Convorbirile literare«. Prima 

e lecţia de deschidere ce-a ţinut-o la universitatea din 
Bucureşti în 18 Febr. 1908. în care se ocupă cu multă 
competentă de obiectul şi importanţa areheologiei clasice. 
Fixează principiile acestei ştiinţe, în legătură cu studiile 
făcute de Al. Odobescu. 

A doua broşură e o polemică cu dl Al. Tzigara - Sa-
murcaş despre acelaş subiect. 

Dl G. Murnu e desigur cel mai chemat astăzi să ocupe 
catedra de archéologie la universitatea din Bucureşti, 
catedră pe care a avut-o Odobescu. C. 
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C r o n i c ă . 
Naşterea Domnului. In acest număr publicăm ultima 

operă a dlui Octavian Smigelschi, care de astă toamnă 
lucrează în Roma. Noua operă a mult apreciatului 
nostru pictor e o încorporare a concepţiei naţionale, 
care în timpul din urmă se acentuiază tot mai puternic 
în mişcarea noastră artistică. Nota caracteristică a 
acestei mişcări e străduinţa de a crea o a r t ă ro ­
m â n e a s c ă prin introducerea motivelor artei ţărăneşti 
şi prin întrebuinţarea elementelor artei vechi în arta 

forme nouă pentru exprimarea frumosului, vedem 
î n c e p u t u l unei epoci de renaştere a artei noastre 
naţionale, care va putea da roade strălucite numai în 
viitor. Ea va contribui şi la închiegarea socială a 
neamului nostru, care astăzi ni se înfăţişează cu di­
ferenţieri prăpăstioase şi păgubitoare intereselor na­
ţionale. 

Arta bisericească a dlui Smigelschi, prin concepţia 
ei şi prin întrebuinţarea motivelor artei decorative 

ţărăneşti, cadrează aşa de bine cu 
întreaga mişcare mai nouă de a 
crea o 'artă Inaţională. Unii so­
cotesc aplicarea motivelor ţărăneşti 
în pictura bisericească ca o erezie. 
Noi am accentuat în diferite rânduri 
cum înţelegem întrebuinţarea mo­
tivelor artei poporale în arta su­
perioară. Şi credem că am avut 

t i ftj , 1 dreptate, când am zis că arta ţără-
+ ^Pff" nească poate servi numai ca izvor 

de inspiraţie, numai ca element de 
premenire pentru arta superioară! 
Artiştii sunt chiemaţi să desăvâr­
şească arta poporală, să c r e e z e , 

Ï p r i n întrebuinţarea şi prelucrarea 
comorilor din arta noastră po­
porală, opere de artă superioare, 
vecinice, cari să îmbogăţească arta 
universală cu farmecele noutăţii şi 
originalităţii. O. C. T. 

Căluşeri-soldaţi din Bosnia în frunte cu căp. Florian 

noastră modernă, superioară. E otmişcare de premenire, 
de desăvârşire, care se găseşte încă in fazele î n c e p u ­
t u l u i . Vorbind de compoziţia dlui Tib. Brediceanu, 
„La şezătoare", am arătat importanţa acestei noi con­
cepţii în muzică. Arhitecţii din România lucrează din 
răsputeri pentru crearea unui stil românesc în arhi­
tectură. Arta decorativă ţărănească e cultivată cu 
sârguinţă şi uneori cu simţ de mai multe societăţi 
din România şi delà noi, străduindu-se a întemeia o 
artă decorativă românească. Comisiunea monumentelor 
istorice din România în B u l e t i n u l său trimestrial 
contribue la cunoaşterea arhitecturii şi picturii biseri­
ceşti din cele mai îndepărtate timpuri. Revistele mai 
de seamă se ocupă neîncetat cu popularizarea şi co­
mentarea artei ţărăneşti şi cu creaţiunile tinerilor ar­
tişti. La noi dl Octavian Smigelschi îndrumă pictura 
bisericească pe nouă cărări. Până şi dansurile naţionale 
sunt cultivate de Societatea „Chindia" din Bucureşti. 
De literatură şi pictură nu mai pomenim, fiindcă ca­
racterul lor naţional e bine cunoscut; ele sunt şi mai 
înaintate. 

-v In mişcarea aceasta vioaie şi tot mai puternică noi 
vedem frământările sufletului românesc de a-şi căuta 

Scrisoare din Bosnia. „Câteo­
dată seara, în liniştea repaosului 
câştigat cu truda zilelor obosi­

toare, la poalele munţilor pleşuvi, cu pereţi înalţi 
de stâncă albă şi platouri largi acoperite cu petrişuri 
ale Herţegovinei — vechiul „Duca tu l Sf. Saba" 
al Veneţianilor, — în tabăra orăşelului Trebinie, de 
pe malul râului, sărac în apă, Trebiniciţa, — răsună 
cântece duioase pline de dragoste şi dor, şi jale, şi 
amar... 

„E d o i n a r o m â n e a s c ă ce răsună în acest col­
ţişor depărtat, icuit între litoralul dalmatin şi munţii 
ce mărginesc învecinatul principat Monténégrin... E 
doina românească, ce-o cântă soldaţii român ' i , ' cu 
privirile aţintite înspre hotarăle depărtate, unde îi 
chiamă dorul de ca să şi de p ă r i n ţ i . . . Spre miază­
noapte se înalţă, pierzându-se în zarea albăstrie, pis­
cul căruntului Orîen pe hotarul Montenegrului... Spre 
răsărit şi apus şi miază-noapte alţi munţi, tot munţi; 
numai munţi, nălbiţi de zăpadă iarna şi până târziu 
primăvara, şi aproape lipsiţi cu desăvârşire de ver­
deaţa senină a munţilor de-acasă — chiar şi vara... 

„Orăşelul Trebinie — un cătun cu vre-o 1500 de 
suflete — răsună de vorba românească, rostită în toate 
dialectele. Cea mai mare parte a soldaţilor, trimişi 
aici să păzească hotarăle nuoi ale monarhiei, sunt 
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romani de p r e t u t i n d e n i : din Bihorul sărac şi îna­
poiat, din mai bogata şi mai înaintata mărginime delà 
miazăzi, din înfloritoarele ţinuturi ungurene şi bănă­
ţene... Aici se întâlnesc fraţi cu fraţi... 

„Nicăiri, poate, nu aşteaptă soldaţii „poşta" cu atâta 
dor ca aici în ostrovul acesta de străini, — mai ales 
acum, în preajma sărbătorilor... Se vor fi gândind oare 
cei de-acasă la ei de atâtea ori şi cu aşa dor, cum 
se gândesc ei la cei de-acasă? 

„De obiceiurile de-acasă nu uită nici în străini. în 
zile de repaos se încing la horă — legănaţi de cân­
tecul din fluier al unui fecior, odinioară ciobănaş pe 
plaiuri strămoşeşti, azi paznic al hotarălor depărtate; 
la sărbători mai mari îmbracă haina 
românească de căliişeri şi se pornesc, 
veseli, pe joc, uitând pe-o clipă de 
greul traiului în străini şi de zilele 
multe ce le mai au până se vor pu­
tea din nou întoarce la vatra părin­
tească " 

Extragem aceste fragmente din 
scrisoarea unui prieten al revistei 
noastre, care ne trimite şi cele două 
fotografii publicate la acest loc. Una 
reprezintă un grup de soldaţi români 
cari au jucat „Căluşerul" cu prilejul 
aniversării bătăliei delà Biskupita 
(1866). In fruntea lor stă un simpatic 
căpitan român, cunoscut în cercuri 
largi. A doua e o probă de „Căluşer", 
în curtea cazarmei. Privitori sunt: 
acelaşi căpitan şi căţăluşul său cu­
minte „Coujou", la dreapta un soldat 
cu fluierul, iar în fund câţiva tovarăşi 
de arme... 

* 
„Mărul". Ca o întregire la re-

cenziunea dlui G. Bogdan-Duică despre piesa dlui 
Z. Bârsan publicăm şi impresiile unui spectator ar­
delean. „Mărul" a fost primit cu multă căldură şi cu 
entuziasm de publicul bucureştean, care dovedeşte 
un interes tot mai mare faţă de Teatrul Naţional. 
Ziarele din capitala ţării româneşti, cu mici excep-
ţiuni, au avut cuvinte de laudă despre talentul dra­
matic al autorului, de care se leagă multe speranţe. 
La prima reprezentaţie aplauzele publicului însufleţit 
au chemat pe dl Bârsan de vre-o cinci ori la rampă, 
făcându-i-se ovaţiuni sincere. Mama autorului, o ţă­
rancă inteligentă şi vioaie din Sân-Petru de lângă 
Braşov, care a fost de faţă la premiera fiului ei, a 
fost sărbătorită cu multă dragoste de prietinii şi ad­
miratorii autorului. Insuş directorul Teatrului Naţional, 
dl Pompiliu Eliade, a felicitat pe mama fericită, să-
rutându-i manile înăsprite de muncă. Această scenă 
înduioşătoare a emoţionat adânc pe toţi ceice erau 
de faţă. 

Piesa are scene de o rară frumseţe poetică. Cali­
tăţile ei au făcut-o să se menţie mai multe seri pe 
afiş, având întotdeauna acelaş succes. Noi Ardelenii 
putem fi mândri că dl Bârsan şi-a făcut cu izbândă 

intrarea pe prima scenă românească şi sperăm că 
talentul d-sale va reuşi să se impună din ce în ce 
mai mult. C. 

* 
Conferinţele şi seratele Asociaţiunii. In sala 

festivă a Muzeului la 20 Decemvrie n. în locul repre­
zentaţiei teatrale s'a improvizat o serată muzicală, 
care a reuşit splendid. A avut următorul program: 
1. Faure : Crucifix, duet pentru sopran-bariton, cântat 
de dnele Triteanu şi Crişan şi dl Octavian Mureşian. 
2. C h o p i n : Poloneza es moll; T ib . B r e d i c e a n u : 
Ardeleana, solo de pian, executat de dşoara C. Man. 
3. M a s c a g n i : Arie din Cavaleria rusticană, cântată 

Soldaţi români, jucând căluşerul în Bosnia. 

de dna Triteanu. 4. T h i e r o t : Pe lacul Traun, solo 
de bariton cu terzet de dame, cântat de dnele Tri­
teanu, Crişan, dşoara Drechsler şi dl Oct. Mureşian. 
5. C h o v a n : Dans românesc la patru mâni, executat 
de dnele M. Brote şi Triteanu. Dna Tăslăuanu a cetit 
schiţa „Nicuşor" de dl Ion Al. Brătescu-Voineşti. 

Toate punctele au fost cu entuziasm aplaudate de 
public. Dnul Mureşian, un distins bariton, a cucerit 
publicul, ca şi dna Triteanu în Aria din Cavaleria lui 
Mascagni. Duetele şi terzetele de asemenea au fost 
bine susţinute de dnele Crişan, Triteanu şi dşoara 
Drechsler. Dşoara Man a executat „Poloneza es moll" 
a lui Chopin şi „Ardeleana" dlui Tib. Brediceanu, 
dovedind un frumos talent muzical. Dna Brote, pe care 
întreg publicul Sibiian o cunoaşte şi o apreciază ca 
o perfectă pianistă, ne-a făcut surpriza de a executa, 
împreună cu dna Triteanu, „Dansul românesc" de 
Chovan. 

Duminecă în 27 Decemvrie n. dl prof. Bratu şi-a 
ţinut conferinţa despre Raffael. După o reprivire clară 
şi concisă asupra picturei înainte de renaştere, a vorbit 
de cele trei epoci ale picturei lui Raffael, proiectând 
cu schiopticonul principalele tablouri şi dând explicaţii 
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nimerite şi corecte despre ele. In conferinţa dlui Bratu 
a putut descoperi oricine studiul conştienţios şi pri­
ceperea de a expune materialul vast în câteva carac­
teristice cuprinzătoare. Atât proiecţiunile cât şi fru­
moasa conferinţă a dlui Bratu au izbutit să trezească 
în sufletul celor de faţă câteva clipe de înseninare 
artistică. 

In cursul lunei Ianuarie, Dumineca primă, se va jucà 
piesa „Casă veche" de Theuriet, de diletanţii din 
Sibiiu, sub conducerea dlui Iuliu Enescu. In a doua 
Duminecă dl preot Gheorghe Tulbure va ţinea o con­
ferinţă despre „Copilăria şi tinereţea lui Şaguna". In 
a treia Duminecă vă aveà loc o serată muzicală. In 
a patra Duminecă dşoara Dr. Eleonóra Lemény va 
vorbi despre Faust. 

* 
„Fond cultural". P. Sf. Sa mitropolitul Ioan Meţianu 

publică în fruntea „Tel. Român" delà 17 Decemvrie 
n. un călduros apel în scopul înfiinţării unui „fond 
cultural", — pentru susţinerea şcolilor ce le avem şi 
înfiinţarea altora noi. P. Sf. Sa face începutul contri-
buirii cu suma de 4000 coroane, îndatorindu-se a mai 
contribui, cât timp va trăi, cu câte 1200 coroane anual. 
Dl Al.Mocsonyi a dăruit 5000 cor., iar dl N.Vecerdea 
din Braşov 1000 cor. 

Credem că acest apel va afla răsunet la toţi ceice 
au dragoste pentru şcoala românească şi înaintarea 
poporului românesc. 

* 

Ştiri. In curând va apărea în editura institutului 
»Minerva« din Bucureşti noul volum de poezii al d-lui 
Octavian Ooga, intitulat >Ne eh iarnă pământul«. 

* Direcţiunea Teatrului Naţional din Bucureşti a 
intervenit pe lângă primăria oraşului ca să-i cedeze 
un teren din fundul „Cişmigiului" pentruca să se con­
struiască aici un Teatru Naţional de vară, unde vor 
juca numai artiştii Teatrului Naţional. 

* Dl Dr. George Simon, advocat în Aiud, a oferit 
suma de 100 coroane, premiu pentru cea mai bună 
lucrare despre modul cum ar putea să-şi poarte eco­
nomul nostru, mai practic, o comptabilitate uşoară. 
La concurs pot lua parte numai membri ai Asociaţiei 
de pe teritorul despărţământului Aiud-Teiuş. Lucrările, 
însoţite de un plic conţinând numele autorului, sunt 
a se trimite, până la 31 Maiu 1909, la adresa preşe­
dintelui despărţământului : Ioan Maior, protopop în Aiud. 

* Marţi, în 8 Decemvrie n., şi-a sărbat in Şimleul-
Silvaniei jubileul de 50 de ani de preoţie vicarul 
Sălajului dl Alimpie Barbuloviciu, sărbătorit de toţi 
cei din jurul lui şi felicitat din partea mulţilor săi 
prieteni din cele mai depărtate ţinuturi locuite de 
Români. Iubilantul e preşedintele despărţământului 
Şimleu al „Asociaţiei" şi un sprijinitor însufleţit al 
tuturor mişcărilor noastre culturale. S'a născut la 
6 August 1834 în Chilioara. 

* Dl Dr. Sextil Puşcariu a fost numit profesor 
definitiv la universitatea din Cernăuţi. 

* Fostul director al Conservatorului din Bucureşti, 
Eduard Wachmann, a încetat din viaţă. 

TIPABUL LUI W. 

* „Asociaţiunea" a făcut o adresă tuturor diecezelor 
noastre, rugându-le să adreseze un cercutar cătră 
oficiile protopopeşti şi parohiale, învitându-le să 
stărue pentru sprijinirea „Asociaţiunii", pentru înfiin­
ţarea cursurilor de analfabeţi şi pentru ţinerea prele­
gerilor poporale la sate. 

Biserica şi Şcoala (Nr. 50.) publică cercularul dat 
de Ilustritatea Sa Episcopul Ioan I. Papp. 

* Din Bucureşti primim un aviz că se intenţionează 
publicarea lucrări „Figuri contimporane", un fel de 
dicţionar care va cuprinde informaţii asupra tuturor 
celor cari şi-au creat un loc de frunte în activitatea 
socială şi naţională. 

* In Bucureşti apare un nou ziar „Minerva" sub 
direcţia dlui Ioan Slavici şi redactat de cei mai buni 
ziarişti din România. Ziarul apare în editura insti­
tutului „Minerva", care a contribuit aşa de mult la 
înflorirea mişfcării noastre literare în anii din urmă. 
Noul ziar e independent, aşa că poate fi cetit şi la 
noi cu mult folos. Abonamentul pe an: 40 lei. 

* Domnişoara Elenora Leményi, profesoară la şcoala 
civilă de fete ia ^Asociaţiunii" din Sibiiu, a fost pro­
movată, la 12 Decemvrie, - doctor în filozofie, 
s u m m a cum l aude , la universitatea din Cluj. 

Dşoara Leményi e prima Româncă care şi-a câş­
tigat titlul de doctor în filozofie. Felicitările noastre. 

* P e n t r u so . lda ţ i i din Bosn ia , în mare parte 
Români, s'au aranjat serate, baluri, concerte în diferite 
centre. In Timişoara s'a aranjat un concert cu spri­
jinul cântăreţei noastre d-naLucia Cosma. Succesul, 
precum era de aşteptat, a fost desăvârşit. S'au incassat 
1200 coroane, cari se vor împărţi, de sărbători, între 
soldaţii din Bosnia. 

* Celebra noastră artistă A g a t a B â r s e s c u -
R a d o v i c i îşi urmează turneul şi se bucură în toate 

. centrele româneşti de aceeaş primire entuziastă, de 
aceeaş caldă şi sinceră simpatie. In Arad, „Serata 
artistică", in care dna B â r s e s c u - R a d o v i c i a în­
duioşat şi însufleţit publicul interpretând: Phedra şi 
Sapho, a cuprins şi alte puncte nu mai puţin atrăgă­
toare, căci au colaborat şi : dna Lucia Cosma, 
cunoscuta şi mult apreciata noastră cântăreaţă, care 
a cântat mai multe arii, încheind cu „Leagăn verde 
de mătase" şi „O ce veste minunată" ale lui G. Dima 
fiind răsplătită cu nesfârşite aplauze pentru admirabila 
interpretare, — şi pianista d-ra G e t t a H o d o ş din 
Blaj, o simpatică şi mult promiţătoare debutantă. 

La Oraviţa s'au făcut A r t i s t e i n o a s t r e frumoase 
ovaţiuni nu numai din partea Românilor ci şi din 
partea publicului german. In Caransebeş e vorba ca 
reprezentaţia dnei Bârsescu-Radovici să coincidă cu 
serbările instalărei noului Episcop. 

* In Bucureşti a apărut un nou ziar maghiar: 
„Romániai magyar újság". Noul ziar declară, în ar­
ticolul de fond, că va luptă pentru desvoltarea şi 
întărirea elementului maghiar în România, purtându-se 
cu respectul cuvenit faţă de ţara care le dă ospitalitate 
şi „pane".  

Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 
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