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ïliada în româneşte.*) 
Ceeace alte neamuri aveau deja de mult, noi 

începem să avem abia astăzi, prin hărnicia şi 
destoinicia dlui George Murnu. Cele două epopei 
ale lui Omer sunt traduse în toate limbele culte 
şi textul original însuş a văzut atâtea ediţii, încât 
in privinţa aceasta Omer are un singur rival in 
întreagă literatura universală: Sfânta Scriptură. 
O d y s s e i a şi L u p t a b r o a ş t e l o r c ti ş o a r e c i i 
sunt traduse de Caragiani, în proză, ce e drept, 
dar într'o proză de toată frumseţa; dl Murnu 
ne dă de astădată lliada, în exametri origina
lului. Puţine traduceri avem noi în exametri (de 
exametri originali nu mai e nevoie să facem 
amintire!) şi, mai ales, puţine traduceri din 
autorii clasici. Aeneida Iui Coşbuc, Georgicele 
aceluiaş, Bucolicele şi Georgicele dlui Străjanu, 
— şi am isprăvit cu exametri. Mai rămân 
minunatele traduceri din Horaţ ale dlui Ollănescu, 
două piese din Euripide (N. Bănescu) una din 
Eschil (H. Frollo), cari menţin încă metrul ori
ginalului. Traducerile din Catull ale lui Coşbuc, 
cu toată frumseţa lor, sunt prea liber traduse 
şi prea risipite prin numerii vechi ai »Familiei« 
şi ai »Amicului Familiei«, decât să le putem 
înşira între aceste. 

Încolo — proză, şi măcar de ne-am putea 
mândri în deajuns cu ea! 

Traducerea dlui Murnu umple deci un gol 
simţit in literatura noastră. După o muncă de 

*) Omer: l l i a d a , douăsprezece cânturi traduse in ver
suri de George Murnu , cu ilustraţii. Editura revistei 
»Luceafărul«. Budapesta, ]9O0. 1 voi. 8°, p. XX + 253. 
Primul volum din »Biblioteca scriitorilor străini« îngrijită 
de Oct. C. Tăslăuanu. 

zece ani de zile a reuşit să ne redea jumătatea 
exametrilor Iliadei, într'o limbă dulce şi curgă
toare. Cetitorul, neobişnuit cu exametri, îi va ceti, 
poate, cu mai puţină înlesnire la început, dar 
intrat odată in ritmul lor, va merge din ce in 
ce mai uşor, ca dus de o legănare tainică, într'o 
barcă uşoară... 

Va înţelege atunci, câta muncă a cheltuit tra
ducătorul cu tâlcuirea, câtă nespusă frumseţe e 
îngropată în aceste vechi comori ale poeziei, pe 
lângă cari el a trecut silit, ca de porunceală, în 
minunaţii ani ai tinereţelor. 

Îşi va aminti de orele plictisitoare de grecească, 
de profesorul şi mai plictisitor şi abia acum va 
înţelege, că totuş el avea dreptate şi va regreta 
că a trecut pelângă ele cu ochii închişi, ase
menea omului din poveste. 

Va înţelege şi se va mira de atâta frumseţe 
in veacul acesta utilitarist, când lumea îşi bate 
capul numai cu »ceeace se poate schimba in 
bani mărunţi«. 

îşi va aminti de Ahaia, pământul femeilor 
mândre, de dumnezeescul Ahile, cel bun de 
picior, de viteazul Atrid Agamemnon, de Palas 
Atene cu ochi de văpaie, de bătrânul Nestor 
din Pilos, cu farmec în graiu, de Brise cea cu 
obrajii frumoşi şi mândru încinsă cu brâul, de 
Hera cu braţele albe şi de Cronion cel încruntat, 
care sguduie Olimpiii, cu o scuturare a pletelor 
lui dumnezeeşti... 

îşi va aminti de vicleanul şi mult iscusitul 
Odisseus, de Paris cel ca un zeu de frumos, de 
Ector, viteazul din coif clătitorul, de Elena, cea 
mai minunată femee, pentru care s'a vărsat 

* 
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atâta sânge şi s'a prăbuşit din temelii falnica 
Troie. .. 

Acţiunea Iliadei se desfăşoară în 51 de zile, 
la sfârşitul anului al 9-lea de războire şi în
ceputul celui al zecelea. Cele douăsprezece 
cânturi din traducerea dlui Murau, cuprind abia 
jumătate din acest răstimp: 26 zile, mântuindu-se 
cu lupta delà zid. 

In aceste douăsprezece cânturi dintâi sunt 
concentrate aproape cele mai frumoase pagini 
ale Iliadei, rămânând pentru restul celoralalte 
douăsprezece părţi în c. XVI (moartea lui Pa-
troclu), c. XVIII—XIX (înduplecarea lui Abile 
de a lua iarăşi parte la luptă), c. XXII (moartea 
lui Ector şi tânguirea Andromahei) şi cântul 
din urmă, când bătrânul Priam cere delà Abile, 
spre înmormântare, osemintele fiului său Ector. 

Să vedem câteva părţi din traducerea dlui 
Murnu. 

Vom începe cu scena delà porţile Skee, slăvită 
de Lessing, (III. 145 şi următoarele) când Elena 
descinde la porţi, spre a fi martoră la duelul 
lui Paris cu Menelau. B ă t r â n i i rămân uimiţi 
de atâta frumseţe şi sunt de o părere, că nu e 
păcat să se verse atâta sânge pentru o femeie aşa 
de frumoasă. 
Ele sosiră curând la zidul cu Porţile Skee. 
Stau împrejurul lui Priam bătrânii Timoîtes şi Pantus, 
Clitiu şi Lampos, apoi Ikaieon, sămânţa lui Ares. 
Şi 'ncă vr'o doi deopotrivă 'nţelepţi, Ucalegon şi-Antenor; 
Sfat între dânşii ţineau în turn peste Porţile Skee, 
Oameni bătrâni şi scutiţi de războiu, dar în rostul vorbirii 
Meşteri ca roiul de greeri ce stând pe copac în pădure 
Lărmue blând, şi 'mprejur vrăjită răsună pădurea; 
Astfel acolo şedeau şi capii din Troia la sfaturi 
Ei pe Elena văzând cum vine spre 'naltele turnuri, 
Numai decât au şoptit şi-au zis de uimire 'ntre dânşii: 
»Nu e păcat că Troienii şi-Aheii cu mândre pulpare 
Patimi îndură de mult şi pier pentru astă femeie: 
Tare aduce la chip cu zânele nemuritoare . . .« 

Iată ce zice Lessing în L a o k o ó n despre 
aceste versuri : »Zeuxis a pictat pe Elena şi 
de desuptul icoanei a scris cuvintele bătrânilor 
Troieni... Omer, care intenţionat renunţă la de
scrierea amănunţită a graţiilor trupeşti şi care 
abia ne spune, că Elena avea braţe albe şi păr 
frumos ; tocmai el ne dă o impresie atât de pu
ternică despre frumseţă, încât întrece tot ce 
arta intenţionat ar putea produce. . . . Sau poate 
lăuda cineva în colori mai vii frumseţă, decât 
spunând prin rostul bătrânilor potoliţi, că pentru 
o astfel de femeie, vrednic este să porţi războiu, 

războiu care cere atâta sânge şi atâtea lacrimi«... 
De toată frumseţă e întâlnirea lui Glaucos cu 

Diomede (c. VI. 119 şi urm.) Viteazul Diomed, 
întimpinându-1 pe Glaucos, în toiul luptei ii 
întreabă cine e şi din ce săniinţie. In toiul celei 
mai înverşunate lupte, eroii au răgaz să se pre
zinte unul altuia. în dicţii lungi de 20 pană 
70 exametri. 

Diomed, aflând că o rudă a lui Glaucos fusese 
oaspele lor îşi înfige suliţa în pământ şi nu se 
incaeră cu el la luptă, căci se simţeşte legat de 
Glaucos prin legătura »ospeţiei părinţilor«. 

Glaucos îşi începe vorbirea cu versurile, pe 
cari le reproducem pentru pesimismul lor, aşa 
de rar obişnuit în poemele omerice : 
Ce mă întrebi tu de neam. făloase Tidid DiomedeÍ 
Cum e cu frunzele aşa-i şi cu neamul sărmanilor oameni. 
Unde vântul le-aşterne pe jos, iar pe altele codrul 
Face din nou să răsară pe ramuri, când dă în primăvară. 
Tocmai şi neamul de oameni pe rând se tot naşte şi moare. 

Eroii sărind din cară îşi strâng manile şi 
schimbă armele în semn de pretinie. 

După şirele aceste minunate urmează o ob
servaţie de o adorabilă n a i v i t a t e omerică: 
Zeus atuncia pe Glaucos orbi, de-a schimbat cu Tidide 
Daruri, luând a lui arme de-aramă cu preţ doar de nouă 
Boi şi dând armele-i scumpe aurite de-o s u t ă de t a u r i . 

De sigur Horaţ s'a gândit şi la aceste şire, 
când spune: »quandoque bonus dormitat Ho-
merus ...« 

De încheiere mai remarcăm idila de veşnică 
frumseţe a despărţirii lui Ector de nevastă-sa, 
Andromabe. 

Viteazul fecior de craiu îşi prevede sfârşitul 
(VI. 448 şi urm.), şi zice neveste-sii: 

Are să fie o vreme, când Troia cea sfântă peri-va, 
Priam, şi el şi poporul în lănci iscusitului Priam. 
Nu.de durerea Troienilor însă mă doare 'ntr'atâta 
Nici de-a părinţilor mei, a Ecabei şi-a craiului Priam, 
Nici de-a iubiţilor fraţi care, câtu-s de mulţi şi de zdraveni, 
Tot o să cadă prin colb sub arma duşmanilor noştri; 
Câ t mai cu s e a m ă de t i n e , când plânsă răpite-va vr'unul 
Dintre oştenii Ahei şi târâ-te-v'a 'n neagra robie. 
Dusă prin Argos vei ţese ascultând de porunca stăpânei 
Şi din Iperia sau din Meseis căra-vei tu apă 
Fără să vrei, ci silită fiind de cumplita nevoe ; 
Când oare-cine, văzând plânsorile tale, va zice: 
I a t ă f e m e i a l u i E c t o r . . . 

Intre lacrimi îşi întinde braţul, să-şi îmbră
ţişeze copilul. Acesta, speriat de armura sclipi
toare a tatălui, şi de coiful fâlfâitor se întoarce 
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ţipând la sânul mamei. Ei râseră de spaima lui 
şi Ector îşi depune coiful sclipitor. 
Şi sărutându-şi copilul şi-apoi legănându-1 în braţe, 
Rugă rosti cătră Zeus şi zeii ceilalţi deopotrivă: 
»Nemuritorilor zei, voi faceţi-mi fiul s'ajungă 
Cel mai slăvit la Troieni, întocmai ca mine, tot astfel, 
Vrednic in arme să fie şi 'n Troia domneasca puternic ! 
Când se va 'ntoarce din luptă, mirat oare-cine să zică: 
E mai vi teaz decâ t ta tă l« . . . 

Părţile reproduse sunt de ajuns pentru ca 
cetitorul să-şi facă o ideie despre destoinicia de 
traducător a dlui Murnu. 

Sperăm şi aşteptăm delà d-sa cât mai în grabă 

complectarea Iliadei prin celelalte douăsprezece 
cânturi. 

Şi sperăm, că cel mai înalt for literar al nostru 
— Academia Eomână — îşi va aduce aminte 
de sprijinul ce-1 datoreşte muncitorilor literari de 
talia dlui Murnu, cari îşi cheltuesc energia într'o 
direcţie aşa de ingrată la noi şi aşa de pără-
ginită, cum e literatura de veşnică frumseţa a 
antichităţii. Căci, mai ales, nouă ni se potri
veşte observaţia lui Oscar Wilde: »Clasicii sunt 
nişte poeţi, despre cari vorbeşte toată lumea, 
dar nimeni nu-i ceteşte.« 

fV Ciura. 

«*s= 

Părere?... 
Trudit mai e şi somnul tău, plugare 
Când fi-l înşeli în liniştea de-amează 
La umbra carului ce dormitează 
Sub arşifa câmpiei solitare !... 

Pe-obrajii tăi iluminaţi de-o rază 
5e 'ngână umbra zilelor amare... 
Legaţi de car, cu ochii 'n depărtare 
Stau boii buni şi albi... par'că visează. 

Dar te trezeşti... de ce tresari de-odată, 
Privind pierdut de-alungul pe ogor... 
Şi-apoi la plugul răsturnat pe glie?... 

Sau ţi-a părut câmpia 'ntunecată 
Şi fierul plugului scânteietor 
O sabie aprinsă de mânie?!... 

Z. Bârsan. 

Ç*= 

BOUL 
după G. Carducci. 

Ce drag mi-eşti tu!... Să-mi împrumuţi şi mie 
Din pacea ta şi din a ta vigoare!... 
Ca la un monument de măreţie^ 
Te ui fi ia câmpurile roditoare... 

Cum te supui fu fără de mânie 
Şi-ajufi pe cel plugar bătut de soare; 
Te mână, te 'mboideşte... te îmbie... 
Te 'ntorci... şi-i spui din ochi că nu te doare.. 

Din nara ta îfi fumegă viafa 
Şi-un imn de pace mugetul tău plânge 
Lin în senina linişte se pierde... 

Şi 'n ochii buni, strălucitori ca ghiafa 
Şi umezi de blândeţe... se resfrânge 
Tăcerea sfântă din câmpia verde... 

Z. Bârsan. 
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Ghiocel. 
— Scoal', Ghiocel! 
Calul îndreptă spre ei ochii lui trişti de dobitoc 

suferind, lungi gâtul şi cercă să se scoale dar 
nu putù. Apoi îşi lăsă încetinel capul pe paie 
şi închise ochii. Par' c'ar fi vrut săspuie: »lă-
saţi-mă să mor în pace!« 

Domnul Stejărel se uită întrebător la vetei'inar. 
Acesta ridică din umeri, în semn că ştiinţa lui 
nu mai poate lupta cu boala şi zise : 

S'a sfârşit ! 
De două săptămâni de când se chinuia aşa 

bietul Ghiocel. Un cal de două-zeci de ani, alb 
ca zăpada, cu o coamă bogată şi lungă care-i 
atârna pe partea stângă a gâtului, cu un moţ 
frumos ce-i ajungea pană pe ochi. într'o bună 
zi căzu şi nu se mai putu scula: toată partea 
de dinapoi era lovită de dambla. 

— Un cas de paralizie a trenului posterior ! 
— spusese veterinarul cum 1-a văzut. 

— E vre-o nădejde? — îl întrebase atunci 
stăpânul calului, dl Stejărel. 

— Nu prea! 
Cu toate acestea veterinarul încercă. Mai întâi 

compresse eu apă rece pe şale şi pe coapse ; 
mai apoi, fricţiuni cu uleiu de terebentină şi 
cu spirt de camfor; în cele din urmă injecţii 
cu stricnina. Toate fură în zadar! Şi acum ve
terinarul pronunţase sentinţa de moarte: 

— S'a sfârşit! 
— Ce-i de făcut? — îl întreba Stejărel. 
— Să-1 împuşcăm ! 
Stejărel tresări. Ghiocel, calul lui, calul tine-

reţelor lui, să fie împuşcat?! Eşi din grajd şi 
îşi răsuci o ţigară. Un argat scapără şi-i întinse 
o bucăţică de iască din care eşiau două fire 
subţiri de fum albastru ce se topiau repede în 
aerul luminos al dimineţii de Maiu. Veterinarul 
veni lângă el şi zise : 

— E cel mai mare bine ce-i putem face : 
să-1 împuşcăm. Pentruce să-i lungim suferinţele? 
Un glonţ în inimă şi a scăpat, săracul ! 

Stejărel tăcea. Pe faţa lui arsă de soare trecîi 
o umbră de mâhnire. Veterinarul se uità la el 
cu coada ochiului. Proprietarul stătu multă vreme 
pe gânduri şi în cele din urmă întrebă: 

— Cu ce să-1 împuşcăm ? 
— Cu revolverul. 

— Nu! Cu M a n n l i c h e r . 
— Mai bine ! 
— Cine trage 'n el? 
— D-ta! 
— Eu nu ! 
— Atunci trag eu. 
— Bine. 
Stejărel trimise un argat s'aducă puşca din 

casă iar el întră din nou în grajd cu veterinarul. 
Ghiocel sta întins pe partea dreaptă. Părea 

că nu mai simte ce e în jurul lui. I se putea 
înumăra coastele. In aşa hal de slăbiciune nu-1 
văzuse niciodată Stejărel. 

— Măi Ghiocel, măi bătrânule, ţi s'a strâns 
funia la şteajăr! — zise el încet şi ochii i se 
umeziră de lacrimi. 

Argatul veni cu puşca. Veterinarul dete piedeca 
la stânga, se trase câţiva paşi îndărăt şi strigă: 

— Daţi-vă la o parte. 
Ghiocel nu se mişca. Par'că dormià. 
— Ce faci ? ... Nu tragi ? 
Veterinarului îi tremurau manile. 
— A ! Nu aşa ! zise Stejărel, obidit şi luă el 

puşca. îngenunchiè pe pardoseala grajdului, îşi 
scoase pălăria din cap şi îşi făcu cruce. 

In acest moment Ghiocel săltă încetinel capul 
şi se uită la el. Ai fi zis că vrea să-1 întrebe : 
»ce vrei să faci?« 

Stejărel ochi şi trase. Grajdul răsbubui şi o 
perdea de fum învălui câteva clipe calul. Cei 
doi oameni se apropiară de el şi veterinarul 
vorbi : 

— L-ai nimerit drept în inimă, die Stejărel! 
Acesta îngenunchiè însă lângă gâtul calului, 

îi sărută coama şi oftă : 
— Iartă-mă Ghiocel ! Iartă-mă, frate ! Ţi-am 

vrut binele. 
Apoi se ridică repede şi, făcând un semn din 

cap veterinarului, eşi din grajd. 
în curte se întâlni cu logofătul căruia îi spuse: 
— Să pui să se sape o groapă mare sub nucul 

cel bătrân din grădină şi când va fi gata, să 
ne vesteşti. 

Cei doi oameni se opriră în pridvorul caselor 
aşezate cu faţa spre răsărit şi acolo Stejărel se 
întoarse cătră veterinar: 

— Luăm câte-o cafea, aci. afară, la soare? 
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— Cu plăcere, răspunse veterinarul şi-şi scoase 
tabacherea. 

— Ilinco ! Fă două cafele! — strigă Stejărel. 
Dete apoi un scaun lângă veterinar: 
— Şezi, doctore, şezi ! . . . 
Apoi oftă: 
— Săracu' Ghiocel ! 
— Tare ţi-a fost drag dumitale calu ăsta! — 

zise veterinarul. 
— Hei doctore, doctore ! . . . Toată tinereţa 

mea e legată de el. Tovarăşi buni am fost noi 
şi la bine şi la rău. 

Sunt astăzi om de 38 de ani, dar când îmi amin
tesc de unele întâmplări din trecut, simt cum îmi 
fierbe sângele şi cum întineresc într'o clipită . . . 

Eu sunt născut şi crescut în Bărăgan, sunt 
copilul acestui pustiu bogat şi necunoscut, ne
mărginit şi amăgitor. La 18 ani am rămas fără 
tată şi am lăsat şcoala baltă spre a da ajutor 
mamei la treburile moşiei. 

Mă deprinsei repede cu traiul delà ţară căci 
îmi plăcea . . . 

îmi plăcea câmpul, mă îmbăta lumina soarelui, 
mă fermeca întinderea Bărăganului. Primăvara 
mi se părea uneori că două mări nemărginite 
se privesc faţă în faţă: marea verde a holdelor 
unduitoare şi marea albastră a înălţimilor in 
care plutiau ciocârlii. 

îmi plăcea Bărăganul vara când pământul 
frigeà, când văzduhul era plin de ţâriituri de 
locuste şi de sbor de fluturi, când holdele de 
aur cădeau plavie în gura coaselor, când fe
tele cântau, când lumina jucà în depărtările din 
poalele cerului ca o apă mare, albă, strălucitoare, 
când, noaptea, focurile de paie de prin armanele 
îndepărtate păreau nişte răsărituri de lună. Şi-mi 
plăcea Bărăganul şi toamna, când vălul subţire 
al burilor reci şi mărunte mă pătrundea pană 
la os şi-mi scurta vederile, impăenjenind de
părtările mute, sure, pustii. îmi plăcea să pri
begesc iarna pe întinderea albă peste care trecea 
crivăţul crâncen, şuerând, spulberând zăpada, 
orbindu-te, sfâşiindu-ţi obrazul. 

Dar mai presus de toate îmi plăcea primăvara 
când aburi calzi eşiau din pământ ca o răsuflare 
uriaşă a ogoarelor, când răsăriau viorelele prin 
mărăcinişuri, când veniau cocorii în ţară, când 
înflorià pământul rodnic, când plugurile înegriau 
locurile şi toată ţărna mirosià a pământ proa
spăt arat. 

Atunci puneam şaua pe cal şi porniam. Când 
eram eu de 23 de ani, Ghiocel era de cinci ani. 

Nu voi uita niciodată primăvara aceea ! Când 
s'a svântat bine pământul de puteai călări, am 
pornit cu Ghiocel în lungul Bărăganului. Era o 
premenire în toată fiinţa mea, era un botez nou 
ce primiam atunci, botezul primăverii... Simţiam 
cum sorbim depărtările în goana noastră... 

In primăvara aceea mă stăpânea un chip de 
fată bălae, înaltă şi mlădioasă. Era fata unui 
proprietar de lângă noi. Eu mă aveam foarte 
bine cu fata dar bătrânul nu vrea s'o dea după 
mine. Ţinea morţiş să aibă ginere magistrat. 
Fata nu era însă de loc de părerea lui. Ce era 
de făcut? . . . Fata-mi era dragă şi nu puteam 
trăi fără ea . . . 

în ziua de Sf. Constantin şi Elena pornii cu 
Ghiocel pe moşie. O linişte adâncă plutià pe 
câmp şi o lumină de sărbătoare îneca văzduhul. 
Ajunsei în mijlocul unui lan de grâu şi acolo 
descălecai. Luai frâul din capul calului şi legai 
de coada de căpăstru o frânghie al cărui capăt 
îl înfăşurai apoi pe mâna dreaptă. Luai şaua, 
o pusei căpătâiu şi mă culcai în grâu cu faţa 
în sus . . . 

Strălucirea primăverii îmi pătrundea în suflet. 
Şi liniştea aceea mare a ogoarelor într'o zi de 
sărbătoare, liniştea grea mi se cobora în toată 
fiinţa. Stăm cu faţa în sus, nemişcat... Deasupra 
mea cerul n'avea nici o pată de nor; în jurul 
meu lanuri de grâu verde din cari se săltau 
uneori ciocârlii vesele şi iu ţ i . . . închisei ochii 
şi aţipii . . . Mi se părea că o zână frumoasă se 
apleca spre mine şi-mi mângăia obrajii arşi de 
soare. Mi-era aşa de bine încât nu îndrăsniam 
să fac nici o mişcare spre a nu alunga vedenia 
aceea de frumuseţe luminoasă . . . Ghiocel avea 
par'că flori în coamă; iar Bărăganul era tot o 
floare, o floare albă şi mirositoare . . . Zâna se 
plecă pană aproape de mine, îmi închise ochii 
şi mă sărută. . . Apoi încalecă pe Ghiocel şi 
porni în goană . . . Atunci mă deşteptai... Calul 
era lângă mine şi păştea liniştit. Soarele se pleca 
spre sfinţit şi trimetea spre pământ speteze late 
de lumină ce sămănau cu spetezele unei uriaşe 
ro ţ i . . . Zâna pe care o visasem nu-mi mai eşia 
din cap . . . Gândurile mele sburau Ia Florica. 
Şi niciodată nu m'a săgetat mai crâncen dorul 
de ea ca în clipele acelea. .. 

Am pus şaua pe cal şi am plecat. . . 
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Soarele sfinţia. Pe câmp se lăsa o răcoare 
dulce . .. Bărăganul se afunda în umbră . . . Un 
vultan se înălţă domol în sus, apoi pluti pe 
deasupra mea, cu aripile întinse şi se pierdu în 
spre Ialomiţa... Ghiocel buestrà şi coama lui 
se înfiora când şi când de adierea ser i i . . . Ţi
penie de om nu se simţea . . . 

. . . Când am ajuns la curtea lui Mihuţ, tatăl 
dragii mele, răsăria luna . . . 

M'am apropiat binişor de fereastra odăii în 
care ştiam că doarme Florica şi am bătut încet 
în geam. Am aşteptat. M'am dat apoi în bătaia 
lunii spre a fi mai bine văzut dinăuntru . .. 

Ilinca aduse cafelele şi Stejărel îşi mai răsuci 
o ţigare. Apoi urmă: 

Fereastra se deschise şi o faţă bălae se arătă. 
— Tu eşti? 
— Eu! 
— Vino mai aproape ! 
Mă dădui mai aproape de fereastră şi aşteptai. 
— încalecă şi fugi. Tata a pus oameni să 

te bată. 
Fără tine nu plec. Dacă vrei să fii a mea, 

îmbracă-te şi hai. Bătrânul va trebui să cedeze. 
_ ? 
Ochii albaştri mă priviră, muţi de spaimă şi 

buzele se deschiseră într'un târziu spre a mur
mura: 

— Să fug cu tine? 
— Da! 
Fata îşi duse palmele la ochi şi plânse înnăbuşit. 
— Mă omoară tata ! 
— Va trebui să mă omoare pe mine mai întâi. 

Hotăreşte-te repede. Eu fără tine nu mai pot 
trăi. Bătrânul nu vrea să ne luăm. Ne vom lua 
fără voia lui . . . 

Florica tremura varga... Luna se înălţa şi pre
săra prin văzduh pulberea ei de lumină argintie... 
Mi-era năcaz pe ea. . . Puteam fi văzut... 

— Nu merg ! — zise Florica. 
Par'că-mi dase o lovitură de cuţit. Tresării şi 

rămăsei fără glas câtva timp. Apoi o mâhnire 
adâncă mă cuprinse şi dându-mă aproape de tot 
de ea, îi şoptii cu amărăciune: 

— Atunci rămâi ! Rămâi acasă ! Eu nu vreau 
să mai ştiu de tine. 

Şi plecai. Mergeam pe jos şi duceam calul de 
frâu. Nu vream să mai încalec... 

Noaptea era frumoasă... N'am văzut niciodată 
atâtea stele ca în noaptea aceea... Şi lumina de 
lună îmi făcea rău. . . Am ajuns la Ialomiţa şi 
m'am oprit pe malul ei . . . Apa curgea la vale 
în răsfrângeri vesele de lumină. Jocul undelor 
ei avea uneori sclipiri de argint... începuse a 
cădea rouă... Am legat frâul calului de o tufă 
de cătină şi m'am lungit pe iarba umedă, spri-
jinindu-mă într'un cot. Aş fi vrut să mor acolo 
şi să mă îngroape Ghiocel... Curtea lui Mihuţ 
se desluşia neagră în bătaia lunii... M'am po
menit plângând... Sunt sigur că de n'ar fi fost 
lună, n'aş fi plâns. Vezi, doctore, lumina de lună 
ne schimbă sufletul... Am stat acolo mult, apoi 
m'am sculat, am încălecat şi am pornit înapoi. 
Şi când trec din nou pe lângă curtea lui Mihuţ, 
o vedenie albă se iveşte în calea mea. Calul 
ciuleşte urechile şi sare în lături, sforăind. Cu 
mare greu îl domolesc şi mă plec să văd ce 
arătare-i aceea. Două braţe se întinseră albe în 
spre mine şi doi ochi mă rugau să opresc. 

— Eu sunt ! Ia-mă. Fă ce vrei cu mine ! 
Era Florica! Am ridicat-o pe şea, dinaintea 

mea, am cuprins-o în braţe cu grije, cu sfinţenie 
ca pe un odor şi am dat pinteni calului... 

Ghiocel porni nebun. Pământul fugià pe lângă 
noi, picăturile de rouă sclipiau pe ierburi şi la
nurile visau... 

Bărăganul era frumos, misterios, plin de şoapte 
de iubire... Şi Ghiocel buestrà lin şi repede. De 
goana lui repede, câteva fire de păr bălan tre
murau pe fruntea iubitei mele ca nişte raze de 
lumină. Era o desmierdare plăcută care o făcea 
să închiză ochii, să i se pară că pluteşte, că 
sboară... 

Aşa am luat eu pe doamna Stejărel. 
Logofătul veni şi înştiinţa că groapa e gata. 

Cei doi oameni se sculară şi porniră în grădină. 
Ghiocel era acolo; fusese adus într'un car. 

Stejărel îşi tăie o şuviţă din coama lui frumoasă 
şi porunci : 

— Daţi-1 în groapă ! 
Ghiocel căzu în fundul gropii cu faţa în jos. 

Apoi pământul începu a-1 acoperi încet-încet 
pănă-1 înghiţi cu totul. Şi atunci Stejărel se în
dreptă cu veterinarul spre casă şi în sufletul lui 
se lăsa pe nesimţite tristeţa unei îngropăciuni... 

C. Sandu-ftldea. 
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UN on. 
Rămas bun, biete mâni de trudă 
Atâta vreme asudate, 
Ce staţi pe pieptul slab acuma 
întâia dată 'ncrucişate. 
Ostaş al sfintei munci depline, 
De-acum pământul te aşteaptă, 
La judecata cea din urmă 
Tu vei găsi cumpănă dreaptă ! 

Cinstită slugă credincioasă, 
Uor odihni a tale moaşte, 
Doar' glia neagră şi mănoasă 
Atât de bine te cunoaşte... 
închişii ochi n'or să mai ştie 
Şi nu s'or tulbura de jale, 
Când cai străini vor paşte iarba 
De pe movila gropii tale. 

Azi nu mai e îngust bordeiul 
Să 'ncapă jalea ta amară, 
Din iconiţa ei Preasfânta 
Te vede cea din urmă sară... 
La cap un muc de lumânare 
învie 'ncet şi dă să moară, 
Asemeni visurilor tale 
în sufletul de-odinioară! 

Numai o babă milostivă 
îţi străjuie la căpătâie 
Şi pe cărbunii din jertfelnic 
Aşează boabe de tămâie. 
De pe blidar un biet opaiţ 
îşi joacă para tulburată 
Pe faţa strânsă supt bărbie 
Co legătură 'mprumutată. 

încet s'apropie de tine 
Şi-ţi pune-un ban în mâna slabă, 
îi tremură durerea 'n gene 
Şi 'ncepe-a plânge biata babă... 
îi fură tânguirea vântul 
Ce bate 'n drumul lui fereasta: 

üai de norocul tău, vecine, 
De ce-ai mai fost pe lumea asta ?... 

S'abat în mintea ei bătrână 
Frânturi din rostul tău pe lume, 
Cum doi băefi ţi-s slugi departe 
Şi nu le-ai mai ştiut de nume. 
Din trei feciori ce-aveai, răsboiul 
Ţi l-a 'ngropat pe cel mai mare, 
O fată-i moartă de ruşine, 
Nevasta ta de supărare. 

Se sbate 'n sfeşnic lumânarea 
Şi moare 'n stângere domoală, 
A adormit în lacrimi baba 
Şi capul i-a căzut în poală . . . 
Prin geamul spart clipeşte luna, 
O clipă numai se arată 
Şi 'n perna ei de nori ş'ascunde 
în pripă faţa ruşinată . . . 

Un popă 'n grabnice tropare 
Te va petrece dimineaţă 
Şi poate nimeni nu va plânge 
Plecarea asta din viaţă... 
De lângă şură, răzimată, 
Te va privi muncita sapă, 
De-ar şti vorbi surata bună, 
Amar te-ar prohodl la groapă: 

O viaţă 'ntreag' am fost tovarăşi 
în ploi şi 'n arşiţă de soare, 
De truda palmei tale aspre 
Eu m'am făcut strălucitoare. 
Sclipirea mea spune ruşinea 
Şi jalea care mă purta, 
H'ai frânt de glia tuturora, 
Dar n'am săpat moşia ta! 

(„V. R." Nr. 3. 1907). Octavian Goga. 
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Domnişoara Linuta. 
(l'rmaru.) 

Fata nu se însufleţi tare de vestea ce i-a 
adus-o mamă-sa. A fost aşa de trudită vieaţa ei 
oarecum de-un an de zile, încât nici un gând 
nu putea trăi îndelung, nici o dorinţă nu se 
mai putea ridica cu tărie din sufletul ei. Nă
dejdile în viitor i le-a 'ngropat pe toate săracul 
tatăl ei, când şi-a închis ochii. Dar mamă-sa 
a şi început cu pregătirile. In zilele calde de 
vară maşina de cusut durăea abia auzită în ră
coarea odăii. Fata nu prea vrea să s'apuce de 
nimic, şi-i păru la sfârşit o curată nebunie 
gândul preotesei. 

Eşia pe-afară în lumina mare a zilelor lui 
Iulie, dar părea c'o ameţeşte vieaţa asta lacomă, 
ameţitoare ce stăpânea 'n văzduh, ce palpita în 
toate podoabele pământului. Linuţa odată bătea 
'n palme de bucurie când veniau sfioase zilele 
de primăvară, odată simţea pornirile cele mai 
curate, când cele dintâi flori îşi deschideau co
moara de colori. O, când era la şcoală, avuse 
un suflet cu totul deosebit de cel de acum ! 
Căci iată, pentru ea nu mai are lumea asta îm
podobită nici un farmec. Ca şi când s'ar fi 
prăpădit din sufletul ei o lume întreagă de lu
mină şi s'ar fi aşezat în locul ei o negură rece, 
care nu mai simte nimic. 

Preoteasa, când văzu că se apropie începutul 
anului şcolar şi Linuţa nu se însufleţeşte nici 
un strop pentru pasul hotărâtor ce era să-1 facă, 
începu să nu mai poată durmî de griji. îşi 
făcea mustrări că ea însăşi a stat un an de zile, 
aşa ca înlemnită, şi n'a ştiut să-i dee nici o 
nădejde fetei. I se părea că şi-a călcat greu 
datorinţa de mamă, şi începu să se roage lui 
Dumnezeu să nu i se prăpădească fata. 

— Linuţo dragă, — îi zise odată — i-a 
spune-mi tu mie ce ai ? Trebue să ai tu ceva, 
de poţi sta aşa, câtu-i ziua cu manile 'n sân. 
Te doare ceva ? De ce nu-mi spui tu mie î 

— Dacă n'am ce-ţi spune? Ştiu şi eu! Inii 
vine mie aşa şi n'am ce face. 

— Da bine, dragă, cum de n'ai tu voe să 
mergi la şcoală? înveţi trei ani şi ai ceva asi
gurat. Ş'apoi nu trebue, poate, să fii dăscăliţă. 
Uite, tu eşti mare, putem să vorbim odată pe 
faţă. Poate să-ţi cază norocu cine ştie de unde. 
Câţi nu se învârt la oraş. 

Fata se zmânci din manile preotesii, care cerca 
s'o mângăe. 

— Nu mamă, nu! Mie noroc de acesta nu-mi 
trebue. Nu vreau să-mi cadă norocul de nicăiri. 
S'ajung la cerşite şi aşa noroc nu-mi trebue. 

— Şi nu vrei cu nici un preţ să mergi? Uite 
d î-agă eu m'am pregătit cu toate. Avem acuma 
ceva bani, că începutul e greu. Mai încolo cine ştie. 

— Pentru D-ta mamă, mă duc. Ştii D-ta că 
te-ani ascultat totdeauna. 

Dar în adâncul sufletului Linuţa nu vedea 
nici un bine într'asta. Pentru ea numai ceva era 
sigur: drumul în viaţă i s'a tăiat cu moartea 
tatălui ei. Mai departe nu poate merge căci toate 
sforţările ce le-ar face ar fi zadarnice. In rândul 
fetelor de sama ei nu va mai putea fi niciodată. 
înapoi nu va putea să se întoarcă, în rândul fe
telor din sat. Va trebui să rămână veşnic în 
mijloc, ca împietrită, pană s'or scurge zilele toate 
câte va mai avea de trăit. 

In sara cea din urmă şi-a luat din dulap haina 
de doliu şi s'a dus la cimitir. Literile de pe 
crucea tatălui ei au început să se spele de ploile 
multe ce-au biciuit în zilele trecute. Nicicând 
nu i s'a părut aşa de părăsit mormântul acesta, 
nicicând nu şi-a simţit mai tare Linuţa neno
rocirea sa ca acum. In curgerea domoală a 
lacrimilor vorbià în gând cu tatăl ei şi-şi luă 
rămas bun delà el. Dar la sfârşit începu să 
plângă cu hohot şi, abia ridicându-se, sărută 
crucea aspră şi porni ca o umbră pe sub ra
murile arborilor mari. 

Pe drum un fecior de sat o ajunse din urmă. 
Merse câtva alăturea cu Linuţa, tuşa uşor, ca 
şi când ar fi voit să-şi direagă glasul, dar abia 
într'un târziu putea vorbi. 

— Să fie cu iertare, domnişoară Linuţo, da 
am auzit că te duci delà noi. 

— Da. Plec mâne. 
— Mâne? Gândiam că la toamnă. Adecă 

chiar mâne? 
— Se începe şcoala. Ştii, mă duc iar la şcoala. 

Aşa! Flăcăul puse capul în pământ şi nu mai 
zise nimic un răstimp. Se insera şi răcoarea 
cobora tot mai jos din înălţimi. 

— Da cam pe când veţi pleca, domnişoară 
Linuţa. 
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— De dimineaţă, S'ajungem la şase la tren. 
— La şase la tren, bombăni numai pentru el 

flăcăul, şi la o hudiţă îşi luă sara bună delà 
Limita. 

Aceasta n'a luat în seamă vorbele lui. Părea 
că nici nu s'a întâlnit cu ninie, aceleaşi gânduri 
triste din cimitir o urmăreau şi acum. 

Sara a fost o sărbătoare a vremii senine. 
Să te culci cu faţa 'n sus pe pajişte afară, să 
priveşti minunile de sus, să asculţi nenumăratele 
taine şoptite ale pământului, stând treaz pană 
dimineaţa. Linuţa sta pe podmol înaintea casei, 
alături cu preoteasa. Isprăviră de pachetat tot 
şi acum eşiră afară Ceeace de mult nu mai 
simţise fata, acum, când era să se depărteze poate 
pentru totdeauna, se trezi în sufletul ei ca un 
izvor cald, ce-i străbătea toată fiinţa. 

Multele impresii ce s'au strecurat de o vreme 
încoace în sufletul ei fără ca s'o mişte, — 
impresiile curate din firea vergură delà ţară — 
se deşteptau, ca şi când acum s'ar naşte. Obrajii 
ei palizi se rumeniră, cum priviâ dusă, ascul
tând o doină ce plutea departe pe câmp. 

Frunzuliţă frunză deasă 
Bădişoru-i dus de-acasă. . 

Şi s'a dus să nu mai vie 
Până la sfanţii Ilie 
Arzo focu cătănie. 

Se întoarse spre preoteasă şi îi duse o mână 
uşor pe după gât. 

— ->Auzi mamă ce cântec frumos!« Dar 
Amália nu răspunse nimic, ci amândouă, îmbră
ţişate, cu gândurile duse cine ştie unde, plân
geau încet, înăbuşit, în liniştea nopţii clare. 

* 

In spre seară preoteasa strânse mâna fetei : 
»Vezi, Linuţă dragă, e cam strâmt aici, cam 
ferit de lume. N'o să fii însă în veci aci. Griji 
drăguţă de te poartă bine, cu profesorii şi cu 
toată lumea. Ne-a ajuta Dumnezeu drăguţul şi 
nouă odată«. 

Fata o petrecu pană la gară, şi apoi cu capul 
în pământ trecu în grabă pe uliţi pană ajunse 
la cvartir, la bătrânuţa aceea de tuşa Chiva, — 
cum trebuia să-i zică Linuţa. Era ostenită, căci 
ziua întreagă a umblat în toate părţile. Da 'n 
sfârşit, har Domnului s'a văzut aşezată. Numai 
cărţi îi mai trebue. Seara cină cu tuşa Chiva 
din puiul fript ce 1-a adus de-acasă şi abia 

apucă să se culce. Cât era de ostenită, totuşi, 
în pat nu putu să nu zimbeasca când îşi aduse 
aminte de ceva. Când au fost eşit cu căruţa din 
sat, iacă pe urma lor se aţinea un om, ce abia 
se zăriă în pravul drumului. Linuţa 1-a luat 
în seamă mai întâi. Gândind că poate le-a căzut 
ceva jos din căruţă, porunci să oprească. Când 
colo ce să vezi ? Era feciorul de-aseară ce-o 
întrebase când pleacă, Venia c'o bâtă lungă în 
mână. Se opri gâfâind lângă căruţ. 

— »Era să nu vă mai ajung. Şi mi-ar fi părut 
rău, rău de tot. Uite, d-şoară Linuţă, ţi-am făcut 
şi eu ceva, să-ţi mai aduci aminte şi de satul 
nostru«. Şi omul îi întinse bâta cea lungă. Era 
o furcă de tors chindisită, de era o mândreţe 
ca aceea. 

— N'am chiar gătat-o, că gândiam că nu 
pleci numai la toamnă. 

I-a mulţămit, şi el a plecat împăcat înapoi. 
Linuţa se gândeşte la feciorul ăsta, care cel 
puţin trei luni a trebuit să înflorească furca. 
II vedea — cum i se lăsau pleoapele tot mai 
grele, — înalt, negricios, c'o mustaţă moale, abia 
plină, ii vedea cum se duce tot mai departe, 
tot mai departe, pană întră şi se perde în sat... 

. . . în liniştea din odaie să aude răsufletul 
prelung al bătrânei, ce-şi doarme în patul de 
lângă uşe somnul ei sarbăd. Linuţa, adormind, 
i se pare că-i undeva sus-sus, şi-i aşa de uşoară 
ca un fulg. 

* 
în vieaţa nouă ce i se deschidea, Linuţa cerca 

să rămână cea veche. Umblà la cursuri regulat, 
asculta de multeori fără să audă pe profesor, 
şi rămânea cu ochii duşi, ca şi când ar zări 
ceva foarte departe. în scaunul al doilea mai 
erau două fete ca Linuţa, fete trecute, cari, se 
vedea pe feţele lor, nu din trecere de vreme au 
venit să se facă dăscăliţe. Linuţa privea de multe
ori pe furiş, la ele, şi nu ştia de ce, îi venia 
aşa o jale, ca şi când acelea ar fi fost două fiinţe 
nenorocite. 

După cursuri, plecă singură acasă, unde tuşa 
Chiva o aştepta gata cu prânzul lor sărac. La 
plimbări nu eşia. Aşa în vr'o Duminecă după 
amiazi, cu bătrânuţa ei. Dar nu ştia ce să po
vestească, îi era silă de multeori să se tot în
toarcă pe aceleaşi străzi, pe când tuşa Chiva îi 
povestea întâmplări de-ale doamnelor din oraş, 
cari trăgeau cu ochiul studenţilor tineri. 
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— »U ! nepoată dragă, să vezi numai. Aici 
nu-i de stat. Să nu bată Dumnezeu pe nime 
să-şi pună temelia într'un oraş ca al nostru. Că 
unde sunt ofîţiri şi studenţi le iasă bărbaţilor 
peri albi înainte de vreme. Că nicăiri nu-i mai 
mare prada oa-O' rfac femeile, ca în astfel de 
locuri«. 

Limita auziâ cuvintele dar nu se gândea la ele. 
De multeori însă să uita îndelung la vr'o dom
nişoară, ce luneca parcă în haina uşoară, scumpă, 

Şi într'adevăr Linuţii nu-i mergea bine. Dar 
din bătrâna asta în colo nu mai era nime care să-i 
spună. Ea băga de seamă şi când îi scria mamei 
sale, îi era totdeauna aşa de jale, de o podidià 
plânsul. 

Se daseră cele dintâi răspunsuri şi profesorii 
se minunară mult de cuminţenia orfanei. Colegii 
şi fetele delà curs priviră cu mirare la fata 
aceasta care a tăcut atâta vreme, pe care o cre
deau de tot mărginită. 

Vederi din România. 

pe lângă e l e . . . îşi aducea aminte cum se bu
cura şi ea odată, când era la internat, de câte 
ori căpăta o haină nouă, cum era de fericită, cum 
îşi săruta prietinile. O dar aceasta a fost de 
mult, tare de mult şi Linuţa vede acum bine, 
că toate acestea sunt prostii. . . 

De multeori bătrâna se minuna, când Linuţa 
nu mai vrea să meargă la plimbare. »Auzi, ne
poată, aşa nu-i bine, aşa te bolnăveşti. Iacă eu 
sunt bătrână şi totuşi puţină mişcare la aer 
ajută mult. Aşa te ofileşti, de parcă n'ai mai 
fi tu«, 

Dar ce folos avea dânsa de laudele unora şi 
de mirarea altora? Să ştii câteva lecţii să chiamă 
că ai făcut un lucru mare ? O, nu, aceasta-i 
numai una din nimicurile vieţii. 

Profesorul de istorie după terminarea orei, 
o aşteptă afară. 

— Să-mi dai voe, domnişoară Vintilă, să te 
felicit, şi-i întinse mâna. 

Linuţa, nu zise nimic,nici n'ar fi ştiut ea ce să zică. 
— Dacă nu mă înşel, D-ta eşti orfană de 

tată. Vezi, ce păcat trebuia să ceri o bursă. A 
fost aici una destul de bună. 
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Ţărance din România. 

Fata pornî cu capul în pământ să deschidă 
poarta. 

— Nu te superi dacă te însoţesc puţin d-şoară? 
— Nu, die profesor. Mă chiar bucur Dar 

biata copilă, care n'a mai umblat cu un domn pe 
stradă de atâta vreme, se simţ: foarte strâmto-
rată. îi părea că nu ştie cum să păşiască, cum 
să-şi ţie trupul svelt şi se gândià că toţi tre
cătorii o judecă pe dânsa, câtu-i de proastă şi 
de bădărană. 

— Yezi, d-şoară, să fi ştiut să ceri ajutorul 
acela. 

- Doar l-am cerut, die profesor. 
— Da, aşa cu graiul. Dar in scris ar fi trebuit. 
— Am scris cu mâna mea o coală de hârtie. 
— Scuză, d-şoară, dar nu se poate. Cererea 

d-tale nu mi-a venit în mână şi eu sunt în 
comisie. 

Limita era să se oprească mirată. 
— Noi am trimis cererea, după regulă, dlui 

director. 
— Aşa, dlui director! N'a fost cumva mama 

d-tale pe la dânsul înainte de aceea? 
— A fost. Vezi că era cunoscut cu tata, au 

fost colegi. 
Profesorul de istorie se întunecă la faţă şi 

schimbă vorba. Cu greu, in silă, mai mult tă
cuţi, au ajuns în uliţa unde sta tuşa Chiva. El 
o salută amintind un nume din istorie. Era om 
în vârstă, om cu familie, bun ca pânea. Voia 
să facă un scandal, să meargă la directorul 

acasă şi sa-i spue ca-i un om 
de nimica. Dar îngrabă îi veni 
altceva în minte. 0, da, se poate 
lua in grabă, pe semestrul al 
doilea bursa aceea. Şi el asemăna 
pe Linuţa. cu ceea cărei i-a ţinut 
parte directorul de a primit 
bursa. Dar nu se puteau asă-
măna, nici pe departe! 

Lunile cele dintâi de şcoală au 
trecut aproape liniştite. Oameni 
noi, cari se 'mpretinesc pe în
cetul nu, ca copii. Linuţa ar 
fi voit însă să rămână tot nouă 
intre colegi. Căci acum nu mai 
avea pacea aceea delà început. 
Acum înzădar se aşeza la locul 
ei şi-şi deschidea cartea ori 
notiţele. înainte de a întrà pro

fesorul e legea să râzi, să glumeşti, să vorbeşti 
noutăţile din oraş. Mai ales domnişoarele delà 
curs nu-i dădeau pace. Dac' ar fi vorbit numai 
din depărtare de ea, luându-i la ochi haina, ori 
pălăria, Lenuţii nu i-ar fi păsat. Ştia că nu poate 
să umble ca celelalte şi nu afla o nenorocire 
intr'asta. Altă haină de doliu n'a avut decât aceea 
ce-a purtat-o şi acasă. Celelalte i le-a făcut preo-

Ţâranoe din Ardeal. 
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teasa. Yezi bine, într'un sat răslăţit de lume cine 
să se mai gândească la modă. Dar colegele ei 
aveau un catastih întreg de epitete pentru vest
mintele Linuţii. îşi petreceau de minune spu-
nându-le. Fiecare propunea s'o imiteze, să intro
ducă o modă nouă cum ziceau ele. 

Oricât ar fi fost de adâncită în carte, Limita, 
ca o femeie ce era, nu putea să nu bage de 
seamă mutrele ce şi le făceau fetele, uitându-se 
la ea. Dar nu-i păsa. Peste nimicurile acestea 
a trecut de mult. 

Dar când aceleaşi fete veniau cu vorbe blânde, 
pretineşti la dânsa, când cercau c'o sinceritate 
ce-ţi făcea rău, să pătrundă în tainele vieţii ei, 
când, naive, cercau să-i vadă planurile pentru 
viitor, atunci abia putea să se stăpânească. 

Una mai rea de suflet îi spuse la ureche c'a 
auzit ea ceva, că studentul cutare ii face des 
vizite Linuţii. Aceasta se ridică deodată din 
scaun, şi o împinse delà sine. 

— Eşti rea şi minţeşti ! . . . 
Aceea, mânioasă, a trecut între colege şi a 

început să şoptească destul de tare, ca s'audă 
şi Linuţa. 

Ea n'a mai zis nimic, ci a cerut ajutorul pro
fesorului de clasă împotriva ei. Ceeace a stârnit 
o indignare adâncă între ascultători, — feciori 
şi fete. 

Câteva săptămâni n'a mai vorbit nime cu ea. 
Era o adevărată ruşine ce făcuse. Să pârască 
fată mare ca ea ! 

Dar Linuţa se simţi cu mult mai bine aşa, 
a scăpat de multe neplăceri. Cetiâ în şcoală, 
învăţa acasă mereu, aşa că încet-încet simţia 
tot mai mult lipsa cărţilor. Lua din bibliotecă 
scrieri pe cari i le alegea profesorul de istorie, 
şi în şcoală ori acasă se perdea intr'alte lumi, 
mai curate, mai senine, aşa cum îşi va fi visat 
şi ea odată vieaţa ei. 

în semestrul al doilea, după îndrumările pro
fesorului de istorie, ceru bursa fetei ce căzuse 
din vr'o trei studii, şi i se vota. A scris în graba 
acasă să nu-i mai trimită preoteasa nimic, căci 
acum are din ce trăi. 

Nu lega mari nădejdi de ea şi nici n'a dorit-o 
atâta, dar un fel de mulţămire, de mândrie 
simţi în suflet şi întâia oară delà moartea tată
lui ei cuteză parcă să-şi ridice capul în lume, 
trezindu-se şi în sufletul ei o hotărîre, o voinţă. 
Tuşă-sa Chiva nu mai putù de bucurie, când 

auzi vestea, dar mai ales când văzu bătrâna că 
şi Lenuţii îi pare bine, că se luminează, că 
întâia oară de când e aici i se rumenesc şi ei 
obrajii, bătrânuţa începu a plânge cu zgomot. 

-»Vezi, nepoată dragă, ajută Dumnezeu! Şi 
uite, aşa eşti tu mândră. Să ai vieaţă în tine! 
Acum să-ţi spun şi eu ceva: mie nu-mi mai 
plăteşti nimic. Să-ţi aduni creţarii să-ţi faci şi tu 
vr'o haină, de să gândesc că merg ca un fluturaş 
pe drum.« 

In seara aceea intr'adevăi' Linuţa a fost numai 
râs şi bucurie. Vedea ea ceva ce n'a văzut 
pană acum. Că este în om ceva pe care să-1 
prinzi, să-1 strângi în braţe şi să-1 săruţi de 
bucurie: dorul de muncă, dorul de vieaţă. Dacă 
dorul acesta doarme, ori e 'ntunecat, nu poţi 
face nimic, pentrucă nu-ţi trebue nimic, nu-ţi 
place nimic, pentrucă nu te poate îmbucura 
nimic. Dar daca se trezeşte odată dorul acesta, 
uite, cât vezi de largă lumea, câte cărări zăreşti 
pe cari poţi apuca. Câtă lumină se coboară din 
înălţimi, din nemărginit şi-ţi luminează întreaga 
fiinţă. Linuţa simţea bine dorul acesta, căci el 
îi înflorise obrajii, întâi pe nesimţite, dar mai 
apoi, când s'a lărgit lumea şi i s'a luminat îna
intea ochilor, era convinsă că aceea-i puterea 
unui om, vieaţa unui suflet, pe care nime n'are 
dreptul să o ţie veşnic în câtuşi. Şi totuşi cât 
de mult a stat încătuşat dorul acesta. De atâta 
vreme n'a ştiut nimic de el. Şi gândindu-se la 
mamă-sa, acum mai întâi o durea inima pentru 
soartea preotesei văduve. Dar îi va ajuta Dum
nezeu să apuce ea odată cle-asupra năcazurilor, 
şi atunci şi de mamă-sa va fi mai bine. 

* 

Ridicarea ei însă înstrăina pe celelalte fete. 
Abia acum băgau de seamă, cu ciudă, că Linuţa 
are un obraz aşa de curat, nişte ochi atât de vii 
şi adânci şi o bogăţie ca aceea de păr castaniu. 
Când Linuţa venî la şcoală intr'o uşoară haină 
nouă, lucrată în oraş, celelalte o priviră chiorîş 
şi pe cari le-a ascultat profesorul în oara aceea, 
n'au ştiut să zică nici două, 

Şi dacă pană acum Linuţii nu-i păsa de vor
bele lor, acum o dureau mult, nu pentrucă s'ar 
fi simţit mai neînsemnată, înjosită, ci pentrucă 
acum sufletul ei pornit spre vieaţă avea lipsă de 
pretine, de una singură cel puţin. Şi iată, că 
dânsa oricum încerca, nu putea să se apropie 
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de inima lor. Ar fi zis şi ea, ar fi vorbit, dar 
fetele se feriau de ea cu dinadins. 

# 
De primăvara s'a înjghebat un cor mixt în 

oraş, la stăruinţa profesorului de muzică. Tinerii 
idealişti au pornit o adevărată goană să câştige 
sprijinitori. Toate doamnele mai de dai Doamne 
au primit. Dar mai ales a fost mare bucuria 
domnişoarelor din oraş. 

Bietul profesor de muzică a trebuit să înghită 
multe găluşte şi să tacă, primindu-le în cor pe 
toate câte s'au prezentat. Examina, şi-i venia 
să se strâmbe de multeori de glasurile ce le 
auziâ. Dar cine ştie ce talent, ce bogăţie cu
prinde orice gât de domnişoară? Mai ales d-lor 
erau toate convinse că au să cânte foarte bine. 

Domnişoara Linuţa veni şi ea la proba cea 
dintâi. Cum nu avea cunoscute între doamnele 
şi domnişoarele din oraş, se aşeză într'un colţ 
şi aşteptă în tăcere pănăce isprăvi profesorul 
cu toate. Rămase numai un domn in vârstă încă. 
Profesorul răsuflă din adânc, uitându-se uşurat 
prin sală. Dar iată mai este una. 

— Poftim, domnişoară, mai înainte. 
Linuţa veni fără şovăire. Decât multe va avea 

tonuri mai curate. Era sigură de asta de când 
a fost in internat. Scala profesorul o trecu în 
grabă. Câteva acorduri acum. Şi asta merge. El 
încreţi din frunte. 

— Domnişoara a mai cântat în cor? 
— Da. E cam mult insă de atunci. Vr'o 

trei ani. 
— Ai o mlădiere şi un timbru în glas cum 

rar se găseşte. Ai să vezi că vei fi cea mai bună. 
Solista noastră poate. Apoi cătră domnul din sală. 

— Să vezi, die doctor, fetele acestea toate 
vreau să fie privighetori. Cu puterea a trebuit 
să le primesc pe foarte multe. 

— Nu-i nimic, prietine. La a treia-patra probă 
vei avea numai pe jumătate atâtea. Am mai 
văzut noi de acestea. 

însufleţirea erà însă mare, şi abia constituit 
corul, publicul cerea, dar mai ales cântăreţele 
să se dee un concert, să facă botezul corului. 

Probele se urmară deci regulat, dese de patru-
cinci ori pe săptămână. 

Linuţa avea acum şi ea puţină petrecere. 
Mergea cu plăcere la cursuri, cetea cu dragoste 
cărţi din bibliotecă, dar tot mai mult se bucura, 
când mergea la probele de cor. Câteva fete din 

oraş mai tinere, cu cari erà la o voce, se ali
piră în grabă de ea, cereau să le repeteze părţi 
din cântecele învăţate, să cânte la olaltă cu ele. 
Şi ea făcea bucuros, prea bucuros orice. Şi o 
înbujorare curată i se revărsa peste obraz când 
conducătorul corului, la părţile mai grele, o punea 
să cânte singură. 

Scria epistole frumoase acasă, în cari mereu 
o încuraja pe mamă-sa, şi-i spunea că-i bun 
Dumnezeu şi le ajută. Cu mătuşă-sa era atât de 
drăguţă de prevenitoare, de biata bătrână înce
puse s'o iubească cu patimă, ca pe un copil 
adevărat. Şi-i plăcea bătrânii de toate câte-s în 
lumea asta, numai de ceva nu. Când mergea la 
plimbare cu Linuţa, erau veşnic singure. Şi i-ar 
fi părut aşa de bine bătrânuţii să s'alăture şi 
lângă ele vr'un tinăr, nu oricare, ci unul cu 
care să te poţi mândri când mergi pe drum. 
Şi ea cerceta cu deamănuntul pe celelalte fete 
şi vedea că nu-s mai frumoase, nici mai bine, 
mai cu gust îmbrăcate, ca Linuţa. Şi o părere 
mare de rău îi umplea sufletul. 

Ziua concertului sosi în sfârşit, şi adevăratele 
friguri de emoţie numai acum începuseră cu 
toată puterea pentru cântăreţe mai ales. Gândul 
cum vor reuşi, mai ales cum vor plăcea, le 
frământau minţile. Linuţa era sigură de voce. 
Avea în două rânduri solo, dar profesorul la re
petiţia generală, când ajunse la solo Linuţii, a 
trecut mai departe, căci erau alte părţi ce mer
geau mai greu. 

Ca la un lucru nou, publicul se grăbi să-şi 
cumpere bilete din bună vreme. In seara con
certului sala era plină. Şi mulţi înjurau pe la 
uşi că nu mai este loc. O veselie neobişnuită 
stăpânea in sală. Vezi că erau mulţi părinţi, soţi, 
ori soţii cari aşteptau nerăbdători. Şi mai ales 
aceştia făceau gălăgie, caşicând ar fi voit să dee 
de ştire tuturor că ei au o parte însemnată la 
sărbătoarea din seara asta. Când se dădu signalul 
de începere, o linişte adâncă cuprinse sala, numai 
ceice aveau pe cineva printre corişti, răsuflau 
din greu şi tot răsuceau din capete că nu se 
mai începe odată. In sfârşit ! 

Cântecele româneşti cât ce le auzi ţi-ating 
inima şi-ţi plac. Mai ales un public ce ascultă 
intâiaoară un concert, se însufleţeşte, şi mulţi 
ar cânta alături cu coriştii. Cine să bage de 
seamă vr'o lipsă, vr'un acord greşit ? Şi de aceea 
cântările au fost aplaudate nu numai la sfârşit 
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ci şi când se termina vr'o partie. O linişte, în 
care să poţi cerceta, nu putea să se aşeze în 
sufletul ascultătorilor. Dar iată într'o baladă, un 
cântec bătrânesc, la un gest al conducătorului 
corul amuţeşte dintr'una, şi un glas uşor, lim
pede, începe să crească tot mai stăpânitor. Ca
petele începură să se clatine, gâturile ascultă
torilor să se lungească şi fără de răsuflet parcă, 
ascultară cântecul, ca şi care n'au mai auzit în 
viaţa lor. Când se sfârşi solo, sala rămase mută 
un răstimp. Deodată un domn tinăr, străin, numai 
do câteva zile în oraş, se urcă pe scaun: »Bravo, 
bravo ! trăiască !« şi un ropot de aplauze — de se 
părea că se izbeşte grindină înviforată de păreţii 
salei, imitaţi în marmoră — schimbă tăcerea. 
Toţi cercau s'o vadă pe solistă, întrebau de 
numele ei. Fiindcă furtuna nu mai înceta, 
conducătorul, mişcat, luă de mână pe Limita, care 
nu vrea să iasă dintre fete, şi păşi cu ea în faţa 
publicului. Atunci străinul ele mai nainte, se 
repezi cu un buchet de flori, ce râdeau de tinere 
şi fragede, şi-1 întinse Linuţii. Ea înclină uşor 
din cap, un zimbet senin îi lumină şi mai tare 
faţa şi se retrase în aplauze nesfârşite. 

Seara aceea a rămas ca un soare în viaţa 
Linuţii. Nu pentru aplauze, nu pentru succes, 
dar simţea dânsa că o parte din ce-i mai desă
vârşit în ea, a trăit în seara aceea. Nu ştie ce 
a dat altora, dar ea s'a simţit atât de bogată 
atunci când glasul ei cutrierà lumi de fericire, 
încât ii venia să plângă de bucurie. 

Când se gândià la viaţa ei de mai nainte, la 
nesfârşitul an de doliu, i se părea un vis urât, 
nu se mai cunoştea pe sine cea de atunci. Chiar 
amintirea şi chipul răposatului părinte ii părea 
cu mult mai împăcat, cu mult mai luminos. 

îi trimise preotesei o scrisoare, la care ală
tură, după multă gândire şi o parte a gazetei 
din oraş care vorbia despre concert. Biata preo
teasă plânse de fericire, şi simţea că o mare 
parte din datorinţa faţă de fată şi-a făcut-o. 

* 
Pe profesorul de româneşte îl pierduseră de vr'o 

două luni. Care i-a fost mirarea Lenuţii, când 
la două zile după concert, la ora de literatură 
română veni tânărul străin, care i-a dat bu
chetul. Mulţi din elevi ştiau de asta şi aşteptau 
cu nerăbdare pe noul profesor, care în anul 
acesta îşi terminase cursurile. 

Linuţii i s'a făcut aşa ca o pânză de sâtă 

înaintea ochilor şi abia într'un târziu băgă de 
seamă, c'a rămas în picioare. Roşindu-se pană 
după urechi se aşeză in scaun şi în ora aceea 
n'a mai cutezat să-şi ridice ochii din carte. 

Ca orice dascăl nou, neobişnuit, profesorul 
avii o oră de linişte ca 'n biserică. Dar dl 
Brăteanu era şi vrednic de aşa atenţie. Avea 
o căldură deosebită în glas, o mlădiere, o putere 
ce te răpiâ. Un dar pe care Dumnezeu la pu
ţini 1-a dat. Ceva superioritate, mai mult ceva 
sumeţie îi da curajul de a vorbi delà început 
fără nici o teamă, — ceeace multora lipsindu-le 
îi face să roşască, să pălească, să asude la cea 
dintâi lecţie. 

Elevii şi elevele, la sfârşitul orei rămaseră in 
mare însufleţire şi admirare. 

— Nu înzadar a fost student bun şi in gimnaz. 
— Păi ce crezi de n'avea cap, lua el patru 

sute la an bursă, şi încă delà stat, nu de aici. 
— Şi se zice că la universitate in două rân

duri a dus premiul cel dintâi cu lucrările sale. 
Şi multe de acestea îşi spunea partea bărbătească. 
Fetele aveau altele de împărtăşit. Câtu-i de 
frumos, cum ştie să-şi mişte de elegant dreapta 
când gesticulează, ce glas dulce are. Pană şi 
vestmintele i le-au examinat cât se poate de 
favorabil. Cu aşa profesor de-adragul să vii la 
ore. O, şi după cât se vede de cult, nici vorbă 
să dee notă rea la vr'o fată. De bună seama le 
va ţinea totdeauna parte, când directorul ori altul 
va spune, că multe dintre fete umblă la şcoală 
iac' aşa numai să peardă vremea pană s'or 
mărita. 

Linuţa n'a zis un singur cuvânt. Şi totuş, 
fără să ştie cum, i se părea că celelalte o pri
vesc pe furiş, că vorbesc de dânsa. Ea nu avea 
nimic însă cu dl Brăteanu. Atâta doară, că la con
cert i-a dat buchetul acela frumos. Dar el n'o 
cunoştea, poate din seara aceea şi-a uitat de Li
nuţa. O, da. De bună seama şi-a uitat. Iaca azi 
a stat un cias înaintea lui şi el nu s'a uitat 
nici măcar odată la dânsa. Şi cât a fost ea de 
copilă, I se părea, când îl văzu întrând, că are 
să meargă de-auna la dânsa, să o felicite din nou, 
s'o laude aci în faţa tuturor. Deşi nu avea nimic 
cu el, în ziua aceea a fost cuprinsă de o tristeţă 
neînţeleasă. îi părea că o învălue o umbră sub
ţire, rece. Acasă tuşa Chiva băgă ceva de seamă, 
dar nu zise nimic. 

Fără să-şi dee samă pentruce, Linuţa se gândea 
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mult la sara concertului şi i se părea acum că 
ar fi fost cu mult mai bine, să fi plecat îndată 
acasă după cântarea e i . . . 

Lecţiile de limba română erau aşteptate cu bu
curie de toţi. Profesorul vorbià înainte, părea 
că nici prin gând nu-i trece să mai şi examineze. 
Când la vr'o patru săptămâni le spuse că 'n 
oara viitoare ar dori să vadă cam ce şi-au în
semnat ascultătorii din vorbele lui, Linuţa avù 
o zguduire uşoară, ca o cercare repede de 
friguri. Nici când nu s'a apucat de lecţii cu 
atâta patimă ca acum. Tuşa Chiva gândea că 
se apropie vr'un examen, se bucură de hărnicia 
fetei şi nu-i zise nimic. 

Linuţa învăţând, auzia de multe-ori aproape 
glasul profesorului cum explica, cum expunea 
unele cuvinte pe cari le repeta ea acum. In 
răstimpuri chipul profesorului care explica se 
mesteca, se topià par'că în chipul celui ce i-a 
întins ei buchetul, şi atunci gândul îi fugeà la 
concert, şi răstimpuri lungi remâneà aiurită, fără 
să mai poată învăţa. 

Ceasul de examinare sosi şi Linuţa simţea cum 
ii bate tot mai tare inima. Se gândea şi vedea 
că n'are nimic cu omul acesta, atâta doar că i-a 
dat un sprijin, o satisfacţie, că a fost aşa de 
bun cu ea în sara aceea. Dar îi vedea privirile 
negre, îi auzia graiul cald şi i se părea c'ar fi 
o nenorocire mare pentru ea dacă n'ar şti să-i 
răspunză aşa cum ar dori. 

Surizând deschise profesorul notesul şi spuse 
un nume. Un tinăr negricios se ridică în fundul 
sălii. Eăspunse binişor. Apoi alt nume şi iar 
altul. Se ridicară şi vr'o trei fete. Glasurile 
piţigăiate, cu zmânciri din cap, treceau ca tăiu-
şuri ascuţite prin sală. Cei neprovocaţi încă 
întorceau foile şi-şi duceau manile prin păr. 

Linuţa aştepta în toată clipa să-şi audă nu
mele. Gândià că pe dânsa va striga-o mai întâiu, 
dar trecu o jumătate de ceas, lung cât un veac, 
şi ea nu se ridicase încă. Delà o vreme, din răspun
surile repezi, din agitaţia din clasă, din glasul 
profesorului părea că s'a ridicat ca nişte valuri de 
învălmăşală, cari nu mai lăsau să poată deosebi 
nimic. Literile, şirele din cartea ei săltau într'un 
joc fantastic, când dl Brăteanu spuse sonor: 

— Domnişoara Elena Yintilă. Câteva cuvinte 
despre lirica lui Eminescu. 

Linuţa palidă, cu o ceaţă deasă înaintea ochilor, 

se ridică. Dar grozav ! Din învălmăşală de mai 
înainte s'a făcut deodată aşa de linişte, aşa de 
clar tot cuprinsul sălii, şi din claritatea asta 
săgetau ochii tuturor îndreptaţi spre ea. începu 
să şovăiască şi abia putu rosti într'un târziu : 
»lirica lui Eminescu«. Dar i se păru că acum în
cordarea tuturor, chiar şi a profesorului, creşte, şi 
cearcă să-i zmulgă fiecare cuvânt ce-ar fi rostit. 
Toată puterea ce-o mai avea i se împrăştie, ca luată 
de un vânt repede, şi în ochii ei plini de durere 
rugătoare, izvoriră doi stropi mari de rouă curată. 

Profesorul se mişcă pe scaun, plecându-se pe 
masă. 

— Nu-i nimic, domnişoară Vintiiă, Se vede 
că eşti puţin surprinsă. Nu-i nimic. Ştiu eu că 
d-ta ai preparat lecţia. Mi-a spus dl profesor de 
istorie că eşti una din elevele celea mai bune. 
Şi Brăteanu ceti în grabă alt nume. 

Dar dupăce se aşeză Linuţa, lacrimile-i por
niră tot mai multe, şi sala se învârtea cu dânsa 
ameţitor de iute. 

Răspunsurile celelalte însă Brăteanu nu le mai 
putea asculta în linişte. Dintr'o aruncare cerce
tătoare de ochi, observă mai întâiu acum, că 
pe Linuţa o mai văzuse undeva. Fruntea i se 
brazdă o clipă, apoi se însenină. Da, da! E 
domnişoara delà concert. Cui să-i fi trecut prin 
minte că una din elevele lui de acum, a fost 
aceea. Şi nu i-a spus nime, nime ! Şi el a fost 
atât de tâmpit să n'o cunoască pană acum. Drept 
c'a avut mult de explicat şi că toată grija cea 
dintâi i-a fost să captiveze pe ascultători. Să le 
impună! Dar totuşi, totuşi . . . Simţul lui de 
tinăr adevărat cult se răsvrăti împotriva acestei 
treceri cu vederea, şi, se poate vedea pe el, în 
restul orei nu se mai simte bine de loc. 

Când sună de eşit se hotărî să-şi îndrepte 
greşala cu orice preţ. Şi mai nainte remâneà 
de eşia odată cu elevii, povestea cu ei, şi cu 
vr'unul mergea pană la casa ce-o luase în chirie 
tinărul profesor. Acum, după rugăciune, se trezi 
deodată înaintea Linuţii. Ii ajută să se îmbrace, 
şi o petrecu pană acasă. O, aşa ar voi să meargă 
odată la Linuţa acasă, să-i facă vizita. S'ar simţi 
că şi-a reparat astfel greşala făcută. »Pentrucă, 
trebue să ştii domnişoară« zise la sfârşit, »că eu 
preţuesc mult talentul. Da, da-! Adevărata bo
găţie e sufletul unui om şi nu averea«. 

(Va urma.) I. Agârbiceanu. 
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Pagini 
Subprefectul la câmp. 
De Alphonse Da a de t.*) 

Domnul subprefect e în inspecţie. Cu vizitiul 
dinainte, cu doi argaţi dinapoi, caleaşca subpre
fecturi ii duce, în trapul măiestos al cailor, spre 
expoziţia agricolă din Yalea-Zânelor. Pentru 
această zi memorabilă domnul subprefect şi-a 
luat haina cea frumoasă, cusută cu fir, clacul 
cel mic, pantalonii strâmţi cu şuviţe de argint şi 
sabia de gală cu mâner de sidef... Pe genunchi 
ţine o taşcă mare de piele creaţă, la care pri
veşte a jale. 

Dl subprefect priveşte a jale la taşca lui de 
piele creaţă; se gândeşte la faimosul discurs pe 
care va trebui să-l rostească, în curând, înaintea 
locuitorilor din Valea-Zânelor. 

— Domnilor şi iubiţi cetăţeni... Dar zadarnic 
îşi răsuceşte mătasa bălaie a favoritelor, în
gânând de două-zeci de ori pe rând: »Dom
nilor şi iubiţi cetăţeni« . . . căci urmarea dis
cursului nu se înfiripă . . . E aşa de cald în 
caleaşca asta . . . Departe cât vezi cu ochii, pe 
şoseaua Văii-Zânelor, se spulberă praful în arşiţa 
soarelui. 

Văzduhul e aprins . . . şi pe ulmii albiţi de 
praf din marginea drumului, mii de greeri saltă 
delà un copac la altul .. . 

De-odată subprefectul tresare. Acolo, la poa
lele unei coline, zărise un crâng verde de stejar, 
care părea că-i face semn. 

Crângul verde de stejar, părea că-i face 
semn: 

— Pofteşte, domnule subprefect ; sub copăceii 
mei îţi va fi mult mai bine spre a-ţi putea în
tregi discursul. 

Domnul subprefect e ademenit; sare din ca
leaşca şi le spune oamenilor să-l aştepte că se 
duce se-şi întocmească discursul în crângul 
verde de stejari. 

*) Alphonse Daudet e unul dintre cei mai însemnaţi 
romancieri francezi din jumătatea a doua a veacului trecut. 
(S'a născut în Nîmes la 1840 t 1897) E un realist, ori
ginal, care zugrăveşte cu multă siguranţă moravuri sociale 
şi tipuri din felurite clase de oameni. Fiind născut în Pro
vence a cunoscut deaproape şi a descris viaţa delà ţară, 
precum şi moravurile oraşelor din Provance. De astădată 
dăm traducerea unei schiţe. Pe rând vom da şi alte bucăţi. 

străine. 
In crângul verde de stejar sunt păsărele, vio

rele şi izvoraşe pe sub iarba moale... Când 
au zărit pe dl subprefect cu pantalonii cei 
frumoşi şi cu taşca de piele creaţă, păsărelele 
s'au speriat şi n'au mai cântat ; izvoraşele n'au 
mai cutezat să murmure, iar viorelele s'au as
cuns in verdeaţă... Lumea asta mică n'a mai 
văzut subprefect şi se întreba pe şoptite, cine 
să fie frumosul cocon, cure se plimbă cu pan
taloni de argint. 

Pe şoptite, prin frunziş, se întreba, cine să 
fie frumosul cocon eu pantaloni de argint... 

In vremea aceasta dl subprefect, încântat de 
liniştea şi de răcoarea crângului, îşi ridică coadele 
fracului, îşi pune clacul pe iarbă şi s'aşează în 
muşchiul verde de sub un stejar voinic; apoi 
îşi deschide pe genunchi taşca mare de piele 
creaţă şi scoate dintrânsa o foaie albă de hârtie 
ministerială. 

— E un artist ! zice vrăbioara. 
— Nu, zice mierloiul, nu e artist, că are 

pantaloni de argint; e mai curând un prinţ. 
— E mai curând un prinţ, zice mierloiul. 
— Nici artist, nici prinţ, îi întrerupe o pri

vighetoare bătrână, care a cântat o vară întreagă 
în grădinile subprefecturei... Eu ştiu ce este: 

— E un subprefect! 
Şi 'ntreg crângul începe a şopotî : 
— E un subprefect! E un subprefect! 
— Ce chiel e! luă sama o ciocârlie cu creastă 

mare. Viorelele 'ntreabă : 
— Oare e rău? 
— Oare e rău ? întreabă viorelele. 
Privighetoarea bătrână răspunde: 
— Nici decum ! 
Şi auzind asta, păsărelele încep din nou a 

cânta, izvoraşele a alerga şi viorelele a-şi răs
pândi parfumul, ca şi când domnul n'ar fi fost 
acolo . . . Nepăsător, în mijlocul acestui zgomot 
drăgălaş, dl subprefect, în gândul lui, chiamă 
muza reuniunilor agricole şi, cu creionul în sus, 
începe să declame cu glas de sărbătoare. 

— Domnilor şi iubiţi cetăţeni... 
»Domnilor şi iubiţi cetăţeni«, zice subpre

fectul cu glasul lui de sărbătoare... Un hohot 
de râs îl întrerupe; se 'ntoarce şi nu vede de 
cât un cintez, care, de pe clac îl priveşte râ-
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zând. Subprefectul dă din umeri şi vrea să-şi 
urmeze discursul ; dar eintezul îl întrerupe iar 
şi-i strigă de departe : 

— La ce bun ? 
— Cum, la ce bun ? zice subprefectul roşu 

ca macu. 
Şi alungând, cu un gest, lighioana îndrăzneaţă, 

re începe mai cu foc: 
— Domnilor şi iubiţi cetăţeni... 
»Domnilor şi iubiţi cetăţeni« reluă domnul sub

prefect mai cu foc; dar, atunci, iată că viorelele se 
ridică în vârful codiţelor la el şi-i şoptesc binişor: 

— Domnule sub-prefect, simţi d-ta ce frumos 
mirosim noi? 

Şi izvoraşele îi cântă pe sub muşchiul verde 
un cântec dumnezeiesc; prin ramuri de-asupra 
capului, o ceată de mierle vin de-i cântă me
lodiile lor cele mai frumoase ; şi întreg crângul s'a 
înţeles să-i zădărnicească întocmirea discursului. 

întreg crângul s'a înţeles să-i zădărnicească în
tocmirea discursului... Dl subprefect ameţit de 
miros, beat de cântece, încearcă zadarnic să se 
împotrivească farmecului necunoscut care-1 cu
prinde ; se razimă în coate pe iarbă, îşi desface 
haina, mai mornăie de două-trei ori: 

— Domnilor şi iubiţi cetăţeni... Domnilor şi 
iubiţi ce . .. Domnilor şi iub i . . . Apoi îi dă 
dracului pe cetăţeni; iar muzei reuniunilor agri
cole, nu-i rămâne decât să-şi ascundă faţa. 

Ascunde-ţi faţa, o muză a reuniunilor agri
cole !. . . 

Cam peste vre-un ceas, când oamenii subpre-
fecturei, îngrijaţi de stăpânul lor, Intrară în crâng, 
se deteră înlături, îngroziţi de cele ce văzură: 
Dl subprefect erà lungit în iarbă, răzimat în 
coate, dezmăţat ca un boem. îşi desbrăcase 
haina;.. . şi, măcinând cu dinţii la neşte codiţe 
de viorele, dl sub-prefect făcea versuri. 

O pagină din istoria luptelor pentru limba româneasca. 
în articolul »Din istoria şcoalelor noastre« s'a făcut amintire la pag. 62 de o scrisoare 

inedită, din al cărei text latinesc, original s'au şi citat câteva fragmente. Din bunăvoinţa P. C. Sale 
dlui Dr. II. P u ş c a ri ii dăm acum această scrisoare în întregime. Dar am aflat de necesar a face 
şi o traducere românească, pe care o alăturăm acî textului latinesc. în lupta înteţită, ce se poartă 
azi pentru limba românească, credem, că publicarea acestei scrisori nu va fi fără orice interes. Ea 
este un răspuns al consistorului din Sibiiu cătră episcopul din Blaj şi ne arată, cum la 1843 ca 
şi cu 5 ani mai târziu deosebirile confesionale au fost uitate in faţa pericolului naţional, ce 
ameninţa deopotrivă şi pe unii şi pe alţii. Dar de atunci încoace aceste două centre româneşti, 
durere, nu s'au mai putut apropia să întreprindă împreună vre-o acţiune politică comună. 

Nr. 150/1842. 
Ilustrissime si Reverendissime Domnule Episcop! 

llotărirea luată de consistorul gr.-cat din Blaj în 101. c. 
— cu privire la proiectul făcut de »cinstitele Staturi şi Or
dine«, întrunite acum la stat în Cluj, cu scopul, ca atât 
clerul unit cât şi cel neunit, în decurs de 10 ani, să în
veţe în aşa măsură limba ungurească, încât, trecând acest 
interval de timp, să poată purta în această limbă cores
pondenţele sale nu numai cu diregătoriile şi forurile su
perioare, ci şi între sine în afacerile interne aie diece-
sclor — a binevoit llustritatea Voastră a ne o trans
pune cu acel adaus, ca şi consistorul nostru să bine-
voiască a-şi arăta părerile sale asupra acestui proiect al 
cinstitelor Staturi şi Ordine; în urmarea acestora, pe 
lângă restituirea celor comunicate cu respect aducem la 
cunoştinţa llustrităţii Voastre, ca cleiul ardelean neunit 
nu e împotriva studiului limbei maghiare, ci pune chiar 

150/1842. 
Illustrissime, ac Reverendissime Domine Episcope. 
Dignata est Illustritas Vestra dto 10 currentis mensis 

Declarationeni Consistorii Greco-Catholici Balasfalvensis 
circa projectum I. I. S. S. et ordinum, nune Claudiopoli 
in Comitiis congregatorum, eo factum, ut Clerus ta m Unitus, 
quom etiam n. unitus intra curriculum 10 annorum lingvam 
Hungaricam eatenus addiscat, quatenus evoluto hoc tem-
poris spatio, eorrespondentias suas, non solum cum altio-
rilius Dicasteriis, et magistratibus, sed inter se etiam in 
ambitu Dioecesium suarum hac lingva ducere possint, de-
promptam, eo addito transponere, ut hoc quoque Consis
te rium animi sui sensa ad subversans 1. I. S. S. et ordinum 
projectum, expectorare velit ; in quorum consequentiam, 
penes Communicatorum reinviationem, démisse Eidem 
lUustritati Yestrae referrimus, quod Clerus non Unitus 
Transylvanicus, a studio linguae lluugaricae non abliorreat, 

mare prpţ şi stimpazâ această limbă nobilă, cum şi pe quin imo nobilem hanc linguam, quomadmodum Nationen! 
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Naţiunea, care o vorbeşte; această limbă şi pană acum 
au învăţat-o şi de prezent o învaţă mai mulţi indivizi 
singuratici dm naţiunea română, pe eari i-au ajutat îm
prejurările, timpul şi destoinicia lor, mai ales in comitate 
şi în scaunele săcueşti, unde pe aceia nimic nu îi împie
decă, precum se întâmplă aceasta aici în fundul regiu, 
unde e primită limba germană ca limbă uzuală; dar pentru 
ca studiul limbei maghiare să se poată răspândi cu re
zultat la întreg poporul român ueunit, sunt neapărat de 
lipsă nişte păstori sufleteşti dotaţi în mod cuviincios şi 
cu autoritate înaintea poporului, cum şi dascăli, provăzuţi 
cu salar cuvenit, prin stăruinţa cărora apoi limba ma
ghiară s'ar putea strecura pe îndelete la poporul român ; 
dar luând în considerare faptul, că clerul neunit, — care 
e lipsit de orice dotaţiune şi îşi caută de traiu numai 
prin munca manilor sale şi, trebuind să deie, în urma 
hotărîrilor dietale zăciuiala din roadă câmpului şi să prestee 
servicii în natură, nu se deosebeşte aproape întru nimic 
de poporul biruie şi este despreţuit şi pe alocurea bătut 
şi întemniţat, delà drepturile de concivilitate eschis, ţinut 
şi tratat în chip mai nedemn chiar, decum sa fost sta-
torit prin art. 60 (din anul 1791) privitor ia soartea lui 
— este atât de sărac, încât din cauza sărăciei nici limba sa 
nu şi-o poate cultiva, de aceea îi este cu neputinţa a învăţa 
limba maghiară în decursul celor zece ani statoriţi spre 
acest scop, astfel, ca atunci, ducând dorul limbei sale să 
poată purta corespondenţele necesare şi protocoalele cele 
nouă de matriculă în limba maghiară, ba cât timp va fi 
expus miseriilor înşirate mai sus, cerinţa cinstitelor Sta
turi şi Oi dine nici chiar în 10 sute de ani nu o va putea 
împlini, în punctul acesta; iar de o prefacere repentină 
a poporului român în maghiari, deocamdată nu este iertat 
nici să viseze cineva, căci o astfel de schimbare ne pare 
asemănătoare acelor plante exotice, cari abia după decur
gerea mai multor veacuri produc fructe mature, de unde 
urmează, că şi aceasta lucrare trebue lăsată în grija se-
culelor viitoare, aşa cere judecata sănătoasă, căci iubirea 
de naţionalitate, cu care limba maternă stă în legătură 
nedespărţită, este sădită de natură şi ca atare nu se poate 
extirpa uşor, nici la poporul român nu se va putea cu 
grăbire sugruma în aşa măsură (această iubire) încât el 
fără nici o împotrivire să se lase a fi transformat într'un 
element diferit de al său, deoparte, iar de altă parte o 
groază ne sugrumă inimile, când ne aducem aminte, cât de 
funeste urmări a avut introducerea repentină a limbei 
slave la poporul român şi în slujba lui dumnezeiască; 
căci bietul popor român şi până azi resimte şi deplânge 
urmările cele foarte neplăcute ale acelei nenorocite schim
bări, iar de întunecimea, ce s'a coborît atunci peste 
dânsul, nici acum după două veacuri trecute nu s'a putut 
desbărâ cu totul, din cauza lipsei mijloacelor atât de do
rite, şi d e o a r e c e ace leaş i cauze produc aceleaşi 
efecte , i n t r o d u c e r e a l imbei magh ia re la po
porul român ar a runca pe aces t b ie t popor 
i a ră ş i î n ba rba r i a de mai na in te , — ceeace nu 
poate fi intenţia părintească a Maiestăţii Sale preasfinţite 
nici a cinstitelor Staturi şi Ordine — şi ar p r e f ace 
aces t popor nu în c e t ă ţ e n i mai folosi tor i pa
t r i e i , ci mai cu rând î n t r ' o t u r m ă de v i t e , si-
lindu-1 să asculte învăţătura dumnezeiasca (şcoala) într'o 

etiam, quo hanc lingvam loquitur, magni destimat et 
veneratur; hanc lingvam ad usque etiam plura singula 
iudividua ex natione Valachica, quibus oceasio, tempus, 
et facultates, eatenus suppetebant, addidicerunt, et actu 
quoque addiscunt praesertim in Comitatibus, etSedibusSicu-
licalibus, ubi eos nihil indiversum trahit, quemadmodum 
hoc in fundo Regio, ubi lingva Germanica usu recepta est, 
fieri consvevit; sed quo Studium linguae Hungaricae in Uni
versum populum Valachicum non Unitum cum fructu 
transfundi valeat, eatenus iDomisso necessarii esse videntur 
animarum Pastores congrue dotaţi, ac auctoritate coram 
plebe polentes et Ludimagistri competenţi Salario gau-
dentes, adminiculo quorum dein lingva Hungarica populo 
Valaehico pedetentim instilanda foret; considerata autem 
eo, quod Clerus n. unitus omni dotatione carens, subsi-
stentiam suam manuum laboré quaerens, et detaliter pro-
speratis frugibus décimas, et jam etiam Naturalis praestans, 
nihilo ferme a plebe contribuente distinctus, ac despectus, 
hic alique verberatus, incaptivatus, a juribus concivili-
tatis exclusus, ac indignius quam articulo Dietali 60. anni 
1791. circa eius sortem statútum est, habitus, et traetatus, 
adeo pauper sit, ut ob paupertatem nec vernaculam suam 
aliquatenus excolere possit, tantum abest, ut lingvam 
Hungaricam intra curriculum decern annorum eatenus prae-
fixorum addiscat, ut tune correspondentias necessarias, 
et Protocolla matricularia nova, respectas suae hac lingva 
ducere prossit, quin imo quamdiu praememoratis miseriis 
obnoxius fuerit, postulato I. I. S. S. et Ordinum nec 
intra decern Saecula hac in parte respondere valebit; 
de repentină vero populi Valahici in Hungaros metamorphosi, 
pro nune nec somniare licet, talis enim conversio similis 
esse videretur illis exoticis planus, qua nonnisi post 
plurium seculorum decursum maturos fructus producunt, 
unde hoc etiam opus futuris saeculis relinquendum esse 
videtur, ratio est illa, quia amor nationalitatis, quacum 
lingva vernacula indivulse conjuncta est a natura inditus, 
et quatalis non facile exstirpabilis protinus nec in populo 
Valaehico suftbeari poterit adeo, ut absque ulla difficultate, 
patiatur se in elementum ab elemento suo diversum trans
formări, ab una parte, vero ab altera horror perstringit 
animos, dum reminiscimur, quam funestas sequelas ha-
buerit repentină linguae Slavicae in populum Valachicum, 
ejusque eultum divinum introduetio ; ingratissimas enim 
infaustae hujus conversionis sequelas miser populus Va-
lachicus modo etiam persentiscit et deplorat, dum offusas 
sibi tune tenebras, nec post duorum seculorum intercape-
dinem, ob defectam mediorum eatenus requisitorum penitus 
excuttere potuit, et cum similes causa similes effectus 
produceresoleant, l inguae Hungaricae in populo Va
laehico in t rodue t io , miserum hunc populum 
citra Mtatis suae sacratissmae, et 1.1. S. S. et ordinum pater-
nam in t en t i onem denuo in pr iorem ba rba r i em 
reprimeret , s u b v e r s a n t e m q u e populum, non in 
u t i l i o r e s p a t r i a e cives, sed po t ius in pecorum 
gregem couver t e r e t , dum is ad d iv ina m insti-
t u t i onem in l ingva sibi ignota, et haud i n t e l -
l ig ib i l i audire , aut po t ius non audi re cogere-
t ur; hinc quo populo Valaehico, Cleroque n. Unito Trannico, 
et succrescenti in spem Cleri Iuventuti, ad Studium lingvae 
Hungaricae dehinc majori cum impensione consequenter 
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limbă neînţeleasă sau abia înţeleasă, (ceeace ar fi tot una 
ca şi cum nu ar urmii deloc la şcoală) ; de aceea pentru 
a i se da poporului român şi clerului ardelean neunit şi 
tinerimii, care se pregăteşte pentru preoţie, îndemn ca 
să se apuce de studiul limbei maghiare cu mai mare 
stăruinţă şi prin urmare şi cu folos mai maro (căci fără 
răsplată scade virtutea şi slăbeşte zelul), să se milostivească 
părinteşte Maiestatea Sa Sacratissimă şi cinstitele Staturi 
şi Ordine a face şi poporul şi clerul neunit ardelean părtaş 
la aceleaşi drepturi şi privilegii, de care se bucură clerul 
celorlalte religii, mai ales fiindcă pentru promovarea bu
năstării patriei acest cler aduce servicii întocmai ca şi 
clerul celorlalte religiuni din Transilvania — totodată să 
binevoiască a dispune, ca singuraticii indivizi din poporul 
nostru, având cualificaţia necesară, să fie admişi la oficiile 
magistratuale, şi la învăţarea şi deprinderea meşteşugurilor 
şi industriilor,— delà cari şi acum sunt reţinuţi mai ales în 
fundul regiu, cu toate că nici natura juridică a fundului regiu, 
tălmăcită de atâtea ori în favorul poporului român ciliar 
şi la prea înaltele locuri, nici mai multe ordinaţiuni pi ea 
înalte, edate în această chestie nu stau piedecă — şi să 
fie admişi la toate drepturile şi beneficiile de concivilitate ; 
prin astfel de sentimente ale dragostii de oameni şi fră
ţeşti manifestate faţă de el, poporul şi clerul român neunit 
simţindu-se atras şi ademenit, va prinde cu râvnă ocazia 
de a învăţa limba maghiară şi cu încetul se va asimila 
din ce în ce tot mai mult naţiunei maghiare, pană la 
contopire, păstrându-şi însă în biserici şi in cultul divin şi în 
şcoli întrebuinţarea limbei sale materne, pe care după umilita 
noastră părere abia, sau nici decum nu va fi în stare a o 
schimbă cu limba maghiară sau cu oricare altă limbă necu
noscută; pentru aceea, dupăcum dovedeşte foarte lămurit 
istoria, s c h i m b ă r i l e p r e c i p i t a t e (s i l i te) a le l u c r u 
r i l o r , m a i a l e s î n t r ' o c h e s t i u n e a t â t de d e l i c a t ă , 
n i c i o d a t ă nu o b i ş n u e s c a a v e a r e z u l t a t u l d o 
r i t şi n i m i c, ce e v i o l e n t, nu va d ă i n u i î n d e l u n g ; 
de aceea Vă rugăm cu supunere pe Ilustritatea Voastră, 
să binevoiţi a exopeia la M. Sa şi la inclitele Staturi şi 
Ordine întrunite acum la dieta, ca să se milostivească a 
înlătura greutăţile arătate în cele premergătoare, — cari 
reţin acest cler nu numai delà învăţarea limbei maghiare, 
ci şi delà învăţarea limbei materne — şi a reda acestui 
cler şi popor drepturile de concivilitate şi toate beneficiile 
împreunate cu acestea, pe cari le-a pierdut nu din vina 
sa, ci din pricina nedreptăţii vremuiilor, pentrucă numai 
atunci se poate spera, că atât clerul cât şi poporul român 
neunit, fiind aceasta în interesul său, se va conformă în 
punctul acesta fără nici o violenţă chiar şi cerinţelor 
cinstitelor Staturi şi Ordine. Rămânem în col mai adânc 
cult al veneraţiunei 

Ai llustritaţii Voastre 
Si hi iu în 18 Martie 1842. 

prea plecaţi servi : 
Consistorul episcopal ardelean al neunitilor. 

majori etiam cum fructu, incumbendum, stimulus addatur, 
(nani sine praemio langvescit virtus et defervet Zelus) 
dignarentur Matas sua Smma, et I. I. S. S. et ordines 
Populum, Clerumque n. unitum Trannicum, pro eo, ac 
omnia illa circa promovendum emolumentum Patriae prae-
stat, quae praestat Clerus aliarum in Trannia religionum, 
Cierum quoque n. Unitum jurium et prorogativarum, 
quibus Clerus aliarum religionum gaudet, paterne par-
ticipem reddere, individua vero plebeae conditionis eatenus 
semet qualificantia, ad officia Magistratualia, et addiscenda 
exercendaque opificia, et artes, a quibus in fundo Regio 
praesertim, non obstantibus Fundi Regii natura, toties 
quoties in favorem populi Valachici etiam altissimo loco 
explicata, et pluribus altissimis Ordinationibus, in hac 
ipsa materia emanatis, modo quoque arcentur, atque ad 
omnia concivilitatis jura, et beneficia Clementer admitti 
disponere ; talibus humanitatis et fraterni amoris aft'ectibus 
erga se quoque contestatis adlectus, et foeillatus populus, 
et Clerus n. Unitus Valachicus lingvam Hungaricam ad-
discendi avidissime ocassionem arripient, seque nationi 
Hungarieae usque ad Comassationem, pedetentim magis 
magisque assimilabit, reservato tarnen Ecclesiis cultuque 
divino, ac Scholis linguae suae vernaculae usu, quem sine 
morali, et religiosa sui ruina pro nune vix ac ne vix 
quidem cum Hungarica vel alia quocunque sibi ignota liugva 
Commutare posse demisse autumamus, propterea potissimum 
quod História teste praecipitatae rerum conveisiones in 
objecto praesertim tam delicato, nunquam ad intentum 
scopum perducere soleant, etomne violentum non diu duret; 
unde Illlustritatem Vestram demisse oramus, dignetur apud 
Mattem Suam Sssmam et I. 1. S. S. et Ordines nunc dioe-
taliter congregatos exoperare, ut dificultates in praemissis 
îndigitatas, quae non solum stúdium Hungarieae, sed etiam 
vernaculae lingvae in hoc Clero impediunt, reniovere Cle
rumque hune, ac populum ad concivilitatis Jura, et cum 
his conjuncta beneficia non sua culpa sed injuria temporum 
amissa, reponere dignarentur, attunc enim absque ulla 
violentia, tam Cierum quam etiam populum Valachicum 
ni Unitum emolumento suo hoc exposcente semet in hoc 
puncto etiam postulatis I. I. S. S. et Ordinum conformatu-
rum speratur Quovis imo venerationis cultu peisistimus. 

Illustritatis Vestrae 
Cibinii die' 18-va Marţii 1842. 

humillimi Servi 
Consistorium Episcopale non Unitorum Tranniense. 
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C r o n i c ă . 
0 propunere. Delà apariţia în albume a fru

moaselor noastre motive de cusături şi ţesături 
ţărăneşti, ele încep să aibă o aplicare practică 
întinsă. In timpul din urmă s'a înfiinţat un 
atelier şi o şcoală de industrie cu scop de a 
produce toate articolele textile şi brodăriile tre
buincioase gospodăriilor româneşti din pătura 
cultă. Dacă conducerea acestora va fi price
pută şi dacă se va face şi cuvenita propagandă, 
suntem siguri de viitorul lor. Dându-ne seama 
ce isvor nou de venit s'ar putea crea ţărănimei 
noastre şi mai ales gândindu-ne că asemenea 
ateliere s'ar putea înfiinţa aproape în toate cen
trele româneşti mai mari, fie ca filiale fie ca în
treprinderi independente, şi că aceste ar contribui 
în mare măsură la întărirea breslei meseriaşilor — 
ne permitem a recomanda în atenţiunea celor 
competenţi următoarea propunere : 

Atelierele de industrie casnică (cel din Orăştie 
şi Sibiiu) se caute o înţelegere cu capii biseri
cilor noastre şi să-i roage ca prin circulare ofi
ciale să ordone preoţilor delà sate ca pe viitor 
să nu mai comande odăjdiile, praporii etc. delà 
firme străine ci delà atelierele noastre. Aceste 
s'ar putea îngriji cu multă uşurinţă să lucreze 
diferite calităţi de stofe împodobite cu motive 
româneşti. îşi poate închipui oricine ce frumseţe 
de odăjdii ar îmbrăca preoţii noştri în viitor şi 
ce isvor de câştig ar fi pentru industria noastră 
naţională şi câţi bani româneşti ar rămânea la 
noi acasă. Tot aşa s'ar putea face cu toate arti
colele textile pentru biserici. 

La realizarea acestei propuneri nu văd nici o 
piedeca, aşa încât pot nădăjdui că nu peste multă 
vreme şi vestmintele de serviciu ale preoţilor 
noştri vor fi împodobite cu aceleaşi motive fru
moase ca şi sfinţii dlui O. Smigelschi. 

* O. C. T. 

Elemente mitologice în poezia poporală. 
Boacet. 

Pasare fără de nume, 
Venită din ceea lume, 
De-acolo ce ni-i şti spune ? 
De-acolo ce v'oiu şti spune? 
C a - s c ă r ă r i l e g r e ţ o a s e 
Şi 'i o l u m e ' n t u n e c o a s ă . 
Xu se vede om cu om, 
Xice tată cu ficior, 
Xice măicuţă cu fată, 
De-ar fi cât de lângă-olaltă, 
Nu se mai văd niciodată. 

Dupăcum se vede destul de lămurit, lumea ceealaltă, 
din acest boacet, nu e nici raiul, nici iadul credinţei 
creştine, ci infernul lumei păgâne; iar versul »că-s că
rările greţoase« ne aduce aminte de-adreptui de descrierea 
infernului din Virgil. 

Tot aceleaşi idei despre lumea ceealaltă se cuprind 
şi în următorul sfat (boacet) cătră cel mort : 

Ia tu numa sama luno, 
Că 'nainte ţi-or ieşi 
Doi negr i c ă l u g ă r e i , 
Xu te spăimănta de ei, 
Că-or fi frăţiorii tăi. 

»Negii călugărei« nu sunt sufletele după credinţa cre
ştină, ci umbre le celor morţi după credinţa păgână. 

(Auzite în Zagra, ţinutul Năsăudului). /. Corbu. 
* 

Asociaţiunea şi steagul tovărăşiilor. însoţirile ajută 
mult la întărirea economica a unui popor, dacă acesta e 
destul de înaintat în cultură pentru ca să-şi ştie lega 
interesele cu ale altora. Cărturarii noştri încep să pro
povăduiască ideia tovărăşiilor ca pe o evanghelie a vieţii 
noastre economice. Messia e dl Vasile C. Osvadă, care 
pană acum a reuşit să convingă multă lume despre foloa
sele însoţirilor prin foaia sa »Tovărăşia«. Băncile noastre, 
Asociaţiunea, toată pressa sprijinesc şi propovăduesc ideia, 
care e de mult profesată la noi. Şi o ideie care ţinteşte 
bunăstarea oropsitei ţărănimi, merită să fie susţinută de 
toţi voitorii de bine ai viitorului nostru. 

Sămânţa cuvântului în unele părţi a adus roade. S'au 
înfiinţat şi se înfiripă mereu fel de fel de însoţiri, a căror 
număr ar fi bine să-1 ştim, pentruca mai târziu, inmul-
ţindu-se, să ne putem gândi şi la o călăuzire unitară a 
lor. Astăzi numărul lor e aşa de mic şi terenul aşa de 
puţin pregătit, încât propunerea dlui V. C. Osvadă de a 
înfiinţa o centrală a tovărăşiilor în sânul »Asociaţiunii« 
o găsim prematură. Dar merită să i se deie toată aten
ţiunea pentru viitor. 

Cu prefacerea »Asociaţiunii« într'o centrală comercială 
credem că nu se împacă nici statutele acesteia nici obştea 
ce o susţine şi nici comitetul central care o administrează. 

AsociaţiuDea va propovădui înfiinţarea tovărăşiilor, va 
aranja prelegeri şi va publica cărţi în vederea înfiinţării 
lor, dar nu se va puteà transforma într'o societate co
mercială, angajându-se banii fundaţiunilor, de cari nu 
dispune liber. Garanţiile băneşti, atunci când vor fi to
vărăşii, şi prin urmare se va puteà alcătui o centrală, le 
vor oferi fie băncile noastre fie capitaliştii noştri. 

* 
„In Inmea cultă" e titlul unei novele a dlui I. Agâr-

biceanu, apărută în »Umrea« din Blaj. Subiectul acestei 
bucăţi indică o problemă socială foarte importantă aici 
la noi: Deosebirea sufletească dintre cele două clase: 
ţărănimea şi cărturari m ea. Această din urmă e eşită aproape 
în întregime din pătura ţărănească. Sufletul ţărănesc, 
caracterul cinstit al ţăranului ar trebui să se desăvâr
şească prin cultură. »învăţătura trebue să-1 înalţe pe 
om«, »patimile josnice scad cu cât este cineva cu mai 
multă ştiinţă, mai cult« — cum zice, cu multă dreptate 
filozofică, eroul novelei Ilie Bratu. Şi cu toate aceste în 
viaţa socială a păturei noastre culte întâlnim atâtea scă
deri grave, un egoism aşa de jignitor — cazul recent din 
Cluj, — înclinări aşa de multe spre patimi mărunte şi 
spre o pseudo cultură, încât unui om cu sutlet şi cu 
gânduri curate, ajungând în vârtejul unei asemenea so-
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cietăţi, nu-i rămâne alta de făcut, decât să fugă învins, ca 
Ilie Bratu, sau, împotrivindu-se, să sufere Golgotha cu
noscuţilor duşmani ai poporului . 

»Duhul acela bolnav fără nici o dorinţă şi ţintă cu
rată şi mare«, care stăpâneşte, în bună parte, societatea 
noastră cultă, ar merita să fie aprofundat şi biciuit fără 
cruţare do scriitori. E adevărat că »curăţănia în suflet 
o dă D-zeu«. dar încercarea de a o trezi în sufletele 
amorţite şi a o păzi în cele existente, prin scrieri bune, 
nu ar fi o pierdere de vreme. Dl Agârbiceanu pare a se 
fi gândit la această chemare de apostol a purificării de 
moravuri. 

* 
Scandal universitar. Biata noastră limbă românească 

începe să fie răstignită şi în universităţi. Profesorii cari 
o predau în Cluj şi Budapesta o schinguesc, o batjocoresc 
în faţa tinerilor ce-o ascultă — şi aceştia totuşi o ascultă. 
Se ştie cine sunt tălcuitorii ei. In Budapesta de un an a 
ajuns docent de limba şi literatura română un tânăr în
văţat, Dr. Tosif Popovici, care bineînţeles nu şi-a răs
cumpărat catedra cu »merite patriotice« — ci cu ştiinţa. 
în cursurile sale se respectă adevărul ultimelor cercetări, 
care se spune auditorului cu căldura omului, ce are pe 
lângă minte şi inimă. Dintre ceilalţi profesori, unul ră
tăceşte tot prin ţara Agatârşilor, căutând originea linibei 
române, celălalt, cu firea lui de ţarcă, în loc de cursuri 
ţine taifasuri, în cari începe cu etimologia »Turnu-Seve-
rin«-ului, sare peste Dunăre, adulmecând urmele lui Roesler 
şi Hunfalvi şi termină taifasul, lăudându-se câte articole 
a trimis pe la reviste şi câte cărţi a cetit. Aceştia din urmă 
sunt pe placul culturii ungureşti, pe când tânărul docent 
e huiduit de studenţii unguri cari intră la cursurile lui cu 
ciomege şi ameninţă cu bătaie pe ascultătorii români şi 
pe profesorul lor. 

Ce-i asta Hungária felix sau ferox? 
* 

Aflăm că după sărbătorile Paştilor, va aveà loc con
certul reuniunei române din Sibiiu, cu concursul barito
nului Const. C. Rădulescu din Bucureşti. 

* 
In o parte din exemplare pagina 160 din articolul 

»O pagină din istoria luptelor pentru limba românească«, 
s'a tipărit necorectată, încât s'au strecurat foarte multe 
greşeli. Se pot îndrepta după exemplarele în care a 
apărut corect. 

Fosta Redacţiei. 
P. Nieanor et comp. Iaşi. Notiţa despre volumul »In 

lumea dreptăţii« am scris-o eu. Dovada cea mai bună, prin 
urmare, că nu este un rezumat al articolului scris de dl Ibrăi-
leanu, pe oare mărturisesc că nu l-am cetit. Notiţa din »Lucea
fărul« e rezumatul cărţii dlui Brătescu. Dacă ea are puncte 
comune cu articolul dlui Ibrăileanu se vede că părţile mai 
importante din operă le-am relevat amândoi. »Nedume
rirea« D-voastră nu poate deci nelinişti nici »Luceafărul« 
nici pe autorul acelei notiţe informative. Asupra celorlalte 
lucruri: atacarea în bloc a Luceafărului (vezi »V. R.« 

An. I. Voi. 3, p. 50), asprimile şi îndrumările adresate 
dlui M. Sim.-Râmniceanu — nu ne mai oprim — fiind 
şi la noi. . . »împrejurările prea istorice«... O. C. T. 

LTnui curios. în cronica din numărul trecut, »De-ale 
noastre« osândeam soiul cronicarilor incolori şi răutăcioşi, 
fără să amintim nici un nume. Dintre toţi cronicarii re
vistelor numai cel delà »Sămănătorul« s'a simţit atins. 
Ar dori chiar să ştie a cui portret e zugrăvit în acea 
cronică. Rugăm pe dl cronicar să se cetească pe sine 
însuşi (de pildă aprecierile despre concertul »Carmen«, 
cari prin înlocuirea de nume se pot aplica la orice con
cert, chiar şi la o expoziţie de pictură) şi să-şi satisfacă 
curiozitatea. 

A. C. Blaj. Suntem în preajma sfintelor sărbători când 
e paee şi bucurie în cerşi pe pământ... nu-ţi vom răs
punde deci. Să fii fericit cu ideile şi cu poeziile d-tale. 
Dacă d-ta ai tăria credinţii despre valoarea lor... fii fericit. 
Te asigurăm însă că neamul nu-1 vei ferici cu ele. Re
vistei d-tale, care »înainte de toate« este pol i t ică , apoi 
»mai e şi l i t e ra ră« îi dorim toate bunătăţile de care se 
poate bucura o revistă : Abonaţi, abonaţi şi iarăşi abonaţi ! 
Nu vrem să ne luăm pe suflet păcatul de a fi contribuit 
la desfiinţarea nimărui, •— de aceea fiţi sănătoşi! 

Ca să vă rămână destula vreme să vă îngrijiţi exis
tenţa, iată nu Vă mai silim să intraţi în discuţie cu 
toa tă lumea . . . 

Vedeţi-Vă de trebşoară, oameni buni ! 
S'aşteptăm »justiţia timpului !« 
Dlui I. Crişan. Socodor. Să deschidem o rubrică sta

tornică pentru îndreptarea greşelilor de limbă nu o putem 
face. Celce urmăreşte, însă. cu luare aminte revista 
noastră are destul prilej să-şi însuşiască o limbă bună. 

Dodi. Năsăud. Traducerea din UMand nu merge. 
S. Rusu. Cernăuţi. Regretăm că nu vă putem împlini 

»pofta«. Poezia e slabă. 
Valuta. Bucovina. »Lângă ladă<... a ajuns »în ladă«. 
Vu l tu r . Sibiiu. Dragostea şi primăvara . . . pe cine 

nu-1 face poet'? Mai încălzeşte-ţi talentul. 
I. G. »Viziunile unui nebun« — pot să fie contagioase. 

Grâu cum promite? Cucuruzu — Cartofii?... 
Relia. Săcel. Din cele două poezii cea mai bună e 

»Fetiţa mea« care e trăită. E mult sentiment în versurile 
d-voastre. Greşelile de versificaţie nu ne ingădue publi
carea. Va dorim mai mult noroc la încercările viitoare. 

Poşta Administraţiei. 
Aducem la cunoştinţa On. noştri abonaţi, râmaşi in 

întârziere cuplata abonamentului, că le-am trimis chi
tanţe prin poştă. Ii rugăm să binevoiască a le răs
cumpără. 

Să nu se supere nimeni pentru acest fel de a încassà 
abonamentele — întrebuinţat în toate ţările, — fiindcă 
prezintarea chitanţei din partea poştei nu e nici o 
ofensă, dimpotrivă acest sistem înlesneşte abonaţilor 
achitarea, iar novă administraţia. 

Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 
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în editura noastră aű apărut şi se pot comanda delà administraţia noastră: 
T. Brediceanu: Muzica „Seratei etnografice", 

Caetul I Cor. 3.—, Let 4.— ] 
» II » 3. — , » 4.— > împreună Cor. 10.—, Loi 12. 
» III » 5.—, » 6.— 

' • 

Ioan Agîrbiceanu 
Ion Bârsanul: 
Zaharie Bârsan : 
Ioan Ciocîrlan : 
Alex. Ciura: 
El. Faragó (Fatma) 
Oct. Goga: 

A. O. Maior: 

Ioan Slavici: 
Maxim Gorkiî : 

Delà Ţară 150 şi 
Primele Versuri . . . . —.60 „ 
Ramuri 2.— „ 
Traiul Nostru 1.50 „ 
Icoane 1.20 „ 
Versuri 1.50 „ 
Poezii 2.— „ 

Ed. pe hîrtie olandeză 3.— „ 
Biblioteca Copiilor, Voi. I. 
Cu o poveste inedită de 
Carmen Sylva. 21 ilustraţii 1.60 „ 
Mara (roman) 2.50 „ 
Nuvele 1 - ., 10 

banî 
10 porto 
10 i i 

10 >' 
10 Î I 

10 ) i 

10 
10 11 

20 11 

20 
20 
10 11 

10 
10 11 

20 
72 

Ilustrate româneşti (heliografii) 12 bucăţi . . 2.— 
Numărul iubilar Carol 1 — 

Din edituri străine: 
Alex. Vlahuţă: România pitorească 3.50 
Minerva Cosma: Album de brodăriî şi ţesături româneşti . 16.— 

Cărţile se pot comanda saü delà administraţia noastră saü delà librăriile: în România: 
Bucureşti: Librăria naţională, Socecü et comp., L. Alcalay, C. Sfetea, I. Vasluianu; în pro
vincie: Iaşi, PIoeştî, Craiova: Socecü et comp. : Caracal : Librăria cooperativă ; Brăila: Dumitru 
Ionescu; Galaţi: Negoescu et Maniţiu; Bârlad: X. Petroff; Botoşani: Librăria cooperativă. 

în Austro-Ungaria: Suceava: Şcoala română; Blaj: Librăria archidiecezană; Braşov: 
A. Mureşianu, I. Ciurcu; Sibiiü: W. Krafft, Librăria archidiecezană; Oraviţa: I. Ţierean ; Ca
ransebeş: Librăria diecezană; Bistriţa: Y. Onişor. 

Administraţia şi redacţia: Sibiiü (Nagyszeben). 

KJ - % 
Colecţiile „Luceafărul" complete. 

Legătură elegantă în pînzâ. 
Anul I, epuizat. 
Anul II, (1903) 40 cor. 
Anul III, (1904) 30 „ 
Anul IT, (1905) 40 „ 
Anul V, (1906) Ed. simplă 16 „ 
Anul V, (1906) Ed. de lux  25 „ 
Toate colecţiile împreună ed. simplă C. 120 ; ed. I ux C.130. 

Colecţii incomplete. 
Sern. II, 1903, (nrele 9—23) . . . . 3 cor. 
Sem. II, 1904, (nrele 11-24) 3 „ 
Sem. II, 1905, (nrele 11—24) 3 „ 

Cumpărăm „Luceafărul". 
Anul I, (1902), complect saü numerele: 2, 3, 6, 

8, 9, 10. (In deosebi nrele 3 şi 9-10.) 
Anul II, (1903), 2, 4, 7 şi 24. 
Anul III, (1904), 2 şi 5. 
Anul IV, (1905), I, 2, 4. 6, 8 şi 10. 

Ikj H se adresa administraţiei noastre. rp=u 

flVTZ. 
Vor primi franco 

Biblioteca Copiilor 
Pol. T si ÏT. 

» 

Cei ce \?or trimite direct aatoralcii 
Fi. O. Maior 

la redacţia revistei Luceafărul, Sibiiü (Nagy
szeben), suma de 1 Cor. 10 pentru Austro-

Ungaria şi 1 leii 50 bani pentru România. 
Pentru ambele volume sínt a se trimite 

2 Cor 20 pentru Austro-Ungaria şi 3 lei pentru 
România. 

Cumpăraţi numărul Jubilar Carol I. Preţul 1 cor. 10 bani. 
TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIUL 


