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S Ü n A R Ü L. 
Oct. C. Tăslăuana Asoeiatiunea. 
O. Qoga . . 

'H. Sadoveanu 
G. I^urau .. . 

Al. Ciura . . 

Eu văd în vis (poezie după 
Petőfi). 
Fîntîna Hazului. 
Coloséul: Locul de aşezare; 
amfiteatrul întemeierea lui ; 
Clădirea. 
Aduceri aminte (III). 

G. Bogdan-Duică Scrisori din Bucureşti IX, un 
poet nou. 

O, Goga . . . O deosebire. 
Liliac . . . . Cîntec (poezie). 
Foi răzleţe : . . Ion Al. Brătescu-Voineştî, în 

lumea dreptăţii. 
Cronica : . . . Fără titlu, Noï de noï. 

Notiţe bibliografice: I. T. fiera, Din lumea bas­
melor; Progresele Dobrogeî 
delà anexare pînă în ziua de 
astăzi. ! 

Posta administraţiei. Bibliografie. 

I l u s t r a ţ i u n î : Coloséul restaurat: lupta de gladiatori; vederea actuală; amfiteatrul Flaviilor restaurat. 

ftBONflftENT: 
G l u s t r o - U n g c t r i a : 

1 an 12 cor. Ed. de lax . . . 20 cor. 
6 lanî 6 „ „ io „ 

Ediţia pentru preoţi, învăţători şi studenţii: 1 an 7 cor., 
Komcmia ş i în Străinătate: 

1 an 16 cor. Ed. de lax . . . 25 cor. 
6 lanî 8 „ „ „ „ . . . 13 „ 

Ediţia pentru preoţi, învăţători şi studenţi: 1 an 12 Cor.. 
La cerere trimitem ncimere de probă. 

Abonamentele, plătite înainte, sínt a se trimite la adresa: 
Adm. rev. „Luceafărul", Sibiiu (Nagyszeben). 

IU 

Ä apărat în editară revistei „Luceafărul" 

fl. O. Naior 

Biblioteca Copiilor 
Voi. II 

numeroase ilustraţianî. 

Gel mai poírit>ií dar peniru 
—*»- copii. •**-— 

Preţul: Cor. 1.60, Cei 2 . -

O m e r 

ILIADA 
12 cîntarî trădase în versuri 

de 

George Murnu 
—•••• ca ilastraţiî admirabile. -«*•— 

Primul f o l u m äin 
ßibliotecct scriitorilor Străini . 

Preţul: Cor. *.—, Cei 5. 

•«&&- plus porto postai 20 bani. - @ ^ 
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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 

Asociaţiunea. 
»Asociaţiunea pentru literatura română şi cul­

tura poporului român« e simbolul cel mai 
frumos al unităţii neamului nostru de dincoace 
de Carpaţl Şi în vremuri grele, cum sînt cele 
de astăzi şi cari poate se vor înăspri tot mai 
mult, e bine să ne aducem aminte de ea. E bine 
să ne gîndim de pe acum la mijloacele reale 
prin cari am putea să o prefacem într'o cetăţuie 
de apărare a intereselor noastre culturale. 

Se ştie că nici una dintre instituţiunile noastre 
nu se bucură de posibilitatea unei organizaţii şi 
nu are un teren de activitate aşa de bogat şi 
aşa de larg ca »Asociaţiunea«. 

Pentru deplina înţelegere a chemării sale ci­
tăm 2 §§ din statute: 

§. 2. Scopul Asoeiaţiunei este înaintarea culturel po­
porului român şi anume: prin iniţiare de studiî şi scrutări 
şi editare de publicaţiuni literare, ştientifice şi artistice; 
înfiinţare de biblioteci poporale, muzee şi alte colecţiunî, 
acordare de premii şi stipendii pentru diferitele specia­
lităţi de ştiinţă, artă şi industrie; expoziţiuni, producţiunî 
şi conferenţe publice; înfiinţare eventual ajutorare de 
şcoli şi internate; organizare de secţiuni ştientifice şi 
desiguare de referenţi literari în aceste secţiuni; şi în 
fine prin orice alte întreprinderi legale, cari vor putea 
contribui la prosperarea literaturei şi culturel atît spi­
rituale cît şi economice a Tiomânilor din patrie. 

§. 37. Chemarea despărţămintelor este a conlucra la 
ajungerea scopului Asociaţiunii, intrînd în mai deaproape 
atingere cu poporul şi răspîndind la aceasta învăţătură 
în toate d i r e c ţ i u n i l e : 

a) prin colecţiunî de producte literare folositoare de 
tot felul ; 

b) prin stăruinţa, ca pe lîngă şcoalele poporale să se 
înfiinţeze şi susţină scoale de pomărit şi vierit, de 
grădini şi alte economii de modei- etc. in măsura 
mijloacelor disponibile; 

c) prin disertaţiuni poporale şi învăţături despre eco­
nomie, industrie şi comerchl; 

d) prin îngrijirea ca să se îndemne poporul a îmbrăţişa 
deosebitele ramuri de industrie şi de comerciü; 

e) prin îndemnarea poporului la î n f i i n ţ a r e a de î n ­
s o ţ i r i fo los i toare pentru membri lor; provăzute 
cu statute speciale, cari se vor înainta la autorităţile 
competente pentru aprobare. 

Aş mal putea cita din regulamentul secţiu­
nilor ştiinţifice - literare ale Asociaţiunii, care 
prescrie fiecărei secţiuni (literară, istorică, ştiin­
ţifică, şcolară şi economică) cîte un program de 
activitate uriaş. Aceste îmbrăţişează aproape toate 
ramurile vieţii noastre culturale. Dar dispoziţiile 
statutelor ne spun în esenţă şi ce-ar fi să facă sec­
ţiunile; lămuresc îndestulitor toate problemele 
de cari ar avea să se ocupe Asociaţiunea. 

Dacă pînă acum a realizat prea puţin din 
ceeace i se impunea prin statute, nu poate să 
ne surprindă, fiindcă i-a lipsit atît organizaţia 
cît şi mijloacele materiale trebuincioase. Pe urmă 
situaţia escepţională a neamului nostru, înapo­
ierea lui în toate, din cauza acestei situaţii, au 
fost şi sînt factori cari ne vor opri încă multă 
vreme în loc saü, în cazul cel mal bun, ne vor 
permite numai o înaintare lentă şi firească. Sal­
turi ştim cu toţii că — nu se fac nici în na­
tură şi nici în viaţa culturală a popoarelor. Nu 
puteam şi nu putem aştepta nici astăzi ca Aso­
ciaţiunea să schimbe de azi pe mîne viaţa nă­
căjită a unul popor, crescut de veacuri în robie 
şi în sărăcie, într'o viaţă fericită. Premenirea 
sufletească şi îmbunătăţirea materială a păturilor 
sociale nu e cu. putinţă decît prin desvol-
tarea indivizilor cari le alcătuesc. Iar condiţiile 

* 
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de desvoltare ale acestora sînt aşa de multe, 
încît pe noi nu ne poate mira că o însoţire 
ca Asociaţia nu le poate crea. Chiar şi po­
sibilitatea unei activităţi intensive a acestei 
instituţiuni presupune un grad de cultură al 
neamului nostru, la care înzadar ne străduim a 
ajunge înainte de vreme prin salturi. Asociaţi unea 
va rămînea deci şi pe mai departe expresiunea 
credincioasă a stării noastre culturale, iar înflo­
rirea şi hărnicia ei va ţinea mereu pas cu pro­
gresul ce-1 vom face. 

Impulsurile spre o activitate, după cum ne 
dovedesc nenumăratele »planuri de acţiune«, 
n'att lipsit şi de sigur nu vor lipsi nici in viitor, 
Dar, dacă nu s'a făcut în trecut, e bine ca măcar 
în viitor toate v r e r i l e să ni le cumpănim cu 
p u t e r i l e de cari dispunem, altfel vom rămînea 
neputincioşi' în faţa problemelor pe cari ni le vom 
alege; ne vom învîrti în jurul lor ca nişte Tan-
tali, fără nădejdea împlinirii lor. Trebue să ne 
mulţumim cu maî puţin şi să ne dăm seama pe 
deplin de ceeace sîntem în stare să facem. 

în timpul din urmă delà Asociaţiune s'aşteaptă 
mai ales să se ocupe de răspîndirea î n v ă ţ ă ­
t u r i i între poporul delà sate, să se îngrijească 
de bunăstarea morală şi materială a ţăranilor. 
Spre acest scop astăzi publică o foaie poporală 
»Ţara n o a s t r ă « , continuă cu tipărirea B i ­
b l i o t e c i i p o p o r a l e şi dă în fiecare an 2000 
de coroane pentru p r e l e g e r i e c o n o m i c e . 
Iată trei probleme importante a căror împlinire 
ar fi un merit netăgăduit pentru Asociaţiune. 
Ele deschid un teren de activitate tuturor orga­
nelor Asociaţiuniî ; biroului central, secţiunilor 
ştiinţifice şi literare şi despărţămintelor. Redactarea 
foii poporale şi a Bibliotecii poporale daîl prilej 
secţiunilor să-şî răscumpere o parte importantă 
din îndatoriri, iar răspîndirea acestor publica-
ţiuni în popor precum şi ţinerea prelegerilor 
poporale revine hărniciei despărţămintelor. 

Toate aceste nu trec nici peste puterile nici 
peste mijloacele noastre, aşa că le putem duce 
în îndeplinire. Cred că toată lumea ar fi pe 
deplin mulţumită de activitatea Asociaţiuniî, 
dacă ani dearîndul, mărginindu-se la aceste pro­
bleme, ar căuta să dea în mîna alor zeci de mii 
de ţărani o foaie bine scrisă, ar înfiinţa în fiecare 
comună românească o bibliotecă bine înzestrată 
şi dacă în fiecare despărţămint s'ar ţinea an de 
an prelegeri poporale practice, cari ar fi pentru 

ţărani o adevărată şcoală în vederea înaintării 
şi întăririi lor economice şi spirituale. După 
săvirşirea acestora ne-am putea gindi la probleme 
maî înalte, cari presupun deja un oarecare grad 
de cultură. In unele părţi ne putem gîndi chiar de 
pe-acuma. 

Dintre toate trei problemele amintite cea mai 
importantă şi cea mai grea e ţinerea prelegerilor 
poporale. Biroul central al Asociaţiuniî, la sfir-
şitul anului trecut, dispunînd de 28 ajutoare 
de cîte 100 cor., a adresat fiecărui despărţă­
mint o circulară îndemnindu-le şi îndrumîndu-le, 
cu sfaturi amănunţite, să aranjeze asemenea 
prelegeri. Att răspuns abia patrusprezece. Şi 
dintre aceste cîteva cer să li se trimită confe­
renţiari din centru, fiindcă pe cuprinsul despăr-
ţămîntului lor, cu sute de cărturari de tot nea­
mul, nu are cine să cuvînteze poporului. Poate 
să-şî facă deci oricine concluzia asupra situaţiei 
noastre şi oricine poate să vadă limpede nea­
junsurile cari ne ţin locului. Dacă vrem deci 
să se facă ceva în cadrele Asociaţiuniî, înainte 
de toate trebue să ne îngrijim să ne creştem 
oameni in despărţăminte. Din suma ce'a desti­
nat-o Asociaţiunea pentru prelegerile poporale 
trebue neapărat să se dea o parte pentru acei 
învăţători şi preoţi cari vreau să urmeze cursuri 
speciale de vierit, pomărit, albinărit, etc., carï pe 
urmă să fie conferenţiarii despărţămintelor. 

De o creştere economică mai bună a preoţilor 
şi învăţătorilor desigur se vor îngriji atit semina-
riile cit şi preparandiile noastre. Pină se vor creşte 
însă pentru cele mai multe ţinuturi asemenea con­
ferenţiari, tot din suma de 2000 cor., se vor tri­
mite de aici din centru cîţiva conferenţiari specia­
lişti, maialesîndespărţăminteledetot neajutorate. 

Lucrîndu-se astfel, cred că în cîţiva ani vom 
ajunge să avem mai multe despărţăminte harnice, 
cu oameni, cari vor putea învăţa pe ţărani la 
o îngrijire mai raţională a avutului lor şi-i vor 
deda chiar cu nouă izvoare de venit. 

Tot prelegerile poporale vor fi un bun prilej 
pentru răspîndirea foii »Ţara noastră«, care se 
poate da mai ieftin, de ex. cu 3 cor. la an şi 
ţ ă r a n u l care o abonează să fie şi membru aju­
tător al Asociaţiuniî ; tot cu ocazia prelegerilor 
se pot înfiinţa bibliotecile poporale în comune. 

Răul cel mare e că teritoriul de astăzi a 
multor despărţăminte e prea vast. Aşa sînt 
cîteva cari cuprind sute de comune, unele chiar 



tfrul (i, 1907. LUCEAFĂRUL 97 

comitate întregi Existenţa astorfel de despărţă-
minte bineînţeles e o ficţiune, fiindcă nu se 
lucrează nimic şi cu greü se şi poate lucra. O 
împărţire nouă a despărţămintelor, în vederea 
unei activităţi, e o chestiune de care a început 
să se ocupe comitetul central. O procedare siste­
matică şi aici e de mare importanţă. Noua îm­
părţire trebue să se facă succesiv, an de an. 
Despărţămintelor de noii înfiinţate să li se pună 
la dispoziţie toate mijloacele disponibile pentru 
ca să şi trăiască. 

Dacă Asociaţiunea ar dispune de o altă avere 
şi dacă ar putea-o întrebuinţa liber, dacă s'ar 
bucura de alt sprijin moral din partea pătureî 
noastre culte bineînţeles că s'ar putea mîndri 
cu alt spor şi ar putea arăta alte rezultate. Ett 
am credinţa tare însă că, încetul cu încetul, 
oamenii, convingîndu-se de binefacerile acestei 
instituţiunî, se vor încălzi tot mai mult pentru 
marea eî chemare din viitor. Se vor grupa cu 
timpul maî mulţi în jurul eî, dîndu-î sprijinul 
lor material şi intelectual, înlesnindu-î realizarea 
marilor probleme indicate în statutele şi regu­
lamentele alcătuite de antecesorii noştri. 

Pătureî intelectuale saü »inteligenţei« noastre 
e adevărat că i se cer numai jertfe. Eî îi re­
vine sarcina grea de a face posibilă existenţa 

Asociaţiunii, prin contribuirile băneşti, şi tot delà 
ea s'aşteaptă să fie oastea luptătoare pentru des­
cătuşarea ţăranului din robia neştiinţiî şi a să­
răciei, în schimb are numai mulţumirea sufle­
tească a datoriei împlinite şi uneori chiar şi 
mîndria omului ce întrezăreşte făptura unei 
roade pe urma ostenelelor lui. Delà Asociaţiune 
acestor oameni li se trimite de patru-orî pe an 
cîte-un fascicol de procese verbale, cari de sigur 
îi vor interesa în calitate de membri, dar nu 
vor găsi în ele o hrană sufletească. Cred că şi 
acest neajuns s'ar putea înlătura cu uşurinţă, 
publicînd, în locul celor patru fascicole, un 
A n u a r, care, pe lîngă partea oficială, să cu­
prindă bucăţi literare, informaţiunî culturale şi 
studii. O parte bună din colaborare ar reveni 
iarăşi secţiunilor literare şi ştiinţifice, cari prin 
o asemenea activitate şi-ar răscumpăra d e o c a m-
d a t ă pe deplin dreptul de existenţă. 

Ar mai fi posibile cîteva întreprinderi uşor 
de realizat —editarea de p u b l i c a ţ i u n i l i ­
t e r a r e , ştiinţifice şi artistice — la cari însă, 
în lipsă de mijloace materiale, astăzi nu ne pu­
tem gîndi. 

Iată un program modest dar real, ales din mul­
ţimea de probleme impuse Asociaţiunii prin 
statute, care aşteaptă ducerea la îndeplinire. 

Oct. C. Tăslăuanu. 

«*= =s^ 

Eu văd în vis... 
(Dapă ftl. Petőfi.) 

Eü uăd în uis xile de singe Gînd pieptul meu îl uor tăia 
Ce temelia lumii sapă, Voi? fi să-1 lege mînî iubite, 
Ge 'ntrupă mîndră lume nouă Şi se ua 'nehide pana mea 
Şi rostul eelor ueehï îngroapă. He leaeul bubelor unite. 

îe-ar fi degrabă să s'auda 
aprinsa luptelor strigare, 
îmï eere-un semn — un semn îmi cere 

Jieodiehnita frămîntarel 

Voi pune eü pieioru 'n seară 
Je roibul drag EU uoie bună, 
Şi-o să m'auînt şi eü năualnie 
în a uoinieilor furtună I 

în temniţî de mă uon tîrî 
Va fi ş'aeolo ein' sä uie, 
Şi uoF aduee doi lueeferi 
liumină 'n umeda ehilie. 

Iar eînd călău, orï mînï duşmane 
Vor da sfîrşit uieţiî mele: 
Va fi eine pe trupul mort 
Gu laeFimî sîngele să-1 spele. 

Octavian Goga. 
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Fîntîna Hazului. 
In fierberea iarmarocului celui mare din tîrgul 

Romanului, a doua zi de Probajenï, Dumitrache 
Hazu şi-a vindut în scurt juncanii. A bătut palma 
cu un Român pletos de pe la Dămieneşti, aü 
cinstit o garafă de vin, ş'acu, aşa pe la o amiază, 
se pregătea să pornească acasă. Cum s'a făcut, 
cum s'a dres, — şi-a găsit repede un tovarăş la 
carul lui rămas fără trăgători. Un Român »de 
ceea parte a Moldovei'« din ţinutul Neamţului, 
ca şi dînsul, tîrguise nişte boi mari albi, cu 
coarnele lucii şi frumos aduse. Din cîteva cuvinte 
s'aü înţeles: satele alăturea; unul are car, altul 
are boi, pornesc tovărăşie la drum ; îşi mai ţin 
de urît şi cu vorba ; şi la Tupilaţi, după ce-or 
trece apa, s'or mai opri acolo la o crîşmă, şi-or 
cinsti un pahar dulce, pentru tovărăşie şi pentru 
prietenie. 

»Am luat pe juncani trei sute fără doi lei . . . 
zise Dumitrache Hazu, cu un zîmbet blajin pe 
obrazul din proaspăt ras. Am de unde da o 
cinste... Acasă mai am doi boî mîndri, ca ş'ai 
dumitale... 

•— Apoi oamenii cum se cade îndată se în­
ţeleg, răspunse Ioan Băeşu celălalt gospodar, un 
Român îndesat şi vîrtos, cu mustaţă ca pana 
corbului, cu ochii verzi, iuţi la privire. 

Dumitrache Hazu îşi cercetă în car sumanul 
şi traista, după aceea se îndreptă, nalt, şi-şî pipăi 
în chimir punga plină de parale! două hîrtiï 
de cîte douăzeci şi celelalte c a r b o a v e . 

»Apoi de-acu mergem,« zise el. 
Ion Băeşu, vorbind cu boii lin, chemîndu-î 

pe nume: Duman şi Joian, îi puse la jug; după 
aceea îî apucă de funie şi prinse a trece prin mul­
ţimea deasă de oameni care se ţesea de colo, colo, 
prin fierbinţeala cea mare a soarelui, cu larmă 
nedesluşită de glasuri. Săteni cu feţele liniştite, 
cu muerile şi cu copiii după dînşiî, se purtau încet 
spre c o m e d i i , unde urlau paiaţe pestriţe, ridi­
cate pe podişte de lemn, deasupra m ultimei care 
se grămădea în juru-le cu capetele ridicate, cu 
gurile căscate. Negustori cu ochii mici şi ascuţiţi 
vorbiau aspru din gîtlej, cu palmele întoarse 
în laturi deoparte şi de alta a bărbilor. Cîte-un 
Ţigan uscat, cu ilic petecit, cu căciula jerpelită 
în cap, se strecura prin norod, pîndind în toate 
părţile cu ochi negri ca două picături de catran. 

Se uită şi Dumitrache Hazu la unul, lung şi adus 
de spate ca o cobîlă, cu obrazul negru şi uscat 
ca o coarnă, cu privirile adinei şi cu nasul co­
roiat, îşi aduse aminte că 1-a mai zărit la vînzarea 
boilor; apoi îl pierdu din vedere, pe cînd Băeşu 
intorcîndu-se din cînd în cînd cu iuşca, îşi mîna 
şi-şî îndemna cu glas blind boii albi. 

Aşa eşiră domol din tirg; îngrămădirea de 
case rămase în urmă ; şi de-odată cimpia Moldovei 
cu miriştile lungi, cu lanurile de păpuşoi, cu 
fîneţele neclintite sub lumina orbitoare, se desfăcu 
în toate părţile pînă la dealurile depărtate care 
sprijineau cerul alburiu de secetă. Nu se simţea 
nici cea mai mică filfăire de vînt; un miros 
cald de fineţe plutea în lumina lui August. în 
depărtări se zăriau sate ca într'o pulbere mişcă­
toare ; un acoperiş de biserică lucea ca o oglindă 
ori ca o apă; în întinderi, pe lîngă crînguri, 
cositori răzbăteaţi înmlădiindu-se prin valurile 
ierbii, şi coasa suna ascuţit, depărtată, tristă; pe 
drumul lung, plin de pulbere, cine ştie unde 
înainte, cîţiva oameni însemnară pete negre, 
apoi se şterseră, mistuiţi în lumină, in depărtare. 
Carul mergea lin prin singurătatea aceea a dru­
mului mare; boii îşi cumpăneau la dreapta şi 
la stînga capetele, neîntrerupt, pas cu pas: gos­
podarii şedeau pe draghinele căruţii, Dumitrache 
Hazu pe dreapta şi Băeşu pe stingă; priveau 
întinderile şi schimbau din vreme în vreme 
cuvinte puţine. 

Hazu întrebă într'un timp, întorcîndu-şî ochii 
căprii de pe fineţe spre tovarăş : 

»Nu te-am întrebat. Ai copii? 
— Am, răspunse Ion Băeşu, ridicîndu-şi de 

pe frunte pălăria lată 'n bouri. 
Am trei: doi băeţi ş'o fată... Pe cel mai măruţ 

a venit p r o f e s ă r u l şi mi 1-a luat la şcoală... 
— Iacă, eu n'am, zise Dumitrache dind domol 

din cap, c'o uşoară mîhnire în priviri. Am avut 
şi eü trei, ş'aîi murit acu doi ani, de gît. . . Pe 
tustrei i-am pus într'o săptămînă în pămînt... 
Ş'acu am rămas singur cu nevasta...« 

Tăcură un timp. Amîndoï priveau înainte, 
printre coarnele lucitoare ale boilor. 

Dumitrache Hazu îşi întoarse iar obrazul 
blajin: 

»Tot zice fu mei a: Iaca n'am avut noroc, la 
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băeţî, z ice. . . Cînd am scăpat de griji cu ei, 
s'a ii d u s . . . Şi cînd îşi aduce aminte, prinde a 
boci...« 

Ion Băeşu grăi încet: 
»Ce să faci? parcă te poţi pune împotrivă? 

Dacă aşa a fost voia lui Dumnezeu, s'a mîn-
tui t . . . 

— Şi eu tot aşa-î spun, zise Hazu. Parcă ce 
poţi face împotriva lui? Şi la carte scrie că nu 
se mişcă un fir de păr fără ştirea lui . .. Dar 
muierea parcă vrea să ş t i e? . . . Am avut mult 
năcaz cu dînsa.. .« 

»Parcă mie mi-a fost uşor? urmă el după 
o clipa. Nici mie nu mi-a fost uşor. Şi nici acu 
nu mi-î uşor, cînd văd casa pustie. Dar ce pot 
să fac? Ce pot să zic? Mă gîndesc şi eü că nu 
pot face nimic, nici nu pot zice nimic. Mai bine 
tac...« 

Băeşu privea înainte-î, în lungul cîmpieî. 
»Te-am văzut că le-aî cumpărat covrigi, vorbi 

iar Dumitrache Hazu. Aşa le cumpăram şi eu 
cînd mă duceam la t îrg. . .« 

Tăcură; şi caru-î duse aşa o vreme prin sin­
gurătatea locurilor. Moldova sticlea orbitor acuma, 
printre zăvoaele eî, parcă fierbea în lumina şi 
în căldura verii, departe, în stînga drumului 
mare. 

Băeşu plesni din biciu pe deasupra boilor 
şi zise: 

*Aî luat preţ bun pe juncani. .. Iaca şi eü 
am dat o mulţime de bani pe b o i . . . Şi acu 
trebue să închipuesc şi nişte parale pentru suhat... 

— Da, răspunse Dumitrache, suhatu-î scump; 
iarbă se face, a dat Dumnezeu, dar dacă e a 
boeruluî ce poţi face? Dai cît cere. De aceea 
ra'ani gîndit şi eü să vînd juncii. O pereche de 
boi mi-î destul . . . 

— Apoi da, o pereche de boï biuiï e destul...« 
Un răstimp de linişte. 
»Mal am eü o leacă de parale, zise iar Hazu. 

Maî pun şi ce-am luat acu şi am să încep o 
căsuţă nouă, şindilită . . . Casa bătrînească e prea 
veche... Ca lucru vechiü, nu maî ţine mult... 
Cum ajung acasă, de mînî încep a căra lemn. 

— Aşa-î, rosti încet Băeşu, îţi trebue lemn 
de vreme .. .« 

Stăteau amindoî aşa pe draghini, eu feţele 
umbrite de pălăriile late şi târî de pîslă Din 
cind în cînd caru-î sălta, prin bolovanii răsleţî 
aï .drumului. Tăceau acuma şi se gîndeau la 

căsuţele lor din satele de dincolo de baltă. 
Obrazul ars de soare al lui Hazu avea o lumină 
uşoară de mîhnire, care parcă izvoria din ochii 
luî căpriî. 

Trupu-î nalt şedea încovoiat asupra chimirului 
lat de piele roşcată lustruită, în care bătaia 
razelor trezia scînteerî. 

Drumul drept dintr'odată începu să se încovoae 
lung şi trăgănat într'o vale. în fund o fîntînă 
işî înălţa delà marginea păpuşoaelor cumpăna 
neagră, singuratică. Lîngă ghizdele, adăpătoare 
pentru vite, — ş'alăturî o răchită deasă, care 
răsfira ramurî neclintite în jos. 

Amîndoî oamenii priveau într'acolo. 
»Acolo ne oprim şi adăpăm boiî, zise Băeşu. 

Nu maî avem mult pînă lapod, la Tupilaţî...« 
Din şanţ, delà marginea drumului, din iarbă, 

un om înălţă capul şi începu să se vaite : 
»Valeu, valeu . . . ia staţi o leacă, oamenî 

buni. . .« 
Oamenii întoarseră capetele. Pe cărarea din 

marginea şoselei se ridică un Ţigan cărunt cu 
obrazul pămîntiu şi zbîrcit. Mustaţa aspră îî era 
împărţită în două sub nas, printr'o ruptură în 
buza de sus, care-I arăta dinţii lungi, albi. Sta 
încovoiat, în surtucu-I petecit, desculţ, cu izmenele 
albe, cu mînile strînse sub brîul roş. 

începu să scîncească răguşit, stîns: 
-»Faceţi-vă o pomană, oamenî b u n i . . . M'a 

apucat vătămătura... Şi mă ţine, mă arde, nici 
nu mal pot merge . . . Să mă duceţi măcar pînă 
la pod la Tupilaţî . . . 

— Bine, măî Ţigane, vorbi Băeşu. Sue in car. 
Este loc şi pentru tine. Ahooo ! . . . Sări de pe 
draghină şi se alătură prin stînga de bol. Carul 
se opri. încovoiat, Ţiganul făcea paşi rari, cu 
picioarele desculţe, încovoiat de mijloc, prin 
pulberea drumului. Gemea înăbuşit, cu ochii 
încreţiţi. Dumitrache Hazu întinse mînile şi-I 
ajută să se urce. îl privi cu luare aminte şi-1 
întrebă : 

»De mult te-a apucat? 
— Dă vr'un cias, dă vr'un c ias . . . gemu 

Ţiganul, gramădindu-se pe scîndurî, cu genunchii 
la gură. Aoleu ! tare mă arde ! . . . 

— Şi de unde eşti ? 
— Dă la Ciohoranî... mormăi omul ghemuit. 
Carul porni. Băeşu păşea pe lîngă bol. Hazu 

se aşezase iar pe draghină, Din cînd in cînd 
Ţiganul gemea, şi el întorcea capul şi cobora 
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ochii spre el. »La Tupilaţî să bei nişte rachiu 
cu piper, zise el ; poate te-a mai slăbi...« Ţiganul 
deschise ochiï marï negri, şi-şî întinse gîtul o 
clipă afară din car, apoi iar se ghemui la 
locul lui. 

La fîntînă, Ion Băeşu opri boii : 
»Aho, aho, băeţî, zise el domol.. . Ia să vă 

daü o leacă de apă. . .« 
îşi dădu pălăria pe ceafă şi scoase răsteele. 

Jugul căzu. Românul apucă funia. Cumpăna 
stătea neclintită, înaltă, în albastrul şters al 
cerului. Printre ramurile răchiţiî bătrîne pîlpîi 
o turturică vînătă, apoi se lăsă în sboru-î iute, 
zvîcnit, peste fîneţele tăcute. 

Frunzişurile se clătiră o clipă, după aceea 
căzură iar în neclintirea lor. 

în clipa aceea, din păpuşoae, se zvîrliră trei 
oameni, trei Ţigani. Pe cel care venia întîiu, cu 
dreapta întinsă ţeapăn în jos, cu cuţitul lîngă 
coapsă, înalt şi uscat, cu ochi şi cu plisc de pasăre 
răpitoare, Dumitrache Hazu îl cunoscu numai 
decît ; îl văzuse de două-orî în îmbulzeala iar­
marocului delà Roman. înţelegerea primejdiei 
deodată îï fulgeră prin toată fiinţa. Se îndreptă 
scurt în car, înalt şi vînjos, şi puse mîna pe 
cuţitul din chimir. O clipă, fulgerător, zări pe 
Ion Băeşu încremenit, cu boii de funie; îşi 
simţi braţul drept prins ca în cleşte; bolnavul 
din car zvîcnise năprasnic asupră-î. Simţi o 
lovitură tare şi o săgeată, în deşert, în stînga. 
Ţiganul se înălţă; el căzu. Văzu a doua oară 
scînteerea cuţitutuî. 

Răcni lung, cu glas chinuit : 
»Nu mă omorîţî, oameni buni ! Vă daü pa­

ralele, numai nu mă omorîţî ! . . .« 
Ţiganul înalt, cu nasul coroiat, se zvîrlise şi 

el uşor în car. Dumitrache Hazu cercă să se 
scoale. Simţi că cineva îi smulge punga din 
chimir. Pieptul îî pîrăi. Sîngele îi năvăli în 
ochi. Simţi a doua săgeată în deşert. Porni a 
geme lung, fioros, cu durere. 

Ţiganii ceilalţi doi se prăbuşiseră cu cuţitele 
asupra lui Ion Băeşu. Omul lăsă funia boilor. 
Cuţit n'avea. Numai un răsteu ţinea în mîna 
stingă. Zvîrli şi răsteul şi-şî cuprinse cu dreapta 
pălăria lată. Se trase înapoi începu să urle 
prelung : 

»Săriţi! Hoţii! Ne omoară hoţ i î ! . . .« 
Glasul lui răguşit, izbucnit din cumplită 

spaimă, se risipea în întinderile tinetelor, în 

cuprinsurile tăcute. Ţiganii se zvîrliră dintr'un 
salt, asupră-î, cu cuţitele. Băeşu se trase pe 
lîngă boi, ridică pălăria, simţi arsura uneî tăeturî 
în braţul stîng. Răcnind, se trăgea iute spre 
fîntînă, căuta un loc de scăpare, căuta un par, 
căuta o piatră; îşi purta trupul scund cu mişcări 
iuţi ; ochiï lui verzî se deschiseseră marï, îngro­
ziţi, pe faţa albă ca varul, pe care lucea o pînză 
de sudoare. 

Striga greu: »Săriţi!...« Şi glasu-î deştepta 
tăcerile. 

în car Romínul celalalt se zvîrcolea şi gemea 
sub frămîntările Ţiganilor. Băeşu simţi a doua 
arsură de cuţit. De pe braţul stîng, în lungul 
degetelor, curgea sînge fierbinte. Tîlhariï se 
încordau, veniatl plecaţi, pe furiş, spre el, căutau 
să-1 izbească odată, din două părţi. Dintre eî 
patru, nimenea nu rostise nicî un cuvînt. Tăcuţi, 
încruntaţi, negrî, se năpusteau cu cuţitele. 

într'o mişcare de fulger, omul puse mîna pe 
ghizdelele fîntîneî; se încorda, odată cu alt răcnet 
al disperării, al morţii; scîndura groasă pîrîi 
ascuţit, plesni, se desprinse ; Băeşu o trase spre 
el, o ridică în stînga; însă înainte de a o repezi, 
Ţiganiî se traseră sprinteni îndărăt. Dar iar se 
repeziră, cu umărul stîng înainte, cu un braţ 
în apărare, cu dreapta încovoiată pe dedesupt, 
ţinînd flerurile lucii. 

Dar strigătele de groază deşteptaseră undeva, 
într'o cotitură a văii, în fîneţe, în locuri ne­
văzute, pe cîţîva oameni. Aproape, deasupra 
vălceleî şi deasupra fîntîniï, oamenï cu coasele, 
fără pălării, fără brîe, cu cămeşile fîlfăind, aşa 
cum îl apucase vremea, se arătară. Veniaü opt; 
unul după altul se arătară cu părul vîlvoiti, 
răcneaţi, se îndemnau, se lăsau în goană spre 
fîntînă, cu coasele înălţate. 

Dumitrache Hazu, prăbuşit din car, zăcea 
lîngă roate; Băeşu, cu stingă şuroind de sînge, 
se apropia de el ; ceî patru Ţiganî se mistuiră 
într'o clipă în păpuşoae. Dar cositorii îî vedeau 
de pretutindeni, le zăreau capetele, vedeau în­
văluirile porumbişteî, se chemau cu glasuri aspre 
şi-î ţărcuiau, risipindu-se, dîndu-le ocol. 

Băeşu cuprinse de subt umeri pe Hazu şi—1 
trase la umbră, sub răchită, Cămaşa, în dreptul 
coastelor din stînga, era numai sînge, sînge 
gros, negru, care năvălea din rănî. Românul 
abia sufla, cu ochiï deschişi marï, eu faţa 
dintr'odată întunecată, pălită, întristată, subt 
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umbra pe care o cernea frunzişul verde-gălbiu 
al copacului. în liniştea şi 'n căldura zilei, gla­
surile întărîtate ale cositorilor se auzeau depărtate, 
chieniîndu-se. Boii, lingă adăpătoare, stăteau 
acuma neclintiţi şi priveau cu ochi mari, negri, 
umezi spre cei doi oameni. 

Băeşu se alătură de ghizdele, scoase de două 
ori ciutura plină şi o vărsă în jghiab, pentru 
boi. O scoase şi a treia-oară, îşi clăti de sînge 
şi-şi răcori mîna stingă; trase din brîu năframa 
de pînză subţire, o muie in apă, apoi se întoarse 
la Dumitrache Hazu. 

Omul sta pe spate, cu umbra adincă de mihnire 
pe faţă. Băeşu îi întinse spre frunte năframa 
udă. Hazu clătină din cap: nu-i trebuia. Şi 
rămase cu ochii deschişi, privind la tovarăşul 
de drum. Buzele i se mişcară. 

Băeşu intrebă încet : 
»Vrei să-nu spui ceva?« 
Rănitul făcu semn din ochi de sus in jos, 

şi 'udată rosti lin : 
»Eu de acu mor. Să mă duci acasă, şi să 

spin nevestei cum a fost...«. 
Şi după vorbele acestea muri. Faţa-i rămase 

neclintită, în umbra plină de mihnire a frunzi­
şului de răchită. Băeşu îl privi un răstimp, apoi 

R o m a , 20 Noemvrie 1906. 

I. 
Local de aşezare; amfiteatrul; înteme­

ierea lai. 
Puterea neşterselor amintiri din şcoală şi vraja 

strălucirii ce poartă un nume dintre cele mai 
vestite mi-aü grăbit paşii 'ntîî şi 'ntîî spre cea din 
urmă rămăşiţă vie a măririi romane, spre Coloseu. 

Eşind din strîmtoarea uliţilor moderne umbrite 
de mărimea clădirilor ce se îngrămădesc la poa­
lele despre meazăzi ale E s q u i 1 i n u 1 u î, ochii 
mei aü avut bucuria să vază aevea înaintea lor 
ceea ce fuseseră obişnuiţi să admire numai după 
spusa altora şi după chipurile fără de suflet ce 
staii astăzi la îndemîna oricui. 

O lucrare de artă, şi îndeosebi o lucrare ar-
chitectonică, nu-şî mărgineşte preţul eî în sine, 

i îşi şterse de iarbă mîna stingă, iar umplută de 
sînge. întinse degetele şi coborî pleoapele mor-

, tuluî. Oftă greii, parcă se deştepta din gînduri 
í şi se sculă în picioare. 
, Larma de glasuri creştea, venia ca un vîrtej 

prin porii mbişte. Sfărîmînd strujenii, gîfăind, 
1 plini de sudoare, cu cuţitele în mînă, cu ochii 
i crunţi, cei patru Ţigani de-odată izbucniră din 
3 desiş, strînşi alături, încolţiţi de toate părţile de 
i Românii cari săltau în juru-le şi-î ajungeau. 
} »îs delà Ciohorăni ! strigă cineva. Ii cunosc. 

Cel lung a fost şi la ocnă!.. .« 
î Fugarii voiră să se năpustiască peste mort, 
i pe lingă răchită, spre huceagurile apropiate ale 
i Moldovii. Dar din toate părţile de-odată, scurt, 
1 izvorîră oamenii întinzînd cu braţe târî coporîele; 

coasele încovoiate fulgerară în lumină, se atinseră, 
se opriră cu sunete domoale, în jurul capetelor 
fugarilor. Ghemuiţi unul în altul, Ţiganii încre-

, meniseră ca nişte stane de piatră între briciurile 
coaselor. îşi zbăteau numai piepturile in gîfăiri 

Í gemute şi cu capetele în piept, între flerurile 
împreunate, îşi rostogoleau ochii, cu albul ca 

i de lapte, privind pe lîngă umeri în jur, ca nişte 
fiare. Mortul se odihnea în liniştea lui, care 

' parcă se cernea din cerul singuratec. 
Mihail Sadoveanu. 

în forma ei singuratică; ea prin ea însăşi de 
multeori poate însemna puţin, ceeace i dă însă 
însemnătate şi-o scoate la iveala şi-î însuteşte 
bunătatea şi frumseţa, e legătura ce are cu tot 
ce-o încunjoară, e felul cum se înramă în locul 
ce ocupă, e chipul cum întrupează idea ce 
i-a dat naştere sau rostul practic pentru care 
e menită. Dacă o parte din aceste condiţii de 
înţelegere a Coloseuluî nu le putem dobîndi 
decît prin istorie, dar cel puţin temelia lor stă 
în faţa noastră, şi ea ne poate ajuta să ne ridi­
căm cu sufletul şi cu mintea pînă la concepţia 
vremiî, la acea mîndrie şi însufleţire înaltă ce 
făcea pe Romani să vază în el simbolul puterii şi 
al măreţiei lor proprii Nu ; Coloséul nu-1 putem 
pricepe în negura şi gerul nordului. Ne-o spune 
el însuşi — suflet meridional uşor înveşmîntat 
şi cu pieptul deschis la soare, nu îmbrobodit şi 

Coloséul. 
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încotoşmănat şi cufundat în taină ca fiul ţărilor 
friguroase; ne-o spune minunatul cer albastru 
roman, pe care se tae limpede colosul înco-
văindu-şî culmile roase şi ştirbite de cele opt­
sprezece veacuri ce apasă pe umerii lui; ne-o 
spun cele trei dealuri ce-î străjue dinprejur 
— P a l a t i n u l despre apus, C a e l i u s despre 
meazăzi şi E s qu i 1 i n u l despre meazănoapte — 
aproape de aceeaşi mărime cu dînsul. între aceste 
dealuri el se înalţă ca o plăzmuire a firii în 
partea unde odinioară — legînd Palatinul de Es-
quilin — strălucea de artă şi bogăţie »palatul 
de aur« (domus'aurea) a lui Neron, cu tot com­

plexul de zidiri, de căderi de ape, de lacuri 
meşteşugite şi de grădini deapururî verzi şi în­
florite. 

Această lucrare a luxului şi a risipei, care ca 
un fel de seraiu oriental amintia cruzimea şi 
trufia dătătorului de foc al Eomeî, şi a fost cruţată 
de moştenitorii tronului său, mal aies că albia, 
în care se afla aşezată ea, era nodul mai multor 
strade din cele mai umblate din Koma, care 
acum stăteau întrerupte din această pricină. Ple­
beianul Vespasian, întemeietorul dinastiei Fla-
viilor, îndată după triumful ce a purtat in 
ludea, a rupt zidurile ce tăinuiseră desfrîul ti­
ranului şi a pus temeliile a m f i t e a t r u l u i : 
doisprezece mit de Jidovi aduşi ca robi aü 
sporit numărul [ celor ce lucrau la înălţarea 

acestei clădiri, ale cărei proporţii neobişnuit de 
mari a insuflat poporului numele de Coloséit 
(prefăcut mai tîrziîi în Coliseu). 

De fapt principiul architectonic al amfiteatrului 
nu era o noutate: el pornia delà teatrul gre­
cesc — un semicerc săpat de obiceiu în povîr-
nişul unui deal şi acoperit cu şiruri de bănci, 
la poalele cărora se întindea neted terenul cir­
cular al orchestrei. Deosebirea acum, şi asta e 
o născocire romană, o noutate in istoria artei, 
era prefacerea semicercului intr'un cerc intreg 
adecă prelungirea celor două aripi ale teatrului 
pană la deplina lor inpreunarc pe o linie eliptică 

corespunzătoare şi totodată execuţia planului 
cu mijloace curat architectonice; în acest chip 
s'a statornicit un noii fel de clădire rămas tipic 
şi luat ca mustră pentru multele amfiteatre ce 
s'au zidit mal tîrziu în toate oraşele cu vază 
ale împărăţiei romane. Apoi roman mal era 
amfiteatrul prin jocurile ce se dădeau într'însul. 

Vespasian n'a văzut isprăvit aşezăm intui ce 
înfiinţase; norocul acesta a fost dat fiului său 
Titus, care în anul al optzecilea al erei creştine 
a inaugurat acest monument, cel mal mare teatru 
din lume, prin care se îndeplinia în parte do­
rinţa în urarea poetului rostită cu vr'un veac 
înainte : 

poss i t n ih i l u r b e Roma 
Vis e re m a jus ! 

Coloséul restaurat: lupta de gladiatori (în faţă ou loja imperială, Ia stînga vestalele). 
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II. 
Clădirea, 

închipuc-ţî în faţa ta, cetitorule, un munte 
mai înalt de treizeci de staturi de om, care se 
rotunzeşte de jur-împrejur pe o linie ovală de 
peste jumătate chilometru. Această r o t o n d ă 
uriaşă e pe dinafară împărţită în patru caturi, 
cum se vede acum numai dinspre răsărit şi 
meazănoapte. Cele dinţii infăţişază o formă, care 
e una din cele mai obişnuite in meşteşugul de-a 
clădi al Romanilor: zidul făcut din stane pătrate 
de t ra ver t i n, o trainică piatră văroasă gălbue-
albicioasă adusă din apropiere, din Tivoli, e stră-

se deosebesc: în catul al doilea sînt de ordin 
ionian, iar în al treilea corintian. Pe lîngă asta 
arcadele aicî eraü împodobite cu cîte o statue, 
care dădea viaţă golului negru ce căsca prin ele. 
In sfîişit peste toate părţile amintite se înalţă 
zidul p l i n al catului al patrulea — poate un 
adaos de mai tîrziu, — a cărui singură podoabă 
stă într'un şir de pilaştri de stil corintian abia 
reeşiţî şi aşezaţi pe linia alor treï rîndurï de 
coloane. Acest zid, după fiecare doi pilaştri, e 
prevăzut cu tereştri pătrate, care împreună cu 
ferestruicele ce alternează în atica de desuptul 
lor, dau lumină şi aer galeriilor acoperite din 

Coloséul: vederea actuală dinspre nord-vest. 

bătut în fiecare cat de un şir de deschizături 
mari arcuite, cunoscute sub numele de a r c a d e . 
Pe o temelie eşită afară cu două trepte de lespezi 
se încolătăceşte rondul întîî al arcadelor înalte 
de vr'o treï metri şi despărţite de nişte pi laştr i 
patrunghiularî, la mijlocul cărora răsar, în ju­
mătatea lor din afară, coloane doriene ce par a 
sprijini un brîti de ciubucărie, un g r i n d i ş 
simplu cu arhitrav, friză şi cornişă, care — ca 
şi baza ce sprijineşte coloanele — nu aü nimic 
din stilul dorian în ele. Urmează deasupra lor 
a t i c a , o cingătoare masivă care aicî alcătueşte 
un fel de razim, pe care se ridică — micşorîndu-şî 
tot mai mult cercul — catul al doilea şi al 
treilea cu aceeaşi orînduială architectonică şi 
ornamentală; numai coloanele lipite de pilaştri 

lăuntru. Deasupra fiecărei fereştri se văd cîte 
trei policioare de piatră, aşa zisele conso l e , cari 
corespund cu tot atîtea găuri din streşina ce 
încoronează clădirea ; în ele erau înfipţi nişte 
stîlpî, de care erau legate pînzele ce slujiaîi 
pentru apărarea publicului de arşiţa soarelui şi 
de ploaie, căci Coloséul nu avea-coperiş. 

Astfel e faţada. Ea impresionează prin simpli­
citatea şi temeinicia el. Elementele constructive 
ale architecturil greceşti sînt aici, cum am văzut, 
întrebuinţate ca simple motive de decoraţie, dar 
nu pentru întîia dată, cum ne arată bunăoară 
ruinele teatrului lui Marcellus din vremea lui 
August. Simţul artistic al arcliitectulul a făcut 
însă ca ele, de astădată, să fie mai mult însăilate, 
decît prelucrate, căci altfel ar fi slăbit efectul 
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întregului mare şi impunător atrăgînd luarea 
aminte asupra amănuntelor migăloase. Dacă ma­
sivitatea catului de sus ne dă o sensaţie de ceva 
greoitt şi displăcut, în schimb sistemul mlădioaselor 
încovăeturî ale şirului de arcade deschise şi 
închenărate în pervazul liniilor drepte dovedeşte 
o înaltă concepţie monumentală ; el ne vorbeşte 
un grai îi maestos şi sărbătoresc izvorît parcă 
din sufletul Romei împărăteşti. 

Dupăce am cunoscut faţada, să vedem inte­
riorul clădirii. Orice arcadă a parterului era o 
intrare. în totul eratt optzeci de intrări, şaptezeci 

gurile de sus, de unde ajungeaţi la locurile lor 
de şedere. Un alt şir de scări era făcut în zidul 
ce desparte cel din urmă coridor al parterului, 
de strunga centrală în care se datt feluritele 
jocuri. 

Cum eşim din umbra bolţilor şi aruncăm o 
privire asupra cuprinsului din lăuntru, ochii 
noştri rămîn uimiţi de priveliştea nemaivăzută 
ce ne împresoară. Ţi se pare că în jurul tău se 
înalţă cetatea uriaşilor — atîta grozăvie e in 
măreţia zidurilor ce cuprind valea aceasta întinsă 
ce alcătueşte aşa numita c a v e a şi a r e n a . 

Coloséul saü amfiteatrul Flaviilor restaurat. 

şi şase numerotate pentru public şi patru întrărî 
de căpetenie la capătul axelor elipsei : două 
pentru împărat şi suita lui şi alte două pentru 
ceice luatt parte la jocuri. 

Interiorul clădirii arată, în chipul cum e lucrat 
şi orînduit, aceeaşi simplitate şi acelaşi spirit 
practic ca şi înfăţişarea din afară. întrînd pe 
una din arcadele de jos, cari se prelungesc în 
linie dreaptă boltindu-se înăuntru, dăm mai 
întîî de două coridoare paralele cu elipsa zidului 
din afară; în păretele ce urmează pînă la al 
treilea mai depărtat coridor concentric sînt lucrate 
de-o parte şi de alta un şir de scări cu trepte 
de piatră, care se văd şi acum, în parte cu totul 
dărăpănate ; pe ele se urcau privitorii în gan-

Pentru a-ţî da seamă de felul acestor din 
urmă, gîndeşte-te la o pîlnie uriaşă: păreţii ei 
teşiţi sînt cavea şi capătul de jos, arena. Pri-
poarele celei dinţii, acoperite altădată cu o 
poditură piezişă pe care eraţi treptuite şirurile 
de bănci ale privitorilor, nu mai sînt decit nişte 
ponoare de ziduri, în care însă recunoaştem şi 
acum, pe temeiul c u l o a r e l o r concentrice ce 
le despart, trei părţi deosebite, sprijinite de pu­
ternice substrucţii ce radiază din centru spre 
periferie. 

Partea cea dinţii şi cea mai năruită, care 
vine numai decît după arenă, o forma aşa zisul 
p o d i u m , un fel de balcon înălţat cu cîţiva 
metri, în care5 pe lingă loja imperială (pulvinar) 
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aşezată ceva mai sus, erau scaunele de marmoră 
făcute anume pentru curtea împăratului, pentru 
senatori şi preoţii feluritelor colegii precum şi 
pentru fecioarele vestale, care în ochii Romanilor 
se bucurau de cea mai înaltă cinste. 

Urmau apoi — întrerupte de un brîu mai 
larg ce slujia ca loc de trecere — două ranguri 
de bănci de marmoră orînduite aproape ca par­
terul teatrelor noastre; unul era ocupat de cava­
leri şi magistraţi, iar al doilea de cetăţenii 
romani. Ele eraiî despărţite de podium ca şi 
de cel din urmă cat de un părete circular (balteus) 
cu fereştri pentru lumină şi uşî pentru intrarea 
publicului. Deasupra celui din urmă părete 
încingător, ale cărui rămăşiţe se pot urmări bine 
şi acum, se ridică al treilea rang făcut pentru 
femei — un portic, un fel de pridvor cu stîlpî 
şi cu bănci de lemn, pe al cărui învăliş oblit 
mat erau încă laviţî de şedere pentru gloata de 
rind — misera plebs. Aici era o mînă de marinari 
delà flota din Misena, anume puşi pentru a 
întinde umbrarul de pînze legate de stîlpiï de 
pe policioarele amintite. 

Toate scaunele şi rindurile nesfîrşite, carî 
ajungeau pină la marginea de sus a clădirii, 
puteau adăposti peste 50,000 de oameni! Linia 

Aduceri 
m. 

îi ziceau Moţul. 
Se pripăşise la oraş din cine ştie ce sat lătu­

ralnic, delà Vidra orï delà Neagra, din creeriî 
munţilor. 

înalt şi spătos, adus puţin de spinare, îşi' 
păstrase cu îndărătnicie portul delà sate şi meşte­
şugul lui de ciubărar. 

Şedea singur intr'o căsuţă dărăpănată cu cope-
rişul de şindilă, pleoştit pe-o ureche. Copiii ne 
strecuram în virful degetelor în tindă, oprindu-ne 
aici, spre a putea ieşi mai în grabă la larg, în 
caz de nevoie. 

— Baciule, dă-ne un cerc . .. 
Bătrînul mormăia ceva întorcîndu-şî spre noi 

capul cărunt, pleşuv de jumătate. 
— Ha? 
— Un cerc, baciule! 

lor coborîtoare dădea fiecăruia din ei deopotrivă 
putinţa de a vedea tot ce se petrece pe arenă 
Romanii ca şi Grecii nu suferiaü la priveliştile 
lor de răul atît de supărător ce observăm la 
parterele celor m aï multe teatre de astăzi, în 
care o parte din publicul ce sade pe acelaş nivel 
nu poate vedea liber, căci e împedecat de ca­
petele celor ce-î stail în faţă, iar cei scutiţi 
de acest răii, nu pot vedea deplin desfăşurările 
jocurilor din pricina neajunsului optic ce infa-
ţişază scena ridicată. 

Aici, din potrivă, arena — o bătelişte pardosită 
cu scînduri presărate cu nisip (de unde şi numele 
de arenă) — e văzută la fel din toate laturile. 
Axa-ï mare e de optzeci şi cinci metri, iar cea 
mică de cincizeci şi trei. Jumătatea ei spre 
răsărit a fost nu de mult dezvălită pentru a fi 
cercetată de învăţaţi; sub pardoseală se văd mai 
multe rindurï de încăperi, de ganguri şi ca­
nal urî, parte pentru scurgerea apelor şi parte, 
precum arată şi alte amfiteatre (Putcoli, Capua, 
Nimes), pentru păstrarea maşinelor (întrebuinţate 
bunăoară la schimbarea arenei intr'un havuz 
mare de apă, pe care se dau uneori bătălii na­
vale) şi în sfîrşit poate pentru închiderea ani­
malelor aduse aici în ajunul luptei. 

(Va urma.) G. Murnu. 

aminte. 
— Staţi, dragii baciului, că vă dau eu, numaï 

să pun mîna pe nuia! 
Şi pe cînd se ridica bătrînul, noi eram în a 

treia uliţă. 
Altădată, cînd îl nimeriam mai în voie, Moţul 

ne da cercuri şi doniţe mici, pentru un crucer-doî; 
ne da chiar cîte o felie de malaî in schimbul 
bucăţilor de pîne albă, pe carî i le aduceam 
de acasă. 

Vorbia puţin, abia scotea cîte o vorbă. 
Cînd coboriaü ciubărariî delà Albac şi delà 

Scărişoara se opriaü în drumul de ţară de se 
abăteau pe la el. Moţul le da în seamă cu multă 
grije munca: ciubarăle, cercurile şi doniţele, 
adunîndu-şî vraful de doage la o parte. Se tocmiaü, 
după înţelesul lor de maî nainte, şi bătrînul le 
doria drum bun şi noroc la tîrg. 

Căluşeii mărunţi porniau în pas domol, scu-

f * s = ^ 
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turîndu-şî marfa la tot pasul într'un zuruit de 
doage noauă. Păşiau încet şi mărunţel, pe drumul 
aşa de bine cunoscut, după crîşmele unde ţineau 
popas. 

Şi bătrînul privia în urma lor cu ochii pier­
duţi în zare. 

De mult nu se mai zăriau şi bătrînul tot sta 
pe prispă cu ochii pe urma celor plecaţi în 
pribegie. 

N'auzia şi nu vedea pe nimeni. 
în sufletul lui vedea căluşeii urcînd îndesat 

pe drumul din spre Dealul-Mare. Cunoştea movi­
lele de pietre din marginea drumului, podurile, 
casele răslăţite de-asupra culmilor, chiar arborii 
singuratici, minunata pădure de fagi, printre 
cari răsăria, din vreme cîte un brad mîndru, 
fremetîndu-şî cetina. 

Vedea cum ciubăraril păşesc alături, spu-
nindu-şî glume, oprindu-se pe la cele crîşme 
răsleţe, să-şî mai ude grumazii. Vedea cum ei 
se întilnesc cu tovarăşi, cari se întorceau »dola 
ţară«, cu căluşeii sprinteni, cu marfa vîhdută. 
Schimbau o vorbă două de ce mai e noii pe 
acasă şi de ce mai aveau eî de »poruncit« ne­
vestelor şi copilaşilor rămaşi în urmă. 

Şi-I venia aşa un dor nebun s'o ia şi el pe 
urma lor, să înceapă iarăşi viaţa aceea de pri­
begie, care-I era aşa de dragă odată. Simţia 
cum un fior tineresc îl cutremură, cum sîngele 
îl aleargă mai cu zor prin trupul slăbănog. 

Suspina înfundat, cu ochii în pămînt. 
O taină mare îl apăsa sufletul, aproape să-1 

strivească. 
Cînd soarele scăpata după muchia dealului, 

bătrînul se gîndia înduioşat: 
— Acum vor fi ajuns sub Dealul-Mare ! 
ÎI vedea cum îşi leagă căluşeii de pociumbî, 

lăsîndu-I mal la larg, să poată paşte, aşezîndu-se 
apoi pe iarba moale, desfăcîndu-şî nierindea din 
fundul desagilor. Se porniaü glumele şi păcă­
lelile Unul mal meşter scotea fluierul şi începea 
o doină. Caii ciuliatt urechile şi ascultau şi eî, 
în vreme-ce stapîniî lor adurmiaü unul cîte unul, 
sub clipirea tainică a stelelor, sub freamătul de 
rugă al păduri i . . . 

Zile întregi îl urmăria în gînd. 
— Acum vor fi la Zlatna. . . acum se culcă 

la'Rîpa-Roşiel, lîngă Bălgărad . . . 
Ciubărarilor, cari se abăteau pe la el, le spunea 

dinainte : 

— Aşa-I că v'aţî întîlnit cu al noştri pe la 
Sibiiü? 

Numai arare se întîmpla să nu nimerească. 
Atunci sta pe gînd urî, număra încă odată 

zilele şi da apoi cu socoteala, cam pe unde s'ati 
abătut delà drumul obişnuit. 

Cînd se apropia apoi vremea reîntoarcere!, 
bătrînul nu mal avea astîmpăr. Cu două-treî 
zile înainte le eşia în cale. 

Mergea pînă la crîşma delà capătul oraşului, 
trăgea un păhărel-două de rachiu, pe laviţa 
dinaintea crîşmeî, cu privirea pierdută în lungul 
drumului. 

— Nu vin azî, văd eü că nu v in . . . dar pe 
mîne seară pun rămas că-s aicî. 

Nicï nu se mai întorcea acasă. 
Cînd se crepa de zi, o lua pe răcoare, pe 

Valea-Cerbului, în sus. 
Era mal tînăr cu douăzeci de ani, par'că. 
Paserile ciripiau alintîndu-se pe ramuri, vâl­

ceaua se prăbuşea alăturea cu sgoinor, în revăr­
sări spumoase, şi bătrînul legăna încet-încet o 
doină trăgănată. 

Delà o vreme se pomenia stind locului, 
uitindu-se încătro i-o luase murguţul şi tovarăşii. 

Şi nu vedea pe nimeni. . . 
La poala dealului întîlnea eîţîva ciubărarî, cari 

erau tocmai gata de plecare. 
— Noroc fărtaţî ! Dar al noştri cînd vin ? 
— De sară baciule... că i-am lăsat dincoace 

de Bălgărad. 
— Da făcut-or tîrg bun? 
— Făcut, da. 
Trebuiau să-î spună apoi bătrînulul din fir 

în păr, pe unde aü umblat, unde şi-aîi mîntuit 
marfa, ce-aü cumpărat, căci foarte arare veniatt 
cu căluşeii neîncărcaţî. 

Pe pustă cumpărau lebeniţe şi pepeni şi le 
vindeau apoï mal încoace cu preţ îndoit, apoi 
cumpărau bucate şi le vindeau şi pe aceste. 

Şi îşi făcea socoteala, cît are să vină pe unul. 
In virful dealului poposia. 
îşi scoţia merindea şi îmbuca în tihnă ştiind 

că are destulă vreme de aşteptat. 
Apoi se urca sus, la crucea de lemn, şi chiuia 

odată: 
— Mă Todoruţ, măăă ! . . . 
Departe pădurea răsuna într'un freamăt ne­

desluşit. 
Ştia el bine, că nu pot fi încă pe aproape, 
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dar gindia că-î răsbate glasul pină jos, în Valea-
Dosului. 

Se gindia o vreme să le iasă înainte, dar 
cum drumul se despărţia in două, nu ştia pe 
care să apuce. îi era teamă să nu treacă pe 
alături. 

Mai sta ol ce mai sta, mai prindea vorbă cu 
drumeţii, cari poposiaîi cu toţii în vîrful dea­
lului, mai cerca să fure un puiuţ de somn, la 
umbra brazilor. 

Spre seară, chiuia iarăş, mai cu suflet: 
— Mă Todoruţ ! . . . 
Din vale s'auzia abia un »hop-hop* slăbit. 
— Voi sînteţî, mă? . . . 
Şi cum »hop-uop*-ui se repeta acum niaî 

desluşit, bătrinul nu mai putea de bucurie şi 
le trimetea într'una semne. 

Ii zări a de departe şi alerga înaintea lor. 
Erau veseli şi sgomotoşî, chiar căluşeii mer­

geau mai cu nădejde, căci mergeau acasă. 
Nici nu simţiai't pină ajungeau în oraş, atîtea 

aveau de povestit bătrinului, care-î asculta 
clătinînd din cap. 

Acasă scoteau bănuţii inodaţi in colţul năfrămii, 
hîrtiile ascunse în fundul desagilor — două sau 
trei, de cite zece. 

Ii imparţiali frăţeşte şi bătrînul ii cinstea apoi 
cu beutură. 

Drumeţii, copleşiţi de osteneală şi de beutură, 
clipeau tot mai des din gene, la fîlfăirile luminii 
de său. 

O înduioşare mare îî lua în stăpinire. 
— Ştii ce, baciule, să vil D-ta acasă.. . că 

tot e mai bine să moară omul acasă, 
Bătrînul răspundea dîrz; 
— Nu mă d u c . . . eii nu mă mai mişc de 

a ic i . . . S'a isprăvit ! 
Stăruinţele erau de geaba. 
0 ştiau bine asta cei doi Moţi şi, delà o 

vreme, nu mai ziceau nimic. 
Bătrînul şedea încruntat, rezimat de colţul 

niesii, cu ochii ţintă la flacăra luminii. 
într'un tîrziit se culcau trintiţî pe cojoace 

sau pe o mînă de fin. 
Şi bătrînul se svîrcolia multă vreme încă pe 

aşternutul lui, fără să-şi poată închide ochii. 

O poveste veche, aproape uitată, ii trecea prin 
minte. 

O poveste veche . . . 
Nevasta lui tinără şi voinică, aşa cum o văzuse 

pentru cea clin urmă dată, îî răsăria din cînd 
în cînd, ca o vedenie din ce în ce mai ştearsă, 
în trecutul luminos al tinereţii. 

Ce s'a ales de ea? Pe unde o mai fi? 
Nu ştia şi nici nu vrea să ştie. 
îşi amintea numai de isbitura de trăznet, 

care 1-a fulgerat, qînd a aflat casa goală şi pustie. 
Fugise în lume, în vreme-ce el colinda cu că­
luşelul ţările, să agonisească o bucată de pîne 
amară. 

A pornit atunci rasiia prin lume, pînă s'a 
aşezat, într'un tîrziiî, la oraş. 

Şi trăia aşa ca un pustnic, fără să intre în 
vorbă cu cineva, decît eu cei ciţiva ciubăran, 
cari îi erau tovarăşi. 

Vorbia puţin, şi clacă îl punea păcatele pe 
cineva să aducă vorba, măcar pe departe, despre 
nevastă, îşi rotia ochii plini de sînge şi vinele 
i se întindeau ca nişte sfori: 

— Să taci, mă, că te pocnesc in numele 
Tatălui ! 

* 
în clipele din urmă, cînd bătrînul se svircolea 

în spasmurile agoniei, o muiere slabă şi gîrbo-
vită sta în tindă şi plîngea cu sughiţuri. 

— Baciule, îi zise unul din tovarăşi, cari 
veniseră la el ştiindu-1 pe ducă, nevasta D-tale 
e afară... vrea să te vadă. . . 

Bătrînul deschise ochii mari, sticloşi, fără să 
priceapă de ce era vorba. 

— Nevasta vrea să te roage de iertare. . . 
El făcu un gest abătut, spunînd abia pe 

şoptite: 
— Eii n'am nevastă . . . 
— Baciule, eşti bătrîn şi moare şi ea azi-mîne, 

iart-o, să te ierte Dumnezeu . . . 
— Dumnezeu iartă . . . poate să ierte . . . eii 

nu pot . . . 
Se întoarse încruntat spre părete --• şi muri. 

rtl. Ciura. 
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SCRTSORT DTN BUCUREŞTI. 
IX. 

Cin poet nou. 
(Notiţe.) 

Cătră pace : 
18 Ian. 1907. 

Spre tine 'ntindem dreapta toţi, dar vai! 
Trecutul plin de lacrămi ne desparte; 
Tot fulgeră de dincolo de moarte 
însîngerata spad' a lui Mihaî . . . 
Iar la lumina eî citim deodată 
Şi slava şi durerea noastră toată: 
Măreţ, fulgerător, dar fără ură, 
Veni — şi s'aü plecat supuşî Carpaţiî 
Şi-o clipă, după un mileniu, fraţii 
Viii mînile şi 'ntind : Se cunoscură . . . 
El a căzut răpus de-a nopţii gloată 
Şi-ai lui s'aü risipit tăcuţi, în cete, 
Dar mînile ce s'aü atins odată 
Se caută şi azî cu vechia sete. 
El a căzut, dar visul lui nu moare; 
Din groapa-i tăinuita creşte-o floare, 
Mereu se 'nalţă floarea 'nlăcrămată 
Şi-a ei mireazmă umple ţara toată.. . 

Aï crede că vorbele curg din gura celui mai 
naţional rapsod. Şi totuşî numele literar, care 
le iscăleşte, acopere un nume civil, bulgăresc, 
Stanciov. Tînărul este remarcabil — între altele 
— şi ca î n t î i u 1 suflet poetic, pe care Dobrogea 
îl impune atenţiei noastre. 

Dl Cerna s'a născut în Cerna (judeţul Tulcea), 
din părinţî bulgari. Tatăl lui a fost, mi se pare, 
învăţător şi a murit de vreme. Poetul este orfan, 
şi — se ştie — orfaniî aü prilej să cugete de 
timpuriu. Un negustor din Brăila, Nicolopol, îl 
crescu pînă la absolvirea liceului: el creştea un 
elev deştept; cu simpatii precoce pentru socialism, 
pe care-1 părăsi însă repede ; un încercător, de 
pe-atuncî încă, al versului românesc. 

Eii l-am văzut intîmplător in momentul, cînd 
sosia in Bucureşti să se înscrie la universitate 
şi mai apoî odată într'un colţ de berărie, uitind 
paharul de dragul discuţiei. Avea un trup mic, 
ca de Japonez, ochî vil, sclipitori de inteligenţă 
şi o faţă înbujorată. 

Cultura n o a s t r ă 1-a făcut al n o s t r u : Cine 
cîntă astfel pe Mihaî-Viteazul s'a identificat cu 
simţirile cele mal propriî Românului. 

In literatură a cerut intrare de vreme, c'un 
sonet publicat în V i a ţ a , mi se pare ^ pela 
1896 — 1897. F l o a r e ï a l b a s t r e i-a trimis o 

poezie pe care a publicat-o Şt. O. losif. Tot Iosif 
1-a descoperit apoi la S ă m ă n ă t o r u 1, căiuia-î 
trimisese versuri. 

Fie binevenit între noi ! 
* 

Deşi precoce, se pare că gînditea socială a 
poetului nu s'a stabilit. Prin Septemvrie 1905 
poetul nu ţinea cu ceî slabi. Citise pe Nietzsche 
inainte d e D u r a l e x ? Căci de astădată vorbeşte 
ca din cartea lui: Natura este optimistă; ea 
creează din ce în ce tot mal perfect, ne duce 
spre viitorii semi-zel (supraoameni); însă uneori 
natura oboseşte (poeticeşte!) şi atunci produce 
suflete slabe, cărora »un geniu al mileî, o fe­
cioară« le inspiră principiul: Să faceţi o virtute 
din setea de plăcere ! Copiii slabi ascultă, rîvnesc, 
dar e 'nzadar, ei trebue să cucerească binele: 

Iar roade*) ce păreau că vin de sine, 
Acuma cer să fie cucerite . . . 

Ei nu pot cuceri fericirea şi recad în vechea 
lor »genună«. ÎI însoţeşte şi aici pînă în sfîrşit 
simpatia poetului? Nu! El chiamă zeiţa miloasă 
şi-î dă un sfat, pe care noi o rugăm să nu-1 
asculte : 

Zeiţă tu, eternă bunătate, 
De-I întîlni în lunga ta cărare 
Slabi şi nevolnici, suflete 'nserate, 
Treci înainte , lasă-i în uitare! 

La vechea dragoste de viaţă eî » n u a ü drep t !« 
Deci drept are numai cel ce p o a t e cuceri un 
drept : Socialismul tineresc a rămas în drum; poetul 
are idealul supraomului, personalităţii tari. 

Personalitatea tare va rămînea; dar în ea se 
vor schimba cîteva idei. în Iunie 1906 »lumina« 
poetului este I s u s , căruia-i zice om — mal 
tirziiî îl va c o b o r î din cer — şi pe care-1 
apropie aşa de cei slabi : 

Al nostru eşti, al celor s 1 a 1) ï şi goi — 
Putut-a oare sufletu-ţi să fugă 
La cei senini şi fericiţi din cer 
Uînd jos, prin murmure de chin şi ruga, 
Atîtea braţe tremură şi-1 cer! 

Tot astfel şi în C ă t r ă p a c e : nota creştină, 
miloasă — mila celui tare — domneşte : 

Dar rodul trudei noastre se risipeşte 'n vînt.. . 
0 zee ! Cei puternici ne pun în jug de prunci, 

Şi anii trec zadarnic, 

') Romîneşte corect — se zice determinat roadele. 
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Căci nu-ï a noastră casa pe care o zidim ; 
Pămîntul pentru care am plîns şi suferim, 
Pe noi ne 'ngroapă numai; iar pentru eï e darnic; 
Chiar pe Isus, ce-odată s'a coborît pe lume 
Să plîngă împreună cu cei îngenunchiaţî, 
Pe El chiar ni-1 furară, şi azi în sfîntul nume 
Cel tare 'mpilă s l a b i i , iar fratele pe fraţi. 

Maî simpatică este de sigur a doua faţă a 
poetului. 

* 
Restul poeziilor sînt închinate celui mai pu­

ternic impuls, amorului 
Ce se poate constata în toată poezia nouă 

românească, originalitate, se găseşte şi aici Fraze 
şi idei vechi de tot ca d. e. 

Orî şi ce ungher al firii 
îmi pare că repet' aceste şoapte 

sailca alta, maî proaspătă, dar încă mereu în curs : 

O tînără poves te de iubire — 
Tu, tu eşti fericitul din poves te — 
Umplu întreg pămîntul de poveş t i — 

sînt împrumuturi mici, infinitesimale din bagajul 
de idei al vremii; ele se perd pe lîngă mărimea 
alcătuireî proprii. Fireşte, originalitatea nu va 
trebui căutată de pildă în P ă r ă u l şi F l o a r e a , 
a cărei concepţie simbolică face oarecare silă 
realităţii ce ascunde. Un frumos, mic basm 
romantic, în stil vecinii, este şi A p r i l : 

ín glas aü aiurări de liră, 
Pe frunţî un răsărit de zori; 
La şipot unde poposiră 
S'afl adunat privighetori. 

Iar zeul dragostei, April, 
Din două guri făcea o floare 
Şi fiecare sărutare 
O saluta din crengi c'un tril. 

Visînd, cei doi îndrăgostiţi 
Tot repetau în suflet cîntul; 
Atunci, din fundul văii, vîntul 
Văzînd cît sînt de fericiţi. 

S'a strecurat în crengi tiptil, 
Mişca un ram, zimbia în soare 
Şi-i îngropa sub colb de floare 
C'un rîs zburdalnic de copil. 

Acest joc de pură fantazie este graţios. 
Cerna^nu are însă obiceiul de a se mărgini 

la astfel de vedenii. Ele se însoţesc de cele mai 
multeorî c'un număr de idei tipice; de pildă: 
Fericirea îl face iubitor şi devotat tuturora, 

fiind fericit, avînd puteri zeeştî ar şterge »orice 
dureri.« 

Altele sînt foarte caracteristice pentru perso­
nalitatea-! puternică. De pildă: A exprima, ca 
el, adîncimea simţirii amorului, intimitatea feri­
cirii nu i-a fost dat oricărui poet român: 

Spune, spune înc'odată, murmură-mî de mii de ori 
Vorbele ce daü viaţă, cîntecul ce dă fiori ; 
E o muzică pe care o asculţi cu ochii uzi 
Şi, orïcît aï auzi-o, însetezi s'o mai auzi, 
Pină cînd îţi întră 'n suflet şi cu dînsul una face 
Piuă cînd viaţa tuată se învălue în pace, 
Pînă cînd pămîntul, cerul, tot ce-ai vrut şi ce-aï gindit 
Tntr'o singură lumină se cufundă 'n infinit. . . 

( P r i n t r e lacr imi) 

Ea se poate depărta in lumi, din care nu 
mai poate trimite deeît raze ; ce s'a născut odată 
în sufletul chinuit al l u i , bunătatea nemuri­
toare, nu va mal pieri ; este conştientă multă în 
acel N o i i u b i m , pe care poetul îl opune urei, 
în î n s e n i n a r e ; el este acum atît de tare, 
încît uşor, pe nesimţite învinge orîce gînd răii. 

Aü însă şi un cusur poeziile de amor. Este 
o parte din filozofia lor, care — altfel — a în­
demnat pe un critic să compare pe Cerna eu 
— Eminescu! Ce-i dragostea am ştiut saü ştim 
mulţi din cititorii acestei scrisori. Să gîcim dar 
ce-a vrut să spună Cerna, cînd, văzînd doî în­
drăgostiţi, rătăcind prin grădini, le-a zis: 

Nu, nu! Atîta fericire 
Nu poate fi numai a voastră! 
Se pa re că, nerăbdătoare 
V i e ţ i l e din v i i t o r 
Aud a voastră sărutare 
Din noaptea nefiinţei lor.*) 
Şi dacă nebunii divine 
Vă smulg în ceruri tremurînd, 
E că un neam întreg ce vine 
Se bucură cu voî în rînd.*) 
Şi dacă 'n ora fermecată 
Asemeni zeilor păreţi, 
E că trăiţi în v i s , deodată, 
Atîtea mii şi mii de vieţî. 

Eü nu pricep de loc, deşi ştiii ce-a zis gîndi-
torul. Poate că va reuşi dl Mihail Dragomi-
rescu să ne explice şi nouă celor ce nu pricepem, 
cum trăesc viitorii strănepoţi în visele noastre 
şi cum nu n o i ne simţim simţirile, ci simte în 
n o i un neam care vine! 

Cerna a publicat pînă acum vr'o zece poezii 

') Din nefiinţă — auzind şi bueurîndu-se ! 
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în timp de doi ani. Aşteptîndu'-l cu interes, nu 
ne grăbim să-1 analizăm caşicum ar fi desăvîrşit 
şi sfirşit in toate privinţele. 

C o n v o r b i r i l e şi-au publicat al doilea număr, 
cu filozofii chinuite în versuri; cu o S c r i ­
s o a r e , a cărei eroină este de 12 ani şi ştie 
toată cronica scandaloasă a satului (»Ce nevastă 
calcă alături, ce flăcău îşi lasă odorul şi pe 
unde-şî maî iau sborul« (p. 67); cu F l u v i i 
descrise banal; c'un început de studiu despre 
Cerna, Sadoveanu şi Iorga; şi cu alte contri­
buţii mai mult sau mai puţin slabe. Byron (tr. 

în numărul 10 al revistei din Arad »Biserica 
şi Şcoala« dl R. C i o r o g a r i ü , directorul semi­
narului din Arad publică un articol întitulat 
»Cultura teologică«, ca răspuns rîndurilor in cari 
ne ocupam cu chemarea preoţimiî noastre. Acest 
articol superior, ca gîndire şi formă tuturor 
răspunsurilor ce ni s'aü dat în această chestiune, 
ne îndeamnă să facem în treacăt cîteva constatări. 

Deosebirea în părerile noastre asupra acestei 
chestiuni rezultă din punctele noastre de mîne-
care deosebite: Dl Ciorogariü, ea slujitor al 
altarului, priveşte biserica şi tagma preoţească 
»sub specie aeternitatis«, judecă rostul bisericii 
deslegînd această instituţiune de orice fluctuaţiune 
a spiritului timpului, — pe cînd noi rămînem 
cu gîndul la prezent, la nevoile şi poruncile 
zilelor noastre şi socotim că vremea de astăzi 
e puntea pe care trebue s'o treacă fără greş 
omenirea dacă vrea să ajungă cu sufletul ne­
ştirbit viitorul. Noï nu ne trimitem deocamdată 
gîndurile în viitorul depărtat... Sintern atît de 
preocupaţi de durerile zilelor de azï, atît de 
supuşi principiului naţional, ca celui maî firesc 
şi maî trebuincios tenieifi al desvoltăm neamu­
rilor, încît am dori să vedem înviorată de acest 
duh pulzarea vieţii noastre pe toate terenele. 
Vedem atît de periclitată invederarea princi­
piului naţional acum, încît ne credem pe deplin 
justificaţi în credinţa, că astăzi la noi toate 
sufletele cari simt, toate minţile carî gîndesc şi 
toate condeiele cari scriu trebue să clădească 

de Cerna) şi Catul (tr. de Frollo) sînt singurele 
lecturi care ne-aît lăsat mulţSmiţl. 

F l o a r e a d a r u r i l o r (Nr. 2) cuprinde un 
articol despre vechile biblioteci româneşti' — 
care-ar merita sa fie reprodus la D-Voastră, în 
vr'un foileton încăpător de foaie cotidiană. încolo 
multe traduceri. Dintre scriitorii vecin apare, 
pe lîngă Boronzi, Nicolae Istrati, un amic al 
lui Bariţ, al cărui corespondent din Iaşi a fost 
mult timp. Reposatul G. Missail a scris despre 
el amintiri, pe care le-a dat d-luî Dr. C. 1. 
Istrati, un nepot al lui Nicolae. 

G. Bogdan-Duică. 

pe temelia acestui principiu... Sîntem atit de 
îndărătniciţi în această convingere a noastră, 
încît ne socotim datori ca şi arta, această înse-
tare eternă a sufletului după frumos, s'o supu­
nem şi s'o îngrădim intre marginile vremelnice 
ale durerilor de astăzi . . . Vremea va şterge 
odată trebuinţele prezentului, va polei cu alt 
duh sufletele oamenilor şi va schimba şi înda­
toririle apostolatului, dar pînă atunci e — mult... 

Astfel gîndim noi şi poate tot aşa judecă şi 
domnul Iorga, cînd subordonează acestui principiu 
naţional chemarea de astăzi a preoţimiî noastre, 
dorind un »cler naţional şi poporal« şi o biserică 
care e »casa naţională a satului şi nu o cetăţuie 
de luptă dogmatică, nu un cuib de castă«. 
Aceste păreri ne-ait îndemnat şi pe noi să 
discutăm această chestiune. Ne-am gindit, că 
astăzi in era »congrue!«, cînd toată ziua îşi 
are proiectid el de lege, toate păturile lumii 
noastre cărturăreşti trebuesc agitate într'o singură 
direcţie, toată slova trebue pusă în slujba unei 
idei. De aceea credem noi că toţi cari atrag 
acum luarea aminte a oamenilor noştri in altă 
parte, toţi cari uită poruncile zileï de azï, toţi 
cari se avîntă cu gîndul lor in viitorul prea 
depărtat şi nu vor să se coboare la arena luptei 
de azi nu pot cere o ascultare deosebită. EI pot 
spune adevăruri carî se pot potrivi cu marginile 
altor vremi sait împrejurări, pot urmări intenţii 
bune, cari însă nu realizează nimic pozitiv. 
Aceşti oameni nu sînt apostolii zilelor noastre, 

O deosebire. 
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căci mintea lor nu e înfrăţită cu durerile vii 
ale prezentului... Ei nu dau leac pentru ranele 
cari istovesc un trup ce suferă ci retraşi în 
laboratoriul lor se adîncesc în combinarea boa-
lelor neştiute... Şi nu e o ironie mai amară ca 
acea cheltuială de energie a unui medic, bună­
oară, care vede chinul mulţimii de bolnavi ce 
s'ati adunat la poarta lui şi care în loc să alerge 
la sticluţa cu doftoria ştiută ce vindecă, îşi 
aşează ochiul asupra microscopului să cerceteze 
tainele unui baccil exotic . . . Acest doftor cer-
cetaş şi ştiutor, harnic şi învăţat păcătueşte 
pentruca nu-şî coboară urechea să asculte bătaia 
inimii la celce se stîng nepricepuţi în jurul lui, 
pentruca nu înţelege unde trebue să ţintească cu 
înţelepciunea l u î . . . Acest doftor va găsi poate, 
după o trudă lungă, mijloacele problematice ale 
cutăreî vindecări de boală ce bintue departe în 
alte ţări, dar va închide ochii lui munciţi purtînd 
pe suflet răspunderea grea pentru prăpădul bol­
navilor, carî ar ti rămas in picioare dacă ştiau 
sfatul l u i . . . Acest doftor e un lux al societăţii, 
— pe deplin justificat în existenţa lui numai 
acolo unde mulţimea semenilor săi poate împăca 
trebuinţele şi-î poate da răgazul cercetării... 
La noi însă nu poate fi a şa . . . La noi acest 
doftor, atît de singur în meseria lui şi atît de 
copleşit de vaierul celor ce se sbat sub ochii 
lui, trebue să fie vindecătorul treaz al celorce 
bolesc alături de el. 

Pentruca noi să trăim în v i i t o r ca neam 
trebue să grijim să nu ne prăpădim în prezent. 
Astăzi viaţa noastră n a ţ i o n a l ă e asaltată mai 
aprig ; aicî se cere lupta mai mare ; la această 
luptă trebuesc angajate toate forţele ; duhul 
acestei lupte trebue să străbată toate aşezămintele 
noastre, toată munca noastră; în numele ei trebue 
să pornim întreagă truda sufletelor noastre . . . 

Nici soli intîrziaţî aï pravilelor moarte, nici 
vestitori pripiţi aï doctrinelor ce călătoresc în 
viitorul necuprins, noî nu vrem. Noî vrem 
doftori pentru nevoile de carî ne prăpădim 
astăzî, vrem dascăli pentru prostia noastră, vrem 
apărători împotriva duşmanilor carî ne strigă 
la poartă... Noî trebue să ne vindecăm unde 
ne doare . . . 

Ce ne doare, unde ne doare o ştim cu toţii. 
O ştiu toţi carî trăiesc şi văd şi aud. Şi nu va 
trebui să aştern eü durerile pe hîrtia acestei 
reviste fără — »cauţiune« . . . 

Aceasta e convingerea noastră sinceră. De 
aceea noî nu sîntem nici decum împotriva unei 
serioase pregătiri teologice a preoţimiî ; dorim 
cu toţii să se şi dea aceasta în seminarii (cît s'ar 
putea spune despre aceasta!), dar nu socotim 
potrivit să se enunţe ca principiu de supremă 
împlinire a datoriei preoţeşti la noi: o erudiţie 
teologică . . . Dimpotrivă vrem, ca preoţii noştri 
să fie înzestraţi cu atribuţiile mal de căpetenie 
ale uneî înaintări culturale şi să fie astăzî alături 
de păstorirea lor bisericească apostolï aï culturii 
şi îndrumătorii politici aï ţăranilor... 

Acesta e îndemnul zilelor noastre . . . 
Cit pentru viitor vremea va schimba trebuin­

ţele . .. Va veni poate şi acel timp norocos cînd 
va fi o necesitate ce e astăzî lux, cînd vremea, 
acest despot capricios, va trezi în sufletele oa­
menilor alte glasuri şi alte ecouri... Cărturarii 
acelor vremî vor fi poate maî norocoşi. Atunci 
preoţii vor fi poate numai slujitorii altarului 
şi poeţii numai slujitorii frumosului. Atunci 
unii nu vor niai înfiinţa bănci poporale, alţii 
nu vor fi siliţi să sgărie hîrtia în cancelarii ca 
să-şî tînjască traiul. 

Atunci va fi bine, va fi şi mal frumos poate... 
Dar sînt departe zilele aceste. .. Noi cel de 
astăzî cu nepoţii noştri împreună va trebui să dăm 
»tuturor toate« cum zice scriptura. Vom munci 
în dreapta şi stînga pentru venirea acelei vremi 
de tihnă şi răgaz, care şi dacă nu va mal putea 
înţelege truda noastră, totuşî ne va cinsti sufletul 
şi ne va recunoaşte omenia . . . 

— Şi e frumoasă această mîngăiere. 
O. Goga. 

Cîntec. 
As vrea 'nainte de«a mari... 
Să te iubesc — aitînd de strană 
Ca toată dragostea nebună 
A celor care stiü icibi. 
Să plec la tine peste lancî 
Pierdută ca 'ntr'o reverie, 
Cărarea dorului să-mî fie 
Deschisă — ca atancï. 

Liliac. 
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Foi răzleţe. 
Io-n Al. B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , în lumea Dreptăţii, 

Iaşi, Edit. »Vieţii Româneşti«, 1906. 1 voi. 8» 284 pag. 
Preţul: 2 lei. 

în 1903 a apărut primul volum de novele al dlui 
Brătesou-Voineşti la îndemnul prietenului său, dl Nerva 
Hodoş, care le-a adunat din »Convorbiri Literare«, unde 
s'aü tipărit mai întîiii. »Fi-va apariţia lor în volum un noü 
prilej să mai scriu?« — se întreba atunci, cu îndoială, 
autorul. A scris şi scrie mereu spre norocul literaturii 
noastre şi spre bucuria admiratorilor săi, deşi critica s'a 
purtat nedrept faţă de talentul real al d-sale, trecîndu-1 
cu vederea. După trei ani iată ne dă al doilea volum, 
cure, pe lîngă bucăţile celui dintíiü, cuprinde alte şapte 
nouă cu subiecte luate din aceeaş lume şi cu aceleaşi note 
fundamentale: seninătatea şi duioşia. 

Domnul Brăteseu-Voineşti e advocat într'un orăşel de 
provincie, Tîrgovişte, locul său natal. Aici la ţară şi-a 
trăit copilăria la casa »bătrînească moştenită din moşi 
strămoşi«, în apropierea părinţilor »cinstiţi, buni şi uniţi« 
de earî îşi aduce aminte cu atîta duioşie în Moartea lui 
Castor şi Si m bata. Moştenirea ce i-aü lăsat-o părinţii 
o »o inimă bună, iubitoare de frumos şi de adevăr«, care, cu 
ajutorul talentului său de a vedea şi de a povesti cele văzute, 
a dat literaturii noastre pagini de adevărată artă. 

Cele mai multe din bucăţile dluî Brăteseu-Voineşti se 
resumă în vorba evangeliei: »vor cădea neamurile şi se 
vor ridica noroadele«. Lipsa de continuitate istorică delà 
o generaţie la alta, conflictul dintre generaţiile de lumea 
v e c h e şi de lumea nouă constitue subiectele novelelor: 
în lumea d r e p t ă ţ i i , Neamul Udre ş t i l o r , Pană 
T ră snea s f î n t u l , Conu Alecu, M ă g h e r a n u l , 
Două s u r o r i şi Coa na Leonora, care spune tuturora: 
»Vezi D-ta munţii ăia? toţi aii fost ai noştri odată!« 
Lumea veche e lumea patriarhală a oamenilor buni şi 
senini, cari trăiau »o viaţă curată şi cinstită«, iar lumea 
nouă e lumea în care ticăloşia e a tot stăpînitoare, în 
care virtutea e o calitate negativă, în care oamenii sînt 
robii patimilor mărunte de o clipă, în care imoralitatea 
şi obrăznicia e o condiţie de existenţă. Aceste două lumi 
trăiesc în România. La mijlocul veacului trecut în Ţara-
românească, îndelungă vreme rămasă în urmă, se introduc 
deoda tă formele de civilizaţie europeană. Rezultatul ri­
dicol al acestei prefaceri pripite ni l-a zugrăvit, cu măiestrie 
neîntrecută, Caragiale. Dl Brătescu-Voineşti descrie faţa 
duioasă a acestei prefaceri. în oraşele din provincie viaţa 
patriarchală a oamenilor, cari îşi cinstesc »funia neamului« 
şi-şi găsesc rostul lor îngrijind moşia strămoşească, a oa­
menilor învăţaţi să-şî cîştige pînea de toate zilele pe 
căi cinstite — dispare. îi ia locul ropotul lumii de ni­
micuri, oare n'aie nimic sfînt. Oamenii lumii vechii nu 
cunosc noua realitate a vieţii, habar n'aü de lumea nouă 
şi de chichiţele ei, nu se pot adapta mediului noü şi n'aü 
nici tăria nici putinţa de a se împotrivi moravurilor nouă. 
Acei oameni buni sînt s lab i şi »mai uşor pier, decit să 
se scuture de răul ce-i doboară«. Poezia acestei Junii 
slabe, care, neputînd trai în condiţiile de viaţă schim­
bate, se prăpădeşte, e zugrăvită pe paginile volumului »în 

lumea dreptăţii«, în care ca şi 'n cartea vieţii găsim »pagini 
vesele şi pagini triste«. Pe lîngă descrierea unor scene 
hazlii, a unor tipuri saü a unor oameni neajutoraţi, slabi, 
fricoşi şi nenorociţi, pe cari îi doboară brutalitatea celor 
tari, autorul îşi aduce aminte şi de »sărmanii desmoşteniţî 
cari suferă şi plîng în umbră«, de ţărani (Din carne tu l 
unu i judecă to r , I n s p e c ţ i e , Măgheranul) , cari nu 
înţeleg nimic din noua formă de viaţă. îndreptarea scrii­
torilor tineri spre frumseţile vieţii delà ţara, unde e 
ascunsă puterea care poate hrăni un ideal : regenerarea 
neamului prin introducerea elementului ţărănesc în drep­
turile lui fireşti, se justifică par'că prin novelele d-lui Bră­
tescu, cari ne prezintă în colori negre viaţa nouă delà 
oraşe. Aceasta e nota de înrudire a autorului cu tendin­
ţele literaturii mai nouă. 

Ca un simbol al lumii descrise de artist reproducem: 

Puiul. 
Sandi, să asculţi pe mămica. 

într'o primăvară o prepeliţă aproape moartă 
de oboseală,—că venia de departe tocmai din 
Africa, — s'a lăsat din sbor într'un lan verde 
de grîu, la marginea unui lăstar. După ce s'a 
odihnit vre-o cîteva zile, a început să adune be-
ţigaşe, foi uscate, pae şi fire de fîn şi şi-a făcut 
un cuib pe un nioşoroiu de pămînt, mai sus, 
ca să nu i-1 înece ploile; pe urmă şapte zile 
de-a rîndul a ouat cîte un oii, în tot şapte 
ouă mici, ca nişte cofeturi şi a început să le clo­
cească. Aï văzut cum stă găina pe ouă? Aşa 
sta şi ea, doar că ea în loc să stea în coteţ 
sta afară în grîu: şi ploua, ploua de vărsa şi 
ea nu se mişca, ca nu cumva să pătrunză o 
picătură de ploaie la ouă. După trei săptămînî 
i-au ieşit nişte pui drăguţi, nu goî ca puii de 
vrabie, îmbrăcaţi cu puf galben ca puii de găină, 
dar mici, par'că erafl şapte gogoşi de mătasă şi 
au început să umble prin grîu după demîncare. 
Prepeliţa prindea cîte o furnică, ori cîte o lă­
custă, le-o firemiţia în bucăţele mici şi eï, pic ! 
pic ! pic ! cu cioculeţele lor, o mîncaft numai 
decît. Şi eraţi frumoşi, cuminţi şi ascultători; 
se plimbau prin prejurul mamei lor şi cînd îi 
striga : pitpalac ! repede veniaü lîngă ea. Odată 
prin Iunie, cînd aii venit ţăranii să secere griul, 
al mal mare dintre puï n'a alergat repede la 
chemarea mă-si şi cum nu ştia încă să sboare, 
haţ! l-a prins un flăcău sub căciulă. Ce frică a 
păţit, cînd s'a simţit strîns în palma flăcăului, 
numai el a ştiut; îî bătea inima ca ciasornicul 



Xni l C). 1907. LUCEAFĂRUL Ul i 

meri din buzunar; dar a avut noroc de un ţăran 
bătrin, care s'a rugat pentru el: 

— Lasă-1 jos, mă Marine, că e păcat de el, 
moare. Nu-1 vezi că de-abia e cît, luleaua. 

Cînd s'a văzut scăpat, fuga speriat la pre­
peliţă să-T spue ce-a păţit. Ea 1-a luat, 1-a mîn-
găiat şi i-a spus: 

— Vezi ce va să zică să nu mă asculţi? Cînd 
te-ot face mare, o să facî cum veî vrea tu, dar 
acum că eştî mic, să nu ieşi niciodată din vorba 
mea, că poţî să păţeşti şi maî rău. 

Şi aşa trăiau acolo liniştiţî şi fericiţi. Din se­
ceratul griului şi din ridicarea snopilor se scu­
turaseră pe mirişte o groază de boabe cu care 
se hrăniaii şi măcar că nu era vre-o apă prin 
apropiere, nu sufereau de sete, că beau dimi­
neaţa picătuiî de rouă de pe firele de iarbă. Ziua, 
cînd era căldură mare, stau la umbră în lăstar; 
după amiază, cînd se potolea vipia eşiaii cu 
toţii pe mirişte; iar în nopţile răcoroase se 
adunau grămadă ca sub un cort, sub aripele 
ocrotitoare ale prepeliţei. încet-încet puful de pe 
eï s'a schimbat în fulgi şi in pene şi cu ajutorul 
mamei lor aü început să sboare. Lecţiile de 
sbor se făceau dimineaţa spre răsăritul soarelui, 
cînd se îngînă ziua cu noaptea şi seara în 
amurg, căci ziua era primejdios din pricina 
hereţilor, caii dădeau tîrcoale pe deasupra 
mirişte!. 

Mama lor ÎÏ aşeza Ia rind şi ii întreba: 
»Gata?« »Da«, răspundeau ei. »Una, două, 
treî!« Şi cînd zicea »trei«, frrrrr ! sburaii cu 
toţii delà marginea lăstarului tocmai colo lîngă 
cantonul de pe şosea şi tot aşa îndărăt. Şi mama 
lor le spunea că-î învaţă să sboare pentru o 
călătorie lungă, pe care trebuia s'o facă in 
curînd, cînd o trece vara. »Şi o să sburăm pe 
sus de tot, zile şi nopţî, şi o să vedem dede­
subtul nostru oraşe mari şi rîurï şi marea«. 

Intr'o după-amiază pe la sfîrşitul lui August, 
pe cînd puii se jucau frumos în mirişte împre­
jurul prepeliţei, aud o căruţă venind şi oprin-
du-se in drumeagul de pe marginea lăstarului 
Aii ridicat toţi în sus capetele cu ochişorii ca 
nişte mărgele negre şi ascultau. 

•— Nero! înapoi! s'a auzit un glas strigînd. 
Puii n'atî priceput, dar mama lor, care înţe­

lesese că e un vînător, a rămas încremenită. 
Scăparea lor era lăstarul, dar tocmaï dintr'acolo 

venia vînătorul. După o clipă de socoteală, le-a 
poruncit să se pitulească jos, lipiţi cu pămîntul 
şi cu nici un preţ să nu se mişte. 

— Eu o să sbor; voi să rămîneţî nemişcaţi ; 
care sboară e pierdut. Aţi înţeles? 

PuiT aü clipit din ochî c'aii înţeles şi aii ră­
mas aşteptînd în tăcere. 

Se auzia fîşiitul unul cîne care alerga prin 
mirişte şi din cînd în cînd glasul omului: »Unde 
fugi? Inapol, Nero!« 

Fîşiitul se apropie, — uite cinele: a rămas 
împietrit, cu o labă în sus. cu ochii ţintă în 
spre el. 

»Nu vă mişcaţi«, le şopteşte prepeliţa şi se 
strecoară binişor mal departe. Cinele păşeşte 
încet după ea. Se apropie grăbit şi vînătorul. 
Uite-1 : piciorul lui e acum aşa de aproape de 
el, încît văd cum i se urcă o furnică pe ca-
rîmbul cismei. VaT ! cum le bate inima. După 
cîteva clipe prepeliţa sboară ras cu pămîntul, 
la doi paşi delà botul cîneluî, care o urmăreşte; 
vînătorul se depărtează strigînd: »înapoi! îna­
poi!« Nu poate trage de frică să nu-şî împuşte 
cînele; dar prepeliţa se preface aşa de bine că 
e rănită, încît cinele vrea cu orice preţ s'o prindă; 
iar cînd socoteşte ea că e in afară de bătaia 
pustei, sboară repede scăpată spre lăstar. 

în vremea asta puiul ăl mal mare, în loc să 
stea nemişcat ca fraţii hü după cum le porun­
cise mă-sa, sboară; vînătorul îl aude piriitul 
sboruluî, se întoarce şi trage. Era cam departe. 
0 singură alice 1-a ajuns la aripă. N'a picat, a 
putut sbura pînă în lăstar; dar acolo de miş­
carea aripei, osul la început numai plesnit s'a 
crăpat de tot şi puiul a căzut cu o aripă moartă. 
Vînătorul cunoscînd desimea lăstarului şi vă-
zînd că trăsese într'unpuiîi nu s'a luat după dinsul, 
socotind că nu face truda de a-1 căuta prin lăstar. 

Ăilalţi pul nu s'att mişcat din locul unde-I 
lăsase prepeliţa. 

Ascultau în tăcere. Din cînd in cînd se au­
zeau pocnete de puşcă şi glasul vînătorulul stri­
gînd : »apporte!« Mal tirziu căruţa s'a depărtat 
înspre vînător pe drumeagul lăstarului; încet-
încet pocnetele şi strigătele s'afl pierdut, s'aiî 
stins şi în tăcerea serii care se lăsa, nu se mal 
auzia decît cîntecul greerilor; iar cînd s'a 
înnoptat şi răsărea luna dinspre Cornăţel, aii 
auzit desluşit glasul mamei lor chemînduî din 
capul mirişte!: »Pitpalac! Pitpalac!« 
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Repede aü sburat înspre ea şi aîi găsit-o. Ea 
i-a numărat; lipsea unul. 

— Unde e nenea ? 
— Nu ştim, — a sburat. 
Atunci prepeliţa desperată a început să-1 strige 

tare, mai tare, ascultind din toate părţile. Din 
lăstar i-a răspuns un glas stîns: »piu! piu«!... 

Cînd 1-a găsit, cînd i-a văzut aripa ruptă, a 
înţeles că era pierdut; dar şi-a ascuns durerea 
ca să nu-1 desnădăjduiască pe el.. . . 

De-atuncï a început zile triste pentru bietul 
puiîi. Abia se mişca cu aripa tîrîş după dînsul; 
— se uita cu ochii plînşî cum fraţii hű se 
învăţau la sbor dimineaţa şi seara; iar noaptea, 
cînd ăilalţi adormiau sub aripa mamei, el o 
întreba cu spaimă: 

— Mamă, nu e aşa că o să mă fac bine? Nu 
e aşa c'o să merg şi eü să-mî areţî cetăţi mari 
şi rîurî şi marea? 

— Da, mamă, răspundea prepeliţa, silindu-se 
să nu plingă. 

Şi a trecut vara. Aîi venit ţăranii cu plugu­
rile de aîi arat miriştea; prepeliţa s'a mutat cu 
puii într'un lan de porumb de alături; dar peste 
cîtăva vreme aü venit oamenii de aîi cules po­
rumbul, au tăiat cocenii şi au întors locul ; atunci 
s'aîi mutat în nişte pîrloage din marginea lăsta­
rului. 

Jn locul zilelor mari şi frumoase au venit zile 
mici şi posomorite, a început să cadă brumă 
şi să se rărească frunza lăstarului. Pe înserate 
se vedeau rîndunicî întîrziate sburînd în rasul 

Fără titln. Discuţia pornită de noi în chestia »chemării 
preoţeşti« ne-a adus multe răspunsuri. Singurul răspuns 
ţinut în ton demn, la nivel principiar şi obiectiv e cel 
publicat de domnul E. Ciorogarifi în revista din Arad: 
»Biserica şi Şcoala«. M'am simţit dator să daü unele lă­
muriri acestui răspuns. 

Se 'nţelege că nu voi face aceasta şi cu mărunţii scrii­
tori de ocazie. Partea principiară a chestiunii e lămurită. 
Convingerile mele se cunosc. Nu apreciez triumfurile ief­
tine şi nu-mi pot lua îndatorirea ingrată de a împuşca 
cu tunul în vrăbii. Cei înţelegători vor şti alege pe partea 
cui e dreptatea. Condeiele pricepute aű întărit cu cuvinte 
categorice părerile mele. nu mai e nici o necesitate să 
lungim vorba. 

Nu mai are înţeles să răspund deci nici dlui profesor 

pămîntultiî, on pîlcurï de alte păsări călătoare, 
iar în tăcerea nopţilor friguroase se auziaîi strigă­
tele cocorilor, mergînd toate în aceeaşî parte, 
cătră miază-zi. 

In inima bietei prepeliţe era o luptă sfîşietoare. 
Ar fi vrut să se rupă în două, — jumătate să plece 
cu copiii sănătoşi cari suferiau de frigul toamnei 
înaintate, iar jumătate să rămîie cu puiul 
schilod care se agăţa de ea cu desperare. Suflarea 
duşmănoasă a Crivăţului, pornită fără veste în-
tr'o zi, a hotărît-o. Decit să-i moară toţi puii 
mai bine numai unul, — şi fără să se uite înapoi 
ca să nu-I slăbească hotărîrea, a sburat cu puii 
sdravenî, pe cînd ăl rănit striga cu desnădejde: 

— »Nu mă lăsaţi! Nu mă lăsaţi!« 
A încercat să se tîrască după ei, dar n'a 

putut şi a rămas îu loc urmîndu-î cu ochii pînă 
aü pierit în zarea despre miază-zi. 

Peste trei zile toată preajma era îmbrăcată 
în haina albă şi rece a iernii. După o ninsoare 
cu viscol, urmă un senin ca sticla, aducînd cu 
dînsul un ger aprig. 

* 
La marginea lăstarului un puifi de prepeliţă 

cu aripa ruptă stă sgribulit de frig. După du­
rerile grozave de pînă adineaori, urmează acum 
o piroteală plăcută. Prin mintea lui fulgeră crîm-
peie de vedenii mirişte un carîmb decismă 
pe care se urcă o furnică... aripa caldă à ma­
mei. Se clatină într'o parte şi într'alta şi pică 
mort, cu degetele ghiarel împreunate ca pentru 
închinăciune. 

Dr. N. Bălan, care în cel mai proaspăt număr al »Revistei 
Teologice« scrie un foarte lung articol de »înţelegere«. Nu, 
pentrucă felul cum d-sa »signalizează« această chestiune 
pierde »titlii« de drept ai unei replice principiare, care ar 
putea avea o »lăture educativă« — pentru cititori. Ar trebui 
să repet din noü cele spuse şi aş provoca din noü duioase 
jelanii. Micile răutăţi ale domnului profesor care-mi face 
proces de conştiinţă în chestie de epitete încă nu mă 
ating Durerea mea pentru lipsa »titlilor academici« încă 
nu e covîrşitoare, căci am alte ambiţii şi alte mulţămiri 
pe lumea asta. Voi fi »delicat« şi de aicî înainte numai 
în sonet şi nici decum în măturarea păcatelor noastre 
de tot soiul. Deci atitudinea duhovnicească a domnului 
profesor, care-mi cere cu iusistenţă o canossă a regretelor, 
rămîne fără răsunet în sufletul meii simţitor de altcum. 

C r o n i c a . 
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Cam tot în aşa măsura mă nelinişteşte şi ameninţarea în 
adevăr periculoasă a dluî doctor, că voi fi declarat fără 
r ă spundere de cătră d-sa în caz de renitenţă. 

Adevăr, adevăr zic vouă, atunci va fi vai mie ! Atunci 
mă voi spăla cu isop, voi rupe condeiul nenorocit în 
două, voi arunca manuscriptele în flăcări şi voi telegrafia 
tuturor acelor păcătoşi »poeţi şi prozatori« ai cuprinsului 
românesc să facă şi ei asemeni . . . Doar' sîntem fără »titli« 
şi fără »răspundere«... 

Atunci va fi larg şi bine pentru neamul nostru, atunci 
să vor urca în preţ aeţiile tuturor scriitorilor improvi­
zaţi şi va fi o zi de triumf şi pentru colaboratorul »Re­
vistei Teologice«, care mai deunăzi spunea în filipicele 
din Tribuna: »literatură profană s'a făcut cam destul la 
noi«... 

Pînă atunci cel puţin, iubite domnule profesor, milo-
stiveşte-te cu noi şi îngădue să ne bucurăm de această 
»vale a plîngerilor«... O. G. 

P. S. Eîndurile aceste pot fi citite şi de glumeţul autor 
al notiţei din »Răvaşul«, delà care de altfel eü nu mai 
aşteptam cuvinte măgulitoare ca odinioară. Mi-am tras 
seama de cînd cu afuriseniile bietului Carducci. A cetit 
însă glumeţul cuviutele dluî Iorga în această chestie ? 
Dacă da, atunci de sigur îl mustră conştiinţa, căci Dl Iorga 
e aspru, foarte aspru . .. 

* 
Noi de noî. »Şezătoarea« românească din Budapesta s'a 

încheiat cu un acord neaşteptat de strident : cu o insultă 
adusă doamnelor române de cătră un deputat ungur pe 
galeria camerei din Budapesta. Această încheiere semni­
ficativă, nu e întîmplătoare şi merită cîteva reflecţii. . . 
Publicistica noastră a lămurit pe deplin paradoxul neiertat 
al tendinţii de a căuta la Budapesta un prilej de mani­
festaţie românească, — afară de activitatea parlamentară 
a deputaţilor noştri. Adecă de ce ne-am duce noi în această 
»capitală«? E atît de naivă presupunerea, că prezen-
tîndu-te acolo cu toată înfăţişarea măiastră a însuşirilor 
tale de popor, cu toată strălucirea pitorească a porturilor 
noastre ţărăneşti, cu toată melodia dulce a cîntecelor tale, 
— ai putea trezi gînduri mai bune în sufletul unor oa­
meni înduşmăniţi. Pentru astfel de lucruri se cere pacea 
senină a înţelegerii împrumutate, se cere cuviinţa unui 
simţ de echitate care poate rosti o judecată dreaptă. 
Aceste lipsesc şi vor lipsi încă multă vreme. Celce a trecut 
ou ochii peste gazetele ungureşti din această »capitală« 
s'a convins în ce chip judecă aceşti oameni înfăţişarea 
românească a frumosului. Toate observaţiile, toate apre­
cierile aruncate în pripă sînt smulse din acel duh flecuros 
de operetă vulgară care ocroteşte cele mai multe rînduri 
ale gazetăriei neomaghiare. 

Să rămînem deci la noi acasă. Cel mai bine îngrădit 
separatism social e cea mai sigură cetăţuie. Nu vrem nimic 
din podoaba parchetelor budapestane. Rămînem în frumoasa 
şi curata noastră simplitate patriarhală. Acasă ne jelűim, 
acasă ne veselim, acasă cîntăm şi jucăm, cînd avem chef. 
Ne jelűim pe pămintul nostru, între ai noştri. Ne veselim 
tot cu ei. Noi de noi. Dar o facem r o m â n e ş t e ! 

Zilele trecute am cetit în jurnalele noastre nişte des-
mintirï curioase. Rar găseşti note mai pronunţat tragi­
comice ca cele ce cuprind aceste desminţiri. E vorba că 

un preot român din jurul Miercurei şi un profesor din 
Beiuş declară, cu cuvenita indignare, că »n'aü jucat ciardaş«. 
»E drept« spune părintele — »că muzica ciuta ciardaş, 
dar eü am jucat ardeleana«. Deslegăm aceste rînduri de 
nota lor caraghioasă, nu cercetăm în puterea cărui canon 
se face această nostimă desminţire, dar nu ne putem su­
prima uimirea şi amărăciunea în faţa acestor ispiăvuri. 
Şi mai ales ne simţim ispitiţi a căuta un caracter simbolic 
în desminţirea acestui preot, care în naivitatea lui a spus 
inconştient un mare adevăr, ce se potriveşte perfect la multe 
apariţii ale vieţii noastre . . . Să ne gîndim cîţi cetăţeni 
straşnici şi bine înţoliţi sînt în această ţară cari »joacă 
ciardaş pe Ardeleana« şi întors... 

* 

In acest număr începem publicarea unei serii de studii 
asupra monumentelor din Roma. Prin aceasta răscumpă-
răm o parte din promisiunile de mai de mult de a da 
publicului nostru informaţiuni asupra operelor de artă 
precum şi reproduceri după aceste. 

Notiţe Bibliografice. 
I. T. Mera: Din lumea basmelor. B u c u r e ş t i , Mi­

nerva, 285 pp. Lei 3'50 De multă vreme nu ne-a fost 
dat să citim lungile, înfloritele noastre poveşti spuse 
atît de bine, atît de credincios spiiituluî popular, ca în 
cartea dlui I. T. Mera. Din cit se publică astăzi la noi, 
în direcţia aceasta, doar basmele dluî V. Caraivan dacă 
sînt la înălţimea celor povestite de bătrinii »uncheaşi 
sfătoşi.« 

Iar dl Mera face parte din vechea şcoală de folclor 
cu dragoste, cu pietate faţă de creaţiile geniale isvorîte 
din fantázia poporului. D-sa e bărbat cu şcoală literară 
temeinică, şi-a publicat, la început, poveştile în »Con­
vorbiri Literare«, alături de Creangă, Slavici, Ispirescu, 
T. V. Stefanelli şi alţii. Tovărăşia acestora ar ajunge 
singură să dovedească valoarea colecţiei scoase numai acum. 

De fapt »lumea aceasta a bazmelor« şi-a păstrat, în 
mare măsură, ţoală frăgezimea, toată naivitatea şi spon­
taneitatea originală. Icicolo întîlnim şi acele caracte­
ristice părţi sentenţioase şi fataliste, pe cari le auzim din 
gura povestaşilor bătrîni, şi acele fraze stereotipe cu cari 
încep basmele noastre, şi acele versuri nelipsite, cu cari 
se leagă atenţia ascultătorilor, — cu mici schimbări, bine­
înţeles. Şi, în urmă, cîte un frumos cuvînt dialectal, 
cîte o imagine locală dau colecţiei dluî Mera un farmec 
deosebit : oamenii maturi vor citi-o cu aproape tot atîta 
plăcere ca şi copiii, fără să amintesc interesul ei filologic. 

Dl Rolla P i e k a r s k i , cunoscut în toată Românimea 
după copertele volumelor apărute la »Minerva«, a împo­
dobit cartea aceasta cu 87 de ilustraţii originale. Pentrucă 
a izbutit să prindă în chipuri figurile atît de puţin lămu­
rite din poveştile noastre, i s'aű. adus laude ; asemenea 
i s'aü arătat şi unele greşeli, mai ales defectul de căpetenie, 
că prea e încărcat. Acestor observaţii ne alăturăm şi noi. 

I. D. 
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M i n i s t e r i ui D o m e n i i l o r , Progresele Dobrogei 
(lela anexare pînă astăzi 1880—1906. Bucureşti, 1907. 
Anexarea Dobrogei la România s'a făcut, prin tractatul 
delà Berlin, în 1878. Tabloul de statistică figurativă, 
însoţit de un studiu introductiv, publicat de Ministeriul 
de Domenii din prilejul expoziţiei, arată progresele acestei 
provincii în cursul celor 27 ani de stăpînire românească, 
în ce priveşte : populaţiunea, producţiunea agricolă şi 
industrială, comerţul, căile de comunicaţiune, finanţele şi 
instrucţiunea publică. Aproape în toate aceste ramuri 
Dobrogea a făcut progrese îndoite. De pildă populaţiunea, 
în acest restimp, a crescut delà 147,000 la 267,808 locuitori, 
iar veniturile statului aü crescut delà 2.800,000 lei la 
15 milioane lei. înflorirea Dobrogei se datoreşte mai ales 
clădirii podului Carol I peste Dunăre, la Ceina-Vodă, şi 
construcţiunii portului Constanţa. 

* 
. Despre celelalte cărţi primite la redacţie în numerele 

viitoare. 

I. V ă s ă n e s c u , B u c u r e ş t i , clubul militar. Am tri­
mis revista în foarte multe părţi şi foarte multă vreme 
gratuit. Dacă C l u b u l m i l i t a r doreşte să o aibă, de ce 
n'o abonează? E mult 16 lei pe un an? 

V a l é r i a M. în avizul nostru era scris oă se vor 
trimite premii onor. abonaţi cari plătesc întreg abona­
mentul î n c u r s u l l u n e i i a n u a r i e a. a ; ain trimis 
aceste premii pînă în Februarie. Ne pare foarte răii că, 
dupăcum dovedeşte cuponul mandatului, Dv. aţi achitat 
abonamentul in 10 Februarie. 

R u g ă m pe t o ţ i o n o r . n o ş t r i a b o u a ţ i , c a r i 
aü î n t î r z i a t cu a c h i t a r e a a b o n a m e n t u l u i şi 
i n s i s t a să le t r i m i t e m v o l u m e l e să p r i v e a s c ă 
ca g e n e r a l r ă s p u n s u l de m a i sus . 

R e g i n a R. Numerile făgăduite vi se vor expedia; 
pentru volume, e prea tîrzifi. 

G a v r i l P. Cauza întârzierii a fost: greva culegătorilor 
tipografi. Mulţumim pentru rîndurile prietenoase. 

Poşta Administraţiei. 
At. B a i c u , G i o r o c . Mai datoraţi 3 Cor. 50 pe anul 

curent.' 
: N i e . P o p p , c a p e l a n , O r m i n d e a , numărul reclamat 
trimis. Mai datoraţi pentru anul curent Cor. 5. Vani 
făcut toate înlesnirile posibile. 

P. H e t c o , V. A b r á n y . Cele 7 Cor. trimise le-am 
trecut pe 1906, fiindcă eraţi în restanţă, după registrele 
noastre. Vă rugăm să ne trimiteţi 7 Cor. pentru abona­
mentul anului curent. 

R . ' R a c a , B o u ţ a r i , dacă ne puneţi la disposiţie fo­
tografiile, gratuit, le reproducem cu plăcere. 

I o n B o g d a n i i , T i m i ş o a r a . Suma de 1 cor. 75. 
am trecut-o pe quartalul I. 1907, fiindcă abonamentul 
pentru anul trecut l-aţi achitat. 

A t a n a s i e S c r i p e a , C î m p i n a (România), ain primit 
abonamentul, veţi primi revista regulat; colecţiile anilor 
precedenţi însă, — fiindcă şi pe noi ne costă parale grele — 
nu le putem pune gratuit la disposiţie. Preţul lor se află 
în acest număr al revistei noastre. 

: A . B u r d a n , S i n i t e a . Noi am expedat toţi numeriî, 
ar fi bine să. întrebaţi la oficiul poştal, iar dacă nu veţi 
afla nrul 1 1907 îl vom trimite. 

T. . L u n g u , H o d o s f a l v a . Trimiteţi-ne 7 cor. şi va 
ii achitat anul 1907 întreg. 

Dna M ă r i o a r a N e g r u , C i a c o v a , aţi întîrziat prea 
tare cu plătirea abonamentului, terminul a fost 1 Febr. 

D-şoara E l i s a Ş t e f a n i c a , el. ci. VIII. Beiuş aţi 
plătit.6 cor. pe anul 1906, mai restaţi . pe 1906 încă 
1 cor., iar pe 1907 întreg abonamentul 7 cor. 

Drluï C. R a d u l e s c u - I s t r i ţ a , B u c u r e ş t i . Avem 
colecţia întreagă din anul 1906 şi costă, legată în pînză, 
împreună cu portul poştal, 16 Cor. 

Bibliografie 
Dr. N. Leon . Raport prezentat d-lnl ministru al 

instrneţieî asupra învăţămîntului ştiinţelor naturale, 
Bucureşti, 1906. 

Dr. P e t r u B a r b u , Elemente de Catiehetică saii 
metodica religinnil. Caransebeş, 1907. Preţul: 3 cor. 

Calendarul Minerve! pe 1907. Preţul 1 leii 25 b. 
B i g e a n u , Arta dansului, Blaj, 1907. Preţul: 80 fii. 
N. S t o i c o v i c i , Colecţinnea de cîntece pentru şcoa-

lele poporale. Editura Librăriei Ciureu, Braşov, 1907. 
Preţul: 1 cor. 20 b. 

Societatea muzicală „Armonia" în Cernăuţ, Raportul 
anual pe anul administrativ 1906. Cernăuţ, 1907. 

Dr. V a s i le S u c i u , Hipnotism şi Spiritism, studiu 
critico-teologic, Blaj, 1907. Preţul 1 cor. 50 b. 

Dr. I o n B u n e a, Gramatică Germană teoretică-practică 
pentru uzul şcoalelor medii. Editura Librăriei Ciureu 
Braşov, 1907. Preţul: 3 cor. 60 b. 

.Scoarţele guceaiănilui. 
Pe toţî abonaţii cari aü comandat scoarţe îl 

avizăm că le vor primi cam peste trei săptămînl. 
Acum se lucrează clişeele în München. Se pot 
comanda si pe anii trecuţi tot cu preţul de 2 cor. 

Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 

Cumpăraţi numărul jubilar Carol I. Preţul 1 cor. 10 bani. 
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