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Românii Din ISTRIA. 

Departe de ţările comune, unde păraiele şo-
potesc, unde frunzele codrilor grăiesc şi unde 
bucuria şi tristeţa locuitorilor glăsueşteîn mîndra 
şi biata limbă română, trăiesc răsleţe, în Istria, 
3000 de suflete amărîte, cart după sînge şi carne 
sînt din corpul mare al poporului român. Aceştî 
fraţi, rupţi delà sînul cald al mamei iubitoare, 
aü luat cîrja cerşitoruluî de cîteva sute de anî 
şi pe lîngă ea şi lumea 'n cap. Erau păstorii 
neamului românesc cari, cu dorul în inimă să-şi 
vadă risipite lipsurile căscioarelor lor şi să mul-
comiască vaietele copilaşilor lor, aü mînat turma 
de pe culme pe culme, şi aşa — spăimîntaţi şi 
frămîntaţi de groaza şi urgia unor vremi urîte 
— aü ajuns în ţara ce se chiamă Istria. Ţara 
aceasta era sub stăpînirea şi sub influenţa unor 
oameni legaţi de noi, nu prin zalele stăpîniriî, 
ci prin alte lanţuri mai puternice. 

De păstorii aceştia aü ştiut la început poate 
numai rudele lor şi abia mai tîrziu şi-a legat 
de ei şi legenda soartea. Românii din Istria lo-
cuesc în două zone deosebite prin poziţia geo­
grafică, prin deosebirea etnică a vecinilor, prin 
portul şi în urmă prin unele deosebiri locale 
din graiul lor. Zonele aceste le-am stabilit îna­
inte cu cîţiva ani în limba lor şi le-am numit 
zona de sud de sub poala lui Montemaggiore, 
(în limba croată Ucka) şi zona de nord din 

muntele Cars. în zona delà sud avem azi abia 
şapte sate, cari stau sub 4 primari deosebiţi : 
sub cel din Fianona satele Senovic (ital. (Fra-
ssinetto, croat. Jesénovic) şi Villanova (croat. 
Novoselo şi Novavas), locuitorilor le spun de 
su codru saü podgorţi (slav.) şi Novoşoanî; de 
sub cel din Albona satul Bîrdo, locuitorilor le 
zic Brioanî; de sub cel din Bogliuno satele Suş-
neviţa (ital. Susgnevizza, croat. Susnjevica) şi 
Letay, locuitorii sînt Suşnîevţl Letaiţî (forme 
slave) ; de sub cel din Pisino satele Grobnic şi 
Grádinie. Satul cel mai mare e Suşnieviţa, ea 
formează centrul acestor sate şi ea a fost aleasă 
de propaganda slavă nimicitoare de centrul ac­
ţiunii lor. în zona de nord avem azi un singur 
sat ce se chiamă Jeiănu în limba română (slav. 
Zejane). Zona de sud stă sub influenţa imediată 
a Croaţilor şi zona delà nord sub influenţa Slo­
venilor. Bogăţia culturală e însă în stăpînirea 
fraţilor Italieni. Satele, cari staü sub podestă 
italian, aü un traiü mai liniştit şi viaţa nu li-e 
atît de amară ca a celor de sub Slavi. Stările 
materiale, ca în cea mai mare parte din Istria, 
sînt cît se poate de slabe. Dealurile ple­
şuve, abia ici coalea acoperite de nişte tufari, 
nu pot opri în braţele lor vînturile turbate (bora) 
cari n'aü milă de gurile unor băieţi flămînzî, 
ci în lăcomia lor prădează productele unui pă-

Notiţă. Să împlinesc tocmai 5T de anî, decînd Ion Maiorescu a vizitat pentru primaoară Românii din Istria. 
Din acest prilej am rugat pe dl dr. losif Popovicî să ne pună la dispoziţie o parte din numeroasele fotografii, 
făcute de d-sa la faţa locului — dintre cari două le-am publicat în nrul trecut, o parte le dăm în acest număr 
iar altele vor urma în cele viitoare şi să ne scrie un articol informativ asupra călătoriilor d-sale la Românii 
din Istria, despre cari încurînd va pune sub tipar o lucrare mai întinsă. — Credem, că informaţiile d-sale se vor 
ceti cu folos şi cu mult interes, iar aducerea aminte de aceştî fraţi pierduţi va trezi, acolo unde încă nu e prea 
tîrziu, tresărirea, învierea conştiinţei naţionale. Redacţia. 
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O parte din Suşnieviţa. 

mînt sărac, care vegetează slab sub influenţa 
secetiî dese şi generale. Fantázia Istrienilor fără 
deosebire etnică, a personificat bora şi-i în-
duioşază inima, silind-o să-î dea unui Istrian o 
masă din poveste (Deck' dich Tischlein), de care 
n'a avut parte. Pelîngă sărăcia aceasta n'aü mai 
putut suferi şcoala vieţii. Românii văzînd, că 
din oiţele lor — în lipsă de păşune — şi 
din ogoarele slabe, precum şi din viţele stîrpite 
de boală, nu-şî pot duce traiul ori cît de 
slab, colindă prin oraşele vecine, lăsînd cerşi-
toria la o parte, se angajează prin porturi, în­
carcă vasele, sînt focarî la maşinile vapoarelor. 
Femeile, pînă sînt mai tinere, intră în serviciu prin 
Fiume, Triest, Pola etc. Ocupaţia lor de mai 
nainte de a creşte bastarzii plutocraţilor din 
oraşele vecine e aproape neuzitată. Totuşi cele 
maî bune doice, cel puţin aşa e renumele, sînt 
ele, şi e mirare, că din mizeria în care cresc 
pot avea acea vigoare a corpului să crească nişte 
fiinţe slabe domneşti. în chipul acesta umblă 
cu stăpîniî lor prin lume, învaţă a cunoaşte 
oamenii, ţările şi unele datini ale diferitelor po­
poare. Gazda mea, o femee foarte deşteaptă, 
a fost angajată la fabricantul de torpedó 
din Fiume, o chiamă Tonca Belulovicî, vor­
beşte maî multe limbi, ştie bine nemţeşte, vor­
beşte binişor franţuzeşte, — de italiană şi slavă 
nici nu maî vorbesc, căci aceste limbi le ştiu 
şi servitoarele simple din Fiume-Triest, — în­
ţelege englezeşte, mă surprindea plăcut cu dife­
rite istorioare ce-mî povestia despre Herbert 
Bismarck, (feciorul marelui Bismarck) şi des­

pre convorbirea ei cu regele Grecilor din Atena. 
Această femee are meritul principal de a-mî fi 
ajutat, să mă pot aşeza în Istria la Suşnieviţa 
în a doua călătorie, deoarece primul meü gazdă 
Francise Scrobe, un om foarte inteligent şi bo­
gat, n'a putut să mă găzduiască din maî multe mo­
tive. Tonca Belulovicî a înţeles scopul călătoriei 
mele şi m'a rugat, să mă îndestulesc cu sărăcia 
din căscioara ei, pe care bărbatu-său a zidit-o 
jiin banii cîştigaţî în cea mai mare parte din 
plata ei ca doică. în această casă mi-am aşe­
zat lagărul „Dialectelor Române" şi din casa luî 
Scrobe, prietenului meü, a trebuit să facem 
post de jandarmi reclamaţi de siguranţa mea 
personală, care a fost atacată de dujmănia şi 
intrigile preotului slav din Suşnieviţa, Iosip Fle-
gar- Omul acesta, botezat de altfel nero—negru, 
dracu, — m'a chinuit în 1899, cînd printr'un jan­
darm şi podestă din Bogliuno, ambii trataţi de 
el, m'aü făcut obiectul batjocurii lor, dar nu 
m'aü putut aresta avînd legitimarea de student 
din Viena. Pentru prietenul Scrobe, aü urmat 
zile amare după depărtarea mea. Perseveranţa 
acestui suflet diabolic n'a ajuns nici la 1905 
la 0, cînd ca docent, am venit din noü să-mi 
controlez rezultatele studiului meü şi cu ajuto­
rul unui fonograf al Academiei imperiale să fixez 
graiul istro-român, care în eurînd se va pierde ca 
un cîntec bătrînesc. Eram ţinut de agent italian, 
spionat şi urmărit pe toate căile. Ordinele au­
torităţii politice şi salvus conductus al episco­
pului n'aü avut efect, ci s'a întîmplat faptul, 
că doi netrebnici, sub pretext că-mi vor spune 
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basme, aü venit în casa mea cu gîndul să 
mă bată. Evident, că aşa ceva n'am mai putut 
suferi. Povestesc aceste să vedeţi ce stări sînt 
în Istria şi cine domneşte amarul fraţilor din Istria. 
In dimineaţa următoare mă duc cu poşta la Ce-
rovglie şi deacolo cu trenul la Pisino. Anunţ 
cazul la Bezirkshauptmann, iau trenul imediat 
pentru Parenzo. Merg la giunta provinciale şi 
deacolo la căpitanul ţării la Pola, de unde plec 
la luocotenenţă la Triest. în Vinerea patimilor 
Paştilor catolice mă primeşte vicedirectorul delà 
luocotenenţă în absenţa luocotenentului bolnav 
la Viena. Mă asigură că se va face anchetă. Eü 
i-am declarat scurt şi cuprinzător, că dacă nu-mi 
asigură persoana să-mi pot continua studiul, plec 
imediat la ministrul de interne din Viena. Fiind şi 
eü persoană cu atributele k. k., caşi toţi beamterii 
din Austria, cererea mea a avut efect. Episco­
pul Nagler, unvienez „gemütlich", îmi dă bine-
cuvîntarea, dacă nu puterea „iubirii" supuşilor 
lui. Ce n'aü făcut hîrtiile autorităţilor aü făcut 
sclipirile baionetelor şi „kurzschrittul" jandar­
milor. Pe lîngă asistenţa politică mi-am anga­
jat şi un agent civil. în societatea agenţilor mei 
— fiind patrulele întărite — am făcut şi com­
pletat studiul dialectului român din Istria, sub 
scutul baionetelor. Forţa ştiinţii şi puterea ade­
vărului a constrîns pe nişte funcţionari orbiţi de 
idei şoviniste să recunoască persoana mea de 
autoritate blinda şi nu turbată şi să cinstiască 
totodată obiectul ocupaţiuniî mele. nujmanii 
mei şi ai Românilor din Istria aü fost încătuşaţi 
cîteva momente şi oamenii s'aü apropiat de 
mine cu cinste şi cu încredere şi mi-aü făcut 
mărturisiri ne cari niciodată nu le-am cerut. 
De aceste mă voiü folosi numai cînd va fi 
lipsă. 

La Românii din zona de nord (din Jeiănu) nu m'a 
oprit nimeni să-mi fac cercetările. Ei se ţin de 
Munegrande şi ambele aceste cu Munepiccolo 
aü format acelaş popor. Legenda ne povesteşte 
că aü fost trei fraţi şi aceştia de groaza unui 
„rebelion", cum mi-a spus la 1899 un bătrîn 
cinstit de 85 ani, Valentin Marmilici, aü fugit 
din ţara lor, pe care nu o pot numi cu sigu­
ranţă, şi s'aü aşezat unul la Jeiănu, altul la Mu­
negrande şi al treilea la Munepiccolo. Fraţii cei 
din satele din urmă şi-au uitct limba—schim-
bîiidu-o cu cea slovenă — şi din acest motiv 

Femei din Suşnieviţa cu Tonca Belulovici. 

nu sînt tocmai prea iubiţi de cei din Jeiănu. 
După port şi după sumedenia de cuvinte, pă­
strată în graiul celor desnaţionalizaţî, se pare, 
că faptul nu s'a împli.Jt de mult. Ocupaţia 
acestora e cărbunăritul. Cărbunii lor de lemn 
se desfac la Abbázia şi Fiume. Românii slavi­
zaţi din Munegrande şi Piccolo îşi vînd căr­
bunii la Triest. Şi pentru o lume n'ar cuteza 
unul să se ducă în piaţa celuialalt. Dealtmin-
teri călcarea acestei învoieli nu odată a fost 
sigilată prin bătăi. Căsătorii între locuitorii ace­
stor sate se fac, dar slovencele măritate în casă 
românească vorbesc româneşte. 

Traiul Jeiănilor e mai priincios, decît al fra­
ţilor lor de sub Montemaggiore. Portul lor e 
tot cel obicinuit la toţi. Numai femeile aü un 
port de tot curios. Fustele lor ajung abia pînă 
la genunchi, aü ciorapi albi. Părul e împletit 
cu panglici colorate, moda aceasta e redusă în 
Val d'Arsa numai la babele mai bătrîne cari aü 
părăsit toarsele şi ţandalinele din vremea veche. 
Curomoacul (pălăria) a mai rămas în cîteva sate 
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slave. Pălăriuţa rotundă a fost înlocuită de pă­
lăria orăşenilor. Portul musteţelor, sub influenţa 
modei popilor catolici, începe a fi părăsit 
şi în Val d'Arsa. în Cars sînt toţi cu musteţe 
şi nu şi le rad. Limba celor din Val d'Arsa se 
deosebeşte puţin de limba celor din Cars. De 
altfel deosebiri locale sînt chiar în dialectele 
satelor din Val d'Arsa1. Cînd se 'ntîlnesc Românii 
aceştia vorbesc în general cu froate (frate, orice 
a accentuat din dialectul lor se rosteşte ca un 
fel de a asemenea luî oa). 

Românii din Istria aü pierdut întocmai ca şi 
cei din Meglenia (Balcani) numirea de Român 
şi ei îşi zic Vlah-i (şi nu Vlah-Vlasi). Vecinii 
lor le-aü*pus diferite nume de batjocură ca: 
Cici, Ciciriani, Ciciliani şi Ciribiri. Dintre aceste 
numiri Cicii s'aű generalizat pentru zona de 
nord, care cuprinde şi mulţi slavi, născuţi din 
Românii desnaţionalizaţi, iar pentru zona de sud 
se foloseşte mai mult Ciribiri. Pentru explicarea 
numelor acestora s'aü încercat diferite etimo-
logisări, dar nu s'aü explicat încă în mod sufi­
cient. După toată probabilitatea avem de a face 
cu etimologii poporale. în Cicii s'a crezut că 
ar fi ascuns saü rom. ce-ce saü slav. cicia 
(unchiu), în Ciribiriî saü cire-bire (cine-bine) 
saü ţire-bire (ţine-bine). Numirile acestea aü 
diferite vechimi. Cea mai veche se pare Cicii 
pe lîngă Rumerii, nume ce a dispărut din acest 
dialect şi pe care voeşte să-1 reintroducă un 
român din Istria, Andruţ Glavina, care arc me­
ritul de a fi încercat să facă şi să publice cea 
dintîiu carte în dialectul lor: Călindaru Iu Ru-
meri din Istrie anul trecut. 

Despre origina Românilor din Istria avem pe 
lîngă documente dejimbă şi documente publice, şi 
nişte cărţi din suta a 17-a. De rîndul acesta amin­
tesc numai izvoarele mai generale şi mai im­
portante, fiindcă studiul acesta are scopul nu­
mai să informeze, iar nu să discute toate izvoa­
rele existente, lucru ce se face în cartea mea 
despre Românii din Istria. 

In suta a 17-a a scris I. W. v. Valvasor 
(1641—1693) o carte importantă Die Ehre des 
Herzogthums Krain, Nürnberg 1689, a U-a ed. 
Rudolfswerth 1877, după Carniolia antiqua et 

1 Lucrurile aceste vor fi arătate în studiile mele despre 
Dialectele Române din Istria, cari se vor pune sub ti­
par cît maî curînd. 

nova a lui Schönleben (1618—1681). Valvasor 
face nişte observări interesante asupra Tschitii-
lor pe cari îi derivă delà Schyţi. La 1698 se 
pubiică la Venezia o carte História delta cittâ 
di Trieste scrisă de Irineo dellaCroce(1627—1713) 
alias Giovanni Maria Manaruta. In cartea aceasta 
se pomeneşte de Români, de limba lor şi de lo­
cuinţele lor din suburbiile oraşului Triest. Faptul 
acesta arată puterea de expansiune a Români­
lor, pe cari el îi numeşte Rumeri. Nici nu-i mi­
rare că s'aü lăţit atît de mult cunoscînd marea 
importanţă a Românilor în comerciul din Ragusa. 
E mai de mirat cum de aü pierit aşa de mulţi 
din ei şi cum a scăzut numărul lor atît de 
mult în raport cu vitalitatea lor din vremile 
apuse. De ştirile aceste precum şi de documen­
tele referitoare la existenţa şi trecutul lor în 
Istria n'am avut nici o cunoştinţă. Românii ace­
ştia aü fost pentru prima dată înviaţi din mor-
mîntul lor de A. Covaz. Prezint chipul băr­
batului acesta demn de admiraţia şi recuno­
ştinţa noastră. A. Covaz a fost slav, dar n'a 
fost dujmanul fraţilor noştri, ci din contră s'a 
interesat de ei totdeauna. A fost la 1846 cînd 
A. Covaz a publicat articolul său despre aceşti 
Români în L'Istria nr. 1—2, jurnalul de sub 
.red. Drului Kandier. 

La 1847 Asachi publică ştirea aceasta în că-
lindarul ppntru poporul român din Iaşi. Tot 
odată aduce şi o poezie cu un păcurar istro­
român. Zece ani după aceasta, la 1857, Ion Ma­
iorescu, vrednicul tată al şi mai vrednicului fiü, 
Titu, a vizitat pe aceşti Români părăsiţi. Notiţele 
lui sînt foarte interesante şi materialul lui le­
xical cuprinde în multe privinţe părţi, cari azi, 
după cincizeci de ani, nu se mai află în acest 
dialect, a cărui sfîrşit se accelerează pe zi 
ce merge. Ion Maiorescu a fost primul Român 
care a trebuit să dea piept cu şovinismul şi 
cu răutatea popilor din satele române din Istria, 
el a fost primul care a cuprins în sufletul său 
iubirea unui popor pierdut şi el a fost cel dinţii, 
care a decretat mai nainte acest popor. A. Covaz 
i-a pus la dispoziţie toată experienţa sa şi i-a 
făcut serviciu de frate. Pe vremea cînd a pe­
trecut Maiorescu în Istria eraü mai multe sate 
unde se vorbia româneşte. Atît numărul satelor 
cît şi numărul vorbitorilor a scăzut mult. Şi dacă 
desnaţionalizarea va merge tot în această pro-
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porţie, peste 50 de ani vom avea de tot puţini 
Români, aşa că după ciţiva 50 de ani vor dis­
părea în marea cutropitoare a Slavilor. Vor fi 
şi aceştia ca şi fraţii lor Români carî grăiesc în 
limba slavă. Tocmai acesta a fost motivul cel 
mai puternic că m'am hotărît să le fixez limba 
cu fonograful. După Ion Maiorescu i-aű vizitat, 
uintre Români, cari aü dat ceva semn despre 
vizita lor: V. A. Ureche, Burada, Nanu, Ni-
coară şi autorul acestui articol ; dintre străini : 
Ive Gartner, Weigand, Bartoli etc. Pe noi 
ne-a dus dorul ca să ne desăvîrşim studiile asu­
pra dilectelor lor, cari sînt izvoare vii pentru 
evoluţia istorică a limbii române. Dialectele din 
Istria ne dau valori reale şi studiul lor general 
e un categoric imperativ. Aceste dialecte aü 
multe puncte comune cu celelalte dialecte ro­
mâne. Existenţa unor note ne surprinde plăcut 
şi ne ajută multe explicări, fără de cari în lipsa 
acestor dovezi combinaţia filologică n'ar fi putut 
opera atît de real şi de bine. 

Prezint mai multe fotografii din diferite părţi 
di i Val d'Arsa. Din Jeíá.u voi publica cîteva 
fotografii cu altă ocazie. Tipurile de pe aceste fo­
tografii în multe privinţe nu se apropie de cele 
româneşti. în multe locuri sînt de tot apropiate 
de Croaţi saü Sloveni. Abia convorbirea cu ei 
ne destăinuieştj sufletul lor, care pune în vibra-
ţiuni armonice diferite coarde şi din sufletul 
nostru. Această armonie nu e un simplu act 
de simpatie etnică, ci dovedeşte u bază comună 
din psihicul român. In Villanova saü chiar în 
Senovic, îndeosebi familia Surian, precum şi în 
Chersano sînt trei fraţi Burul (Bunul), azi Croaţi 
cari sînt tipuri de Român. Moda de a-şi ţinea 
furca în briü ca şi la noi nu e notă specială 
română, căci am văzut-o şi prin Bosnia la Slavi. 
Cîntecele cari uşurează orice muncă, orice du­
rere saü înviorează orice bucurie aü fost înlo­
cuite cu cîntece străine. Melodiile româneşti nu 
sînt cunoscute. Românii cîntă ca toţi Istrienii, 
afară de Italieni, foarte urît. Unul duce melodia 
cu o forţă nebunatecă, al doilea saü ai doilea îi 
ţin hangul cu nişte tonuri de cimpoiü. Aceste 
cîntări produc asupra noastră oboseală adevă­
rată şi ne displac asurzîndu-ne. D. Burada a 
notat cîteva melodii în cartea d-sale. Ar fi foarte 
consult ca un specialist să compare această mu­
zică cu muzica Croaţilor. Despre muzica dal-

matină, care e foarte plăcută, avem deja studii 
speciale şi aşa ar fi uşor de fixat migraţiunea 
motivelor acestor cîntece. In Istria cîntă mai 
mult bărbaţii. Femei n'am prea auzit. Unele din 
ele cîntă cuplete, natural numai melodia, aduse 
din Fiume saü Triest. Băeţii cu oile zumzuesc 
melodiile locale, cari par nişte cimpoaie răguşite. 

Căsnicia Istro-românilor nu se prea deose­
beşte de a celorlalţi Români. Diferitele poveşti 
despre lenea lor, despre senzualismul lor nu prea 
aü baze reale. Dar ei totuşi sînt terorizaţi de 
preoţii lor catolici, cari sub pretextul senzualis­
mului nu-i lasă să-şi petreacă şi să joace. Ma­
iorescu se plînge că nu i-a putut vedea jucînd. 
Burada a trebuit să se folosiască de un şiretlic, 
să-i seducă la o petrecere generală, ca astfel 
să-i poată vedea jucînd. Eü n'am văzut încă 
joc din Istria la Români. Mi-aü povestit şi mie 
că ştiu juca şi că nu-i lasă. Puterea cea mare 
a popilor se poate susţinea cu ajutorul bigo­
tismului lor. Şi e curios cum cercetează ei bi­
sericile, măcar că mulţi nu înţeleg ce le spune 
preotul lor. Nainte cu 30 de ani se spovediaű 
româneşte. Şi avem şi azi un canton din satul 
Bîrdo unde bătrînii nu ştiu decît româneşte. 
Băeţii pînă cînd nu pleacă de acasă nu ştiu decît 
româneşte. Mai uşor învăţa şi ei dialectul vene-
ţian, ce domneşte sub diferite nuanţe în italiana 
din Istria. De vorbirea slavă a Românilor, în­
deosebi a babelor şi băieţilor, sînt legate diferite 
anecdote. Morala lor e cam laxă cam ca a 
miiieului, unde trăiesc. Oameni fără şcoală şi 
bigoţi nu prea pot merge pe picioarele lor ! De-
cepţiuni puternice le trezesc abia independenţa 
sufletului. 

Şi aşa văzînd cît e de rău, dacă nu ştii carte, 
şi cit e de bine, dacă ştii, s'aü hotărît 47 capi 
de familie din Suşnieviţa şi jur şi aü înaintat o 
petiţie la 13 Sept. 1888 cătră dieta provincială 
din Istria pentru instituirea unei şcoli cu limba 
de propunere română. Cazul acesta a produs ila­
ritate în sînul Slavilor, dar şcoala cerută după 
relaţiunea Dlui Constantini, al cărui chip îl 
prezintăm, ca al unui apostol apărător al şcoa-
lei române, a fost votată în şedinţa din 3 
Octomvrie 1888. S'a dat o luptă mare între 
Italieni şi Slavi, al căror reprezentant slav 
Dr. Laginja din Pola s'a folosit de argu­
mente ridicole. Şcoala votată n'a putut fi nici 
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azi instituită. Mişcarea Slavilor suprimată în 
dietă a triumfat la guvern. Cînd a fost să se 
zidiască şcoala a mers la faţa locului o comi-
siune cu Bezirkshauptmann-ul şi cu jandarmi, 
şi oamenii de frică aü trebuit să mărturisiască 
că sînt Croaţi afară de Francesco Scrobe, care a 
fost dat la o parte cu pretensiunea lui. Giunta 
provincială nu dă însă bani pentru şcoala slavă. 
Şi aşa la 1900 s'a votat din noü la propunerea 
energicului advocat din Albona, azi secretar la 
giunta în Parenzo, Dr. Ubaldo Scampicchio, în 
şedinţa a 10-a şcoala din Suşnieviţa cu limba 
de propunere română şi cu a doua limbă ger­
mană, în senzul legii, care cere două limbi. 

Această votare a fost din noü urmată de o 
comisie care a avut sorţii celei dinţii. Cîţiva 
„hîrvataşî" (croatofili), saü mai bine nişte săturaţi 
de vinul oficial, aü mărturisit că nu le trebue 
şcoală română, ci croată. Să cîştigi gurile slabe 
din sat pe lîngă nişte baionete îngrozitoare e 
de ajuns nişte măsuri de vin orbitor. Şi guver­
nul a învins ca şcoala să fie croată. Giunta nu 
le dă bani. Soc. sf. Ciril şi Metod, care sub 
pretextul unor trebuinţe culturale, produce şi 

A- Covaz. 

alimentează dujmănia şi neînţelegerea dintre 
locuitori aü pus la dispoziţia Slavilor cîteva 
mii şi aü zidit o şcoală care a stat cîţiva ani 
închisă. După multe uneltiri a preotului Flegar 
a venit o croată din Croaţia şi cu o pompă 
teribilă aü deschis în April, în săptămîna mare, 
cînd toate şcolile se închideau de Paşti, şcoala 
slavă în prezenţa unor adepţi croaţi. Eraü mai 
puţini de zece. Lucrurile aceste s'aű petrecut 
cînd eram eü în Suşnieviţa. Bucuria lor n'a ţinut 
nici o săptămîna, căci şcoala a fost închisă 
printr'o telegramă din Viena, fiindcă a fost des­
chisă fără autorizaţie. Şi din închiderea şcolii aces­
teia ini-aü dat şi mie o parte, cu toate că eü 
n'am făcut nimic, şi aici e motivul dujmăniei 
lui Flegar şi a mişcării contra persoanei mele, 
care a trebuit mai apoi să fie asigurată din 
partea guvernului. 

Evident că o atare şcoală, care atît din punct 
de vedere pedagogic cit şi uman n'are nici o 
îndreptăţire, nu se poate susţinea fără de trebu­
inţa locuitorilor. 

Băeţii nu înţeleg ce le spune dăscăliţa. 
Aceasta din urmă nu poate învăţa copiii pînă 
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nu învaţă ea mai nainte limba poporului, cum 
a bunăoară poştăriţa din Suşnieviţa, o slovenea, 
a învăţat dialectul român de acolo, ca să se 
poată înţelege cu oamenii. O şcoală trebue să 
opereze cu factori pozitivi şi nu cu tăbliţele 
sf. Ciril şi Metod. Şcoala nu se poate susţinea 
prin arme şi afuriseniile unuî preot, ci prin iu­
bire şi prin cultura minţii şi a sufletului. Şcoala 
nu e mijloc de prostire, ci de luminare. Dacă 
va veni odată vremea sä aibă şi Românii aceş­
tia o şcoală în limba lor, atunci vom putea 
vorbi altfel despre viitorul lor. 

* * * 
Atît comunic de rîndul acesta despre Românii 

din Istria. Şi cu mare durere a trebuit să con­
stat, că dialectele lor frumoase, din punctul de 
vedere al evoluţiei limbii române, dispar. Cu 
dispariţia lor se usca o ramură verde din ar­
borele mare român, dar aşa e fatala lege a 

asimilaţiunii popoarelor. Şi e păcat din punctul 
nostru de vedere. Fonograful va rosti cel pu­
ţin în timpurile viitoare şoaptele acestor „omiri 
buri". Cred însă că ar fi mai bine, dacă Româ­
nia ar zmulge din ghiarele mizeriei şi pierderii 
aceste 3000 de suflete nepierdute încă şi le-ar 
coloniza în vr'o parte, unde şi-ar putea asi­
gura viaţa din viitor. Ar face în cazul acesta 
un serviciu real Românimiî. Ar ucide nişte dia­
lecte, dar ar scoate din ghiara morţii un popor. 
Dialectele acestea s'ar încrucişa cu altele su­
rori şi aşa ar vieţui mai departe în limba ro­
mână. Cred, că dacă avem un locşor pentru 
aceşti fraţi în inimile noastre, putem găsi în ţă­
rile noastre şi nişte coţi de pămînt pentru mor­
mintele lor. Astfel memoria lor şi a noastră va 
fi binecuvîntată, şi buzele nepoţilor vor murmura 
cu sfinţenie mulţumirile lor pentru o faptă bună 
eătră Dumnezeul nostru. 

Dr. Iosif Popovicî. 

POR PE PRIMĂVARA. 

Mamă dragă, ce-o fi oare 
Că acasă nu-mî mai place 
Şi n'am voie şi n'am pace, 
Ceva greü pe pept îmi zace -
Cînd e cald afar' şi soare? 

Iar cînd văd, măicuţă, norii 
Cum se duc în depărtare, 
l-aşî urma să fiü în stare ; 
Şi din loc inima-mî sare 
Cînd aud că vin cocorii. 

Nu-mi mai stă la lucru gîndul 
Ci la lună şi la stele, 
ftşi visa, privind la ele 
Prin fereastra cu zăbrele, 
Seri întregi şi nopţi de-arîndul 

Ai tremurat la geamurile mele 
De-atitea ori pe viscol şi furtună 
Şi te-ai întors cu dragostea-ţi nebună 
Şi dorul tău, pierdut în gîndurî grele. 
Şi-ai aşteptat ades' pe vreme bună 
Ca să-ţi apar zîmbind dintre perdele, 
Dar n'am venit să ne 'ndrăgim de stele 
Şi să visăm la aştrii şi la lună. 

SORÉT. 

Şi m'aşî duce mamă 'n lume 
S'o cutreer toată, toată 
Cît de lungă-î şi de lată, 
Şi uitării să fiü dată : 
Să-mî pierd urmă, să-mî pierd nume. 

Uite flori pe rămurele ! 
fluzi glas de ciocîrlie ! 
Ce-o mai fi de-acum să fie. 
Casă, tu, să stai pustie, 
Şi adio gîndurî grele. 

Stai, măicuţă, stai şi toarce 
Ziulica, noaptea 'ntreagă ; 
Eu am inimă pribeagă, 
Nu mă plînge, mamă dragă, 
Pacă nu m'oï mai întoarce. 

Te-ai dus apoi plîngînd delà ferestre 
Să mori uitat, pierdut printre sihastri. 
Acum cînd ştiu de tainele aceste 

Plîng nopţi întregi la lună şi la aştrii. 
O! cînd mai vii, craiü mîndru din poveste, 
Cu părul blond, cu ochi adinei albaştrii. 

Ecaterina Pitiş. 
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Pintea Viteazul. 
Dramă istorică în trei acte şi un tablou. 

De V. E. Moldovan. 

TABLOUL ca întregire la ACTUL 11. 

In faţă, peştera pustnicului llie. In fundul peşterii o 
uşiţă de lemn, de unde, printre sçîndurï, pătrunde lu­
mina. Deschizătura peşterii e goală. La intrare o lavi-
viţă de scindură. Pe laviţă două lopăţele, cu cari se 
anunţă cel ce vrea să intre, lovindu-le de olaltă. Îna­
intea peşterii un povîrniş stîncos, colţuros, cu tufiş 
rar de jneapăn. In dreapta şi stînga, tufiş. Cînd se ri-

Scena I. 
Glasul lui llie pustnicul (citeşte din „Mo-

litvclnic" cu glasul rar şi profetic) : Iară tu, Dum­
nezeule, iubitorule de oameni, Te găteşti să cerţi 
şi iară să ierţi robilor Tăi netrebnici. Că pe cit 
mărimea păcatelor creşte maî mult, cu atît maî 
mult creşte şi milostivenia Ta, ce nu-şî aduce 
aminte de cele rele. De aceea ne rugăm Ţie să 
întorcï delà noï urgia Ta. Nu Te mania pe noî, 
ci întru milostivenia Ta, ne izbăveşte, Doamne 
Dumnezeul nostru, care opreşti trăznetul, schimbi 
fulgerul şi toate le plineşti spre mîntuirea făp­
turilor Tale. Caută dară şi spre noi după mare 
mila Ta şi ne mîntuieşte de tot necazul, mînia 
şi nevoia şi de primejdia care s'apropie. Că ai 
tunat din cer, ai înmulţit fulgerele şi ne-aï în­
fiorat pe noi. Milueşte-ne pe noi după mulţimea 
milostiveniei Tale, să nu ne ardă focul mîniei 
Tale, nici iuţimea fulgerelor şi a trăznetelor să 
nu ne mistuiascâ. Fără, — după mare mila Ta, 
alinează urgia. Inseninînd aierul, risipeşte întu-
nerecul, care ne-a învăluit, — întoarce viforul 
întru linişte... (în răstimp se vede cum urcă 
Pintea spre peşteră). 

Scena a Ii-a. 
Acelaş şi Pintea. (Vine, urcînd cu greű prin pietrişul 
din calea peşterii. Se opreşte, priveşte înapoi, apoi îşi 
urmează calea. Glasul lui llie se aude mereu, tot mai 
încet, pînă devine un murmur. Fulgerele şi trăznetele 

se repetă). 
Pintea (oprindu-se la intrarea peşterii): Se 

roagă ! . . . (scuturîndu-se de apă) Uf, ce vreme 
grea ! (luînd lopăţelele de pe laviţă, le loveşte 
de mai multeori de olaltă) Moş llie ! 

llie (din peşteră): Cine umblă p'aci pe vre­
mea asta? 

Pintea: Eü sínt, moş llie, — Pintea din Mă-
goaja ! 

l l ie: Tu eşti? Aşteaptă să-mi isprăvesc ru­
găciunea. 

Pintea (şezînd pe"laviţă) : Aştept, moş llie, 
aştept ! 

(Pauză. Nu se aude decît murmurul cum se roagă 
Pustnicul. Deodată se aude un bucium din depărtare. 
Pintea se ridică, vine în gura peşterii şi suflă de două 
ori în bucium). 

dică cortina, în peşteră e întuneric. Un fulger străbate 
semiobsçurul, iar în urmă-î tunete puternice. Ploauă 
tare. Fulgerele cad des, iar cătră mijlocul tabloului scad 
treptat. Ploaia stă. Din peşteră, de după păretelc de 
scînduri, se aude glasul lui llie, cum se roagă „de vreme 
grea". O cucuvae ţipă mereu într'o scorbură. 

llie (deschide uşa): Nu eşti singur? Cui dai 
semne? 

Pintea (apropiindu-se) : Aştept să vie Rákóczi 
cu doi oameni, Români creştini, — că avem un 
sfat împreună... Sărut dreapta, moş llie ! (îi să­
rută mîna). 

llie (iese în peştera internă, închizînd uşa 
după sine): Hm! hm! Sfaturi pe vremea asta! 
Aci! 

Pintea: Să nu te superi, moş llie! Ne pă­
zim bine că umblă să ne prindă Nemţii. 

l l ie: Nemţii? Ce aveţi voi cu Nemţii? Hm! 
(se aude un bucium, dar mai aproape) Auzi ! 

Pintea (răspunde de nou din gura peşterii): 
Vin! — întrebi că ce avem cu Nemţii? Prea 
ne-aü năpădit, moş llie. Ne prea storc cu dările, 
ne prea sărăcesc, apoi vor să ne răpiască şi 
legea ! Vor să ne facă papistaşi... 

l l ie : Hm! Legea! D'apoi Rákóczi nu-i pa-
pistaş ? 

Pintea: Nu! Rákóczi e de lege ungurească 
şi vrea să se însoţiască cu noi Românii, de legea 
grecească. 

ll ie: Hm! hm! D'apoi s'a început război? 
Pintea: S'a început! Eü am tabără aci în 

munţi şi-mi adun oameni. Am cinci sute. (se 
aude buciumul aproape de tot) Auzi că vin ! 

l l ie: Bine! O să văd cum faceţi tîrgul ! Pă-
zeşte-te să nu păţeşti hicleşug! Eü mă duc să 
mă rog! înainte de a te duce, să-migrăieşti! (se 
retrage şi închide uşa). 

Pintea (în urma lui): Bine, moş llie! 
Scena a M-a. 

Aceiaşi, Rákóczi, Ioniţă, Avrămuţ, (vin cu greu din stînga). 
Ioniţă îl aduce pe Rákóczi de mînă prin întuneric. Cînd 
se ivesc, un fulger luminează scena şi un tunet puternic 
cutremură întreg codrul. Toţi rănrn înmărmuriţi. Cucuvaia 

se vaetă. Pintea stă în uşa peşterii). 
Ioniţă (cătră Rákóczi): P'aci, p'aci, Măria ta! 
Rákóczi: Vai, ce noapte fioroasă!... Am 

sosit? 
Ioniţă: Am sosit! Iată, în gura peşterii ne 

aşteaptă căpitanul Pintea ! (în răstimp sosesc) 
Am venit, căpitane ! 

Pintea: Bun sosit! 
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Rákóczi (îşî dă mantaua la o parte şi pă­
şeşte spre Pintea, întinzîndu-î mîna) : Bună 
seara, căpitane! Mulţumim, că m'aî ascultat! 

Pintea (arătîndu-î laviţa, să şează) : Cum să 
nu viii, Măria Ta? Şi eü m'am gîndit să mă 
duc în tabăra Măriei Tale. 

Rákóczi (şede pe laviţă) : Doamne, ce 
vreme turbată! Numai paserea asta de nu s'ar 
mai văeta! De cîteorî o aud, mă trec fiori! 
Par'că prea cobeşte a rău ! 

Pintea: 0 fi, ce-o da Dumnezeu. (loniţă şi 
Avrămuţ se retrag într'un colţ. îşi pun manta­
lele şi se aşează pe ele. Povestesc). 

Rákóczi : Şezi ici, căpitane! Ce pustnic trăeşte 
aici? 

Pintea (aşezîndu-se): Un călugăr bătrîn. Să tot 
roagă mereu. 

Rákóczi: Oare nu ne vinde? 
Pintea: Nu, Măria Ta! Nu se duce el maî 

mult în lume ! De 20 de anï n'a pus piciorul 
din codru ! Apoî mi-e om bun. 

Rákóczi: Aşa? Bine! Dar să începem, că 
vremea e scumpă. Eü trebue să mă întorc în 
tabără... 

Pintea: In scrisoareaMărieîTale m'aî făcut 
căpitan al Mării Tale. Iţî mulţumesc. Asta-mî 
prinde bine ! De aci înainte, nu-mî vor maî zice 
tălhar, — că noi Românii, orice am face, bine, 
rău, — tot tâlhari ne numesc. 

Rákóczi: Da, eşti căpitanul meü! Eü nu-ţi 
cer nimic. Fă cum vei gîndi că-i bine ! Vreau 
să fiü apărat delà spate. O poţi face asta? 

Pintea: Voi avea mult de lucru cu oraşele, 
că toate-s potrivnice. Îmi stă în gînd să cu­
prind Baia-Mare, ca să am pe iarnă un cuib. 

Rákóczi: Crezi că vei reuşi? 
Pintea: De-a bună seama ! Oamenii mei sînt 

viteji şi isteţi. 
Rákóczi: Ştiu! Jumătate din oamenii mei 

sînt Români, şi nime nu-i întrece. Am şi patru 
căpitani români, — cei mai viteji ! Aşa dară fă 
cum gîndeşti ! Eü mă încred în tine. Spune-mi 
acu dacă vom învinge, voi ce dorinţe aveţi? 

Pintea: Noi? Puţine, Măria Ta! Să ni se 
lase legea noastră românească ! Să nu ne mai 
închidă bisericile ; să nu ne pună la dări şi 
gloabă pe cei ce nu ne lăsăm legea. 

Rákóczi : Asta ţi-o făgăduesc, pe cinstea mea! 
Pintea: Să avem, ca mai de mult, Vodă de 

neamul nost, supus numai împărăţiei. 
Rákóczi: De vom birui, se va face! 
Pintea: Vodă nost să fie ales de nobilii ro­

mâni din părţile noastre şi să-1 întări ască în 
domnie craiul ţării. 

Rákóczi: Bine! Mă învoiesc! 
Pintea: Darea cătră împărăţie să o plătiască 

Vodă, din ce va strînge delà popor! Şi darea 
asta, să,scadă. Acu e prea mare. 

Rákóczi: Se va face, pe cum doreşti! 

P in tea : Să înveţe şi pruncii noştri carte. In 
magistrat şi alte slujbe la oraşe să se pună, 
după dreptate, şi nobili români. 

Rákóczi: După dreptate! 
P in tea : Să se facă nobili toţi puşcaşii mei 

şi copiii lor ! 
Rákóczi : Şi asta ţi-o făgăduiesc! 
Pintea: Soartea iobagilor să se uşureze! 
Rákóczi: Se va uşura! 
Pintea: Altceva nu cer! 
Rákóczi (cu mirare): Nu? Pentru tine nu 

ceri nimic ? 
Pintea: Pentru mine? Nu! Nimic! Numai 

bunăvoinţa Mărieî Tale ! 
Rákóczi: Eşti un om nobil, — căpitane! 
Pintea : Aşa sîntem noi, Românii ! Nu cerem 

noi a nimăruia ! Noi numai dreptate cerem ! 
Rákóczi: Ştiu! Şi am iubit totdeauna pe 

Români. Soartea a fost prea vitreagă cu ei! . . . 
Dar bani aveţi ? 

Pintea: Puţini! Trăim din ce luăm delà po­
trivnici. 

Rákóczi : O să-ţi trimit două mii de galbeni! 
Aşa dară ne-am înţeles ? 

Pintea: Ne-am înţeles, Măria Ta. 
Rákóczi (se ridică) : Adă mîna ! Aceluia care 

va călca înţelesul, să nu-i ajute Dumnezeu. (în 
clipa asta un trăznet puternic izbeşte o stîncă, 
la gura peşterii, care se prăbuşeşte cu zgomot 
înfiorător). 

Pintea (întinzîndu-i mîna) : Să nu-i ajute, (toţi 
rămîn înlemniţi. Rákóczi şi Pintea se privesc mult, 
înmărmuriţi). 

Rákóczi (cu glas tremurător): Oare să fie 
semn rău ? 

Pintea : Poate fi şi bun. 
Rákóczi : Să te audă Dumnezeu. Eü plec. 

Mergem pe-un drum ? 
Pintea: Nu, Măria Ta. Eü nu mă duc în 

dreapta. 
Rákóczi: Rămîi cu bine, dară. Încă una să-ţi 

mai spui. Cînd vei ajunge în strîmtoare,cere ajutor. 
De voi ajunge eü — şi eü îţi voi cere. Să mă 
înştiinţezi mereu, cînd ai avut bătaie cu potriv­
nicii. Rămîi cu bine ! (îşi daü mîna). 

P in tea : Să mergi cu bine! N'o să te plîngi 
de mine, Măria Ta. (cătră loniţă) Tu du-te cu 
dînşii. 

loniţă (ridieîndu-se) : Mă duc, căpitane. Ră­
mas bun ! 

Avrămuţ (ridieîndu-se): Rămîi cu bine, că­
pitane! (pleacă toţi trei pe drumul pe care aü 
venit). 

Pintea: Drum bun! (priveşte lung în urma lor). 
Scena a IV-a. 

Pintea şi llie. 
Pintea: Moş llie ! 
llie : Viü, viu, nepoate ! (deschide uşa şi iese). 
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Pin te a: Am isprăvit. Auzit-a) ? 
Ilie: Am ascultat. Aï cerut nrea puţin! 
Pin te a: N'am spus tot ce am gîndit, că nici 

cl n'a spus tot. De-î spuneam, poate nu ne des-
părţiam ca prietini, cu toate că şi el e Român de 
viţă. 

Il ie: Să-mi spui ce vrei tu, nepoate? Ce 
gîndurî aï ? 

Pin tea (îndreptindu-şî statura): Moş Ilie! 
N'am spus nimărui, ce zace pe sufletul meü. 
Dar ţie î!i spui. că tu eşti om sfint şi drept. 
De mult mă doare soartea poporului nostru şi nu 
i-am putut ajuta. Noi sîntem străini pe moşia 
noastră, pe pămîntul strămoşesc. Eű vreau să se 
schimbe lucrul ăsta. Să nu ni se înstrăineze 
domnii. Să nu mai fim iobagi. Să trăim noi Ro­
mânii, singuri şi slobozi în ţara noastră. Asta o 
vreaü eü. 

I l i e (profetic) : Mîndre vorbe ai spus ! Mîn-

dru-î sufletul tău şi gîndurile tale ! Dar auzit-aî 
bufniţa cum cobia? Asta-î semn rău! Nici tu, 
nici Rákóczi nu-ţî ajunge izbîndă. Alţi oameni, 
în alte vremuri veni-vor, să împliniască dorul 
nostru. Noi atunci n'om mai trăi! Vor trece mulţi 
ani şi se vor ivi în Ardeal oameni cari să pă-
timiască pentru neamul românesc. Nici ei nu 
vor reuşi. Veni-vor alţii, peste alţi mulţi ani, şi 
zadarnic se vor jertfi ! Noi avem încă mult de 
suferit. Dar un glas ascuns îmi spune, că încă 
peste atîţia ani, vor răsări şi zorile neamului 
nostru. Tu du-te însă şi luptă, şi în luptele tale 
să fie Dumnezeu cu tine. Că unde-i dreptatea 
acolo-i şi Dumnezeu ! 

Pi nt ea (cade în genunchi) : Binecuvîntă-mă, 
moş Ilie. 

I l ie (ridică braţele şi-1 binecuvîntă) : Fii bi­
necuvântat, nepoate. 

(Cortina). 

Români din Qrobnic 

Xăufcipc, măi Săfpîtte 
öi sti-ăin pe lumea noua. e F o 

CînTEC 

Şi străin etttnsînf pe fume Bu cíin easa-ţîpuiîn st i-una 
p)i Bătui de sărăcie, 3)OPUI eï si ht vea amara l 

We-aş putea în efipa asta Jumătate, măi moşnege, ©i să-mi cînfî apoi, b'ăti-îne, 
pe-o n două. efôueupos ti-as da-o fie. Să-mî islx'se în sici pcmarai. Mnima mi-as pupe-o n 

Z. Bârsan. 
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IDILĂ. 
Es ist eine alte Geschichte.,. 

I. 
Motrul curge liniştit, gălbui, pe patul lui de 

mîl printre zăvoaele de sălcii, plopi şi anini. 
Dealurile din cele două laturi închid o vale 
largă şi roditoare în care satele se ţin lanţ. Le 
ghiceşti după desimea şi verdeaţa pomilor, din 
care răsare cîte un perete alb, ori cîte un turn de 
biserică ; iar seara şi dimineaţa după palele de 
pruni viorii ce plutesc d'asupra în văzduh. 

Miriştele sînt arse, porumbiştile aü început să 
îngălbiniască şi să foşniască uscat. 

E în ziua de Sînta-Maria. In Merişani e zarvă 
mare. De cu dimineaţă încep să sosiască că-

iîngă biserică, mesele tuturor. După liturghie 
preotul, îmbrăcat într'o reverendă lungă, de un 
negru spălăcit, cu patrafirul la gît şi urmat de 
cîntăreţi, pornesc din masă în masă pentru dum­
nezeiasca slujbă. Locurile se ocupă îndată, fie­
care îşi caută prietinii, rudeniile, cunoscuţii şi 
şi-i aşează la masă cu bucuria revederii. Vinul 
începe să curgă odată cu închinăciunile şi ură­
rile de sănătate, lăutarii deschid sufletele cu cîn-
tecele lor. Căruţele sosesc mereü, de pe colnice 
se pogoară pilcuri de bărbaţi în haine albe, 
femei cu vestminte în feţe vii ce bat la ochi; 
— ei vin pentru petrecere şi joc şi aşteaptă ne­
răbdători în ceată. Un negustor cu mărunţişuri 

Români din Bîrdo. 

rute şi călăreţi din toate părţile. Satul furnică 
de oameni în haine de sărbătoare. Fumuri se 
înalţă de pe la toate gospodăriile, pe alocuri 
focul arde în bătătură înconjurat de oale mari, 
în care se găteşte pentru praznic. Lăutarii îi zic 
prelung pe uliţi, ori pe la porţile oamenilor aş-
teptînd să fie chemaţi. Un duh de veselie şi de 
petrecere pluteşte pe d'asupra tuturora, nu mai 
vezi o faţă îngîndurată. Merişanii aü azi nedee. 
De hramul bisericii fiecare face un parastas, de 
pe la prînz încep să se întindă pe tăpşanul de 

ieftine şi-a întocmit şi el şatra mai de-o parte ; 
iar mai încolo olarii îşi întind marfa şi rudarii 
stau lingă juguri, fuse, linguri şi talere de lemn 
aşteptînd cumpărătorii. Ţiganii şi cerşetorii cer 
mila celor ce petrec. 

Pe după amiază tot tăpşanul furnică de lume. 
Atunci lăutarii părăsesc mesele şi încep să cînte 
de joc. Ceea ce-i aducea pe oamenii aceştia 
aicia era imboldul de a se vedea, de a se cu­
noaşte, de a se preţui. Se legau prietenii, se în-
tîlniau ochi, se strîngeau mîni, se făceau glume, 
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se puneau la cale noi gospodării. Poporul din 
părţile acestea n'are alt chip de a petrece la 
olaltă adunat din mai multe sate. Horele se ur­
mau repede, flăcăii băteau pămîntul după viersul 
lăutarului şi-şi ştergeau năduşala de pe frunte, 
fetele prinse toate la un loc se legănau mai uşor 
privind la voinicia flăcăilor. 

Pe de margine inteligenţa satelor stă şi pri­
veşte : sînt preoţi bătrînî, perceptori roşcovani, 
învăţători uscăţivi. Preotul din Merişani stă de 
vorbă cu învăţătorul din Floreşti Gheorghe Voinea, 
alăturia stă tăcut fecioru-său : Nicu Voinea. E 
bine croit : înalt, voinic, în faţa-i bărbătească, 
fruntea largă, ochii mari, negrii, citeşti deştep-
tăciunea, simţirile curate, dragostea de muncă. 
Din capul locului îţi insufla iubire. E pe cale 
de a termina liceul, în toamnă merge pe a opta. 
In şcoală muria după istoria vitejiilor, a fapte­
lor mari, a voinţelor de fier, a oamenilor ne­
muritori. Indumnezeia tăria, virtutea, bărbăţia şi 
i se părea că el ar fi trebuit să fie născut în 
alt veac. li stau pildă înaintea ochilor toţi cei 
ce la vîrsta lui făptuiseră fapte mari şi la ei se 
gîndia pururi, îl rodea numai mîhnirea că el 
trece prin lume vegetînd ca o fiinţă de rînd. 
Avea un ideal, pe care tot şcoala i-1 dăduse : 
idealul clasic elin, de desăvîrşită armonie între 
suflet şi trup. Ura tot ce nu era potrivit cu 
acest ideal şi nu odată simţia în el clocotind 
revoltă contra şcoalei cu viaţa sedentară, cu 
monotonia-i plicticoasă şi învăţătura-i seacă şi 
abstractă, contra societăţei stăpînită de preju­
decăţi şi de orîndueli în potriva firei. IÍ plăceau 
pînă la patimă vechile balade, închidea ochii 
şi vedea viteji, haiduci, lua parte la răpiri 
romantice, poposia în mijloc de codru, ori 
la circiume învăluite în umbră şi mai presus de 
toate la vîrsta lui vedea în vis şi se gîndia mereu 
la fete frumoase, la eroine din balade şi poveşti. 

Venise la nedee in Merişani pentru a se des­
făta, el nu putea însă găsi desfătare decît în 
lumea visurilor lui, pe care ar fi vrut să le vadă 
mai ales aci la ţară, aievea măcar într'o măsură 
cît de mică. Nu găsia însă fiinţele închipuire! 
lui. Flăcăii eraű voinici ce-i drept, dar lui i se 
părea că n'aü destul avînt şi nu-s destul de 
frumoşi în mişcările trupurilor lor tari şi osoase, 
iar fetele... unde e iubita şi cîntata frumuseţe 
românească ? Cutare, care ar avea mişcări fru­

moase, are faţă stricată de vărsat; cealaltă are 
ochii aşa de spălăciţi, ori figura aşa de îmbă-
trînită, ori obrajii pămîntoşi, ori fălcile prea mari. 
Şi toate aü un trup aşa de lipsit de farmec. 
Cele mititele sînt mai gingaşe şi mai mlădioase, 
cum se fac însă fete mari, rămîn scunde, greoaie, 
ceeace le răpeşte orice gingăşie. Şi cum mai caută 
să se întreacă prin vestminte şi podoabe, din 
care multe i se păreau de rîs lui, cutare s'a 
boit cu sulimanuri, cutare şi-a scrobit cămaşa 
pînă a făcut-o întreagă ca o coaje, cutare şi-a 
legat la gît cine ştie ce, cutare, mai bogată, 
şi-a încărcat cămaşa şi opregul cu atîţia fluturi 
şi mărgele că te miri cum se mai mişcă sub 
zaua asta fără rost. 

Privia jucîndu-se cu lănţişorul delà ciasornic, 
n'auzia ce vorbiaü cei bătrînî şi nu simţia în 
suflet decît lipsa unui ceva, pe care-1 doria 
fără să-şi dea seama ce-i ; n'ar fi putut spune, 
dacă simţirea lui era un fel de regret, de pă­
rere de rău, ori de dorinţă vagă. Şi deodată 
adierea aceasta ce-i trecea mereu peste suflet, 
se prefăcu într'un fior, ce-1 răscoli de sus pînă 
jos, ca la ivirea a ceva rar şi neaşteptat. O 
clipă îşi puse întrebarea, dacă vedea aevea, ori 
imaginaţia lui aţîţată idealizase unul din tipu­
rile pe care el, poate pe nedrept, le numia co­
mune. Dar vedenia aceasta nu dispărea, trăsă­
turile ei nu se perdeaü, nu se ştergeau cum se 
şterg trăsăturile fiinţelor, pe care închipuirea 
noastiă le plăzmueşte, el îi vedea mişcările, îi 
auzia glasul. Nicu rămase cu ochii pironiţi la 
ea pe jumătate înmărmurit. Şi o bucurie neaş­
teptată se coborî par'că de undeva şi-i învălui 
sufletul. De acum păcat că era spre seară, păcat 
că nedea nu ţinea trei zile în şir, păcat că 
timpul nu se opria pe loc, ca clipele acelea 
numai să trăiască în veşnicie. N'o mai perdea 
din ochi. Şi cînd ea trecu în partea cealaltă a 
horei, el lăsă pe cei bătrînî să pună ţara la cale 
cu sfatul lor şi trecu şi el dincolo, o vedea mer-
gînd şi i se părea că nimeni nu mai merge ca 
ea, o vedea zimbind şi nici un zimbet din lume 
n'ar fi preţuit cît al ei, o auzia vorbind şi nici un 
glas nu putea fi mai dulce, se prindea în horă, şi 
nici un joc nu putea fi mai lin şi mai mlădios. Cea­
laltă nedee nu mai exista pentru el, decit ca un 
pervaz, menit să-i dea ei prilejul de a fi mai 
presus decît ori cine din cei şi cele ce eraü 
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acolo. Cu o îndrăzneală, pe care n'o mai avu­
sese niciodată, căuta s'o priviască în ochi şi îna­
inte de a o putea privi, i se părea că el o caută 
şi o admiră ca pe ceva de o înaltă valoare ar­
tistică, obiectivă; cînd o privi în ochi însă, simţi 
că în inimă i se furişează o legătură, care numai 
pe departe avea a face cu admiraţia pentru ope­
rele de artă. Şi atunci începu să se întrebe : 
cine-i, de unde-i? Se duse la mamă-sa căreia 
nu se sfia să-i spună orice. 

— Mamă, cine-i fata aceia cu capul gol, cu 
ochii albaştri? 

Se încorda ca vocea să-i fie cit de firească. 
— Ce, n'ai mai văzut-o? li Ana lui Şerban, 

delà noi din sat. 
— Ee ! ? Da, mamă ? 
— Frumuşică fată, are cui să mana. 

II. 
Pe drum, cînd se înapoiau acasă, Nicu era trist. -

1 se părea c'a fost slab de s'a lăsat să fie stă-
pînit de simţirea pe care i-o insufla o fată fie 
chiar şi cea mai frumoasă din tot cuprinsul. 
Dar fusese fericit şi acea fericire acum i se 
curmase şi el n'o putea reînvia decît căutînd 
s'o mai vadă, s'o cunoască, să vorbiască, să 
glumiască cu ea, s'o prindă de mînă, s'o cu­
prindă de mijloc. 

— Viaţa de acasă poate că mă va potoli totuşi 
— îşi zicea el. Tata luptă aşa din greü cu viaţa 
în mijlocul atîtor greutăţi, el e un apostol şi un 
idealist şi eü să mă înmoi ca c.ara de focul 
unor ochi de fată? Ce ar crede el despre băia­
tul lui, cu care se sfătuise de atîtea ori în îm­
prejurări grele, cu care împreună se bucurase 
cînd vîntul de îndreptare începuse să adie ? 

Seara după cină, învăţătorul începu să-şi facă 
socotelile pe a doua zi : — Mîne-i Duminecă, 
după biserică trebue să lucrez la bancă şi-s 
singur, pînă seara o să fiü ocupat, ar fi lipsă 
şi de un casier. Cine îmi face lecţia de mîne 
cu adulţii? Doamne, de ce nu sînt de fier, şi 
de ce nu mă pot împărţi în zece, că toate le-aşi 
face. Recensămîntul copiilor în vîrstă de şcoală 
trebue din vreme început, săptămîna viitoare 
sîntem chemaţi la conferinţa de cerc. Dar cînd 
va începe şcoala ! Şi de munca mea, cîtă bruma 
este, cine va avea grije? 

Nicu se trezi prea tîrziu c'arfi trebuit să zică: 

Mîne merg eü să-ţi daü ajutor la bancă, mîne 
fac eü lecţie cu adulţii, mîne conduc eü corul 
la biserică şi supărat pe el însuşi se culcă. 

Dar n'a fost cu putinţă să pună geană pe 
geană. Doi ochi îi răscoliseră sufletul. Aşa ochi 
nu mai văzuse el nici în visurile lui. Doi ochi 
mai albaştri decît albastrul cel mai curat al ce­
rului de vară, limpezi lamură ca lacrima de în­
ger. Şi de asta erau oare aşa de buni, aşa de 
blînzi, aşa de fermecători ? Ori fiindcă eraü 
umezi, ori fiindcă îi umbriaü genele lungi răs-
frînte, ori sprîncenele dese şi arcuite, moi şi lu­
citoare ca mătasa ? Numai ochii aceia l-ar fi 
putut scoate din minţi, dar nu-i vedea numai 
pe ei: vedea părul bogat, peptenat pe tîmple, 
negru, lucitor de negru — poate că delà părul 
acela al oacheşelor venia focul arzător, care 
nu putea izvori din ochii albaştri ai bălaelor — 
vedea rotunzimea liniilor sculpturale desăvîrşite 
ale bărbiei, ale buzelor, făcute par'că pe zim-
betul, ce lăsa să se vadă cununa dinţilor albi 
sticloşi, vedea profilul, o minune de profil clasic, 
cu o foarte uşoară scobitură între fruntea largă 
şi nasul de statuă antică, vedea obrajii plini, 
rumeni, fragezi ca petalele de trandafiri. 

Şi totuşi, par'că nu-1 fermecase numai chipul 
ei. II fermecase fiinţa ei întreagă, îi fermecase 
trupul ei înalt, subţire, mlădios, încins sus sub 
sîn, îl fermecase gustul cu care era îmbrăcată. 
Era în firea ei întreagă un amestec de duioşie 
şi naivitate, de sfiiciune şi îndrăzneală ; în chipul 
cum îşi purta picioarele la joc, în chipul cum 
sălta, cum îşi pleca capul, cum zimbia, cum 
prindea pe tovarăşa ei de mînă era o drăgă­
lăşenie, care ţi-ar fi făcut-o dragă fără s'o priveşti 
în ochi. Era plăpîndă, ca un copilaş, par'că 
n'atingea pămîntul, cînd mergea şi par'că natura 
n'o făcuse decît ca să fie purtată în braţe. 

Şi la fiecare nouă imagine Nicu tresăria, se 
întorcea pe partea cealaltă, potrivia perna şi i 
se părea că patul n'a fost niciodată aşa de tare. 
Delà o vreme i se părea că suspinase că zisese 
tare cîteva vorbe şi-i era frică să nu-1 fi auzit 
tată-său de alăturia ; atunci se hotărî să doarmă, 
căuta să-şi împrăştie imaginele, apăsa pleoapele... 
Zadarnic. Gîndurile iar începură : 

— De bună seamă ea nu-şi dă seamă cîtu-i 
de frumoasă şi nici satul întreg nu-şî dă seamă, 
mama de abia mi-a zis că-i frumoşică. Satul... 
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^ y ^ * 

Femei din Suşnieviţa. 

Aicî în sat am s'o maî întîlnesc, am să caut s'o 
îutîlnesc, să-î vorbesc, o să vină la horă... cu 
neputinţă să n'o întîlnesc. — 

Cu gîndurî de acestea adormi. — 
Intr'una din zilele de zbucium ce urmară, în-

văţătoreasa zise lui fiu-său : 
— Nicule mamă, te dud tu astă seară pînă 

la moară să vezi ce face moş Zamfir cu sacii 
noştri ?... 

III. 
O seară senină de început de toamnă. 

D'asupra apei se ridică o căsuţă sprijinită de-o 
parte pe ţărm şi de alta pe patru furci ce se 
înfig în pietrişul albieî. Coperişul e învăluit în 
frunzişul sălciilor ce stau de pază, gîrbove de 
bătrîneţe, în jur. In negura serii trupul căsuţei 
se îmbină cu frunzişul şi cu trunchiul sălciilor; 
dinaintea ochilor ţi se iveşte ca o umbră uriaşă, 
ce-ţi aminteşte cîte-o frîntură din basmele co­
pilăriei. 

De departe se aude vîjăitul apei ce se repede 
pe scoc şi se sparge apoi în roţile de desupt. 
Cu cit vii mai aproape, cu atît vîjăitul apei se 
amestecă cu huruitul sec al pietrilor ce sparg 
porumbul. Uşa scirţăi şi rămase deschisă, o 
dungă blinda de lumină lunecă afară, desluşind 
podişca din faţă, chipul omului ce ieşise şi a 
lui Nicu care intra. 

— Bună seara. 
— Bună seara, Domnule Nică. 
— Arunci în coş şi pe-al nost? 
— Gata, acuma, puteai nici să nu mai vii... 

da', nu e vorba, ştiu că nu ţi-s urîte Dumitale 
nici plimbările, nici poveştile. 

— 'Poî să-mi povesteşti atuncea, moş Zamfire, 
ştii dumniata, din vremile vechi. 

— Dacă venişi... ia mai şezî. 
îşi atîrnă puşca într'un cui de lemn şi se 

aşeză pe un scăunaş. Lîngă morar sta un bărbat, 
căruia se vede, că noul venit îi curmase vorba, 
căci sta şi aştepta ; în fund de-abia se deose-
biaü în umbră două femei : una cucăia răzimată 
de saci, ceealaltă în picioare torcea. 

Focul pe vatră se mai potolise, de abia din 
cînd în cînd mai arunca cîte o limbă roşietică 
ce se desprindea par'că din vreascuri, pîlpăia 
o clipă şi muria. Fiecare din pîlpăirile acestea 
lumina un colţ din moară. Pe rînd se rume-
niaü o clipă coşurile cu lemnul lor îngălbenit 
de vechime şi găurit de cari, roţile de piatră 
vînătă, lăzile cu făină lustruite de frecare, grin­
zile de d'asupra vetrei, pe care fumul aşternuse 
par'că un strat de păcură, o ladă mare în colţ, 
în care morarul îşi arunca vama, şi în toate 
părţile saci şi traiste, aruncate fiecum, culcate 
jos, ori răzimate de păreţi. 
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Vorba morarului şi sfîrşitul fusului celei ce 
torcea se perdeaü în huruitul morii. 

Focul pîlpăi iarăşi şi de astădată se luminară 
feţele celor două femei; una bătrînă, ştearsă 
pămîntoasă, cu nişte ochi ce clipiaü lung cu-
căind, ceealaltă . . . Ana lui Şerban. 

Nicu uită unde se află. Un fior îl săgeta de 
sus pînă jos şi inima începu să-i bată de să 
sară din loc. De l-ar fi putut privi cineva la 
lumină în clipele acestea, ar fi văzut cum din 
roşu se făcea palid şi din palid se făcea roşu. 
De l-ar fi întrebat ceva moş Zamfir, nu l-ar fi 
auzit şi să-1 fi auzit, nu i-ar fi putut răspunde, 
i se aşezase par'că ceva în gît. O clipă îi trecu 
prin minte gîndul să iese afară să-şi vină în 
fire . .. dar nu ştiu ce putere îl ţinea înlemnit, 
ţintuit pe scăuneşul pe care se aşezase. 

încetul cu încetul se mai linişti. II stăpînia 
totuşi o vrajă nespusă, li venia să nesocotiască 
martorii aceştia împotriva cărora i se polimia^ 
în inimă o umbră de ură nedreaptă, şi s'o 
prindă de mîni, s'o îmbrăţişeze, s'o sărute. Cel 
puţin dacă ar fi mai aproape de ea, să-i audă 
sfîrăitul fusului, să i se atingă de haină, să-i 
zică o vorbă. „Ce prostie să te aşezi aşa deo­
dată pe scaun cum îţi zice cineva, fără să te 
mai uiţi în jur!" Cum să se apropie acum? 
cum să se scoale în picioare, ori să-şi mute 
scaunul ? Că le-ar fi dat în gînd şi lui moş 
Zamfir şi celui cu care tăinuia şi mai ales bă-
trîneî acesteia, care s'ar fi deşteptat de bunăseamă 
din toropeala ei. Şi cum să-i zică o vorbă? 
c'ar fi trebuit să strige, nu sa vorbiască. Ea 
s'ar fi speriat, moş Zamfir ar fi rîs şiret, ori 
răutăcios ; el ar fi vrut să-i vorbiască uşor, 
dulce, să-i vorbiască cu ochii — şi nici cu 
ochii nu putea ; în moară începuse să fie întu-
nerec de tot. 

Acuma începu să se gîndiască: Se apropie de foc 
zgîndără tăciunii şi mai aruncă o mînă de 
vreascuri. Bîlbăra începu să pîlpăe cu reflexe 
galbene, roşii şi viorii. De acum o putea privi 
în voe şi se hotărî să-şi birue sfiiciunea, să fie 
îndrăzneţ. îşi pironi privirile în ochi-i mari, 
blînzi, albaştri, în care se îngrămădise acuma 
par'că toată mlădierea şi toată gingăşia ei. Fata 
îşi plecă ochii în jos şi apoi iar îi ridică încet; 
pe furiş întîlni însă pe acei ce-o priviaü şi fusu\ 
î scăpă jos, rupînd firul. Se aplecă să-1 ia, în 

vreme ce sîngele i se urcă în obraji, iar ochii i se 
făcură par'că mai buni, mai vii, mai umezi. 

Nădi firul, pentru a-1 rupe însă a doua oară 
şi apoi a treia oară. 

Nu ştia cum să-şi mai birue încurcătura, 
stîngăcia şi necazul. 

Dar glasurile celor ce vorbiaü, răsunară deo­
dată mai tare şi Nicu îşi întoarse ochii. 

— Grozav lucru, nene Zamfire, şi zici că erai 
acolo de faţă? 

— Cum te văd şi mă vezi. 
Se sculă, îşi luă traista în spinare, zise „noapte 

bună" şi ieşi. 
Se deşteptă şi bătrîna : — Ai, fetiţo, nu mai 

plecaşi ? Te aşteaptă aï tăi acasă. 
— Haide, zise şi ea cu jumătate de glas, dar 

mîne, moş Zamfire, să vină tata. 
— Mîne, mînca-te-ar moşu. 
Bătrîna plecase, Ana mai rămase căutîndu-şi 

iar fusul pe jos. După un răstimp ieşi şi ea. 
Nicu şovăi cîtva, apoi sări şi el de pe scaun. 
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— Da' ce nu maî staî, Domnule Nică ? . . . 
Poveştile . . . — Dar el ieşise şi bătrînul continuă 
şiret : Aha . . . pricep, acum te ademeneşte alt­
ceva . . . nu poveştile... ei, fătul meü, aí şi 
drept. . . 

IV. 
O ajunse pe poteca care ducea în sat. 
— De ce te .zoreşti aşa, drăguţă ? 
Ea întoarse capul speriată par'că, şi—şî văzu 

de drum, încetînd fără voe pasul. Presimţise şi 
dorise par' că să vină după ea ; dar acuma îî 
era aşa de greü, clipele acestea eraü aşa de 
neobişnuite şi de chinuitoare, încît ar fi dat mult 
să fie acasă între ai săi, la adăpost de ori ce 
ispită. Se lupta cu gîndurile şi cu simţirea. Cînd 
Nicu îi cuprinse mijlocul cu braţul, i se păru 
că va muri, îşi uită de tot, nu mai simţi pă-
mîntul sub picioare, par' că ar fi plutit într'un 
văzduh îmbălsămat de mirezme. Tăceau amîn-
doî, numai zvîcnirile inimii le sfărma pieptul şi 
ceva, care-i împiedeca să vorbiască, le rămînea 
în gît. Statură în loc, ea se reculese şi vru să 
plece, dar o mîngăere o îmblînzi... îşi lăsă mlă­
dioasă capul pe umărul lui, ascunzîndu-şi obrajii 
ce ardeau. 

Fără să ştie cum, ,s'au pomenit sărutîndu-se. 
în sărutări cătaţi a-şi potoli tot jarul dragostei, 
care izbucnise deodată şi pe neaşteptate. Intr'o 
beţie fermecată, Nicu sărută obrajii, buzele; 
fruntea, ochii ce-1 chinuiseră în atîtea rîndurî, 
şi pe care îi vedea ca aevea în visurile lui. 
O îmbrăţişa cu căldură, lung, îi strîngea mîna, 
mijlocul, îi simţia sînii ce-1 înfiorau. Uitaseră şi 
unul şi altul că-i seară şi sînt aşteptaţi. 

Muţenia îî apăsa pe amîndoi, cercau să zică 
ceva şi n'aveaü ce. Nicu de-abia rostia cu vorba 
întretăiată : 

— Delà noi din sat şi eü să nu ştiu, mă mir 
cum de nu te-am văzut mai demult. 

— Bine, mata doar n'ai stat toată vremea la 
noi, cum era să mă vezi ? 

— Da de ce nu veniai la horă ? 
— Dacă nu mă lăsa mama. 
— Lasă, dragă, bine-a făcut, îţi pare rău ? 
Mîngăierea fu un sărutat, apoi porniră cu bra­

ţele petrecute unul după mijlocul celuialalt. La 
poarta casei ei se despărţiră printr'o strîngere 
de mînă, în care par' că ar fi vrut să-şi frîngă 
degetele. 

Pela geamurile caselor mai licăria cîte-o lu­
mină, încolo satul era învăluit în întuneric, 
taină şi tăcere. Nicu mergea spre casă aproape 
în fugă. Simţia în el o putere de uriaş şi o 
mulţumire sufletească ca niciodată. 

Intră în casă cu paşi apăsaţi, zimbind, şi dete 
„bună seara" mai tare decît de obicei. 

Aşa a început dragostea lor. 
V. 

Tatăl ei era un om de cei din vremea veche. 
Blînd şi potolit, el vorbia rar şi apăsat ca un 
bătrîn, era muncitor şi chibzuit ca nimeni altul. 
Numai el în sat păstrase obiceiul de a-şi lăsa 
părul mare şi de a purta haina lungă de dimie 
albă. Faţa-i roşcovană şi sănătoasă, prinsă în 
pervazul pletelor rătezate, era luminată de doi 
ochi blînzi şi galeşi ca ai unui copil. 

Despre el gurile rele ale satului, cu care nu 
cinstia şi nu răcnia în circiumă, nu putuse 
găsi altă batjocură, decît că pleca la săpat pre-
menit în hainele de sărbătoare, dar su' mînă 
cu treanţa şi rabila pe care le îmbrăca, cînd 
ajungea în curătură, şi că poartă chimirul pe 
care 1-a purtat şi moşu-său. 

Drept e că pe el nu zăriai pată. Şi cum îl 
vedeai, îţi da în gînd şi ce fel de gospodărie 
are omul acesta. O rînduială ca la el la nimeni. 
Grădină, pomi, boltă de viţă, vite, acareturi, 
clăi cu fîn şi în casă o curăţenie şi un miros 
de sulcină şi de busuioc şi fiecare lucruşor la 
locul lui. 

— Se cunoaşte că ai fată mare la casă ! ii 
zicea popa cînd păşia pragul cu botezul ; iar 
cînd ieşea în tindă şi privia toată bogăţia prin-
soarei acesteia, zinibia de bucurie. 

— La dumniata ca la conac domnesc, ţi-ai 
înjghebat gospodărie nu jucărie. 

— Ce să-i faci, părinte, mulţumim lui Dum­
nezeii, nu ne rabdă inima să stăm cu niînile în 
sîn şi ne gîndim şi noi la copiii noştri. 

— Da, da, ai muncit şi ai chibzuit, Şerbane. 
Şi muncia într'adevăr. Tatăl său avusese 

prinsoare bună; dar ce bruma de pămînt fusese 
se împărţise între fraţi, ca ori undf, şi el muncia 
la proprietar pe întreială ca toţi din sat. De 
aceia se tot mirau vecinii lui: 

— Că n'are de unde fi ! Iar alţii îşi daü cu 
socoteala, că el a dat de bună seamă peste 
vre-o comoară. 
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Ci în omul acesta aşa de bun, era o cinste 
aşa de aspră, că el n'ar fi putut răbda s'audă 
de fică-sa ceva ce i s'ar fi părut lui cît de cît 
că nu se cade. Şi o dragoste a Aniî cu fecio­
rul învăţătorului era ceva ce nu se cădea pen­
tru nimic în lume. 

Nicu ştia lucrul acesta, căci citia în suflete 
mai bine decît altul. El admira pe Şerban, se uita 
la gospodăria luî ca la ceva rar şi-1 iubia îna­
inte de a fi cunoscut pe fie-sa. Dacă ar fi căutat 
el să-şî plăzmuiască un ţăran ideal, cum i-ar 
fi dorit pe toţi, nu putea să afle pe altul decît 

pe Şerban. Ce suflet întreg, ce cinste, ce putere, 
ce orînduială ! Să supere el pe omul acesta, 
să-î turbure pacea casei luî neprihănite, să facă 
să clocotiască de ciudă firea aceasta aşa de 
iertătoare . . . i s'ar fi părut o vină de neiertat. 
Din toate puterile sufletului trebuia să se înfrî-
neze, să potoliască dragostea aceasta care nu 
era pentru el şi maî ales nu era pentru ea. Ce 
păcat că ea nu poate fi liberă în lumea asta, 
ce păcat că de familie o lega o datorie nestră­
mutată, un simţămînt vechiü şi neînfrînt de dra­
goste şi de ascultare de părinţi. 
(Va urma.) G. C. Ionescu. 

PE CE? 

Ca biata floare din gradină 
Ce-a zmuls-o vînt ui pe 'nsărat, 
Lăsînd-o 'n goana lui să cază 
Pe-un zid pustiu, dărăpănat, — 
Aşa eşti, suflete, în mine 
Cînd vii trudit din depărtări, 
Aduci cu tine-atîtea lacrimi 
Si-atîtea tainice mustrări. 

Din calea lui s'abate raza 
Şi toate florile s'ascund, 
Ispitele mi-l prind în horă 
Tîrîndu-l vesele 'n afund. 
Şi cum se duce-aşa 'n neştire 
Pe noroioasele poteci, 
Păcatul doar i-arată drumul, 
Stăpînul luî de veci, de veci. . 

Şi ce sînt eu de vină, spune, 
Că eşti ursit în veci să zbori, 
Şi dorurile tale frînte 
La sînul meù să le coborî. . . . 
De ce în cuibul tău de tină 
Revii mereu cătină popas, 
Cînd ştii că 'n el e frig şi vîntul 
II clatină la ori ce pas ? ! 

Cînd tu răzbaţi atîta zare 
Şi'n drum îţi stă atît senin, 
Cînd, flutur în cuprinsul firii, 
Tu poţi s 'alergi din crin în crin, 
De ce te mai cuprinde dorul 
De cuibul ăsta blăstămat, 
Să stai în el cum stă o floare 
Pe-un zid pustiu dărăpănat.. . . 

De ce ? 
Şi sufletu-mî răspunde, 
Dintru 'nceput urzit sînt eu, 
Să mă ridic în înălţime, 
Iar tu să te cobori mereu. 
Şi dacă viû de sus la tine, 
Purtat pe aripă de vînt, 
E ca să te ridic la ceruri, 
Nefericitule pămînt. 

Z. Bârsan. 
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CRONICĂ. 

ÎNVIERE. Şi iarăşi va să vină cu mărire ziua 
învieri i naţionale, a acelei învieri, cînd toată ob­
ştea neamului nostru va serba izbîndirea unui 
gînd pribeag încă. . . întruparea ideiï m a r ï . . . 
Mulţî din multe părţi nu putem să ne mărturisim 
credinţa, dar o purtăm cu sfinţenie în suflet şi o 
vom lăsa moştenire copiilor noştri; şi vor veni, din 
mila Domnului, vremuri cînd urmaşii vor rosti fără 
sfială şi făr' de nici o frică : Adevărat c'a înviat ! 
A înviat neamul întreg şi credinţa în trăinicia lui. 

Nădejdile acestei învieri ni le întăresc şi cele 
petrecute acum sînt două săptămîni în Bucureşti, 
unde o parte din boerimea ţării româneşti, în dra-
gostea-i nemărginită pentru cultura Apusului, a găsit 
de cuviinţă să dispreţuiască ce avem mai scump : 
limba. 

O societate de binefacere, Obolul, alcătuită din 
doamnele clasei boereşti, voia, ca în fiecare an, să 
dee o reprezentaţie pe scena „Teatrului Naţional". 
Diletanţii eraü dintre boeri, cari sînt streini de limba 
şi literatura românească. în trecut programul reprezen­
taţiilor date de dînşii era pe deplin strein. Mal anii tre­
cuţi, arătîndu-se unele nemulţumiri şi protestări din 
partea celor ce-şl cinstesc neamul şi limba, pro­
gramul reprezentaţiei din acest an se milostivi să aibă 
şi o scurtă piesă românească. Astăzi e mai puternică 
însă şi mîndria vieţii româneşti şi tinerimea univer­
sitară, cu profesorii lor în frunte, au protestat energic 
împotriva boerilor ce nesocotesc limba şi literatura 
românească, jucînd pe scena „Teatrului Naţ ional" 
piese în limba franceză. Protestarea, pacinică la 
început, a degenerat într'o cumplită bătălie între 
cetăţenii, cari aü oprit cu forţa ţinerea reprezentaţiei, 
şi între poliţia şi armata ţării, păzitoarele ordine!. 

La această mişcare s'aű alăturat toţi preoţii ar­
tei şi toţi fruntaşii cugetării româneşti, protestînd 
într'un singur glas împotriva acelora, cari ca um­
bra unui blăstăm a veacurilor de încercare din tre­
cut, sînt şi azi o pedecă a celor mai sfinte străduinţe 
ale noastre, cari şi astăzi apasă creştetul neamului 
cu plumbul sufletului lor înstrăinat. 

Artiştii au redactat următoarea 

chemare. 

Multe ne vor mai fi dezbinînd şi pe noi, scriitorii, 
dar dezbinările noastre sînt trecătoare, şi în certurile 
noastre noi ne lovim cum se lovesc, în bătaia vîntului, 
ramurile crescute din aceiaşi tulpină. 

Întotdeauna, şi cu toate durerile pe care ni le-am 
putut face unii altora, am simţit că e, între noi şi mai 
presus de noi, o putere care ne înfrăţeşte, o taină care 

ne leagă pe toţi de marele, de sfîntul suflet al poporu­
lui nostru : e adînca iubire a limbii strămoşeşti, şi e cre­
dinţa nestrămutată în continuitatea istorică a neamului, 
care de două mii de ani îşi cîntă doina în limba aceasta-

împrejurările aü făcut ca o mică parte din neamul 
nostru să cugete într'o limbă străină, şi-i dureros că 
unii par a-şî face o mîndrie tocmai din această ruşine. 
Datoria noastră, a celor mulţi, e să-i asimilăm — să 
fim misionarii vieţii româneşti pentru toţi rătăciţii şi 
înstrăinaţii bunului nostru popor. 

Şi la opera aceasta de solidaritate naţională cu toţii 
trebue să lucrăm, iar mai ales sînt chemaţi să lucreze 
profesorii cari pregătesc oastea muncei de mîine îm­
preună cu literaţii, cari sînt profesori şi ei. Trebue să 
ne îngrijim şi să punem la cale împăcarea aceasta, 
căci e nedrept, şi e păcat, şi e nespus de trist să se 
creadă că sînt două neamuri vrăjmaşe pe pămîntul tării 
acesteia. 

Şi, cu toate acestea, sălbătăciile petrecute în noaptea 
de 13 Martie au dat inimilor noastre fiorul unei ase­
menea nenorociri. Ne întrebăm încă uimiţi: „Pentru 
ce atîta desfăşurare de forţă armată şi atîta singe vărsat 
în deşert, cînd aşa de uşor se putea înlătura orice ne­
înţelegere ? In contra cui, şi în sprijinul cărei idei mari. 
s'aü năpustit în stradă cu săbiile scoase călăreţi de 
aceia falnici, în vitejia cărora noi punem altfel de spe­
ranţe ? Şi unde avem să ajungem şi ce viitor ne pre-
gătia ?" 

Societatea de binefacere „Obolul" anunţă o reprezen­
taţie la Teatrul Naţional ; reprezentaţie din care trei 
părţi aveaü a fi într'o limbă străină. Studenţii ridica 
din noü glasul împotriva acestui dispreţ al acelor cari 
s'aü "nstrăinat de noi, îl ridică pentru limba şi literatura 
ţării în care trăim. Ei fac o întrunire de protestare, iar 
unul din cei mal aleşi cugetători ai neamului nostru, 
publică prin „Epoca" de Duminecă, 12 Martie, un foarte 
cuminte şi atingător articol, prin care însuşi poporul 
românesc pare a se tîngui şi ne roagă aşa de frumos : 
„ . . . Rugăm pe oricine aude glasul poruncitor al singé­
iül său, pe oricine se poate gîndi la strămoşii săi, trăiţi 
cinstiţi, în ţara românească cu graiű românesc, cu 
suflet românesc, rugăm pe oricine nu vrea să-şi 
arunce copiii în vălmăşeagul neamurilor fără să ştie în 
ce limbă îi vor pomeni aceia cari vor veni după dînşii, 
îi rugăm, cu o căldură ce nu se poate coborî în cuvinte, 
să nu vie la „Teatrul Naţional" în seara de 13 Martie 
şi în seara de 15 Martie 1906. Aü luat bilete ; aü făcut 
o faptă bună pentru săraci. Să nu vie la reprezentaţii, 
că ar face o faptă rea faţă de sufletul chinuit al acestui 
popor." 

Este vre-un Român printre cei ce în adevăr simt şi 
gîndesc româneşte, care să nu iscălească aceste înălţă­
toare cuvinte ? 

Dar s'a zis că spectacolul, fiind afişat, nu se mai 
poate schimba, nici amîna. Atunci s'aüoferit fruntaşii 
literaturii noastre să ţie conferinţe şi să citiască poezii 
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româneşti în locul acelor bunî Români, cari voiau cu 
orice preţ să joace în franţuzeşte piese franţuzeşti pe 
scena Teatrului Naţional. 

Studenţii ar fi sărbătorit pe doamnele din înalta so­
cietate, care ar fi îngăduit o asemenea cinste limbii şi 
literaturii româneşti. Şi ce frumoasă şi cuminte ar fi 
fost deslegarea aceasta ! Dar n'aù vrut s'o primiască-
îşi vor fi zis de bună seamă, că amintirile lui Creangă, 
saü poeziile lui Eminescu, n'aü ce căuta în lumea aceia 
doritoare de altfel de petreceri. Şi astfel, în locul unei 
liniştite şi demne reprezentaţii româneşti, în sala Tea­
trului Naţional, am avut acea odioasă manifestaţie de 
stradă, în care brutalitatea baionetelor s'a încercat să 
înece în sînge cea mai curată şi cea mai nobilă şi mai 
sfîntă cauză de care s'aű însufleţit vreodată studenţii 
noştri, bieţii noştri studenţi. Să dea Dumnezeu, ca 
aceasta să fie cea din urmă jertfă pentru izbîndirea ide­
alului lor şi al nostru al tuturora ! Să dea Dumnezeu 
ca această pagină de durere şi de ruşine să închee 
pentru totdeauna lupta ce atîta amar de vi eme se dă 
pentru ideia asta mare, şi dreaptă, şi mîntuitoare : Uni­
rea în acelaşi gînd şi graiü romanesc a toată suflarea 
neamului acestuia. 

La această unire chemăm cu drag, chemăm şi noi 
cu adîncă rugăminte, pe toţi acei cari, fără voia şi fără 
ştirea lor, s'aü rupt şi s'aű înstrăinat de noi. Sînt mi­
lioane de suflete care-i aşteaptă, care-î roagă să intre 
şi să se amestece în puternica lor mulţime. Să lucrăm din 
toată inima şi cu toată blinda tărie a mijloacelor noa­
stre. Să lucrăm cu toţii noi, literaţii şi visătorii unor 
zile mai bune, pentru a reîntoarce acest crímpeiü răz­
leţ la poporul de care s'a despărţit şi care de mult îl 
aşteaptă cu iubire să-1 îmbrăţişeze, şi ca fiul risipitor 
să spună : „Pierdut ai fost şi te-am regăsit, mort ai 
fost şi ai înviat." Vom fi numai atunci un neam întreg 
şi mare. 

Nici-una din vieţele care-i aparţin nu se va mai risipi 
în deşert. Şi numai aşa şi numai atunci se va înţelege 
de toţi că avem şi noi Românii un rost şi o chemare 
pe lumea aceasta. 

15 Martie 1906. Al. Vlahuţă. 

La 20 Martie, în sala D a c i a din Bucureşti, s'a 
ţinut o întrunire de protestare, convocată de dl 
N. Iorga şi A. C. Cuza, unde s'aű tălmăcit drep­
turile limbeî şi literatureî româneşti şi îndreptăţirea 
culturel naţionale. Din toate părţile locuite de ro­
mâni aü sosit telegrame şi scrisori de aderenţă, do­
vedind că întreg neamul e un singur suflet, cu o 
singură credinţă, cînd e vorbă de „idealul naţional." 

Redacţia noastră a adresat dlor N. Iorga şi A. 
C. Cuza următoarea scrisoare : 

Budapesta, 21 Martie 1906. 
Redacţia revistei noastre a primit prea tîrziu — abia 

astăzi — apelul semnat de Domniile-Voastre, pentruca 
să fi putut aduce cu drag jertfa participării în persoană 
la întrunirea publică din 20 a lunii curente, unde, ală­

turi de ceilalţi cărturari Români, ni-ar fi plăcut să ne 
rostim şi noi cuvîntul hotărît pentru apărarea interese­
lor sfinte ale limbii şi literaturii româneşti. 

In numele tinerimii, grupate în jurul acestei reviste, 
trimitem însă pe această cale urările noastre de izbindă 
tuturor oştenilor ce a£i pornit cu bărbăţie lupta împo­
triva înstrăinaţilor din România. 

Toată suflarea românească delà noi aplaudă din ini­
mă ţinuta lor energică şi se solidarizează întru toate 
cu mişcarea înălţătoare susţinută de dînşiî. 

Noi înţelegem şi simţim mai bine îndreptăţirea luptei 
pentru întruparea acelui vis neîmplinit încă, de-a cărui jale 

. . . . ne-aü răposat 
Şi moşii şi părinţii. 

Noi, cei cari întrezărim în ceaţa viitorului zoririle unei 
sorţi mai drepte şi mai bune, ştim preţui mai bine stră­
duinţele României tinere de a-şi clădi existenţa durabilă 
pe baze morale şi nationale. 

Mulţi dintre ai noştri aü trecut pe pămîntul Făgădu-
inţii şi 'n cursul vremii am cheltuit multe puteri, în pa­
guba intereselor noastre de acasă, pentru a propovădui 
printre cei de un neam cu noi cuvîntul de deşteptare 
şi de întărire naţională. Noi, nepoţii lor de astăzi, cari 
trebue să muncim şi 'n locul lor pentru desţelenirea ogo­
rului părăsit de ei, simţim mîndria răsplătirii, văzînd 
că ostenelele celor pribegiţi nu s'aű risipit în vînt, vă­
zînd ca sămînţa sădită, cu atîta dragoste şi entusiasm, 
de moşii şi părinţii noştri începe s'aducă roadele visate 
de dînşiî. Eî ştiau cum ştim noi, că trăinicia neamului 
nostru de pretutindeni e chezeşuită numai de o Românie 
naţională, în toate aşezămintele ei şi în întreaga-i ma­
nifestaţie de viaţă. — Această Românie e visul nostru 
şi ea trebue creată şi răscumpărată cu orice jertfe. 

Nădăjduim că sîngele nevinovat ce s'a vărsat între 
fraţi va fi mirul care va chirotoni îndreptarea spre acest 
noü crez de mîntuire. 

Evenimentele sublime şi jalnice petrecute în acea zi 
memorabilă de Luni, sperăm că nu vor fi exploatate 
numai de duşmăniile politice, că nu vor servi numai va­
nitatea unora şi altora de a se proclama de idoli na­
ţionali că nu vor înmulţi numai cronica demonstraţiilor 
naţionaliste, — ci ele vor fi un popas serios, o piatră 
de hotar, stropită cu sîngele unor inimi înflăcărate, delà 
care va începe o nouă viaţă cu moravuri premenite de 
cinste şi luminată de o stăruitoare conştiinţă naţională. 

In această credinţă, Vă rugăm pe D-Voastră, apostoli 
luminaţi cari propovăduiţi legea nouă şi mîntuitoare a 
vieţii româneşti, să rostiţi înspre cele patru cruci de 
ţară şi treimea cuvîntului nostru : 

„Trăiască România naţională !" 
Şi rugăm pe cei cuminecaţi cu civilizaţia apusu­

lui să nu ne spună că nejnchinăm idolilor unor 
vremuri moarte, pe cari popoarele culte i-aű sfă-
rimat de mu t, îl rugăm să nu ne spună aceste 
vorbe nesocotite, fiindcă ne dăm şi noi seama de 
progresele cari leagănă fericirea şi înţelepciunea al­
tor neamuri mai mari şi n:aï h mintie, cer ne ma 
dăm seamă şi de căile fireşti cari le-aű făcut pînă 
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s'.ajungä la roadele cu cari se fălesc astăzi. Tulpina 
neamului nostru, plămădită între alte împrejurări, 
sădită de înţelepciunea lui Dumnezeu între alte ho­
tare şi ţăndurită de vijelia sorţii vitrege, nu poate 
fi altuită la 'ntîmplare cu îr.lădiţele unei culturi i n-
portate ce-î falsifică caracterul, nu poate să-şî 
înstrăineze sucul de viaţă cu preceptele rodite de 
sufletul altor neamuri, ci t rebuie să-şî croiască 
singură, din propriile eî puteri vrednicia de a se 
înălţa rxoio, unde alţii aű ajuns de mult. Şi cînd 
va avea acest noroc, după o îndelungată muncă 
harni ă şi în toate naţională, atunci va fi marea 
zi de sărbătoare, adevărată zi de înviere a neamu­
lui nostru ! 

VIAŢA ROMÂNEASCĂ. Din laşi, vechiul centru 
de cultură, deodată cu soliile primăverii ne sosesc 
şi solii de nădejdi într'un nou avînt cultural pe 
căi drepte şi cuminţi. Paginile bogate ale revistei 
lunare „Viaţa Românească" — primul număr 
a apărut la 1 Martie, — ne vestesc zorile unei 
vieţi pe-a cărei flamuri stă scris poporanizmui . 

După atîtea dibuieli şi rătăciri, roditoare de ne­
ghină, e vremea, ca în vechiul centru moldove­
nesc să răsară holda de aur a cugetării şi simţirii 
româneşti. 

Nădăjduim că cei pocăiţi de socializm şi cos-
mopolitizm, reîntors! pe calea drepţilor, cari sînt 
grupaţi intim în jurul acestei reviste, vor rămînea 
credincioşi noului crez, desăvîrşindu-1 şi propovă-
duindu-1 prin regiunile înstrăinate şi idealiste din 
partea locului. Ne vor dovedi aceasta prin manie­
rile viitoare, în cari nădăjduim că nu-şî vor mai 
ridica cuvîntul pentru apărarea nenorocitei c h e s ­
t i u n i o v r e e ş t l , ci mai bine ne vor da infor-
maţiuni cît mai bogate despre fraţii noştri basa-
rabeni, despre suferinţele cărora ştim, şi auzim aşa 
de puţin. Despre această revistă vom vorbi cu alt 
prilej mai pe larg şi din alte puncte de vedere. 

OPRELIŞTE. La expoziţiunea generală română 
din Bucureşti s'a clădit un Pavilion al Românilor 
din Ungaria, care era să fie o oglindă a fiinţei 
noastre în toate manifestaţiunile vieţii. Asociaţiunea 
noastră, avînd experienţa din vara trecută, a făcut 
toate pregătirile ca să fim reprezentaţi cît mai 
complet şi cît mai credincios. Despărţămintele aü 
lucrat cu sîrguinţă, unele persoane din centru aü 
colindat în persoană părţile cari s'arătau maî in­
diferente. Ostenelile pentru adunarea materialului 
eraü aproape pe sfîrşite, cînd stăpînirea ungară 
ne surprinde, maî zilele trecute, cu o poruncă, în 
care ni se spune categoric că nu avem voie să 
participăm la expoziţia românească, decît sub ocro­

tirea tricolorului ce va fîlfăi deasupra pavilionului 
destinat Ungariei. Asociaţiunea a protestat împo­
triva acestei oprelişti nedrepte şi a hotărît să se 
supună poruncii. Dl director al pavilionului nostru 
însă dă de ştire publicului să urmeze cu pregă­
tirile pentru expoziţie pînă la alte dispoziţii mai 
norocoase din partea celor ce ne chinuiesc. 

în ultimul număr al foii poporale R ă v a ş u l 
din Cluj citim următoarea poezie izvodită într'o 
clipă norocoasă : 

GĂTIŢI CALEA DOMNULUI. 
In ploaia razelor senine, 
Sub eerul cald al primăverii, 
S'a zămislit din răsărituri 
Nădejdea dulce-a învierii. 

Se 'naltă valuri de mirezme 
Spre cerul dătător de viaţă: 
In dalbul răsărit de soare, 
Se 'mprăştie profunda ceaţă. 

Şi 'n aşteptarea dulce, sfintă, 
A Craiului nădejdii noastre, 
Pădurea 'mbracă haina-i verde 
Şi cimpul briele-i albastre. 

Poiana-i ninsă 'n val de floare 
Şi 'n dalba ei adăpostire 
Un flutur dragostea şi-o spune, 
Uimit de-atîta strălucire. 

Şi-un briCi de flori e toată calea, 
Pe care Craiul o să vină... 
Iar din albastrul limpezimii 
Coboară valuri de lumină. 

Veni-va El, Izvorul păcii, 
S'aline viforul de patimi, 
Şi 'n dragostea lut mare, sfintă, 
Să ştearg'a suferinţa lacrimi. 

Şi să ne-adune 'n umbra dulce 
Şi dătătoare de hodină, 
Ce-o varsă 'nlăcrămata-i milă 
Din marea dragostei senină. 

Gătiţi dar calea 'n brlă de floare, 
Cu văl de lacrimi argintate, 
Să vină 'n umbra vieţii noastre 
El, Craiul dragostei curate. 

Dafin. 

Muntele de pietate. România, în cursul acestui an, va 
înfiinţa şi această instituţiune binefăcătoare în toate sta­
tele civilizate. Numele românesc e traducerea italienes­
cului monte di pietà. Capitalul românesc al acestui in­
stitut e adunat din Ardeal, România şi Bucovina. Acest 
fapt e decî primul pas spre o unitate a intereselor 
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noastre comerciale şi financiare, carî sînt nervus rerum. 
Pe lingă această importanţă, înfiinţarea acestui institut 
va avea şi o surpriză literară, întrucît postul de di­
rector va fi ocupat de primul secretar al primeî noa­
stre instituţiunî culturale : Asociaţiunea pentru literatura 
şi cultura poporului român din Ungaria. 

Cu o deosebita bucurie vestim cititorilor noştri 
că volumul de Poezii al d-lui Octavian Goga 
a fost pt emia t de Academia Română cu premiul 
Năsturel-Herescu de 4000 lei. E o dovadă noua 
de încurajare pentru noi, şi totodată o bucurie a 
răsplătirii drepte pentru toţi aceia cari muncesc 
în via Domnului. O. C. T. 

POSTA REDACŢIEI. 
Manuscrisele nu se înapoiază ! 

Prietinului. Cu frumuşica asta nu te superi dacă ne 
,mpodobim poşta. 

MAI. 
Purtate-s ramurile 'n aur 
De geana mirelui dorit; 
Cînd muguri mor în lacrimi slbe 
Grădinile aü înflorit. 

Mirezme largi plutesc în pînze 
Ca fumul din cădelniţî, 
Domol albinele-s pornite 
In ritmuri de vîrtelniţî. 

Din zarea albă se desprinde 
O dulce îngînare, -
Şi, par'că nu maî este lumea 
Ci 'n raifi o desfătare. 

Pe-o rază blinda de lumină 
Pătrunde-o legănare; 
Doritul Mai coboară azî, 
Eşiţi spre 'ntîmpinare ! 

Ex. oriente. Iţi reproducem „visul de primăvară" 
Lucia un soare aşa de blînd 
Omătul se topia pe streşini. 
Pe sub fereastră-ţi colindînd 
Iar m'ain trezit, pe neştiute. 

Priviam în sus. Şi dintr'odat' 
Simt că s'a umezit obrazul. 
Nu ştiu, vre-un strop a picurat 
Sau lacrimi, nebăgate 'n samă. 

Şi lacrimi... şi viersuri de nebăgat în seamă ! 
V. S. Claca începe binişor, la mijloc slabă, iar la 

urmă „çînd umbra îşi desface haina sa întinsă mare," 
ca să rimeze cu „care de care", am văzut şi noi că e 
o „inspiraţie momentană". Ne pare rău că nu poţi con­
tribui şi dta „la clădirea artei naţionale." 
M. Singur nepublicabilă. Cauza ? Fiindcă vreo; să descrii 
o stare sufletească şi nu reuşeşti. 

S. O. R. Bucureşti. Se apropie examenele şi-i cu cale 
să te aşterni din greii pe lucru... Poezie... sărăcie! 

Publicăm un salut din România. 

LUCEAFĂRULUI. 
Revista din Budapesta. 

Pe bătrînul orizon 
Al scripturii ardelene, 

înspre bine, 
A 'nceput să licărească 

Şi să crească 
O lumină 'n embrion. 

Noi cu dragoste priveam, 
Cum sfioasă străluceşte 

Şi 'ncălzeşte 
Inimile surioare, 

Iubitoare, 
A Românilor de neam. 

Ci lumina creşte 'n spor 
Şi 'n Luceafăr se preface 

Şi-şi desface 
Calda razelor ei ploaie, 

în şiroaie, 
Pe-al Ardealului popor. — 

Raza-I caldă străbătind 
Inimile 'nflăcărate, 

Depărtate 
De-a noastră soră bună, 

Ne 'ncunună 
Pe noi toţi cu-acelaş gind. 

Domnului rugămu-ne ! 
Ca lumina-ţî răspîndească 

Şi unească 
De-apururi cu a noastră 

Marea astră, 
Domnului rugămu-ne ! 

B u c u r e ş t i , Florea Nour. 

Domnule Nour, Nu cunoaştem nici vîrsta, nici pro­
fesiunea, nici rangul Dtale. Oricine ai fi, elev de liceu, 
senator, redactor etc. îţi mulţumim pentru dedicaţie şi 
rugămu-ne, ca pe cele din viitor să ni le trimiţi în proză. O 
frăţească strîngere de mînă din partea astrului nostru ! 

V. S. Braşov. Poezia are o notă intimă frumoasă. 
Păcat că n'ai reuşit să-i dai o formă bună. 

Dendi. Budapesta. „Primăvara" d-tale publicată ar în­
tuneca soarele mîndru, ar scutura „vestmintele de mi­
reasă" ale pomilor mîndri şi ni-ar alunga chiar şi 
mîndra primăvara cu„ dulci surisuri". In poezie nu e 
nimic bun. 

N. B. Năsăud. Progres nu se vede. Unele părţi din 
cele originale ar vrea să spună ceva. Traducerile foarte 
slabe. Ceea ce-ţi lipseşte mai ales, e meşteşugul de a 
mlădia bogăţia limbii. 

APARE: ABONAMENTUL: 
La 1 si 15 a fiecărei luni, stil v. Ediţiade l u x : - — 20 cor. la a 
„ . ,' ,. . - -„ , . Pentru străinătate : 2o 
Preţul acestui număr oO bani. -
Pentru România 6> bani. 

Ediţia simplă: 12 „ „ „ 
Pe jumătate de an 6 ,, — — 
Pentru străinătate : 16 „ la an 

Redacţia şi Administraţia: 

I\7., Strada ITÎolnar, nr. 10. 
Redactor: OCTAVIAN C. TÄSLÄUANU. 

„NUELUŞA". 
Din cauza absenţei redactorului revistei noastre, 

numărul 6 al revistei nu va apărea decît la sfîr-
şitul săptămînii viitoare. 

Cerem scuzele cititorilor noştri pentru aceasta 
întîrziere. Numerele viitoare vor aduce în schimb 
caricaturi originale, datorite celor mai buni cari-
caturisti români de dincoace şi dincolo. 

Adm. rev. „NUELUŞA". 
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ALBUMUL DE CUSĂTURI şi ŢESĂTURI 
AL 

Dşoareî M I N E R V A C O S M A 
Se găseşte de vînzare la institutul nostru. 

Preţul 16 Cor. şi 72 bani porto. Œ3 
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In întregul Orient respîndită 
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Advocatul 
Pr. ftUREL OLTEftNU 

şi-a mutat cancelaria advocaţială la 
B U D A P E S T A 

1. Bercsen\ji-u. 9 sz. 1. em. 
Românii cari au treburi judecătoreşti în Budapesta 
ori doresc informatiunî şi acte delà judecătorii 
adresîndu-se acestui advocat, vor primi, în cea 

maî scurtă vreme, toate desluşirile dorite. 
::©: a g a 

„Luceafărul" 
Colecţiile <(huceafărul»-uî pe anii trecuţi se 

vînd numai legate. Expediate franco costă : 
Ediţia simplă(An. 11, UI şi IU.) cîte 30 cor. 
Ediţia de lux (Anul IU.) . . . . . . hO » 

Anul I pe 1902 lipseşte;! 

foarte bună c=®= ] 

« 
pentru a-şî menţinea ori şi cine un 

obraz fraged şi frumos 
Prin întrebuinţarea POMADEl orientale 

dispar orî ce pete de pe obraz, de orice 
natură ar fi, ca: pistruii, pete de ficat, 
coşuliţe, pete materne, crepături de vînt 
şi alte zbîrciturî pielare, astfel, că după 
întrebuinţarea unui singur borcan şi săpun 
cîştigăm rezultatul satisfăcător fără a de-

~ veni vătămător feţii. -
Zilnic primim sute de comande. 

PREŢURILE : 
un borcan pomadă orientală . cor. 1.— 
un săpun oriental „ 1.- -
una cutie pudră orientală . . „ 1.20 

c@=i c Se capătă la 
farmacistul s S 5 ^ C®3\ 

SGNACZ FREYER 
O R Ş O V A 230. 
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Cumpăraţi „ILUSTRATE" ed, L̂UCEAFĂRUL" seria de 20 bucăţi 120 bani, 
\ 

FONDATĂ LA 1885. 3!9$? 

MPElEMlf 
INSTITUT PE CREDIT Şl ECONOMIÏ, SOCIETATE PE MTIÏ. 

Sediul ORĂŞTIE [Szászváros] casele proprii. 
Capital social : 500,000 cor. 
Fonduri: 400,000 cor. 
Starea depunerilor : peste . 2,600,000 cor. 

Primeşte: Depuneri spre fructificare, delà particulari cu 4 1
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Darea de venit după interese o plăteşte institutul separat. 
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Depuneri şi ridicări făcute prin poşta se efectuesc cu întoarcerea poştei. 
FONDATA LA 1885. 4* 
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