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Templu-Egyptian din piatră cu 'ngrijire prelucrată 
In hieroglyfe tainici răspândite cu belşug 
Supt al soarelui praf de-aur pe teraţa luì s'arata 
Uriaş prin înălţime, răpitor prin meşterşug. 

Zece stîlpi purtând în mijloc sece chipuri colosale 
încadrate cu năframe supt faţadă predomnesc, 
Uşile de bronz deschise pe-adâncimea unei sale 
Lasă 'n colţuri se pătrundă raze ce le 'ngălbenesc. 

Patru-zecï de sfineşi pe s. ciur) se întind pe doue rêndurt 
De la uşile intrării pe platforma de porfir. 
Arşi de venturi şi de soare dar neturburaţi de gânduri 
S'odihnesc cu moliciune printre flori de trandafir. 

Dar în sala hypostilă înprejurul unei mese 
Fentanr poet si preot stă cu oaspeţi numeroşi ; 
Cupe de-aur se ridică, daruri ce i-au fost trimese 
De Ramsès sait de curtenii şi avuţi şi generoşi. 

liintro singură fereastră cade-o ploaie luminoasă 
Ce 'nfăşoară comesenii într'un nimb strălucitor,. 
Fundul templului se pierde supt un strat de umbră groasă 
Ce pe zei adăposteşte dc-ori-ce gând profanator. 



llobï frumoşi cu piepturi goale şi cu oichi şireţi de vulpe 
Ies fantastic icî şi colo din noptosul labyrint 
Aü tunice desfăcute, calasirise (1) pe pulpe 
Şi 'ii mâini vase de agată, cornalina şi argint. 

Un peşchir ţesut cu aur masa toată o'nveleşte 
Iar pe vergile lui roşit, în lădiţe de sandal 
Lotusul cu floare-dlbastră lâncezind se ofileşte 
Printre poamele ce suie către bolţi, piramidal. 

Bênduiala domnitoare e de meşter plăsmuită : 
JRacî de mare formidabili, stridii cu mărgăritari, 
Avênd dreptul orî-ce oaspe dintre scoica siluită 
Se ia boaba încleştată în calcariile tari. 

ImitaM dupe natură, peşti din cărnuri delicate 
Ce cu soM de gelatină în argint se oglindesc 
Lange paseri de tot felul şi întregi şi despicate 
Dinpreună cu venatura, nencetat se grămădesc. 

Tot ce e mm bun în lume, strêns cu bani şi iscusinţă, 
Inbrănceşte înainte lăcomiile trupeşti 
Şi pe când se schimbă vorbe şi se bea cu prisosinţă 
Pe metalice tripede ard parfumurî arăpeştî. 

Syriern eu forme clasici, copilandrii prin etate. 
Dar deja muşcaţi la inimi de-al plăcerilor tăun 
înmuiaţi în tinereţe ca 'ntr'un lac de voluptate 
Mişcă peste masa largă evantaln de păun. 

Şi cum robii-aduc la urmă bëuturï rëcoritoare, 
Pentaùr ridică vocea şi din buzele de bard 
Renumita epopeic curge ademenitoare 
Ga şi flăcările sfinte ce 'n privirile lui ard. 

«Supt Ateş, căzut în cursă, Maiestatea Sa sc luptă 
Părăsit de toţi oştenii şi aproape 'nconjurat, 
Braţu'i ager se înmoaie, spada sa e 'n doue ruptă, 
Ense pe-aliaţi se 'nvingă saü se moară a jurat. 

(1) Vedi în orî-ce privinţă comentari i le de la sfîrşit. 



«Şefasar ce 'ï stă 'n potrivă de prisos i se opune, 
Marele Mamsès năvală se repede pe-al seü car : 
Calcă, culcă, 'npunge, rupe, taie, spintecă, repune 
Co mânie trăznitoare în aï oichilor focar. 

«Zeul Month îï dă iuţeala, şi Saal a lui putere, 
Şi înfăşurat de soare sparge zidurile vii, 
Iar în urma lui se scurge sângele de prin artere 
Ca un must de struguri negrii de supt teascul unei vii. 

«Şi pe când se luptă capii cu grozava 'nvălmăşeală, 
Călărimea, nesupusă uriaşei săticniri, 
Printre pulberea ce urcă roşie de năbuşeală 
Pe monarc îl urmăreşte cu selbatice răcniri. 

« Tarekenas, — Vacest nume se întoarce fie-care 
Către oaspetele tener mai frumos ca seul Pa, — 
Vede-al regelui pericol şi supt doue mii de care 

•Urruind pe roïï de-aramă face câmpu-a tremura. 

« Un torent ce'şi prăvăleşte cursul de-apă peste stăvili 
Nu s'azvîrle printre pietre cu asalt mai mugitor, 
Trăsnetul, vîrtej de flăcări cârmuit de nalte pravilî, 
Când din ceruri se surrupă nu e mâi asurzitor. 

De supt roti, de supt copite, de supt spada ce se frânge 
Intre coastele căscate unde fierul s'a vîrît 
Izvoreşte, sare, curge, un întreg potop de sânge 

.-Şi mormane de cadavre umplu câmpul mohorât. 

•f-Şetasar, Şirab, Patasa, pe costişe păduratici 
Căutându-şi mântuirea fug de panică coprinşi, 
Şi Ramsès dintre mulţimea ostăşimei Asiatici 

-Nu mai vede în picioare de cât turma celor prinşi.» 

-— «Lui Mamses şi Tarekenas glorie nemărginită» 
Uste strigătul ce sala o strebate pënë'n fund 
Iar ecoul ce deşteaptă pe o scară nesfîrşită 

JPrintre-abisurile vremii se tot face mai profund. 

ALEXANDRU MACEDONSKI. 
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C o m e n t a r i t l G e n e r a l : In mijlocul destrămării ce domneşte în literatura 
terii, autorul e dator să mărtur isească că sever i ta tea ce 'şl impune cu raport 
l a formă, la l imbă şi la fond, ar fi un «non-sens» dacă densul ar putea se-
facă alt-fel. Din nenoroc ire pentru reputaţiunea sa, et împărtăşeşte vederi le 
marelui poet englez Pope, şi această comunitate de vederi nu se afirmă în, 
iiicl-o altă operă a sa mal mul t de cât în cea de faţă. tOspepil lui Pentaur» 
este pentru densul, punctul culminant al evoluţiuneî literare ce a 'ntreprins 
pe tërîmul «Poezieî-Soeiale». Aceste lămuriri le datoram de mult unul nu-
mër însemeat de cititori cari m'aij urmărit de la 1870 până astă-zî : R e m a n e 
astfel stabilit odată pentru tot d'auna că «Poezia-socialà» se deos ibeşte de 
velchi le curente tocmai prin faptul că densa tinde să îmbrăţ i şeze totalitatea 
simţirilor şi cugetărilor. înă l ţ imea maies tuasă a c las ic ismului de pe care vor­
beşte Pentaur, acest Homer al Egyptulul de acum 3WO de ani, nu este prin 
urmare, de cât consec inţa logică a s istemului cu al cărui ajutor, poezia ro­
m â n ă e meni tă să se ridice v ir i lă din leagănul în care copi lăreşte alături 
cu d. Alexandri şi în auzul cântecelor năbădăioase ale câtor-va Don-Chisoţţ, 
moderni ce încalecă pe cal năzdrăvani şi găsesc pe ici-colo câte un Sanceo-
Paneea së'l admire. 

.4 .mënnnte : Pentaur. în hieroglvfe Pen-ta-ur, a trăit dupe Champol l ion, E-
bers şi alţi Rgyptologî. cu 1400 ani înainte de Christos, în vremea lui R a m ­
ses , altfel zis R a m s e s al Il-lea şi R a m e s u care nu este de cât Sesostr is a ţ 
Grecilor, in adevër, Egyptieni î numeau adesea pe acest rege, R a m e s e s - M e i a -
mun, iar prin scurtare.acelaş nume lua şi formele : Ses, Se.su, Sts-Meiamun,. 
Sesesu, Pa-Sesesu. In unele papiruse s e m a i găseşte forma Sesoosis, de unde 
Sesoostris sail Sesostris. (A vedea colecţ ia publicată de t Muzeul Mareî Bri­
tanii») 

Hypo-Stylă, supt st i l , mal pre jos de un stil arhitectural determinat prin, 
eg ull . 

Calasirise : «Tinerii, poartă tunice de in cu ciucuri împrejurul pulpelor, 
«numiţi calasiris, şi pe de-asupra acestor tunice. mantale de lână albă.» ( H e 
rodot LXXXL cartea II). 

In privinţa descripfiuneî templului şi a eczactităţil eï. a se v e d - a «l'Egypte 
il ya 3300 ans» de Ferd de Lanoye . vo lum ilustrat cu 39 gravuri, (Paris-
Hachette et C=ie 1872). 

Desluşire la versul, 

«Dintr'o singură fereastră cade-o ploaie luminoasă.» 

In mal toate templurile. lumina venea pe sus şi se concentra saü în mi j ­
locul sălel saü pe statuete unora dintre zet. Fontenel le , spune după Ruffîn, 
că Egyptieniî erau atât de meşteri în arhitectură în cât preoţii de la Serapis. 
izbut'seră ca la un moment al zileî, o rază a soarelui să pătrundă în tem­
plu şi se cadă pe buzele unui idol. 

Desluşire la versul, 

«Zeul Month îî dă iuţeală şi Baal a luì putere» 

Amêndouî zeii sunt citaţi chiar de Pentaur în fragmentele epice ce se a-
flă în hieroglyfe pe zidurile de la Karnac şi în papirusul Sallier. Dupe inter-
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-pretarea lui Ebers în loe de Month, ar fi Muth. Noi ênse ne mulţumim cu 
a lui Champol l ioc , de şi Muth, î n semnează în nemţeşte euragiü. 

Seta sail Şetasar, saü Keta şi Ketasar, era capul unu! popor numit de E-
gypto log i ! francezi Chétas iar de cel germani Khetas. 

Desluşire la oersul : 

«Imitaţi dupe natură peşti din cărnuri delicate» 
Preoţi i EgyptienI eraü opriţi de a mânca peşte. (Herodot cartea II. XXXVII). 
L a versul : 

«Supt Ateş căzut în cursă Maiestatea Sa se luptă» 
Maiestatea Sa este chiar în fragmentele epice rămase de la Pentaur, cât 

•despre Ateş, în franţuzeşte Atescli, Iar dupe Ebers, Adeseh, acest nume este 
al unul oraş supt ate cărui ziduri s'a dat renumita bătălie în care R a m s e s 
era se'şl piardă viata. Ateş , în poema lui Pentaur, se află situat pe fluviul 
Aranta... dupe moderni, oraşul în cestiune, îşi avea poziţia geografică între 
Oronte şi Taurus. 

La versul, 
*Către oaspete l e tênër maî frumos ca zeul Ba». — Ea, însemnează soarele 

şi ia şi formele : Ph-Ba, Be, Bi, Ln, El. (A se vedea opul lui Ferd, de La-
nove , citat deja, pag, 80). 

La versul, 

«Călărimea nesupusă uriaşei ză'icnirî» 
Cavaler ia Egypt iană se osibea de cea modernă întru aceasta că era întoc­

mită din escadroane de care războinici, precum rezultă din diferitele inscrip-
ţiunl şi zugrăvel i murale de la Ipsambul. 

In sfîrşit, la versul, 

«Şetasar. Şirab, Pataza. pe cost i şe păduratici» 
Nic î -un i i l din aceste nume nu sunt născocite. Pentaur, ajutat de Champo-

l i o n l e - a făcut să sară peste 3300 de ani şi se ajungă până la noi, mul ţu­
mită papirusului Sallier. Iată cum se exprimă poetul în acest papirus : 

«Regele îşi repezi carul, intră în mijlocul oaste! mizerabilului S e t a : El 
«se afla singur, nimeni altul cu ei. Această năvală , M a i e s t a t e a S a , o săvîrşi 
«de faţă cu toată suita sa. EL (Ramses) , se pomeni astfel, înconjurat de 
«2500 de care repezi conduse de războinicii cel mal viteji al mizerabilului 
«Seta şi al numeroşi lor sel : liaţl : Aradus, Masu, P a t a s a , Kaşkaş, Oelon 
«Gazuatan, Strat», Actar. Ateş. si Raka.» etc. 

Despre armata Egyptiană supt Ramses: Diodor, în c â r t e a i capitolul bi o 
- întocmeşte din 600,000 de soldaţi pedestri!, 24000 de călăreţi (mal bine zis 
conducători de care) şi 27000 de care. Amănunţimi asupra organizaţiunel mi­
l i tară a Egyptuluî se pot găsi în Herodot : (Euterp. CLXIV) etc. 

Despre data bătăliei de la Ateş: tată ce rezultă din h-eroglyfele d e la Ip­
sambul şi de ia Rameseurn : «In al eiiicelea an al domniei sale , în a noua 
•/zi a luneì a un-sprerzeee (EpiphiJ, R a m s e s se afla în Azia cu armata sa ş i 
«mergea în contra triburilor revoltate ce se aflau supt comanda prinţuluţ 
«Şetasar. Regele se îndrepta spre sud de Ateş. . . (urmează povest irea curs 
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în care a fost atras Ramses , etc). E. de de Bougé: «Memoriul campanielor-
luì Sesostris». «Bévue Contemporaine» Paris, 1856, août. 
Ovalul hieroglific din fruntea poeziei coprinde numele luï R a m s e s supt. 
forma de Sesu-Meiamun şi este estras din Athaeneum français. 1856. 

A se vedea «Les noms de Ramses II» 
A. M. n̂î ,,—A 

ECHILIBRAREA BUDGETELOR 
11ST T I M P I D E O IR I © A -

(Urmare) 

Ce este dar de făcut ca să echilibrăm budgetele, maî cu seamă 
în timp de cr iză? 

Să cercetăm maî ântâi cestiunea pentru un particular cu un 
budget desechilibrat. 

Cunoaştem cu toţii pe cutare prinţ, pe cutare bancher, pe cu­
tare proprietar mare, care se găsesc în această siluaţiune. 

Unul nu mai are mai nimic, graţie maniei cailor, curselor, pa-
riurilor, luesului, altul şi-a perdut trei părţi din avere în speculaţii 
de bursă, altul abia mai are ceva căci e ruinat de pe u rma jo ­
cului de cărţi . 

Ce aü făcut ei ? Cum şi-au echilibrat budgetul ? Cum trăese ? 
Vrênd nevrênd, aü părăsit palatele pe cari le ocupau şi aü luat 

cu chirie apar tamente modeste; aü desfăcut caii şi trăsurile, aü 
congédiât mulţimea de servitori care încurcau serviciul curţii lor 
Şi aşa mai departe. 

Aceasta încă nu le-a fost de ajuns ca să 'şi echilibreze bud­
getul : aü mai pus la impozit pe rudele lor, încă avute, de la care 
apucă regulat pe fie-care an o sumă oare-care. 

Şi în fine, oenlru a nu trece prea repede de la abundenţă la 
mizerie, se mai adresează, din când in când, la câte un amic ca r e 
bine-voeşte a le înlesni oare-care sume cu titlu de împrumutare . 

Nevoia învaţă pe om ! 
Statul poate face ast-fel? 
întocmai. Numai, în proporţii diferite. 



Să cercetăm dar cestiunea cu toată atenţiunea ce merită. 
Statul trebue maî nainte de toate, ca şi particularul, să alerge 

la reducţiuni şi economii, în al doilea rend la impozite şi împru­
muturi şi în fine poate recurge şi la vënzarea proprietăţilor. 

1. Reducţiuni si economii. — Guvernul care nu recurge în timp 
de criză mal ântăi de toate la economii, se espune, chiar dacă 
salvează momentul, a îngreuna într 'a tâta viitorul, în cât de la un 
deficit care se putea lesne acoperi se poate ajunge la o catastrofă. 

Să vedem maî ânlâî pe ce se cheltuesc banii Statului, din cari 
paragrafe şi în câtă mesura se pot. face reducţiuni şi cum cu a-
ceste sume economisite se poale în cât-va acoperi golul saü de­
ficitul ezistent. 

Dacă privim budgetele anilor din u rmă şi dară negligenti su­
mele mici, vom găsi în cifre rotunde următoarele : 

Cheltuelile anuale ale Statului. 
LEI. 

Datoria publică 52.000.000 
Ministerul Pinancelor 11.000.000 

s Agriculture!, Industriei, Comerciulul şi Domenii lor. 3 .900.000 
» Instrucţiuni! publice şi al Cultelor 1-2.800.000 

de Resbel . 30 .000.000 
de interne 10.000.000 
Lucrărilor publice 3 .900.000 
Justiţiei 4 .800.000 
de Esterne 1.600.000 

Consil iul de Miniştri . • 50 .000 
Total r 130.050~000 

Statul nu 'şi poate desorganiza serviciile în scop de a realiza 
economii, cum ar putea face fără mare inconvenient un particular, 
dupe cum am vëzut. 

Dacă marile lucrări publice începute s'ar întrerupe, ruina la 
care ar ajunge, ar costa pe ţară mai mult de cât sacrificiul ce 
face pentru a le continua. 

Când o parte din armată s'ar congédia saü s'ar reduce sumele 
necesari pentru armament, poate că nu ar fi politic. 

Nici funcţionarii publici nu pot fi congediaţi în masă de o dată, 
căci am avea un inconvenient social uşor de înţeles. 

Ne trebue dar multă prudenţă în facerea reducţiunilor. 
Nimeni nu este mai in poziţiune de a apreţia paragrafele r e ­

ductibile de cât guvernul. El este însărcinat cu esecutarea lucra-
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rilor, el se servă cu funcţionarii publici, pe cari ìì are ca ajuloare 
în îndeplinirea misiunii ce şî-a asumat. 

Regulele ce putem trage în această materie suni cam următoarele. 
Se pot suspenda satt conduce mai încet lucrările proiectate şi 

ne începute precum şi cele cari deşi începute, dar n 'ar suferi mult 
prin întreruperea lor. 

Se vor reduce. în foarte mică proporţie cheltuelile generale al­
tele de cât cele pentru lucrări publice. 

Se vor suprima posturile nu tocmai indispensabile serviciilor şi 
se vor reduce şi lefurile de la cel maî mare funcţionar până la 
cel maî mic în aceiaşi proporţie cu reducerile de la cele-l-alte 
cheltuelï generale. 

Nu ne putem opri de a reproduce următoarele rèndurì din 
Journal des Economistes pe Octombre 1885 ca un esemplu curios 
şi instructiv : 

«In tocmai ca şi guvernele europene şi în particular ca a-
cela al Francesilor (citeşte al Românilor), înaltul guvern al Sta­
telor-Unite mexicane a voit ca să facă să joace poporul sëu maî 
iute de cât cântă vioarele, adică a voit să dea impulsie roate! pro-
gresulu dăruind terenuri, snbvenţiunî, privilegii garanţii de câştiguri 

întreprinderilor de drumuri de fer şi alte industrii, îmultind minierul 
funcţionarilor si, prin urmare, sarcinile publice. Din toate astea, a 
résultat fireşte o criză economică şi financiară. 

Cetim în Diaro oficial al înaltului guvern al Statelor-Unite 
mexicane : 

Dup» datele oficiale eserciţiul anului curent se va solda printr'un deficit 
de maî mult de 25 milioane de franci. Dacă acest deficit s'ar arunca asupra 
eserciţiului viitor, viaţa regulată a administraţiunil publice ar fi absolut im­
posibilă. 

Este vorba dar de a face faţă nevoilor Statului şi de a stabilj 
creditul seü sdruneinat. 

Ast-fel Presidentul Republice!, în prezenţa unei situaţiunî financiare pe care 
n'a creat-o el, a crezut, contând pe patriotismul şi abnegaţ iunea funcţionarilor 
publicî şi a creditorilor Statului, că ar putea remedia rëul, consolidând datoria 
flotantă şi făcând să sufere lefurile funcţionarilor o reducere prudentă şi pro­
porţională în care vor fi toţi coprinşî, de la înaltul magistrat al naţiunii până 
la impiegaţii cari priimesc o soldă anuală superioară la 500 lei. 

Mexicanii ne dau aci o lecţiune pe care multe alte naţiuni ar 
face poate bine de a o urma. Funcţionarii sunt, toţi oameni de­
votaţi patriei, se poate conta pe abnegaţiunea şi patriotismul lor; 



Inimic nu împedică dar de a reduce cu prudenţă şi proporţional 
efurile lor. Se întrebuinţează adesea şi maî rele mijloace pentru 
remedierea crizelor economice şi financiare.» 

Dacă dar pe de o parte convenim a începe cu reducţiuni ca 
să echilibrăm budgetele şi pe de alta calăm a procede, cu multă 
prudenţă, ca să nu aducem nicî o turburare mersului regulat al 
serviciilor publice, trebue să facem următorul calcul : 

L E I . 

Avem un budget de 1.30.000.000 
Datoria publică nu se poate reduce după placul nostru, ea tre­

bue plătită integral, adică 52 .000 .000 
fìémàn reductibili numai 78.ÖÖÖ.60Ü 

Vom face o reducţiune generală de 2>/«% care ne va da. . 1 .950.000 
Reducêndu-se ast-fel cheltuel i le ia 76 .050.000 

In acest mod, fără nici o jenă, fără nici un inconvenient, vom 
putea obţine o sumă de doue milioane lei, când deficitul ar fi 
de la 6 la 10 milioane. 

In caz de a avea un gol mai mare de acoperit, vom urca pro­
porţia reducţiunilor. 

Pentru restul ce ne trebue vom recurge la alte mijloace. 
2. Impozite şi împrumuturi. — Impozite saü împrumutur i? Ce 

să atacăm ănlăi ? 
Gestiunea nu e nouă. 
In 1675, Ludovic XIV avènd trebuinţa de bani, voia să contracteze 

un împrumut în condiţiuni dezastroase, Colbert însă prefera a re­
curge la imposit d e c â t la împrumut. Regele consultă şi pe primul 
prezident Lamoignon, care fu de părerea contrarie lui Colbert, şi de 
astă daiă Ludovic XIV '1 ascultă. «Ai triumfal, zise Colbert lui 
Lamoignon, la eşirea de la conferinţa unde se desbăluse cesliunea ; 
crezi că ai îndeplinit faptul unui om de bine. E.r ! oare eü nu 
ştiam ca şi D-ta că regele va găsi să împrumute bani ? Dar më 
păziam cu multă grijă de a i-o spune. Iată dar calea împru­
muturilor deschisă ! Ce mijloc va remane de aci înainte ca să se 
oprească regele în cheltuelile sale ? Dupe împrumuturi , vor t re­
bui impozite pentru a le plăti, şi dacă împrumuturile nu mai aü 
margini, asemenea nu vor mai avea nici impositele ( P i e r r e C lé ­
men t , Histoire de Colbert et de son administration t. 1, p. 164).» 

Gladstone, cu ocaziunea resbeluluï din Crimea, era de părerea 
lui Colbert : impozit iar nu împrumut. Iată cuvintele sale pe care­
le copiem din Tratatul de finance al D iui Paul Leroy-Beaul i tu : 
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«Cu un asemenea sistem (acela al împrumuturilor) o naţiune 
în realitate nu ştie ce tace. Consecinţele sunt amânate într 'un 
viitor nedefinit. Şi cu toate acestea, nu este just ca să cunoaştem 
preţul avantagiilor ce căutăm, pentru ca, precum se cuvine fiin­
ţelor inteligente şi raţionabile, să luăm noî sarcina asupra noa­
stră înşine, în loc de a o lega descendenţilor noştri ? Această po­
litică se justifică atât cu motive morale cât şi eu motive econo­
mice. Cheituelile rezbelului sunt frâul moral ce A Tot-Puternicul 
impune ambiţiunii şi setei de cuceriri inerente atâtor naţiuni. In 
rezbel, este un fel de aprindere şi pornire care încântă ochii ma­
selor şi îi ascunde relele. Necesitatea de a plăti an cu an, chel­
tuelile ce aduce rezbelul este un frîu salutar. Aceasta face ca o-
mul să reflecteze la cea ce face şi să preţuească d'înainte avan-
tagiul ce se aşteaptă de la cheltuiala în care se angajează. în 
fine, orî-eare ar fi motivele ce constrîng pe oameni a face resbel, 
trebue. ca fiir.ţe inteligente şi morale, nu numai să considere ne­
cesitatea luptei ce angajează, dar încă să aibă hotărîrea de a 
găsi ocaziunea se ajungă repede la o pace onorabilă. Să nu 
uităm că rezbelul aduce dupe sine nouî sarcine ; că nimeni din­
tre noi nu presupune că ne va fi posibil de a intra în luptă cu 
imperiul Rusiei, în interesul unui Stat în comparaţie slab, fără 
să ajungem a face sforţări considerabile şi fără să avem a cere 
de la poporul Angliei sarcine mai grele de cât acelea pe cari el-
avea să le suporte atunci când eram în pace cu lumea întreagă. 
Dacă poporul engles nu are intenţiunea de a suporta aceste sar­
cine, atunci să nu facă acest resbel, şi, dacă '1 face, să se silească 
a '1 duce repede la un rezultat tericit.» 

Alţii sunt de părere a se recurge mai bine la împrumut de cât 
la impozit. Reproducem, din acelaşi Tratat , părerea luì Adam 

Smith : 

«Cheltueala ordinară a celor mai multe guverne moderne, în 
timp de pace, fiind egală saü aproape egală cu venitul lor ordi­
nar, când rezbelul izbucneşte, nu aü nici voinţă nicî mijloacele 
de a mări venitul lor în proporţie cu mărirea cheltuelilor lor. Nu 
aü voinţa de temerea de a nu indispune pe popor în cât o cre­
ştere aşa de mare şi aşa de repede a impozitului să'l dezguste 
foarte iute de resbel. Nu aü mijloacele fiind-că nu ar putea găsi 
noul impozit suficient care să producă venitul de care aü nevoie. 
Facilitatea de a împrumuta îï scuteşte de încurcătura ce le-ar fi. 



cauzat fără aceasta acea temere şi acea neputinţă. Cu ajutorul 
mijloacelor ce daü împrumuturile, o sporire a impozitului foarte 
moderată îi pune în poziţie de a ridica destui bani din an în an 
pentru a susţine resbelul, şi cu practica de a face fonduri per­
petue se găsesc în stare, cu cea mai mică sporire posibilă în im-
posite, de a ridica pe fie-care an cele mai mari sume de ban i . 
în vastele imperii oamenii cari trăesc in capitală şi în provincii 
depărtate de teatrul operaţiunilor militare, nu resimt în mare parte, 
nicî un inconvenient al resbeluluî, dar se bucură în pace de di­
stracţia de a citi în gazete victoriile flotelor şi armatelor lor. Pen ­
tru denşiî, această distracţie compensează mica diferenţă a im­
pozitelor ce plătesc din cauza resbeluluî cu acea ce erau obicinuiţi 
să plătească în timp de pace. Ei privesc de ordinar cu neplăcere 
întoarcerea păcii, care vine să pună capăt distracţiunilor lor şi 
la o mie de speranţe chimerice de cuceriri, de glorie naţională, 
ce fundau pe continuarea resbeluluî.» 

Jacques Laffitie, cunoscutul financiar frances, împărtăşeşte a-
ceaşi idee : 

«Contribuabilul se plânge, e gata să se revolte, când i se cere 
peste o sumă oare-care de impozite. Capitalistul, din contra, se 
prezintă el însuşi şi vine să vë ofere capitalul de care aveţi ne­
voia. Unul din aceste procedeuri este greu şi periculos, cel-l-alt 
uşor şi comod. Aceasta provine din cauză că impositul ia capi­
talurile de unde nu sunt ; le ia din orăşelele, din satele, adesea 
cele mai inculte şi cele mai să race ; împrumutul le ia de unde 
sunt, din oraşele mari şi din capitale. Impozitul le ia de unde 
costă 10, 12 şi câte o dată 15 la sută : împrumutul de acolo 
unde coslă 4 saü 5 şi unde se oferă ele-înşile (Réflexions sur la 
réduction de Ia rente et sur l'état du credit, apud Beaulieu). » 

Gestiunea dar nu e uşoară de oare ce asupra ei sunt împăr­
ţite părerile bărbaţilor celor maî eminenţi.-

Tot la poporul englez cred că găsim cel mai bun criteriu şi în 
această privinţă. 

Dacă studiem în cele doue din urmă secole istoria financiară 
publică a Angliei, vom vedea că în timp de mari nevoi, criză, 
rezbele. Englezii aü recurs simultan atât la impozit cât şi la îm­
prumut ; iar în ce priveşte proporţia, se observă că dupe urma 
împrumuturilor au cătat să'şî procure fonduri pentru mai mult de 
jumătate suma necesară, şi numai restul din impozite. 
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Cu tot discursul elocinte al luì Gladstone este constatat cà En­

glezii chiar în ultimele timpuri a fi recurs mai mult la împrumuturi 

de cât la impozite. 

Toate somităţile financiare contimporane sunt în acelaşi sens. 
In afară de acest argument, dacă cercetăm cestiunea în fond, 

trebue să ne convingem că împrumutul are superioritate impozi­
tului în timp de criză. 

Să anauzăm fie-care caz în parte. 
A) Impozite. — Cu cât criza este mai întinsă cu atât sporirea 

impozitelor este imposibilă. 
Când am vorbit mai sus de impozite am constatat deja u rmă­

toarele : 
1) Impozitele inlră greu în timp de criză. 
2) Dacă adăogăm taxe nouî, facem şi mai dificilă încasarea ce­

lor ve^hi. 
3) Se loveşte munca, un factor al producţ.iunii. 
4) Suferă capitalurile, alt factor al producţiunii. 
Totuşi, timpul de criză ne procură o ocaziune de care dacă 

-Slutele nu profită în epoce normale, sunt nevoite să o înbrăl.i-
şeze în zile negre. 

Voim să zicem că pe lângă o mulţime de avantage ce aù im­
pozitele indirecte, ele, între alte inconveniente aü şi pe acela de 
a nu fi proporţionale. 

Este cert că populaţiunea săracă plăteşte maî mult. de cât cei 
avuţi. 

Să facem o compensaiiune, să fim echitabili, să restabilim justa 
•Proportionalitäte : să cei em în timp de criză un spor de la im­
pozitele directe, de la veniturile mari, de la capitalurile mobiliare, 
de la capitaliştii cari scapă de la multe impozite. 

Dar mai nainte de a ajunge acolo, să cerem şi de la întreaga 
masă a populaţiunii un sacrificiu neînsemnat. 

Cadrul nu ne permite a analiza şi a compara toate f e lur i le d e 

impozite, a arëta motivele pentru cari am putea cere ca unele să 
se sporească şi altele n u . 

Un principiu am pus deja : nu vom spori impozitele indirecte 
in timp de criză. 

Pentru cele-l-alte vom procede pe cale de esemple. 
1) Impozit personal. — Capitaţiuneu. — Căi de comunicaţie. — 

•Nu esista impozit maî universal şi mai bëlrân ca impozitul pe 
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fie' care persoană, pe fie-care cap, care la noî astă-zî se chiama 
Contribuţiunî pentru căile de comunicaţie. Pentru un motiv sau al­
tul, cu un nume saü altul, acest impozit a ezistat şi ezistă la 
toate popoarele. 

Şi tot ce are sancţiunea timpului impune reformatorilor, de acea 
acest impozit pe de o parte, mai în toate ţerile, a rămas mic şi 
pe d 'al tă parte egal, adică de doue ori nejust şi neechitabil. 

Este mic, 6 leî pe an la noi, pentru motivul că dacă s'ar urca. 
la o ţifră mai însemnată nu ar fi suportabil pentru toată popu-
laţiunea. 

Este egal pentru că toţi contribuabilii, atât ţeranul cât şi cei 
de la oraş ea sacagiul şi milionarul, plătesc sumă egală. 

El este de doue ori injust şi neechitabil : o-dată fiind că pen­
tru un om avut nu este tacsă serioasă 6 leî pe an ; a doua oară 
fiind-că este ridicul ca şi cel maî avut şi cel maî sărac să plă­
tească tacsă egală. 

La noî în ţară avem o lege foarte populară în această mate r ia 
şi provenită dintr 'o iniţiativă foarte lăudabilă, acea de a micşora 
impositul în favoarea populaţiunii sărace. 

Până în 1882 se plătia 18 leî de cap, de atunci contribuţia s'a 
redus la 12 leî; ear în anul 1883 s'a scădut la 6 leî pe an. 

Dar sub punctul de vedere fiscal la ce résultat am a juns? 
Respectabila sumă care echilibra budgetul în 1871 a ajuns 

în 1885 o neînsemnată sumă care a desechi li brat budgetul. 
Proba ne o dă situaţiunea financiară prezintată de Ministerul 

de finance lër'ï întregi : 

î n c a s ă r i l e e f e c t u a t e î n a n i i 1871 p â n ă l a 1 8 8 4 — 8 5 . 

Anii. Căi de comunicaţie. 

1871 12,388,192. 45 
1872 13,412,362. 64 
1873 13,248,505. 46 
1874 12,408,100. 72 
1875 12,452,992. 02 
1876 10,928,378. 92 
1877 11.514,5.82. 56 
1878 10,749,628. Ï0 
1879 9 ,026,271. 57 
1 8 8 0 — 8 1 9.7*5.251. 7 3 
1 8 8 1 — 8 2 l i ; 5 6 5 , 8 4 7 . 12 
1 8 8 2 - 8 3 9,083,977. 61 
1 8 8 3 - 8 4 4 ,559,274. 90 
1 8 8 4 - 8 5 4,390.206. 69 

Un singur imposit direct, şi nu cel mai însemnat căci acela ap 



trebui să fie Fonciera, ne dă o diferenţă de peste 8 milióne com­
parand încasările de adii cu cele din timpul când contribuţia pen­
tru căile de comunicaţie era de 18 lei pe an de cap ; iar dacă 
ne referim la timpul când această contribuţie era de 12 lei, înec 
avem astă-dî în budget un gol de peste 4'|., milioane anual . 

Dacă părăsim prejudiţiile şi rutina şi dacă cel puţin în timp de 
«risă politica cedează interesului fiscal, putem face o lege nu 
tocmai impopulară care ne poate asigura de la 2 la 4 milioane 
pe an. 

Dacă urcăm acest, imposit cu 2 lei pe an pentru populaţiunea 
rurală şi cu 6 lei pe an pentru toţi ceï-1-altï contribuabili, vom 
asigura 4 milioane pe an. 

Un imposit este bun şi cănd el se poate stabili uşor, fără in . 
quisiţiuni, fără turburare, fără organisare nouă, fără regimente 
noul de funcţionari. Pentru perceperea contribuţiei de care ne o-
cupăm rolurile nominative sunt deja întocmite în toată ţara , nu 
ï ë m â n e de căt a se schimba cifra. 

2) Fonciera. — Impositul funciar rural şi urban este practicat 
în toate statele ; el este susţinut de toţi scriitorii. Dacă însă ob­
servăm mersul încasărilor de la 1871 până la 1885, vom vedea 
că de la suma de 5 milioane, am ajuns în anul 1885 să ne dea 
10 milioane pe an. Este destul. 

£ a t ă t a b l o u l î n c a s ă r i l o r 

1871 4 .396,904. 90 
1872 5,999,856. 92 
1873 5,891,932. 35 
1874 5,550,153. 49 
1875 5,589,287. 82 
1876 4,860,103. 30 
1877 5,734,253. 53 
1878 5,419,519. 50 
1879 4,972,626. 72 
1880—81 6,255,002. 84 
1 8 8 1 - 8 2 8,330,874. 90 
1882 - 83 9,230,349. 0 3 
1883 - 84 9,254,498. 87 
1 8 8 4 - 8 5 9,477,306. 54 

Credem că dacă s'ar activa cu încasarea remăşiţelor ar da şi 
•mal mult acest impozit fără së'l mai sporim. 

Trebue së ţinem seamă proprietarilor de încă alte aproape (Jece 
•milioane pe cari el le plătesc în decimile datorite Statului, j ude -



ţelor, comunelor şi altele, precum şi de consideraţiunea că această 
eoniribuţie la noi în ţeară cel puţin cade asupra proprietarului 
fără së o poată pune în spinarea arendaşului saü locatarului. 

Nu este loc dar la sporirea acestui im posit. 
3) Licenţe de băuturi spirtoase. — Aceste tacse s'aü introdus în 

ţară pe la jumëtatea anului 1873. In 1874 s'aü încasat din Licenţe 
mai mult de 7 milioane; în 1875 aproape 7 milioane; în anul ur­
mător aproape 6 milioane ; apoi 4 milioane, care cifră a rëmas ficsă 
pentru anii următori, precum se vede din acest tablou : 

î n c a s ă r i l e e f e c t u a t e d e l a I u l i u 1 8 7 3 p â n ă l a 1 8 8 1 - 8 5 d i n L i c e n ţ e 
d e b ë n t m î s p i r t o a s e . 
Anii. Lei. Bani 

1873 3,280,328 22 
1874 7,277,188. 0 4 
1875 6,836,342. 36 
1876 5,818,790. 59 
1877 3,615,697. 91 
1878 3,995,058. 5 4 
1879 4,265,936. 48 
1 8 8 0 - 8 1 4 ,185,370. 81 
1 8 8 1 — 8 2 4,243,329. 97 
1 8 * 2 — 8 3 4,059,707. 19 
1883—84 3,976,603. 52 
1884—85 3,918,632. 97 

Descrescerea încasărilor pentru primii ani ne dă să înţelegem 
oă în 1873-74 legea Licenţelor a găsit un numër însemnat de 
comercianţi de bëuturï spinóse; toţi aceştia nu au putut suporta 
impozitul şi din an în an s'a restrâns numërul lor, acesta pînă 
n anul 1877 când o lege populară a redus taxa licenţei cu 50 °/ 0 . 

S'ar putea (Jice că o sporire a acestui imposit ar face să se 
restrângă numërul debitanţilor şi ast-fel ce am câştiga prin au-
gumentarea taxei am perde prin micşorarea numëruluï acestor 
comercianţi. Totuşi ni se pare că scăderea de o dată a taxei 
cu 50°/ 0 în anul 1877 a fost prea mult contrarie interesului fiscal, 
aceasta ne-a făcut să perdem 2 milióne pe fie care an. Credem 
că se poate spori cu 25°/ 0 Licenţele ca să ajungem a obţinea un 
milion pe an mai cu seamă că şi în stabilirea acestui imposit nu 
avem trebuinţă de organisare nouă, perceperea plusului s'ar fa­
ce fără nici o sporire de eheltuell. 

Aşa dar putem trage profit de un milion pe an de pe urma 
•acestei contribuţiuni. 

4) Patente. — Franclin dicea că tot negustorul pune în factură 
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impositele ce plăteşte. Dacă adică ne-am întreba care este inci­
denţa imposituluî patentelor, asupra cui cade în definitiv această 
contribuţie : asupra comerciantului saü asupra consumatorului, 
răspunsul ar fi că cel cari cumpără de la neguţători plătesc în 
preţul mărfii şi impositul patentei. Aceasta poate fi ezact numai 
în stare de prosperitate a comerciuluî, în timpuri de criză rezul­
tatul este invers : bietul negustor ca se'şl poată desface marfa şi 
susţine plăţile se mulţumeşte cu un căştig foarte neînsemnat şi 
câte odată chiar cu o mică pagubă numai să se poată men­
ţinea în timpul crizei. 

Dacă mal adăogăm complicaţia legii patentelor, lipsa de pro-
porţionalitate, criteriile cuantumului tacselor pentru fie care fel de 
negoţ nu îndestul de raţionale, trebue să djeem că acest impozit 
nu este îndestul de just, nici îndestul de echitabil ; nu'l putem 
dar spori. 

5) Contribuţiunî indirecte. — Am dis mai sus că impozitele 
indirecte, fie că ar proveni din vămi, fie din toate cele-l-alte o-
biecte de consumaţiune, sunt plătite mal mult de populaţiunea 
săracă de cât de cel avuţi. 

Situaţiunea financiară pe anul 1884-85 publicată de curènd 
de ministerul de finance ne mal dă un motiv, în favoarea opini-
uniî noastre : pentru o cauză saü pentru alta contribuţiunile in­
directe prezintă un enorm deficit. 

A n u l f i n a n c i a r 1 S 8 4 — 8 5 : 

indirecte. Deficit. 

VămîT 2 ,860,727. 9« 
Timbre 839.684. 46 
Tutun 291,769. 50 
Sal ine 2,077,030. 61 
Bëuturï spirtoase (1) 1,029,530. 99 

Nu vom spori dar aceste imposile în timp de crisă. 

(Sfirşitul în Nr. viitor.) 8 . A t . P o p ò v i c i . 

^ ^ ş 5 Ş @ | j t ^ ^ 

(1) Să nu se confunde impozitul Licenţelor cu impozitul asupra bëuturilor 
spirtoase : a se redea legea pentru înfiinţarea dreptului de l icenţă asupra co­
mercianţi lor bëuturilor spirtoase din 1 April 1873 şi legea din 11 August 1876 
precum şi l egea pentru aşezarea şi administrarea 'mposituluî asupra bëutu­
rilor spirtoase din 14 Februar 1882. 



V I S U L Ţ E R A N U L U I 
I . 

O fortunatos nimium sua si b o n a 
norint agricolas . . . 

V i r g i l i n . 

'Mi-aduc aminte de-o dorinţă a uneï mume, cam naivă, puţin 
egoistă, dar cu totul sinceră, şi mai cu seamă ecspresivă. 

Era tènera, dar trecuse prin multe. 
Se juca cu un copilaş cu perul bălan-scârlionţat, cu obraji 

rotunji şi trandafirii, cu privirea lungă şi vioaie şi cu faţa de 
heruvim, s'o mănânci in sărutăr i . 

Gingaşă şi drăguţă, se juca cu copilaşul, gîugîulindu'l şi rìzènd 
Ia strigătele lui. întrerupêndu-se din când în când pentru a-mî 
rëspunde într 'o convorbire prietenească întretăiată. 

De o dată, izbuenindu'i dragostea asupra micuţului, îl ridică 
până la gură. Pe urmă, sărutându' l lung şi din toată inima, îl 
lipi, nebunatec şi cu fiori Ja peptu'i. 

— Ah ! zise ea, cum aş dori ca fiu-meü să remâîe tot-d'auna 
mic ! 

Şi , vëzèndu-më că me uit cam mirat, îmi zise : 
— D-voastră. bărbaţii, nu veţi înţelege aceasta nici-o dată ! 

Gât e de frumoasă viaţa acestor făpturi mici ! Cât sunt de plă­
cute mângâierile lor! Cât de strălucitor le e surîsul ! Toate astea 
fac iubirea noastră, bucuria şi tăria noastră. Dar, cum se fac. mari, 
toate pier. î i apucă vêrtejul vieţei, şi intră în mijlocul acelei vi­
jelii, adesea fără forţă, mai tot de-auna singuri, rostogoliţi -printre 
variaţiunile egzistenţe;. ale câtor-va bucurii trecëtoare, şi printre 
durerile nemiloase, cărora chiar forma nestatornică nu le disiru re 
nici-o dată continuitatea. 
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Se due, uïtându'sï de aï lor, dese ori uî tându-se pe ei înşii* 

neştiind mai nimic de iubirea şi de mângâierile noastre, căzend 
adesea ingraţî, indiferenţi, din când în când descorajaţî, departe 
de sînul care i-a nutrit, de braţele care i-a purtat şi departe de 
buzele care ï-aû înveţat a surîde şi a spera ! 

Se întrerupse, şi fiind-că 'ï respunsei prinfr'un oftat de eon-

vincţiune la aceste adevërurï atât de bine esprimate, îmï zise : 
— Cum vezî, am dreptate, şi copil ar trebui să remale tot-

de 'auna micî. 
* * * 

N ' am uïtat nici vorbele, nicî dorinţa eî atât de maternă. A-
ceastă dorinţă în adevër că e cu neputinţă de a se îndeplini şi 
e contrarie legilor naturei ; dar naivitatea nu esclude întru nimic 
sentimentul profund. De alt-fel, femeile, în culmea ïubireï lor, nu 
calculează nicì-o dată . Se daü primei lor idei din tot sufletul, 
din toată inima, din toată fiinţa lor, fără a lăsa ioc spiritului şi 
raţiunei de cât numai dupe ce esploziunea sentimentelor s'a pro­
dus în totul. 

Dorinţa acestei mume mî-a venit în minte mai lămurită alal-
tăseară, ascultând pe un ţeran de toată isprava 

Se plângea de fiul sëu, un nemernic de 25 de ani. un nefo­
lositor, un fleac. 

Era singurul lui băiat ! Mai avea dupe cum spunea el, o fată 
de 14 ani, un mărgări tar de fată, casnică precum nu mai gă­
seşti şi, pe lângă astea, frumoasă şi plăcută ca o floare. Se maî 
mângâia puţin ca ea... Dar băiatul,... omul casei, acela căruia 
era să-i lase numele şi averea-i destul de măricică, pe care o 
s trânsese cu atâ tea sudori !... 

O h ! băiatul ăsta!. . . nu era bun de n imic! 
Şi bietul om, născut şi albit cu munca, era trist, îngrijat şi 

mai că nu plângea că a dat naştere acestui nemernic, asupra 
căruia acum, la bătrâneţe, nu mai putea să-şi odihnească nici 
mintea, nici braţul, cu atât mai mult speranţele din care naşte 
sublima mândrie părintească. 

A cui e greşala, bietule bătrân ? 

* * * 

Zorile să revarsă şi ciocârlia se înalţă, cântând vesel, către cer . 



Ţăranul harnic a pus boii în jug şi, vesel şi voios, îî îndeamnă 
»«u vocea şi boldul ca să tragă brazda lungă şi dreaptă. 

Ţeranul are pept sănătos şi braţe vênjoase. Pe faţă-î se citeşte 
-cinstea şi mulţumirea sufletească. 

Şi în adevër, e fericit de ce este, căci numai prin el însuşî 
'şî-a agonisit aproape tot. 

Şî-a mărit puţin câte puţin peticu'ï de păment, rămas moşte­
nire de la părinţi. A muncit cât patru şi acum câmpul este al 
luì. Intr'un cuvent, e fiul munceï sale. 

Pe când munceşte el, femeia luî, o soaţă deşteaptă şi voinică 
îngrijeşte de tot în casă. 

Traiul bun se măreşte în aceestă tovărăşie deşteaptă şi înţe­
leaptă, si argintul şi aurul cresc cu încetul înlr 'un colţ al lăzei, 
în vreme ce belşugul se răspândeşte ş i 'ma î mult în toate lu­

c ru r i l e . 
De alt-fel, ştiut e că bunătăţile vin una dupe alta. 
Se naşte un drăguţ de băiat, voinic precum e tată-seu, cu 

•carne sănătoasă pe el şi cu sânge cald în vine. 
O bucurie foarte mare pentru tata ! Acum munceşte îndoit, 

pentru că vrea ea fiu-sëu să fie om, un om ca şi el, maî mult 
•de cât el chiar, şi pentru aceasta cată a putea să-i lase mai 
mult ca să fie la locul lui orî-unde. 

Şi ţeranul aţâţă boii mai cu inimă. 
Cântă cu veselie şi câte o dată în gura mare, azvârlind ast­

fel trecătorilor şi ecoului toată întinderea fericirei şi a legiuitei 
•sale mândrii părinteşti. 

* 
Acum copilul s'a mărit. 
A ajuns la verstă de zece ani. 
Tatăl trebue să se gândească la viitorul acestui crâmpei de om. 
Şi trebue să se gândească bine. Nu e lucru uşor!.. . 
Ş'apoî copilul e drăguţ, plăpând; plugul nu e potrivit cu el, 

Viaţa prin ţarine e prea aspră, soarele e prea arzëtor, vremea 
rea vine prea repede. Pentru 'e l , tatăl, născut pe câmpie, dedat 
cu osteneala, face plugul, dar copilul poate că n'o să poată so 
ducă 

Şi pe urmă băiatul e deştept! Ştie citi şi scrie şi dupe acum 
încă socoteşte ca şi un om mare. Ce e drept, împărţirea o cam 
greşeşte el, dar în curând o s'ajungă s'o ştie ca popa. 



Aşa I-a spus daseâlu. Şi el e foarte mulţumit de copil; căci* 
este — dupe spusa lui — o peatră nestemată. 

Şi tatăl, bucuros, recunoaşte îngrijirile dascălului. Se recunoaşte-
din gros chiar. Daruri, merinde, pul graşi, brânză, ploşcl cu vin, 
îl trimite cu îndestulare. 

Fiu-sèu este o nestemată şi dascălu'i mărturiseşte că o s'a-
jungă departe ! 

Ţeranul are bani. mulţi bani. Nu vrea să lase aşa aplicările 
bune ale copilului. 

Ăsta n 'are să fie un ţeran ca el. 
De bună seamă nu.... 
Are să facă din el un om cioplii, un învëtat, un avocat e\c.r 

cu un cuvent are să scoată din el un procopsit, !... 
Lucrul e hotărît. Vorbeşte despre asta şi cu nevasta. 
Aceasta, puţin mai pozitivă şi mai cu judecată, dă din cap şi 

nu prea pare hotărî tă. Ea e de părere că viaţa la ţară nu e rea, 
că munca acolo este roditoare, şi că cinstit şi cu stăruinţă la 
lucru duci o viaţă înbelşugată, liniştită şi fericită. 

Ţeranul ridică din umeri şi maî hotărît ca ori şi când, spune, 
că femeile nu se pricep în ast-fel de lucruri !... 

II. 

Se apropie ceasul când hotărîrea ţeranuluî o să se îndepli­
nească. 

Tatăl a fost la oraş, în capitala districtului. 
întovărăşit de un prieten al lui. a vëzut mal multe pansioane. 

A cerut lămuriri despre tot, şi bietul ţeran, umil, neştiutor, a r ë -
mas uimit în faţa ordine!, economiei şi buneî ad minst raţiuni a 
tutulor institutelor de educaţiune pe care le-a vëzut. 

Dar din toate î-a plăcut mal mult gimnaziul. E mai vast şi mai 
împuitor. Şi pe urmă. e o şcoală a Statului, şi Statul care nu­
meşte şi plăteşte profesorii, trebue fără doar şi poate să aleagă 
pe cel mai instruiţi, pe ceï mai conştiincioşi, cu un cuvent, pe 
cei mai buni. 

El vrea ca fiul lui să înveţe toate lucrurile, trebue cu averea 
ce are să înveţe mult pentru ea să ajungă un procopsit cum se 
cade. 

T-aü spus tot, 'î-ao hotărît tot, 'î-au desluşit tot, pe când şe-
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dea cam stângăcia înfr'un fotoliu al cancelariei gimnaziului. A-
cum a aflat şi ştie despre toate, şi despre întreţinere, şi despre 
studii, şi despre rufăriî şi mai cu seamă despre preţul pansionuluî. 
I-au dat chiar doue programe şi, cu toate că n'a înţeles tot ce 
i-au spus, a plecat mulţumit, de cele ce auzise şi maî cu seamă 

-de amabilitatea celui ce 'I-a esplicat toate lucrurile. 

Intorcêndu-se a casă, se pune la masă în faţa străchineî eu 
t o r s şi, mâncând, se încercă a esplica nevestei, care '1 ascultă 
•cu un fel de măhnire, tot ce a vëzul şi tot ce a făcut. 

Nu prea 'î vin în minte toate, mai cu seamă acum; dar în 
-sfârşit programa e de faţă. 

0 deschide, de şi nu vede de cât negru pe alb, şi, neputènd 
citi, ara tă cu degetu'i gros şi îmbâcsit crucile roşii însemnate la 
rubrieele preţul inter natul aï şi ruf aria. 

Pentru cea dintâiu, habar n 'are, bani '1 aşteaptă în ladă. Dar 
a doua e mai grea. Trebue să se pue pe lucru numai de cât. A 
doaua zi o să se ducă în oraş şi o să cumpere tot ce trebue pen­
tru ca la deschiderea şcolii, adică peste doue septămâni, toate să 
fie în regulă. 

Copilul, care ascultă toate astea cu nesaţiu şi cu ochii mari, 
priveşte când pe mă-sa, când pe soră-sa cu un fel de buîmăcială 
mâhnitoare. 

Din tot ce spune tată-seu, nu înţelege alt de cât că peste puţin 
•••o să părăsiască casa părintească, şi asta n u i prea vine la so­
coteală. 

Soră-sa, fiind-că e prea mică, nu'şî poate da socotîala de cele 
ce se petrec. Dar, văzend pe mă-sa cu faţa gânditoare şi puţin 
•cam tristă, auzind glasul grav al tatălui, stând liniştită şi ascul­
tând, remane cu gura căscată. 

Mama nu zice nimic. II lasă pe bărbat să vorbiască. Ce zice 
şi ce face el, e bine zis şi bine făcut; însă!. . . 

Tot-deauna e un însă în inima ori cărei mame, când e vorba 
să se despartă de fiul e i ! 

Foarte bine, totul o să fie gata la vreme, n'o să lipsiască nici 
•un capët de aţă . Dar... cum o să-i fie băiatului acolo? 

Tatăl, după cum îi e obiceiul, ridică din umeri, pe urmă, în-
-duioşat la ideia că locul băiatului va fi de aci înainte gol la masa 



familiei, coprins de această emoliune c ă r e i apasă peptul cu t ă ­
rie, zice : 

— Nu te teme. nevastă. Gât oi trăi eü. am eu grijă de low. 
* 

* * 
Şi dupe cum spusese muma, fotul tu sata la vreme. 
Rufăria e cu totul compleetă. I-au cumpërat haine nouî, şi, 

fiind-că acum s'a dedat cu ideia plecării, ştrengarul nu maî poate 
de nerăbdare . 

In ziua hotărîtă. s'a deşteptat o dată cu soarele. 
Muma '1-a îmbrăcat cu îngrijire ; acum e curat, spălat, pep-

tănat bine. Sora luì se tot înverleşte pe lângă e!, admirându' î : 
găteala şi ajutându'î chîar a'şi băga lucrurile într'o lădiţă cum­
përat ä înadins. 

In bătetură, tatăl, ceartă pe argaţi şi porunceşte să'î înhame 
caii luì ăî maî bunî la căruţa a noue, în care pune lada copi­
lului. 

Dupe ce toate sunt la locul lor, familia se pune la masă. 
Era o gustare de dimineaţă din care mai nimeni nu mânca cu 

poftă, muma pentru c ă i plan ea inima şi copilul pentru că nu . 
mai avea astâmpăr. 

Numai tatăl taie felii de pâine, ca să-sî facă inimă bună, fiind­
că e prea mişcat, deşi nu vrea să se dea pe faţă. Dar îşi lasă, ca 
şi ceî-lalţi, pe farfurie felia aproape întreagă şi nu mănâncă mai 
nimic. 

In schimb, vorbeşte mult şi, făcendu-se că are treabă, caută.* 
a găsi pricini ca să se scoale mereu de la masă. Numai fetiţa 
singură mănâncă, fiind-că e prea mică, şi pe urmă copiii când 
îi cauţi sunt tot flămânzî. 

Dar soarele se ridică şi vremea trece. 
Ceasul plecării soseşte. De gâtul mumei care plânge, copilul se 

acaţă pentru lunga sărutare de adio, pe urmă se urcă în căru ţă , 
după ce şî-a sărutat şi surioara. 

Din căruţă încă te trimite sărutări, când de o dată biciul poc­
neşte şi căruţa o porneşte în fugă. 

Muma remane în prag. cu inima întristată şi plângènd dupe 
acel copil iubit pe care viaţa il răpeşte de o dată, fără să ştie-
când şi în ce stare i'l va mai înopoîa.. 



III. 

De multe ori muma a eşit în pragul uşii. ca să vază nu cum­
va o auzi în depărtare zgomotul căruţei venind de la oraş. 

Şi de fie-care dată a intrat fără ca s'auză, fără ca să vază 
nimic, preocupată, tăcută şi îngrijind de lucrarea'! de toate zilele, 
ca şi altă dată, deşi jiàndu'i era în altă parte . 

In sfârşit către seară se auzi un durait surd. 
Eşi în prag. De astă dată nu se înşelase ! 
In adevër vine tatăl, da r r ine numai singur. 
Face zgomot, e guraliv şi încă prea guraliv. 
A aşezat foarte bine pe copil, î-a dat încă şi poveţe. De acum 

ea nu maï are de ce să se îngrijească, copilului e bine, foarte 
bine la un profesor chiar din gimnaziu. Àsti oameni I a u copil 
pe care'I ţin a casă la eî şi'î îngrijesc şi pot chiar la nevoie 
să'I sprijine cu trecerea lor. Toţi acolo sunt oameni de ispravă, 
foarte cinstiţi şi slujitori şi toate o să meargă strună, mulţumită 
unul repetitor intern, care o să'I povăţuiască şi tot o dată o să'î 
ajute să'şî facă datoria de şcolar. 

In toate privinţele o să'I fie bine. N'a plâns la despărţire. Poţi 
să zici că e aproape ca şi un om mare ! 

* 
Şi acum la masă ! Tatăl e flămând ca un lup. Toată ziulica a 

avut atâta treabă, că n'a putut să înbuce nici un dumicat măcar. 
Cina e tăcută. Fetiţa şeade lângă mă-sa. Masa nu mai e mare 

şi fie-care de abia mestecă. 
Par-că le lipseşte ceva ! 
Acum că şî-a pus în lucrare planul de a tâ ta vreme, tatăl este 

ca şi cinstita şi buna lui gospodină. E mişcat cu totul. Şi fiind­
că simte mai adânc, de oare-ce emoţiunea ì - a venit mal cu greü, 

lipsa copilului îl frămentă cumplit şi, deşi nu'î lăcrimează ochi 
ca femeie! sale, fiind-că e bărbat , totuşi simte ca un fer roşu 
că'i strëpunge inima. 

* * * 

Dar noaptea trece peste toate astea şi, a doua zi, cu zorile în 
cap muncitorul e în ţarine. 

A casă toate sunt la locul lor, şi chiar muma se deprinde pu­
ţin cu lipsa copilului sëu. 



De altmintrelea el e foarte fericit. E gugulit şi mângâiat de 
pedagog, de profesorul care '1 prepară. Acesta a luat locul das­
călului de sat, şi, fiind-că locul ăsta e bun, pentru că bietul ţe-
ran plăteşte bine şi fără tocmeală, se ocupă de copil cu multă 
sârguinţă. 

De alt-fel, nu trebuie speriat copilul cu prea multă muncă. 
Temele i le face pedagogul, fiind-că elevul nu prea e tare. Ne­
stemata, de care dascălul era atât de încântat, nu ştia nimic, 
chiar nimic ! Laudele cu care '1 tămâia dascălul eraü aduse din 
chibzuinţă iar nu din inimă, şi chiar tatăl era prea neştiutor de 
carte şi prea orbit, de mândria sa părintească şi asta 'I era de 
ajuns ca să nu ţie soeotială de ecsageraţiunea lor. 

Copilul nu este silitor, din potrivă. Ş'apoi mai are la spate pe 
cine-va care lucrează pentru el, şi din pricina asta nici n u l 
trăsneşte prin minte să'şî bată capul ca să facă de la el ceva. 

* 
De alt-fel nici nu are conştiinţă de obligaţiunea morală a mun-

cei, şi continuă, la gimnaziu, aceiaşi viaţă ca şi la şcoala şu­
tului. A fost prea linguşit, şi de aceia avea oare-care trufie în-
tr'êDsul şi cu ea trecea dintr'o zi într'alîa, ştiind când bine câud 
rëu lecţiunile ce i se da, dar făcend toate lucrurile fără p ic .de 
strădanie, fără urmă de judecată şi mai tot-deauna fără spor. 

Nimeni n u i zice nimic, pentru că e noü, până s'o maî deda. 
Şi pe urmă părintele plăteşte bine. Ar fi fost în adevër o fe­

ricire pentru institut dacă toţi părinţii ar fi cu mâna largă şi buni 
plătitori ca ţeranul ! 

Acesta a venit de mai multe ori de la ţară, şi maî întâia de 
toate şî-a vëzut fiul; şi la fie-care vizită 1-a îndopat cu alintări 
cu proviziunî, şi chiar cu banii din pun^ă II socoteşte deja ca 
pe un flăcăiandru. Pe de altă parte, toţi eraü mulţumiţi de el. 
0 să meargă cu învăţătura, şi încă o să meargă bine. Ce e dreps, 
notele nu'î sunt mari, dar băiatul e sănătos şi fa ta i e aşa de 
vioaie că tală-seu e încântat de încredinţarea ce'î dă profesorul 
pentru viitoarele progrese ale fiului sëu. 

Şi toate merg, în ăst chip, ca şi mai înainte. Tatăl e mândru 
de fiul seu şi el se măreşte linguşit tot-deauna, de o potrivă cu 
câştigul ce aduce. 

* * 
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Aü sosit vacanţele şi altele le-a urmat, şi de fie-care dată fi­
reşte că băiatul a venit sâ le petreacă în familie. 

Se înţelege de la sine bucuria şi plăcerea mumei de a strânge 
la piept pe drăguţul eî de băiat. 

Dar bucuria nu î-a fost lungă. S'a lăsat o ceaţă groasă pe a-
ceastă bucurie de mamă. 

Muma n'a găsit în fiul eî mai nimic din ce era altă da tă . La 
faţă nu găseşte schimbare, dar inima lui nu maî e aceiaşi. 

Fiul ei nu mai e copilul de ţară. 
Ce'î plăcea odinioară n u i place acum mai de fel. 
'I-a perit vioiciunea aceia liniştită, gingăşiile copilăreşti, apu­

căturile zglobii. Ai zice că par-că nu e la locul lui, îmbrăcat cu 
uniforma de şcolar saü eu hainele cele bune, în mijlocul simpli­
tăţii ce'l înconjură. 

Şi ceia ce vede muma e curat adevërul. 

* * 

Acum par' că e strein în această modestă familie de ţeranî 
care e şi a lui. 

Copilul a ajuns aproape un strein în cuget şi în purtări în 
această casă, în care e adorat şi unde încă ì stă leagănul păs­
trat cu sfinţenie într 'un colţ din casa mare. 

Câmpia 'i place foarte puţin, şi la urma urmei copilul, plictisit, 
vede cu un fel de uşurare adeverată, dar tristă, că se apropie 
vremea de a se întoarce la şcoală, adică în oraş, în mijlocul 
camarazilor sei maî bine îngrijiţi şi maî eleganţi. 

Şi lucrul acesta sporìa din ce iu ce. Şi muma maî delicată şi 
mai pëtrunzëtoare ca bărbatul sêu, a constatat de fie-care dată , 
cu mâhnire din ce în ce mai mare, depărtarea crescendă a fiului 
sëu de tot ce alcătuia viaţa zilnică a casei părinteşti. 

Acum îl vede mare, flăcău, peste puţin aproape om, şi cu 
puţina valoare intelectuală pe care î-a ghicit-o prin intuiţiune. 
ea'l simte cu totul despărţit, cu inima şi cu mintea, de casa în 
care s'a născut şi in care ar fi fost poate mai fericit printre ei 
cari îl iubeau. 

IV. 

Băieţaşul a ajuns băiat mare, flăcău. îî rësare mustaţa şi poţi 
să zici cà are şi barbă 
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încă vre-o câţî-va ani, şi va fi om în toată puterea ! 
Nn e de spus cât de mândru şi îngânfat e îatâ-sëu de aceasta ţ 
Numai pe el îl are în gură ; numai de el vorbeşte toată ziua, 

când i-se iveşte împrejurarea, şi de altfel si el în fie-care minut 
o ^auîă ! Ba, chiar îl şi visează ! 

Fiu-seü e un băiat frumos, legat bine şi foarte înveţat ; e 
adevërat procopsit ! Da o să'l vază ori şi cine, că şî-a isprăvit 
clasele; de n'o fi dând chiar egzamen de bacalaureat, şi o să 
sosiască în sat âl mult peste doue sëptëmânï. 

Această înştiinţare e curat o revoluţiune. Toţi vorbesc de acest 
fiu de ţeran ajuns om înveţat. Părinţii îl dau ca pildă copiilor, 
şl ţerancele, cele mai bogate, îşi zic în minte că băiatu ăsta ar 
putea prea bine să fie un| bărbat nemerit pentru vre-una din 
fiicele lor. 

* * 
Minunea soseşte în sfârşit. 
îmbrăcămintea ì este foarte elegantă. 
A ţeranilor e ca o pată de unt-de-lemn pe lângă a lui. 
E îngrijit, bine peptănat, bine frizat, foarte încătărămat în fine. 
în ântâîa îmbrăţişare, care e aproape rece din partea noului 

venit, tatăl par ' c'ar avea frică să nu motoliască hainele frumoase 
ale fiului sëu. Muma îl strânge în braţe, dar simte puţin avênt 
mai nici o căldură. 

în sărutarea lui nu e de cât. obicînuinţă! Iubirea adeverată, 
iubirea din inimă, iubirea din suflet, Iubirea fiiască în sfârşit 
lipseşte cu totul, şi din această pricină strângerea lui nu e căl­
duroasă. 

Şi bietei mume i-se strânge inima ! 
Tot bine a gicit ea ! 
Oraşul, în vremuri, î-a luat fiul şi astă-zi îi înapoiază un strein. 
Şi o întristare adencă îi coprinse sufletul, şi-a oftat mult peptul 

ei de mumă mai nainte de a veni somnul ca s ă i închidă ochii. 
Tatăl, nici pe el nu l'a apucat, somnul aşa curênd. 
El a vorbit, la masă cu fiu-seü, şi, printre multele minunăţii 

ce î-a povestit, a băgat de seamă mai mult de cât. ori ce un 
fapt însemnat, că fiu-sëu n'a obţinut diploma de bacalaureat. 

Opt ani pierduţi şi să nu reuşîască el! asta'l îngrijeşte mult 
pe bietul ţeran. 

Dar, când am lua lucrurile mal de scurt, ce vină are ? Ce-



D-zeü ! doar n'a omorït pe cine-va ! Şi-apoî o să se înfăţişeze de 
a doua oare, după cum a şi spus-o, şi atunci netăgăduit c'o va 
obţine. Şi, cum spune copilul, acum a fost nedreptate, a mers 
pe hat î rur î ! Dar acum, de-a doua oare, o să se ocupe şi el de 
asta. O să se ducă la unu, la ailu. la dracu chiar, şi fiu-sëu 
tot o să capete diploma. 

Bietul om se svârcoli în dreapta şi în stânga şi, mulţămită 
unel indulgenţi fără margini, fiu-sëu a ajuns în sfârşit bacalaureat. 

îl aduce triumfând în sat ca să se odihniască. 
Şi acest rod, sec de inteligenţă reală şi de ştiinţă adeverată, se-

odihneşte în adevër ca şi cum ar fi trecut prin cele douë-spre-
zece munci ale lui Ereule. Era mulţumit de el însuşi ca şi cum 
datoria un titlu, care adesea nu ne ara tă nimic, numai meritului 
seu personal, Iar nu unei sublime tării de voinţă şi poate chiar 
a multor sacrificii din partea bietului seu tată. 

Cu lotul strein în mijlocul ţeranilor. toate 'ï par de rîs şi ne­
suferite : şi vorba, şi apucăturile, şi obiceiurile, şi viaţa lor în 
general ; chiar ţeranca cea mal deşteaptă îl pare o bădărană . 

Adio vise ale fetelor şi speranţe secrete ale mumelor ! 
De altfel nici nu l'ar mal vrea acum de ginere. Cu bunul lor 

simţ. natural, femeile îl simt lipsit de ori ce Iubire, de ori ce en­
tuziasm şi chiar de ori ce valoare bărbătească. Ghicesc dispreţul 
ce le poartă şi'l descoasă până 'n fundul inimei : e un îngânfat şt 
jumëtate. de capu căruia nu e nimic şi care nu va face nici a 
da 'ă ceva de ispravă ! 

în sfârşit, cu multă bucurie, pleacă din sat. 
Se duce în Capitală ca să urmeze Dreptul, căci vrea să fift 

advocat şi pace bună. Şi a zis asta pentru că l'a povăţuit alt 
cineva, ca şi când al putea fi tot ce te-ar povăţui altul, şi tot 
ce te-ar face altul să tinzi a deveni, fără a avea în tine adevărata 
valoarea ce te pune pe cale de a'ţi ajunge scopul prin voinţă, 
şi muncă. 

Copilul a plecat şi, lucru ciudat, tatălui par ' că î-s'a mal uşu­
rat povara ce'i apăsa pieptul ! ! . . . 

Bietul om ! Până şi el a înţeles că fiu-sëu nu mal este ce l'a 
crezut el până a-zl. Nu mal e curat sânge din sângele lui ; nu­
mai e fiul muncitorului modest şi puternic, care trece prin viaţă,. 



ca şi prin tarine, trăgendu-şl în bine brazda neobosită şi b ine­
făcătoare. 

Căzend de la înălţimea speranţelor, iluziunilor şi mândriei sale 
bietul om e coprins de-o scârbă ne mai pomenită. 

Simte în fiul ce-a iubit atât de mult pe unul din acei trişti 
netrebnici pe cari neputinţa aproape absolută în ori ce fel de 
lucru îi prăbuşeşte de-o dată saü cu încetul către dureri îngro­
zitoare. 

Şi în faţa acestei convingeri bine lămurită, se simte cu totul 
zdrobit fără însă a'şî perde curajul! Ca şi înainte e tot dârz şi 
tare la muncă. Dar fruntea'î e posomorită, sufletul neliniştit, şi 
cântecul, ce o dată eşia cu târie din peptu'î, par' că i-a murit 
în gât subt greutatea măhnirei. 

Tatăl înţelege atunci că fiul e perdut pentru el şi pentru cana­
lul, îi pare rèu că nu l'a făcut, muncitor ! Dar părerea de reü 
îi vine prea târziu, şi nu mai are mult până când să devie şi mai 
arzëtoare încă ! 

V. 

Tènërui, fiul tëranuluï. nu'şi mai păstrează nimic din rasă, 
nici din obiceiurile lui. Dar n'a înţeles mai nimic nici din clasele 
mai superioare, de cât numai că mălmuţărindu-se a ajuns un 
lăudăros şi fudul. 

Buzunarele îi sunt mai tot de-a una pline, de oare ce bietul 
seü tată nu'l lasă să fie în lipsă. 

Pe lângă astea mai are şi amici destul şi duce viaţa veselă a 
neghiobului ce mănâncă în petreceri tot ce are, ne maî gândin-
du-se la lucrul de azi pentru a'şî asigura succesul şi egzistenţ.t 
de mâine. 

Vertejul vieţel cu atracţiunile şi sumedenia lui de plăceri îl 
ameţi têrându'l . Şi el se lăsă în voia curentului, fără rezistenţă, 
fără reflecţiunî, fără avênt, ne avênd peutru ca să'l facă a'şî 
veni o clipă măcar în simţiri, nici lipsă de bani, nici cea mai 
mică nemulţumire morală. 

* 
* * 

In ăst chip lucrurile aü mers departe. Studiile aü rëmas cu 
totul uitate şi în schimb cheltuelile aü curs mereu. 

Tatăl a fost nevoit de mai multe ori să plătească datoriile 



Domnului fiul Dumisale. Dar s'a mai mângâiat gândindu-se că o-
să vie vremea când cheltuitorul o să ajungă om mare şi o să'şî 
poată agonisi mai mult de cât traiul zilnic. 

Ei b i n e ! gândul ï-a rëmas tot gând. 
Vremea aeea n'a venit, şi nu va mai veni nicî-o-dată. 
Băiatul nici nu s'a prezentat la egzamene. Ne maî căpătând 

nici o cunoştinţă nouă, ba încă perzênd, printre destrăbălările 
vieţei ce ducea, chiar şi din puţinul ce apucase din gimnaziu,, 
şi-a aruncat cărţile într 'un colţ şi a uitat cu totul drumul Fa­
cultăţii. 

Pe când unii din vechil lui tovarăşi de şcoală, lucrează, reu­
şesc şi se ridică cu încetul în demnitate şi consideraţiune, el 
merge scoborând binişor, câte-o treaptă pe zi, scara decadenţei, 
morale şi a descreştere! intelectuale. 

Devine cu încetul una din acele fiinţe atât de neînsemnate în 
toate privinţele, în cât chiar ele nu se mai simt de trăiesc. 

Fără nimic in cap, fiind că a avut numai spoială de instruc­
ţiune. Fără nimic in inimă, de oare ce linguşirile din copilărie 
i-aü înăbuşit cu încetul ori ce iubire fiiascâ. 

Fără nimic în suflet, pentru că nici o ideie mare şi întăritoare 
n'a venit să'î ridice sentimentele şi să le îndrepteze spre aspi-
raţiuni nobile. 

Iată ce-a ajuns copilul din care bietul ţeran voise să facă un 
pricopsit. A ajuns o nimica toată, un netrebnic in toată puterea, 
cuvântului, un parazit al marelui trunchiu omenesc. 

Nu vreau să zic prin asta că tatăl ar fi vinovat că a voit. 
O astfel de voinţă, e dator s'o aibă ori ce tată. 
Şi ceva mai mult. Copilul are fără îndoială dreptul de a se 

uita peste umërul tatălui sëù să vază nu cum-va îi străluceşte 
în viitor o lumină mai vie de cât aceea care luminează cerul 
părintesc. 

De sigur această ambiţiune este una din cele mai legiuite şi 
mai sfinte. 

Dar pentru aceasta îi maî trebuie copilului o direcţiune serioasă, 
onestă şi practică în primul lui avênt ; şi mal cu seamă aplecări 
vëdite şi neîndoioase. 

Fiul' ţăranului a ajuns nenorocit de oare ce când a fost mic, 



prea l'aü mângâiat, prea l'aü resfăţat şi maî cu seamă prea l'aü 
linguşit peste mesura, în vreme ce aplecările lui pentru mai mare 
nu se iviseră nici de cum. 

Şi un om simplu, când se vede lăudat din toate părţile, numai 
de câl şi-o ia asupra. 

Tămâierea are un miros captivator, magnetic cum am zice. 
Mulţi prostănaci, şi chiar câte-o dată oameni deştepţi cad in 
cursă. Cum ar putea rezista copilul când n 'are nici o esperienţă 
care să'J arate absurditatea şi pericolul ce pot maî târziu să r e ­
zulte pentru el din aceste linguşiri in teresante? 

O ast-fel de sistemă e o nenorocire. Fie fiü de prinţ saü fiu 
de ţeran, copilul care trăieşte în această atmosferă dacă nu vine 
un reactiv puternic, pierde într 'ênsa fatalmente, sinceritatea gân­
dirii şi avêntul aspiraţiunilor care împing tinereţea către viaţă pe 
calea muncei şi a speranţelor. 

* * 

Acum dar acest netrebnic, ce a eşit din sângele unui om fo­
lositor şi muncitor cinstit, e destinat a nu fi de nici un folos nici 
lui, nici rudelor, nici nimenui. 

Nu poate să se ţie nici chiar pe el. Mijloacele lui nu pot să'î 
maî permită a duce viaţă t rândavă şi de plăceri ce ar voi s'o 
aibă. 

Fiul, pe dată ce puternica mână părintească o lipsi, nu va pu­
tea să mai ţie în picioare clădirea, pentru care tatăl a întrebuin­
ţat a tâta timp şi trudă ca s'o ridice. 

Totul se va dărâma negreşit şi repede, şi într'o zi sărăcia va 
veni poate să sugrume pe netrebnic. 

Ţeranul simte si vede tot de o dată aceasta şi fiţi încredinţat 
că această convingere îl chinueşte ziua şi noaptea. 

Mult mai bine l-ar fi fost fiului sëù a casă, în ţar ine , la coar­
nele plugului, fericit că trăieşte numai de pe urma lui şi că nu 
are să ceară nimënuï nimic. 

Despre mumă nici nu mai vorbesc ! Mâhnirea cea mai amară 
î - a coprins inima. Dumnezeu î-a luat, ca şi tatălui, singura mân­
gâiere ce o femeie poate avea în grijile şi durerile el. Ea n ' a re 
dreptul să se mândriască cu fiul său, cu singurul ei băiat!! 

Cât despre acesta, indiferent, ducând o viaţă fără zbuciumări 
şi fără ţel, o sarcină pentru ai lui şi pentru el însuşi, pare a 



primi maşinaliceşte această egzistenţă atât de deşartă . Intorcèn-
du-se scurs în casa părintească, se învârteşte prin betătură, ne-
putênd să lucreze nimic şi cu dor de viaţa orăşănească. Par -că 
nu se lipeşte de el nimic din ce se petrece prin prejurul luì. Ori 
şi cum însă se mai simte puţin. Se ruşinează câte o dată de ne ­
putinţa lui; dar cu o ruşine ascunsă, surdă, cu necaz, care'l face 
să trăsntască şi să pufnîască. 

In preajmă'i nu vede nimic plăcut, nimic frumos, nimic mă­
reţ. Nicî întinderea orizonturilor, nicî cerul albastru, nici liniştea 
alinătoare a câmpiei n u i mai vorbesc sufletului. Nimic nu e po­
etic împrejurul lui. Sufletu'ï e sleit, inima e seacă. Şi, predesti­
nat servitutilor, care sleiesc şi omoară, nu vede nimic demn, ni­
mic de invidiat în acea egzistenţă care nu datoreşte nimenui n i ­
mic în urma independenţei şi îmbelşugării ce o dă omului de 
^ară munca îndeplinită cu bărbăţie. 

In sfârşit, in urma unui ridicul ecsces de amor propriu fals şi 
în urma unei furii morale, fără să aibă nici scânteie de iubire 
fiiască, într'o bună dimineaţa, în loc să'şi alipească fruntea de 
sinul bëtrâneï sale mume şi să ceară inimeî acestei femei — care 
ar fi uscat şi ar fi ascuns ori-cărei vederi lacrimile Jui de băr­
bat — vorbe mângâietoare şi sfinte care pot săi' dea iarăşi cura­
jul şi să-1 răpiască din ori ce mâhniri, sătul, dar acum pentru 
tot-deauna ! 

S'a dus în oraş să se facă un scriitoraş de nimic — căci nu­
mai de atât era bun — şi să risce de a muri de foame, dacă 
tatăl, tot cu milă, n 'ar fi fost la spatele lui ca s ă i ajute să 
trăiască !!... 

Oh! ce nemernic , ce nefolositor, ce fleac! 
Şi multă dreptate avea tatăl de a zice ast-fel cu întrislare! 
Şi în faţa acestor lucruri ce se petrec adesea, în faţa acestor 

fericiri perdute în urma linguşirilor şirete, mult sunt adevërate 
îngrijirile mumei de care am vorbit la început, mult sunt de false 
ambiţiunile unora din ţerani şi mai cu seamă multă dreptate a-
vea poetul latin care a zis : 0 fortunatos.... 

Fericiţi ar fi ţeranii dacă şi-ar cunoaşte fericirea!... 

A u g u s t R . C l a v e l . 
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DESPRE SUFLET 

Nici o dată mal mult de cât astăzi, când viata omu-
lui să împovărează şi tot de o-dată se scurtează, cestiu-
nea esistenţel sufletului ca esenţă nedependentă de corp, 
nu pare că şi-ar face loc cu mai multă putere. în această 
privinţă însă, esistenţa nematerială a intelectualităţii nu­
mai este o simplă cestiune de curiozitate, ci o problemă 
de la a cărei soluţiune atârnă în mare parte mersul vii­
tor al omenire!. Omul, a zis Ploton, este un «suflet» ce 
se serveşte de corp. Corpul, a zis Bossuet, este o u-
nealtă de care sufletul se serveşte dupe voinţă. 

Alţii, — s e poate zice chiar maioritatea filosofilor şi a 
oamenilor de ştiinţa, — aü conchis pe rând la o es is­
tenţa sufletească în om şi la eternitatea acestei puteri, 
ale cărei efecte le vedem zilnic producêndu-se în noi sau 
împrejurul nostru şi a cărei esenţa pare a se sustrage 
cu totul unei analizări stricte. 

Este adevërat că. materialiştii, şi mai cu seamă şcoala 
germană ce se întemeiază pe neant, pe faimosul «post 
mortem nihil» al lui Seneca tragicul, s'aü incercat cu 
mai mult saü mal puţin succes, să desrâdăcineze din 
suflet credinţa imortalitătei lui. 

Zadarnic însă s'a zis şi se va mai zice, că univer­
sul este o întocmeală din substanţe deosebite mai mult 
saü mai puţin subtile înzestrate cu calităţi ca ale asietă-
ţii, eterogenitate!, divizibilităţei, gravitatei, atracţiunei, 
mobilitate!, caldure!, simţire! etc. şi că aceste calităţi 
sunt proprietăţi nedespărţite de acea diversitate de sub­
stanţe, că unele nu pot să esiste fără altele (1). ' 

(1) Fritot, droit public pag. 175 Paris 1819. 
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Spiritele înalte vor striga vecinie înpreună cu Bufon (1) 
că sufletul nu este o calitate materială, ci un colectiv 
al materiei, o schintee divină, în virtutea căreia, omul, 
este singur între toţi în poziţiune de a putea să cunoască 
şi să admire pe Dumnezeu în toate minunile risipite 
cu profuziune în manuscrisul sacru al cerurilor, desfă­
şurat de asupra capetelor noastre. Şi în adevër, pe të-
rîmul de-opotrivă hipotetic al esistenţel sau neesistenţeî 
unui suflet nematerial, reşezînd pe cât trăim în corp, 
dar deosebit de densul prin toate aptitudinile sale su­
periore, pentru ce nu s'ar zice maî bine, că sufletul saü 
intelectualitatea omenească, este o esenţă, ceva şi maî 
subtil de cât o esenţă, o emanaţiune a necunoscutului, 
din care am eşit şi unde ne ducem ? 

Ce fel ? De vreme ce unele fluide a căror forţă este 
cu toate acestea colosală, sunt invizibile şi inpalpabile, 
bune-oară ca electricitatea, căldura, magnetismul, în 
starea lor latentă, urmează de aci că ele nu esista? 

Apoi, ce altă dovadă mal sigură despre deosebirea 
totală a intelectualităţii de materie de cât şi faptul că 
densa, regulează, comprima, predomneşte simţurile bru­
tale ale corpului în diferitele lui manifestaţiunî de sen­
sualism saü de bestialitate. 

Inteligenţa saü sufletul, zice Bossul , nu esle ca cor­
pul compus din părticele, ea este o unitate indivizibilă (2). 
Şi cu toate acestea, când chiar corpul nu se perde prin 
putrezire, ci se operează numai o transformare, voiţi ca 
tocmai inteligenţa, partea cea mai nematerială din om, 
să se nimicească? 

Dacă însă, este astfel, dacă în adevër am eşit din 
neant, lucru de tăgăduit în mod absolut, maî ântăiu 
pentru că din nimic nu poate să lase ceva, al doilea 
pentru că filosofia ce să internează pe neant, dupe pro­
pria ei afiimaţiune are nimicul drept unic temeiü, dacă 
insă s'ar admite de unele spirite, chiar o asemenea pre­
misă, pentru ce atunci idela esistente! sufletului, a ne­
murire! lui, precum şi ideîa Dumnezeire!, a resărit din 

(1) Hist, natur. premiere vue de la Nature. 
{2) Connaisanee de Dieu et de soi même pag. 413 . 



mijlocul omenirei, şi pentru ce s'a observat peste toată 
iaţa pămentulul apariţiunea omului sub diferite forme, la 
toate popoarele şi la toate clasele sociale? 

Şi pentru ce iar, delà omul cel mai de sus, delà cel 
mai ignorant până la cel mai înveţat aceaşi credinţă, — 
{răsura de unire nematerială se stabileşte şi se perpe­
tuează printre secoli? 

, Este oare de admis, ca cerul nu este de cât o imensă 
oglinda nălucitoare, că lanţul creaţiunei animale se ter­
mină cu omul, că omul este ultima espresiune a fiinţei 
intelectuale, că dupe cum natura, cauza cauzei sau altfel 
zis Dumnezeirea aü avut puterea să creeze fiinţe mate­
riale vizibile, de a le înzestra cu intelectualitate, n'a 
avut şi pe aceea de a deosebi în sfârşit pe spirit de 
materie, când în realitate moartea nu este de cât des­
facerea acestei căsătorii bizare ? 

Şi fiind că în spaţiul etern ochii materiali nu ved de 
cât un gol prăpăstios, gol sä fie în adevër ? Dar atunci, 
pentru, ce în inteligenţa să găsesc aspiraţiunî unite ade­
sea ori. cu stoicism ? Omida, când e să devină fluture, 
ţesendu'şi casa în care să închide înainte de a muri să 
înşală oare, asupra strălucitului destin ce o aşteaptă ? 
Şi omul singur când îşi înbogăţeşte sufletul cu virtute, 
s'ar. înşela în prevederile sale asupra unei vieţi viitoare? 

•Nu ! instinctul nemurirei, cel mai sublim dintre toate, 
din moment ce este instinct, nu poate să fie, nu este 
o simplă amăgire, căci instinctele nu mint nici odată, 
căci chiar, s'ar putea afirma cu siguranţă, că în ochii 
observatorului, singur faptul că omul a putut să con­
ceapă idea despre esistenţa : sufletului şi să'I discute, pune 
afară din ori ce îndoeală esistenţa şi nemurirea lui. 

Ş i . f i ind că admiterea esistente! sufletului nu poate 
să ducă de cât la convingerea unei puteri supreme, să 
ajungă pe un drum firesc la acest strigat înalt : că nu­
mai nebunul. poate să proclame că nu este suflet, că 
nu. e viaţă viitoare, că nu e Dumnezeu. 

Dixit insipiens in corde suo : Non est Deus. 
D . O p r i ş a n . 

. -^g jQţ^vy-r , T ~ r „ , 



CAND AM TRAIT 

Când am trăit fără să stiü 
Ce e iubirea şi durerea, 
Mereu doream să le cunosc 
Şi să le 'mpătiăşesc puterm-

Azi, când trăesc ştiind'ce e 
Iubirea ca şi suferinţa, 
Regret amar că nam ştiut 
Să pretuesc ce'î neştiinţa. 

T r ă i a u D e m e t r e s c n . 

UN MOMENT I S T O R I C . 

Socialismul este una din cele mai grele probleme ale t impu­
rilor moderne. Problemă a ştiinţei, ea este ghicitoarea celebră ce'şî 
aşteaptă încă dezlegarea, este mănuşa de rezboiü ce mersul neîn­
cetat al propăşire! a azvêrlit. civilizaţiunei actuale. Cred că din 
pricina caracterului particular al veacului al XIX-lea, problema 
SocializmuluT nu va fi dezlegată de inteligenţa unui singur om, 
ci prin concursul tutulor inteligenţilor. Trecură pentru a nu se 
mai întoarce acele timpuri, în care un om rezuma în sine un 
veac, personifica o ideiă, condensa o eivilizaţiune, ca Budha r e ­
prezentând transformarea Indiei, ca Zoroastru teologia şi guvernul 
Persiei , ca Moise trecerea poporului Ebreu de la starea de robie 
la starea civilă, ca Socrat — o schimbare radicală în toată di­
recţiunea vieţei şi a ştiinţei, ca Alecsandru moartea Pitonizel 
naţiunilor. Aü trecut timpurile când Cezar reprezenta problema 
socială a Romei, Cieeron incertitudinea filozofiei veacului seit; 
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Constantin lumea păgână întoarsă la eredinţa cea noue, Iulian* 
gnosticismul grec, Atila şi Alaric condensaţiunea barbariei, Dante» 
şi Alfons al X-|ea arta, ştiinţa şi dreptul din evul-meziu, dupe 
cum Luter înfăţişa veacul al XVMea şi Voltaire pe al XVIII; — 
personalităţi mari şi absorbitoare, cari se ridică în deserturile 
Istoriei întocmai ca acel uriaşi nemărginiţi, pe jumătate a c o p e ­
riţi de pulbere, pe care călătorul întâlneşte în pustiurile Asieî şi 
Africei, şi cari mărturisesc despre urmele civilizaţiunilor şterse-
de statornica suflare a veacurilor. Epoca noastră însă este esen-
ţialmente nivelatoare, şi prin înrîurirea tiparului — această mare 
invenţiune care respândeşte şi popularizează ştiinţa —, prin a-
dunările politice care au arëtat ochilor celor mal de rând tainele 
ce odinioară se păstrau în academii şi în biblioteci, prin consi-
deraţiunea ce de opotrivă aù dobândit toate clasele, prin nenu­
măratele sferl ce libertatea a deschis cugetare!, prin tăria acelor» 
discuţiunî în care spiritele se ciocnesc şi răspândesc toată lamina 
lor pentru ca să nu mai rămână nicî o taină în fundul conştiinţei, 
omeneşti, prin minunatele descoperiri ale ştiinţelor esacte, care 
aü pus în mâna noastră aburul, electricitatea, şi aü supus vo­
inţei noastre pe rebela şi sălbateca natură, prin toate acele legi? 
ale vieţel noastre ce nimeni nu poate nici uita nici nesocoti, se 
egalizează drepturile, se nivelează inteligenţile, şi deja nu maţ,, 
egzistâ oameni care să reprezinte un veac, deja nu mal sunt m o ­
narhi intelectuali, deja nu mai sunt aristocraţii ştiinţifice, ci 
egzistă ceva care preţueşte maî mult de cât toate astea o co ­
muniune neprecurmată a ştiinţei în toate sufletele : o vecînică co-
borîre a spiritului adevărului peste fruntea tutulor oamenilor. Deci,, 
să nu nădăjduim că problema socială va fi deslegată de vre-utt» 
teolog ori de vre-un filozof. Ea va fi dezlegată de toţi fii vea­
cului al XX-lea. Să vedem însă dacă şcoalele sociale sunt simp-
tome de progres ori de decadenţă. S'a susţinut că socialismul, de ­
parte de-a fi un simptom de decadenţă, este uo semn de pro­
păşire. Şi în adevăr, societăţile care se mişcă şi cugetă mult,, 
nu mor; nu mor societăţile care se asvârle in căutarea unui i-
deal, ori cât de nălucilor ar fi el ; nu mor societăţile care res--
colese prin munca lor pămentul şi cu vaetele lor cerul, pentru a, 
găsi noul izvoare de traiü ; societăţile care mor şi pier sunt a-
eelea care se leagă necontenit de somnul ademenitor al fata-
lizmulul, acelea care nu cugetă nici simţesc, acele eare se lasfc. 
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•a cădea în indolenţă, acelea care, — asemenea trupurilor moar te—, 
se pun de-acurmezişul potecel progresului împiedicêndu-I mersul 
--seu vecinie neîntrerupt ; mor societăţile înţelenite de a lor ne­
mişcare , precum se întâmplă odinioară imperiului bizantin în ul­
t imul seu ceas, precum se întâmplă regatului deşenţat al Spaniei 
in timpul lui Carol al II-lea. Şi aceasta este atât de învederat, că 
perioadele sofistice —, în care şcoslele himerice se îmulţesc —, 
preced în tot-deauna adevărurile mari religioase, filosofice, poli­
tice şi sociale. 

Spiritul omenesc nu este absolut, nu este infinit, şi spre a 
întâlni adevërul se cuvine a munci, fiind că adevërul este rësplata 
»tnaneei. De aceia dar adevërul, înainte de-a găsi ideia, care este 
obiectul activităţei sale, ţinta mişcare! sale, poticneşte, se ridică 
apucă cărări întortochiate, se pierde, se ascunde în talazul asur­
z i to r al ceîor maî contrazicătoare fapte, se descuragiază, îşi seacă 
ideile, întocmai precum lucrătorul îşi udă pămentul cu sudoarea 
frunte! spre a-î încolţi sămânţa, şi precum industriaşul descom­
pune o mie de corpuri şi agită forţele lor, pentru ca să alcă­
tuiască o maşină noue, şi să întâlnească în ea o forţă noue. 

Şi în adevër, spre a ne convinge de aceasta nu avem de cât 
să privim puţin în epocile cele mal mari ale istoriei universale,— 
în acele epoce care sunt însemnate prin schimbarea întreagă ce 
aü întipărit spiritului omenesc. 

Cea mal mare mişcare filozofică, este aceia pe care o personifica 
"Socrate : cea mai mare mişcare religioasă —, aceia pe care o 
începe Isus Hristos; cea mal mare mişcare teologică—, aceia care 
se încheia cu soborul din Niceîa ; cea maî mare mişcare ştiinţi­
fică, —Renaş te rea ; şi cea maî mare mişcare politică,— Revoluţiu­
nea franceză. Eî b ine! toate aceste mişcări aü avut de înainte-
mergëiorï, scoale mari sofistice, scoale marî utopiste. 

Şcoala sofistică greacă, dizolvând tot ce avea de obiectiv în 
societate, adevărurile cele mal universale, principiile cele mal ad­
mise, obiceiurile cele mal înrădăcinate ; făgăduind lucrurile şl 
fiinţele în sine ; făcend din om numerai şi mesura universului în­
t r e g ; înfăţişând contradicţiunile percepţraneî simţurilor şi nepu­
tinţa lor de a ajunge la adevër ; referind toate lucrurile la subiect 
şi toate ideile la opiniunea particulară a individului , învelind în 
pulberea grămădită de ele toa 'e sistemele anterioare ; disolvând 
tpânâ şi lumea materială,— prepară acel minut istoric în care spi-



ritnl se simpte pe sine însuşi, se depărtează de tot ce este strein» 
naturel sale, se cunoaşte ca fiind în sine neatârnat de lume, s u ­
perior lumei, centru al vieţei, temelie a ştiinţei ; minut, pe care 
îl personifică într 'un chip minunat Socrat, carele — după ce pro-
povedueşte adevărul şi dreptatea înălţând raţiunea de-asupra tu-
tulor zeilor, şi conştiinţa de-asupra tutulor oraculilor, — îşi înclină 
cu blândeţe capul înaintea geniului t recutului , şi se coboară 
pacïnic în sînul mortel ca intr 'un mult dorit l iman, încredinţat 
fiind că lasă urmaşilor sei, pe lângă cunoaşterea de sine, doctrina, 
şi pilduirea sa, esenta cea mai lămurită a sufletului sëu. 

Ceia ce se întâmpla celui mai mare period filozofic, se întèmplâ» 
celui mai mare period religios. în acelaş timp când Hristos avea 
să se ivească, vin la lumină secte, cari se încearcă să deştepte 
iubirea de aproape în inima popoarelor orientale, să omoare e-
goismul rasei semitice, să deschidă nouï izvoare de mâ.ngâere o-
menireî în conştiinţa sa, să sfinţească durerea şi mizeria, să pri­
begească în această viaţă ea pe o cărare de spini, să-şi aleagă 
ucenicii lor printre oamenii cei mai smeriţi cu neamul şi printre 
cei mai s ă rac i ; ast-fel că, depărtându-se de simţul social şi re­
ligios al ebreilor, pierzându-se în sînul pustiurilor, în căutarea 
unui nou Dumnezeu în conştiinţa omenească, se lovesc de greşe­
lile seleucizilor, alexandrinilor şi gnosticilor, şi pregătesc cu m ' -
reazma nădejdilor mesianice inima făcendu-o în stare de a primi 
balsamul adevărului religios personificat în Hristos. 

Ceia ce se întâmpla celei mai mari perioade religioase, se în­
tèmplâ celei mai mare perioade teologice. Şcoait-.'e gnostice, a-
mestecând toate cultele, topind la o laltă toate ideile, Dumnezeul 
lui Platon cu panteismul materialist al Indiei; cabala iudaicească 
cu spiritul divin al evangheliei ; armoniile pitagorice ale lumilor şi, 
sferilor cu sublima unitate a Dumnezeului biblic ; miile de forme 
fluturatice, graţioase,care ca nişte gazuri s trăvăzătoare îmbracă, 
pe zeii păgâni în superficia naturel, eu în'.ruparea spiritului divin 
în Verb; vorbele boşofitoare ce din înălţimea piedestalelor lor 
rosteau oraculii murinzi, cu adevărurile cele mal limpezi si mai 
matematici ale stoicilor; ascetismul oriental, rigid şi sever, care se 
ascunde in fundul peşterilor, care ia de tovarăşi pe fiarăle pus­
tiului, care se macerează şi se muncesc , cu epicurismul grec, 
coronat de flori, scânteietor de veselie, întins pe pat de t randa­
firi, gustând din cupa sa de aur vin plin de mireazmă şi din i--
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nima sa plăcere ; zeul-natură cu zeul-spirit, Grecia cu Roma, 
Roma cu Alexandria. Alexandria cu Creştinismul cu toate deli-
rele sale, amestecându-le, contopindu-le, — rădică înaintea o-
chilor teologiei probleme înspăimântătoare pe care teologia le dez­
leagă, şi pregăteşte acel minut is'oric sublim, in care martirii u-
neî religiuni, prigoniţii tutulor înperăţi i lor, schingiuiţii tutulòr 

muncilor, se întrunesc triunfători într 'un colţ al pământului, şi, 
înainte de a se cufunda Capitoliul — ce deja se zguduia. — î n a ­
inte ca barbarii, ce deja năvălescu, să petrundă dincolo de Rhin 
şi de Dunăre cu'orţele lor mistuitoare în mână, el scriu do^ma nouei 
epoce, —Simbolu l Credinţei, — pe care are să'l r epe te toate ae-
neraţiunile, care are să răsune vecinie sub boitele bisericilor noa­
stre, care are să se întindă peste cele din urmă margini ale 
spaţiului. 

Acelaş lucru se ìn^èmplà şi celui mai mare period ştiinţific. Spi­
ritul omenesc, până la apropierea Renaşterei, merge rătăcind, că-
zènd şi rădicânduse, ape cat de o beţie divină, şi fiind că forţa 
înprotiviioare îf solicită, ori cade în îndoială, ori se înalţă către 
cer pe aripile misticizmuluî, ori se afundă în adâncul naturel ca 
piatra aruncată în senul mărilor, ori — purtai de un simţiment 
aventurai ' şi romantic — percurge toate sferile în căutarea unui 
motiv de luptă şi de rezboire ; şi tot-de-una în incertitudine, tot 
dea-una în nehotărire, une-orî se coboară la picioarele Restig-
nitului remânănd acolo nemişcat ca un călugăr auster ; alte ori 
remane orbit şi mirat la vederea statuei clasice pe jumătate des-
mormeniată din pulbere cu cântecul vechilor poeţi pe buze ; alte 
ori explică în grădinile Florenţei, la dulcele susur al Arnului, doc­
trina pj care cel mai sublim din filosofii antici o explica absorbit 
sub platanul Pireului ; deja îşî întoarce ochii spre Aristote desco­
perit de Arabi şi sanctificat de doctorii şcoalelor ; şi această criză 
ext raordinară , în care ştiinţa este ca o galerie de stafii, lumi­
nată de focuri sclipitoire, şi universul ca un nemărginit laboratoriu 
de alhimie, în care toate substanţele tierbü, se evaporează şi se 
şterg, anunţă, ce zic a n u n ţ ă ? zemisleşte acea epocă fericită, ade­
vărat Tabor al spiritului omenesc, în care omul zmulge tainele 
naturel, aude mişcarea pământului, inumerà cu pendula în mână 
drumul ce planeta noastră percurge pe cărarea sa triumfală prin 
spaţiurile infinite, descopere noui lumi ascunse în senul Atlanticului 
necesare pentru reinoirea vieţei în acel minut al reînoirei spiri-
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tuluï; şi aplicând tiparul la cugetare, o eternizează şi o întinde 
peste toate frunţile ; şi aplicând busola la navigaţiune. domneşte 
asupa mări lor ; şi aplicând telescopul la stele, citeşte enigmele 
sale odinioară nedescifrabile ; şi aplicând praful de puşcă la rez-
boiu, străpunge cu glonţul clăcaşului inima feudalităţeî, şi apli­
când matematicele la tactică, pune pe fugă armatele seniorilor 
şi aplicând în fine libertatea la spirit, îl ridică, îl t r ans fo rma , 
îl măreşte şi îl pregăteşte spre a primi în sênul sëu sfânta ideiă 
a dreptăţei, care a re să fie osia întregei istorii viitoare, rezumatul 
întregei ştiinţe. 

Şi ceia ce se înlêmplâ celui mai mare period ştiinţific, se în-
têmplâ celui mai mare period politic. Acei filozofi Suturatici, scep­
tici, cari 'şi băteau joc de Dumnezeu şi de manifestările sale în 
timp, cari credeau a fi minciună ori ce religiune, amăgire ori ce 
credinţă, care dispreţuiau facrificiile cele mai nobile ale nature! 
omeneşti, — moartea glorioasă a Zânei d' Arc. martirul celor din­
tâi eroi şi creştinismului ; cari preţuiau puţin descoperirile himiei 
şi ale geologiei, şi până şi progresele ideeî de drept ; acei filozofi 
tot-dea-una cu surîsul dispreţului pe buze şi cu îndoiala în minte, 
zemislescü o epocă de mari sacrificii, de eroism, de credinţă mă­
reaţă, epocă în care cade pentru de a pururea în pulbere dreptul 
divin al regilor şi se rădică dreptul omenesc al popoarelor. 

Ei bine ! precum cel mai mare period filozofic al istoriei este 
precedat de sofişti, şi cel mai mare period religios de essenienî şi 
sadukei, şi cel mai mare period teologic de gnostici, şi cel mai mare 
period politic de enciclopedisti; tot ast-fel marele period social acela 
care are să resolve toate problemele economice, acela care are 
să graveze într 'un chip neşters ideia dreptului în conştiinţa ome­
nească ; acela care are să convertească Statul antic. — monstru 
ce trăia din viaţa tutulor oamenilor — într 'o instituţiune destinata 
sä realizeze dreptatea ; acel care art să dezlege vechia contra­
zicere între individ şi societate printr 'o armonie v i e : acela care 
a re să termine rezboiul claselor printr 'o pace perpetuă ; acela care 
a r e să restrângă pe fie-care individ în dreptul seu şi pe fie-care 
naţiune în limitele sa le ; mişcarea care are să opereze toate aceste 
minuni, este precedată de scoalele socialiste, care, ori cât de gre­
şite ar fi ele acum, e de netăgăduit că sunt o sforţare, o muncă 
spre a ajunge la adevër, şi sforţarea omului nici o dată nu r ë -



mâne fără rezultat, şi munca omului nici o dală nu remane fără 
resplată. 

Căcî priviţi marele drum făcut de ideile socialiste, forni te dîntr 'un 
principiu cu totul ideal, ele merg, puţin câte pu ţ in , prin silinţa 
lor proprie, prin fireasca lor desfăşurare, şi se oprescü asupra 
vecînicilor principii pe care se reaziroă societăţile. Cea dintâi ma­
nifestaţie a socialismului în timpul nostru a fost o teologie. Ea 
începe precum începu toate ideile născende, adică învălindu-se în mis­
tere, ascunzându-se înapoia strelucirilor cerului. 0 revelaţiune era 
fiinţa sa ; o biserică forma sa ; ierarhia era organismul eî ; teoeraţia 
guvernul seü; casta principiul seu social; comunitatea forţelor a munceî 
şi a producţiunei, principiul seu economic ; supunerea tutulor către 
societate şi supunerea acesteia lui D-zeu, principul seu politic; 
organizaţiune care atât de bine se polrivia idealului ce 'şi forma 
cei slabi, cei nenorociţi, cei proletari, in C â t reînvie acele înpă-
răţiî antice din Asia, în care religiunea, coborându-se din conştiinţă 
la cârmuirea practică a popoarelor, semnalează fie-căruî individ 
munca sa şi fie cărei munci resplată s a ; şi revendicând pentru 
sineşi toate drepturile şi toate proprietăţile şi toate forţele. încătu­
şează pe unii la picioarele altarelor, pe alţii la instrumentele lor 
de u m i l e a , pe a u i i ae spinarea caiior de rezboiu, şi privează pe 
om de libertate, unic element care păstrează, purifică şi zemişleste 
viaţa, precum vênturiie cletinănd şi rescolind valurile, păstrează 
cura tă apa mărilor, care de altminteri s'ar conrupe şi ar vicia 
toată atmosfera. 

Socialismul luâ o tendinţă maî pozitivă şi mai practică, ca ori 
ce ideiă care creşte şi se desfăşură; dinir'o teologie ea deveni o 
psicologie, — socialismul se coborî să studieze sufletul. Noua şcoală 
cercetă rădăcina vieţeî, şi acï întèlni rădăcina nenorocirilor noastre 
şi fondul marelor nedreptăţi sociale. S"a fost zis că omul estr 
liber, i sa exigiat respunderea morală şi materială a acţiunilor sale, 
şi — după aceste scoale — rëui sta în respunderea omenească, 
pentru că omul este fiul nenorocit al naturel, robul seu, şi la fie­
ce minut simte asuprăşi lumea esterioară care'l turteşte precum 
greul pas al elefantului turteşte jigania şi o preface in ţe rână . Nu­
mai virtutea poate face pe om fericit, însă virtutea nu se urmează 
fără educaţiune, şi educaţiunea este fiica societate!. După ideile a-
cestei scoale, spre a da viaţă omului, este trebuinţă de a-I omori 
respunderea. De aci se conchidea prinlr'o logică înflecsibilă, că 



era trebuinţă de a modifica educaţia spre a reforma pe om, de 
a trata pe cel bun ca pe un senătos şi pe cel pervers ca pe un 
bolnav. Pentru cel bun, munca egală, resplata egală, şi pentru cel 
pervers un spital al sufletului. Socialismul deci-pe fie-ce zi de-
venia mal pozitiv, maî practic, si se cobora din nourî la pamênt. 

Urmëtoarea transformare a socialismului fu o ştiinţă economică, 
o economie poliiică. Atunci socialismul îşi limita activitatea numaî 
la tratarea marilor problema economice, ca repartizarea bogăţiei, 
creditul gratuit, organizarea muneeî, armonia dintre capital şi pro-
ducţiuue, înbunăiăţirea vieţeî materiale şi condifiunea claselor 
serace ; astfel că pe fie-carezi socialismul se cobora din ce în ce 
armonizându-se cu tendinţa practică şi pozitivă a veacului, in­
trând în curentul faptelor sociale, şi rădicăndu-se până la înălţi­
mile uneï scoale politice. 

Ajungând la acest punct înalt, problema socialismului luâ un 
aspect ce noî nu putem încă apreţui, dar pe care Ì va apreţui 
generaţiile ce vor veni după noî 

Problema stă încă acoperită de neaură in spaţiu, şi nu va putea 
fi deslegată când-va de cât prin libertate, prin drept. 

Să căutăm acum, care esle cauza acestui mare fenomen istoric 
numit socialism. 

Unii au susţinut că originea socialismului este tendinţa ce are 
omid către unitate, precum originea panteismului este tendinţa ra-
ţiuneî către absolut. Alţii l'au considerat ca pe un fenomen ce se 
reproduce cu statornicie în toate marile epoci istorice. Alţii vèd ori­
gina socialismului în Contractul social al lui Rousseau 

Să spun şi eu părerea mea. 
Spre acest scop ansă am nevoie să më raportez la doue epoce 

Istorice : Imperiul Roman şi Reforma Religioasă. 
Gânditu-vaţi vre-o-dată la naşterea imperului? Poporul roman 

era încovoiat sub povara robiei, şi cu toate că rob, el să cunoş­
tea a fi l iber; cu mâna sa încărcata de lanţuri, scrie un pact cu 
patricienii sei, şi nemulţumit numai cu un pact, vrea să călească 
scutul seu în sângele revoluţiuneî. De aci naşte iribunatul ; şi ne-
mulţamit cu tribunatul, cere o lege a sa, şi pune pe picioare co­
dul celor Douë-spre-zece Table; şi nemulţumit cu o lege, vrea 
să ştie origina dreptului, şi vëlurile sacre se rădică spre a des­
coperi formele jurisprudenţei, si vechiul. Drept giăsueşte cetă­
ţenilor din fundul obscurelor luì ieroglife ; şi nemulţumit de a şti 
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originea dreptului, vrea o familie, un cămin, şi legea pecetlueşte cu o, 
pecete sfântă casa sa ea şi cum ar fi un sanctuar, şi matrona 
română càzênd în braţele vechiului sëu rob, vechiului seu client, îl 
numeşte soţ şi părinte al pruncilor sei ; şi nemulţămit cu un că­
min, cu o familie, vrea să fie censor, — şi se face censor ; vrea 
să fie căpitan, — şi legiunile îl numesc Imperator ; vrea să se­
rate cu buzele sale picioarele zeilor, şi aristocraţia îl îmbracă cu 
toga pontefieilor ; şt nemulţumit cu atât; vrea să fie cauza le­
ge!, şi porţile câmpului luì Marte se deschid şi intră triumfător 
în comiţi!. însă ce crudă desamăgire ! Pentru a ezercita dreptul, 
pentru a fi suveran, pentru a legifera, raţ iunea şi tradiţiunile nu 
erau deajuns; trebuia aur, aur mult: şi din fundul acele! nedreptăţi 
născu ceia ce naşte din fundul lutulor nedreptăţilor, — o protes­
tare reprezintaiă prin cel doui Gracili, protestare înăbuşită în sânge 
de către aristocraţie. Alune! Marius să ridica spre a salva republica 
de cestiunea sociala, precum salvase Roma de Cimbrii şi Teutoni, 
îşi aristocraţia arunca pe Marius pe ruinele Cartagine!, singuratic, L:OL 
şi murilor de foame; şi se ridicară Saturnin şi Drusius, şi aristo­
craţia dobori pe Drusius şi Saturnin ; şi se ridica cea din urmă 
transacţiune putincioasă între republică şi cestiunea socială. — Ca-
tilina, şi aristocraţia il urmări, îl calomnia îl nimici în câmpul de bă­
taie : şi atunci, când în marea mişcătoare a avcnimentelor apare 
omul Providenţial, omul pedepsei, omul geniului, — Cezar, poporul 
îşi rescumperă libertatea şi drepturile sale, însă în schimbul aurului 
şi al rezbunărel ; şi se naşte acea dictatură înspăimântătoare, care 
în timp de cinci veacuri amesteca generaţiile nobleţe! cu ţerâna 
udată de lacrimile şi sângele poporului. Căcî în istorie nici o mare 
nedreptate nu remane fără pedeapsă. Acelaş lucra se întâmpla 
in Germania cu revoluţia religioasă. Lut er emise o cn setare, un 
principiu. Imediat clasele inferioare aplieară toate ideile coprinse în 
doctrina lui. Atuncï Luter se dede în partea regilor şi a nobililor, 
contra poporului, care îşi cere libertatea. Şi de aci se născu acea 
teribilă Iragodie socială, scrisă cu sânge într 'o cetate celebră de 
un profet, celebru ma! cu seamă prin greşelile şi nenorocirile sale._ 

Ei bine! din aceleaşi idei şi fapte se deduc în loi-dea-una a-
celeaşî concluziunî. Să privim cu o deopotrivă nepărtinire o zi 
nu ma! puţin transcedentală din viaţa omenirei , ziua in care se 
organiza Revoluţia Franceză, ziua în care ea trecu de la perioada 
distrugëtoare la aceia dogmatică şi de armonie. Să judecăm a-
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cest fapt în Francia, pentru că socialismul naşte în Francia . Re­
voluţia se consumase; Vechiul regim fusese radus în pulbere; r e ­
gii absoluţi îşi lăsase coroanele de drept Divin în câmpiile de 
bălaie, zmulse de vèntul ce, agitându-se, rădica steagurile popo­
rului; temniţele Inquiziţie! dispăruse; lanţurile robilor se rupsese; 
aristocraţiile antice se spulberase cu sgomot; munca încetase de 
a fi un semn înjositor ; dreptul fusese scris cu caractere de foc 
în cugetul omenesc ; proprietatea asigurată; libertatea declarată 
universal; egalitatea consfinţită de o potrivă cu libertatea; şi când 
poporul care 'şl răspândise sângele în câmpiile de bătaie — po­
porul care dăduse viaţa fiilor sei pentru a scrie iliada revoluţiu-
"nei, — ceru libertatea raţ iune! sale, a voinţei sale, într 'un cu­
vent a dreptuiuî sêu, vëzu că pentru a dobândi acest drept i se 
zicea : «Dacă vrei să aï aeest drept, cumperă-l!» Şi atnnci născu 
•din astă nedreptate protestarea socialismului, care înspăimânta 
pe clasa de mijloc a Francie!, şi puse spaima în inima sa, şi fu 
ca spectrul conştiinţei sale şi neagra umbră a viete! sale, pen­
tru că socialismul era consecinţa ideilor sale, pedeapsa crimelor 
sale. 

Să vadem acum dacă în fundul socialismului este ceva folosi­
tor. S'a zis că socialismul a atras băgarea-de-seamă asupra pau-
perismsluï. S'a mal zis că socialismul este folositor ca o critică 
a societate! şi a ideilor economice domnitoare, ca o plângere 
ieşită din pieptul îndurerat al societăţei. Eü cred că socialismul 
— şi înţeleg prin socialism absorbirea personalitate! noastre în 
Stat — va avea tot-dea-una un farmec în ochii rasei latine, prin 
tendinţa sa către unitate, care ezistă în fundul civilizaţiunel şi în 
senul spiritului nostru. Trei mari ide! a ra tă şi însemnează toată 
viaţa rase! latine, şi aceste trei idei tind la unitatea humani tară . 
Această rasă a avut manifestarea sa istorico-socială în imperiul 
roman; manifestarea sa religioasă în cafolicism; manifestarea sa 
politică în Revoluţia Franceză. Eî b ine! imperiul roman tindea a 
da omenirel un singur corp, catolicismul o singură conştiinţă, şi 
revoluţia franceză un singur Drept. Trei idei mari ara tă şi sem­
nalează viaţa rasei germanice, şi aceste tre! ide! aü tins in tot-
d e a - u n a la invidualism. Rasa germană şi Anglosaxonă şi-a avut 
manifestarea istorico-socială în feudalism, manifestarea religioasă 
în protestantism, manifestarea politică în revoluţiunea Engleză, 
feudal ismul izola pe om în castelul seü, în vreme ce imperiul 
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roman dizolva pe om în societate; protestantismul izola conştiinţa, 
in sine însuşi, în vreme ce catolicismul depozita conştiinţa în Bi­
serică ; revoluţia engleză rëmase izolată întro singură naţiune şl 
într'o clasă, în yreme ce Revoluţia Franceză îşi purta spiritul 
peste toate popoarele, şi împrăştia focul sëu peste tot continentul. 

Dar oare rasa dc Nord nu poate fi umanitară? Da. Aşa, spre-
pildă, Slatele-Unite, se apropie — cu toate că într'un mod im­
perfect — de astă ideiă. Dar oare rasa latină nu poate fi in-
vidualistă ? Probă rasa spaniolă din America de Sud. Şi, fără în­
doială, lupta raselor este învederată. Precum în lumea vechia fa 
acea sângeroasă luptă între rasa semitică şi rasa indo-europeană, 
care acoperi cu sânge mările şi câmpiile, tot ast-fel în lumea mo­
dernă este o luptă statornică, perpetuă, între rasa latină şi rasa, 
germanică. Şi aceasta antinomie este ea oare nedeslegabilă ? Nu. 
Vecînica contradicţiune a lumel vechi se rezolva printr'o sinteză 
supremă, ce se numîa Roma. Acelaş lucru se va întâmpla şi în, 
timpurile moderne. Spre a ajunge la o armonie între rasa latină 
şi cea germană trebue ca rasa germanică şi Auglo-saxonă să. 
admită în ideia de libertate ideiă de egalitate, — muncă titanică, 
ee Englitera o săverşeşte astăzi prin reforma sa electorală; tre­
bue de asemenea ca rasa latină să însufleţească ideia sa de e -
galitate cu ideia de libertate, — muncă ce mai toate naţiunile, 
latine se încearcă a traduce în fapt. Trebueşte mal mult de cât 
atât, — trebueşte ca ideia dreptului să se întindă la toate ma­
nifestările vieţei. Noi, rasa latină, am avut voinţa liberă, însă, 
cugetarea robită. Rasa germanică a avut — în special în Ger­
mania — liberă cugetarea, însă voinţa robită. Aşa dar, acest an­
tagonism nu se va rezolva până ce libertatea şi dreptul nu se vor 
întinde la toate sterile vieţei şi la toate manifestările spiritului. 
Să pronunţăm cuvêntul * Drept» care desleagă toate contradic­
ţiile, toate antagonismele. Dreptul este individual, pentru că vrea, 
ea voinţa să fie liberă, cugetarea liberă, munca liberă, creditul 
liber, înveţămenlul liber; însă dreptul este umanitar, general, pen­
tru că vrea libertatea jtutulor oamenilor, autonomia tutulor na­
ţiunilor, confederaţiunea — mai întâiu pe rase şi apoi pe conti-, 
nente —, cosmpolitismul economic, libertatea comerţului, care ar» 
să distrugă frontierele, care are să pună equilibru între produc^ 
ţiune şi muncă, care are să sfărâme egoismul raselor, care are. 
«ă contopească tot neamul omenesc, — mulţămitft electricităţel, a-. 
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t u ru lu i şi tiparului, — pentru ca să se împlinească binele omeni-
rei în toată a luì mărire, şi spre a se realiza sfânta ideiă de 
dreptate în toată a eî plinire! 

Bueureftt, 1886, Martie. M i h a i l " e m e t r e s c n . 

POEŢII NOSTRI 

M A R E L E L O G O F Ă T C O S T A C H I KOKAKI 

S T U D I U L I T E R A R . 

Istoria literară la fie-care popor începe odată cu egzistenţa lui 
"naţională şi cu formarea limbei. Din acest punct de vedere stu­
diul vechilor scrieri româneşti este de o utilitate însemnată, 
pentru că numai astfel vom ajunge să pricepem trebuinţele vre-
milor şi influenta morală cari aü pornit formaţiunea literature! 
noastre. 

Popoarele cari n'aü avut nici o viaţă intelectuală, nu aü putut 
să dea naştere la nici o producţiune artistică ; fie că arta nu se 
formase încă la acele naţiuni, saü că decadenţa morală, — cu 
care mai târziu dupe secoli de civilizaţiune căzuse, — slinsese 
gustul public şi ştersese din conştiinţa lor legile nestrămutate 
ale Frumosului 

Timpul în mersul seü regulat face ca fie-care epocă să'şî aibă 
caracterul seü propriu care să resfrânge în tot-d 'a-una şi asupra 
literaturilor. 

Poezia fiind eczpresiunea cea mai sinceră şi egzactă a senti­
mentelor şi cugetărilor omeneşti, stă în relaţiunî directe cu gradul 
de cultură al vremurilor, ţiind de istoria evenimentelor cari ho-
ţăresc starea de civilizaţiune saü regresul fie-căruî popor. 

Neasemănarea poeţilor provine mai mult din aceste cauze de 
•cât din diferenţa puterii lor creatoare, care este mal mare saü 



niai mică, îmbrăţişând un ideal mai nobil saü oprindu-se la 
conceptiunï maî ordinare, după cum mijlocul traiului lor, i-a 
stimulai. 

Gloria popoarelor să sprijineşte pe înălţarea literaturilor. 
«Natura a semănat geniul prin toată întinderea omenirel ; dar 
societăţile, după vremi şi ţări, îl desvoaltă numai pe cât le stă 
în putere» ( 1 ) . 

Fericite talentele cari s'aü născut în zilele înfloritoare ale so­
cietăţilor, căci desvoltarea lor nu va fi zădărnicită de nepricepere 
saü nepăsare ! 

Până la începutul acestui secol, viaţa noastră intelectuală a 
fost din cele mai restrânse, si poezia care urma această stare 
generală, zăcea în aceaşi nesimţire. 

împrejurările din care a trăit secolul trecut, cu înlocuirea re­
gimului naţional prin domnia streină a Fanarului , introducerea 
limbei greceşti în şcoalele şi bisericele româneşti, persecuţiunea 
şi corupţiunea cu care să asuprea ţara întreagă, făcuse pe Wil­
kinson să scrie despre caracterul românilor din acele timpuri că ; 

«Depreciaţiunea morală la care sunt supuşi obicinuit, s'a t rans­
format într'un fel de încremenire şi apatie naturală, care îi face 
de o potrivă indiferenţi şi nesimţitori la plăcerile vieţii ca şi la 
temerile suferinţei şi ale dureri? ». (2) 

Durerile patriei îngheţase suflarea românească, nici cuget ; nicî 
simţire nu mai avea nimeni pentru alt-ceva de cât redesceptarea 
naţională, când : 

Ast corb serman 
Iar acvi lă s'ar face (3). 

Plăcerile vieţii şi suferinţele durerii să confundau întru acest 
temeiü. Abia, — şi din când în când numai, — poezia populară 
să mal îndeletnicea cu cântecele vieţii intime, cu oraţiunile şi 
improvizaţiunile ce se făceau în versuri la celebrarea obiceiurilor 
noastre. 

Arta care nu înfloreşte de cât în timpul marilor libertăţi, nu 
îşi avea nicî o chiemare în acele vremuri . 

(1) A. I. Odobescu, Revis ta R o m â n ă Vol.-1-iü pag. 531 . 
(2) Ubicini, Provinces d'origine roumaine (L'Univers) pag. 206 . 
(3) Văcărescu, Poezi i . 
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In adevër, de la versurile cari încep cu : 

Hal fraţi, hal fraţî, la n ă v a l ă daţi . 
L a n ă v a l ă daţi, ţara v'apăraţî 

şi de care mitropolitul Dositei zice : «cântarea era făptuită de 
Stefan-vodă cel bun» şi până la Psaltirea acestui mitropolit, poe­
zia română maî nu cunoaşte nici un alt nume de poet (1). 

Primii poeţi cunoscuţi apar o dată cu familia Văeăreştilor în 
Muntenia şi Marele Logofăt Costachi Konaki în Moldova. 

Jkanok, cum îî plăcea poetului Konaki să'şi zică în versurile 
sale, s'a născut la anul 1779, la moşia Ţigăneşti de lângă Tecuci. 
Din familie de boeri mari şi cu renume în istoria Moldovei, el 
însuşi fusese preparat pentru înaltele dregătorii la cari s'a înăl­
ţat cu înţelepciune si patriotism, până la demnitatea de Mare 
Logofăt (2). 

Adevăratul seti nume era Alexandru, poetul singur ne spune 
aceasta, cu ocaziunea traducere! romanului Matilda, al D-neî 
Cottin, semnând dedicaţiunea ce o face «iubiţilor cititori» eu a-
ceste cuvinte : «Al vostru patriot, Alexandru din botez, iar din 
gura oamenilor Costachi». 

Substituirea acestor nume se făcuse subt inspiraţiunea unei 
vechi superstiţiunl cu care se amăgia moartea, schimbându-se 
numele copiilor, căci Marelui Vornic Manolachi Konaki, tatăl 
poetului, nu-I trăia copii, şi poetul era de mic copil foarte bol­
năvicios (3). 

Marele Logofăt a fost amestecat la toate evenimentele politice 
din timpul sëu şi încă în fruntea mişcărilor. La venirea pe tronul 
Moldovei a lui Minai Slurdza, el era In capul opoziţiunei naţio­
nale, care după cum scrie Ubieini : chaïssait en Michel Sturdza 
la créature de la Russie, et l'oppresseur des droits et des libertés 
du pays» (4). 

Candidat al partidului liberal el însuşi aspirase un moment la 

(1) Ar. Densuşianu, Istoria Limbel şi Literature! R o m â n e pag. 224 . 
(2) Ministru al justiţel . 
(8) G. S ion, SuvenirI despre poetul Konaki. 
(4) Ura pe Mihail Sturdza, creatura Rusie i şi opresorul drepturilor ş i l i ­

bertăţilor ţării. Ubieini locu citat. 
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tronul Moldovei, dar intrigile luì Sturdza mai triumfătoare de cât, 
speranţele naive ale poetului, îl făcură să zică coprins de mâhnire : 

Na vouă banilor ! Na ţie Konaki 
Bravo ţie Mihalachi. (1) 

Nu întocmai cu poeţii Văcăreşti, cari scriau pentru : 

Creşterea l imbel româneşt i , 
Şi-a patriei cinstire 

poeîul Konaki cultivează muza românească numai cu dorinţă se­
cretă de a-şî păstra cântecele sale ascunse, ferite de ori ce atin­
gere streină. Pornirile versurilor sale sunt intime şi de acea pu-
blicaţiunea acestor poezii s'a făcut tocmai la anul 1856. şapte ani 
după moartea poetului, adunându-se toate versurile lui într 'an 
singur volum intitulat: Poezii, Alcătuiri şi Tălmăciri. 

In capul acestui volum de peste 280 pagine se află o litografie 
foarte bine executată, care reprezintă portretul marelui logofăt, 
cam pe la finele vieţii sale. 

Poetul ne apare cu faţă suferindă dar blândă, cu privirea o-
chilor stinşi mai mult de durere de cât de bătrâneţe, barba si 
părul capului sunt mai mult cărunte de cât albe. 0 nobilă.espre-
siune de întristare siă respândită pe obrazul lui, iar îmbrăcă­
mintea sa este.după moda turcească. In cap un işlic mare, probabil 
de zagora, cum se purta atunci, îmbrăcat pe d'asupra corpului 
seu cu o malotea de postav înblănită cu samur, cu gulerul şi ia­
caua întoarsă, iar pe dedesubt cu un anteriu şi încins la mijloc 
cu un giar, după portul boerilor mari. La gât poartă crucea de 
Comandor a ordinului rusesc Sf. Ana. 

Konaki îşi începe cariera sa poetică la anul 1802, în vârstă de 
25 ani , debutând cu o odă în lauda Domnului Alexandru Moruz 
răruîa îi zice : 

Slava, ce 'ntovărăşeste 
Lucrurile minunate , 
Acum Iarăşi îţi găteşte 
Cununi de flori nestricate, etc. 

Costache Negri care a cunoscut şi iubit pe acest poet, scrie 
despre densul următoarele : 

«Mai de luat aminte însă esle că toate câte a scris acest, bâr­

fi) Rev i s ta Contimporană Vol. I-iü. 
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bat sunt chiar şi numaï în limba românească scrise, mare merit 
ce din zi în zi se face mai r a r cu amestecul unor moravuri streine 
printr 'ale noastre şi cu necumpănata Introducere de nouî cuvinte 
ce aceste trag după sine. 

Logofătul Konaki a fost om învăţat.. . şi poet a cărui înfocată 
dulceaţă de scrieri, pre cât şi limpede în graiul neamului seu, va 
remane pentru români pururea ca o f a l ă ( l ) . 

Negri când scriea aceste rêndurï, în mare parte aşa de adevă­
rate , era sub influenţa suvenirilor personale de amiciţie cu care 
se legase de soţul al doilea al mamei sale. Posteritatea apare, cu 
privirea eî limpede şi entusiasmul cu care se aurise apariţiu-
nea acestui volum de poezii, se maî stinge puţin, lăsându-ne ju­
decata mai rece. 

Konaki va rămâne fără îndoială un nume glorios în istoria noa­
stră literară. Literatura naţională însă nu a câştigat mult din poe­
ziile sale şi amintirea lui mal nu are valoare pentru artă. 

Caracterul poezielor lui Konaki se resimte de influenţa nemăsu­
ra tă a şcoaleî Neo-Greacă, asupra literature! noastre. Amorul este 
singurul sentiment care mişcă inima poetului, cu care îşi bro­
dează în lunga poemă a dragostei toate capitolile bucuriei şi du­
rerii sale. A suferit, şi melancolia lui întristătoare şi amară i-a 
inspirat versuri admirabile pe cari le zmulge din adèncul sufle­
tului seü. 

Scopul acestui studiu va rămânea , din nenorocire, în mare parte 
neîndeplinit, pentru că detaliile biografice ne lipsesc aproape cu 
totul. Figura acestui poet, aşa de interesantă sub toate raporturile, 
nu se mai poate complecta. Viaţa lui intimă ar putea să ne ecs-
plice sentimentele poeziei sale, sentimente oare-cum curioase pen­
tru epoca în care a trăit poetul, când toată simţirea românească 
era mişcată maî mult de idealul deşteptării naţionale de cât de 
pasiunile secrete ale inimii. 

Dar dragostea coprinsese inima poetului încă din tinereţe, toată 
fiinţa lui nu maî trăia de cât prin emoţiunile acestui amor, pe 
care l'a cântat în toate împrejurările vieţii sale întregi. El făcuse 
din prieteşug amor, cu Smaranda Negri, văduva Visternicului 
Pe t rache Negri, cu care în sfârşit s'a căsătorit tocmai la anul 
1828, după o lungă aşteptare. 

Visurile tinereţeî sale în curênd fură sfărâmate cu cruzime prin 

( 1 ) R o m â n i a Literară Jaşi , Nr.6. 



moartea soţiei sale. Abia ajunsese lângă densa şi singurătatea, 
•de astă-dată fără consolaţiune, il va face să trăiască numai din 
suvenirul amorului seu. Pustiul in care se afundase, — lăsând 
lumea şi slava traiului sëu, — s e însufleţeşte de amintirea iubitei 
sale, toate lucrurile capătă o formă vieţuitoare care îî rechiamă 
suvenirul eî, de care zi şi noapte va fi nedespărţit, căci toate 
podoabele natureî o vor închipui numai pe dènsa : 

Pustnicele cântăreţe abia te ajung la g l a s : 
Ele cântă, eü vărs lacrimi că far' t ine-am r ë m a s ! 
Munţii, stâncile resună de cumplitul meü suspin, 
Cerul stă la îndo ia lă : lui saü ţie më î n c h i n ! (1) 

Şi cu iluziunile tinereţii sfărâmate, vezendu-şi scumpele sale 
vedenii sdrobite de realitatea neînduplecată a vieţii, nestatornicia 
.lucrurilor omeneşti îl va face să zică : 

Muritor, ce vi l aicea viaţa să'ţl mal prelungeşti , 
Ia s e a m a că'n toate ce lea periciunea tu găseşt i : 
Munţii se pornesc, stânci se sfarmă, i svoare şi curg şi seacă, 
Copaciul creşte şi cade, pâraele petre-'neacă, 
Muşchiul ce'l calci cu piciorul, este iarba din vechime, 
Strălucitor putrigaiul a fost copac cu mărime ! 
Cărări vez i pe petre r o a s e ? urme de om însemnează ; 
Găseşti păment ars de focuri? l a vatra ta cugetează. 
Lumea stă pe o schimbare : toate trec şi mor şi per; 
Dar şi moartea este viaţă pentru cel care o cer ! (2) 

Mai nainte de a se iubi cu Smaranda Negri, Konaki fusese cam 
svânturatic în dragostele tinereţelor sale. El singur ne spune cu 
mul tă satisfacţiune galantă, c ă : Afrodita era mai moartă între vii, 
d e dispreţul şi nepăsarea lui : 

Ah ! dar ce nenorocire ! 
O lume să stăpânesc , 
Şi a unul tînër fire 
S ă nu pot să biruesc? . . . 
Ikanak, plin de mândrie 
Sburând cu firea pe sus 
Nici o dată cu robire, 
Dragostelor nu-I supus. (3) 

Il ne faut jurer de rien, (4) zice francezul, şi de acea nici trufia 

(1 ) Konaki, Poezi i pag. 178. 
(2) Konaki, Poezii , Slănicul pag. 133. 
<3) ib. Afrodita şi amorul pag. 28. 
<{4) Să nu faci vorbă mare de nimic. 



228 ^ J^I^AJ^ïJr^M „ ™ 
poeluluì nu este vecmică. Smarandiţa Negri apare, Zulnia cum 
o numia el în cântecele sale, şi de aici înainte mândria marelui 
logofăt, care zbura cu firea pe sus, se robeşte pentru to t -da-una. 

Această dragoste senină din prieteşug. — dir din ceruri, — 
după cum zice poetul, deschide pentru densul orizonturi noî de 
speranţe şi încredere, căci : 

Sue pe 'om lângă ângeri şi lângă Dumnezeire 
Şi'l face trăind s ă g u s t e a raiului fericire.... 
Acest împëvat al lume! stApânitor pe plăceri. 
Tiran la împotrivire şi mi lost iv la dureri. 
Nu cere de la voi s l a v ă de-o zadarnică iubire 
Ce se naşte şi ce trece ca un vis de nălucire, (1) 

împrejurarea că Zulnia era femee măritată, va trebui în carênd 
să devie un izvor de teribile suferinţe; inima amantului va fi a-
desea-orï adènc sângerată , şi chiar în momentele cele maî ir iste 
ale egzistenţeî sale, orî-ce alte lucruri vor fi copleşite de singurul 
eî gând. 

Astfel la anul 1821, poetul Konaki. fiind egzilat în urma pas iu . 
nilor politice şi intrigile Eteriştilor, el simte mai puţină durere de 
a'şî părăsi căminul părintesc, de cât despărţirea de iubita s a : 

L u m e ! astă-zî se desparte de tine un muritor. 
Nu prin moarte, ci prin ja le şi durere de amor. (2) 

Cântecele lui Konaki au fost susţinute numai de dragostea Zulniï, 

în care se confundase tot interesul vieţii sale. Când însă amorul 
a zburat din inima poetului prin moartea idolului seu. orizonturile-
nemărginite ale poeziei se închid ; umanitatea nu mai are pentru 
densul nicl-o chiemare ; naiura chiar, în mijlocul căreia se r e ­
trăsese, nu'î mai deşteaptă nici-o «noţ iune, căci muza luì Fe în-
mormêntase în groapa logofetesel Smaranda Konaki. 

Më sfârşesc... Amar më doare ! 
Milă n'am la cine cere : 
Toate sunt nesimţitoare 
Toate'mi zic : mori în durere. 
Nicï vaete nicï suspinurï, 
Nicï a inimeï junghiere, 
N'aduc milă, ci tot chinuri.... 
Toate 'mi zic : Mori în durere. 

(1) ib. Amorul din prieteşug. 
(2) ib. Jaloba mea 1821 Besarabia. 
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Rog oameni, rog cele sfinte, 
Cer la milă mângâeve : 
Milă nu-I la rugăminte .. 
Toate'ml zic : Mori în durere ! 
Moartea strig, moartea nu vine : 
Nu v ine la cine-o cere ! 
Toate's crude către mine.. . . 
Toate'm" zic : Mori în durere ! (1) 

Poezia int i tulaiă; Dorul umbreluţei, este una din inspiraţiunile 
cele maï drăgălaşe ale acestui poet. Frăgezimea acestor versuri 
galante este aşa de atingătoare, în cât te face sâ uiţi un minut 
că gelozia este o patimă răutăcioasă ; 

Umbreluţă norocită 
l ea s e a m a că eştî menită, 
Să umbreşti un obrăjel 
Plin de nuri şi frumuşei; 
Cată să mi'l păzeşti tare 
Şi de venturi şi de soare, 
Şi când alţi ochî or câta 
Să te pul drept faţa sa. (2) 

Càie o dată juneţea sentimentelor sale reînviază inima-î ador­
mită în viata de contemplaţiune a trecutului şi regretele bă t râ ­
neţe! cari apoi îl fac să zică cu atăta jale sufletească : 

Amor. la a ta putere de acum nu m e mal închin ; 
N'aţI şi arc n'aţi şi săgeată, n'aţî şi ghirnpul cu venin, 
Căci la invalizi ca mine ele nu se mal cuvin. 

T e - a m slujit cât am fost tînër cu credinţă, precum til, 
La năvăli şi la retrete, în cetăţi şi pe câmpii : 
De câte ori pentru tine chiar mort am fost între vil ! 

Iar acum, o altă grijă şi simţire ni'aO coprins : 
Tu'mï dă legi, că numai focul pentru-un Dumnezeu aprins 
Aü putut în al meü suflet pe al tëu să'I facă stins ! 

Mergi şi dute de la mine, frumuşelelor să spui : 
Că ace la ce prin versuri le-a s lăvit în viaţa lui 
Acum este un scheletru, rez imat pe cârja l u i ! (3) 

Rare-orï în această lungă carieră, poetul şi-a luat inspiraţiunile 

(1) iii. Poezii pag. 7i. 
<2) ib. pag. 128. 
(H) ib. pag. 17*. 

229 



2 3 0 _ _ _ _ ^ , REVISTÂ LIT̂ RA|̂ Ä 

sale în afară de Amor. Natura cu peizagele sale l'a interesat puţin,, 
când se oprea în faţa eî, nu era tocmai pentru a cânta frumu-
seţa câmpurilor înflorite, ci mai mult pentru că toate acestea îî 
erau un prilegiü de cugetare filozofică. Poezia română a profitat 
însă de toate mişcările sufletului seü. Ast-fel bucata întitulată : 
Părul căzut de vent, 1838 Iulie 15, este una din cele mai fru­
moase şi puternice inspiraţiuni ale poetului : 

împărat gradinei mele , uriaş între copaci 
Părule cu vêrfu 'n nori ! pe pământ astăzi ce zaci ? 
O suflare, un vent numai de care nici vreai să ştii, 
Intre morţi fără de veste te-aruncară dintre vil ! 
Asta-I l u m e a ! asta-I v ia ţa! te-al înălţat, te-al mărit 
Mal pre sus de-al tel tovarăşi , al dat umbră, al rodit 
Dabijeî-Vodă şi mie , peste unul şi p'ăl veac. 
Azi în ţărnă şi cenuşe ale tale să prefac! (1) 

Versurile acestea sunt de o frumuseţe clasică. Maiestatea acestor-
concepţiuni aşa de largă şi bogată, forma corectă şi elegantă, cu­
vântarea aleasă, ridică pe Konaki mai pre sus de toţî cei-l-alţ 
poeţi din acele timpuri, cari n'aü ştiut mal nicî odată să se ridice 
la înălţimea artei. 

Dar asemenea inspiraţiuni sunt rare, şi în tot volumul seü de 
poezii abia de trei patru ori se distrase din lanţurile dragostei, 
pentru a cugeta şl el la întemplările vieţii în afară de amor : 

Voi ca florile iviţi în locaşul pămentesc , 
Şi călători de o zi, dragii nostri copilaşi ! 
In lumina ce s lobod stelele când strălucesc. 
Oare nu umblaţi sburând ca nişte mici fluturaşi? 
Vol ce vë treceţi cui end ca nişte drumeţe flori, 

Spuneţi-ne de ce sunteţi aşa grabnic la murit ? (2) 

Am căutat să dăm In aceste câte-va rêndurî fizionomia l i terară 
întreagă a acestui poet. Am lăsat într'o parte traducerile în ver­
suri făcute de Konaki, pentru că ele nu aü vre-un alt merit de 
cât îngrijirea limbei. 

Caracterul poeziilor lui Konaki să poate incadra într 'un singur 
cuvent : dragostea. Ea i-a imprimat mai toate versurile sale. P o ­

ţ i ) Koueki , poezii pag. 182. Acest păr se află în grădina de la Ţigăneşti; 

în jariştea caselor Dnel Datine! a lui Dabija-Vodă 

(2) ib. Copii morţi pag. 211. 
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etui, fără nici-o preocupaţiune de glorie a cântat bucuria şi în­
tristarea sufletului seu. 

Posteritatea i-a fost Indifereută şi de aceia în timpul vieţii nie 
că s'a îngrijit de publicaţiunea acestor poezii. 

Asvârlite în lume cu toate imperfecţiunile primelor inspiraţiunî, 
aceste poezii, aü găsit în sufletul generaţiuneî de pe atunci o ad-
miraţiune profundă. 

Originalitatea lor este însemnată şi fâră îndoială ele formează 
primele documente ale artei române. 

Marele logofăf Konaki a murit la anul 1849 şi viaţa lui par 'că 
îmi reaminteşte versurile poetului francez : 

A cette heure, en ce l ieu, 
Un jour je fus aimé; j 'aimais , e l le était belle, 
J'enfouis ce trésor de m o n âme immorte l l e , 

Et je l'emporte à Dieu ! (1) 

Grigore Andronescu. 

DESPRE INFLUENŢA 

C I T I R E ! ROMANŢELOR. 

I. 

Dintre toate scrierile cari se tipăresc în ţară şi dintre mulţi­
mea celor cari se aduc din străinătate, mai ales în limba franceză 
si în cea germană, romanţele sunt cele mai mult căutate şi prin 
urinare şi cele mai mult citite. Ele ocupă cu preferinţă locul de 
căpetenie, la mai toţi vinzëtoriï de cărţi, de la librăriile de ran­
gul ânlâiu şi până la chioşcurile după bulevarde şi până la la-
viţile ovreilor purtate pe la colţurile de respântiî saü pe pieţele 
publice din vecinătatea şcoalelor saü a autorităţilor. Ziarele po­
litice şi literare, mici şi mari, atât din capitală şi centrurile mai 
populate cât şi din oraşele de judeţe, consacră de obicinuit foiţa 
saü foiletonul publicărei de roman ţe , ba încă mare parte din 
tr 'ânsele, le mai acordă şi în corpul ziarului cele trei patru co­

ţi) Alf. de Mnsset, Souvenir. 
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Ioane, când sui) litiu de cronică, când sub titlu de nuvelă, când 
sub alte t i l Juri, mal mult, saü mal puţin improprii. Anunţul ce 
predă publicarea fie cărui romanţ, şi care se repetă în maî multe 
numere consecutive, este lotd'auna însoţit de tot felul de laude 
la adresa autorului, pe drept saü pe nedrept calificat : cunoscu­
tul scriitor, celebrul roman t ier , vestitul publicist, etc. In regulă 
generală, dintre ziarele mici , foarte puţine oferă cititorilor ar t i ­
cole saü materii de natură a-I interesa ; cele maî multe 'şî dato­
rez egzistenta numai cititorilor de romanţe, fie ca abonaţi , fie ca 
cumpărători cu numărul. Aceste observaţiuni, pe lângă altele 
multe ce s'ar mai putea face, le cred îndestulătoare de a con­
vinge pe ori-cine despre egzaclilatea părerii ecsprimate încă de la 
început, că în raport cu toate scrierile la noi în ţ a ra , roman­
ţele aü preferinţa citirei. 

Slăbiciunea citirei romanţelor, a început a se manifesta in mod 
simţi'or dupe tipărirea în editura D-lüi Ioanid, a celor din tâîu 
traducţiuniî din romanele luì A. Dumas tatăl şi fiul, Balzac, Ge­
orge Sand, Paul Feval, Eugene Sue, şi a multor altora de geniul 
lor. De atunci, adică cam de pe la anul 1853 încoace , numărul 
cititorilor de romane a mers necontenit crescènd, şi a sporit din 
an în an, în raport cu înmulţirea şcoalelor şi a tipografiilor. Băr­
baţi şi femei, bătrâni şi t iner i , bogaţi şi săraci şi de toate con 
diţiunile sociale, nu 'şi găsiau mulţumirea de cât în citirea ro­
manţelor saü în ascultarea citirei lor de către alţii. Familii întregi 
asociate între densele în acest scop , se întruneau regulat şi cu 
punctualitate de trei patru ori pe săptămână şi p'alocurea chiar 
în toate serile, împreună şi cu copii, ca să asculte până în târ­
ziul noptei şi în curs de inai multe luni, citirea lui Isac Lache-
dem, a Jidovului retăcitor, a celor Trei muşchetari , a Contelui de 
Monte Cristo şi a altor scrieri de felul acestora. Şi furia roman­
ţelor, ca să o numesc astfel, se întinsese şi la ţară şi pătrunsese 
chiar până în chinovii. Am văzut călugări bă t rân i , cu vederile 
slăbite pretecstând boala, ca să nu se ducă la slujbile bisericeşti 
şi citind neîntrerupt câte cinci şease ore ia romanţe , la lumina 
lumânări, ştergendu'şi ochelarii la fie-care cinci minute. Soţia u-
nuî arendaşi, n 'a eşit şease luni din poarta curţei sale, neîndu-
1 andu se ca să întrerupă citirea. In internatul statului de băeţî 
^a Sfântul Sava, erau câţi-va bursieri, în aceeaşi clasă cu mine ; 

cari de dimineaţa şi până la ora culcărei, nu'şl întrebuinţau t im-



pul de cât în citirea romanţelor pe ascuns, atât. în orele de re ­
creaţie cât şi în cele de meditaţie şi de curs. Curiozitatea saü e-
moţiunea nu'î lăsa ca să adoarmă, şi când toţi elevii şi petagogi 
eraü confundaţi în somnul cel mai profund, ei îşi aprindeau cu 
îngrijire mueuleţele de luminăr i , pe cari şi le procurau de cu 
ziua, învăluind lumina în firide formate din mantale şi citiaü până 
la doue trei ore dupe miezul nopţi. Cunosc pe unu care şi-a 
ruinat sănătatea dupe urma patirne? citirei de romanţe, condem-
nânduse de scriele unei viete ecscesiv sedentare, şi contractând 
insomnia prin sperietuiile somnului, provenite din cauza emoţiu-
nilor. Absolvenţii liceului se întreceau care de care a se face cu­
noscut p r n traducţiunea vr'unuî romanţ, şi a fost o epocă, în cari 
cei mai mulţi din tinerii esiti din scoale, erau angajaţi la t raduc-
ţiunî de romanţe, de către întreprinzători speriaţi de asemenea 
scrieri. Ast-fel gustul de romanţe, de care generaţiunea de la 1848 
n'a fost atinsă, a coprins toată generaţiunea ce ia succedat şi în 
scurt timp a devenit o adeverată patimă, o quasi manie. S'aü 
vëzut oameni, în vârstă şi cu avere, cari nu s'aü putut decide ca 
să înveţe cel puţin să se subscrie, luându-şi profesori ca să în­
veţe carte numai şi numai în interesul ca să citească romanţe. 

II. 

Citirea romanţelor a produs şi într 'alte teri, neajunsurile pe 
cari le-a produs la no i , şi din ca r i , voiü arăta mai la vale pe 
cele mai însemnate. Observarea acestor neajunsuri sociale, a în­
grijit pe bărbaţii cari le aü găsit cauzele, şi ca buni patrioţi s'aü 
silit, a se construi în societăţi ca să combată cu mai mullă efi­
cacitate o slăbiciune a poporului de ale cărei urmări rele, dân­
sul era cu desăvârşire strein. Di şi întreprinderea lor, n'a fost 
fecundă în rezultate, totuşi n 'a fost cu desăvârşire sterilă, fiind 
că s'a observat în oraşele mari o mare scădere în vênzarea fas­
c i c u l a r de romane, u rmate apoi de încetarea cu desăvârşire a 
unora dintr 'aceste publicaţiunî. La noi, unde această slăbiciune 
s'a întins cu o celeritate fără egzemplu în altă parte, şi a ajuns 
la un grad, la care relativ vorbind n'a ajuns şi nici că va putea 
ajunge aiurea, la noi, zic patima citire! romanţelor şi-a dat cu 
prisos roadele amare cari par a fi remas neobservate. Sunt 
deja 20 de ani de când mult regretatul N. Nicoleanu, printr'o pre-
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legere ţinută la Ateneu, care era de puţin timp înfiinţat şi înti­
tulată dacă nu më înşel : despre influenţa citireî romanţelor a dat 
cel dintâiu renume, contra acestei deprinderi păgubitoare citito­
rilor, păgubitoare ţereî. El a demonstrat că de când societatea 
noastră a devenit pasionată de citirea acestor scrieri, limba a 
început a se corumpe şi salutările româneşti cum de egzemplu : 
bună dimineaţa , bună z iua , bună s ara, bună vremea, remâneţî 
sănătoşi, să ne vedem sănătoşi etc. toate aü încetat de a se mai 
auzi în gura românilor, din toate clasele societăţi şi s'aü înlocuit 
cu salutările corespunzătoare din limba francesă. Dacă din citi­
rea romanţelor n'ar fi decurs de cât singura consecinţă observată 
de Nicoleanu, totuşi densa ar fi fost destul de gravă, ca să pro­
voace şi la noi, o luptă energică contra acestor vătămătoare 
şcoli. Strigătul lui Nicoleanu a rëmas fără ecoü, şi citirea romanţe­
lor recomandată ca folositoare tutulor şi la orî-ce etate, s'a întins 
tot mereu şi a continuat a'şî da roadele Couditiunile starei noa­
stre sociale, se datorează în bună parte folositoarei citiri de ro­
manţe. 

III. 

Omul, după cum a zis Mazzini, este o fiinţă de educaţiune ; el 
nu cugetă şi nu lucrează de cât în conformitatea principiilor pe 
cari i le inspiră educaţiunea. Citirea este unul dintre mijloacele cele 
mai însemnate, căci prin citire, omul nu încetează în tot cursul 
vieţei de a'şî dezvolta spiritul, de a'şî cultiva inima. Ca povaţă bună 
ca înveţătură bună, ca exemplu bun, citirea scrierilor bune nu 
poate fi de cât folositoare cititorului, şi vice-versa nu-î poate fi 
de cât vătămătoare atunci când aü de obiect o scriere rea. Citi­
rea produce ca şi vederea impresiuni mari, care repetate, ajung 
cu timpul, a schimba cu desăvârşire pe om. Câţi studenţi de la 
medicină, n 'aü fost coprinşi de friguri dupe prima asistenţă la o 
operaţie saü la o autopsie — şi apoi n 'aü devenit înşi-le dupe pu­
ţină vreme obiectul mirării proprii lor slăbiciuni ! Câţi oameni 
n 'aü devenit mizantropi, maniaci, fără să fi avut. mai din 'nainte 
vre o dispoziţiune, numai dupe urma naturel scrierilor pe care 
le-aü citit? Spiritul şi inima sunt întocmai ca şi muşchii, supuşi 
influenţii gimnasticei si citirea este o adeverată gimnastică, atât 
pentru facultăţile intelectuale cât şi pentru facultăţile morale. 



Egzem piele ce se pot cita sunt nenumărate : voi cita câte-va, de 
si de altmintrelea fap!ul este însă de mult probat de către ştiinţa 
positiva a fiziologiei. 

In nici o epocă a istoriei sale, Roma n'a fost însângerată de 
suicide ca în timpul celor dupe urmă imperatori. Causa acelei 
mulţimi de suicide, cată a fi atribuită în mare parte şi cu drept 
cuvent doctrinelor filosofieî stoice, în care aü fost educate gene-
raţiunile de alunei. Mulţi părinţi bëtrànï şi demni de respectat aft 
afirmat de bună credinţă, că în cutare saü cutare loc i s'a înfă­
ţişat cutare sfânt aevea iar nu în vis şi a făcut cutare saü cu­
tare minune. Zic că sunt de bună credinţă, fiind că cred, şi cred, 
din convingere ceea ce spun, şi seriozitatea, modestia, purta­
rea lor de tot-d 'a-una îi pun la adăpost de orî-ce bănuială în 
ceea ce priveşte buna lor credinţă. Faptul să esplica uşor, dacă 
ţinem socoteală de credinţele lor şi de influenţa scrierilor citite. 
Crezând în minuni şi supt impresiunea lucrurilor citite în vie­
ţile sfinţilor, cad în alucinaţiune — de care n'aü nicî cea mai 
mică ideie — şi spun ca lucruri pozitive ceea ce n'a fost de 
cât numai nişte păreri. Revoluţiunea franceză, prin proclamarea 
şi propagarea drepturilor omului, a schimbat bazele educatiuneî 
naţionale — cea ce s'a întâmplat şi la noi, ast-fel în cât poporul 
a devenit cu deosebire interesat şi îngrijit de drepturile sale — 
dar H - a uitat în grabă datoriile sale, ca şi la noi. Mizeria n'a sa­
crificat pe altarul suicidului atâtea victime câ*e a sacrificat Goethe 
prin Vetter el seü, câte a sacrificat Ugo Foscolo, prin scrierile 
sale, şi câte a sacrificat J. J. Rousseau, apologia suicidului. Con­
gresul medical din Roma din 1874, opinând că publicarea prin 
ziare a cazurilor de suicide este un stimulent al suicidului, a ecs-. 
primai dorinţa ca ziarele să înceteze de a se face cursul suicide-
lor. Ziarele s'aû conformat recomandaţiuni congresului, şi slalis-
tica, prin elocinţa datelor sale, a probat, că congresul a avut drep­
tate —• că suicidele s'aü răr i t într 'un chip neaşteptat. 

Toate aceste egzemple concurg a dovedi in chip lămurit că citi­
rea egzercită o mare influenţă asupra cititorului, în de bine sau în 
de rëu, dupe cum este şi felul eî. Prin urmare , citirea romanţelor 
pe care cer maî mulţi o cred cu desăvârşire inofensivă, egzercită 
neapărat şi dânsa asupra cititorului o inrîurire, mai mult sau mal 
puţin simţitoare, în raport cu secsul, cu versta şi mai ales cu cui-, 
tura morală şi intelectuală. In condiţiunile starei noastre sociale; 
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pe care le-a descris cu mullă măesirie D nu T. Roteili înlr 'un 
ari icol publicat în Convorbirile Literare, se găsesc numeroase con­
secinţe ale influenţii citireï romanţelor, şi eü cred că voiü reuşi 
să constat, că în parte, relele sociale de care suntem bânluiţi 
provin mai cu deosebire din educaţiunea inspirată de călre citi­
rea romanţelor. 

IV. 

Sunt romanţe bune, morale , bine scrise, dar foarte puţine la 
; i rmër , a căror citire poate fi de folos cuiva; sunt însă şi romanţe 
rele, foarte numeroase în raport cu cele de intâiu, a cărora citire 
nu poate fi de folos nimënuï, din potrivă vătămătoare tu tu lor, 
Zic despre cele d'ântëiu, că pot fi de folos cuiva, fiind că ori cât 
de morale şi de instructive ar fi, totuşi în oare-carî condiţiunî date, 
citirea lor poale produce cititorului mai multă paguba de cât folos. 
Aşa de egzemplu, daţi pe mâna unui copil de 15 sau 16 ani ca 
să citească un romanţ moral, istoric, bine scris, cum ar fi buni 
oară «I. promesi sposi, de Manzoni. El va citi cu plăcere, şi 'i va 
rămâne în tol-d'auna întipărit în minte caracterele epoceï descrise 
•de autor. Această citire însă îi va fi in deajuns ca să dezvolte 
inlr ansul gustul şi chiar pasiunea pentru acest gen de citire. Sora 
Ana, Leon Leoni şi altele de felul lor Ì va plăcea de sigur cu 
mult mai mult de cât logodnicii luì Manzoni, şi ast-fel pe nesim­
ţite, ca să zic aşa. se va vedea stăpânit de neinfrânata patimă 
a ritirei de romanţe. O dată ajuns aci, toate bunele predis-
poziţiuni de învăţătură s'aü stins cu desăvârşire într 'ànsul ; 
toate ramurile studiului încep să 'i disnlacă fiind-că 'i devin 
reci, grele, nesuferite. De alt-mintrelea lucrul este foarte firesc. 
"Geografia, istoria, ştiinţele ) fisi ce şi naturale, matematicile pure 
şi matematicile aplicate, literatura ch ia r , nu sunt materii care 
să escite curiozitatea, care să'l misce, să'l satisfacă, şi să'l en-
tuziazmeze ca citirea unui romanţ. Un lânăr, care s'a pasionat 
de citirea romanţelor , pierde dragostea de învăţăiură, şi dacă 
•continuă a se mai duce la cursuri şi a'şi prepara lecţiunile, o 
•'(ace de ruşine, de nevoe saü de silă, iar nici de cum din dragos­
tea firească. Sub acest, raport prin urinare, citirea romanţelor, 
chiar celor mai morule şi mai instructive, nu poate fi în ge­
neralitatea cauzrilor de cât vătămătoare tinerimeî din toate gra-
•dele învăţământului. Slabele rezultate ale egzamenilor generali de 



INFLUENŢA CETIRE! ROMANŢELOR 25Z 

vre-o zece doî-spra-zece an! încoace, aü fost nenumărate rân­
duri obiectul îngrijire! publice, manifestate atât prin iniţiativele 
de reformă luate de către guvern, şi prin discuţiunile urmate 
în corpurile legiuitoare, cât si prin dările de seamă şi criti-
cile făcute de presă. S'a susţinut în nenumăra te rânduri că 
organizarea şcoalelor nu este bună, cea ce este adevăra t ; s'a sus-. 
tinut. că programele nu sunt bine întocmite, atât întru cât pri­
veşte repartiţia materiilor, cât şi întru cât priveşte ordinea cur­
surilor, cea ce este iară-şî foarte adevărat ; s'a ma! susţinut în. 
fine câ uni! dintre învăţător! nu'şî îndeplinesc în conştiinţă şi eu 
egzaclitate datoriele, cea ce poate să fie iară-şî foarte adevărat. 

Toate aceste neajunsuri, trebuesc neapărat socotite ca cazuri 
însemnate ale slăbiciune! rezultatelor înveţămîntulul, dar nu sunt 
singurile cauze. O investigare minuţioasă ar descoperi multe al­
tele. Eii mă voiü mărgini a cita numai una singură, care este ne-
supravegherea uimitoare a copiilor de către părinţii lor, care nici 
pe la şcoală n'au obicinuinţă ca să dea, spre a se încredinţa de 
regularitatea urmării copiilor la curs, si de modul cum învăţat 
nici în afară din orele cursurilor nu le observă întrebuinţarea 
timpului. Mult! părinţi rămân înmărmuriţi, la sfârşitul anului, că 
copii n 'au eşit bine la egzamene, fiind încredinţat! că ei s'aü silit 
la învăţătură, şi încredinţaţi din sigurul fapt că i'aü văzut tot 
anul cufundat! în citire. Ce aü citit însă? Scrieri cari nu le puteau 
servi întru nimic la egzamen ; scrieri car! i'aü desgustat de învă--
ţătură ; scrieri car! le-aü abătut bunele dispo/.iţiun! şi le-au slăbit 
moralul; scrieri car! le-aü conpromis chiar si viitorul. 

V. 

O persoană cu eduqaţiunea formată şi cu judecată matură poate 
trage multe învăţături folositoare din citirea unei scrieri instruc­
tiv , cum ar fi de egzempţu un bun romanţ istoric, şi tot de o dată 
poale să rămâe neinfluenţat, la citirea unor teorii rătăcite, şi ne­
păsător în faţa descripţiune! unor scene ecscifanîe. Lucrurile se 
petrec cu totul din contra, atunci când cititorul nu'şî are educa-
ţiunea formată, când este strein de fenomenele social! pe car! le 
întâlnesc pentru prima oară în citirea unu! romanţ. Pe un om 
care n 'are cuno.ştiinţe lămurite, fie chiar elementare, asupra ime! 
cestiun! politice, filosofice, ştiinţifice saü social!, autorul '1 va în­
credinţa numai decât de egzactilatea teoriilor susţinute de densul, 
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chiar atunci când pretinsele leoriî ar fi nişte absurdităţi ; pe cală 
vreme ori cât de subtil ar fi un asemenea autor, nu va putea re ­
uşi nici o dată ca prin sofisme şi aparenţe înşelătoare să schimbe 
convincţiunea întemeată a unui cititor cunoscător de materie 
fiomanţieril şcoaleî franceze, care aü fost din nenorocire i m i t a t a 

şi de alte naţiuni, trecênd peste marginile prescrise de literatura 

romanţului, aü invadat câmpul tutulor ştiinţelor, şi al întregei ac ­
tivităţii sociale. Cu modul acesta, şl'a manifestat fie-care ideele 
sale, prin mijlocul comod şi uşor al romanţului în privinţa celor 
mai grele cestiunî filozofice şi ştiinţifice şi în privinţa celor mai a-
dâncl probleme de organizaţiuni sociale. Am introdus cu alte cu­
vinte în societate o educaţiune stricată care s'ar putea numi e-
ducaţiunea de romanţe. Dezordinile Comunarzilor, agitaţiunile so­
cialiştilor şi a nihiliştilor, şi mai toate turburările politice desor-
donate se datoresc în parte, dacă nu în totul, rătăcitelor doctrine 
răspândite în popor prin mijlocul romanţelor. Din citirea traduc-
tiunel acestor scrieri, căci din fericire de originale suntem săraci, 
a izvorât la noi o confuziune îngrozitoare în spirite, rezultat fi­
resc şi fatal al impresiunilor produse de către citirea doctrinelor 
opuse. Cititorii de romanţe, constituind la noi un bun numër de 
scriitori, cari pozează în specialişti de toată natura, discreditează 
presa, sufocă literatura. Se vëd în societatea noastră lucruri cu 
ne putinţă de crezut : Aceaşi persoană, asupra aceleaşi cestiunî 
manifestă azi o părere, zicênd aşa e credinţa m e a ; mâine ma­
nifestă o alta opusă, celei de astă-zî, şi poimâne o alta care le 
oontrazice pe amèndouë. Din această nestabilitate în idei şi cre­
dinţe, decurge nepăsarea şi apatia în care lâncezim sub toate 
raporturile stării noastre sociale. Nu ne interesăm, nu ne intuzias-
măm şi nu stăruim în propriele propuneri fiind că ne lipseşte cuno-
ştiinţa folosinţei lor. De altă parte evenimentele de cea mai mare 
însemnătate, trec ca şi nebăgate în seamă, saü dacă ne atrag un 
moment atenţiunea, impresia produsă e de foarte puţină durată. 
Ştirile cele mai surprinzătoare nu inspiră societăţii noastre mi­
rarea care ar trebui să o producă, fiind-că ne-am obicinuit intru 
a tâ t cu densele, în cât aü ajuns să ne pară lucruri cu totul fireşti. 
Acest fapt se observă în toate relaţiunile noastre sociale, şi mai 
ales în mişcarea politică, în care se vëd zilnic bărbaţi cu repu-
taţiunea deja stabilită, părăsind drapelul sub care aü servit, spre 

•a se înrola sub cel care l'aü combătut. Transacţiunea cu prin-
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cipiele pare a fi de aceiş l natură ea şi transacţiunea juridică cu 
interesele patrimoniale. Situaţiunea e tristă, dar e atare, şi între 
cauzele cari aü produs'o trebue înnumerată şi educaţiunea inspi­
rala din citirea romanţetor. 

VI. 

în raport cu mulţimea şcoalelor noastre de loate gradele; în 
raport cu numeral însemnat al profesorilor din loate şcolile; în 
raport cu numërul tinerilor cari se disting pe tot anul la învă­
ţătură in ţară şi în streinătate, mişcarea noastră literară este de 
o slăbiciune înspăimântătoare. De şi în proporţiunea cultă, numă­
rul bunelor ziare literare este foarte restrâns, ele totuşi abia se 
pot. menţine din cauza lipsei de abonaţi . Observ de altă parte că 
pe când nu remane netradus mai nicï un romanţ de sensaţiune 
publicat în streinătate, operile de multă valoare ştiinţifică şi literară 
abîa sunt anunţate din când în când şi la noi, şi foarte rar însoţite 
de dări de seamă de către aceiaşi scriitori. Nu pot sti, dar înclina 
crede, dupe informaţiunile culese în cercul cunoştinţelor mele, că 
dările de seamă despre care este vorba nu se citesc nici măcar 
de o pătrime din cititorii ziarelor în care se publică. De unde 
provine oare această stagnaţiune în mişcarea noastră literară ? 
N'avem oare bărbaţi instruiţi şi înzestraţi cu amorul propriu, 
doritori de a se face cunoscuţi prin scrierile lo r? Avem în destui 
bărbaţi instruiţi şi destule organe de publicitate ca să poată 
ţine societatea cultă în curentul progresului săvârşit sub toate 
raporturile activităţii sociale. Ne lipsesc însă cititorii pentru scrie­
rile de merit, şi pentru că toţi o ştiu aceasta, nimeni nu vrea 
să lucreze în zadar, să propoveduească ca Eremia în desert. Lu­
crările cu adevărată valoare ştiinţifică şi literară , sunt materii 
cari nu plac majorităţii cititorilor, şi de aceea sunt considerate 
de către cel mal mulţi ca umplutură de ziare. Ştirile zilei, felu-
rimele, faptele diverse, echourî din lume, şi romanţele, sunt ma-
teriele preferate de către cititori. Cu mii de magistraţi şi avocaţi, 
titulari saü practici, în capitala ţărel, abia se poate susţine un 
mic ziar judic iar , şi aceasta prin sacrificiul câtor-va persoane. 
Ce dovedeşte oare acest lucru ? Nimic alt-ceva de cât lipsă de 
cititori, şi o mare neinteresare de înbunătăţire, proprii condiţium, 
mal ales acelor înapoiaţi. Sunt mii de funcţionari în diferitele ra­
mure ale administraţiuneî, care servesc de un însemnat număr de 



ani fără ca să fi citit vre-o dată cel mai elementar tractat pri­
vitor la ramura administraţiunel propriei lor carieri. De altmin­
trelea, nu cred să fie de cât foarte putini acei cari nu 'si pierd 
vremea cu citirea romanţelor şi a faptelor diverse. Sterilitatea 
mişcărei noastre literare, më încredinţează pe deplin că in ma­
terie de citire am perdut gustul scrierilor serioase, morale, instruc­
tive, sau, cu alte cuvinte, gustul scrierilor adevërat folositoare. A-
ceastâ pierdere datorată numai influenţei sus citată de către ci­
tirea romanţelor, este cu mult mai însemnată de cât şi-o poate cine­
va închipui, căci după urma aceleaşi influenţe am început a nu ne 
mai place muzica serioasă, şi a prefera operetele şi canţonetele 
comice, şi scandaloase; a nu ne mai place reprezentaţiunile dra­
matice serioase, morale şi instructive, şi a prefera pe cele ce ne 
dezvălueşte obscenitatea mizeriei sociale ; a nu ne mai place socie­
tăţile literare, ştiinţifice, artistice, şi a ne pierde timpul numai in 
cluburi de distracţiune ; a nu ne mai place obiceiurile şi t radi-
ţiunile noastre, cari sunt elemente constitutive ale naţiunei Ro­
mâne, şi a adopta obiceiuri şi tradiţiuni streine şi vătămătoare ; 
a nu ne mai place în fine, scrieri de valoare, ca de esempla co­
respondenta dintre Ion Ghica şi V. Alexandri ; mişcarea socială 
la noi de T. Rosetti; încercări de metafìsica şi teoria fataVsinu­
lui de B. Conta, şi alte puţine scrieri serioase ce mai avem, si 
să cădem la patima citirei de romanţe, cari în Anglia, în Franţa, 
în Italia şi în alte state, aü contribuit prin fotografiarea viţielor 
sociali şi egzaltarea imaginaţiuneT, a spori suicidele, a înmulţi cri­
mele şi delictele, a popula ospiciele de alienaţi, şi a abate genera-
ţiunile tinere şi chiar geniurî pronunţate de la destinaţiunea lor. 

B V s i i e C, Liiiann. 
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LA CE VTSEAZĂ FETELE. 

(Comedie în doue acte, în versuri) 

A C T U L Î N T Â I U . 

SCENA III. 

( Urmare) 

S i l v i o (intrând) 

Stau ànce la 'ndoialàl. . . Sunt gemene-amândoue 
Şi seamănă 'ntre ele ca boabele de rouă. 
Atât de drăgălaşe şi delicate 'ml par, 
Că nu găsesc nimica cu ce să le compar. 
Sunt palide-amêndouë, fricoase, simţitoare 
Ca planta ce se 'ndoaie la cele mal uşoare 
Atingeri. — Ah ! 'Mi-e capul şi simţul turburat 
Şi par 'că sunt. prin ele, de friguri apucat. 
La fie-care vorbă de gura lor rostită 
Urechia 'mi-e 'ncântată şi inima-mi palpită. 

(Intră Laerte şi Irus cu ţigara în gur 

Laerte 

Ei bine, scumpe-amice, eşti s ingur? Unde sunt 
Fetiţele ? 

Irus (fumând, către Si lvio) 

Nu'ţî place s'aruncl cu fumu 'n vent ?... 
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S i l v i o ( îmbrăţişând pe Laerte) 

O h ! ta tă! . . . N'am putere să fac un pas 'nainte... 
Sunt prăpădi t ! 

(Ninon şi Nineta apar) 

I r u s 

Ah ! Iată, — sunt ele. 

L a e r t e (Lut Si lvio) 

Fii cu minte ! 

I r u s 

Ninon, N inon! Iţi place, frumos cum m'am făcut?. . . 
Oh ! Lasă-me odată măcar să te sărut. 

(Ninon fuge. — Irus aleargă dupe ea) 

L a e r t e (Lui Irus) 

Să nu te 'nbeţî la masă, ce dracu, nu se poate? 
Opreşte-te, nepoa te ! . . Ascultă-me!. Nepoate!. . . 

(Ese cu Si lv io prin grădină) 

SCENA IV. 

N i n e t a singură, apoi F l o r a . 

N i n e t a 

Dar unde-alergi tu, Flora?. . . C e l a n ţ aï căpătat! . . . 
De unde e, ia spune ?... Bre!. . . Cine ţi 1-a d a t ? 

N i n o n (alergând) 

Ia să vedem!.. . Uf! Doamne! Cât sunt de ostenită. 
Ce dobitoc e Irus !.. Ce bine 'ţi stă gătită 
Cu lanţul ăs ta .— 

F l o r a (Către Ninon) 

Vino, — aveam să'ţî spun ceva. 
(O duce într'un colţ) 

N i n e t a 

N'o fi avênd să'î spue vre un mister cum-va? 

F l o r a (Către Ninon) 

Ascunde-te 'n odaie şî-acest bilet citeşte. 
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N i n o n 

Cum? Un bi le t? . De unde? . . . 

F l o r a 

De unds? . . . Ia ghiceşte; 
Saü nu, — ascunde'l colea, la sin. 

(I! pune biletul în sin) 

S i n o n 

Ce-o fi scrind ?... 

F l o r a 

Nu ştiu nimic; citeşte'l. 
( N b o n ese în fuga) 

N i n e t a 

De ce va fi fugind?... 
Ce-aï spus surorei me le? . 

F l o r a (Scoţând un alt bilet) 

Tăcere, — şi citeşte. 

N i n e t a 

De ce să t a c ? . . A! Uite... un bileţel... 

F l o r a 

Fireşte ! 

N i u e t a 

De unde e ? . . 

F l o r a 

Deschide'l şi vei vedea. —• Zăresc 
Pe tatăl Dumitale că vine —• Te vestesc 
Să bagi de seamă, nimeni să nu te vază. — Du-te 
Şi-ascunde-te 'n odaie, ca să :l citeşti mai iute. 

N i n e t a 

Dar pentru ce ?... 

F l o r a 

Ce 'ţi pasă! Pe urmă vei vedea. 
(Es amêndouë .— Intră Laerte şi S i lv io) 
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S i l v i o 

S'ar crede că 1-e silă de 'nfăţişarea mea. 
De ce-or fi fugind ast- fel ? 

L a e r t e 

A ! Nici de cum ! Vbiü face 
Să nu se mal ascunză şi cred că le vel place. 
Ia spune-mi, nici odată vr'o fată n'ai curtat ? 
Prin ce mijloc maî lezne isbânda-aî câştigat ? 
Şi cum făceai să 'nduplecì a eî selbătecie ? 

Silvio 
Ei ! Socrule !.. Nu 'ţi rìde de-a mea nedibăcie. 
Cu toate c'am în vine un sânge arzător, 
Nu 'mi place nici odată să fiu curtenitor. 
Misterioasa artă de-a măguli nu 'mi place, 
Şi ea nimic cu mine nu are de a face. 
Trăesc pe-această lume aşa cum o pricep ; 
Iubirea nici odată ca alţii n o încep. 
O strângere de mână, o galeşă privire, 
0 lacrimă, o şoaptă, e întreaga-mi fericire, 
Şi-amorul meü nu este c'al altor, t recă tor ; 
Am inimă destulă, dar nu sunt orator. 
Rivalii mei, ajungă-şi la scop prin linguşire, 
Eü ftnsă voiü ajunge mai sigur prin iubire. 

L a e r t e 

Femeilor, amice, le place să cutezi ; 
De le iubeşti nu 'n treabă, destul să le curtezi ; 
Atâta slăbiciune pe inimi le apasă ; 
In luptă tot d 'auna invinse-a fi se lasă. 
O ! Crede-më, destule în vîaţă-am cunoscut, 
Şi schimbătoare toate ea una 'mi-aü părut. 
Nu poţi găsi 'n nimica mai multă asemănare 
Ca 'ntre femei, — căci toate aü tot ce una are . . 
Şi s tducênd pe una, pe toate le seduci ; 
Că unele aü ghete şi altele papuci, 
Că unele sunt mândre şi altele sfioase, 
Dar toate sunt ca Eva în carne şi în oase, 
Şi-au moştenit ca dènsa infernul dupe rai. 
Privit-ai vre o dată la cursele de ca i ? 



Se ea dintr'ênsiï patru, cu sânge maî fierbinte, 
Şi li se dă semnalul cu strigătul «'nainte=> 
Eî fug, — se 'ntrec s'ajungă, dar cum, prin ce miji 
Destul s'apuce unul mal iute 'ntâiul loc. 
Aşa e şi iubirea, o goană, o 'ncercare. 
Femeia : e semnalul, îar curtea : alergare. 
Ia seama însă bine, să nu te poticneşti, 
F u sprinten şi la ţintă de sigur nemereştî. 
Dar, dac'aştepţl să 'ţî vie femeia de la sine, 
îubeşte-o cât îţi place şi-aşteapt-o mult şi bine ; 
Vei fi în tot d 'auna de ea nesocotit. 

Silvio 

Vëd bine c'aï dreptate in tot ce mi-aï vorbit ; 
Dar ce să fac? N'am darul să farmec prin cuvinte, 
Să colorez cu ele amorul meu fierbinte, 
Ş i nici nu pot prin fapte s 'arăt simţirea mea. 
Realul pentru mine un vis mi s'ar părea ; 
î n t r ' un salon, prin lume, eu suni ca o chitară 
Din care nicï un sunet nu izbuteşti s 'apară ; 
Ea poate c'ar atinge prin cântec chiar pe zeî, 
Dar ce folos, când nimenî n"atinge coarda eï. 

Laerte 

Ascultă dar atuncea, povaţa mea : o fată 
H u 'ngădue bărbatul să-î fie-ales de tată. 
Ea vrea să'l vază noaptea, lucindu-î ca o stea, 
Pe -o scară de mătase, urcându-se la ea, 
Sau mânuind o spadă cu alta 'ncrucişată, 

"Să lupte, să străpungă rivalul dintr'o dată. 
Deschidă-or cât un tată al uşilor oblon, 
Dar idealul vecinie pătrunde prin balcon. 
"Vezi scumpul meu, cam asta aşî cere de la tine. 
l a spune-mî, ştii duelul? 

S i l v i o 

0 da ! Şi a n c e bine. 

•Laerte 
Eşti t a re !— Gu pistolul nicï vorbă c'aï putea 

-£>ă spulberi o păpuşă de apsos? — Nu e -aşa? 
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Prea bine, vei ucide lacheii mei ; ce'mi pasă ! 
Am pus de gând din tine să fac un om de casă 
Dar pân'atuncî, se cere curagiü şi meşteşug, 
Şi n'aşî voi cuvinte zadarnice ză 'ndrug. 
Ninon şi cu Nineta, me prind că 'n astă oră, 
Citesc doue bilete, pitindu-se, — şi soră 
De soră, — s ă nu'şi afle secretul, se feresc ; 
Biletele eü însumi le-am plăzmuit. — Ghicesc 
Că au să le producă o poflă-aprinzătoare. 
O ! nu ştii ce găseşte o fată 'ntr 'o scrisoare ! 
Şi mai ales când vorba e numai de amor. 
Amorul! E unicul stăpân pe versta lor. 
Ce farmec ! Ce dorinţă în inimi le aprinde, 
Şi când citesc scrisoarea fiorul le coprinde, 
Cu dragoste-o sărută, o string apoi la sîn 
Şi ore 'ntregi pe densa cu ochii ficşi rëmân ; 
In buzunar pe urmă o pun cu îngrijire 
Şi-acolo multă vreme o poartă cu iubire. 
Păiinţii , vai de denşii. atâta se pi oştesc, 
C'adesea ori copii în locul lor roşesc. 
De-aï şti ce convorbire ţin fetele 'ntre ele ! 
Visează toată noaptea şi vecinie zbor prin stele. 
— In ochii lor acuma, ştii oare ce 'nsemnezï? 
Eştî geniul iubireï ce 'n vis le vizitezi, 
Eşti ânger, eşti speranţă, eşli primăvara vieţeî, 
Eşti taina poeziei şi locul tinereţei, 
Eşti tot ce poate-o minte mai 'nalt a făuri, 
Eşti tot ce poate-un suflet mai straniu a dori. — 
Ţi-am pus iscălitura în ambele bilete. 
Ce vreî ! Aşa se face cu fetele şirete, 
Căci vezï, betrânul duce de ginere ie vrea, 
Dar ele nu aşteaptă prin mine să te ia. 
Pogoară- te din ceruri ca darul poeziei, 
Pă t runde ca eroul isteţ al tragediei, 
Loveşte servitorii, s trecoară-te prin ei, 
Zăvoarele descuie cu măestrite chei, 
Arată-te 'n odaie ca zmeul din poveste 
Şi zmulge fecioria copilei fără veste : 



Ce-î pasa dacă neamul şi cinstea i-al pătat, 
Acestea vrea o fată să afle 'ntr 'un bărbat. 

S i l v i o 

In adevër, ciudată, dar jalnică idee. 
E drept cu toate-acestea că rare ori femee 
Să'şl fi plăcut bărbatul ales de tatăl seü. 
Nu ştiu de ce, dor astă idee 'mï face r ë u . . . 

L a e r t e 

A! Tinere, te-absoarbe vr'un ideal imi p a r e ? 

S i l v i o 

Se poate ! Care-I omul ce simte şi nu are 
O ţintă către care e gându-i rătăcit, 
O stea necunoscută de care-i absorbi t? 
Câţi oameni toată viaţa îşi urmăresc credinţa 
Şi câţi nu mor 'nainte de-aşî împlini dorinţa ! 

L a e r t e 

Aseultă-me, — acestea sunt vorbe de copii. 
Femeilor le place mai îndrăzneţ să fii ; 
Şi ele numa-atuncea devin încrezătoare, 
Duioase, bune, blânde, cu inima-arzătoare. 
Deci, Silvio, deseară, arunca ţi o manta 
Pe umeri, — pune-o spadă la cingătoarea ta 
Ş i . . . Flora o să doarmă ; — iar fetele deştepte 
Cu inimile pline de dor, o să te-aştepte. 
Biletele acelea le-am scris cum nici gândeşti , 
Le-am prevestit în ele că vrei să le 'ntâlneştî. 
Scrisorile aü încă puterea lor măiastră. — 
Deci, vei înlra 'n odae, sărind peste fereastră 
Şi până să ai timpul de-a deveni bărbat , 
De zgomotul de-afară vei fi înpedicat; 
Iar tatăl, cu halatul şi scufa lui moţată, 
In mijlocul odăel va năvăli de-odată. 
Prinzêndu-te, vel merge cu densul la duel, 
Vei stinge felinarul ce va purta cu el, 
Va 'ncepe la 'ntuneric o luptă 'nverşunată, 
Se v'auzi un strigăt, — şi-o linişte ciudată 
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Va 'nloeui o clipă al spedelor tumult ; 
Un corp o să s 'auză câzènd, şi sânge mult 
Va curge dintr 'o cană, ce Flora va aduce. — 
Lacheii vor întinde cenuşă s'o usuce. 
In urmă prin tufişuri vel trece nezărit, 
Şi fetele vor z ice: »0 cer ! a fost r ă n i t » ! . . . 

S i l v i o 

Să fac ast-fel de glume nu sunt de loc în stare. 
Nu cugeti, scumpe duce, c 'această procedare 
Ar fi, din amêndouë pe una să omor i? 
îuchipuîeţî, de vreme ce vrei să më însori, 
Că fetele-amêndouë më vor iubi, pe care 
S'aleg a tunci? . . . Rëspunde ! 

L a e r t e 

Ciudată întrebare.. . 
Dar poate pe-amèndouë vel fi voind s'alegî ? 
Ce fel, atâta lucru 'ţi-e greü să înţelegi? 

S i l v i o 

Ştiu eü ; dar gura !u:r.o: e cam neînfrânată... 
Şi une-orl... 

Laerte 

Ce'ml pasă de lumea blestemată ! 
Nu vreau să ştiu de nimeni; destul capot avea 
Un ginere şi fete, cum mulţî să a ibă-ar vrea. 
Ş'apol, te-arăţi îmi pare destul de serios, 
Să cred că al în cuget vr 'un fapt neomenos. 

SilYÎO 

Oh! Aşi muri mal b ine! .. Nici n 'am gândit. . . 

Laerte 

în cazul 
Când fetele-amêndouë îţî-vor plăcea obrazul, 
De sigur că pe una din ele o să iei. 
Cea l'alta va remane s'aştepte rândul eî. 
Şi chiar la întâmplare de i-al fi fost iubit 
T e va uita odată cu cel dintâiu venit. 



0. crede-më, aşa sunt copii fot-d'auna : 
Eï nu iubesc pe-aceïa pe care-ï vëd într 'una. 
Ci mintea lor visează la cel necunoscut 
Şi'l vëd aşa cum poate nu este viü născut. 
Pe dată ce va pierde iluzia de t ine, 
Te va vedea la masă prozaic ca ori cine ; 
Pe dată ce halatul şi scufa 'ţî-va vedea 
In cea mal neplăcută părere va cădea ; 
întreaga poezie, tot farmecul vei pierde 
Şi abia vel mal remane cinstitul bur tă-verde . 
Atuncea, ca p'un frate te va Iubi, — şi tot 
Dispreţul o să-I cază pe bietul meu nepot, 
îndată ce-o să afle c'o cere de soţie... 
Acesta e şi-un mijloc să scap d'a lui urgie. 
Fii dar pentru-amêudouë acela ce doresc. 
Căci, sunt bătrân şi poate mult n 'am să mai trăesc ; 
Fii uneia bărbatul şi celei l'alte frate, 
Fă inimile voastre să fie strâns legale. 
Nădejdea mea e 'n tine, căci tatăl tëu mi-a fost 
Prieten. Inpreună aveam un adăpost 
Şi dese-oi'î, ia vorbă când s lam, puneam la cale 
Să ne unim copii,—-şi 'n veselii şi 'n jale 
Eram în tot d 'auna prin suflete legaţi.— 
Acum, şi voi acelaşi egzemplu să urmaţi, 
lubiţi-ve cât încă sunteţi în tinereţe, 
Iar eü cu voi alături să'ml uit de bătrâneţe . 
— Eî ! Cine ştie, astăzi o fată măritând 
Şi soarta celei l'alte voiù face în curând ; 
Aşi mărita-o ; — ensă, nepotul meü nu'mi place. 

I r u s (intrând) 

Ei, Domnilor, la masă ! 
L a e r t e 

la lasă-ne în pace ! 
Ce fel? cu alte haine acum te-ai î m b r ă c a t ? 

I r u s 

Cum vezi !... Më sehimb în haine la ochi mal mult să bat. 
(Va urma). _, 
v ' Th. M. S t o e n e s c u . 

FINELE ACTULUI I. 



DE-ASI A V E A •••• 

Pe sub cerul plin de soare 
Vulturul se 'nalţă 'n zbor. . . 
Intre lumea 'nşelătoare 
Şi 'nlre densul e un nor. 
Zboară unde '1 poartă dorul, 
Sar din ochii luï schinteî. 
Căcî departe 'I duce zborul 
Peste lumea de mişei". 

Un izvor la vale curge 
Pesie pietre avêniat, 
Şi se duce, se tot duce 

ZVOR S A U Z B 0 Ï U 

«Convorbirile Literare» in fascicula pe Martie, supt titlul de maî 
sus, reproduce poezia publicată de noi in numerili trecut al Revistei 
şi această poezie, este retipărită de «Convorbiri», ad usum Deì-

phini, adică pentru cititorii sei, cu dopul de plută cu tot. Acest 
«dop de plută» a dat naştere la resmeriţe în tabëra celor înfă-

Ca un gând nevinovat. 
Eu, din deal privesc izvorul 
Ş'apoi vulturul în zbor , . . . . 
De-aşi avea aripi ca unul !. 
Şi ca altul gând u ş o r ! . . . . 

I . V e r m o n t . 



şuraţî în clasica «aurea mediocri las» a neputinţei literare. S'a 
strigat pe toate tonurile : Auzi! S'a mai vëzut aşa poez ie?! Pscu-
do-criticii au uitat ensă pe Theocrit, sau nu I'aü citit, pe faimo­
sul Pastor-Coridon de Ovidiu, pe romanticul Victor Hugo cu vorba 
luì Cambrone în «Mizerabilii» şi în sfîrşit, pe toţi clasicii latini 
şi greci, între cari, Juvenal, Plutarch şi Dion Casiü. Nu mai vor­
bim de literatura secolului, de Emile Zola, de modernişti, şi nici 
chiar de Schopenhauer. 

EI bine, «Convorbirile Literare», aü avut deosebita bună-voinţă 
să ne Ia înainte şi să servească cititorilor sei această poezie, lă­
murind celor cari se zbîrleau, că dènsa nu este în definitivă nici 
de Zvor nici de Zbor ci că este o simplă imitaţiune dupe unul 
dintre poeţii francezi cu nume cunoscut, Maurice Rollinat. Adevë-
rul nici nefiind altul, dăm act confraţilor noştrii de descoperirea 
ce au făcut şi care de alt-fel nici nu s'ar ti produs, dacă nota cu 
care traducătorul o însoţea nu ar fi fost lăsată afară din eroare 
de tipar. 

In cela ce priveşte «Covoarele de Smyrna inundate de soarp», 
ele nefiind în franţuzeşte şi ne aflănduse în nici unul din poeţii 
germani citiţi de confraţii noştrii, sau trebuie să fie crezute ca 
aparţinând în propriu semnatarului, sau trebuie să fie puse de 
sigur, din preună cu allă mare parte de versuri ce nu sunt ale 
lui Rollinat, pe seama lui Gablitz ( I ) de ilustra memorie. 

Al. >I ii ce don s k i . 

(1) Presupus poet german, cu care d-ul Hăjdău a păcălit pe bătrena re­
vistă. trimiţendu-1 următoarea poezie, pe care a atribuit-o marelui poet Gab-
litz, care n'a eczi=tat nici odată. Densa a fost publicată în «Convorbiri» şl în­
cepea cam cu aceste verstu Ï : 

Ca o liră fără sunet, 
Ca o casă ce stă mută. 
Ca un fulger fără Irăznet 

Ast-(cl suit si en. Val mii! 
Formă fără melodie ! 



E L E N A 
R O M A N Ţ 

D E 

D I M I T R I E B O L I N T I N E AN U 
( O R M A R E ) 

C I N A . 

Oaspeţii coborâră în sufragerie. 0 curăţenie deosebită domnea 
In sală şi pe masă. Sala nu avea nimic ecstraordinar. Pereţii ta ­
petaţi, un tavan de lemn sculptat-şi zugrăvit, scaune simple, du­
lapuri cu argintării de serviciu şi vase de porţelanuri imitate, pe 
masă candelabre cu lumânări apr inse , doue mari buchete de flori 
fragede. 

Elescu se puse lângă Caterina, care şedea Ia stânga postelni­
cului, în faţă cu densul; puţin mai în dreapta era Elena. Con­
vorbirea devenise parţială. Şer vorbea cu domnişoara Serescu. 

— Se înţelege de minune, zise Tudorina vecinului sëu George, 
arătând pe Şer şi pe domnişoara Serescu ? 

— De ce nu ? părinţii sunt capabili s ă i înlesnească mijoaeele 
a deveni metresa lui, numai pentru că este Şer... 

— Ce onoare ! 
— Cronica scandaloasă pretinde că aceasta ar fi un fapt în-

plinit... 
— Taci, "pentru Dumnezeu. 
— Se zice că în anul trecut Ia M 
— O taci ! nu se poate... 
- U n . . . 
— Më scol de la masă... 
— Atunci tac. . . cronica zice... 



— Dar D-ta nu e bine să repeţi. 
— Iată domnişoara Caterina !.. Arată mare interes a vorbi cu. 

Elescu... 
— Stratageme de femeie ! 
— Ce fel? 
— Să egzalteze amorul propriu al luì Şer... să'l facă gelos... 
— In deşert umblă... n'o mal iubeşte nici cât şî 'ar iubi calul, 

arăpesc, pe care l'a trimis la ţară de stătut ce este. 
— Tan? spus. Ea nu crede... 
— Se vede că '1 iubeş te? . . 
— E încă nebun!.. . Dar ia spune-mî acest Elescu, pare un om, 

de spirit... Are avere ? 
— Zece mi! de galben! pe an din moşi!. 
— Când a venit ? 
— De câte-va zile. A trăit tot prin ţerî streine. 
— E om foarte frumos şi are manieri distinse... 
— Ce '1 distinge ma! mult, este o originalitate cu aplecări cătîe 

frumos, ce mulţî oameni nu pot să a ibă? 
— Spre egzemplu? 
•— Jumăta te venitul seü îl chellueşte în faceri de bine, trimite 

pe tot anul băeţi şi fete la Paris în pensionate eu chieltueala sa. 
— Ce ideie? se vede în adevër că este original... 
— Este o faptă bună. 
— E nebun!. . . îi plac femeile? 
— Ca să le aibă metrese şi să le plătească... în viaţa lui n'a iubi t . 
— Nu mai vorbeşti de politică? Strigă postelnicul George către 

Talangiu. 
— într 'o societate atât de plăcută, cine se mai gândeşte la po­

litică ? rëspunse el. 
—- Dar eü voiü vorb i . . . Căcî voiü să aflu, ce zic puterile 

de cele ce se întâmplă pe la noi ? Rusia ne-a părăsit cu to­
tul ! Austria vede şi t a ce ; Franţa vede de Garibaldi... Turcii 
aü făcut faliment... ne-a lăsat în mâna Moldovenilor... Ai noştr 
de la Paris ne zic că lucrăm, şi nimic mai mult... Ce să lucrez 1 

în gura lupului?... Ştii, arhon legofete, că mai bine eram no! cu 
protectoratul Rusiei, de cât eu garanţia puterilor? Ce'mi garan­
tează ăştia dacă mi-a luat rangurile şi privilegele? In loc de un 
stăpân, şapte. Copilul cu moaşe multe, rămâne cu bu ne tă­
iat !.. astă-zi ei ne guvernează, ba îneă se ceartă între ei, care= 
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să aibă mai mare influenţă! De ce nu holăresc maî bine să ia 
cârma în mână. Şeapte miniştri ; şeapte consuli... 

— E mult adevër în ceea c e zici, Arhon Posteinice... dar ce 
să facem... Să maî răbdăm.. . tratatul de Paris n'o fi nemuritor. 
Bun e Dumnezeu, şi protectoratul nu este departe. 

— Oh ! ce zile frumoase eraü pe atunci ! strigă Serescu cu 
entusiasm. 

— Ei'aî bine cu Consulul Buşesc... ştiu că proteja pe cei care 
eraü devotaţi! zise postelnicul cu oare-care răutate . 

- - în adevër, răspunse Serescu cu sfială. 
— Numai să fi voit c ine-va; dar ştiu că ar fi făcut stare atunci.. . 
Serescu care înţelese că face aluziune la densul, tăcu şi se 

ruşina. 
Doamna Serescu bău trei pahare cu apă rece. 
— Sliî de ce vorbeşte aşa ? întrebă Caterina pe Elescu. Se­

rescu atunci şi-a făcut stare mare. 
— Dar postelnicul ? 
•— Tot pe atunci. 
— Pentru ce dar îl critică V... 
— Pentru că Serescu nu împărţea tot-d 'a-una cu densul. 
Elena devenise gânditoare. Din timp in limp, ochiî sei se în­

dreptau către Elescu, ca şi cum el era singurul om care ar fi 
trebuit să nu cunoască nişte răni ce se descopereau atunci. E-
lescu găsea o plăcere involuntară a'şî odihni o r 'hiî asupra Elenii. 
Elena era o frumuseţe perfectă: albă şi cu părul umbros ; gîtul 
eî părea tăiat de cel mai mare artist al anticităţiî, în marmura 
cea mai fină a Italiei ; gura mică, rumenă, se deschidea surîzâ-
loare pe două rînduri de dinţi mici, bine înşiraţi şi albi ea laptele, 
o frunte potrivită ; sprîncene bine pronunataţe, ce mureau pe ne­
simţite în vêrfurile despre tâmple ; gene lungi, încreţite uşor, ochii 
tăiaţi in forma migdalelor, tot-d'auna înroaţî de lacrimi şi înecaţi 
de melancolie voluptoasă. 

— Cum găseşti pe Elena ? întrebă Caterina pe Elescu. 
— O fiinţă perfectă. Nu pot a-i face de cât cele mai sincere 

«•logiurl sub toate raporturile. 
— AI dreptate. . . şi pe lângă toate acestea, cu tot dispreţul ce 

ar trebui să aibă pentru bărbatul seü, care o martirizează, este 
un ânger de bunătate, .de blândeţe, de virtute... 

— O să mai şezi aici, la ţară ? 



______ ___Ĵ LjENA 
— Toată vara. Dar D-ta ? 
•—Eu crez să plec cu Şer. . . Cum petrece-ţî timpul a ic ï? 
•— Cum vezï. . . adesea facem escursiunï prin satele vecine, 

pe la fêrgurï, pe la ocne, pe la monastirï. . . oda tă pe vară ne 
ducem la munţi, la o moşie a Postelnicului. . . Se fac partide de 
venătoare. 

— Crez că o să maî vii? 
— Poate. . . Dar nu mi-aï spus cine este acel domn pestriţ pe 

faţă, care tace şi se tot uită înapoi ? 
— Ha! . . . nu më întreba. 
— De ce ? 
•— Este ne suferit. 
— Este Var ; acela care më cere de nevastă. . . s'a disperat, şi 

acum caută să se mângăe pe lângă domnişoara Serescu. 
— A ! iată lumea ! 
Elena se sculă cea d'intêiu. Fie-care dintre oaspeţi luă braţul 

damei sale, Elena trecu pe lângă Eieseu cu cavalerul seü şi a-
runcându' i o căutătură repede. 

— Nu maî e trebuinţă a-ţî aduce aminte de datoriea către 
dama d-tale. 

Ea apăsă pe vorbele : nu mai e trebuinţă. 
Oaspeţii se urcară în salon. 
Elena se aşeză la piano, îndată clapele de fildeş începură să 

t remure şi să verse sunete desfătătoare sub mâînele albe şi gra­
ţioase ale Elenei. Ea dispăru din societate : Sufletul eî se aruncă 
cu voluptate într 'un torent de armonie ce '1 răpi şi '1 rătăci într'o 
lume de estaze. Nemuritoarea serenadă a fluì Şubert. Esecutată 
cu perfecţiune, răpi toate sufletele ascultătorilor. Sufletul ei însuşî 
părea răpit. Din timp în timp, întorcea ochii către adunare şi o 
lacrimă misterioasă strălucea sub genele ei. 

Fie ce sunet esprima o ideie, dureroasă şi sublimă, ce o înbăta 
cu voluptate. 

Ea căută să se scoale de la piano şi chemă pe Caterina sà'ï 
îa locul. 

Inima sa palpită, sufletul îi era zdrobit. Fă ră să ştie ce face, 
se aruncă pe un fotoliu lângă Alecsandru, unde rëmase câte-va 
minute fără să poată să zică o vorbă. 

La urmă îndreptându-se către acesta : 



— Sufer tot-d 'auna de câfe-orï trebue sä cânt câte o arie 

este o mare nefericire. . . 

— Simţ! aceia ce esecuţi, maï bine de cât însuşi compozitorul. 
— Nu ştiu, cred că cauza este în sistemul nervos. . , 
Apoi schimbând repede vorba: 
— Eraî distrat la masă ? 
— Distrat ? nu ! Pentru că vorbeam cu o copilă frumoasă ?. . . 

aceasta nu'mî face nicî o împresiune ! inima moartă.. . 
— Eşî nesuferit cu aceste idei de romanţurî! Nu pot zice că 

eşti o monstruozitate, prin urmare afectezi. 
Crede-me, doamna mea, dacă am admirat ce-va în lume, de o 

admirare ce am avea pentru fiinţile divine din visele noastre, per-
mite'mî a'ţî spune că eştî D-ta. Eî bine ! permite-mî încă a'ţî spune 
că cu toată frumuseţea perfectă, spiritul, simţimintele, manierele, 
graţia ce aï, nu ai putea să mişei această inimă îngheţată. 

— Eü !. . . 
Elena deveni roşia ea o vişină; înturnă capul şi 'şi puse mâna 

pe faţă. 
— Crezi dar, că ai face această minune? 
— Eü ?. oh ! nici-de-cum ! , nu voiü să zic aceasta. . . nici nu 

am gândit, nici nu voiü să am acest merit . . . nici nu'l privesc 
ca un merit. . . Apoi, daeă aceasta s'ar întèmpla, negreşit că eü 
nu aşi şti-o, nu aşi voi s'o ştiu. . . 

Ea se sculă, şi maî mult de o oră nu reapăru în salon. 
Vorbele lui Alecsandru o emoţionară atât în cât îi trebui o ora 

de singurătate ca să revie liniştită. 
— Doamne! îşi zicea ea. Ce este acest om a cărei catare m ë 

turbură, ale cărui vorbe fac de t remură toate nervele mele ? A-
micul sërmanuluî mefi frate . . . Nu pot să'l privesc fără să 'mi 
aduc aminte de cel ce nu mai este. . . Numai ast-fel pot esplica 
impresiunea ce 'mi face. . . Ori cum, aşi fi fericită dacă ar pleca 
de aici maî curînd, măîne, îndată de se poate. Trebue să aflu 
când o să plece. . . 

Astfel cugeta Elena, când întră în salon. Se apropia de Caterina, 
care se sculase de la piano. 

— Ştii, draga mea, dacă noii veniţi rëmân saü se duc mâine ? 
— Nu ştiu. 
— Ce este ? întrebă Alecsandru. 
— Dacă o să mai şedeţi mâine ? întrebă Caterina. 



Elena surise cu vioioşie. 
— Nu ştiu pentru cei-lalţî ; cât pentru mine, voiü pleca la o 

moşie a m e i unde me aşteaptă hotarnicul 
Elena deveni palidă. Simţi un fior în tot corpul. 
— Aşa curènd ? zise ea gongonind, aşa curênd? 
— Domnului Elescu, nu-i place societatea noas t ră , zise Ca­

terina, se duce acolo unde va putea vorbi politică în libertate. 
Caterina devenise familiară cu Alesandru : nu se mai sfiia a l 

satiriza. 
Alesandru surise cu delicateţa, luând această mică epigramă 

ca o resfăţare ce Calerina nu da la toată lumea. 
Elena însă tresări. 
— Ce zici Caterino ? Nu cunoşti destul pe D. Elescu, ca să-Î vor­

beşti astfel ? 
— Dacă vrea să fugă de noi atât de curênd ? . . Dar mâine are 

încă să ploă, căile sunt rele ; caii de poşte ai întreprinzătorului 
de faţă D. Bar, aü ei însuşi trebuinţă de a fi purtaţi în t r ă su r i . . . 
şi astfel nu vei pleca. 

— Cine vorbeşte de cai de poşte ? strigă Principele Iordake . . . 
Vë încredinţez că de veţi privi bine printre coastele lor, aveţi să 
vedeţi că sunt transparenţi . 

Poştele, zise Logofătul Şeni, sunt de plâns. Pleci cu 8 cai şi 
ajungi la staţie cu doi, de multe ori rôrnâï în cale. Hamurile sunt 
cu o ime de noduri şi plăpânde ca tiriplicul ; să rup la fie-care 
zece paşi. Cât pentru serviciul scrisorilor, e lucru cu totul c o m i c : 

o scrisoare de la Bucureşti la Focşani ajunge mai târziu de cât 
la Boston. Căletorii duc de multe ori geanta cu scrisori. Ştafetele 
nu ajung mai curênd la locul destinare: lor. Iată regimul noü! 
iată oamenii no i ! Să ne fie de bine ! 

— Dar contractul cu anteprenorii. zise George, este făcut sub 
regimul veohiù, sub oamenii vechi, şi este o notă in contract în 
privinţa diligentelor. 

— Te-ai găsit şi tu isteţ să vorbeşti ! zise Principele Iordake, 
plimbându-se prin casă. 

— Ai auzit ? mai întrebă Caterina pe Alecsandru, pleci cu opt 
cai şi ajungi cu doi şi câte odată remai în cale şi aceasta pe 
timp bun ! 

— Trebue neapărat să plec, zise el. Dar, dacă D-na Elena va 
găsi cea mai mică plăcere a me înturna, voiü veni dupe 8 zile-
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— In adevër, acea plăcere va fi mare, rëspunse Elena, şi ast­
fel veï fi aşteptat. 

— Logofătul Şeni şi Zoe consoarta sa, se retraseră scuzându-
se că suni foarte osteniţi. Cei-lalţi remaseră. 

— A început să înbetrânească frumoasa noastră turturică, zise 
Postelnicul. 

— Dar asta n'o oprea în iarna din urmă să joace la toate 
balurile. 

— Cu toate astea, a început să-i slăbească balamalele, zise 
George. 

— E tot tenera, precum e tot mândră , zise Tudorina. 
— Mândră ? pentru ce ? întrebă Sereasca. 
— Să crede eşită din cea maî veche familie, este aristocrată 

în toate, zise Principesa Iordake. 
George, ce se afla la spatele Postelnicului, îi şopti la ureche : 
— Afară de ceia ce priveşte amanţii sei. 
— Afară de ceia ce priveşte amanţii sei, slrigä Postelnicul. 
La aceste vorbe toată lumea rìse. Postelnicul vëzênd impresiu-

nea ce produse vorbele sale, repetă acele espresiuni. 
Elena îi făcu mustrări şi el nu înţelegea pentru ce. Elescu încă 

nu înţelese bine simţul acestor vorbe. George îi spuse la ureche : 
— D-na despre care este vorba, are un amant un om de jos. 
Astfel se termină această serată. Oaspeţii se retraseră în ca-

merile ce le eraü destinate. Elescu avu aceiaşi cameră cu George. 

N O A P T E A 

Vom duce pe cititori o parte din noapte in camera acestor 
doi tineri. 

Era o cameră mobilată cu gust, şi părea a fi buduarul stăpânei 
casei, doă paturi curate ii aşteptaţi. Ei se desbrăcară şi se a run­
cară în pat. 

— Ia spune-mi, ce este această Tudor ină? întrebă pe Alecsandru. 
O damă de doă ori veduvă, a trăit puţin cu doi soţi ai sëï ; 

cronica scandaloasă pretinde că bărbaţii sei aü murit, căci aü 
iubit'o prea mult ! . . în fine aü murit, şi vëduva a găsit că este 
mai bine a nu se mai mărita. Trece zile ţesute de roze şi de 
amor, împărtăşind inima sa la mai mulţi ca să nu mai omoare 
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pe nimeni. Ială toată istoria ei. E frumoasă, dar fără spirit, fără 
creştere, v ină , fac; parte din banda voioasă. 

— Ce este banda voiasă ? 
— Banda voiasă se compune din vre-o zece femei măritate şi 

văduve şi de atăţi juni : Scopul acestii societăţi este a crea aici 
în ţară o lume noă de Epicurienî ; doctrina lor este voluptatea. 

: Cei ce formează societatea aü toţi cel puţin doue mii de galbeni 
venit. Nici o idee nu a prins mal b ine; prozeliţii se îmulţesc pe 
zioă. în cele din urmă, ei aü reuşit să convertească o damă ce 
trece de evlavioasă. Numărul membrilor ar fi fost astă-zi şi mai 
mare, dacă o regulă a societăţii nu ar fi oprit să intre femeî mai 
vărsnice du treî-zecî de ani. Ei practică această filosofie pe faţă. 
La preumblări, la operă, la banchete, în birturi, sunt !ot-d'a-una 
împreună. 

— Nu le daü meritul unei idei, ori ce ideie ar fi. Atribuia aceasta 
spiritului de imitaţiune al vieţii de lorete din Paris. Romanii imi-
tează tot-de-uua, insă în cele rele. în viţiu, nu în vir tuţ i! şi nu este 
nimic de mirare : un popor tănăr încă, ce se prezintă la viaţa 
civilizaţiunei, se încântă mai mult de frivolităţi ce sunt la înăl­
ţimea inteligenţei sale, de eăt de lucruri serioase. Dar spune'mî, 
te rog, ce este acest Talangiu ? 

— Un pecetluit, rëspunse George. 
— Nu te în ţe leg . . . 
— In timpii dinaintea regulamentului, domiî pecetluiaü pe bo-

trii vinovaţi, şi iată cum. Să-ţi spuiü ceia ce mi-a istorii tată-
meü despre pecetluirea Talangiului. Trei boeri scriseseră la Turci 
cărţ i prin care denunţau pe Domnul Grigorie Ghica. Domnul luă 
ştire, dete ordin să se aresteze cei trei boeri, între care uuul era 
Talangiu. Se arestară la casele de la Mihai-vodä. într 'o noapte, 
înainte de a'l trimite la monastire, aceşti trei fură pecetluiţi la gît, 
la mâni, şi la picoare, pe vestminte. Căt timp eraü să şază în 
f zii, ti nu puteau să scimbe vestmintele. 

— Pedeapsă ba rba ră ! zise A lecsandru . 
— Tot atăt de barbară ca şi bătaia la falangă. Apropo de 

ffalangă. Postelnicul Iordache, a fos t . . . 
— Pentru ce cuvînt? 
— Pentru răpiri în funcţiune. 
— Ce oroare ! . . şi nu se ruşinează ! . . 
— Ce stai de v o r b e ş t i ! . , aurul pentru bărbaţi, amorul pentru 
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femei, au doue templurï ridicate în toate oraşele ţeriî. Puţ ini sun 
care nu intră aici. Măine o să'l vezi ministru. Şi nu este de mi ­
r a r e : Cei mai mulţi, sunt de categoria lui. . . dar, noapte bună ! 

Abia pronunţă aceste borbe şi adormi. 
Elescu nu putea să doarmă. îşi aruncă ochii pe o mescioarăî 

şi zări un album. Se sculă, îl luă şi suindu-se din noü în pat,, 
începu a foileta albumul. 

Acest album era al Elenii. Mulţime de adrese în versuri şi în 
proză, sub care să vedeau măi multe nume care inai de care m a l 
necunoscute; cugetări comune, espresiuni triviale. 

— Nimic frumos, zise Elescu, nimic demn de o creaţiune atăt 
de perfectă. Sărmană fiinţă rătăcită aici jos ! Căt trebuie să d e s -
preţueşti tu toate aceste chipuri omeneşti ce te înconjoară ! 

Căută încă ; află desemnuri. 
— Ce oroare ! . . 
0 ideie îi veni. 
— Nu pot să dorm, îşi zise el. Pentru ce nu voi seri ce-va» 

în acest album ? 
Se uită pe masă, vëzu toate cele ce trebuiau spre a putea scrL 

Se aşeză la masă şi dupe caleva minute, scrise în album aceas tă 
poezie a unuia din poeţii Romani : 

LA FEMEIE. 

Fiice ale frumuseţii, 
Graţii! coborîţî din cer, 
Cu lumina dimineţii 
Ce se scaldă în eter ! 

Şi 'n această poezie 
Răvărsaţi parfum divin 
Ca un rîu de ambrozie ! 
Voiü să cant un cant sublim.. 

0 femeie ! tot ce'n viaţă 
Face dorul mai uşor, 
E cereasca ta dulceaţă 
E suavul teü amor. 



Poezia-ţi împrumută 
Carmenul ei cel divin 
Şi pudoarea cea plăcută 
Văl de purpură sublim. 

P'al teu sîn suave vise 
Aü tăcut leagănul lor, 
Oraţiile din cer proscrise, 
Inpletesc al vieţi-ţî zbor. 

•Cerul cu lumini d e soare 
'N ochii tei voios se scald, 
Vèntul verii dă ardoare 
Sufletului leu cel cald. 

Ale noastre repezi oare 
T u la caru-ţî le robeşti, 
'Şi cu roze-amăgitoare 
Fericită le 'npleteştî. 

Când cătarea ta cerească 
Më îmbată de amor ; 
Eü rog timpul să s'oprească, 
El grăbeşte al seü zbor. 

Mâna ta cea delicată 
Când o treci pe părul meü, 
Ca o aură curată, 
Uit că viaţa curge greü. 

Când suflarea gurii tele 
Më înbată de plăceri, 
Crez că unda vieţii mele 
Cură printre primăveri. 

Frumuseţile divine 
Nu mai locuesc în cer ; 
Raiul pe pământuri vine 
Fabulele toate pier! 

—• Şi acum, zise Alecsandru, Elena poate să citească aceste ver­
s u r i , nimic n u este mai potrivit cu densa. 
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— Închise albumul. Uitându-se pe masă, vëzu alia carie, o d e s ­
chise. . . Le lys dans la Vallee. Citi. — Iată un romanţ, ce arata , 
maî bine de cât toate operile filosofilor, ce esle o femeie. Elena 
a trebuit să-1 ci tească; să-1 simtă . . este o mare asemănare în­
tre aceste doue suflete de femei . . . Pe scoarţă este scris cu 
mâna Elenii. 

Să citesc! . . 
«Sufletul meü este trist, în mijlocul bucuriilor. Më întreb 

«pentru ce, şi nu găsesc cauza. Mi se pare că viaţa îmi l ipseşte. . . . 
«Şi ce este mai rëu, ci că nu pot a më plânge, căci ce pot să 
«zic, clacă nu ştiu pentru ce sufer. Şi către cine më voiü a d r e s a ? 
«Inima m e a , sărmana mea inimă, spargeste în lacrimi. Iată sin-
«gura consolatiune ce poţî afla în viaţă ! . . oh ! aşi dori să mor!... 

— Sërmana femeie ! zise Alecsandru, eü cunosc cauza trisîe-
ţei tale . . . Inima ta e plină de iluziunî, de dorinţi curate ca fe­
cioarele, de amor, şi cată să se închiză în tăcere. Totul este o-
prit pentru tine . . oh ! legile oamenilor egoisti ! . . . 

Dupe acestea, Alesandru se reurcă în pat şi adormi, cugetând l a 
Elena «Ce inimă curata şi nobilă!» 

E L E N A . 

Elena se culcase ; dar în deşert invoca somnul. Sistemul ner­
vos îi era iritat. Nişte friguri umoare şi nesimţite, prinseseră cor­
pul ei graţios. 

— Muzica m'a obosit ! zise ea. Această lume ce primesc nu, 
poate să më distreze ; din contră îmï face rëu . . nu voiü mai 
priimi pe nimeni . . . Alecsandru pleacă mâine . . mi se pare u a 
caracter fantasc? . . dar un suflet nobil şi delicat. . . Insă pentru 
ce oare pleacă atât de curând ? . O să se întoacă dupe trei 
zile Ce avea Caterina de '1 ruga atât să rămâie ? . . Ar face 
mai bine să nu maî revie. . . Nicï nu cred că se va întoarce. 

E cochetă Cater ina , câte odată indiscrelă. Mâïne nu voï mai 
invita pe Alecsandru. Voiü fi fericită . . . Apoi dacas 'ar întoarce? 
Ce'mî pasă mie . . El nu face nici un reă aici. Un om maî mult 
nu este nimic. . . Copila mea p lânge! . Sărmane ângerel! Veî iL 
tu oare maî fericit de cât maîca-ta . . . 0 lumină în camera de la 
colţ . . cine doarme acolo? . . Alesandru şi George. . . Sunt douë-
ore de dimineaţă.. Alecsandru e încă deştept.. Să më uit.. Dum-
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nezeule.. el es te! scrie pe o carte. . albumul meu, îl recunosc .. 
scrie.. îl închide., ia altă carte.! citeşte., ce cărţi sunt în budua-
rul meă ? . Le lys dans la Vallee . . Ce inprudenţă. . am scris 
nişte cugetări triste . , le citeşte . . t remur ! . . lasă cartea . . se 
culcă . . lumina se stinge . . poate că nu a citit . . nu a găsit a-
cele rânduri . . o ce idiscreţiune ! . . el doarme ! . . toată lumea 
doarme . . eu sufer . . . 

Copilul tăcuse. Elena se urcă în pat. 
Soţul 3 ë û ce dormea în alt pa t , se deşteptă. El luase datina 

a se scula înainte de zioă. Cască de câte-va ori, câ se auzi în 
toată casa. 

— Dormi, Eleno? întrebă el. 
— Sunt deşteaptă . . . 
—• Nu-i aşa că am petrecut bine seara ? am zis o vorbă care 

a făcut zgomot. . . 
— Mai bine să nu o fi zis, o rëutate, şi încă asupra unei per­

soane care o priimeşii în casă. 
— Ce vreîi' aşa sunt eu... când îmi vine o ideie de spirit, nu 

cruţ pe n imen i . . . Astă-zî nu pleacă nimeni. Vezi, îngrijeşte de 
oaspeţi să fie mulţumiţi... am trebuinţă de dînşii în interesele mele. 

Elena înecă un suspin. 
— Nu ştiu, urmă el, ce stare o fi avènd acest Elescu ? Trebuie 

să'l îngrijim. Cine ştie cum vine timpul să am trebuinţă de el. . 
Nu mai sunt în post, nu mai câştig nimic... Chieltuesc tot din ave­
rea noastră... Ipotesierii nu'mi mai aduc gropurile cu lire... Timpii 
sunt grei. . . 

Vorbind ast-fel, Postelnicul se sculă şi eşi să se plimbe prin 
grădină. 

CEARTA 

La noué oare dimineaţa, toţi oaspeţii eraü în chioşchiul din 
grădină. 

0 convorbire aprinsă începuse intre Talangiu, şi Elescu. 
— «De trei ani aproape, zicea cel dintâiiî, ţara este îngenu-

chiată; un gemet de durere resună peste to! ; casa Statului este 
fali tă; comerţul căzut! Cine a făcut aceas ta? puterea esecutiva 
ce a fost în mâna liberalilor. Ce îndreptare se face? nimic ! — 
reul creşte pe toată zioa. 
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— Acestea sunt nişte fapte, răspunse Elescu, care nu ştim 
până la ce punt pot să fie esacte. Cu toate acestea, care sunt 
cauzele lor? Sub domnia luî A. Ghica, aţi rediaiat o doleanţă 
care începea : ţara este îngenuchiată. Casa Statului este falită etc. 
0 ştii, căci aï seris'o atunci. Aceia ce aţi zis atunci, ziceţi şi 
acum, aveţi un tipic. De trei ani nu s'a făcut nimic, este ade­
vărat; care este cauza? Spuneţi-mi ce aţi făcut de trei ani în 
adunările despărţ i te? V'aţi certat, necontenit cu ministerile ; nu 
aţi suferit pe nici unul; la fie-care le-aţi ridicat prestigiul ce a r 
fi avut în ţară autoritatea. Aci condamnaţi un minister că opreşte 
libertăţile, aci pe altul că tolerează acele libertăţi. Nu aţi votat nici 
o lege de interes vilal, aţi cătat a usurpa drepturile celor-aite 
puteri ale Statului; aţi agitat, spiritile speriindu-le că liberalii or 
să răpească proprietăţile. Aţî făcut ca diplomaţia înbrăcată, cu 
prestigiul reprezintaţiei naţionale, să slăbească acest sacru sacer­
doti!). Care vë este scopul, a discredita regimul convenţional şi 
a cere trecutul cu ideile lui, cu oamenii luì? Dacă ţara este în-
genuchiafă, pentru ce? pentru că nu este sub ocnpaţiune s t re ină? 
Saü pentru că o clasă a perdut privilegile sale? Pentru că Ro­
mânii aü devenit, egali înaintea legilor? Pentru că aü périt per-
secutiunile, arestele, arbitrario!? Vorbiţi în mime!«1 no K !? t ; ?! dr.r 
ştiţi care sunt obligaţiunile unei clase nobile? Ştiţi că nu poale 
esista nici odată drepturi fără datorii! unde sunt străbunii voştri 
morţî pentru patrie pe câmpul luptelor? spuneţi-mi numele lor? 
Unde sunt sacrificele ce aţi făcut pentru ţ a r ă ? S'a făcut, un îm­
prumut naţional. Eî b ine ! cum aţi răspuns, voï, ce vă ziceţi no­
bili, marii proprietari? Nu aţi dat nimic, ca să dovediţi că in na­
ţiunea română nu este viaţă. 

— Ultragiii ! strigă Talangiu înfuriat. 
— Ştiţi cine sunt eü, domnule ? 
— Ştiu, un om bolnav. 
— Më insulţi, şi îmi vei da satisfacţiune !. . . 
— Dacă îţi place, bucuros. 
La aceste vorbe damele scoaseră un strigăt. . . Elena ce turna 

ca l ta , rëmase cu vasul în mână, tremurînd. 
— Nu v'am zis eü că politica nu este bună ? zise Caterina. 
Talangiu eşi din chioşc. Elescu rămase liniştit şi începu a face 

glume cu Caterina despre lucruri cu totul indiferente. 
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— S'a introdus duelele în ţ a r ă ! zise Postelnicul. Nu mai e 
de I r a i t ! 

— Ne-a adus moda bonjuriştii ce vin de la Paris, zise Prin­
cipele Iordache. 

•—• Sail mai bine, Moldovenii. Zise avocatul boerit. 
— Sistemul rus sermanul. Zise Postelnicul. 
— Ar dreptul , rëspunse Principele Iordache. Franţa o să ne 

puie capul ! în fruntea ei este un revoluţionar . . Cum vrei să 
ne fie bine, ţiindu-ne de poftele ei ? 

Nu aveţi dreptate. . . zise Talangiu ; guvernul Franţei va adopta 
şi politica şi oamenii Rusiei în Principate. Cel puţin sper, asta 
este planul meü politic. 

Elena lăsă o mare parte din societate în chioşc şi se urcă în 
casă. Ea ardea de curiozitate, să afle dacă Elescu scrisese în al­
bumul sëu şi ce scrisese. Se duse în camera unde dormise Alee-
sandru. Odată acolo, deschise tremurând albumul. 

Dupe citirea acestei poezii, lasă să-i cază albumul din mână 
«La femeie? zise ia, dar care femee? nu vëz nici un raport în­
tre stăpâna aceslui album şi poezie!, N'are nici un rezon să 
mi-o adreseze mie., nici nu ar fi cutezat să o facă... numele 
nipii nu *>O*P,. t i t lu r-e Ha c e t o Aa n « » « " « z-l scuza., dar nu se 
poate, insă trebuie să aflu., s ă i întreb., nu vëz nicî un reü... 

Ast-fel vorbea Elena şi se decise să întrebe pe Alecsandru, cui 
adresase acele versuri. Se duse în grădină şi întâlni pe Elescu 
pe o aleie. 

— Nu ştiam că eşti poet! ii zise ea. 
— Eu poet? 
— Da : cititi pe albumul meü o poezie. 
— Nu sunt eü autorul... 
— Aceasta ne dă o ideie de poezia antică, divinizează femeia., 
re scop ai trecut'o pe albunul m e ü ? 

— Am complectat, ideia autorului, găsind subiectul viselor sale. 
Elena deveni roşie... 
— Ce manie cu această nefericită politică ! merită ea a face 

să se bată doi oameni?. . . sper că mo vei asculta, nu vei face 
copilăria a te bate în duel cu un om mai mult bă t r ân? 

— De voiü fi provocat ? 
— Vei refuza., saü dacă nu... 
-— Saü daca nu ? 



— Voiü avea o rea idee de D-la. 
— Dar a refuza, mi se pare cu neputinţă. 
— Iţi cer o graţie ! 
— O graţie ? 
— Cearta a început în casa noastră... nu aşi dori în adevër 

să ne vedem puşi prin cazete cu toţii, şi mai ales dându-se fap­
tului nişte cauze de natură. . . 

—• Dacă ţii atât la aceasta, eü pot să refuz. 
— Oh ! Domnule ! 
— Promit pe parolă. 
Elena ii întinse mâna, pe care Alecsandru o sătută. 
— Să ne întoarcem în chioşc! zise ea. 
In chioşc adunarea vorbea despre duelul ce era să se facă. 
— Nu vë temeţi, zise Abcsandru . Eü nu më voiü bate. Voiü 

procura D-luì Talangiu plăcerea a zice : acest om este un laş ! 
George, care auzi aceste vorbe, îi zise : ce vrei să faci ? 
— Refuz. 
— Dar... 
— Dar, lumea va zice că sunt laş... 
— De sigur. 
— Lasă să zică. 
•— Domnul meü, îi zise Alecsandru, vëzênd pe Talangiu, priimeşte 

scuzele mele! mărturisesc că regret cele ce am zis şi care au 
putut să vë displacă. 

La aceste vorbe, Talangiu rădică capul cu trufie, se uită Ia A-
lecsandru şi surise cu ironie. 

—- Më aşteptam, domnule, la aceasta din partea dumitale. 
— Nu prea are curagiu domnişorul ! zise Principele Iordache 

către dame. 
— Acest om nu are inimă, zise Serescu către Elena. 
Auzind aceste vorbe, Elena suferea adânc. «Eu siugurâ, îşi 

zicea ea, sunt cauza acestei umilinţi. 'Mî a promis a nu se bate, 
şi ţine parola. Ce răbdare şi ce virtute din par te- ï ' 

— Ei bine ! te ert domnule ! Strigă Talangiu. Numai ca să a-
ră t că pe lângă curagiul ce este născut în noi, esista şi genero­
zitatea. Iţi întind mâna.. 

Toate aceste vorbe eraü nişte vîrfurî de cuţite ce se înfigeau 
in inima Elenei. Ea era mustrată de cuget că putuse priimi de la 
Alecsandru parola că nu se va bate. Acum ar fi voit să-1 roage 
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a priimi provocarea. Când se gândi la gravitatea poziţiuneî lui, 
tăcută printr'o indiscretă intervenire a sa, şi care putea să ceară 
obligare, Elena tremură. Se crezu compromisă. 

— Ce-am făcut? Se întrebă ea. Ce drepturi am eü asupra a-
cestuî om ?.. E! face un mare sacrificiu pentru mine, retractân-
du-se, şi prin aceasta chiar, îi voi fi obligată. Pentru ce ?.. Apoi, 
toată societatea îl crede un om fără inimă.. El sufere toate cu. 
o putere ângerească. . este mare sacrificiul seü.. o Dumnezeule ! 
am făcut o nebunie.. . 

Elena se închise în camera sa. Acolo, dupe ce se gândi la 
toate nefericirile ce o aşteptau, deschise albumul şi citi de mal? 
multe ori poezia luì Alecsandru. 

Caterina intră rîzènd în casă. 
- - Ştii că nu se vor mai bate ? 
— Lasă-î să facă ori-ce vor voi... Ce ne pasă n o ă ? . . 
— Negreşit.. însă îmi pare rău... 
— Pentru ce ? 
— Pentru că acest t â n ă r : trece de laş... 
— Este un om plin de spirit şi de inimă., şi bun., nu-tì faci idee! 
— Ce lesne ï-aï cunoscut inima !... 
— Mi se pare.. . 
— Cater ino ' Ştiî ce mi s'a întâmplat ? tu cunoşti albubul meü. 

Eri încă îl rësfoiam împreună. Astăzi găsiiu aicî o poezie noă. 
Pentru cine este, e un secret ; cine a scris'o, e un secret. 

— Să vedem !.. 
Ia albumul. 
In adevër nu era eri . . . 
Citeşte. 
»La f eme ie ! . , la care f e m e i e ? . . în genere? 
— Cine este a u t o r u l ? . . Să vedem. Erï nu era scrisă, deci a 

sris'o a s t ă - z î . . . Cine ? din ceî de f a ţ ă . . . Să cercetăm cine ar fi 
în stare să facă v e r s u r i . . . Şer nu ştie să scrie româneşte şi încă 
îşî face un merit din ignoranţa s a . . . Bar este têmpit de spirit, 
incapabil de a cugeta şi a simţi astfel, George nu poate să facă 
un vers. Bărbatu-teu, nicï nu maî vorbim. Talangiü, principele 

lordake, ce i - la l ţ l . . . Nu pot scrie alte versuri de cât de cele ce-
se scriau în timpii vechî : 

Iar când cântă psallichia, 
Iî sare din cap tichia 
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Remane dar Elescu? dar şi ei de unde eşi poet d'odată ? 
— Ghiceşte ? zise ea. 
— Acest album tu nu l'aï dat nimenuî, deci autorul s'a intro­

dus a i c i . . . 
— In camera mea de culcare ! 
Elena se spâîmentă şi se grăbi a'î spunJ cum albumul se aflase 

în buduarul seu ocupat de George şi de Alecsandru. Cum a zărit 
noaptea lumină în acea cameră, cu n s'a uitat si a vëzut pe Elescu 
scriind pe album. 

— Este o declarare ! 
Elena roşi. 
—- Ce zicî ! !. la o femeie, în genere ! . . şi nu este el au to ru l . . 
— Cât eşti de simplă ! . . ce face că nu e el autorul ? . . pentru 

ce ţi-o dedică ţie ? . . 
— Glumeşti ! . . De-aşi fi sigură de aceasta, aşi rupe a lbumul . . 
— Atunci poţi să-1 rupi îndată ; dar Iară ar fi păcat de acele 

v e r s u r i ! . , păs t rează- le . . Nu te angajează !a n i m i c . , nici măcar 
a'î mulţumi. 

— M'am înşelat, gândi ea . 
Caterina eşi. Elena rëmase singură. 
— In această vară vom fi trişti aici, îşi zise ea Şi gândind 

astfel, işî repară toaleta. 
Elescu căuta camera în care dormise şi unde avea sacul seu 

cu bagaje. Din întêmplare, se înşelă şi întră în camera unde era 
Elena. Aceasta desfăcuse părul ca să'l netezească şi apoi să'l re­
stringa. Era frumos a vedea cine-va acest păr umbros, lunj , des, 
strălucitor şi atât de fin fie-care fir în cat să perdea sub ochi. 
desfăcendu-se şi riurind pe gâtul sëu alb ca neaua în inele natu­
rale şi graţioase. Astfel găsi Alecsandru pe Elena. Aceasta sur­
prinsă, lăsă să se auzâ un strigăt. 

— 0 ! më iartă, doamnă! zise el. Căutam camera mea... 
Elena căută înainte de toate să rămâie indiferenta în faţa luì 

Alecsandru; să nu facă nici o dată nimic de natură să-i arale că 
ar esista umbra unei idei că el ar putea spera cel mat mic lucru. 

— Dacă aî venit o dată, îi zise ea, şezi. 
Elescu şezu pe un scaun. 
— Ce frumoasă este !... îşi zise el, apoi adresându-se către E-

4ena : Aï un păr, doamnă, care face să se uite graţiile. 
— Aşa? . . . răspunse ea cu indiferentă, întârziind în restrânge-
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rea părului... më aşteptam să-mi lauzi părul... Nu este aşa. urmă 
ea, că vezi pe viţele acestui păr graţios jucându-se un Hor de do-
rinţl ce insala?... Ast-fel vorbeşte poezia din album. Oh! poeţii!.. . 
Ei vëd toate printr'o prismă de frumuseţe, de graţie divină!... 

— Aşa am simţit... eü ìnsu-mì... 
— Aşa dar, acea femeie caria sunt adresate versurile, sunt 

e ü ? zise Elena rîzând. 
— Şi care ar putea fi a l ta? răspunse Alecsandru pe care in-

diferinţa şi risul Elenii îl sdrobia. 
—• Dacă sunt eü. atunci citeşte acea poezie. Să comparăm dacă 

descripţiunea este j u s t ă ? 
— Doamnă ! 
—• Nu te supăra !... îţî fac graţia de a nu te sili la această 

cetire. 
— Eşti crudă ! 
Elena surise. 
Alecsandru nu iubise nici o dată ceia ce se chiama o femeie, 

acel ideal din poezia ce copiase. Căci nu-1 găsise încă în nici 
una din femeile ce trebuinţa de a trăi îl aruncase până atunci pe 
calea vieţii sale. 

Elena fuse pentru el o femeie ce nu semăna cu cele alte fe­
mei, o fiinţă cerească. Pe fie ce oră descoperea într 'ênsa o cali­
tate noue şi pe fie-ce oră se vedea atras, fără voia sa, către 
dènsa. Ppnlru prima oară în viaţa sa, se turbură înaintea unei 
temei... El o cunoscuse numai de o zi. Dar aceasta fuse destul 
ca să o iubească. în acest scurt timp, el ghici tot ce acest suflet 
avea în sine de sublim. Zic uni că acel ce se amorezcază la 
prima vedere de o femeie, nu sunt înamoraţi în adevër ; că nu. 
este alt de cât. o patimă sensuala inspirată de amiraţiunea pentru 
frumuseţea fisica. Că un amor adevêrat are trebuinţă de lung 
timp de a se cunoaşte. 

Este o opiniune încă. Esperienţa a dovedit de multe ori, că un om 
a putut iubi o femeie la prima vedere, pentru calităţile morale. 
Aceste calităţi nu remăn ascunse, ele se daü de faţă îndată ce 
se ecsprimă. De multe ori ele sunt precedate de renume. 

Pe când Alecsandru admira acest tezaur ascuns în sălbătăcie, 
împrejurul lui nu auzea de cât elogiurile ce-î da toată lumea. 
Nimic nu ne împinge mal eu repeziciune a admira pe cine-va 
ca elogiurile ce lumea îî face. Aceste elogiuri sunt ca nişte punţi. 
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de roze ce se aruncă sub paşii nosiri pe calea ce luăm în a 
admira un obiect. 

Faptul real era că sufletul sëù se turburase, când vedea pe 

Elena simţ ia un farmec neînţeles ; când înceta să o vază, era 
gânditor, nemulţumit, fără să caule, imaginea eî să amesteca cu 
toate gândurile sale. 

Către acestea el nu ştia încă dacă o iubeş'e ! Ocaziunea nu se 
prezentase ca să poală înţelege aceasta. 

— Daca al sia câte va zile încă aici. am face partide de că­
lărie. . . Eşti cavaler? întrebă Elena pe Elescu. 

— Cavaler?. , rëspunse Alecsandru distrat., da ! da !.. De ce nu?.. 
— Vom vedea monastirile, munţii nostril... Sunt locuri cu totul 

frumoase spre munţi... dar nici nu më asculţi! La ce te gândeşt i? 
— Cine ar ghici, mî-ar da dreplate să më las a më răpi atât 

de dulce... 
—• Ştii că nu eşti politicos pentru mine?. , orî-care ar fi acele 

obiecte ce te răpesc, crez că aşi merita cea mai mică atenţiune?. 
— Eşti tot-dea-una amestecată cu visele mele! 
— Acum complimente!.. De c â n d ? de erî seară ? nu este aşa ? 
— De eri seară sunt altul . . de eri seară am începui a trăi în­

tr 'o altă viaţă ! . . 
— Pastorală negreşit . . suntem la ţară . . Aici aerul e curat şi 

înbălsămii . . 
— A e r u l ? . , nu mai vorbesc nimic, toate zisele mele le inter­

pretezi într 'un simţ cu totul contrariu. 
— Nu te supăra ! . . 
— Aşi fi voit să nu te cunosc ! 
Vorbind ast-fel, ajunseră în chioşc. 
Tudorina era răsturnată pe o canapea : frumoasă, gravă, tăcută, 

a r fi zis cine-va că este în admiraţiune pentru frumuseţea sa. 
— Cât este de frumoasa! zise Elena lui Alecsandru. Du-te şi 

vorbeşte'!, terne-te însă de a-i zice vre-odată că o iubeşti : un et­
mani, ce se declară, este un rege ce-şî perde tronul. 

(Va urma). 
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D. Paul Mariéton, redactor al revistei «Monde latin» din Paris şi al revi­
stei «Fel ibreane», se află în capul unei mişcări ce ar trebui să intereseze 
pe toţi românii , fiind vorba de literatura provenţală şi a l imbilor romanice ; 

în numele cărora eminentul nostru confrate luptă. D-sa, ocupă în Franţa un 
loc literar fruntaş, Iar de curând, a fost coronat la Montpellier pentru va ­
loarea şi activitatea sa. Ne rezervăm să vorbim cu altă ocaziune mal pe larg 
despre seruri le şi poezi i le sale , însoţite cu prefaţe de marii pofti Mistral şi 
Soulary. De-o cam dată ne mărginim să atragem atenţ iunea cetitorilor asu­
pra organului soc i e ta te ! Felibrilor la care colaborează, Daudet. Paul Aréne 
şi alţi scriitori celebri. Numera l de Ianuarie, conţine Lou Gau, poveste de R o -
umanil le . Pluie d'Estello poezie de Alex. Brémond, Mau-Léon, poezie de Jousé 
Gautier, A Pau Marietoun, sonet de L. de Berlue Perusis , Pensées d'un hu­
moriste de Josephin Soulary şi diferite alte materii interesante. 

Preţul abonamentului : 11 fr. pe an, a se adresa la blurourile administra­
ţiei, Revue Félibréenne, Paris, 6 rue de Mézières saü Lyon, 4 rue Gentil. 

D-na Cornelia Emilian, colaboratoare a Reviste i noastre, a scos în Iaşi o 
broşură, sub titlu de «Anrntiri. cari coprinde mal multe din producţiunile 
D-sale literare. Partea numită Cugetări e destul ca să facă pe D-na Emil ian 
să ocupe un loc meritat în rândurile scriitorilor noştri. In general toată cartea 
e scrisă cu gust şi cu e leganţă. 

In Bărlad a apărut o broşură : S o m n a m b u l i s m u ! la Câini, de D-l D-r I. An-
toniu. Autorul expune câte -va exemple observate asupra câinilor, care le tac-
sează de somnabul i sm, fără însă a intra în cercetarea cauzelor, ci lasă vii­
torului aceste cercetări. Ar trebui ca d-l Antoniu s ă constate d-sa fără a lăsa 
pe viitor, şi ast fel ar face o descoperire cu care am putea sa ne mândrim. 

VirgiUiL şi influenţa operilor sale e un pseudo studiu scos la ivea lă de 
D-l George Bucurescu revizore şcolar. Apoi a cita exemple latineşti şi a face 
istoricul Eneide! va să zică studiu ? Dar cel puţin, dând pasage latineşti , tre-
buea o traducere şi în R o m â n e ş t e ca să o poată înţelege toţi; fiind-că sunt 
prea puţini Latinişti la noi şi mal cu scamă credem că D-l Bucurescu a scris'o 
ş i pentru cel din licee, care numai Latineşte nu ştiu. Ne mirăm când v e d e m 
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stilul pedant, în care ero, fiendu-câ catti etc. sunt cu înbelşugare asvàrlite . 
Poate D-l Bucurescu crede că numai scriind ast-fel, vede lumea că eşti o m 
învăţat şi revizore şcolar. 

D-l Dr. Emil Max, vechii! Profesor de arta obstetrică, scoate un curs te­
oretic şi practic de Obstetrică. Acest curs este foarte trebuincios D-lor studenţi 
în Medicină care v o e s c să devie mamoşî . 

Academia Santonă din R o y a n (Franţa) a decernat d-lul Ion Rado!, direc­
torul «Revistei Literare» titlu de membru onorific al el. Printre români, d. 
Macedonski , es te încă de anul trecut membru titular al acestei instituţiunî, 
recunoscută de guvernul francez ş i în sânul căreia figurează Francois Coppée, 
Sul ly Prudhomme şi o mulţ ime de alţi bărbaţi iluştrii. Pentru noi români i 
este o deosebită sat is facere , faptul că şi dintre oamenii noştrii de condeiö 
încep se pătrundă în familia cea mare a scriitorilor. 

I D E XJ .A. T E A T R U 

Direcţiunea teatrului reprezintată. în l ipsa unul titular, de d. C. Stăncescu, a 
îndeplinit , pe cât aflăm, o faptă demnă de toată lauda acordând văduvei artis­
tului Costache Caragialli, o mică pensiune. Ori cât de ne- însemnată ar fi suma 
ce o eonstitueşte, felicitam călduros pe D nu Stăncescu pentru nobila iniţia­
t ivă ce a luat şi dorim ca şi în ale teatrului să '1 vedem dând aceleaşi do­
vezi de caracter, prin înfrânarea «ienicerismului» acelora dintre artiştil-soci-
etari. care cutează să 'şl rîdă de Shakespeare în modul cel mal scandalos . 
In adevër, se zice între altele, că d. Gr. Manoleseu. ar fi isbutit să înlăture 
tragedia «Romeo şi Julieta» adaptată de d-nu Macedonski şi admisă îr, una­
nimitate de Comitetul teatral ş ; s'o înlocuiască cu a sa. Colaboratorul rostru, 
este de sigur bine hotărât, ca într'un a s e m e n e a caz. să intenteze în contra 
Direcţiune!, o acţiune în daune interese. Noi însă, am dori ca, pentru d e m ­
nitatea scenei şi a comitetului , ştirea ce dăm să nu s e adeverească 




