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(DUPE LORD BYR0N1. 

Visul meü de astă noapte par 'că nu a fost un vis. 
Soarele se 'n tunecase, cerul clocotea deschis, 
P e când stelele prin spaţiu, într 'o negură grozavă, 
Rătăceau nerugulate, prăvălindu-se din s l a v ă . — 
îngheţat era pămentul , — negru, orb se clëtina 
In vëzduhul , peste care luna nu maî lumina; 
D iminea ţa ' a r ă t ându- ş l faţa numaî o clipire, 
Dispărea, s 'apară iarăşi făr'a zilei strălucire. 
îşi uitaseră de patimi oamenii înspăimântaţ i , 
Şi cu inimile s t rânse, egoişti şi îngheţaţi , 
Se rugau, cerênd lumina şi viaţa de la soare , 
Prefăcend pădurea verde, în pădure arzătoare . 
Tronuri , temple şi palate, chiar colibele, ardeau ; 
însă neagra 'n tunecime s'o învingă nu puteau. 
Focul consuma oraşe si cetăţi nenumëra te , 
Oamenii steteaü grămadă, cu priviri înspăimântate , 
Si 'ncheiându-şî fie-care dragostea c'un sărutat , 
Aşteptau sfârşitul lumel, ca şi cum ar fi sunat . 
Fericiţi eraü aceia, care, de vulcani aproape, 
Nu simţeau că 'ntunecimea pentru veci o să-I îngroape. 
Cea din urmă-a lor speranţa remăsese la păduri ; 
Dar fiind odată arse ultimele uscături , 
Se lăcu un zgomot straşnic şi un gemăt de mulţ ime, 
Dupe care 'ntregul spaţiu deveni întunecime. 



Iar din când în când cenuşa, cel din u rmă semn de foc, 
Aruncând câte-o lumină, spre-a se stinge iar pe loc, 
Arăta acele chipuri searbăde şi 'nvineţite, 
Ca şi cum pe altă lume ar fi fost închipuite. 
Unii sărutând pămentul , în el faţa 'şî ascundeau, 
Sau, muşcând ţerena rece, cu lungi gemete p lângeau . 
Alţii îşi s t rângeau bărbia într 'a pumnului tărie, 
Şi sticlind din ochi sëlbatec surideaü în nebunie . 
Alţii, căutând zadarnic să aprinză-un ultim foc, 
Ca iantazme fioroase, alergau din loc în l o c ; 
Rëmâneau apoi ca stâlpii, împietriţi de îngrozire ; 
Îndreptau spre cerul negru umilita lor privire. 
Insă cerul, surd şi rece l'ai durere! lor t ranspor t , 
Se 'n t indea ca un linţoliu peste universul mort. 
Paserile spăimentate , într 'un ţipăt izbucniră, 
Chiar şi fiarele, de groază, t remurând, se îmblânziră; 
Iar viperele eşite din adâncuri le lor, 
Se târau printre mulţ ime fluerând asurzitor ; 
Nu mal încercau veninul să 'l s trecoare în vr'o r ană , 
Ci serveau de astă dată flămânziţilor ca h r a n ă . 
Un rëzboiu cumplit se 'ncinse, om pe om se ucidea, 
Şi o viaţă de-o minuta c'un omor se prelungea. 
Se vërsase-un rîu de sânge pentru cea din urmă pâine. 
Fie-care sta de-o parte sfăşiând'o ca un câine ; 
Dragostea schimbată 'n ură şi cel bun schimbat în red, 
Devenise fie-care, cel mai sângeros călău. 
Nu era de cât un cuget în întreaga omenire : 
Moartea, s ingura scăpare, dar şi s ingura 'ngrozire. - -
Măruntaele slăbite prada foametei erau. 
Oameni! cădeau pe d r u m u l şi cu miile mureau . 
Cărnuri le putrezite rëmâneau ne îngropate, 
Sau în primul ceas al morţeî de cel vii erau mâncate . 
Câinii chiar, turbaţi de foame, sfâşiaţi pe-al lor stăpâni, 
Ne găsind să mal sfâşie oile de pe la stânî. 
Numaî unul sta alătur! d'un cadravru, şi cu milă 
II păzea, să nu'l atingă vre o fiară, vr'o reptilă. 
Oamenii flămânzi la densul să ajungă nu puteau, 
Şi-aşteptau să moară alţii, saü că e! întèi mureau ; 
Chiar el, credinciosul câine, mort de foame, nu câtase 
Să 'şî recapete puterea cu fiinţa ce-adorase, 



Ci scoţând un urlet jalnic, prelungit, asurzitor, 
Căzu mort peste cadavrul îngheţat, nesimţitor. 
Foamea seceră mulţimea. Şi în lumea-acum pustie 
Remăseseră doi oameni, ce-aü trăit în duşmănie. 
Dar acum, unindu-şî groaza şi durerea amândoi, 
Strëbàtênd printre cadavre ca sëlbateciî strigoi, 
Se 'ndreptară spre altarul unde-o clipă mal 'nainte, 
Păcătoşi-au ars în flăcări toate-odăjdiile sfinte, 
Şi găsind cenuşa caldă, rescoliră 'n fundul eî, 
In pornirea lor să afle urmeje vr'uneî schînteî. 
Iar cu slaba lor suflare, re'ntărită prin minune, 
Izbutiră să aprinzâ flacărea dintr'un tăciune, 
Subt a căreî strălucire apăru altarul sfâni. 
Dar lumina eî lăcendu-1 să se vază cine sunt, 
De 'ngrozire, aruncară câte-un strigăt, şi muriră, 
Cu blestemul stins pe buze că şi-acolo se'ntâlniră. 
Lumea-acum era deşartă; ţerile atât de mari, 
Populate de mulţime şi de regiî cei maî târî, 
Nu formau de cât ó masă îngheţată, peste care 
Nu maî vegeta nimica .şi nimic n'avea suflare : 
0 întindere inertă de ţerână şi de morţi, 
Culmea unde ajunsese ura ne'ndurateî sortì. 
Apele se 'npreunară şi statură nemişcate, 
Se 'npetriră pe de-asupra valurile 'nfuriate : 
Nu* maî cufundau nimica în adâncurile lor ; 
Vasele înţepenite, fără de conducëtor, 
Putreziră, şi cenuşa destinată fu pierzare!; 
Valurile eraü moarte, flucsul şi reflucsul mărel 
încetase, ca şi Luna; vânturile nu suflau, 
Aerul pîeri cu viaţa, norii nu maî egzistaü; 
Intunerecul zadarnic şi-ar fi 'ntins prin haos mersul : 
Intunerecul cel mare era ânsuşl universul. 

TU. M. Stoenescü. 



A N D R E T H E U R I E T . 

A M I N T I l i I 
I. 

Fie că mult eram stângăcia şi nevinovat, 
când am venit în Paris la vârsta de opt-
spre-zece ani, să'mî iau bacalauriatul, îmî 
zise Evonyme sculurându'.şî scrumul din lu 
lea ; dar cât de bucuros aş da cunoştinţele 
mele de om în toată firea, ca să më maî 
aflu o dată în vârsta aceea, când trepădam 
de colo până colo pe caldarâmul cel ne
potrivit din curtea cea mare a Sorboneî. 
aşteptând să vie vremea să'mî daü egza-
menul oral ! In vreme ce respundeam când 
mai bine, când mai rëû întrebărilor viclene 
ale unui profesor cu toane. 0 flaşneta 
cânta pe strada Saint Jacques : «Iţi place, 
Marco, frumoasa ?....» din Fetele de mar
mură: şi când azi maî îndrug acest cântec 
uitat, îmî pare că 'mï vëd speranţele de 
altă dată. pe care abia le maî cunosc, ri-
dicându-se ca nişte vedenii în negura deasă. 
Asemenea unui eroü al lui Jean-Paul Rich 
1er. më cufund în amintiri «ca în fundul 
uneî văi din Arcadia acoperită de potopul 
anilor trecuţi,» şi ine zăresc pe mine în
sumi în torent, «cu poftele mele tinere, în
florite de curând, in mijlocul grămezii prie
tenilor mei reposai! acum. deşchizftnd nişte 
ochi încrezëlorï, ca să privesc loate lu-
cruriile....» Viaţa ferbea alunei in mine 
ca şampania în sticla al cărei dop va să 
sară; cugetările înalte, iluziile, planurile 
pline de închipuiri zadarnice, se urcau în 
băşicuţe de aur ; n'apuca să se spargă una, 
când ajungea d'asupra, şi o sulă altele se 
formau în fund şi începeau din noü jocul 
lor zburdalnic. 

Pare că më vëd coborând în cartierul 
latin, slab şi aproape spân. afară de o um
bră de mustaţă de marginile buzei de d'a
supra. - Îmbrăcat cu o redingotă cafenie— 
croită de croitorul familiei dintr'o haină a 

tati, — care îmi venea aşa de rëû, în c1 

de la spate păream un strămoş ; dar eram 
tot-d'o-dată foarte puţin îndrăzneţ şi foarte 
mândru. Mirosind a provincie, cale d'o poştă, 
më căzneam din respulerî să nu am înfă
ţişarea provincială, şi de frică ce 'mî era 
să nu greşesc, më prosteam mai reu. 

După esamen, studenţii compatrioţi! meî, 
më duseră la un birt din strada La Harpe 
unde putea cine-va mânea foarte effin. A-
tuncî intraiu pentru ântâia dată într'un birt 
Parisian ; mi se păru maî frumos de cât 
sala de mâncare a eelu! maî mare otel din 
orăşelul meü. Toate îmî păreau noî, în
cântătoare şi plăcute : — Veselia tinerilor 
carî obicnuiaü să vie p'acolo şi cari, maî 
toţi, beau numai apă, fracuriie negre şi în
demânarea chelnerilor cari se încrucişau 
fără să se izbească, mulţimea de feluri de 
bucate, până şi comploarul de alături de uşe, 
unde muma şi fiica birlaşului puneau poame 
în farfurii, numerati bucăţele de zahăr şi fă
ceau socotelile muşteriilor, zîmbind. 

Cu ochii sgâiţ.î, priveam loale lucrurile, 
căznindu-me să'mî daü socoteala de toate 
acele chichiţe ale vieţeî pariziene în care 
më amestecam pentru ântâia dală. Când 
më scafala de la masă ca să plătesc ce 
mâricasem şi băusem : - -două feluri de bu
cate, poame şi o sticla cu apă,—băgaiu de 
seamă un amănunt care më cam făcu să më 
gândesc ; toţi cei car! mâncau se apropiau 
de comptoar şi aruncau banî într'o cutie 
de tinichea. Eü cum nu eşisem nicî o dală 
din casa părintească, nu ştiam obiceiurile 
bacşişului, nici ale vieţeî de cafenea or de 
birt ; dar ce gândiiu ? La Paris unde ou 
se face nimic ca aiurea, de sigur că e la 
modă să plăteşti în chipul acesta.—Slăl ! 
îmi ziseiü eü, să nu më arăt prost ! — A-
pol më duc la comptuar şi zic să'mî facă 
socoteala. Aveam să daü un leu si nouă-



zeci. Scot din pungă o băncuţă şi mărun
ţiş, salut şi daü drumul banilor in cutia de 
tinichea.... Nu voiü uita cât voiü trăi mutra 
mirala a chelnerului şi zîmbetele batjoco
ritoare ale celor două femei de la casă. 
Camarazii mei pufniră de rîs şi më târîră 
afară, desluşindu'mî neghiobia ce făcusem 
Simţiiu că më roşesc şi eă më treceau 
sudorile; şi 'mi părea că de pe uliţă nud 
pe toată lumea din birt rîzênd în socoteala 
mea. Lucrui ăsta 'mi strica tot cheful, dar 
la vârsta acea în care eram eü; supărările 
trec repede ; a doua zi uitasem tot. 

Nu aveam bacalaureatul, prin urmare nu 
scăpasem de toate ? Nu eram să fac o că
lătorie depărtată prin locuri noi ? Familia 
hotărîse, dacă oiü lua bacalaureatul, să më 
duc să stau vr'o trei luni la un unchiü al 
meü care era perceptor la Saint-Clemenlin, 
în fundul Poatuuluî, şi când më aşezaiu, di
mineaţa într'un vagon de clasa III, cu care 
eram să më duc până la Poitier., aveam 
înfăţişarea triumfătoare a unui aventurar 
care pleca să cucerească lumea. Şi cum să 
nu fie aşa ? Până la opt-spre-zece ani, nu 
më depărtasem nici d'o poştă de oraşul in 
care më născusem şi acum eram stăpân 
pe mine, cu punga plinuţă şi pe drum spre 
necunoscut. Eram ca «.şoarecele tărâ minte» 
al lui Lafontaine ; 

or ca re m o ş o r o i u mie îmi p ă r e a un m u n t e . 

Când, uitându-më pe geam, vëzuiu Loara, 
rîul regesc, plimbându-se măreaţă între 
doue maluri de grădini şi de locuinţe spo
ite cu alb, cu apa sa albăstrie şi trândavă, 
din care într'unele locuri eşeau grămezi de 
nisip auriu şi cu ostroave în care tremu
rau pleopii, mi se întunecară vederile. A-
poi më uitaiü mirat la legăturile ce aco
pereau capetele ţerancelor, la pânzele lun-
trelor, la turnurile acoperite cu plăci ale 
castelelor perdute printre copaci, la gră
mezile de ostroave, de norii albi plutind pe 
albastrul cerului. Şi cu o pornire a sufle
tului pe care n'am mai simţit'o, vai ! 'mi 
făuream nişte fericiri, nişte poeme de dra

goste pline de miros de curpene alb şi dé 
iasomie pe care '1 respiram pe cale ; — ast
fel fu până la Poaliers, unde căzuiu în bra
ţele unchiului Desbordes, care më aştepta 
la gară 

Unchiul Desbordes era o pildă de becher 
fericit şi cuminte, vrednic să fie cântat de 
Oraţiu; cincï-zecï de ani, bine croit şi sprin 
ten, cu toate că începuse a se cam îngraşă, 
avea o înfăţişare care plăcea cui îl vedea ; 
fruntea 'î largă era încoronată cu o pădure 
de păr cărunt; -ochii 'î zîmbeau; avea barba 
de asemenea căruntă, bine peptănată şi o 
gură cu dinţii albi şi neatinşi din care eşea 
un glas plăcut. îmbrăcămintea 'i era îngri
jită ; vesel şi.tare cu bărbaţii, curtenitor cu 
femeile, tăinnitor si moderat în toate, era 
şi la trup şi la suflet, minunat de potrivit. 
Mie-mî părea o pară fiartă în zahăr şi miro
sitoare, fără să fie Măcar bătută. îi plăcea 
să stea în Saint-Clementin, căci acolo 'şi 
putea mulţumi gusturile sale de a fi pururea 
îndestulat şi de a vâna. Pe vremea acea viaţa 
era dulce şi eftină în acel colţ al Poatuuluî. 
Gârla era plină de peşte, livezile pline de 
rod, bucatele minunate. In piaţă se găseau 
raci, potârnichî,şi fel de fel d.. lucruri bune 
cu grămada. 

Mititelul Saint- Clementin ! par'că vëz şi 
acum câmpul strălucind sub razele soarelui 
şi calea, mărginită de amândouă părţile cu 
frasini, de pe care unchiu meü 'mi arătă 
orăşelul zicènd : Uite-1, ăla e.» 

Atunci îl zăriu înconjurat de toate păr
ţile de copaci într'un verdiş unde gârla fă
cea o cotitură. Conductorul suflă într'un 
corn, trăsura coborî repede coasta, o luă pe 
după un zid acoperit de iasomie de Vir
ginia, şi intrarăm în Saint Clementin : — 
o strada lungă, intortochiată, liniştită, fără 
caldarîm, si cu brazde de iarbă in loc de 
trepădar ; pe la porţi câte-va femei care 
torceaü îşi aruncară ochii, auzind sgomo-



tul trăsurii ; apoî la o cotitură dedurăm de 
hanul la Stejarul verde, 

—Dă-te jos zise unchiu-meü, sărind din 
trăsură. Maî umblarăm ce umblarăm, tre
când pe nişte uliţî strâmte şi adormite, tă-
iarăm drumu prin piaţă şi ajunserăm în 
strada cea mare înaintea unei case spoita 
cu var. Aceasta era locuinţa din care un-
chiü-meü închiriase o parte din catul de 
jos şi alta din cel de sus — dupe pilda ce
lor maî mulţi funcţionari, din Saint-Cle-
mentin, care se credeau ca nişte paseri că
lătoare. 

Intrarăm într'un gang întunecos şi frigu
ros din care dădeai în odăile din catul de 
jos şi la capătul căruia printr'o uşe deschisă 
se vedea verdeaţa unei grădini. Când tre
curăm pragul, printr'o uşe mărginaşe, des
chisă niţel, din care eşia o dungă albă şi 
se aşeza de lespezi, zăriiu în fundul odăii 
o roche roşie cu bobite albe şi un cap fru
mos oacheş; apoî uşa fu trântită cu tărie 
şi gangul rëmase în întuneric. Ne urcarăm, 
şi unchiu meü më bagă într'o odaie mare, 
plină de cărţi, dar foarte modest mobilată. 

— Asta ţi-e odaia, 'mi zise el zîmbind ; nu 
e grozavă, dar e curăţică şi vei avea o 
vecină... boboc! 

— Rochia roşie ! zise'ü repede. 
— Ai şi vëzut'o ? Bravo ! Da bagă de 

seamă că are bărbat; e nevasta stăpânului j 
casiî : d-nu Haudard, secretarul primăriei, i 

In odaie eraü scaune de paie. un biuroü 
de lemn vopsit cu negru, perdelele eraü i 
de percal galben cu mărgini roşii, dar fi
ind că fereastra'! da în grădină era lumi- j 
noasă şi veselă. Un singur lucru nu'mi plă
cea : cărţile alea grămădite unele peste al- \ 
tele. Gitiiu titlurile unora din ele: — Bule!in j 
de legi, Marcade ! | 

Asta e biblioteca d-lu? de Pressac, sub- } 
stitutul, 'mifspuse unchiù-meù.... E flăcău 
şi ï-am închiriat odaia asta fiind-că uuini 
Irebue... Acum nu e aici, dar dacă o veni 
s'o duce Ia han.... Vezi de te mai aruncă : 
niţel pe pat, c'ăi fi ostenit. ! 

Ce e drept, dilijenţa më cam sdruncinase 
şi më simţeam prăpădit de osteneală. Dar 
după masă când m'aduse unchiü-meü a-
casă — că mâncasem la birt, şi më lăsă 
singur, fiind-că el plecă la'cafenea, nu vru-
seiü să më culc. După ce'mi desfăcui cu
fărul, më puseiü la geam şi în vreme ce 
se întuneca më uitaiü prin grădină cu gând 
că poate oiü vedea, cum-va pe femeea cu 
rochea roşie.... Era acolo ; îşi uda florile. 
Printre verdeaţă, vedeam cum aluneca sprin
tenă, cum se apleca spre a'şi goli udătoarea 
şi cum se ducea apoî d'o umplea iar cu apă 
dintr'o tocitoare mare, din fundul gradinei. 
Ast-fel ne prinse noaptea pe amândoi : pe 
mine la geam; pe dînsa rătăcind încet d'a 
lungul aleelor tăcute. Auzeam cum i se 
freca rochia de plantele umede. 

Pe la zece, de cea l'altă parte a casei, 
se deschise o fereastră, şi un glas de băr
bat, ciudat, subţirel şi ascuţit ca un fluer, 
strigă : 

— Aide sus, Rose-Lise. 
O chema Rose-Lise. Numele ăsta îndoi

tul, îmi păru foarte dulce. 
Dînsa ridică capul şi respunse scurt : 
—• Viü acum. 
Apoi plecă din grădină, dar încet şi ca şi 

cum 'i-ar fi părut rëû. Peste câte-va minute, 
zăvoarele fură trase; auziiü un pas uşor pe 

I scară, apoi cheia de la uşa din faţa odăii mele 
I se întoarse în broască şi se făcu tăcere. 0 -

răşelul adormea şi nu mai auziiü de cât 
I orăcăitul brotăcelului printre nuferii gârlei. 

III. 
I 

Cele d'întâiu zile pe care le petrecuiü 
la Saint-Clementin fură o încântare. De 

I câte ori plecam să më plimb prin împreju-
I rimi, de atâtea ori dădeam de câte ceva 
! noü şi frumos. In fie-care dimineaţă făceam 

câte o baie de natura verde şi înflorită. La 
noi în Lorena, peisagele de obiceiü sea
mănă unele cu altele ; câmpiile sunt goale, 

• pomii sunt rar; in livezi, viile lipsite de 
j umbră ; numai în păduri găseşti verdeaţă, 



în colo neam. Valea Charenteî, din potrivă 
toată e acoperită, peste tot e umbră şi ră
coare. Mie mi se părea o natură plină de 
fel de fel de lucruri la care nu m'aşî fi aş
teptat. Nu era casă, nu era zid să nu fie 
înecat în grămezî de frunziş : smochini 
mari, deşi, boite lungi de viţă, nuci cu fo
ile verzi închise, şi castani bondoci cu cră-
cile întinse. 

Cărările aü pe margini merişorî şi alte 
felurite neamuri de pomi, aplecaţi d'asupra 
făgaşelor umede ; gradinele de primprejurul 
Charenteî sunt îngrădite cu garduri, vii î-
nalte si foarte stufoase, pline de aluni şi 
meri şi alte feluri de copaci pe care se în
colăcesc, de care se prinde cu cărceiî lor, 
plante şi flori ce respândesc prinprejur un 
parfum deosebit şi selbatec. Gârla, cu apa 
oacheşe şi leneşe când se ascunde pe sub 
brădişul verzuiü, când mângâe cu valurile 
sale mătăsoase sălciile de pe marginea o-
strovului in care toată ziua se învârtesc 
roţile şi se aude tic-tacul morii. 

In locul acesta aşa de bine udat, aşa de 
felurit la vedere, aşa de verde, în care lu
mina şi umbra, livezile şi copacii, cerul 
albastru şi apa oacheşe se împreună aşa 
de armonios ; în care gârla trândavă şi par
fumată te face să priveşti într'una, fără să 
te mai saturi şi să visezi, simţeam că më co
prinde încet încet, o beţie plăcută, o desfă
tare păgână. Farmecul acestei naturi îm
belşugate më pătrundea prin toţî porii şi eü 
n schimb îi dădeam frăţeşte gândirile şi 
simţirea mea. Më pomeneam că smulg pumni 
de floricele şi le puneam pe buze ca să më 
îmbăt de suflarea lor, ori că îmbrăţişeam 
cu dragoste vr'un castan fînër şi'l strân
geam la pept, nădăjduind că scoarţa sa 
era să înceapă să bată şi să respunză strân-
soareï mele. 

Purtam cu mine, ca tovarăş de plimbare 
o carte, le Lys dans la vallée şi citeam cul
cat sub frunzişul morii, în vreme ce prin
prejur cântau şi săreau la soare greerii şi 
locustele. Acest roman al iubireî platonice 

më înflăcăra ; foile luì pline de desfătări 
tainice;>zugrăveala aceia aşa de colorată, aşa 
de vie a locurilor din Turena, acea cântare 
fragetă şi mângâioasă îmi păreau minunate 
şi îmi umpleau ochii cu lacrimi dulci. — 
Cele cinei-zeci de foi de la începutul cărţi 
sunt un cap-d'operă de poezie şi de bă
gare de seamă. Toate te găseşti : adevëru 
amënuntului şi măreţiea trăsurilor mari, 
zborul cântării şi calda şi întocmai zugră
veala realităţii. Aste însuşiri de culoare şi 
de adevër, astă analiză a sufletului, adâncă 
până la cele maî mici amănunte, ăst studiu 
migălos al celor mai mici deosebiri ale sim
ţului, de care ne minunăm acum ca de 
nişte noutăţi ale unora dintre poeţii saü 
prozatorii din timpurile noastre, toate des
coperirile artistice pe care le dăm drept 
ale noastre acum, Ralzac le-a găsit şi le-a 
cercetat într'un chip fără cusur, înaintea 
noastră ; acele cărări noi pe care ne în
chipuim că noi le-am croit cei d'întâiu, aü 
fost călcate de către un picior învingător, 
cu irïulta vreme înainte de noî. 

Pe vremea de care vorbesc, gustam le 
Lys dans la vallée ca un cititor necunos
cător şi inflăeărat, care nu'şî ştie ţine in 
frîu admiraţia, nu ca un literat. Cartea a-
ceea 'mi arata mai de aproape peisagul ce 
aveam supt ochi; şi tot în vremea aceea 
înbăia într'o lumină limpede o lume în
treagă de pofte şi de desfătări, care până 
atunci fierbeau în mine, neînţelese. Dădea 
nehotărâtelor mele credinţe de dragoste o 
cale mai hotărâtă. 

Până atunci petrecusem singuratic ; când 
eram la şcoală în orăşelul meü, părinţii nu 
më lăsau să më depărtez de casă nici de 
cum. Ajunsesem la vârsta de opt-spre-zeee 
ani cu un fel de pofte necunoscute. Dra
gostea 'mi coprinsese irintea, dar nu pu
tuse nici odată să se avânte în realiatate-
Când însă më vëzui slobod, când fuseiü 
al meü cu totul, sub puterea atmosferei a-
eeleia, şi mulţămită citirii, simţiiu o ferbere 
mare în mine. Poftele care piroteaü ca o 



crisalidă în ghioacea sa, sparseră ghioaeea 
şi începură a zbura. Iubirea era în văzduh, 
era în fie care rând din romanul meü ; 
numai să fi respirat şi să fi deschis ochii 
şi aşi fi simţit că era de faţă. 

Or cât de platonice să fie, aste îndelet
niciri, când aü apucat să se deştepte în ca
pul unui băiat de opt-spre-zece anï, nu pot j 
rămânea multă vreme în stare de închi- ! 
puire ; trebue să cadă asupra unei fiinţe de ! 
carne şi oase. j 

Më tot gândeam, la Saint-Glementin pe 
cine să găsesc eü, ca să fie mai bună şi 
maî îngăduitoare pentru sfiiciunea unui în
cepător ca mine?—-De ce n'ar fi d-na 
Haudart aleasa inimii mele, floarea drăgă
laşe asupra căreia să las să cadă iubirea 
mea cea d'intâiu ? Din ce cătam s'o văd 
seara de la fereastră şi din ce treceam 
ziua pe dinaintea odăii în care cosea la 
gherghef, din aia më coprindea mai mult 
dorul s'o vëz bine, d'aproape. Căci nu ştiam 
încă cum î i eraü ochii ; abia 'Ï zărisem o 
dată haina fâlfăindu'i ; dar î i cunoşteam 
glasul resuiător şi auzisem la birt, unde 
mâneam şi unde adesea se vorbea de dînsa, 
că era foarte nostimă. Am mai auzit ase
menea că bărbatu-seu, d-nu Silvestru Hau
dart, nu era dintre modelele bărbaţilor iu
biţi şi iubitori, cu toate că era un model 
de secretar de primărie. Mai în vârstă cu 
două-zecl de ani de cât nevastă-sa, pleşuv, 
reü îmbrăcat în tot-d'auna, înzestrat cu un 
glas ascuţit şi neplăcut, n'avea de cât o 
pasiune: pescuitul cu undiţa; când n'avea 
treabă îşi lua undiţa la spinare şi pleca la 
gârlă. Copii n'avuseseră şi limbile rele şop
teau că d-na Haudart nu era de vină întru 
nimic. Se mai zicea iar, aşa printre pi
cături,—şi aceasta fu un punct negra care 
i n i pată, ca o picătura de cerneală, albastrul 
cerului meü drăgăstos— se zicea, cu rău
tate, că drăguţa de Rose-Lise căuta să se 
mângâie aiurea şi căi plăcea domnului de 
Pressac —• substitutul in a cărui odaie 

stam eü. 

Oare de acea căuta Rose-Lise să nu se 
întâlnească eu mine? Avea oare necaz pe 
mine că venisem şi luasem odaia substi
tutului ? Ceia ce e sigur, e că de la so
sirea mea, nu ne întâlnisem încă faţă în 
faţă. 

într'o duminică, când më întorceam de 
la o plimbare de dimineaţă cu un braţ de 
flori de câmp, o vëzuiu în capul scăriî. Nu 
ştiu ce poruncea unei sluj nici. Nu se mişcă 
din loc, pentru că nu më auzise venind şi 
më opriiü o clipă în umbra gangului ca să 
privesc. •— 0 vedeam de sus până jos. Pri
virile mele se opriră cu drag asupra gene
lor sale lungi, asupra părului seü negru în
creţit de pe frunte şi până pe grumaji. Ad -
miram in tăcere figura s'a rotundă fără 
cusur, gura sa trandafirie de copil, mişcă
rile pline de graţii ale gâtului seü gol, ro
tunjimile sinului, îndoiturile rochei sale de pi
chet, cam scurtă, descoperind naşterea a 
două pulpe potrivite cu meşteşugul. Më vëzu 
îndatâ şi se dădu lângă zid, ca să më lase 
să trec. 

Inaintaiü foarte mişcat. Scara era aşa de 
strâmtă în cât më atinseiü de rochea sa 
şi salutând'o vëzuiu de aproape ochii de fe
cioară albaştri, dar de un albastru aşa de 
închis în cât păreau negri. Bagă de seamă 
că eram turburat şi când treeuiü pe dina
intea eî, îrni dădu bună ziua. In momentul 
acela aş fi vrut să puiü la picioarele sale 
toate florile şi toate adorările mele. Trebue 
să fi ghicit ea ceva, căci femeile sunt gro
zav pătrunzătoare în asemenea lucruri. Se 
roşi niţel şi genele sale cele lungi se ple
cară asupra privirilor sale zîmbitoare. A-
cestea toate se săvârşiră într'o clipă ; peste 
doue secunde më pomeniiü în odaia mea, 
strängend nervos florile la peptu'mi care 
bătea cu tărie. 

— Nu, ziseiü, e peste putinţă !.... Are în
făţişarea aşa de nevinovată, faţa aşa de 
fecioreasca, purtarea aşa de cum se cade, 
în cât nu se poate să fie amanta d-lui de 
Pressac. 



Simţiiu că un pic de nădejde goneşte 
punctele negre ce më neliniştiseră şi că o-

(Va u r m a ) 

rizontul iubirii se lumina cu o lumină tran-
danfirie de auroră. 

D u m i t r u S t ă n c e s c u . 

P E N T R U OIE?. 
I n r o c h i ţ a de m ă t a s e 
Şi cu flori l a p ă l ă r i e , 
A eşi t l â n g ă p o r t i ţ ă 

Mica Cora l ie . 

Se j u c a cu o p ă p u ş ă 
S c u m p ă , ce ca d a r p r i m i s e 
P e n t r u c ă în z ioa -ace ia 

Cinci a n i împl in i se . 

0 p r iveau cu fer ic i re 
M a m a , t a t a şi b u n i c a , 
E a r îdea , s ă l t a î n t r ' u n a , £ 

N u 'I l ipsea n imica . 

De o d a t ă p e la p o a r t ă 
T r e c e o copi lă m ică . 
N u m a ' n z d r e n ţ e , s l a b ă , p l â n s ă , 

Şi cu m a r e fr ică 

Se op reş t e şi se u i tă 
L a f r u m o a s a m e a feti ţă, 
L a p ă p u ş a el d in b r a ţ e 

Şi l ' a el roch i ţ ă . 

Şi p r iv ind , o ' n n e a c ă p l â n s u l ! 
Atunc i m i c a Cora l i e 
ÎI a d u c e d in odaie 

P l i n ă d e m â n d r i e : 

Pang l i c i , o p ă p u ş ă r u p t ă , 
Nuc i ş i a l t e p o a m e ; 
î n s ă e a r î zênd p r in l a c r i m i 

S p u s e că-I e foame ! 

I -am da t p â i n e ş i -o r o c h i ţ ă 
Şi-a p leca t cu bucur ie . 
Dar în u r m ă , l â n g ă p o a r t ă , 

Mica Cora l ie 

Më î n t r e a b ă : « S p u n e ' m i t a t ă , 
« S p u n e ' m i , p e n t r u ce n u a r e 
«Şi copi la a s t a mică 

«Haine şi m â n c a r e ?» 

C a r o l S c r o b . 

PRIN GRIÜ. 
(IDILĂ). 

P e c â m p î n t i n s , a s c u n ş i p r i n g r â u , 
De b r îu , 

Să ţ i n d u o l j u n i î nd răgos t i ţ i , 
Şi , z î m b i t o r l ş i fericiţi , 

Vorbesc 
Câ t s ' aü Iubi t ş i s ă iubesc . 
Un p i tpa l ac , în d r u m u l lor , 

U ş o r 
L e c â n t ă - a d ragos t i î secre t , 
Căci e a l c â m p u l u i poet ; 

El t a c 
L a g la su l d r a g de p i tpa l ac . 
Şi p r in a l g r â u l u i u m b r i ş , 

F u r i ş 
Işî d a ü s u a v e s ă r u t ă r i 

g f Ş i pes te n o u e ţerl ş i m ă r i 
A r v r e a 

S ă fugă n u m a i e l şi ea . 
Şi s ingur i , — singur i , neş t iu ţ i , 

Tăcu ţ i , 
Cu in imi le î ş i v o r b e s c 
Şi se 'n ţ e l eg câ t se iubesc ; 

I a r s u s 

Vezi s o a r e l e m e r g â n d s p r e - a p u s . 

Craiova. T r a î a n D e m e t r e s c u . 



DE-ALE VIEŢEÎ. 

C Â N T A Ţ I , R 1 D E T Ï , D O R M I T I . 

îmi plac colţurile retrase sub copacii ceî 
mari, în fundul umbrei, unde poţi remânea 
în tăcere, să visezi la toate şi să nu te gân-
deş'I Ia nimic. îmî plac ascunzëtorile sub 
frunzişurile dese, aci adormite, aci tremu
rătoare, căcî din timp în timp găseşti a-
cea linişte adormitoare oe'ţî leagănă spi
ritul în mijlocul cugetărilor mâhnite şi al 
amărăciunilor vieţeî. 

Acest jumătate somn al vieţeî e aşa de 
dulce şi maî ales este o odihnă aşa de 
mângâietoare ; îţi dă, dacă nu uitarea de
spre toate, cel puţin îţi fereşte fiinţa aproape 
nesimţitoare, de ori-ce atingere brutală şi 
dureroasă. 

E aşa de dulce să nu te gândeşti la ni
mic, de a simţi liniştea cerului şi a pă
mântului, pătrunzendu-ţî prin toate simţu
rile şi adormindu-te ca pe bolnavul ce este 
amorţit spre a simţi mal puţin strînsoarea 
durerei ! 

Dar e tot atât de dulce, căcî fericirea 
şi pacea n'ar consta numai în nesimţire, e 

tot| atât de dulce de a vedea, din fundul 
umbrei, viaţa strălucind veselă şi frumoasă. 

E mângâetor de-a auzi rìsetele aruncate 
de tinereţe, şi fericirea e d'à vedea că a-
lăturl cu suferinţa e încă ceva care se bu
cură, şi speră. 

E chiar atrăgător de-a auzi cântecul ti-
nereţeî şi-al amorului, eşit din tot sufletul, 
dupe cum 'l-am auzit eü într'o seară, din 
fundul umbrei, sub frunzişul cel des. 

* * 
In parcul cel mare era un colţ încântă

tor, într'un mic brădiş, ale cărui mirezme 
curgeau pătrunzătoare. 

0 fântână, ale cărei făşiî de apă ca cri
stalul, murmurând, respândea în acel loc o 
rag ezime delicioasă. 

Intre doi brazi, o femee tènera, o copilă 
drăgălaşă, atârnase hamacul în care îşi ci
tea adesea autorii favoriţi saü se legăna 
în lungi visări. 

In acea seară, subt un cer măreţ, în 
ceasul când soarele se perdea înroşit în o-
rizont, tenăra femeie, strebăluse poiana ce 
conducea în brădiş şi pe care umbrele lun-
găreţe ale pleopilor se rezemaü ca fanto
mele unor uriaşi. 

Ea se întinsese în hamacul seü şi, ca 
Sarah orientala, se legăna încântătoarea co
pilă, cu surîsul pe buze, cu corpul molatic 
şi cu privirea fără ţintă. 
Gând soarele dispăru şi umbrele deveniră 
mai mari, plăcuta leneşă schimbă nemişca
rea şî tăcerea. 

Sunetul clavirului, eşind pe una din fe
restrele castelului, clădit în mijlocul parcu
lui, o deşteptă şi o făcu să tresară. 

Ea părăsi hamacul şi stând în picioare, ca 
o fee albă lângă un izvor, ascultă armonia, 
ce curgea în valuri. 

Acest cântec îî plăcea. Ea zise atunci cu
vintele c'o voce uşoară şi dulce. Apoi, 
însufleţindu-se, dădu mal multă putere vo
ce! sale şi cântă într'un mod desfătător 
cuvintele din serenada luî Gounod : 

C â n d s e a r a ' n b r a ţ e l e g ă n a t ă 
I m l c â n ţ î du ios , d e z m e r d ă t o r , 
Auzi t u v o c e a m e a 'n foca tă 
C â n d îţi r ë s p u n d e 'nce t i şo r ? 
C â n t a r e a t a a r m o n i o a s ă 
Imï a m i n t e ş t e - u n t i m p u i t a t . 

Ea era sâ urmeze, când din fundul unu! 
aleiü, o voce sonoră se ridică zicênd : 

O h ! C â n t ă - a m e a f r u m o a s ă , 
Oh ! c â n t ă n e ' n c e t a t ! 

Cântăreaţa ţipă de bucurie şi alergă în 
fata aceluia care sosea în umbră. 



Era un bărbat frumos, mare şi puternic 
cu care se măritase de curênd. Ea era ne-
bunatecă, iar el vesel şi bun. 

Ea schimbă cuvintele şi sigură de ea 
însăşi, urmă : 

C â n d s e a r a 'n b r a ţ e l e g ă n a t ă 
Iţ i c â n t du ios , d e z m e r d ă t o r , 
Ascul t l a v o c e a t a 'n foca tă 
C â n d îmi r ë s p u n d e 'nce t i şor ; 
C â n t a r e a m e a a r m o n i o a s ă 
Iţi a m i n t e ş t e - u n t i m p ui ta t . 

Şi el, luând'o de talie, rëspunse : 

Oh ! c â n t ă - a m e a f r u m o a s ă . 
Oh ! c â n t ă n e ' nce ta t . 

Străngându-se mlădioasă şi cu dragoste 
pe pieptul bărbatului, ca edera pe trun
chiul unuî stejar viguros, tènera femee 
urmă : 

C â n d rîz, p e g u r a m e a iub i r ea 
î ş i pe rde flăcări le el, 
Ş i -a tâ t de m a r e - î fer ic irea 
Că to t e noti î n ochi i me i . 
A h ! r î su l , c â n d eş t i c r ed inc ioasă , 
Ţ i - a r a t ă sufletul cura t . 

Şi bărbatul, urmând cântecul, zise cu o 
voce mal sunătoare şi maî veselă : 

Oh ! c â n t ă - a m e a f rumoasă , 
Oh ! c â n t ă n e ' nce t a t ! 

Clavirul îi acompania şi era ceva ră
pitor în acel amestec de ritm şi de armonie. 

Desprinzêndu-se din braţele luî, tenăra 
femee puse ambele-î mâini pe umerii băr
batului săii şi], privindu'l cu ochi mari şi 
strălucitori, zise cu cea maî adâncă por
nire sufletească : 

C â n d d o r m pe b r a ţ e l e g ă n a t ă , 
L a u m b r ă , s u b p r iv i r ea ta, 
Ca d i n t r ' u n v i s r e d e ş t e p t a t ă 
î ncep l a s în a te c ă t a ; 
I a r resuf la rea- ţ l a m o r o a s ă 
O s imt în p l ep tu -mî înfocat . 

EI o strânse în braţe cu frăgezime şi să-
rutându-î ochiî, sfârşi cântecul : 

D o r m i , d o r m i a m e a f rumoasă , 
A h ! d o r m i ne înce t a t ! 

Apoi o luă cu densul, susţinând'o de mij
loc, căci noaptea venise şi rëcoarea înce
pea să fie simţită. 

* * 

A cânta, a rìde şi a dormi, este siste
mul vieţii. 

A cânta pentru înălţarea simţire!, aride 
pentru a petrece şi a se înveseli, apoi a 
dormi dupe mult zgomot, somnul uitărei 
şi-al ostenelii, al nepasărei une ori, pro
venit din prea mult dezgust. 

Femeia este ca o floare, care îşî are tim
pul ei de strălucire şi de 'mbătare. Orî-ce 
ar zice poeţii, ea n'are, de cât cu escepţii 
prea rare,— cultul absolut al amintirilor şi 
respectul divin ah orelor fericite din trecut. 

Gântecilese schimbă adese-ori în plângeri 
pe buzele ei. Rîsul ei devine o mânie mis
terioasă, sub fruntea sa nasc cugetări ne 
înţelese, iar dupe loc şi împrejurări, ea a-
doarme într'un somn zdrobitor, în care su
fletul pare nimicit. 

Saü mai bine, ajunge într'o catalipsie a 
cugetărei şi a simţirei, din care femeia, altă 
dată aşa da amoroasă şi de ideală, nu se 
deşteaptă de cât în fundul abisului. 

Atunci însă, e prea târziu spre a se ri
dica d'asupra. Moartea morală are şi ea vic-
timile sale. 

Cântecul vesel, surîsul credincios, — ce '1 
găseşti foarte rar,— inima sinceră, nu vor 
face nici odată ca firea omenească să nu 
fie fire omenească, şi mai ales ca femeia să 
nu fie şi să nu rămâe totd'auna femee. 

Frumoasă ca ungerii, înşelătoare ca unda, 
ea va trece tot-d'auna cântând şi rîzênd, 
sincer saü fals, şi dormind greoaie, spre a 
strëluci, moartă cu sufletul, plutind d'a
supra. 

Şi cu toate acestea, e dulce şi mângâe-
tor de-a auzi o făptură tènera şi frumoasă 
cântând, rîzênd şi dormind, pe când inima 
sa veghiază încă. 

Pe aceia de care vorbesc, — am aseul-



tal'o ênsumî înlr'o seară, din fundul unei 
ascunzători întunecoase, sub frunzătura 
deasă, aci adormită, aci tremurătoare. 

Dacă şi dènsa a adormit cu sufletul, n'am 
voit nicï odată s'o aflu, maî ales pentru 
sfinţenia frumoaselor mele amintiri. 

A u g u s t . K . C l a v e l . 

PERŞETO.RUL 
Më uitam la cerşetorul ce de cale obosit, 
Adormise într'o stradă pe o piatră de granit ; 
Era cald, sudori de sânge de pe fruete'î izvora, 
Şi pe faţa luî zbîrcită întristarea cobora. 

El vëzêndu-më atuncea, scoase-un strigăt zdrobitor 
Şi rosti vorbele-aceste cu un glas tînguitor : 
«Eü şi soarele 'npreună dimineaţa am plecat . . . 
«El e gata să sfinţească, eü nimica n'am mâncat. • 

V i c t o r B i l c i u r e s c n . 

O F T I C O S U L 
In primele zile ale vieţei luî, avu

sese prea multe iluziunî, — şi când 
le vëzuse pe toate dispărând, una câte j 
una , întristarea îi înlocui veselia, gân- ; 
durile negre îi izgoniră liniştea sufle
tului, dezgustul îi cu rmă plăcerile şi, j 
ca putregaiul într 'un mer frumos şi 1 

rumen , —boa la îi atacă pieptul şi î n - j 
cepu a'l pregăti de călătorie. 

Sunt boale ce nu aü leac, dupe cum | 
sunt rele ce nu mal aü îndreptare , 
şi cu cât alergi mai mult la toate in- , 
cercările de scăpare, cu atât rëul de- j 
vine mai reü şi firul deznădăjduirel ţi j 
se scurtează. I 

începuse a se topi ca ceara şi a se 
îngălbeni tot ca ea. 

Nici zburdălniciile tinereţe!, nicï a-

vênturile inimeî nu se vedeau pe o-

glinda sufletului lui : i se încreţise 
fruntea si i se ascutise bă rb ia ; ochii 
se înfundară într 'un cearcăn mormân-
tal, iar umerii obrazului prinseră un 
lustru, în care moartea se oglindea ca 
o cucuvae în luciul unei ape stătute. 

Era încă tênër cu toate a c e s t e a ; 

abia cunoscuse viaţa. 
Se însurase la doué zeci-de ani, în 

primele accese ale boalei sale : ca să'şi 
schimbe traiul, îşi zisese el, — ca să 



aibă o soră de caritate murmurase ră 
gurile rele. 

Fiind avut, — cătase o fată săracă. 
Va fi mal rebdâtoare şi mai su

pusă , îl sfătuiseră prietenii. 
Ajunsese în al treilea an al căzni-

cieî sale. Dragostea i creştea, cu cât 
viaţa i se scur ta ; iar cu prima idee 
a mortel , veni şi gelozia, care îl făcu 
să cugete că o femeie tênërà nu va 
pu tea să remâie nemări ta tă , în veci-
n i c à vëduvie. 

Căutase un leac în însură toa ie , şi 
găsise un vierme mai mult care să'î 
roază plămânii . 

«Ce repede trece viaţa !» zisese în
tr'o zi femeii lu i , a cărei iubire se 
sch imbase într 'o tristă compăt imire , j 

Ea nu'I respunse nimic. Ii luă mâna J 
într 'ale eî, — o simţi rece ca mar-
mora , se uită ţ intă în ochiî lui, o po
didiră lacrimile, — iar el, cu părere 
de reo c'o mâhnise , o luă lângă piept, 
o s t rânse cu putere, şi în loc să'î uşu
reze d u e r e a , plânse înpreună cu e a ! 
iar când ochiî eî se r idicară încă o-
dată spre a'l privi în faţă, el o sărută 
pe buze cu atâta pornire , de atâtea 
ori, că buzele lor r emase ră lipite 
multă vreme, într 'o contopire de cuge
tări pierdute, de suferinli înnăbuşi te . 

Sufereau amêndoï , unul pentru al
tul : ea că avea să'l piarză, el că va 
pleca fără densa. 

Dar de ce e firea omului atât de 
egoistă şi rea, că doreşte şi altuia rëul 
de care nu se poate scăpa, şi e in
grat mai mult cu aceia cărora le da-
toreşte mai mult b i n e ? De ce o s trân
gea la pieptul seü molipsitor şi'l li

pea buzele de-ale luì, când cunoştea 
prăpast ia în care putea s'o târască ! 

Noaptea mai ales, n'o lăsa să doarmă 
de cât pe pieptul lui dezvelit, la care 
o s trângea cu putere ori de câte ori 
era deştept, deşteptând'o şi pe densa, 
ca să'î ţie de urât , să'l vorbească, să'î 
ju re că nu va iubi pe altul, că nu 
se va mări ta nicî odată. 

Ce tristă mângăere şi ce amară iu
bire : moar tea rânjind de-o parte şi 
spaima ascunzêndu-se de cea l'altă. 

Venise al patrulea an dupe căsă
torie, prin care lumina nu pă t runsese 
de cât cu îngheţul monotoniei , şi bu
curia nu se arătase de cât de departe. 

Ultimul an fu cel maî pedepsitor, 
cel mai dezgustător, cel mai dureros . 

Ultima oră sună în fine, şi pe când 
viaţa bărbatului se stingea ca o can
delă, pieptul tinerei femei simţise pri-
mile muşcături ale viermelui veninos. 
Moartea luì fu lovitura cea maî ho

tărâ toare . 
Rudele care abia veniaü să'l vază 

odată pe an, acum eraü lângă cada
vru până la al noulea neam. 

Toţî eraü sânge din sângele lui, toţi 
îl iubiseră, toţi aveau dreptul la moşte
nire : făptura care îşî rosese viaţa, te
nera femele care'i iubise cu adevërat, 
plângea într 'un colţ, ea nu-i mai era 
r u d ă , ea nu avea dreptul la moş
tenire. . 

Egoistul bărbat nu făcuse testament . 
Se temuse că prin avere se putea mă
rita mai uşor. — Par tea ce i s'ar fi cu
venit dupe lege, cerea judecăţi , chel-
tuelî, şi blândele rude îi luaseră până 
şi pernele de sub căpâtâiu. 



Ea, care fusese s e r acă , r emase şi 
nenorocită . Pen t ru densa sfârşitul vi
eţeî nu mal era o îngroz i re , ci sin
gura nădejde şi singurul bine ce maî 
aştepta. 

Spitalul fu noua el locuinţă, iar 
mormêntu l cea din urmă. 

In vîaţă, dormise pe pieptul băr

batului seü, — moartea îî a runcase 
prea departe pe unul de altul. 

El, dispăruse în ţerâna bogaţilor, 
sus, subt cruci sculptate, grilaje po
leite, coroane parfumate; ea, putrezea, 
jos , pe valea plângere!, fără semn la 
căpătâiu, fără-o s ingură floare sădită 
de m â n ă omenească. 

d ' A r t a u i a n . 

C U N O S C 
Cunosc această lume bine, 
Căcî ea adesea ma 'ngrozil, 
Dar cine no cunoaşte, cine, 
Din câţi aü plâns şi-au suferit ? 

Cunosc iubirea arzëtoare, 
Si ea adesea m'a zdrobit... 
Dar cine no cunoaşte oare] 
Din câţi, aü inimi şi-au iubit ? 

Cunosc prietenia 'n fine, 
Maî plină 'n similmente mici, 
Dar cine no cunoaşte, cine, 
Din cuti aü numai falşi amici ? 

T r a ì a n D e m e t r e s c u . 

F H . P O N S A R D . 

O R A T I U S I L I D I A 
— Comedie într'un act în versuri. — 

— U R M A R E — 

Lidia 

Nebună ! Ameţită ee-am fost, când te-am vëzut ! 
Tu rîzi acum de mine; eü plâng de ce-am făcut. 

(Cade pe un fotoliu) 



Ascultă-me, Lidio. 
L i d i a 

Ţi-e fapta neertată. 
Oraţiu 

îţi jur să şterg această idee blestemată. 
Lidio 

(fi Ia m â n a ) 

L i d i a ( r e t r egându-ş î m â n a ) 

Fugi !... 
Oraţiu 

Aï dreptul să më respingi ast-fel ; 
Dar nu sunt într'afâta de reü şi de mişel, 
în cât să fiü de tine scârbit atât de tare. 
Pentru plăceri de sigur, am multă înclinare, 
Dar vaï! më 'ncerc zadarnic natura mea să 'nving 
Şi flacărea din suflet de-o dată să o sting, 
în planurile mele sunt hotărât adese, 
Dar alt-fel tot-d'auna deznodămentul ese. 
O rază de la soare më face să më schimb ; 
Nu pot vedea o rochie, trecênd pe lângă mine, 
Să nu privesc piciorul, când e făcut şi bine. 
Dar vezî, cu toate-acestea, eü n'am un suflet reü. 
Din contra, më 'ntristează, më mişcă chinul tëu. 
M'aşi socoti nevrednic de scumpa ta iubire, 
Când plânsul tëu m'ar face să red în nesimţire. 
-— Ascultă-me, copilă. 

L i d i a S c u l â n d u - s e şi d e p ă r t â n d u - s e d e Orâ ţ iu ) . 

A! FugîL M'aî înşelat! 

Oraţiu ( u r m â n d ' o ) 

Dar te iubesc ! 

Lidia 
Minciună ! 

Oraţiu 
Oh ! Este-adeverat ! 

Eu nu iubesc pe alta, ci te iubesc pe tine. 
De şi aceste versuri făcute-au fost de mine> 
Sunt nurna 'nchipuire, poetici nebunii. 
Avem cum ştii, nevoe de ïambe 'n poezii, 
Şi vezî, Lidia este dactil, şi nu se poate 
A fi numai dactile în versurile toate. 
Ce 'ţi pasă dacă versul te 'nşeală de nevoe; 
Prin simţ ziceam, Lidia ; de şi prin ritmu : Chloe. 



L i d i a 

( A r u n c â n d j o s t ab le l e şi c ă l cându- l e s u b p ic ioare) 

Să piară-aceste versuri, şi iambe şi poeţi, 
De ce n'am o pui ere să-i toc ca pe bureţi. 

Oraţiu 

Nenorocite table, de ce avurăţl parte ! 

L i d i a 

Iubitei tale Chloe, du-i cioburile sparte ! 

Oraţiu 

Şi nu'mi-aduc aminte un singur vers măcar. 

Lidia 

Atât mai bine ! Piară poeţii în tartar ! 
Poeţii ! A ! Ce rasă urâtă şi-egoistă, 
Ce întristează totul c'o poezie tristă, 
Sacrificând iubirea p'un vers meşteşugit, 
Şi 'ntipărind durerea p'un suflet liniştit. 

Oraţiu ( la o p a r t e , p r i n t r e dinţ i ) 

Afurisite versuri ! 

L i d i a 

Cât suntem de nebune! 
Iubim nişte fiinţe ce de nimic nu's bune ; 
Bărbaţi al căror suflet e falş şi nemilos, 
De şi '1 ascund mişeii sub vëlul amoros. 
Ii credem de-o cam dată supuşi şi plini de viaţă, 
Dar ei mai mult ca alţii aü inima de ghiaţâ. 
Ne fac în altă lume, visând, să ne trezim ; 
Dar când deschidem ochii, tot jos ne regăsim : 
închipuiri nebune ! Ne par măreţe umbre 
Cu gânduri geniale şi vesele şi sumbre; 
Dar nu sunt de cât oameni şi poate mult mai mici 
Ca mulţi pe care ochii ţi-e silă să-î ridici. 
Ei cheltuesc atâta iubire pentru muze, 
Că n'aü de cât otravă pentru-ale noastre buze, 
Ş-atâta 'nflăcărare în versurile lor 
Că sufletul le este pustiu, nesimţitor; 
D'aceîa dupe venturi se schimbă ca furtuna 
Şi ori şi ce femee e pentru ei tot una. 
Mai bine să'ţi perzî timpul c'un simplu muritor, 
C'un suflet bun şi sincer, c'un tenăr din popor, 
Aşa cum e Cerintus, saü Calais, în fine 



O r a ţ i u 

Un dobitoc ! 

L i d i a 

Ce'mì pasă ! Când m'ar iubi ! 

O r a ţ i u 

Vezi bine ! 

L i d i a 

Când e frumos şi tener ! 

O r a ţ i u 

O fi frumos! 

L i d i a 

Ş'apoî, 
Destul să'mî placă mie, să fle-al meu când voi ! 

(Pr iv ind pe Ora ţ iu ) 

Sunt alţii de cât densul mult mai urâţi îmi pare. 

O r a ţ i u 

Dar spiritul lor face să-î vezi cu admirare. 
Mai bine-urît de spirit, decât frumos şi prost. 

L i d i a 

Deştepţii tot d'auna şi cei mai falşi aû fost. 
Iubirea-adeverală traeste prin simţire, 
Iar nu prin vorbe goale şi intrigi de-amăgire. 

O r a ţ i u 

Atunci, dupe aceste grozave teorii, 
Iubirea D-tale traeste prin prostii?.. 

{Sfârşitul în No. viitor). T h . M. S t o e n e s c u . 

PIN T R E C U T 

In Transilvania, era un oraş care se măr
ginea spre miază-zi prin trei munţi mari, 
îmbrăcaţi mai ales cu fagi şi stejari, dupe 
a căror coaje cel mai bătrân trecător ve
dea că este mult mai tânăr de cât ei. A-

ceştî trei munţi purtau numele de : Jido
vul, Coasta-oprită şi Breaza. Pe lângă poa
lele lor curgea o apă limpede, numită Am-
poiul. Spre nord, oraşul mai avea un şir de 

j munţi petrosi şi pleşuvi. El nu era tocmai 



mare şi nu avea palaturï ; avea însă cun-
(oare in care se topeau pietrele din care 
curgea aurul, evea şcoli, în care se învăţa 
carie cu multă sârguinţă. Pe coasta unuia 
din munţii cet pleşuvi era uu drum lung şi 
lat, ce ducea până la vârful piscului. Acolo 
sta ridicată o cruce mare de piatră, pusă 
de vre un nobil pios, care 'şî moştenise 
nobleţea de pe timpurile feudale. Pe o parte 
a drumului eraü aşezate şeapie cruci de 
lemn, la rând, şi la oare care depărtare 
una de alta ; iar de cea laltă parte eraü 
încă şapte, aşezate faţă în faţă. Aceste pa-
tru-spre-zece ciuci eraü puse acolo de alţi 
credincioşi, în semn simbolic că Isus sa o-
dihnit. în patru-spre-zece locuri, când [iurta 
pe umër crucea pe care a fost răstignit. 

Poporul povestea că în muntele Jidovul 
ar fi multe bogăţii, îngropate încă din tim
purile Curuţilor, care se crede, că formau 
nenumărate horde, trăind diu jafuri, şi nă
vălind fără veste în oraş spre a răpi bu
nurile orăşenilor. 

Aceşlia, de frica lor, îşi ţineau averile 
îngropate în muntele Jidovul. Mulţi din po
por ar fi încercat să desgroape acele co
mori, dar spun că, ajungênd cu săpătura 
până la comoară, le-ar fi eşit o femeie în-
naltă, îmbrăcată în alb, zicându-le : «oa
meni buni, nu săpaţi bine unde săpaţi ; 
n'aţl înemerit uşa pe unde puteţi scoate 
bogăţiile.» Oamenii i-aü rëspuns : «dacă 
n'am innemerit uşa , am găsit zidul.» Fan
toma atunci le-a spus că tocmai de aceia 
munca le este zadarnică, căci zidul s'a pre
făcut în stâncă şi că, ei fiind puţini la nu
mër, nu vor putea să o sfărâme. Dupe a-
ceste vorbe, fantoma ar fi dispărut şi oa
menii s'aü ameţit ast-fel, în cât a doua zi 
s'aü trezit respândiţi prin munte, săpând 
fie-care la câte-o rădăcină de copac. De 
atunci poporul crede, că numai acei oameni 
vor putea desgropa comorile, care nu se 
vor teme de fantoma ce se arată. 

Muntele Coasta-oprită era furnicat de lo
cuitorii oraşului, iar dupe esamenele şcola

rilor mai toţi părinţi se adunau acolo, ca 
să petreacă înpreună. 

Pentru această petrecere, ei hotărau o zi* 
şi pentru acea zi pregăteau prin pădure 
canapele de verdeaţă , curăţau poiana de 
mărăcini şi o împrejmuiau cu bănci. Du
ce isprăveau pregătirile pe munie, fie-car 
femee îşi umplea panerul cu de cele Ir 
buincoase. In zioa hotărâtă, loate se sculau 
în zori de zio şi fie-care şî trimetea ina 
inte panerul pe munte. Când soarele r£ 
sărea, toţi orăşeni eraü adunaţi în târg, 
unde porneau, înşuruiţî. Ast-fel, cu muzica î 
frunte, după eî urmau şcolarii de ambel 

• secse, puşi in rând câte doi, un băiat şi 
fată, apoi scolari de gimnaziu, şi în urm 
bărbaţi şi femei. Când se apropiau d° 
munte, mulţimea de acolo care aştept 
convoiul, se înşira de ambele părţi ale dru
mului şi îi primea ca într'o măreaţă sër 
bătoare. 

Muzica înceta de a mai cânta şi buciu
mul din vârful muntelui se auzea cu gla 
su-i prelungit, şi tânguitor. Până să se pre 
gătească gustarea, toţi se aşezau să se odih
nească. In timpul odihnei, priveau, prin pă
dure, la sutele de flăcări cu colori albăstrii 
în mijlocul cărora ferbeaü vasele în care 
se pregătea cafeaoa, cure fiind gata, er _ 

turnată prin pahare şi se împărţea pe 1* 
oaspeţi. Dupe ce toţi o turnau în patri 
lor mistuitoare, se sculau şi mergeau c 
muzica în poiana unde se începea jocul 
Muzica cânta, copii săltau de bucurie, ro 
tindu-se dupe lactul eî. 

Ast-fel se încingea jocul, ce ţinea pâ 
pe la trei ceasuri din zio ; iar dupe j 
se adunau în grupuri pe sub copaci, un 
se aduceau panerele pline, în prejurul că 
rora se grămădeau copii. Mamele întin 
deaü mesele pe pajişte, toţi mâncau c. 
multă poftă, iar dupe masă, copii alerga 
la aluniş să culeagă alune, pe când unii din 
tre ei se jucau d'a lupilişul prin tufe. 
batiî căutau bureţi, tinerii culegeau fio. 
neveslele împodobiau pălăriele barbatilo 



cu crânguţe verzi de stejar, fetele legau în 
mănuchî florile aduse de tineri, s'aü le îm
pleteau cunune. Unii bătrâni nu se îndu
rau a se scula dupe împrejurul meselor ; 
eî steteaü la vorbă şi dezmerdaü garoafele 
în care găseau reînputernicirea lor ; alţi 
bătrâni şedeau pe canapele, ascultând ci
ripitul paserilor şi privind legănatul frun
zelor, între care se zărea gaiţa sburdalnică, 
ce îngâna strigătele copiilor, şi veveriţa cea 
şireată, cu coada sbârlită, dându-se tumba 
pe crăcile copacilor. 

Toţi eraü veseli, toţi eraü sprinteni în 
aerul de munte. Feţele lor nu eraü ca a ce
lor din spitale, aşa numite feţe de salon. 
I?Grija însă începea a i nelinişti, când se gân
deau la fumegatul munţilor, că din timp în 
timp putea să înceapă. Nu trecea mult dupe 
toacă, şi munţi începeau a fumega, toţi îşi 
adunau lucrurile cu grăbire, şi nici nu a-
pucaü a le pune prin panere, când aburii, 
ca nişte căciuli uriaşe acoperiaü vârful 
munţilor. 

într'o ast-fel de zi, lumea se grămădise 
prin prejurul copacilor, unde eraü adăpos
tiţi* de ploae ; dar până atunci căciulile se 
prefăcură în mantale, ce acopereau mun
ţii şi într'o clipă începu să plouă cu pică
turi mari, care, de obiceiü, la munte, vin 
repede şi tot repede încetează. Dupe înce
tarea ploaiei, oamenii aü început a eşi de pe 
sub adăposturi şi a se scoborî de pe munte 
ca să meargă fie care pe la casele lor. Co
pii însă, după obiceiul lor, alergau împrăş
tiaţi pe lângă păraele ce se formează din 
ploaie şi curgea pe coaste în jos. Ei eraü 
curioşi să vază .ce aduc pâraele, fiind-că 
auziseră povestindu-se, că pâraele care 
curg de pe muntele Jidovul pe Coasta-O-
prită, aduc bani din comori, şi, ca să gă
sească, căutau cu mici beţişoare, alţii cu 
degetele prin pârae. Unii dintre ei găseau, 
dar eraü aşa de vechi şi supţirî în cât nu
mai dupe rotunzime se cunoaşteau că sunt 
bani. 

Către anul 1848, orăşenii nu se mai des

fătau Ia umbra codrului de acolo. In acea 
toamnă, eî alergau prin tufişe să-si scape 
viaţa, unde copii mai 'nainte se jucaseră, 

i Hidoasa politică îi tulburase ast-fel, încât 
; aceia care petrecuseră vara pe munte fră-
; ţeste, toamna se ucideau duşmăneşte, fără 
j ca să fie vinovaţi faţă unii de alţii. Toţi 

eraü eu frunţile încreţite şi posomorâţi ; fie 
care vedea un duşman în acela care vara-i 

. fusese prieten. Din duşmănie s'a născut 
neînţelegerea, din care s'a ivit revoluţia.— 
Moştenitorii piosului care pusese crucea de 
peatră pe vârful muntelui, aü scăpat cu 
viaţă prin aceia, că piosul mai făcuse o 
căsuţă lângă un pod, în care căsuţă locuiau 
săraci, fără ca să plătească ceva, aşa dupe 
cum a lăsat piosul moştenitorilor înainte 
de'a muri. Alăturea cu acea căsuţă, el mai 
făcuse o cruce lângă drum, cu răstignirea 
omului, care a sădit ideia umanitară în 
lume. 

Dacă orăşenii n'ar fi cunoscut acele doue 
cruci creştineşti, lăsate de pios, atunci din 
gloatele resculate, n'ar fi crezut că moşteni
torii piosului sunt creştini şi. nu puteau scăpa 
oamenii cu viată. Era iarnă : peste muntele 
Breaza trecea o cărăruşă care cobora că
tre un orăşel. Tot muntele era acoperit de 
panura albă a ernei. O copilă orfană de 
mamă, în vârstă de 11 ani, se perduse de 
tatăl său în vălmăşagul revoluţiei, Un om 
din popor, dar nobil la suflet, o sui pe un 
cal şi i" spuse să se ducă în orăşelul de peste 
munte la unchiul seü. Călătoarea porni spre 
munte şi când era pe la jumëtatea drumu
lui, începuse a murgi şi o cuprinse o groază 
de noapte şi de lupi. Ori ce mişcare a 
crângilor cletinate de vent 'î părea că sunt 
urşi şi lupi. Apropiindu-se de vârful mun
telui vëzu mai multe drumuri făcute de oa
menii cari scoteau trunchiuri de copaci din 
codru, şi nu ştia pe care să meargă. Dar 
îi veni în minte, că vitele nu rătăcesc dru
mul, se dëdu dupe cal jos, acăţă frâul de 
şea şi-i dëdu drumul să meargă înainte ; 

l ea mergea după el. Omëtul scârlâea sub 



picioarele lor. Mergênd aşa, ajunse pe vêrful 
muntelui în mijlocul codrului, dar înoptase. 
Prin întunerec numai albeaţa omătului 'î da 
speranţa că va eşi din codru. Coborând, 
se trezi intrun răriş, de unde în depărtare 
se zărea o lumină ; mergênd într'acolo, a-
junse la o colibă în care ardea un foc, îm~ 
prejurul căruia se încălzeau păzitorii pădure)' 

Vëzându-o pădurarii singură, începură a ' 
se mira cum de n'aü mâncat'o lupi şi au 
întrebat'o de unde vine şi unde merge ? 
Copila, plângând, le povesti, că s'a per-
dut de tatăl seu şi a fugit, de revoluţie şi 
vrea să meargă la fratele tatălui ei în o-
răşel. Pădurari-i spuseră că, cu doue zile 
mai 'nainte, a trecut un bătrân şi că le spu
nea, plàngènd, că s'a perdut fiica sa de el. 
Atunci, copila începu a se însufleţi că va 

Iaşî (Va u r m a ) 

găsi pe tatăl seü. Unul dintre pădurari o 
întrebă, cine este unchiul eî ? Ea i a spus ; 
bunul om a suit'o pe cal, luă calul de 
căpăstru şi coborând muntele a dus'o la 
familia lui. unde a rămas până a doua 
zi. Dimineaţa, tot acel nobil pădurar a con-
dus'o în orăşel la unchiul eî, acolo copila 
regăsi pe tatăl seü. De la această întâlnire 
fericită, amestecată cu bucurie şi durere, bu
nul călăuz, nu s'a putut despărţi, fără să nu-ï 
fie ochii scăldaţi în lacrimi. Tata eu copila 
aü remas acolo până primăvară. Atunci aü 
fost siliţi să fugă şi de acolo, fiind că şi 
acolo se revoltaseră oamenii. Ei au pribe
git prin codri până toamna, când potolin-
du-se rescoala de tot, s'aü întors iarăşi în 
oraşul lor, Zfatna. 

C o r n e l i a E m i l i a n . 
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ACTUL INTÄIU 
{Un salon elegant, mobilare bogată; scena e adêncà în fand; pe o masă stă -serviciul de cafea, în stânga o 

canapea cu o masă de joc pe care este un joc de cărţi. — In mijlocul scenei o coreoză rotundă din mijlocul 
căreia se aridică flori. — In dreapta o altă canapea cu o măsuţă pe care e un joc da şah. —- Fotoliurt, sca
lene, obiecte de ornament. — De fie-eare parte a scenei câte 2 uşi. — La mijloc o deschizètura mare dénd. 
în grădină. 

SCENA I, 

Iordache — Carolina. 

lordache. — Ce obieeiü aü D-rele noa
stre, să asvêrle bucăţi de hârtii prin odae. 
(Culege bucă ţ i l e d e hâr t ie . ) 

Carolina. (Ş te rgând m o b i l e l e ) Mai ales de 
când a intrat guvernanta asta nouă în casă, 
toţi s'aü pus pe scris, te prind cârcei la 
degete când îi vezi. 

Iordache. — Ce mai drăcoaică e guver
nanta asta, se face că citeşte şi scrie; dar 
se uită la cuconu Costică. 

Carolina. — Lasă-te de limbă rea Ior
dache, ai s'o păţeşti. 

Iordache. — Poflim ; cine vorbeşte de 
limbă rea;—eü ştiu ce ştiu. 

Carolina. — Nu ştii nimic; aşa sunteţi 
toţi, nu poate glumi o femee cu cine-va, 
fără ca să vë gândiţi la. . . . 

Iordache. — La ce? L.a ce më rog ? 
Carolina. — La La ce vë place. 
Iordache. — Ei ! Fata mea, eü sunt bë-

trîn, şi nu'mi mai place de cât un bun 
pahar de vin, şi nici de acela nu mai am 
parte, de când pocită asta de guvernantă 
are cheile pivniţei. 

Carolina. — De asta o urăşti tu ? 
Iordache. — Par'că numai eü o urăsc. 

Nu vezi că duduia Margareta n'o poate 
suferi. 
Carolina. — Cuconiţa Margareta e o copilă, 
dar cucoana bătrîna o face haz pe guver
nantă. 

Iordache. — De asta tac şi eü ast-fel. 
Carolina. — Taci, eat'o că vin'e. 

(S 'apucă a m ê n d u o ï de ş te rs ) . 

SCENA 2-a 

Carolina — Iordache — Maria. 

Maria. — ( I n t r ând r e p e d e d in d r e a p t a ) . N'atï 
sfîrşit încă de curăţit ? iar aţt stat de vorba? 
Iordache ! 

Iordache. — Eată-me, madmuzelo. 
Maria. — Să dai cafeaua aci în salon, 

de va veni vr'un mosafir, roagă-'t sä aştepte 
până când boerii s'ar scula de lâ Masă. 
Carolino ! 

Carolina. — î n d a t ă cuconiţă ! 
Maria. — Du-te de scoate din cămară 

doue butelii de vutcă, una roşie, alta gal
benă, ştii, vutca pe care am făcut'o asta 
primă-vară. f i d ă che ia ) Eată cheia ! 

Carolina. — ( p l eacă s p r e s t ânga ) Më duc ! 
Maria. — Stai ! Mai bine më duc sin

gură f i i a che ia) 

Carolina. — Cum poftiţi... 
Maria. ( P l e c â n d sp re s tênga , p u n e m â n a p e 

spa te le canapele i . ) Uite-te cum stă praful, ce 
a ţ i f ă c u t atâta timp? Iordache, pregăteşte 
maşina de cafea, (ese sp re s t ìnga) 

SCENA 3-a. 

Carolina — Iordache. 

Iordache. — Ce mai zic! ? Nu'ţi a dat 
cheea de frică să nu'î furi vutca. 

Carolina. — Ei, ş'apoi ce'mî pasă mie ? 
lordache. — Sunt lucruri care te 'ndră-

cesc. 
Carolina. — -Apucă-te de cafea. 
Iordache. — (Mergând s p r e fund) Oare de 

ce boerii aü întêrziat astă-zi la masă ? 
Carolina. — Aü aşteptat pe cuconaşu 

lorgu să vie de la tribunal. (Caro l ina e se . 

p r i n d r eap t a . Udenek şi P a r u s s i i n t r ă p r i n fund) . 



SCENA 4. 
Iordache—Udenek—Parassi. 

Udenek. — Par'că nu e nimeni acasă ! 
Parussi. — Nu se poate; lorgu 'mî-a spus 

să vin la 9, pentru a face muzică cu D-rele. 
Iordache. — Domnit sunt rugaţi să aştepte 

puţin, boeriî aü întârziat astă-zî la masă, 
dar sunt pe sfârşit. ( A r ă t â n d m a s a în d r e a p t a ) 

Poftim ţigări, tutun. 
Udenek. — Mulţu mese. (S ' a ş ează pe o c a 

n a p e a în d r e a p t a . I o r d a c h e ese.) 

Parussi. — ( ap r inzênd o ţ i ga ră ) . Ce maî 
bursă a fost astă-zî, toate hârtiile aü scă
zut, par'că se tem de zaveră. 

Udenek. — Ce maî vorbeşti de bursă, 
câţî-va agenti de schimb se fac că vend, j 
alţii se fac că cumperă. Un bancher vrea j 
să scape de câte-va acţiuni şi pune pe j 
cine-va să le urce, banca cea mare cum- ! 
peră âur şi'l vinde scump la bieţii comer- j 
santi. I 

Parussi. — Më mir că se găsesce încă j 
găgăul.î carî cad în cursă. j 

Udenek. — D'apoi asigurările, ţi-e mai j 
mare milă de ele, cunosc societăţi cari n'ar ! 
putea acoperi o daună de câte-va sute de J 
mii de franci. i 

Parussi. — Apropo! Cum stau panama- | 
lele? I 

Udenek. — Nu cum-va eşti acţionar ? ! 
Parussi. — Ca consol onorific al Bra- j 

zilieî, se cădea să më interesez la o<între- j 
prindere trans-atlantică. ! 

Udenek. — Ce, te-aî apucat să te facï I 
consul fără leafă? I 

Parussi. — Ştii D-ta; sunt oare cari fo
loase, poţi purta uniforma la zile mari, te 
mai pofteşte la palat, ş'apoî ştii, D- le consul 
p'aci, Her consul pe colo, te gâdilă pe la 
urechi. 

Udenek. — Când am fost la Paris astă-
iarnă, mi s'a propus şi mie un consulat şi 
o decoraţie. 

Parussi. — Cum?... cine 'ţî-a propuso ? 
• Udenek.—O agenţie care face asemenea i 

treburi ! I 

Parussi . — De ce n'aî priimit ? 
Udenek. — Era cam scump, şi "mi- era 

frică să nu 'ml treacă naturalizaţia la ca
meră ; în urmă m'am căit, n'am obţinut 
majoritatea reglementară, votul a rëmas 
nul, si până astă-zî sunt fără naturalizaţie, 
şi fără consulat ! De decoraţie nu 'mie frică, 
voiü căpeta-o dupe ce voiü fonda societatea 
de asigurare contra filoxerei. 

Parussi . — De ce nu contra holerei ? ce 
frumos titlu s'ar putea da «Microbul» So
cietate naţională de asigurare .. Ha ! ha ! ha ! 

Udenek. — Nu prea rìde, par'că te vëd 
mâine, poimâne cumpërând acţiuni. 

Parussi . — Se poate ! Nici o întreprin
dere nu e rea pentru membrii fundatori. 
Pui acţiunile în circulaţie şi iei prima. 
Udenek. — Ia ascultă Parussi, cum îţi merg 
treburile aci, în casă ? 

Parussi . — Aşa ş'aşa ! Nu prea ştiu ce 
să zic. 

Udenek. — N'ar fi rëû să te pui bine cu 
guvernanta. 

Parussi. — 'I-am adus chiar astă-zî nişte 
dantofî şi o cămăşuţă de borangic de Con-
stantinopol ! Dac'aî şti ce istorii 'mî-au fă
cut la vamă la Giurgiu, par'că aduceam 
marfă de vènzare, am scăpat numaî cu 
titlu de consul. 

Udenek. — Dac'ar fi ştiut ce fel de con
sul eştî, nu scăpai nesfânţuit. 

Parussi . — I am vorbit şi eü nemţeşte ! 
Să fi vëzut termenele ce 'mî făceau ! Nu 
mai nişte fiorì, n'aü voit cu nicî un chip să 
mi le lase, din cauza filoxerei. 

Udenek. — Să fi fost viţă de Bordeaux 
'ţi-o lăsa. 

(G ingăşanu in t r ă p r i n fund) 

SCENA. 5. 

Udenek—Parasi—Gingăşanu. 
Gilliîăsallll. — (F lu tu ra t i c şi c'o floare l a bu to 

n ie ră ) . Bonjur Messieurs; bine că te-am găsit 
D-le Udenek, te căutam în toate părţile ! 

Udenek. — N'am putut încă face nimic 
îu afacerea D-tale. 



Gingăşanu. — Atât maî bine, eram să 
te previn că m'am adresat'creditului Fun
ciar, dar sunt o sumedenie de formalităţî ! 
Nu ştiu dacă voiü putea sfârşi în 3 săp
tămâni ! 

Panis i . — Zi mai bine 3 anî ! 
Gingaşa nu. — Tare më tem să n'o pă

ţesc, în alegeri am votat, contra guvernului. 
Udenek. — Nu e nimic, promite că vei 

vota pentru, în alegerile viitoare. 
Gingăşanu. — Acum nu le maî pasă ! 

Unde Ì vremea când eraü puţini alegători 
în colegiul l-iu ? Acum s'aă făcut sute şi 
mii ; un vot maî mult saü maî puţin nu 
mai are valoare ! în fine, vom vedea. — De 
când aï sosit, D-le Parusi ?... te ştiam în Con-
stantinopole. 

Panis i . — M'am întors abia eri. 
Gingăşanu. — Politica cum merge pe 

acolo ? 
Parusi . — Rëu, nu sunt parale! 
Gingăşanu.— Par'că aîcî slăm maî bine ! 
Udenek. — D-tale nu'ţî intră nimeni în 

voîe 
Gingăşanu. — Eü m'am lăsat de poli

tică ; më abţin. 
Parus i . — Atuncï, ce te plîngî ? 
Udenek. — Nu ştii, D-le Gingăşene, eri 

am întêlnit pe Lina, la Gasa de depuneri ; 
pe semne că 'şi depunea economiile. 

Gingăşanu. — Care Lina ? 
Udenek. — Nu te maî preface, par'că 

nu te ştie toată lumea ? 
Gingăşanu. — Ce să fad? inima cere. 
Parusi . — Inima şi Lina nu se prea po

triveşte. 
Gingăşanu. — In adevër, un bancher şi 

Lina s'ar potrivi maî bine. 
Udenek. — De sigur. 
Parusi . — De ce ? 

.Udenek. — Amênduoï aü inima de aur. 
Gingăşanu. —D-ta ai vrea poate să ne 

asigurăm şi contra femeilor. 
Udenek. — De ce nu, cu condiţie ca cli

enţii să fi trecut pesi e 50 de ani, nu-î aşa 
D-le Gingăşene ? 

Gingăşanu. — Eü më abţin. 
Parusi. — De Lina ? 

Gingăşanu. — Lăsaţi-më în pace, maî ales 
D-ta, D-le Parusi; ştiu eü dupe ce umbli; 
a ï mirosit o zestre şi te-aî pus pe vênat. — 
(S ' aude v o r b e spre fund în d r e p t ă ) . 

Margareta. — (Vine r î zênd , c â n d vede pe 
mosafir l , s ' opreş te d 'o d a t ă şi s a l u t ă afectat . ) 

SCENA 6. 

Udenek. — Parusi . — Gingăşanu. — 
Margareta. — în u r m ă Elena Bâltescu.— 

Safta Bâltescu şi Maier. 

Margareta. — Pardon messieurs ! 
Gingăşanu. — Ce bine vë stă veselia ! 
Parusi . — ( că t re Marga re t a . ) Dar d-şoara 

Dumbrăveanu unde este ? 
Margareta. — ( rece) îşi face serviciul ! 
Udenek. — (Apar t c ă t r e P a r u s i ) Aî făcut O 

prostie. — (D-nele E l e n a şi Safta Bâ l tescu i n t r ă 

d in d r e a p t a l a b r a ţ u l D-ruluî Maier) . 

Elena Bâltescu. — Më ertati, D-nii mei, 
v'am făcut să aşteptaţi. — Iorgu e la Tribu
nal şi nu mi-a trimis rëspuns de cât pe 
la opt. 

Gingăşanu. — De asta am vëzut atâta 
lume în curte la Orfeü, credeam că era o 
adunare politică şi n'am intrat. 

Safta Bălteanu. — Ţi-a fost frică de ce
tăţeni ? 

Udenek. — D-nu Gingăşanu se abţine! 
Parusi . — ( c ä t r e Marga re ta ) Eram nerăb

dător să vë vëz. 
Margareta. — Credeam că veţi remânea 

în Constantinopole ! 
Parusi . — Cum se poate ! — Sunt Bu-

curestean de inimă, ş'apoî sunt consul. 
Maier. ( l îngă m a s a de ş a h ) . Vedeţi D-nă 

Bâltescu, partida Dv. e foarte compromisă, 
perdeţî calul. 

Elena Bâltescu. — Să urmăm, Doctore ! 
îmi atacaseşi regina. 

Safta Bâltescu. — ( l î n g ă m a s a d e i o c ) Nu 
pot pricepe cum nu vë plictisiţi jucând jo-



cul ăsta. înţeleg un tabinet; mai stai din 
vorbă; nu 'ţî baţi capul 2 ceasuri. 

Gingăşanu. — Nu proftiţi să facem un 
tabinet ? 

Safta Băltescu. — De ce nu ? (şed a m â n -

d u o l l a m a s a d in s t ìnga şi j o a c ă cărţ i ) . 

Udenek. — Eu më pun lingă Doctor. 
Elena Băltescu. — Mai bine şezi lângă 

mine, şi sfătueşte-me. 
Udenek. — ( şade) 

Parlisi. — (Pe c a n a p e a u a din mi j loc cu Mar
ga re t a ; . 

Am adus un album al Bosforului, voiţi să'i 
resfoim împreună ? 

Margareta. — Cu plăcere. — ( C a u t ă a m ă n -
duo l în a l b u m ) 

Elena Băltescu. — (Căt re doc to r ) Am fă
cut o greşală, să fac altă mişcare. 

Doctoru. — Nu se poate. — Piesse tou
chée, piesse jouée. 

Udenek. — Fie şi-aşa, D-stră perdeţi ca
lul; Doctorul perde pe nebunu. 

Safta Băltescu. — Ai un noroc orb.— 
Auzi më rog, să ai şi conţină mare şi pe 
cea mică. 

Gingăşeanu. — Aşa e când joc fără pa
rale. Eri la Mehadia am dat o mie de franci 
într'o clipă. 

Safta Băltescu. — la spune, D-le Cin
gasene, adevërat e scandalul de care se 
vorbea la Mehadia ? cu unguri ? 

Gingillami. — Am auzit şi eü ; dar în 
ziua aceia eram la Severin! D-ta de unde 
ai aflat? 

Safta Băltescu. — Din jurnalul frances. 
Eu nu înţeleg bine franţuzeşte, dar tot îl 
citesc din scoarţă până 'n scoarţă. 

Gitigaşeaim. — Se spune şi numele per
soanelor ? 

Safta Băltescu. — Nu: dar m'ara dus 
de am întrebat pe D-na Potinescu, ia 'mi-a 
spus tot. 

Gingăşanu. — Luaţi seama, aţi pus con
ţină mică şi un as jos, eü am un 3 ochi: 
una cu 2, trei, am luat. şi scriu tabinet. 

Margareta. — ( că t re Pa rus i ) Ziceţi că e 

palatul unde locuesc femeile Sultanului ? Ce 
frumos e !. Fericite trebue să fie acelea 
care stau în el. 

Parusi. — Credeţi ?. 
Margareta. — Se înţelege, ce mai poate 

dori cine-va ? Un palat frumos, juvaeruri, 
tualete, sclave. 

Paras i . — Dar amorul ?. 
Margareta. — ( râzând) Pe malul Bosfo

rului amorul vine de la sine. 
Doctorul. — Am mişcat turnul, dau şah 

reginei. 
Parusi . — Eată palatul ambasadei en

gleze. — Câte-va zile înainte de plecarea 
mea, am asistat la un bal splendid dat de 
Ledy Seymur. 

Margareta. — O asemenea viaţă o în
ţeleg şi eü, să fii nevasta unui ambasador, 
să primeşti, să dai baluri ! O amică a mea 
din pension, s'a măritat acum 2 ani cu un 
secretar de ambasadă, acum e ministru. 

Parusi . — Cariera diplomatica este în 
adevër un câmp frumos pentru femei in
teligente. 

Safta BălteSCU. — (lui G ingăşanu) ' Con-
sulaşu] nostru par'că bale din aripi pe lângă 
nepoţica. 

Gingăşanu. — N'are gust prost. 
Safta Băltescu. — Să 'şî pue pofta în 

cui. — Aü trecut vremile când dam fetile 
noastre dupe grecotei. (Margare te i ) Nepo-
ţico ! 

Margareta. — ( s cu iându-se ) Eată-me tanti. 
Safta Băltescu. — Ea vezi, drăguţă, ca

feaua aceia nu mai vine. 
Elena Băltescu. — Ai dreptate, uitasem, 

pe semne că Maria n'a spus lui lordache. 
Margareta. — Chère mama, nu ştii o-

biceiul Măriei când sunt mosafirî, până 'şî 
face frezura şi se pudrează... 

Elena Băltescu. — De ce nu te duci 
să vezi ? 

Margareta. — (cu s u p e r a r e ) Eată, më duc 
(ese p r in s t ì nga ) . 

Udenek. — (se s coa l ă şi v o r b e ş t e cu P a r u s i . 

Safta Băltescu. — D-le Parusi, sunteţi 



muzicant? Nu ştiţi, vom avea operă iarna 
asta ? 

Parusi. — Se zice că s'a iscălit contra
ctul. 

Safta Băltescu. — Ce bine ar fi; dacă 
rămâneam numai cu românii noştri, eram 
prăpădiţi ! Nu ştii cât 'ml place muzica ta-
lienească ; mal ales Troratore, ce bun era 
tenorul acela, cum îl chema.... Prévost !... 
Ţi-aducI aminte, D-le Cingasene, în al 3-lea 
act, când îşi netezea burta, da acel do de 
piept şi arăta cu pumnul. (To ţ î r îd ) 

Elena Băltescu. — ( punênd m â n a l a cap.) 

Nu ştiu ce am; ear m'a apucat capul. 
Doctorii. — Aţi luat globulele ce v'am 

adus eri ? Ele sunt descoperite de contele 
MateJ, otneapat ! 

Udenek. — Cum doctore, te-al pus pe e-
meopatie ?. 

Doctorii. Cu alpatia nu mal merge, este 
prea multă concurenţă. 

Siifta Băltescu. Nu mal e de jucat cu 
d-ta: de jumëtate de ceas n'am vëzut un 
as. — ( a r u n c ă căr ţ i le ) Par'că vë auzeam vor
bind de miopatie ! Când al să vil la mine 
Doctore? De câte ori te-am rugat!. Marchi
zul tot 'ml toacă urechile, 'mi spune mi
nuni de metodul d-tale. Ce'mî place la D-v 
miopaţî, este că nu daţi bolnavilor sticle 
întregi de doctorii. 

Doctoru. Sunt la dispoziţiunea D-v. 
Gingăşanu. M'am încercat şi eü o dată 

cu omiopalia contra reumatismelor de care 
sufer, dar n'am simţit nici o uşurare. 

Parusi. — Nu më mir ! 
Gingăşanu. — De ce ? 
Parusi. — Tinereţea n'o poate da nici 

un sistem medical. 
Doctoru. — Bravo, d-le Parusi; unii pre

tind că medicul să fie D-zeü. 
Gingăşanu. — Atunci de ce faceţi anun

ţuri prin ziare, ca doctorul acela care pu
blică că viudecă toate boalele irin sistemul 
electro-omiopatic în relaţiune cu băile de 
la Slănic ? 

Elena Băltescu. Doctore, eşti mat. 

Udenek. — Un mat omiopatic. 
Safta Băltescu. ( s cu l ându- se ) cu tote aste 

eü am să consult pe doctor (merge s p r e 

d r é p t a ) . 

Elena Băltescu. Şezi aci cumnată, 
am să vorbesc cu D-l Gingăşanu, (E lena 

t race sp re G ingăşanu . U d e n e k se p u n e l a v o r b ă 

cu P a r u s i l a fund, Safta Băl tescu l a m a s a din d r e a p t a 

cu doc to ru ) Adevërat e ce-am auzît estădt 
că se schimbă ministerul ? 

Gingăşiaiiu.— Nu cred, poate să se pre-
menească. 

Elena Băltesen. — Până când ? Nu vè 
puteţi uni spre a'l resturna. 

Oingăşianu. — Să'ţl spui de drept, eü 
m'am desgusfat cu. totul. 

Elena Băltescu. — Eï nu se desgustaü 
când eraü în opoziţie. 

Gingăşanu. — Aşa este; dar el făceau 
politică de nevoe, pe când noi, o facem de 
gust. — En amateurs. 

D-iia Elena Băltescu. — Atunclî lăsa-
ţi-ve mal bine de tot de densa. — (Ude
nek s'apropie de grupaj. 

Gingăşanu. — Aşa şi fac. 
Udenek. — Nu v'am spus eü, D-nu Gin

găşanu se abţine. 
Gingăşanu. — ( supă ra t ) Da, më abţin. — 

Eî şi ce 'ţi pasă D-tale, nu eşti Român; de 
o vreme încoace toate lichelele streine se 
amestecă în trebile noastre, caută'ţl de ghe-
şefturile d-tale. 

Udenek. — Să fie fără supărare, D-le Gin-
găşene, glumeam. 

Safta Băltescu. — Ce zici Doctore, më 
pot vindeca cu miopatia? 

Doctoral. — Cred că da ; dar trebue să 
aveţi încredere, încrederea este jumëtate din 
vindecare. 

SCENA 7. 
Aceiaşi. — Maria. — Margareta. 

(Maria şi M a r g a r e t a i n t r ă d in s t â n g a u r m a t e dp 
I o r d a c h e şi a l te slugi , car i a d u c t a v e cu m a ş i n a de 
cafea şi du lce le . — A ş a z ă m a ş i n a d e cafea pe 
m a s a din fund.) 

Elena Băltescu. — In fine, s'a făcut ca
feaua azi ? 



Maria. — Nu mai era vutcă în cămară, | 
am fost silită să me cobor în pivniţă. j 

Margareta. — Şi frezura nu era gala. ! 
Elena Bălteanu. — Margarelo, ti-am j 

spus de-o mie de ori, că nu'mî plac ase
menea glume. 

Mari:i. — N'o ţine de reü d-nă, vrea să 
më necăjască, eü nu më supăr. (La m a s a j 
din d r e a p t a d o c t o r u l şi Safta . — L a cea din s t â n g a J 
E l e n a Bă l t e scu şi G i n g ă ş a n u . — L a mij loc Udenek j 
şi P a r u s i , Mar ia şi M a r g a r e t a iau câ te o ceaşcă de | 
cafea şi câ t e un p ă h ă r u ţ de v u t c ă . — M a r g a r e t a i 
p r ez in t ă M ă t u ş e i s a l e şi doc toru lu i . M a r i a lu i U- j 
denek şi lu i Pa rus i ; Iordacl ie p r e z i n t ă pe o t avă j 
Elenei şi lu i G i n g ă ş a n u ) . ; 

Safta Băltescu. — E cam mândră gu
vernanta, ia uite-te ce tualetă a la Maria 
Stuarda ! Frou frou. 

Elena Băltescu. — D-le Gingăşanu, vë 
sunt datoare multă recunoştinţă că 'mî-aţî 
recomandat pe D-ra Dumbrăveanu. Ea este 
un adevërat tezaur pentru casa mea. 

Gingăşanu. —• Cu toate acesiea, îmi pare 
că D-ra Margareta n'o prea iubeşte ! 

Elena Băltescu. — D-ta cunoşti pe Mar
gareta de copilă, ş t i i că e cam capriţioasă, 
dar e bună, defectele eî sunt mai mult re
zultatul educaţiunei parisiane! Ce voiţi, este 
o nenorocire pentru noi să fim siliţi a frimete 
fetele noastre în străinătaie, din versta cea 
mai fragedă. — (In to t t i m p u l aces te i conve r -

sa ţ iun l , Mar i a a convorb i t cu P a r u s i şi cu Udenek , 

res fo ind a l b u m u l . M a r g a r e t a e l â n g ă m a s a din 

fund şi face s e m n e de n e r ă b d a r e u i t â n d u - s e l a 

g r u p a u n d e e r a Mar ia ) . 

Margareta. — Ce reü îmi pare că de
ranjez un tète-à-tète atât de dulce. D-ră 
Dumbrăveanu, nu vreî să 'mi ajuţi puţin? 

Maria. — îndată! Lasă-me numai să 
sfârşesc albumul. — (Marga re ta l a s ă să cază o 

ceaşcă ca re se sparge) . j 

Margareta. — Ai ! j 
Elena Băltescu. —Ce este? Iar ai stri- | 

cat ceva. — De ce n'aî lăsat pe Maria. j 
Margareta. — Chere Mama, am rugat 

pe D-ra Dumbrăveanu să 'mî ajute. Dum- j 
neaeî trebue să fie mai bun sufragiu de cât j 

mine. — (cu r ëu t a t e ) , trebue să fi înveţat 
meseria asta din leagăn. 

Maria .—(Sculându-se repede) A ! Nu mai e 

de suferit ! (Căt re E l e n a Bă l t e scu) . Daţi'mî voe 
să më retrag. — (p leacă s p r e s t â n g a . — T o ţ i 

s t au u imi ţ i ) 

Elena Băltescu. — Mario, te rog ! 
Cringăşeanu.— ( s cu l ându- se ) D-ră ! (Mar ia 

se op reş t e , p u n e b a t i s t a la ocln şi se ţ ine de s p a 
te le canape le i ) . 

Margareta. — ( S e r epede spre Mar ia ş'o s ă r u t ă ) 

Sunt o nebună, iartă-me ! 
Maria.— ( t r i s tă) Nu e nimic ! 
Doctorul. — (Saf te i ) Nu trece o zi fără 

ast-fel de scene. 
Udenek. —• (Care s 'a r e t r a s cu P a r u s i în 

d r e a p t a sceni) Să'i trăiască barbatemi. 
Elena Băltescm -—D-le Parusi, Marga

reta 'mî spusese c'aveţî să faceţi muzică. 
— Mario, luminările sunt aprinse în salon ? 

Margareta. — Pianul e gata, sâ mergem. 
( M ă r i e i ) Nu mal fiî supărată. — ( lui Udenek) 

Vino şi d-ta D-le Udenek, ai să ne cânţi 
un ceardaş unguresc. 

Parusi . — Suntem la ordine. — (Maria, 

M a r g a r e t a , Udenek şi P a r u s i es p r i n s t â n g a ) . 

SCENA 8. 

Elena Băltescu. — Safta Băltescu. — 
Gingăşanu. — Maier. 

Elena Băltescu. — Nu mal ştiu ce să 
mai fac cu fata asta, are un caracter atât 
de ciudat! 

Safta Băltescu. — Eü ţi-am spus de 
la început că n'ai să te împaci cu gu
vernanta asta ; nu vezî că es cocoane din 
Asyl ; nicî nu se poate alt-fel. Dacă le în
vaţă muzică, pictură, ba chiar anatomie, 
auzi anatomie. 

Dootorul. — Nu vëd ce reü poate fi de 
a ridica nivelul intelectual şi de a dezvolta 
aptitudinele unor fete sërace. 

Safta Băltescu. — Ia lăsaţi me cu nivel 
şi cu optitudine ; dupe ce le învaţă tot 
fefufde obiceiuri luesoase, le mărită dupe 



un notar saü dupe un institi tor, cum se 
nu fie nenorocite ? 

(Jingăşanu. — Cum are dreptate cucoana 
Săftica, scopul azilului a fos, maî ales de 
a da o educaţiune modestă ! j 

Elena Băltescu. — Modest: a nu ecsclude | 
instrucţiunea ; eu ce drept voiţî să osîndiţi j 
sute de copile să se oprească pe o treaptă I 
mai jos a societăţeî ; când r mite din ele j 
poate simt în sufletul lor un Ï vent spre în-
nălţare ! — Maria de pi'dă, art calităţi mari; 
aşi dori chiar ca Margareta s i i semene 'n 
multe, pe mine cel puţin mi fermecat. j 

Safta Băltescu.— Fie surioaro, urma 
va alege, mie nu'mï place. — (S ' aude lo rgu 

s t r igând .» I o r d a e h e d ă 2 f r a u d bir a r u l u i . — l o r g u 

şi Cos t ică i n t r ă p r in fund.) 

SCENA 9. 

Aceiaşi. — Gheorhe Băltescu. — Cos
t ică Băltescu. 

IorgU. — ( In t ră cu portofol iu s u b sub ţ ioa ră ) 

Bonsoir, mama, (Cost ică s e r u t ă m â n a Safte l ) , 

Uf! Nu mai pot, de la 11 dimineaţa până 
la 10 seara e prea mult. 

Elena Băltescu. — Te-am aşteptat cu 
masa pân'la 8 şi ' / 2 . 

Costică. — Am mâncat ce-am putut. — 
Ne-a adus ceva rece de la Brofi. 

Safta Băltescu. — Cum şi tu ai stat la 
juraţi pân'acum ? 

Costică. — Inchipueşte'ţî mamiţo, eram 
la tribunal pentru o hotărnicie, aştept o oră, 
aştept două, tribunalul nu era complect; j 
unul din judecători era delegat la Curtea J 
cu juraţi, tot ini perdusem ziua, 'mi-a ve- | 
nit şi mie gustul să asist la un proces cri
minal, mai ales că se zicea că astăzi are 
să fie un proces, scandalos ! Când sosesc 
la curte, ce să vezi, sala plină, vëd pe lorgu | 
îmbrăcat în rochie de magistrat, cu boneta 
n cap şi cu baréta la gât ; më putneşte 
risu. (rìde) Eartă-me mătuşica, l'aï vëzut 
vr'o dată, pe lorgu la tribunal? Ce cara
ghios e! Ras cu perdaf, frizat, pomădat, 
parfumat. ! 

lorgu. — Oi vrea ca toată lumea să se 
îmbrace ca fine, în hăin:; gata. 

Costică. — Or cum ar fi, lorgu m'a scă
pat ; a dat ordin uşierilor să'mî facă loc, 
şi am putut pătrunde până pe estradă ; o 
dată acolo, nu mai puteam eşi, eram se-
cvestrat ; dar ce e drept nu m'am căit ; 
curios proces ! 

Boetoru. — Imi pare că era un infan-
ticid ? Pe când eram astăzi în consultaţie 
cu doctorul Spireanu, a venit cine-va săi 
cheme la curtea cu juraţi, — era vorba de 
un copil găsit mort în tinda unei biserici. 

lorgu. — Ţi-aduc) aminte, mamă astă-
iarnă când ţi-am spus că m'a deşteptat 
noaptea comisarul pentru descoperirea u-
nei crime. 

Elena Băltescu. — Da, tocmai veniseşl 
de la club. 

lorgu. — Da, jucasem ferber ! Când më 
duc, găsesc un copilaş mort; soseşte şi doc
torul ! Comisarul 'ml spune că muma a î-
nebunit ; ne suim într'o birje şi ajungem 
într'o mahala ! Intrăm într'o căsuţă sără
căcioasă şi umedă, într'o odăiţă rece, în 
care nu era de cât o masă, un scaun şi-un 
pat de lemn alb, într'un colţ al patului vëd 
o fiinţă palidă, şi sgârcită de durere. — 
N'am putut scoate un cuvent din gura ei 
încleştată, comisarul îmi spuse c'a găsit'o 
sergentul de noapte la uşa casei, pe stradă, 
strigênd : copilul meü, copilul meü, alergaţi 
la sfintul Gheorghe. — Aşa se găsise copi
lul în tinda bisericel. Dar era prea târziu, 
murise de frig ! 

Safta Băltescu. — Sërmanul ! 
Elena Băltescu. — Dar muma ? 
lorgu. — Am transportat'o la spital, dupe 

câte-va zile 'şi-a revenit în simţiri şi astăzi 
a fost judecată de juraţi. 

Elena Băltescu. — Tu aî acuzat'o ? 
lorgu. — Era da'oria mea ! — Procuro

rul general mé delegase. 
Costică. — Ştii mătuşica, nu credeam că 

lorgu e atât de elocvent ; păcat numai căi 
vine cam greü să vorbească româneşte ; 
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să'l fi auzit cum zice ( imi tând pe p r o c u r o r ) 

«D-lor. îndeplinesc dinaintea D-voastră o pe
nibilă datorie; dinir'o infelice, circumstan
ţele aü făcut o criminală, dar.... dura lex, ; 
sed lex, cine-ar crede că supt aceşti fru
moşi ochî albaştri... 

Iorgu. — N'am zis albaştri ! 
Costică. — Ra, al zis. 
Iorgu. — Ra n'am zis!—Am zis aşa... 

Cine-ar crede că sub aceste gene celeste... 
Costică. — Rine ! ( u r m â n d ) sub această 

faţă virginală s'ascunde sufletul unei omo-
rîtoare? Et bine, da, aşa este, e un oribil 
adevër... 

Iorgu. — N'am zis oribil adevër... Am 
vorbit latineşte! oribile dictu. 

Costică. — Nu më întrerupe... «Da, o-
«ribile dictu, Elena Stancu a ucis, da, da, 
«a ucis, căci ea a lăsat copilul ei în tinda 
«bisericei într'o grozavă noapte de iarnă. 
«Delirul, nu vocea conştiinţei a făcut'o să'şi 
«aducă aminte de acea plăpândă fiinţă care 
«era opera sa». j 

Elena Băltescu. — Nenorocita ! 
Gingăşanu. — Mizerabila ! 
Iorgu. •— De ce nu ziceţi criminala ? 
Costică. — Dar nu poţi nega că apărarea 

a fost strălucită. fMargare ta b a g ă capul pe uşă) . 

Margareta. — Vino iute mătuşico, cân
tăm ceva din trovatore. 

S afta Băltescu. — ( scu lându-se ) Eată-me 
(p leacă spre uşă) . Aci, şi d-ta D le Cingasene. 

Gingaş arni. — Vë urmez, am timp să ci
tesc procesul în jurnale. — (G ingăşanu şi Sa-

fta Băl tescu es). 

Iorgu. — Ziceai că apărarea a fost stră- j 
lucită! E uşor de a provoca sentimentul 
milei în inima juraţilor ; în asemenea ca
zuri advocaţii aü rorul cel frumos, nouă ne 
remane cel ingrat ; in fine apărătorul îşi 
face datoria; dar ceiea ce nu pot admite, j 
este partea pledoariei sale în care făcea i 
osebiri de clase. 

Doctorul. — Să nu te miri în ziua de 
astă-zî. 

Iorgu. — 'Ţî-aducî aminte, Costică, cum 
se uita la mine ? 

Costică. — Da, spunea ceva cam aşa : 
«Se vede că D-nul procuror e tînër şi n'a 
avut ocaziune de a face studii psichologiee, 
aruncă fulgerul cuvintelor sale asupra unei 
biete nenorocite, sdrobită de durere şi de 
căinţă ! Cu toate acestea, singura ei crimă 
este mizeria ! Da, mizeria a fost sfătuitoa
rea eî cea rea; mai culpabile, de o mie de 
ori mai culpabile sunt acelea care 'n mi
jlocul luxului şi al bogăţiei, comit crime 
mai mari de cât greşala care a adus pe 
acest martir al desfrânărei înaintea D-voa-
stră. Osebirea este că dènsa n'a avut nici 
cu ce ascunde ruşinea sa, nici cu ce să 
se hrănească pe densa şi pe copilul eî, pe 
când multe, pe care le cunosc ; pe care 
le cunoaşteţi şi D-voastră, D-lor juraţi, se 
resfaţă în trăsuri, prin baluri, sunt respec
tate, măgulite, prin cununa de mireasă ; 
primesc chiar a purta numele unor băr
baţi onorabili, pe care'l mânjesc ! A ! Dac'ar 
ridica cine-va vëlul care acoperă aceste exi
stenţe, dacă aurul n'ar polei aceste neno
rociri strălucite, aţi vedea atuncea că ne
norocita de astă-zî. cu toată greşeala sa, 
merită indulgenţa D-voastră. 

Elena Băltescu.—Stranie argumentare! 
Iorgu. — Şi vorbind aşa, tot se uita, 

la mine, în cât crede-më mamă, dac'şi fi 
însurat, aşi fi crezut că vorbeşte de nă-
vastă-mea ; dar şi eü m'am indignat, l'am 
sdrobit în replică zicendu-I : aţi voi să pu
neţi pe această criminală pe un piedestal, 
şi pentru a vë ajunge scopul, aţi făcut a-
pel la osebiri sociale, reü faceţi D-le apă
rător ! O femee care'şî părăseşte copilul, 
ori cărei clase a societăţeî ea ar partine, 
nu merită să fie mumă. Nu'î aşa, mamă? 

Elena Băltescu. — Pe muma o osândiţi ; 
dar cu seducătorul, cu acda care s'a folo
sit de inocenţa, de amorul unei femei, cu 
acela ce faceţi ? 

Costică. — (cu i ronie) D-nii jurisconsulţi 
spun... că asta e aJt-ceva. 



Doctorul. —De ce alt-ceva? Pedepsiţi 
crima, şi nu pedepsiţi pe agentul ei prin
cipal. 

Iorgu. — Legea o voeşte, ea nu permite 
căutarea paternităţei. 

Elena Băltescu. — Da, pentru seducă
tor, plăcerea, vanitatea; pentru noi, deso-
noarea, suferinţa, crima, expiaţiunea. 

Costici. — Tocmai aşa vorbea apărarea, 
mătuşica! Culpabilul cel maî mare, zicea 
advocatul, nu e înaintea D-voastră ; infa
mul seducător, omul fără inimă, autorul a-
tâtor nenorociri ; se plimbă liber, legea '1 
scuteşte de rëspundere, poate în acest mo
ment, el îşi caută o altă victimă. 

Elena Băltescu. — Acest advocat este 
un om de inimă. Cum se numeşte? 

Iorgu. — Cernoreanu. 
Elena Bălteseu. — (Cu m a r e m i ş c a r e că t r e 

Docturul) , El ! 

Doctoru. —Pentru D-zeü, stăpâneşte-te. 
Iorgu. — Poate să fie om de inimă D-nul 

Cernoreanu, dar 'mî este antipatic. 
Costică. — De ce ? 
Iorgu .—• Ştii că în timpul când juraţii 

se retrăseseră, Cernoreanu m'a felicitat 
pentru rechizitorul meft ? 

Costică. — A fost politicos ! 
Iorgu. — Da : dar a adăogit unele cu

vinte, şi luase un ton... 
Elena Băltescu. — Ce ţî-a zis, Iorgule? 
Iorgu. —• S'a uitat drept la mine, 'mi-a 

zis : D-le Băltescu, cunosc pe cine-va care 
de singur nu te-ar aproba , acel cine-va 
este muma D-tale. 

Elena Băltescu. — Mişelul ! ( e m o ţ i u n e , 
se r e a z ă m ă de D-r şi p u n e m â n a l a ochi . ) 

Iorgu. — Ce aï mamă ? (Cor t ina se lasă.) 

(Va urma) FINELE ACTULUI I-iü, 
Gr. V e n t u r a . 

IE TRIST... 

E trist când n'ai cui spune 
Durerea ce te-apasă, 
E trist când n'ai ce pune 
Copiilor pe masă ; 

E tristă sărăcia 
In zile 'nbelşugate, 
Şi tristă e robia 
In timp de libertate. 

E trist când lumea ştie 
Că n'ai, şi nici nu-î pasă, 
E trist, în sărăcie 
Când toţi să mori te lasă ; 

E trist când tot îţi pare 
Strein în jurul teü, 
Şi mergi fără 'ncetare 
Din reu în spre mai reü ; 

Dar nu e întristare 
Mai grea de cât se poate, 
De cât de-a şti ce n'are, 
Acel ce are toate. 

A l . S l ă n i c e a n n . 
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Doamna mea., saü domnişoară,—dacă nu eşti măritată,— 
Tu ce iei aceste versuri năzuind să le citeşti, — 
Iartă-me de îndrăzneală că 'ţi zic tu, aşa d'o dată, 
Fără ca să ne cunoaştem cine sunt şi cine eşti,— 
Socotesc c'ar fi mai bine să le-aruncî dupe acuma 
Şi ca. Nastratin din basme, că le ştii să 'ţi presupui : 
N'aşî dori să'mi fu duşmană şi scandal să'mî fie gluma 
Mai ales că nu 'mi-e 'n voe s'aprinz ura nimănui. 
Dacă sfatul meu ţi-ajunge, mulţumeşte-te cu dânsul. 
Sunt destule cărţi, pe care aï putea să şi adormi, 
Elegii nenumărate să 'ţi pornească 'n valuri plânsul, 
Fantezii, prin care 'n anger ai putea să te transformi. 
Reciieşte-le, la masă. saü cum-va de eşti culcată, 
Când ţi se vor prinde ochii, pune-le subt căpătâiu, 
Şi-ai să dormi, cu visuri poate, ensă dulce legănată 
De fantasticele braţe ale-amoruluï d'intâiu. 
Uită dar aceste versuri, saü aruncă-le departe ; 
Căci în ele e otrava unui suflet revoltat.— 
Lezne geniul pierzare! de virtute ne desparte, 
Dar cu greü ne reîntoarcem tot de unde am plecat. 
Versurile mele zmulse dintr'o inimă scârbită, 
Unde n'a pătruns o rază de amor nevinovat, 
Sunt ca putrezile mïazme dupe-o mlaştină 'nverzită, 
Peste care clocoteşte tot văzduhul infectat. 
Idealul ce ridică simţimentele căzute 
E o pată sângeroasă în privirea mea mai mult; 
Armoniile sublime ale cuventăreî mute 
Chiar de n'aşî fi surd cu ele, tot n'aşî vrea să le ascult 
Nu sfinţesc nimic, - şi nimeni n'are drept l'a mea sfinţire 
Riz de toţi, şi las să rîză toţi cu mine dacă pot.... 
Am batjocura destulă pentru 'ntrsaga omenire, 
Căci e tot ce am pe suflet, eü, dezmoştenit de tot. 

Ridicaţi-ve dar, umbre de nebuni închipuite, 
Făuriţi o lume nouă de plăcere şi ecstaz; 
Zmulgeţî dupe voi simţirea spre iluzii nesfârşite, 
Dar păstraţi ipocrizia tot-d'auna pe obraz. 
Eü rëmân, ca 'n fundul măre! stânca grea şi neclintită, 
Fără să am drept la soare şi la binele obştesc ; 
Dar cu lumea de cadavre împrejuru-mi rânduită. 
Cel puţin, să n'am nevoe de subt mască s'o privesc, 
Imbrăcaţi-vă simţirea cu virtuţi şi strălucire; 
Mie daţi mi goliciunea, carnea, voluptatea eî; 
Săturaţi-ve c'o rază dintr'o galeşă privire, 
Şi lăsati-mî mie corpul desbrăcatelor femei. 

Doamna mea, saü domnişoară,—dacă nu eşti măritată, 
Mi-aï nesocotit povaţa, şi urmând să mă citeşti, 
Ţi-ai făcut un rău de care, dacă n'aî fi vinovată, 
Ţi-ai fi copeiit obrazul între mâini să nu roşeşti. 



Fie dar!... Musset ţi-ar zice, că nimic nu e mai dulce 
Ca un suflet de femeie gol în corpu-î despuiat, 
Când în patu-î de mătase se strecoară să se culce 
Şi când braţele-î te leagă strâns la pieptu-î resculat. 
— Negreşit, că 'I aî subt pernă şi'i citeşti adese oare, 
Dar fiind că e departe, şi fiind-că este mort, 
Nu i-aî profonat ţerâna,—ci, slăbită, visătoare, 
Ţi-aî înnăbuşit în suflet al simţirilor transport. 
Nu-î aşa că fac o crimă pătrunzând, nu pân' la uşă, 
Ci 'n odae, lângă patu-ţî, unde-aprinsă de amor, 
Dacă nu eşti măritată, strângi în braţe o păpuşă, 
Satt de eştî, visezi la altul mal 'frumos, mal arzător ? 
Nu-î aşa că, auzindu-mî pasul care nu 'nlârzie, 
Nu ţi-aî maî adnce-aminte nicî să ţipi, nicî să leşini, 
Ci acoperindu-ţî sînul cu cămaşa strëvezîe, 
Mi-aï căta maî multe piedici, ca maî lesne să te 'nclinî? 
Nu-î aşa că dacă pîeptu-mî lângă pîepful teu ar bale, 
Ţi-aî uîta copilăria saü virtutea ţi-aî uîta. 
Şi m'aî strânge cu putere, nu c'o dragoste de frate, 
Ci cu focul ce ridică sângele pe faţa ta? 
Te cunosc!—De-aî fi picată chiar din cer, eştî fot femele.... 
Cine-a fost nevinovatul, ca să fiü de vină eü, 
Că iubirea cea maî sfântă printr'o crimă se încheie, 
Când al fiului seü tată a fost chîar şi Dumnezeu ? 

Vëd c'am apucat'o ensă pe cărări primejdioase, 
Şi că, necinstind morala, singur më condamn la iad... 
Strige însă moraliştii şi bunicele virtoase, 
Dacă ïad este-adevărul şi maî jos aşi vrea să cad. 

Cum?—Şi nu më 'ntrebî ce vîerme roade simţurile mele; 
Cine m'a 'ndemnat să 'ţî turbur liniştea până 'nlr'atâf, 
Ca să 'ţî daü aceste versuri şi să te 'nfîerbânt cu ele, 
Poate 'n ceasul când bărbatul începuse-a'ţî fi urât ? 
Cum ?—Conrupăior de simţuri şi poet de meserie, 
îndrăznesc să sparg secretul prefăcutelor virtuţi, 
Şi-a prejudecăţel lege nu m'aruncă 'n puşcărie, 
Când în fundul eî se află alţiî maî puţin căzuţi? 
Cum?—Rămas'am eü isteţul să 'ţi zmulg masca dupe faţă, 
Ca să te cobor f'emeîe dintr'un ânger cum erai, 
Să 'ţî preschimb în traiü prozaic ideala ta viaţă; 
Când atâtea minţi nebune prin văzduhuri le purtai? 
—Negreşit, că 'ţî trec prin minte întrebări nenumărate, 
Şi aî voi să 'Ii daü răspunsul câf maî limpede şi lung... 
Nu căta să 'mi afli însă gândurile necurate, 
Căcî aflându-le,—'mi e leamă lângă tine să n'ajung. 

T h . M . S t o e n e s c u . 



ATHENEIL ROMAN. 

Ministerul de Interne, în urma avisuluî 
dat de comisiunea instituită, conform art. 
4 al regulamentului asupra loterielor, apro
bă, sub Nr. 14331 prelungirea de 6 luni 
peste termenul de 1 Noembre anul curent, 
ce era ficsat pentru tragerea loteriei Athe-
neulul, şi cu facultatea că tragerea acestei 
loterii să se poată efectua chiar în cur
sul acestor 6 luni în caz când biletele s'ar 
putea desface mal curând. 

Biuroul Atheneulul aduce aceasta la cu
noştinţa publicului. 

Sunt rugate toate persoanele ce aü bine 
voit a se însărcina cu distribuirea biletelor 
loteriei Atheneulul de a trimite la Banca Na 
ţională sumele ce aü incasat din vinderea 
lor pentru a pune pe äcasierul comptabil al 
loteriei şi director al Bănci, d. Th. Ştefă-
nescu, in poziţiunea de a publica situaţiunea 
financiară a loteriei şi tabloul complect al 
tutulor persoanelor care, aü rëspuns la ape
lul biurouluï Atheneuluï. 

Această situaţiune şi acest tablou se Vor 
publica la 25 Noembre curent. 

Biuroul Atheneuluï. 

Membrii Atheneulul Român aü luat ini
ţiativa de a ţine conferinţe, în diferite ora
şe ale t.ëreï, în scopul de a se desface bi

letele de loterie.—. Mal mulţi din membrii 
conferenţiari şi-au şi ales deja oraşele, în 
care se vor duce în curând pentru acest 
scop. 

La 31 Octombrie s'a dat, pre scena Tea
trului cel mare, din Galaţi, o reprezentaţiune 
teatrală, în folosul loteriei Ateneului, cu con
cursul trupei israelite de sub direcţiunea 
D-lor Mogulescu şi Finkel, Pentru această 
reprezentaţiune s'a constituit un comitet în 
localitate, compus din D-niî Maiori Poroi-
neanu şi Isvoranu, D-niî Deşliu, A. Nicolini, 
Constantini, Löbel şi Dulugea. Rezultatul re 
prezentaţiuneî a fost satisfăcător : reţeta se
rală s'a urcat aproape la ţifra de 2000 lei. 

O altă reprezentaţiune, pentru acelaşi 
scop, se va da în curînd în Buzeü cu con
cursul artiştilor de sub direcţiunea D-luI 
I. Anestin, care se alla in acel oraş. 

Doamnele Elena Se. Donici şi Cornelia 
Emilian, Preşedinta şi Vice-Preşedinta co
mitetului parţial al Societăţei Revistei Liteş 
rare din Iaşi, ancă organizează în acel oral 
o mare reprezentaţiune teatrală, în scopul 
desfacere! biletelor de 'loterie. Rezultatul 
acestei reprezentaţiuni, credem că va fi cel 
mal îmbucurător. 
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