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O D I N I O A R Ă 
Dedicată luï George Radu Golescu 

F a t a m o ş u l u i . 
(Urinare ţ i fine). 

Peste porţi, maî dincolo de ele, stâ In pragul portei băzâia o a lb ina , 
palatul Vinereî, numai în aurărie şi care se roti odată şi trecu în pasăre , 
d iamant ica le , lămurit în lumini de se roti pentru a doua oară şi se pre.-
toate feţele, că nici penele de pasăre făcu într'o ciută, se roti a treia oară 
măiastră , nici noaptea cu spuzeala de şi se prefăcu într 'o fecioară albă ca 
stele, nici zorile cu revărsatul lor fe- laptele, cu perul ca un abur samaniü , 
lurit nici curcubeele ce le fericeşti de 
minuna te ce sunt, n'ar fi întrecut a-
cest palat, minunea minunelor . 

şi înfăşată într 'un nor des de jur îm
prejur. 

— Intră, '1 zise ea, c'un glas ce'ţl 



— Că până nu ţi'I scoate comoara 
de galbeni de la rădăcină, n'ai să vezi 
pară în veci vecilor. 

— Tată moşicule, pune mâna pe 
cazmaua de alături, şi îndurate de mine. 

Moşu, cioc, boc, cioc, boc, până 
dădu de buzele cazanului, şi când îl 
scoase d'o şchioapă, părul înflori; când 
îl scoase de doue palme perul se scu
tură, iar de'l scoase pe d'antregul pă
rul legă pere cari crescură cât pumnul, 
se pârguiră şi se coapseră galbene-
ceară ; unchiaşul mancă o pară dulce 
ca mierea, umplu cea-l'altă dăsagă cu 
galbeni şi plecă. 

Când dete peste apa lată, lungă, a-
dăncă, limpede şi lucie ca o oglindă, 
din mijlocul el se ridică un glas a jale : 

— Moşule, dar de mine ce-a zis ? 
Moşu tăcea. 
—Moşule, moşule, de mine ce-a zis ? 
Moşu tăcea. 
Ear ajungênd, heï, tocmai în vârful 

dealului, se întoarse către ea şi strigă 
dănd vînt murgei : 

—A zis că până n'o! îneca om, peşte 
nu faci. 

Şi apa se repezi năprasnic din o-
dihna eî, să'l soarbă şi mai multe nu, 
dar abea ajunse să umezească creşte
tul dealului, şi să prăvăli, clocotind, 
iar în matca eî, strigând de băgase 
spaima în moşul care gonea năuc : 

— Ah, hodorog şiret, că n'am ştiut! 
ăntâiu pe tine te-aş fi repus ! 

O dată năpustit, unchiaşul nu se 
mal opri de cât pe lăngă namila de 
volnic despueat care sforăia dus, în
tins pe rogojină ; 

— Hei, volnice, ci că ţi-o fi d'atâta 

părea a fi mal mult gândit de cât au
zit, intră că trebue să fii om bun, 
alt-fel fără să ştiu, fără să vreau, m'aş 
fi prefăcut într'o căţeluşe, c'un dinte 
de fer şi altul de oţel, care când se 
repede face praf şi fărâme. 

Sta Vineri după ce ospăta bine pe 
unchiaş, 'I dete trei mere aurite şi'i zise. 

— Iacă, moşule, merile, să le mă
nânce baba, iar cojile să le dea Mur
gei, şi dorul vostru va fi împlinit, că 
ştiu bine ce venturi te-aü adus pe la 
mine. 

Unchiaşul îl sărută poalele şi se 
şterse cu o cută pe la ochi, Ì săruta 
mâna dreapta şi i-o puse la frunte, 
întreba de cele întâlnite pe drum, a-
poî luându'şî rëmas bun, întoarse 
Murga şi o luă spre casă, şi nu mal 
putea de bucurie. 

Când dete peste fîntînă, fîntîna din 
departe, îl întrebă de zor : 

— Moşule dar de mine ce-a zis ? 
moşule, de mine ce a zis ? 

— Că până nu 'ţi-I scoate comoara 
de bani de aramă şi de argint de lângă 
izvor, toţi drumeţii or să te blesteme 
că apă bună n'aî să al. 

— Tată moşicule, fă bine şi pune 
mâna pe o cazma şi scoate'mî pustia 
de comoară. 

Unchiaşul uşura fîntîna, sorbi apoi 
o gură de apă limpede, rece şi bună 
că tot să fi bëut să nu te mal fi să
turat, luă o dâsagă cu bani şi plecă. 

Merse ce merse şi începu să ză
rească părul, dar nici nu'i zărise bine, 
şi părul începu să strige : 

— Moşule dar de mine ce-a zis ? 
moşule, de mine ce-a zis ? 



somn ! Sfânta Vineri mi-a spus că de 
nu vel munci, n'ai să rămâi nicî cu 
rogojina aea de sub tine. 

Leneşul se inverti pe partea cea-
l'altă, crăpă ochii, căscă de trei ori 
în şir, şi bombăni ameţit. 

— Cată'ţi de drum bătrâne, că de 
n'ar fi să më scol în picioare, ţi-aş a-
rëta ed. Apoi aşa leac de sărăcie ştiu 
şi eü. Vezi că socotisem pe Sfânta Vi
neri ceva mai priceputa de cât mine. 

Cu acestea închise ochii iarăş, şi 
aţipi şoptind : 

— Uf ! dar mult mai vorbii ! 
Si dădu Dumnezeu un soare de se 

uscau cocenii cei uscaţi, de frigea pă
mentul şi asudau pietrile. Unchiaşul 
mâna, mâna, zor, zor, şi calea nu se 
mai isprăvea, şi foamea îl leşina, şi 
setea îl ardea, şi tocmai acum înţe
lese că el călcase în gura lăcomiei : şi 
în loc de apă din fântâna luase arginţi, 
în loc de pere din per luase galbeni. 

— Stăpâne nu mai duc, dă'mi ceva 
pe cerni gureî, grăi Murga. 

Unchiaşul ne mai avênd încotro, 
scoase din sin un măr de la Sfânta 
Vineri, îl mencă dintr'o îmbucătură, 
iar cojile le dete Murgei. 

Maî merse cc mal merse şi abia se 
maî ţinea pe şea, şi Murga abia se 
maî ţinea pe picioare. 

— Stài, zise moşul, oi spune mătu
şei că numai un măr mi-a dat milos
tiva, şi mancă şi p'al doilea. 

Dar de ce mânca, de ce foamea creş* 
tea, şi medie i se păreau mai bune. 
La urma urmelor 'şi dădu el un pumn 
în cap şi o palmă peste ochi, dar mânca 
şi pe al treilea măr. Cât înghiţi ceà de 

pe urmă felie, îl apucă căldurile şi 
rëmase însărcinat în pulpa piciorului 
drept. 

Pulpa creştea, Murga se umfla (căcî 
apucase şi ea din cojile merelor) şi 
drum mai era. 

Când întâlni pe cei nouă fraţi, cari 
trozneaü cu biciul în spinarea boilor 
hăis ! cea ! hăis ! cea ! şi brazda nu 
mai spărgiau, le grăi, ţinendu'şl galeş 
drumul : 

— Mi-a zis Sfânta, oameni buni, că 
până nu veţi dejuga din juguri pe 
muma celor opt boi, brazdă n'o să tra
geţi ; că omenire fără hărnicie se maî 
poate, dar hărnicie fără omenie e sa
dea neomenie. 

Ajungând unchiaşul meu acasă, şi 
vëzëndui baba că abia 'şî tăra picio
rul, i'a spus tot din fir până în aţă,; şi 
plânse baba ce plânse, apoi se înbună 
că tot o să aibă un copil din pulpa 
moşului, dacă nu încălzit în sînul ei. 

Dar când e să cază pe capul omu
lui pedeapsa neascultare! şi-a lăcomiei, 
cade, măcar d'ar da şi zece acateste, — 
că pe unchiaş îl apucă facerea in mij
locul câmpului. Când i se deschise pul
pa în doue, sări din icrele luì o fată 
cu përul de aur, ce strălucea ca soa
rele, şi mirosea ca sulfina, şi privea 
ca seninul, şi tremura ca brebenelele 
ciufulite de vent, şi zicea c'un glas 
dulce de te topea «tată mi-e frig ! tată 
më soarbe lumina !» 

Unchiaşul zăpăcit, o culcă intr'o că
piţă de fîn şi alergă să'i aducă de pe-
acolea un zăbun moale ca s'o înfaşe, 
Dar n'apucă să se întoarcă bine, şi uri 
Vultur din albastru cerului, îşi strânse 



aripile şi căzu glonţ pe căpiţă, răpi 
fata eu perul de aur, şi se perdu ca 
gândul în zarea de la răsărit. 

Departe, departe, Vulturul, i'a clădit 
un cuib din puf de boboc, din pene 
de cănăruţî , ş'a adorrait 'o într 'un vîrf 
de salcie pletoasă ce se oglinda într 'un 
pârâu argintiu : vêntul s'o recorească> 
salcia s'o legene şi pîrëul s'o descânte. 

Aşa crescu fata până să făcu m a r e 
Că «Tata Vultur» îi aducea câte în 
lună şi în soare , dar toate după pă
ment : sângele murelor, mustul stru
gurilor, mierea albinelor şi mirezmele 
florilor. 

în t r ' o zi, veni din împerălia vecină 
o slugă domnească să adape, sub sal
cie, bidiviul ostenit al împăratului . Ca
lul când plecă nările spre pîrîu, odată 
începu să sforâe şi să a runce bulgării 
de sub copite cale d'o poştie. Spu
nând aceasta împëratuluï , îl certă bine 
ha , ş i ! t r imese iarăşi Ia pîrîu cu ca
lul de căpăstru. 

— Ulte-te bine, prostule, c'o fi vë
zut calul ceva, nu se sperie el de flo
rile mëruluï. 

N'apucă să plece şi se şi în toarse 
sluga, spunênd Impëratuluï cä în apă 
se vede chipul unei fete cu përul de 
aur, aşa de frumoasa că la soare te 
poţi uita, dar la densa ba. 

Impëratuluï pe loc îl ramni inima ; 
adună toată curtea, să vază, să drea
gă, së facă ce-o face şi sâî aducă pe 
acea fată minuuată . Dintre toţî eşi o 
ţigangă bă t rână , sbârcită şi urîtă, şi 
spuse ast-fel : 

— Lumina te împăra te , să 'mi dal un 
car cu boî, nişte pirostrii , o cremene 

cu amnar , o tingire, mălaî, sită, peşte 
sărat , ş'o ploscă cu vin vechiü, şi eü 
ţi-o aduc cum nicî că te-aî găndi . 

— Daţi-I ce cere, zise Imperatili , şi 
de nu o veî aduce, să te pregăteşti 
bine că am să'ţî sul picioarele pe u-
merî şi să'ţî cobor capul sub gionate. 

Dihania betrănă opri carul sub sal
cie 'şî dădu din car toate trancafu-
sele şi începu să se veîcărească, de 
hoa ţă ce era : 

— Vaaaï! va ï ! pëcatele mele, că 
mult mi e foame, şi pustii de ochii 
nu vëd ; cum sà pui eü de mămă
ligă ! Vaaaï ! vai ! 

Şi puse căte-va găteje, şi dădu s'a-
pr inză iasca de la amnar , dar izbea, 
anapoda , unghiile în loc de cremene. 

— Nu aşa mamă , almintrelea zise 
fata din salcie, făcendu-i-se milă. 

— Da cum m a m ă ? nuuu vëz mamă, 
că m'aaa lăsat pustii de ochî ! 

Şi voind să pue pirostriele, le puse 
cu picioarele în sus, căldarea o rës-
tu rnâ cu gura în jos , mălaiul îl t u rnă 
p'alăturî de sită. 

— Nu aşa, mamă, nu aşa, grăi fata 
cu përul de aur, lăcremănd. 

— Da cuuum mamă, nuuu vëz, 
nu vëz. 

Uăăte jos mamă , fiiiilT milă d'o biată 
betrănă, făără ochii, făără vedere ! 

Fa ta se dete jos din salcie; apr inse 
tocul ; puse de mămăligă şi 'î întinse 
masa 

— Ţine'ml de urîl, bunico, zise di
hania, şi gustă şi dumneata , cocoana 
bună şi blajină, din peştele meü. 

Fata o ascultă : mancă cu poftă 
peşte sărat, că i se acrise d'atătea 



mirodenii dulci ce'î aducea «tata Vul
tur.» I se făcu sete. Hărca îî intinse 
un pahar de vin, doue treî, pană o 
ameţi ş'o culcă în poală sâ'î caute în 
cap «c'aşaa să cuvine cocoanelor 
marî. » 

Cănd pe biată fată o fură somnul , 
bahni ţa , o puse în car şi bă tând să 
omoare boii, o aduse la t ronul Im
peratici. 

Ş'a plîns, ce-a plins, pană s'a măn-
găeat, că Impëratul a înbrăcat 'o in 
mătăsări î , a plimbat 'o în calescî şi i sa 
supus la toate voile. 

Dar n'a apucat nici să aibă un co
con, şi într 'o zi, o altă ha ină de cioară 
se furişă pe lăngă ea şi'i şopti în u-
rechie : 

— Măria ta, măr ia ta, o să naşti 
un copil mut şi orb, că te-a ferme
cat liganca care te-a robit. Vino cu 
mine în grădină să te descânt . 

să te slujesc ; 
şi să'l vorbesc, 
luî, copilului, 
luî, coconului ; 
s'auză şi găndul, 
şi 'n ochi luminăndul , 
să vază căt şapte 
pănâ 'n miez de noapte ; 
şi eü fac pr insoare 
c'o vedea şi'n soare , 

împără teasa se înduplecă, că m u m ă 
era, nu alt-ceva. Ce lăcu, ce drese, 
cu şoşell cu momeli , că ţ iganca o a-
do rmi cu capul în poala el ; o tunse 
frumuşel de podoaba perului, se rase 
şi pe ea de perul eî de porc, şi cum 
'şî puse acele cosiţe, ca nişte betelii 
de aur , pe loc se şi prinseră, ş'o şterse 

p'aci în colo; iar Impăret i ţa rernase 
cu capul pe Iarbă. 

Cănd se deşteptă, şi se vëzu tunsă , 
plânse pană ameţi şi plecă pe d rum 
unde or duce-o picioarele. 

Cănd 'şi vëzu Impëratul pramat ia de 
Impăreteasă, neagră tăciune, spa ima 
copiilor, moar tea găinilor, de, crezu 
că a părlit 'o soarele, după cum zicea 
ea, că n'avea ce să 'şl facă capului 
vëzënd'o cu pletele de aur. 

Impăreteasa adeverată, fără odihnă, 
fără măngăere , cănta şi plăngaa şi 
mal mult plângea, săraca 'mî de ea. 
Apoi cale lungă să'î ajungă, întâlni 
u n câlugâraş, îl dădu vestmintele ei 
şi îl luă rasa şi caucul luî. Plecă 
înainte, pană către miezul nopţel, şi 
ajunse la s u n a Impăreţiel . Acolo, la 
un foc cu vëlvëtàï, baciul şi ciobanii 
spuneau ghicitori, care de care mal 
împeliţate. 

— Ea spune şi sfinţia ta una , pă
rinte călugăraş, că dor n'o fi topenie 
mare, îi zise baciul. 

— Să spui, de ce nu, dar ghici
toarea mea e cu legătura mare : dacă 
veţi ghici-o să 'ml luaţi rasa cu cau
cul, dacă nu, să vë iaü eü tărlele 
cu ol. 

— Bine, bine, respunseră cu toţi, 
că nu e ghiceală şi păcală ca să ne 
dea pe noi, ciobanii, de ocară . 

Păr in te le călugăr, deschise gura şi 
zise : ghici ghicitoarea mea , 

din pulpă născută , 
pe clae-aruncată, 
de vultur răpită, 
de babă robită, 



la domnie-ajunsă, 
de ţigancă tunsă , 
călugăraş më făcui. 

O fi t u n s ă ? o fi i a s ă ? ba o fi una? 
ba o fi a l t a? Că hîr, că mîr, cioba
nii nu ghiciră, şi gălugărul le luă tur
mele de oî şi începu să le măe de la 
spate, l ă s ându i cu buzele umflate. Şi 
ţinendu'şî d rumul plângea şi cânta, şi 
maî mult plângea : 

copilaşul mameî , 
dormì şi nu mai piange ; 
orî rasa te s t range? 
orï ras'aî de jale 
si 'tî cobeşte 'n ca le? 
or caucu'I greu 
pentru capul teu ? 
ce te zvîrcoleşti 
şi ce te t rudeş t i? 
nu stil cine est î? 
copilaşul mameî , 
dormi şi numai piange. 
că rasa nu strange, 
şi r a s a ! de jale 
nu pentru matale ; 
caucul e greü 
pentru capul meü. 

Aşa, ajunse călugărul la cirezile şi 
la hergheliile împerăteştî , şi ear se 
legă cu ghicitoarea şi le luă şi lor 
cirezile şi hergheliile. Şi porni maî 
nainte . 

Atunci dădură năvală, ciobanii, vă
carii şi hergheligiï, la Impëratul şi'I 
spuse că u n călugăr, frumos de pică, 
tënër, tënër, c'o ghicitoare le-a luat 
turmele, cirezile şi hergheliile, ş'a por-
nit'o cu ele t înguind un căntec mai 
mult de femee de căt de călugăr, mai 
mult de mumă de cât de tată. 

Pe loc Impëratul porunci la douî 
cetaşî să întoarcă călugărul din cale, 
ca s ă i spue şi lui bazaconia de ghi
citoare, pe care n'a dovedit 'o nici cio
banii, nicî mocanii, nici ţurcaniî, nici 
iţanil. 

Cănd se înfăţişa călugărul, toţî rë-
maserâ mărmuri l i de frumuseţea lui, 
şi se uitau lung, dăndu'.şî ghlesuri : 

— Da u n d e i sunt mustă ţ i le? 
— Da n'are b a r b ă ? 
— Oh ! ce ochi ! 
— Păcat că e prea gros ! 
- - Păcat că e că lugăr! 
— Ar fi mai mare păcat dacă-ar 

fi călugăriţă ! 
— Eï. rogu-te, părinte călugăraş, 

zise Impëi atul, şi nu'şl maî lua ochii 
de la el, ea spune-ne şi n o u e ghici
toarea cu care ne-aï luat avuţiile, 

Gălugărul pe loc începu : 

din pulpă născută , 
pe clae-aruncată, 
de vultur răpită, 
de babă robită, 
la domnie-ajunsă, 
de ţigancă tunsă , 
călugăraş më făcui. 

— Cum ? cum ? mai zi odată, mai 
zi odată, rupse Impëratul , frecăndu-se 
pe frunte. 

— Dă'l încolo de hoţ, ce te uiţi în 
gura unui şiret, zise cioara de Impë-
răteasă, albind ochi în cap. 

Impëratul îl întoarse spatele supë-
rat şi ear grăi către călugăr. 

— Mai spune, tată, mai spune-ne 
o-dată ghicitoarea. 

Părintele călugăraş mai spuse odată 



ghicitoarea, şi, pipăindu-se cu binişo-
rul Ia cingătoare începu să cânte : 

copilaşul mamei 
dorm! şi nu maî plânge, 
că rasa nu strânge ; 
şi rasa'î de jale 
nu pentru matale; 
caucul nu'î greu 
pentru capul teu, 
nici pentru al meu. 

Aşa cântă, şi'şi asvîrli caucul din 
cap, iar din creştetul capului pân la 
brio i se îndoi în unde valurile de 
për maî strălucitor ca lumina soa
relui. 

Impëratul 'şî recunoscu adevërata 
luî împărăteasă, îî dădu în genuchi 
şi Ì lacrimă pe imineî. 

Dar ca o fiară turbată se răsuci 
pe loc şi, umflând pe cioara haină 
care se gogoţase pe tronul împără
ţiei, porunci ca iataganele s'o hărtă-
nească, găilor s'o dăruiască, vêntuluï 
s'o risipească şi oasele'î câinilor să 
le pregătească. 

Ş'incălecaî p'o şea şi v'o spusei d-v. 
aşa; ş'incălecaî p'o... 

— Ho ! Ho ! opria la basma, tată 
Dorofteî, că maî sunt p'acilea şi fete 
mari, zise Ţuguia, sade rëo ; nu fii 
slobod la gură; aici nu e cumetrie 
cu chef si cu lăutari. 

— Aide, treacă, meargă ş'asta de 
la mine, mormăi Dorofteî, să ispră
vesc fără isprăvit, de şi më ciupeşte 
gluma de limbă parc'aş fi luat în gură 
un furnecal întreg. 

— Tată Dorofteî, dar baba şi un-
chiaşul, dar vulturul, ce s'aü făcut? | 

întrebă un copilandru care ascultase 
pitulat dupe Marica. 

— Aci fuseşî ciufule? rëspunse bă
trânul, nu mai poţi dupe poveşti şi 
basme, copii se joacă şi tu pândeşti 
vorba cu urechile ciulite ; o să visezi 
la noapte şi iar o së deştepţi pe măta 
din somn. Dar cine poate së respunză 
la ce întrebi tu ? O să ajungi reti, că 
prea vrei să ştiî multe. Aşa e basmul; 
baba, moşul şi vulturul, or fi crăpat 
de dor, şi pace bună. 

— Mamă, mi-e loame, hai acasă, 
zise un alt copil, ca de patru anî, şi 
se plecă la urechia masei şi 'I şopti 
încetinel. 

— Ce ţi-a şoptit, mamă Floare, 
spune drept, întrebară câte-va fete 
marï, rîzênd să se prăpădească. 

— Uite, băeat mare, şi cere ţâţă, 
aţi mal pomenit una ca asta ? 

— Bravo ! nu li-e ruşine, flăcău de 
însurat şi adormi cu botul în sinul 
màtei ! 

— La şcoală, nu la ţîţă ! nu ţi-e 
ruşine ! 

— Să-ţî pui sabur, — zise Dorofteî. 
— Am pus şi l'a .spălat, rëspunse 

Floarea. 
Iar copilul, ruoinat fugea plângând 

spre casă, ne îndrăznind să se maî 
uite îndărăt. 

Scăpătase soarele ; adierea amur
gului cletina frunzele castanilor; co
pii, aprinşi la faţă de sbegueală, se 
adunau unul câte unul, lâudându-se 
fie-care, că pe el nu l'a luat *mama 
gaea» pe el nu Ta tăiat «hîra» şi nu 
l'a făcut porcar, că nimeni n'a fost 
mal grozav ca el în tot jirul. 



In depărtare s 'auziaü pocnete de 
bice ; eraü granar i ! pe cari sărbătoa
rea 'î apucase pe drumur i . 

Se sculară cu toţii de la umbra 
castanilor ş'o porniră în cârduri spre 
ca să ; bărbaţi i tăcuţi gîndindu-se p'a 
doua zi ; femeile 'şî ţ ineau calea vor
bind de leacurile cu cuvântul or cu 
burueana . 

— Aşî ! Untul-de-sunătoare, nu e 
aşa de bun pentru bube, tăeturî şi 
sgaibe, ca pătlagina. 

— Foile de Oleandru, orï-cât le-aî 
ferbe în apa sărată, tot maî bună e 
Ţintaura pentru friguri. 

— Socul, Macul, Salcîmul şi Coa-
da-şoriceluluî, sun t pentru tuse. 

— Pinza de păeajene desumila o-
brinteala. 

— Aşi ! or-ce umflătură e mai bine 
s'o moï, s'o resufli, cu abureală de 
Bozii, cu Ceapă coaptă şi cu oblojelî 
de Lipan. 

— Pe Ancufa, gropăreasa, a arun-
cat'o în apă rece, şi par 'că i-a luat 
cu mâna lungoarea. 

— Cătană ş'a descântat dălacul, şi 
l'a stropit cu apă neîncepută, ferme
cată de vestita Trandafiră, şi de gea
ba, a trebuit să se arză cu o muchie 
de bardă înroşi tă , alt-fel nu scăpa. 

Aşa mergeau a gale ; spunênd fie
care ce o tăea capu l ; şi sănătatea, 
mul ţumirea, veselia se desluşia pe 

toate chipurile. A doua zi, le aştepta 
lucrul, de dimineaţa până seara, şi ele 
îl aşteptau cu plăcere. 

Copii sburdalnicl goneau înainte, 
cântând, fluerând şi a runcând cu bul
gări «care mai departe.» Cei cu praş
tia 'şl ascultau piatra cum piuea ca 
un glonţ scăpat din carabină. 

începuse a însera. Găinuşele bîzî-
eaü sburând greoae, şi copilele aler
gau dupe ele să le pr inză cu şorţul. 
Licuricii începuseră a'şî apr inde scìn
tela de argint. 

Şi acea linişte adîncă, înt insă peste 
toată mahalaoa , aui de ţipetele co
piilor, când zăriră primul liliac care 
gonea, cotiş, d'a lungul uliţelor. 

Cu toţii începură să asvîrle cu că
ciula în vent, strigând intr 'una : 

«Liliac, Liliac, 
trage noaptea la conac ! 

" din clopotniţa bă t r ână 
hop o d a t ă ! hop de doue 
pân'la noue. . . 
liliecii dacă scapă 
sub căciuli, ei fac calpacă.» 

D'atunci n'a trecut de cât ca la 
cincì-spre-zece ani de zile, şi p'aceeaşî 
streaje am intrat, p'aceeaşî cărare 
m 'am s t recurat şi n 'am maî vëzut 
mândreţea d'odinioară. 

D e l a V r a n c e a . 



SAU PIERDUT... 
Lângă apa cea adâncă 
Cu rechitele cărunte, 
Stă pe maluri o colibă, 
Peste apă trece-o punte. 

Când ne-am zis noi ziua bună 
Pe-acea punte ne-am oprit. 
De ce nu s'a frânt el oare 
Lemnul vechiü si mucezit? 

Nu s'a frânt, el stă şi astă-zî! 
Dar coliba-a dispărut, 
Şi în valurile lunieî 
Doue inimi s'aü pierdut. 

laşi. M a t i l d a P o n i . 
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CARTE DE ICOANE FARA DE ICOANE 
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DE 

DE. M. ŒASTER. 

Seara a patru-spre-zecea 
Luna povestea: «Două bordée stau lângă 

drumul, care duce la pădure ; uşile sânt 
mici, ferestrile sânt când una sus când alta 
mal jos, dar jur împrejur creşte măceş şi 
dracilă, pe acoperiş creşte muşchiul şi flori 
galbene în grădiniţă nu se vede decât car
tofi şi varză, dar lângă gard maî stă un 
liliac în floare şi la umbra luì şedea o 
fetiţă mică ; ea se uita ţintă la un stejar 
bătrân ce creştea între cele două bordée. 
Trunchiul stejarului este găunos şi putre
zit, tăiat la vârf cu feresträü, acolo 'şi a I 
făcut cocorul cuibu ; tocmai atuncea sta I 
în cuib şi clănţănea cu cîocu. Un băiat mic 
eşi din casă şi se apropia de fetiţă ; era fra
te şi sora. «Ce te uiţi? o întrebă el.» «Më 
uït la cocor, zise ea, vecina mi-a spus în I 
taină, că are să ne aducă mai pe seară un 
frăţior saü o surioară, şi acuma stati şi aş
tept să'l-văz venind.» - . j 

«Dar cocoru n'aduce nimica, răspunse bă
iatul ; şi mie mi-a spus-o vecina, şi a rîs 
când mi-a spus, şi am întrebat-o dacă se 
poale jura, «pe D-zeü» cà e adevărat, şi 
n'a putut, şi de aia ştiu că e numai o 
poveste cu cocoru, ce se spune la copii 
mici!» — «Apoi de unde să fie atunci co
pilaşul, întrebă fetiţa?» — «D-zeü îl aduce» 
răspunse băiatul ; D-zeü îl duce supt man
taua sa, şi nicî un om nu poate vedea pe 
D-zeü ; d'aia nu vedem şi noî când aduce 
copilul». 

In minutul acela se auzi un foşnet între 
crângile liliacului ; copii împreunară mâinile 
şi se uitară unul la altul ; era fără îndoială 
D-zeü, care venea cu copilu. Şi eï se apu
cară de mână ; uşa căsuţei se deschise, ve
cina eşi din casă: «veniţi înăuntru, zise ea, 
siv edeţî ce a adus cocorul ; e un băieţaş». 
Şi copii clătinată cu capul; eî ştiau deja 
că a sosit». 



Scara a cincî-spre-eecea. 
«Alunecam peste câmpia de Lüneburg, 

— îmi povesti luna — o căsuţă singuratică sta 
lângă drum ; câţî-va pomişorî despoiaţi e-
raö alăturea, şi pe dânşii cânta o privighe
toare rătăcită. Frigul nopţeî o va omora, şi 
era cântecul de lebădă ce auziam. Se crăpa 
de zi; pe drum venea o caravană de ţă
rani pribegi, care se duceau la Hamburg 
şi Brema ca să plece in corăbii la America, 
unde se aşteptau să le înflorească norocul j 
de care visau. Femeile purtară copii mai 
mici în spinare, iar cei maï mari sburdaû în 
jurul lor ; o mărţoagă de cal trăgea o căruţă 
încărcată cu câte-va scule de casă. 

Bătu un vânt rece ; fetiţa cea mai mică 
se alipi mai slrâns de pieptul mumei, care 
se uita la faţa mea ce toţ descreştea ; ea 
îşi aducea aminte de nevoea cea amară 
ce trase acasă, şi de birurile grele, ce n'a-
vea de unde să plătească. Tot la aceasta 
se gândea şi întreaga caravană, şi de a-
ceea li se arăta răvărsatul zorilor ca o buna
vestire a soarelui : noroc, ce le va răsări. 
Eî auziră cântecul prighetoarei murinde ; nu 
le era o prooroacă falsă, ci le era o vesti
toare de noroc. 

Vântul şuera şi de aceea nu 'i-aü înţe
les cântecul, ce dicea : 

«Pluteşte lin, peste mare, căci ţi-aî plă
tit trecerea cu tot ce-aï avut! sărac şi fără 
ajutor vei intra în Canaanul tău. Te veî 
vinde rob, pe tine, pe femeea ta, pe copil 
tei ; dar suferinţa ta nu va ţine mult ! în
gerul morţii stă ascuns supt foile late, mi
rositoare ; cuvântul luì: «bun sosit» îţî suflă 
în vine friguri veninoase de moarte ; du-te, 
du-te peste apele fără fund». 

Şi caravana asculta cu drag cântecul pri
vighetoarei, căci îi cânta a noroc. 

Ziua se arăta supt câţî-va nori uşori; ţă
rănimea se ducea peste câmpia stearpă la Di
sdica; femeile îmbrăcate în negru, cu bro
boadele albe şi grele de in semănau cu i-
coanele cele vechi din biserică, în cât se 
păreau că aii înviat şi umblă; jur înprejur 
nu era decât câmpia întinsă, moarta, cu 
mărăcinele uscate, întunecoase, cu brazdele 
arse şi ojijite între bănci albe de nisip. Fe
meile purtau cărţile lor de rugăciuni şi mer
geau la biserică. 

O rugaţi-vë, rugaţi-ve pentru aceï ce se 
duc la mormânt, dincolo peste apele fără 
fund ! 

i-H-i 

S .A. 3ST TD .A.. 

(Un 

—• Aï tată ? întrebă ea. 
— Nu! 
— Dar mamă? 
— D-zeü să-o erte. . . . 
— Şi n'ai o iubită ? zise ea cu glas îne

cat şi roşindu-se până' în sfircul urechilor. 
— Nu, nu! N'am nici tată, nicï mamă, 

nici iubită. Nu, n'am pe nimeni aci pe pă-
mênt.. Dar numai pe tine te am, ezbucni 
el ea o furtună, tu trebue să'mî fii şi tată 
şi mamă şi iubită şi soţie, tot, tot, tu Sando, 
căci pe tine te iubesc ca pe sufletul meü. 
Nu ştia cum m'a cuprins de odată, dar 
m'a-apucat şi nu te pot lăsa, căci viaţa 
mea e legata di a ta ca stejarul de pă-
mêntul din care a crescut. El voi să o 
strângă în braţe. Ea se smuci din braţele 
luî, şi sări drept in picioare. 

•— Aci în boltă, striga ea, nu më vezï 
bine. Vino afară. 

e). 

îl apucă de mână şi îl trase afară. 
— Mărgărite, zise ea rupendu'şî legătura 

dupe ochi, uitë-te acum la mine, şi vezï 
cât de urîtâ, şi schiloadă sunt. Spune-mî, 
dacă më maï poţi iubi? 

Mărgărit, galben ca ceara, se uită în o-
chiî stinşi şi înnoraţi aï fetei. Plecă capul. 

— Tot te iubesc. Sando ! 
— O spui numai de milă, zise ea cu

tremurată, sunt atât >a tete frumoase în a-
ceastă lume, cu ochiï luminosi. De ce nu 
le iubeşti pe ele, că te-ar îndrăgi cu su
tele, cât de frumos eşti. Ce vreï de la o 
fată sărmană ca mine? 

— Dar dacă aï să vezï Sando, dacă ochii 
tel ceî stinşi se vor lumina şi vor străluci 
ca odinioară, vei voi tu să'mî fit soţie ? Veî 
pleca tu cu mine în teri streine? 

— Lasă-me, lasă-me, Mărgărite, sunt 
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vorbe zadarnice. Eu nu crez şi nicï nu se 
poate una ca asta. 

— Dar dacă ţi oî zice eü, că se poate, 
dacă iţi jur pe toţi sfinţii că vei vedea. 

— Mărgărite, strigă ea şi căzu ca leşi
nată în braţele luî. 

El o coprinse, îî strìnse capul la pept, 
Ü sărută perul şi fruntea şi 'î spuse în 
şoapte tot ce învëtase de la Baba Cloanţa. 
Apoi se întoarse cu ea în boltă, se puse pe 
bancă şi aşeză pe Sanda pe genuchiî sei. 
Începu să o desmierde resfirându-i perul, 
o săruta din când în când pe buze şi îî 
strângea capul la pieptul sëù. Nu vorbeau 
ninne Ea zimbea uşor şi pierdută într'o fe
ricire nespusă, se alipi de densul, şi i se 
părea că era numai un vis ce 'î venise aşa 
pe neaşteptate. Dacă cine-va iar fi zis cu 
o oră înainte că Mărgărit îî va vorbi aşa 
dulce, că ea se va odihni în braţele luì şi 
că o aşteaptă fericirea nepomenita de a mai 
privi cu drag lumea cu ochiî deschişi, ea 
n'ar fi crezut şi ar fi rîs. Dar acuma toate 
s'aü întâmplat şi i-aü venit aşa cum nici 
prin vis nu'î trecea. «Dacă el më iubeşte 
într'atâta, gândi ea, acum când sunt oar
bă; cum më va iubi când am së vëz şi 
când më voiü uita cu ochiî sănătoşi în faţa 
luî cea mândră. E o fericire aşa de mare 
că nu-mi vine a o crede, zise ea încet, şi 
adause cu un glas plin de bucurie : 

-- Când voî vedea iar lumea, pe line, 
pe tata, pe Miron, pe popă, târguşorul şi 
cerul şi ochiî lei cei albaştri . . . Vorba i 
se înecă în gât, atât de mişcată era; se a-
lipi maî strâns de densul şi începu să plângă. 
Aşa şezură câtă-va vreme, duşî pe gânduri. 
Apoî se sculă Mărgărit şi zise : 

— Trebue să plec astăzî, Sando. Până 
la Bobotează maî sunt ca la doue lunî. Până 
atunci voiü încerca sa'mî câştig pâinea ca 
om cinstit. Nu spune nimănui, nicï luì Mi
ron, ce-am vorbit. Eü më întorc o zi în-
nainte de Bobotează. Remai cu bine, Sando. 

0 săruta uşor pe frunte şi părăsi bolta. 
Ca la douë-zecï de paşî departe de boltă, 
rezemat de un salcâm, sta Miron prăpădit 
la fată, cu ochiî ţintiţi la păment. Când 
Mărgărit trecu pe din'nainlea luî, el ridică 
ochiî, şi se uilară unul la altul. Mărgărit îî 
întinse mâna, Miron se făcea că nu vede. 

— Ne vom răfui odată, Mărgărite, zise 
el posomorât, numai D-zeü să'mî ajute ! 

— Eü nu më lem de nimeni, zise Măr
gărit, şi nu'mî pasă de ameninţarea ta. Dar 
astăzi, adaugă el voios, aş voi să trăesc în 

pace cu toată lumea. Më simt aşa de feri
cit.... să rămânem prieteni buni.» 

Şi iar îî întinse mâna Miron stătu un 
moment la îndoială, apoî apucă iute mâna 
ce i-o întinsese Mărgărit, se uită drept 
în ochiî luî şi grăi pripit şi cu patimă : 

— Tu eştî bâeat frumos, aşa spun toate 
fetele, dar nicï eü nu sunt locmaî urât. Şi 
înţeleg foarte bine, când te alege pe tine o 
fată care vede. Dar ca să te îndrăgiască o 
fată oarbă ca Sanda, cu toate că ştie că aï 
un omor pe suffet, asta nu'mî intră mie în 
cap ; nu e lucru curat, Irebue sà'ï fi fă
cut ceva şi asta më arde la inimă şi de 
acea nu poate să fie prieteşug între noî. Ţi-o 
spui, păzeşte-te. 

Aceste cuvinte le rostise Miron cu un 
glas tremurător; lacrimile îl podidiră. Dar 
le şterse cu mâneca şi plecă. 

Trecură câte-va lunî. Earna venise cu 
ger şi zăpadă, Crivăţul bătea şi troenea 
zăpada până la ferestre; singurul drum care 

"ducea din târguşor în oraş era cu totul în
trerupt şi nu se mai vedea picior de om 
căletorind. In târguşor era tăcere ca în ţin-
terim şi tot aşa de tăcută era şi cârciuma 
singuratică a luî Moş Ilie. 0 zi trecea ca 
cea-laltă, posomorită şi liniştită; numai din 
când în când, în zilele de Duminecă şi de 
serbătoare maî era acolo ceva mişcare, 
când începea vioara luî Gligore. Atunci, s'a-
dunaü prietenii obicinuiţi ca să bea îm
preună câte un păhărel de vin : Popa Nă
stase, Strigă-în-drum şi Nicu Cocostârc. Şi 
când steteaü eî aşa, în cârciuma bine în
călzită şi eraü cu voe bună, fie-care cu un 
pahar de vin înaintea luî, atunci pomeneau 
câte odată şi de numele luî Mărgărit ; dar 
nimeni nu ştia ce s'o fi ales de densul. Maî 
târziu numele luî Mărgărit fu maî rar ro
stit, până ce în sfârşit nu'l maî pomeniră 
de loc. El perise ea şi cum l'ar fi înghiţit 
pământul, şi toţî îl uitară. Toţî afară de 
Sanda care nu'l uitase nicï peel nicï vor
bele ce'î şoptise în seara aeeea, nicï făgă-
duiala că se va întoarce la vreme. Ea nu 
vorbea de dênsul nicï cu îată-seu nicï cu 
Miron. Dar gândurile sale vecinie se învîr-
tiaii împrejurul bărbatului iubit, îl vedea 
şi deşteaptă şi în vis, aşa cum '1 plăzmuise 
închipuirea eî. Moş Ilie nu'şî maî înţelegea 
fata. Ea era tot aşa bună şi dragă ca tot-
d'auna, ba era maî gingaşe ca maî înainte. 
Dar toate acele semne ale unei dragoste a-
dâncî şi curate ce coprinde un suflet fe
cioresc, — acea uitare de sine şi trezire 



neaşteptată, veselia cea strania — şi tristeţa 
cea neînţeleasă le vedea Moş Ilie eu ochii 
sëï pătrunzători de tată. 

Din când în când se gândea şi el la Măr
gărit, dar Sanda nu-'l pomenea nicî odată 
şi el se sfia a '1 rosti înaintea eï. El se 'n-
cercă prin toate mijloacele de a pătrunde 
laina tristeţei; i aduse haine noi şi tot ce 
găsea maî frumos la boeeegiiï ce treceau 
pe-acolo. Dar Sanda nicî nu le lua in seamă. 
Şi atunci, îl sbucìuma gândul grozav : că 
fata Iui acum pricepuse mărimea nenoro
cire! de a fi oarbă. El s'aşeza lângă dânsa, 
în serile cele lungi ale erneî, şi i povestea, 
cu tot focul ini mei, căţî orbî s'aă fost le
cuit prin doftorii cei mari din streinătate, 
şi cât de bine 'Ï pare că va putea pleca şi 
el cu dânsa la primăvară. Operaţiunea nu-i 
aşa de grozavă cum crede lumea, spunea 
el. Cât te aï şterge pe ochi s'a şi făcut, şi 
mai stai vr'o doue trei septemânî în pat, 
şi, într'o bună dimineaţă, se ridică perde
lele şi vezi soarele şi lumea. Sanda abea 
asculta ce-i spunea tată-seu. 0 ! dacă ar 
fi putut ea să vorbească, să spuiă tatîlui-seû 
că ziua cea fericită când i se vor lumina 
ochii nu maî este aşa departe şi că n'are 
nevoie să se ducă pentru această în teri 
streine, ci e vorba numai drum de un ceas 
până la bisericuţa de pe stînca dracului. 
Adese ori cuvintele i erau în gură, dar ea 
le înghiţea, caci Mărgărit o oprise să vor
bească. Şi apoi ce bucurie neaşteptată pen
tru bătrânul ei tată, când ea deodată se va 
apropia de dânsul eu ochii vii, şi el se va 
uita la dânsa ca la o minune neerezându-Vi 
ochilor şi apoi când va intra Miro >, sgîind 
ochii, văzend şi el acea minune a lui D-zea 
— şi cum se va respândi vestea ciudată din 
casă în casa şi toţi, cu mic cu mare, vor 
năvăli în cârciumă, ca să o vază şi ei.... 
Şi apoi, când va povesti ea tatălui seu că 
toată această fericire i vine de la Mărgărit, 
că ea îl iubeşte şi că vrea să-'l ea de băr
bat, atunci şi tatăl le va da bine-cuvènta-
rea şi vor pleca cu toţii într'o altă ţară, 
unde nu'l ştie lumea pe Mărgărit, şi acolo 
vor duce un alt trai, în ticnă şi fericire. 
Şi ori de câte ori ea se pierdea în aceste 
visuri desmierdăf.oare, se simţia cuprinsă 
de o veselie fără margini, şi atunci fata, 
altminterea tăcută şi înţeleaptă, rîdea din 
toată inima, era zglobia şi zburdalnică, ca 
un copil şi se juca cu Miron, făcend tot j 
felul de nebunii. I 

Dar pe cât de iute 'Ï venea veseliea, pe 1 

atât de iute si trecea. Atunci se ghemuia 
într'un colţ al odăii, tăcea şi se posomora, 
şi degeaba se încerca Miron să-'I scoată o 
vorbă din gară. Bietul băiat suferea greù 
de toanele fetei. Nici el nu putea să-'şi dea 
seama de aceste schimbări năprasnice. «S'o 
fi gândind ea la Mărgărit, îşi zicea el, eü 
am vëzut cu ochii mei cum a sărutat-o, 
când 'şî a luat ziua bună de la dânsa. Cine 
ştie poate de acea rìde ea şi plânge când 
'şi aduce aminte că Mărgărit e departe, în 
teri streine.» 

Aceste gânduri îl frământau, şi cu ori 
ce chip ar fi voit să se lămurească. El 'i 
vorbea din adins de Mărgărit, 'i povestea 
din viaţa lui, cum a dus-'o şi cum adese a 
scăpat ca prin minune din manile geandar-
milor; ea pleca capul şi asculta cu mare 
băgare de seamă. Dar când el o întreba 
de-i a plăcut Mărgărit, de se mai gândeşte 
la densul, o coprindea o roşaţă adâncă, bu
zele i tremurau, dar nu respundea. Nu de
geaba întreba el. O iubea sërmanul băiat, şi 
de multe ori i venea să-i mărturisească 
dragostea înfocată a inimei sale. Ştia bine 
că această mărturisire va fi zadarnică, dar 
numai gândul că ea va afla din gura lui 
cât de scumpă şi dragă i este, era pentru 
dânsul o dulce mîngîere. Adesea el îşi în-
ciipuia cum are să-i vorbească, cum are 
si lege cuvintele, ba chiar cum ea are să-i 
respunză. 

Dar într'o seară, aflându-se singur cu 
dânsa şi apropiindu-se, ca să-i destâînuiască 
dorul ce-i purta în sin de atâta vreme, uită 
toate şi nu putu să îngâne de cât aceste 
cuvinte : 

•— Ştii tu, Sando, că nimeni nu te iubeşte 
ca mine. Ea par'că n'auzi ce i vorbea, atât 
de cufundată era în gânduri. El repelă ace
leaşi cuvinte. 

Dar nici de asta-datä nu-ï rëspunse. A-
tunci, mănios, bătu cu piciorul în pămînt şi 
strigă ; 

— Şi nici măcar un cuvent nu'mï res-
punzï ! 

Ea trasări, trecu cu mână peste frunte 
şi zise uimită. 

— Miroane. Aşa-'e că azi e Marţi şi că 
maî avem trei zile până la Bobotează. 
Aşa-e? 

— Aşa este, trei zile, rëspunse Miron 
mirat. 

—-Oh? dacă aş putea să dorm într'una 
până atunci, zise ea încet. 

Tăcu, apoi se sculă şi zise zîmbind : 



— Tu eşti un băiat bun, Miroane, şi te 
iubesc. îl îmbrăţişa, îl sărută pe amândoi 
ochii, apoi îl scoase pe uşă afară zicându-i 
veselă : ! 

— Düte — Miroane, — e tărziu şi vreau 
sä më culc. 

(Va urma). D r . M. D r o c i n e r . 

F R A N Ç O I S C O P P I E 

S E V E R O . T O R E L L I 
(DRAM& ÎN CINCÏ ACTE, ÎN VERSURI) 

( U R M A R E ) 

A C T U L Ä L T R E I L E A 

SCENA VII 
P o i ' t i a 

Să treacă de la tine ceva 'n fiinţa mea. 
Cât te iubesc, — ţi-am spuso, dar aşi voi o viaţă 
Să'ţî spun aceeaşi vorbe, să simţ acea dulceaţă 
Ce face într'un suflet se nască-un vecinie ral. . . 
Severo, — nu'ţî voi cere iubirea ta să'mî dai, 
Nu'tï cer nimic, nici vorbe, nici fapte de iubire. . . 
Aci, acuma, tremur de-atâta mulţumire . • • 
Sunt tânără si poate frumoasă, dar gândind 
Că numat l'al meü nume te voi vedea fugind . . . 
'Mi-e frică! . . . Nici o dată, eü nu voiü fi iubită 
De tine. Dar ce 'mi pasă ! Acum sunt. fericită . . . 
Am mâna ta, şi noaptea e plină de amor... 
Te vëd atât d'aproape, aslfel aşi vrea să mor!. . . 

S e v e r o 

Sërmana ! Më iubeşte! A!., cel puţin, de faţă 
Fiţi voî, natură, stele şi ceruri, căci în viaţă, 
Iubindu-më, cu toţii s'aû înşelat, — dar ea 
In mine nu iubeşte pe un Torelli ; — vrea 
Simţirea, tinereţea, amorul meü, . . . pe mine. . . . 
In calea mea fatală, găsesc ceva în fine ! 
Ascultă-me, femee, eü mâine voiü muri ! 

P o r t i a 

Tu ! 
S e v e r o 

Da ! Dar înainte de moarte, voiü zări 
In viaţa mea, o rază măcar de fericire ! 
Arnncă-ţi vëlul ! vino ! In noaptea de 'ngrozire. 
Tu, ca o stea frumoasă pe cer. mi-ai luminai . . . . 
Oh ! Vino ! Poate mâine, voiü fi şi îngropat... 
Dar voiü së mor pe buze c'o dulce sărutare. 

(O ia în braţe, îl zmulge vëlul, o recunoaşte, şi repede o respinge cu groază) . 
Ce ? Portia ? . . . Amanta . . . oh ! 



P o r t i a ( P i c â n d î n genunch i ) 

Crudă condamnare ! 

S e v e r o (In c u l m a d i spe ra re ! ) . 

O ! Doamne ! Ştii Iu care e soarta mea, ştiî tu ? . . . 
Din calea datoriei, rânjind, më abătu, 
Voind să scap o ţară, speranţele'mî închide, 
Imî scoate din 'nainte un tată, spre-a'l ucide, 
'Mî aduce o femee în drumul meü fatal, 
O ved, o iaü în braţe, — şi sunt un criminal ! . . . 

P â r t i a 

O cerule ! Ce spune ? Ce vrea se înţeleagă ? 
Ce tare 'mî bate pieptul, şi limba mi se leagă.. . 
Dispreţul seü,.. . mi-e frică . . . şi suntem numai noî. . . 
Oh ! Nu mai pot, aïbï mila ! . . . 

( încea rcă a se t ă r â p â n ă la el) 

S e v e r o (cu s p a i m ă ) 

'Napoi ! 'Napol ! 'Napoî ! , . 
(Seve ro fuge şi P o r t i a r e m a n e sd rob i t ă , pe c â n d m u z i c a s e r e n a d e i se a u d e din n o ü î n d e p ă r t a r e . Cor

i n a cade , ) 
F i n e l e a c t u l u i a l Ht- lea. 

ACTUL ÂL IV. 
La Palatul luì Toreli. — Decorul actului al doilea. 

SCENA I. 

G i a n B a t i s t a , S e v e r o . 

La r i d i c a r e a cor t ine i , Gian Ba t i s t a , s t â n d pe fotol iul seu, l â n g ă o m a s ă , c i teş te la l u m i n a une i feştile 
de cea ră . S e v e r o i n t r ă in fund, se o p r e ş t e pu ţ in şi p r iveş t e pe b ă t r e n . 

S e v e r o (la o p a r t e ) 

E! e colo ! .. Tot ast-fel, de câte ori, i n t r â n d , 
Nu 1-arn găsit, d'asemenï, pe scaunul seü s t â n d , 
Tăcut ca şi mormântul, cetind pe vre o carte. 
M'apropiam de densul, el më credea departe. 
Ingcnuchiam, şi 'ndată bëtrènul më simţea. 
Atunci de bucurie, c'un strigăt më primea ; 
Imî surădea şi faţa-mi prin el înveselită. 
Se contopea adesea cu barba lui albită... 
Dar astă-zî, blestematul secret e între noi! 
Şi câtă depăriare egzistâ 'ntre-amândoî ! 
De sigur, pe genuchi-î şi-acum o să mă cheme, 
In ioc să më urască şi 'n loc să më blesteme. 
Më voiü pleca spre densul, eü, omul de nimic, 
Ii voiü minţi, sërmanul, şi tată o să 'l zic... 
Pe fruntea mea hidoasă va pune-o särulare, 
Pe fruntea mea, oglinda unui bandit, de care 
Bătrenul altă dată a fost. dezonorat ! 
Dar trebue! De soartă sunt ast-fel condamnat! 
Să am de datorie minciună şi trădare.. 

(Se apropie de Gian Ba t i s t a şi î ngenuch iază ) . 



G i a n B a t i s t a 

Tu eşti, Severo ? 
Severo 

Tată!... 
G i a n B a t i s t a (îl s ă r u t ă ) 

Te vëd ! ce bine 'mi pare ! 
(Cu vocea u ş o r t r e m u r ă t o a r e ) 

Nu e în astă seară? 
Severo (Scu lându-se ) 

în astă seară, nu! 
G i a n B a t i s t a (cu u n s u s p i n de m u l ţ u m i r e ) 

Ah!... 
Severo 

Ce citeau acolo ? 
G i a n B a t i s t a 

Plufarque më 'ntreţinu 
Cu mintea ocupată, chiar pân'acum. Găsisem 
O tragică poveste, pe care n'o citisem 
De mult; şi iată semnul la pagină. Doresc 
S'o 'nveţ pe din afară, şi am se izbutesc. 
Nu e nimic, în vechiul istoric, scris mai bine. 
Citeam, şi începusem să më gândesc la tine... 
în adevër, grozavă poveste. 

Severo 
Poţî să 'mi spuî 

Subiectul ?... 
G i a n B a t i s t a 

Despre moartea lui Armodiü şi-a-lul 
Aristogiton. 

Severo (La o pa r t e ) 

Toate în contra-mi se 'ndreptează. 
G i a n B a t i s t a 

Copilul meö, iubirea în pieptu-mî flăcăreazâi 
Eri, când 'mî-al spus dorinţa ce aï prin planul l ed , 
în corpul meü mândria născu 'n avêntul sëu ; 
Dar ochiì mei de lacrimi pe dată se udară... 
Voiam s'ascund de tine măhmirea mea amară, 
Dar devenii pe dată, din tală, cetăţean, 
Şi 'mi adusei aminte c'am fost şi eü oştean. 
Dar astă-zi, n'am în suflet de cât, un simţ de tală,.. 
O ! Iartă më !... Curagiul nu 'mî este c'altă dată 
Şi nu pot fără teamă şi fără dor să fiu. 
N'am inimă de peatră, nici sufletul pustiu, 
Prefer în liniştire o dulce bucurie, 
De cat în munţi de aur o mare avuţie. 
Voesc un simplu tată se fiu, să te iubesc. 

^Sileşte pe S e v e r o fcâ ş a d ă l â n g ă d e n s u l pe u n t abu re l ) . 



Severo (La o pa r t e ) 

O ! Doamne ! Ce pedeapsă ! 
G i a n B a t i s t a (Punêndu- ï m â n a pe cap) 

Pe fruntea ta. voesc 
Să plimb această mână de vremuri obosită, 
Şi ochiï meî să çate privirea ta iubită. 
Ce păr frumos ! 0 dată, era balaiü şi fin 
Surîsul teu de anger era surîs divin ; 
Dar aslă-zi tot în tine s'a înăsprit ca vêntul, 
Ce 'n repedea-Î suflare cutreeră pământul. 
Odinioară... Doamne ! Pot. zice c'a fost eri, 
Ciudată suvenire a scurtelor plăceri, 
Eraï o bucăţică de carne în pruncie, 
Şi iată-te acuma bărbat cu vitejie, 
Un om, a cărui voce resună la cuvent 
Şi face pentru ţară un sacru jurământ. 
O ! Vino ! Vino 'n braţe !... 

S e v e r o (După ce s 'a s u s t r a s d in b r a ţ e l e lu i Tore l l i ) 

Tortură 'ngrozitoare ! 
G i a n B a t i s t a ( s cu lându-se ) 

Iubirea mea, copile, e poate-obositoare... 
Te las... Ce vrei s ă Iacă un biet bătrân, slăbit? 
Dar vezi, — în noaptea asta, de grijă n'am dormit... 
Më tot gêndeam la tine, la soarta ta urată, 
Şi mintea toată noaptea 'mî-a f o s t posomorâtă... 
în seara asta ensă, voiü fi maî liniştit, 
îmi pare că odihna re'nvie-a mea putere 
Şi mintea o să'şi alle odihna în tăcere. 
Tu, numai c'o privire, më faci să uit or-ce : 
Speranţa bătrâneţe! i n tinereţe e. 
Şi-acuma, la odihnă më duc! 

(S t r ânge mâ in i l e lu ì S e v e r o , apo i , l a o p a r t e , e ş ind) . 

Nici astă seară !... 
(Va u r m a ) Th. M. Stoeneseu. 

, ^^2=2^ 
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