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D I M I T R I E B O L I N T I N E A N U . 

Se ştie sfârşitul nenoroc i t al a -
cesteî revoluţ i î , care pent ru mul ţ i 
din păr taş i î eï a deveni t un titlu 
imprescr ipt ib i l la ocupa rea funcţ iu
ni lor de to t felul. 

In luna luï Sep t embre , turcii t r e 
cură D u n ă r e a , ca să pună capë t a -
gi ta ţ ie l . L o c o t e n e n t a domnească , c o n 
vinsă că res is tenţa cu armele a r a -
duce nouï g r e u t ă ţ i a sup ra ţerel , 
t r imise pe ministrul sec re ta r de S t a t , 
I. Voinescu al II, ca să sa lu te pe 
F u a d Effendi din p a r t e a g u v e r n u 
lui } ) : d a r solul se în toarse fără 
nicî un rezul ta t , căci Fuad-Ef fend i 
nu '1 pr imi . In cele din urmă, a -
vant-g-arda a r m a t e i turceş t i de o c u 
pa ţ iune se aşeză pe dea lu l C o t r o c e -
nilor. La 1 3 / 9 5 S e p t e m b r e se tr imise 
o nouă d e p u t ă ţ i e în l agă ru l turcesc, 
spre a sa lu ta pe comisarul Por ţ i i 
din p a r t e a loco tenen te i D o m n e ş t i . 
Intre d e p u t a ţ i se afla şi Bol in t i -

1 ) 1 . Hél iade Rădulescu, Mt mol r e s u r l ' h i s t o i r e 

de l a r é g é n é r a t i o n r o u m a i n e , pp. 311 .şi 339. 

neamţ. Aci v o m lăsa pe poe t să 
nareze însu'şl evenimente le ce u r 
m a r ă et quorum pars magna fuit. 

a C u d e p u t a ţ i i guvernu lu i de a -
tuncl se uniră c â t e - v a sute d e o a 
meni de t o a t e c lasele , c red in ţe le şi 
coloni le . Unii în t răsur i , a l ţ i î pe j o s , 
s n m ă n a m cu o proces ie . T r e c u r ă m 
pr in t r ' o m a r e de p o p o r ce se a d u 
nase a p r o a p e de tabără , şi ne d u 
se răm d rep t sub un cort . î n d a t ă ce 
a junse răm aici , un reg iment de s o l 
d a ţ i turci , ce făceau d o u e z idur i în 
cele doue ale Locului unde se afla 
t a b ă r a , ne pres in tă a r m e l e . 

«Faud Efendi , t r imisul Por ţ i i , citi 
un ferman, conform cu rëspunsul ce 
dase mal îna in te d e p u t a ţ i l o r R o 
mâni la Cons tan t inopo l , adică, să 
res tab i l ească o rd inea l ega lă , sub k ă i -
măkăn ia unul boe r român , din p a r 
t ida a n t i - n a ţ i o n a l ă , d o i d e p u t a ţ i r o 
mâni N. Bălcescu şi Ion Ionescu, 
crezură să se a p e r e de acuzăr i le ce 
se făcea prin ferman, că mişcarea 
era în t r 'un spir i t socialist . D a r nu 
fură ascul ta ţ i . î n t r ' un minut a t â t 



deputaţii poporului, cât şi toţî aceî 
români ce 'î urmaseră, se vezură în
conjuraţi de doue zidurï de baio
nete. Afară din acest ocol, sub alt 
cort, se aflau toţi boeriî din partida 
contrarie. 

«Cel arestaţi trecură câte-va ore 
în această poziţie până seara. 

«Intr'acest timp auzirăm sunetul 
tunurilor în marginea oraşului. O 
luptă inegală, născută dintr'o neîn
ţelegere a unor şefi, începu între 
avant-garda otomană şi între 150 
soldaţi pompieri. Acţia ţinu mult 
şi măcelul fu mare, cu perdere mai 
multă din partea turcilor. Noî nu 
ştiam nimic despre aceasta în ta 
bără. Despre seară, veni un secre
tar d'aï lui Fuad Effendi, şi dete 
ordin să ne conducă, sub o-ardă. în 
mânăstirea Cotrocenî. Aceasta se 
făcu în câte-va minute. In curtea 
mânăstireî eraü aşezate mulţime de 
corturi soldăţeşti. Ne spuseră că 
trebuia să trecem noaptea sub a-
cele corturi şi că să ne luăm locu
rile. Aceasta se făcu. Eram peste 
treî sute de persoane, o repet, din 
toate clasele şi de toate colorile, 
vëzuï printre noî mulţi care nu se 
aflau la locul lor. Sângele vărsat 
la cazarma Spireî, întărîtase pe sol
daţii turci înpotriva noastră, ce ne 
credeau autorii acelei loviri : ast-fel 
el ne tratau cu destulă asprime. Ne 
aruncară căte o bucată de pâine 
neagră la toţî. Trecurăm o noapte 
rea din cauza răcorel şi a turbu-
rărel morale în care ne aflam. Cu 
toate acestea, societatea noastră era 
formată ast-fel, în cât nu puteam a 
ne opri de a nu rìde : fel de fel de 
fisionomiî, de idei, de plăceri şi de 
curagiurî ! 

«A doua zi, veni un ordin să se 
libereze cea mal mare parte din 

prinşî. Aceasta se făcu, dupe o 
listă unde se afla câte-va nume. 
Toţi ce purtau acele nume rămaseră 
încă în mânăstire ; ceî alţi plecară 
toţi pe la casele lor. Cel remasi 
eraü în numër de treï-zecï şi mai 
bine. Atunci ne mutară în casele de 
sus, dându-ne spre locuire o sală 
mare : în cursuL de trei zile, se mal 
împuţinară prinşii prin liberarea a 
unora dintre dènsi! favorizaţi saü 
crezuţi mal puţin demni de soarta 
noastră. 

«Dupe căte-va zile de şedere în 
Cotrocenî, unde venea tot oraşul să 
ne vază şi să ne aducă hrană, într'o 
noapte, veni un aghiotant al lui O -
mer Paşa cu şapte trăsuri braşo
vene, şi se anunţă că este ordin să 
plecăm îndată. Ne daseră paspor-
turî pentru Semlin, prin Braşov, şi se 
hotărâră cu învoiala consulului En
glez să ne ducă cu o escortă până 
la hotar şi acolo să ne libereze. 
Ordinul purta ca patru din prinşî şi 
anume Arhimandritul Snagoveanu , 
C. Aristia, A. Zane şi eü, să rë -
mânem încă în Cotrocenî şi cel alţi 
să plece. Dupe un ospăţ împreună, 
ne îmbrăţişarăm cu acel ce eraü 
hotărâţi să plece. Intr'acest timp, 
veni alt ordin : să p urnească toţi , 
fără escepţie. 

«îndată ne puseră în trăsuri cu lu
crurile noastre. Un regiment de ca
valerie otomană, ne însoţi pe cale 
mergênd în rîndurî la dreapta şi la 
stânga noastră : patru călări, deo
sebit, se rânduiră la dreapta şi la 
stânga fie-cărei trăsuri. Eram pe la 
miezul nopţel. Luarăm o cale ce nu 
era a Braşovului, vizitiul nostru ne 
spuse cu mirare, că l'a tocmit pen
tru hotarul Austriei şi că am luat 
drumul Giurgiului. De aici feluri 
de bănuelî. Magherai nu lăsase ar-



mele din m â n ă : ne va d u c e aco lo 
să ne puie înainte ? As t - fe l fuse în 
t r eba rea unuia din so ţ i î mei . 

, ; D u p e ce r ă t ă c i r ă m de maî mul te 
orî pe cale , a junserăm, în sfârşit la 
Giurgiu , a d o u a zi pe la amiaz. I n 
t rând în o raş , c i t i răm pe fa ţa l o 
cui tor i lor spa ima şi compă t imi rea ce 
le insufla pozi ţ ia noas t r ă . Ceî maî 
mulţî şe ascundeau, cu lacr imi le în 
ochî . 

„Ne duse r ă d r e p t la c aza rma o -
t o m a n ă , atuncî de Turc i . A c o l o , s o l 
daţ i i , ne făceau to t felul d e g e s t u r i 
a m e n i n ţ ă t o a r e . E l c r edeau că noî ne 
b ă t u s e r ă m la Bucureş t i şi uc i sese -
r ă m mul ţ î d 'a ï lor . N . Golescu, Ion 
Ionescu şi ar t is tul Rozen ta l , *) ce 
mur i m a î târziu în închisoare pent ru 
p a t r i a sa, ce ruse ră voie să plece l a 
Cons tan t inopo l , şi vo i a li se d a s e 
cu condi ţ ia să 'I ducă o escor tă p â n ă 
la h o t a r . No î îl c r edeam la C o n s 
t an t inopo l . C a r e fu m i r a r e a noas t r ă , 
când vezu răm pe aceş t i t re î fraţî, 
eşind din cazarmă şi venind să a -
daog-e numărul nos t ru ! Paşa mi l i tar 
din Giu rg iu veui la noî să ne î n 
şti inţeze că vom m e r g e în Turc i a . 

1) „ U n g u r de na ţ iune , da r r o m â n de in imă , a r 
t is t dist ins, el improv iza la Bucureş t i Libertatea pe 
care ò a d o r ă poporu l în t reg . Nenoroc i tu l a scăpa t 
pe amici î sei, dar pen t ru ca să cază m a î t â r z i u în-
să-'şî în mâin i le Austr iei . S'a omorâ t s i n g u r s a ü a 
fost o m o r â t . . . . U n t ab lou escelent a rëuias de la 
el, de o t inereţe , de un farmec nespus ; acest t ab lou 
repr i sen tă Român ia în Câinpul L i b e r t ă ţ i i , unde o 
su t ă de mii de oameni înconjurau t r i b u n a . " I . Mi
chelet, Légendes démocratiques du Nord. P a r i s 
1854, p . 307 . 

C. A. Rose t t i a a v u t doue t ab lou r i de la Danie l 
Rosen tha l . „ L a 1848 el făcu o schi ţă în care, în 
câte-va t r ă su r i de penel, fotografia R o m a n i a în 1884, 
oferind tu tu lo r r a m u r a de măsl in . 

„ In exil a făcut u n t ab lou pr in care representa 
R o m â n i a in z iua de l^'g- Septembre 1884 (bă ta ia 
pompier i lor cu Turc i i ) p r in t r ' o femeie ţe rancă care 
scapă din l u p t ă drapelu l na ţ iona l i t ă ţ i i al l iber tă ţ i i şi 
a l d rep tă ţ i i . " 

Rose t i i mur ind a d a t aceste doué t ab lour i muse-
ulul nos t ru na ţ ional , după dor in ţa exp r ima tă de Da
n ie l R o s e n t h a l . 

Bomânul, 1885, Apri l ie 8 şi 9. 

El a lese t r ă s u r a n o a s t r ă u n d e se 
afla A r h i m a n d r i t u l . «Nu ave ţ î nicï o 
gr i jă , ne zise el, ve ţ î fi mosafiriî 
iar nu prinşiî Su l t anu lu i . 

a D e aici ne duse ră la malul D u 
nărei , ne p u s e r ă în t r 'o b a r c ă m a r e 
şi p o r n i r ă m spre cel a l t mal . A c o l o , 
în d rep tu l Ruşc iuculu l , t r a s e r ă m că t re 
un v a p o r o t o m a n de rësboï , ne î m 
b a r c a r ă asupră ' I şi ne de te în a 
n o a s t r ă d i spos i ţ i e vasu l , iar p e noî 
în g a r d a oamen i lo r d e ech ipagiü . 
Pa şa de la Rusciuc t r imise să ne 
cerceteze desp re s ă n ă t a t e , pe d o c 
torul seü ; ne maî t r imise un prânz 
s t ră luci t ce p re ţu ia ma l mul t de cât 
compl imente le lui. Şezu răm pe aces t 
vas t re i zile, fiind că uniî din noî 
nu aveau p a s p o r t u r î şi se a ş t ep t au 
să le vie de la Bucureş t i . In sfârşi t 
d u p e t r e i zile, veni admin i s t r a to ru l 
de la Giurg iu cu p a s p o r t u r i l e . E r a 
un bë t r ân cu un işlic m i r e în cap , 
ceia ce făcu pe cel ma î t iner î din 
noî să s t r ige : t o m p a t e r a ! b ie tu lu i a d 
min i s t ra to r ce se în toa r se încred in
ţ a t că sun tem nişte copiî . I n t r ' a -
ceas tă zi, ven i ră nişte r u d e a le mele 
şi 'mî a d u s e r ă o s u m ă de banî şi 
mer inde d e d r u m . Bucuria lor, v ë -
z ê n d u - m ë , e ra cu a t â t ma î m a r e 
că, nu ş t ia nimenï ce më făcusem. S p r e 
s ea ră ne veni u n colonel turc : ne 
căută pr in sîn să ne vază dacă avem 
a rme . Apoî , î nc red in ţându-se că nu 
avem, ne îmbarcă în doue vase p lu 
t i t oa re , doue gimiî de t ranspor t , 
câ te şap te în fie-care v a s . F i e - c a r e 
vas avea do î - spre -zece oamenî a r -
ma ţ î cu puscî şi cu lopeţî . Eü më 
aflaî în vasu l cu N. Golescu, St . 
Golescu, A. Golescu (albul) Ar i s t i a , 
C. B o l i a c , Gr . G r ă d i ş t e a n u , A r h i 
mandr i tu l Snaofoveanu. In cel a l t 
vas eraü A. Zane, C. A . Rose t i , Ion 
Bră t ianu , N. B ă l c e s c u , I. Ionescu, 



I. Voinescu, Gr . Ipatescu. Aces te 
d o u e vase , d u p e o rd inu l co lone lu 
lui, în t inseră pânzele în vent ca n i 
şte l ebede a r ipe le , şi p l eca ră cu 
repe june în susul Dunăreî . Vêntul 
e r a foar te faborabi l ; t impul fru
mos . E r a pentru noî m a r e p lăce re 
să zburăm pe faţa D u n ă r e î , î n 
t r ' un chip ce ne fusese strein până 
atuncî . T o t u l ni se p ă r e a un vis m i s 
te r ios , căcî noue nu ne spunea n i 
meni u n d e ne ducem, ci ne ducea 
şi t o a t e lucrur i le eraü aşa de n e 
combina te în t re ele în cât cădeam 
din mister în mister . Sea ra însă 
vêntu l începu să sune cu furie şi 
să r id ice chiar va lur î pe D u n ă r e . 
Gimia noas t ră , a runcă ancora în 
por tul Şiş tovuluî . E s t e t imp să fac 
descr ip ţ ia aces te ï gimiî . L u n g ă de 
20 de paşî , l a tă de treî paşî . In 
mij locul eî e r a un fel d e g r o a p ă , 
formată într 'o cameră l ungă şi î n 
gus t ă , şi de un metru de adânc ime . 
D ' a s u p r a aces te ï g r o p ï s tau aşezate 
lopeţ î , pes t e lope ţ î rogoj ini . A c e s 
tea e ra s inguru l coperëmênt . 

„ Vên tu l şi p loaea ne s i l iră să in
t r ă m în t r ' aceas tă g r o a p ă . Aco lo ne 
cu lcarăm unul l â n g ă al tul , în la t : 
sgărc i ţ î ca nişte oamne î l ega ţ î , cum 
zice R o m â n u l , fedeleş , cu capul pe 
o gh iu l ea de fer, cu corpul pe a l te 
d o u e . Intre aces te bule te saü g h i u 
lele , e ra loc umed şi t e m e r e a de 
umezea lă , ne s i lea să s tăm pe ace le 
bu le te . P loa ia din ce în ce creş tea , 
D u p e c â t e - v a minute , e r a m to ţ î 
muiaţ î de apă , căcî cope rămen tu l 

(Va urma) 

nu servea în nimic. Ast - fe l t r e c u 
r ăm noap tea . 

a A d o u a zi, t impul se făcu f rumos: 
d a r vêntul încă încetă cu totul şi, 
pr in u rmare , ne vezurăm nevoi ţ i o r î 
a s ta în loc saü a ne lăsa să ne 
r emorce so lda ţ i î . R e m o r c a ţ i a este 
ceia ce Turc i t numesc edec , ad ică 
să ne t r a g ă b a r c a în susul ape i 
dupe ma l pr in mijlocirea oameni lor . 
Ast - fe l nu p u t e a m face pe zi ma l 
mu l t de d o u e saü t re i leg-he f ran-
ceze. In to t cursul că lă to r ie i n o a s 
t re de t re i -zec î de zile a p r o a p e , ne 
t ă r î r ă pr in aces t mijloc. 

« L a Şis tov, cel puţ in , pu tu răm să 
c u m p ă r ă m cele necesar i i pent ru m â n 
care , a d i c ă pâne , brânză şi s t rugur i . 
Mânca rea noas t ră , cum vede ţ i e ra d e s 
tul de simplă: câte o d a t ă să sfârşea în 
a in te de a pu t ea a junge la un sa t 
u n d e am fi pu tu t găs i a l t e mer inde . 

« Cu t o a t e aces tea , zilele t receau, 
r ă c o a r e a t oamne i se făcea ma l s i m 
ţ i t oa re ;. no i ne d e d a m cu re le le 
n o a s t r e c rescênde . 

a D u p ë c â t e - v a zile, eram a t â t de 
d e d a ţ i cu v i a ţ a aceas ta , în cât, o -
re le de mâncare , de somn, de p r e 
u m b l a r e p e podu l g imie î le s a lu 
t a m cu aceeaş i p l ăce re cu ca re le 
a ş t ep tam în. l iber ta te şi în p r o s p e 
r i t a te . Bulete le de fer ni se p ă r u r ă 
mal târziu to t a t â t d e mol ca nişte 
per ine de puf. A c e a s t ă ne espl ica 
pen t ru ce omul în cea mal d e s ă v î r -
ş i tă mizerie, ţ ine la v i a ţ a sa t o t a -
tâ t p recum omul cel ma l b o g a t ţ i 
ne la t ra iu l seü în fericire. 

A n g . D e m e t r i e s c u . 



N U - ' I D E - A J U N S . . . 

Negreşit eşti prea frumoasă. 
Ce ochî mari!... Ce gură mică!. 
Cine n'ar putea să 'ţi zică : 
Venere din valuri scoasă!... 

Dar eşind,—sub val, vieaţa 
Tî-aî lăsat'o să se 'nnece; 
Căci ca marmura de rece 
Şi de albă 'tî este fata.— 

Şi de-aeeia nu te mire, 
Că i i serate şi petreceri, 
Nici o inimă nu seceri 
Şi nu clatin! nici o fire... 

Cine firea să 'şi aprindă, 
Ş'a lui inimă să 'şî plece 
La o frumuseţă rece, 
Ca resfrintă din oglindă? 

Cine dorul să 'şl închine 
Unei statui ambulante!... 
Sigur, s'o găsi vr'un fante, 
Să te-admire, să 'ţi suspine, 

Şi să 'şî mintă luî şl ţie ;— 
Insă n'el şti nid odată 
Dragostea adevărată 
Ş'a eî dulce nebunie ! — 

Căci n'ai zîmbet, nici privire 
Dulce, galeşă, ferbinte, 
Ca să scoţi pe om din minte 
Şi să turburi vr'o simţire. 

Căci atât de nemişcatul 
Chipul tëù,—şi 'n ochiu'ţî mare 
Zace-atâta nepăsare,— 
Par' că 'I ochiul unei statui! — 

Ori-ce dor trebui să moară, 
Inima când ţl-o cunoaşte : . 
Frumuseţea ta de '1 naşte,— 
Nepăsarea ta '1 omoară.— 

S'ori ce suflet, când te ştie, 
Zice, trist, de-a ta fiinţă: 
»E-o frumoasă locuinţă, 
Ce păcat că e pustie!». 

De aceea nu te mire, 
Că prin baluri şi petreceri, 
Nici o inimă nu seceri 
Şi nu clatinï nid o fire ! 

Inimeie vor vieaţă,— 
Nu se frâng aşa-'n neştire. 
Cerşind pietrelor iubire, 
Şi foc sloiului de ghiaţă.— 

Venere din valuri scoasă, 
Cu ochiü mort—făr'o scîntee,— 
E păcat că eşti femee, 
Şi păcat că eşti frumoasă !... 

A. V l ă h u ţ ă . 

JJJ ( U r m 

Da, era glasul lui Mărgărit. Par 'că ar 
fi eşit din păment, aşa stete deodată 
înaintea lui moş Ilie, care sări în picioare 
înspăimântat. Mărgărit aruncă bunda din 
spinare într 'rn colţ al cărciumei şi rìse. 
— Tii, Mărgărite.... bolborosi moş Rie. 

— Nu te-ai aşteptat să më vezi aci, aşa-i, 

a r e ) 

zise Mărgărit vesel, dar nici eü nu viu aci 
ca tot-dauna cu alaiîi, călare. Am păţi t-o 
şi eü, leafa mea 'I risipită şi dacă am 
scăpat, este negreşit fiind că m'a ajutat 
sfintul Ion. Dar acuma dă'nrî să beau. 
Dar ce te uiţi tu la mine cu ochii sgîiţî ? 

— E adevărat ? întrebă moş Ilie încet 



uitându-se fricos in ochii luî Mărgărit, că | 
aî omorît un jeandarm ? j 

— Da,păcatele mele, zise Mărgărit, care i 
s'aşezăpe laviţă, lângă teşghea, rezemă coa
tele de masă şi ţinându-şî capul între mânî 
se uita posomorât în jos. 

— Dar unde-î vinul, ce tot stal şi caşcî 
gura ? strigă el. îndată i se puse un clon
dir şi doue pahare înainte-î pe masă. Măr
gărit le umplu cu vin. 

— In senătatea ta, moş Ilie, zise el în
chinând şi ciocnind paharul cu cel al câr-
ciumarului. 

El goli paharul pe ne-resuflate. 
— Ce mai voiam să-ţî spuî moş Ilie,— 

începu el, m'am apărat, îm pare reiî şi mie 
din suflet, dar ce eram să fac. Apoi tot 
am mai îndreptat cât am putut. Am dat 
50 de galbeni vëduveï şi popeî Năstase 
i-am dat doi poli pentru parastas. Şi acum 
am venit să stau aci câte-va septămâni 
pêne când s'o uita şi asta. Ce e drept, şi 
aci më cunoaşte lumea, dar ştiu că nu më 
va trăda nimeni. Bani am destui, fete se 
vor găsi şi aci şi aşa Crez că o să petre
cem bine câte-va sëptamèiiï împreună. Dar 
ce stai mut, ca un peşte? 

— Dacă e să'ţi rëspund, zise moş Ilie, 
apoi ascultă: Când am început noi să 
lucrăm împreună, tu nu erai de cât un 
contrabandist, ceia ce pentru mine nu e 
mare păcat. Dar acuma eşti un ucigaşi 
şi së schimbă treaba. Eu nu voiü să ani 
cu tine nici în clin nici în mânecă. Eü 
plec d'aci împreună cu copila mea. Eü nu 
voiü să intru în puşcărie, nu voiü, auzi 
tu nu voiü... 

Moş Ilie vorbea cu o grabă nervoasă 
şi îşi însoţise cuvintele cu tot felul de mi
şcări. Mărgărit se uită lung la el, ochii 
sei albaştri începură a schînteia şi apoi 
grăi rar şi apăsat : 

— Noi ne cunoaştem de doi ani şi mai 
bine. Eü am dus toată grija trebilor, eü 
săream în foc. Dar câştigul intră în buzu-
narul teü. Tu trebue să aibi acum cel 
puţin câte-va mii de galbeni, pe când eü i 
n'am mai mult de cât am aci în chimir. J 
Nu te-am înşelat nici odată, nici cu o pa- j 
ra, căci aşa mi-e firea. Şi dacă este cine- | 
va, care poate să më învinovăţească de i 
omor, tu nu eşti acela. Ear dacă vei în
drăzni să m'atingi încă odată, adaogă el 
cu glas resunător şi vinele de pe frunte-i se 
umflară — atunci să ştii că în curând are 

să fie un ticălos maî puţin pe lume. — Iş 
turnă paharul plin; îl goli şi îl puse cu a -

tata putere pe masă că se sfărâmă în mii 
de bucăţele. „Pentru D-zeü!zise moş Ilie 
mêngâindu-1, pe când aduna bucăţelele de 
sticlă, de ce te-aî înfuriat aşa," Mărgărit 
nici nu auzia ce spunea cârciumarul, el sta 
cufundat în gânduri. De odată tresări. 

— Iată şi Grigorie, zise el, chiemând < 
ţiganul, asta are nas de copoiiî, se vede 
ca m'a adulmecat, că sunt aici. Adu vin 
moş Hie. Eü plătesc, aide să tragem cu 
toţi un chef. 

— Aideţî, zise moş Ilie, cu o veselie 
prefăcută. Puse doue sfeşnice cu luminări 
de seü pe masă şi le aprinse, căcî însera
se. Iată că intră şi lăutarul Gligore. 

Era lung, slab şi supt la faţă şi purta 
o giubea terfelită, neagră şi lustruită de 
vechime. Pletele negre "î ajungeau până 
la umeri. Avea doi ochi negri mititei, care 
ardeau ca nişte cărbuni aprinşi, era spân. 
Pe cap purta o pălărie ciuruită de găuri 
şi vioara la subţioară, 

Dupe densul veneau tovarăşii luî, trei 
ţigani murdari, din care unul purta un 
ţimbal, cel'alt naiul şi al treilea cobza. 
Cu denşii împreună intră în cârciumă o 
ţiganca betrână cu faţa sbârcită, baba 
Cloanţa, cunoscută de toată lumea ea vră
jitoare. 

— Să trăiţi, cucoane, zise ţiganul Gli
gore, rînjind, şi se înclină până la pemânt 
înaintea luî Mărgărit. 

— Eî ! cioară betrână, de unde ai ştiut 
tu că sunt aici şi că am bani în buzunar? 
zise Mărgărit serios. 

— Baba Cloanţa 'mi a spus'o. Cum vezi, 
cocoane, ea toate le ştie, adăugă ţiganul 
apăsând cuvintele, 

Mărgărit se uită cu coada ochiului la 
ţiganca betrână, care se târâse până la 
densul. 

Ea 'i apucă mâna, se uită lung în palmă 
şi spuse între dinţi: „Da, baba ştie toate, 
ea ştie că mâna asta-î pătată de sânge. 
Dă-mî un leii d'aï mari Mărgărite !" 

—Na! bahniţă betrână, zise el, apucând-o 
de ceafă şi trîntind-o într'un colţ al câr-
ciiimeî, unde ea remase lungită la păment 
văîtându-se. 

In minutul acela, intră Sanda în cârciu
mă, dusă de mână de către Miron. 

Ţiganca s'ascunsese în dosul feteî şi 
striga văităiidu-se : „Puica mamei vrea să 



më omoare Mărgărit, mi më lăsa, eü sunt, 
baba Cloanţa." 

Mărgărit stetea în mijlocul cârciumeï. 
Cum zări pe Sanda, încrucişa braţele pe 
piept şi se uită lung la ea. De o-dată 
pufni de rîs. „Da bine, ce aţi păţit ? T41 Mi
ron, călăuză de orb, şi tu Sando te ai îm
popoţonat cu haine boereşti. Dar ce ca
raghioslâc 'i acesta? 

— Că mi-am pus eiî haine boereşti, aia 
nu 'ţi pasă ţie, zise ea, şi de baba Cloanţa 
să nu te atingi. 

— N'am să o ating, grăi el, dar cine 
më va opri. 

—Eü, zise Sanda, şi faţa i se făcu roşie 
ca văpaia focului. 

— Tu ! zise Mărgărit zîmbind, şi se uită 
drept în faţa ei, dar ştii Sando că eşti 
frumoasă, şi mie 'mi place să fac pe voe 
fetelor frumoase. Bine, eù îţi făgăduesc că 
n'am să mai pun mâna pe baba Cloanţa, 
dar în schimb, să më. săruţi. Şi fără de-a 
aştepta un rëspuns, o cuprinse cu braţele 
şi o sărută iute pe buze. 

Sanda cum se simţi cuprinsă, i se strìnse 
tot sângele Ia inimă, faţa-Î deveni galbenă 
ca ceara, 'i veni ca un leşin, dar îşi veni 
îndată în fire şi îl împinse departe de ea. 

Moş Ilie care într'aceste, dedese ţiga
nilor rachiu, îî sări în ajutor. 

Dar pentru D-zeă, Mărgărite ! Doar nu 
te vei pune cu fata mea oarbă. 

— Pote, mai ştii, respunse Mărgăritîncet. 
— Dacă-î vorba aşa, atunci aï aface cu 

mine, strigă de odată Miron, care se apro
pie cu ochii scânteietori de mânie, ridicând 
braţul. 

Mărgărit zîmbea liniştit. 
— Las, Miroane, te ştiu eu că eşti bă

iat inimos, haide să fim mai bine prieteni. 
— Mărgărit 'i întinse mâna. Mir on o 

respinse şi zise: 
— Noi nu putem fi prieteni buni, că 

prea rëu. aï jignit pe Sanda. 
El vorbea şi vorbele-i se înecau în la

crimi. Intoarsş spatele, luă de mână pe Sanda 
şi eşi cu ea în pridvor. 

—Nemeresc singură drumul în odaia mea, 
zise ea strângêndu'l de mână—, dar nu te 
întoarce în cârciumă. Mergărit e în stare 
să te omoare, e un om iute. 'Mï-o făgă-
dueştî?... El făgădui, şi plecă. 

Ea 'şi urmă drumul până la capëtul 
tindeï cu paşî sigurî, deschise uşa şi întră 
într'o odaie curată şi împodobită cu tot j 

felul de mobile şi cu perdele albe ca ză
pada, fereastra care da în grădină era des
chisă, şi luna, care se suia pe cer, arunca 
raze argintii în odaie. 

Ea s'aşeză pe un divan lângă fereastră, 
rezemă faţa'î înfierbântată de zid şi plânse. 

Nicî odată nu simţise atâta durere. 
Cât îşî putea aduce aminte, toată lu
mea era bună cu ea, 'ì vorfeea cu blândeţe 
şi chiar Mărgărit, ori de câte ori o întâl
nise în cârciumă, nu '1 zisese până atunci 
nicï un cuvent aspru. Dar astăzî, cât de 
schimbat era, cum s'a restit la ea, şi 'şî a 
bătut joc de hainele ei,—care '1 făcuseră 
atâta bucurie. 'I şedeau hainele într'adevër 
aşa de rëû? Şi chiar aşa dacă-ar fi, tre
buia el să-î o spue în faţă şi maî ales cu 
un glas batjocoritor. Şi Miron zisese că 
hainele o prindeau bine, şi Miron avea 
şi el ochi sănătoşi şi el ştia ce va să zică 
frumos. Alt-fel ar fi dacă n'ar fi fost ea 
oarbă, căcî atunci ce-î păsa de vorbele lui!... 
Dar numai un om rëù poate să 'şî bată 
joc de acela care nu vede, numai Unul aş 1 
de cumplit ca Mărgărit, care numai dintr'o 
toană vrea să omoare o ţigancă... Dar ce 
zor avea ea de Mărgărit ? Multă lume ve
nea la cârciumă, oameni buni şi rèi, şi ea 
n'avea nicî habar de denşiî. 

De ce se gândea ea la Mărgărit? Azi e 
aci, mâine-î în altă parte. Ea 'şî trecu 
mâna peste frunte, ca cum ar fi voit să 
alunge gândurile ce o frământau. Zadar
nică încercare ! icoana bărbatului era ca 
vrăjită în inima ei, şi în loc ca să păleas ă, 
învioră şi tot gânduri noi se împlete -ü 
în ea. Ea auzia sunetul cuvintelor grăite 
de densul şi mai limpede încă de cât gla
sul, auzea rîsetul M . Era un rîs vesel Şi 
chiuitor. Putea oare rìde, aşa, din toată 
inima, un om, a cărui suflet e muncit de 
un omor? Cine ştie, poate nicî Mărgărit 
nu-î aşa reu cum îl clevetesc oamenii. Că 
a vrut să bată pe baba Cloanţa nu este aşa 
lucru grozav. Ea este o babă betrână, su-
părăcioasă, lacomă. Că 'şî a bătut joc de 
hainele ei de oraş, e adevërat, dar nu 'ï 
vor fi eşit vorbele din inimă. N'a spus el 
că '1 o fată frumoasă? Şi nu vorbea în 
batjocoră. O şi sărutase chiar. N'ar fi tre
buit să o facă. Dar a făcut'o. Ea simţise 
buzele lui atingênd pe ale eï, şi suflarea sa 
atât de înfierbântată, atât de aprinsă, încât 
şi acum i se roşiră obrajii, aducându-şî a-
minte. 



—E un bărbat înalt, frumos, îşi zise ea, 
are ochii sclipitori, ochi albaştri, care 
trebue să fie minunat de frumoşi, fetele 
îl iubesc fără îndoială, şi el va ii sărutat 
multe fete, multe şi frumoase. Şi pe care 
a sărutat'o trebue să-î fi plăcut, să'î fie dra
gă poate. 

Aceste vorbe din urmă, în care ea sim
ţea o dulceaţă nespusă, le rosti cu glas tare. 
Ün flor 'i trecu prin inimă şi de odată 
dispăru toată durerea. Un sentiment de 
fericire cuprinse tot sufletul ei şi cum 
sta pierdută în gândiri, i se păru că ză
reşte pe Mărgărit stând înaintea eî, auzea 
glasul lui dulce şi mângâetor, vedea ca
pul, lui cu pletele bălane, atât de limpede, 
în cât recunoştea toate trăsurile feţei. 

Numai oehiî erau închişi. 
De-o dată 'î deschise, si o scînteiă de 

lumină stranie scăpară din ei. 
Apoi iar se făcu noapte întunecoasă 

împrejurul eî. Năluca perise. „Am vëzut 
ochii albaştri, zise ea, şi un zîmbet feri
cit 1 lumină faţa. 

IV 
In acest timp, în cârciumă s'adunase 

lume. Se vede că se respîndise vestea prin 
sat că Gligore lăutarul s'ar fi abătut pe 
acolo, căci veneau unul dupe altul câţi-va 
din săteni, şi nu tocmai cei de frunte. Cel 
d'ântêiû era un om înalt, ţeapăn, dar cam 
greoiù, în verstă de vr'o cincï-zecï de ani, 
cu părul lung şi cu o barbă mare, căruntă, 
care 'i ar fi dat un aer curios, dacă n'ar 
fi avut un nas roşu lucitor, ce te punea 
pe gânduri. Era îmbrăcat cu un antereii 
verde, murdar, şi pe cap purta un potcap 
vechia de o coloare nehotărîtă. 

Nu puteai zice, la drept vorbind, că popa 
Năstase e beţiv, căci nu '1 vëzuse încă ni
meni beat, şi 'şi împlinea toate datoriele 
duhovniceşti cu sfinţenie. Dar totuşi, bea 
popa Năstase ; însă numai de hatîrul sto-
machului, pe care numai aşa îl încălzea 
şi '1 ţinea în regulă, 

îndată dupe popa, întră în cârciumă şi 
Florea-strigă-m-drum. Acesta era un ţeran 
înalt, ca de 40 de ani, nepieptănat si nes
pălat, şi cu căciula pe ureclie. 

Strigă-în-drum era beţiv neaoş şi pore
cla o căpătase de-acolo, că ori de câte 
ori era beat eşea în drum şi striga cât 
îl ţinea gura : „Am măritat 5 fete şi n'am 
nici un ban datorie." Şi spunea adevë

rat. Măritase 5 fete şi n'avea nici un 
ban datorie, şi-apoi nu era vina lui, 
căci nu era cârciumar în tot ţinutul, care 
să'l dea o cinzeacă de rachiu saü un pahar de 

, vin, dacă nu punea înainte banii pe teşghea. 
Dupe Strigă-în-drum, intră Niţă Cocos-

tîrc. Semăna şi unui cocostîrc. Era înalt, 
cu picioarele lungi, cu trupul slab, cu ca
pul mic, fără barbă şi cu pârul roşu. Co
costîrc era un om cam sfios, şi cumpătat 
la vorbă, dar care nu'l oprea de a fi cel 
mai îndrăzneţ hoţ de cai din tot judeţul. 
Aceste trei feţe cinstite cari cunoşteau 
pe Mărgărit, mai mult saü mai puţin, e-
raü buni bucuroşi, când îl întîlniră în câr
ciumă. Ştiau ei că Mărgărit când avea 
chef, cheltuia la bani. lucru mare, si cin-
stea pe toata lumea. 

Se părea că Mărgărit avea azi chef, nu 
glumă. Popa Năstase, 'i şoptise la ure-
chie că făcuse parastasul, cea ce îl făcea 
şi mai voios. El porunci vin, umplu paha
rele şi închină când cu unul când cu altul. 
Gligore cânta cântecele cele mai vesele şi 
zicea din gură, ajutat de toţi cei de faţă. 

La început, era frumos, dar mai târziu 
începu să îmboldească duhul înnărăvit al 
beţiei pe Strigă-în-drum, care habar nu 
mai avea de Gligore şi cânta cum îl tăia 
capul, pêne când Mărgărit îl aduse în fire 
şi prin nişte ghionturi în coaste îl sili 
să ţiă isonul. Intre un cântec şi altul, cât 
s'odihneaü ţiganii, Cocostîrc 'şi arăta meş
teşugul: cătcădăia ca o raţă, cânta ca un co
coş, se umfla şi fluera ca un curcan, gro-
hîia ca un porc şi le făcea toate asade bine, 
în cât popa Năstase se strîmba de rîs. 

Mărgărit d'abia zîmbea. Toată seara 
nu fuse în apele lui. Ce e drept, bea şi 
cânta cu ceî-1'alţi, dar ca unul care le face 
toate cu de-a sila, căci gândurile lui eraü 
aiurea. Intr'adevër, cum trase Gligore cu 
arcuşul pe vioară, de-o-dată se înfăţişă i-
coana Sandei înaintea gândului seü, dar cât 
de iute 'i venise tot aşa de iute şi trecu, 
ca să 'i reviă încă odată, dupe o clipă. 
Mărgărit scutură capul ca si cum ar fi vrut 
să scuture gândurile cum scuturi fulgii de 
zăpadă iarna în omătul mare. 

Ben mai mult ca de obiceiü. Dar nici 
vinul nu '1 încălzi. Şi când toţi se strîm-
baü de rîs la năsdrăvăniile lui Cocostîrc, 
el se sili să zîmbească. 

Aşa, cu una cu alta, trecură câte-va 
ceasuri, şi s'apropriă miezul nopţii. 



Ţiganii statură ca să să-'şi răcorească 
şi eî puţin gîtlejul. De-odată începu popa 
Năstase să cânte ca în strană, dar o tuse 
îî curmă cântecul şi de geaba 'şî maî dre
gea glasul. 

— Bre !. dar bine am ajuns, zise popa, 
dând din cap, — se vede că am înbătrânit 
— glasul mi s'a dogit. Să më fi auzit, măi 
Mărgărite, acu 10,15 ani, tremura biserica 
când cântam. S'a dus vremea frumoasă. 

-—Adeverat, vreme frumoasă era, zise Moş 
Ilie, care tăcuse pêne acu, atunci mai trăia 
şi Paraschiţa mea şi Sanda era un copil 
vesel, zburdalnic şi cu ocliiî vii." 'TÏ mai a-
duci aminte, părinte ? 

— Cum să nu 'şi aducă aminte părin
telui ? Ţinea minte ziua în care a botezat 
pe Sanda, colacii şi ouële ce le primise 
pentru sfânta taină, şi apoi ziua nenoro
cită în care a fost trăsnită de Fulger Pa
raschiţa şi când 'şi-a perdut Sanda lumina 
ochilor, ţinea minte înmormîntarea Paras-
chiţei şi mai ales bătaia ce-a mîncat sfin
ţia sa la ospăţul mortului. 

— Dar adaogă părintele Năstase, San
da ta s'a făcut o fată frumoasă şi în
ţeleaptă. Iar cât- despre nenorocirea ei, 
aşa era voia domnului, nepătrunsă şi ne
înţeleasă. 

— Amin, zise Strigă-în-drum, care, beat 
cum era, nu ştia de ce era vorba, dar au
zind glasul curios şi plin de evlavie cu 
care vorbise popa Năstase, credea că se 
vorbea de lucruri sfinte. 

Se făcu o tăcere adîncă. Mărgărit o 
întrerupse zicênd : 

— Gligore, ia cântă'mi o horă, dar o 
horă ca să 'ţi plesnească coardele. 

El băgă mâna în buzunar, scoase un 
galben şi '1 aruncă ţiganului. 

—• Şi acum, băeţi, să jucăm cât ne ţin 
betele. 

Toţi primiră cu bucurie. 
Beţivii făcură un cerc, se prinseră de 

mână şi începură a juca. Afară de Măr
gărit, care bea ca nici odată, toţi şio-
văiaii, aşa că pêne într'o jumătate de ceas, 
rëmase Mărgărit singur cu jocul. 

— Sunteţi mueri, strigă el superat, vë-
zêndi:-se singur. 

— Ia cântă-mi un breü, zise el lău
tarului, şi cum începu vioara, Mărgărit 
dete capul pe spate şi începu să joace. Pă
rul lui bălaiu, cum spusese Miron, sbura 
într'adevër ca o coamă de leii, ochii sei 

schînteiau şi podeală rësuna sub lovitu
rile puternice ale călcâilor sale. De-odată 
se opri fără resuflare, se rezimă de teş-
ghea, luă un pahar cu vin, îl goli într'o 
duşcă şi zise : 

— Fără fete nu e joc. Dar stai, Sanda, 
unde-i Sanda? 

— Doarme, Mărgărite, rëspunse Moş 
Ilie. 

— Ce doarme ? Scoală-o, să joace cu noi. 
— Glumeşti, Mărgărite? 
— Nu glumesc de loc, dute, de-o scoală 

şi adu-o la joc! 
— Dar, ce 'ţi a trăsnit prin cap, bre 

omule, zise Moş Ilie speriat, cum o să 
joace sërmana copilă, oarbă ? 

— Asta-i treaba mea, zise Mărgărit, liu 
mai lungi vorba, voiü să-o joc. 

La aceste cuvinte, apucă pe Moş Ilie şi 
'1 scoase afară în pridvor. 

— Te rog, scoală-o, Ilie. 
— Nu pot, lasă-me. 
— A ! dacă nu vrei, o scol eü ! 
Şi într'o clipă era la uşa-odăeî în care 

dormea Sanda. Dar tot într'o clipă fu şi 
Moş Ilie acolo. 

— Nu te las ca să calci pragul casei 
fetei mele, strigă el. 

Mărgărit îl azvîrli într'o parte, deschise 
uşa şi intră în odaia. Dar de-odată s'opri. 
Perdelele erau lăsate jos, razele luneï se 
strecurau printr'însele în odaia şi o um
pleau cu o lumină magică. într'un colţ, la 
căpăteiul Sandei, sta icoana Maicei Dom
nului şi înaintea ei atîrna candela. Razele 
luneï şi lumina candelei cădeau de o po
trivă pe trupul eî, făceau un fel de glo
riola împrejurul capului seü şi alunecau 
peste sînul ei alb şi rotund' în jos pêne 
la picioarele-i gingaşe. Dormea, cu un 
zîmbet uşor pe buze, ca legănată de visuri 
dulci. Aşa o zări Mărgărit, şi cum vëzu 
această minime de femeia, acest cap în
cununat de lumina sfîntă, acest trup de 
o vrajă nespusă, aceste forme încântătoare, 
îl coprinse o simţire tainică, un dor dulce 
şi dureros. De-odată i se păru că aude 
numele seü de pe buzele eî zîmbitoare. Eă 
s'apropiă de patul ei, îngenuchiă şi apuci 
mâna fetei. Sanda tresări şi scoase un ţi-
pët. Moş Ilie se repezi la densa. 

— Nu te speria, copila mea, strigă el, 
coprinzênd'o cu braţele. Ea ridică capul. 

•— Tu eşti, tată ? întrebă ea tremurând, 
dar mai este cineva aci... 



— Este Mărgărit, zise bëtrênul. 
— Mărgărit ! strigă ea înspăimântată şi 

se acoperi iute cu plapoma iar rosata i se 
sui pêne la rădăcina părului. 

— Am vrut să te chem la joc, zise Măr
gărit uluit. 

— La joc, pe mine?., grăi ea cu amar. 
Ea aplecă capul pe umerii tatălui sëù 

şi începu a plânge din adâncul sufletului. 
Această izbucnire năpraznică a uneî du
reri grozave sfâşia inima lui Mărgărit. Ar 
fi voit să o liniştească, să 'şî îndrepteze 
neghiobia, dar nu putu să scoată nici un 
cuvent. De odată i trecu un gând prin 
minte. 

— Te-am minţit, Sando, strigă el, n'am 
venit să te chem la joc, era numai o glumă. 
Am venit să 'mi iau ziua bună de la tine. 

— Da, aşa e, zise iute Moş Ilie, care 
înţelese unde bate Mărgărit, da, el a venit 
să 'şi ia ziua bună şi m'a rugat pe mine 

(Va u rma) . 

să te scol. Cine ştie, dacă voiiî maî vedea 
vr'o dată pe Sanda ta, îmi zise el, şi de 
aceea nu voiii să plec péna ce nu'î voiiî 
fi spus şi eiî câte-va cuvinte, maî ales dupe 
cele înt empiate astă seară. Şi fiind că m'a 
rugat aşa şi din toată inima, am venit la 
tine. 

Sanda ascultă cu mare băgare de seamă, 
încetă a plânge şi faţa i se însenină. 

— Ce, aşa iute pleci, zise ea încet, a-
bia eri ai venit, ce te grăbeşti aşa? 

— La urma urmelor, dacă vrei, aş maî 
putea să mai rëmân câte-va zile ; zise el 
rar şi încet. 

Ea rëmase puţin pe gânduri, apoi se plecă 
la urechia tatălui seü şi şiopti. 

— Zi-i să rëmâie. 
Dar şi Mărgărit prinse şioapta de pe 

buza eî, 'î trecu un fior prin inimă, şi 
strigă. 

— Da, rëmâiii ! 
D r . M. B r o c i n e r . 

~^mè">-

FRANÇOIS COPPÉE 

S E V E R O T O R E L L I 
(DRAMĂ ÎN CINCI ACTE, ÎN VERSURI ) 

( TJ r m a r e ) 

ACTUL AL DOILEA 

S C E N A I 
D o n a P i a 

Severo ! 
S e v e r o 

O ! Acuma, vë înţeleg, lung şir 
De chipuri glorioase, de ce priveaţi cu ură 
Când vë găseaţi în faţă cu trista mea făptură ! 
Vë înţeleg acuma, armure de eroi, 
Când më simţeaţi pe-aproape, de ce vibraţi şi voi, 
De ce, aceste coifuri păreau că schînteiază 
Din nişte ochi, în care infernul văpăiază... 
Priveşte-aceste umbre, Torelli ! Ele-aü fost 
Unica-ţi mângâiere în tristii-ţi adăpost, 



Şi ele tot d'auna se zguduiau puternic, 
Voind ca să 'ţi arate că eu sunt un nemernic, 
Că am venit la tine ca un tâlhar mişel! 
Ei da ! tâlhar ! Nu crede că pot să fiu alt-fel ! 
Furatu-ţi-am averea şi numele şi r a n g u l . . . 
Nu merit ca pedeapsă nici fiarele, nici ş t reangul . . . 
Mi-am însuşit averea şi numele de fiu 
Am vrut de toată lumea recunoscut să fiii 
Şi seamăn la figură cu groaznicul meu tată. 
Nu 'ţi-a scăpat nimica de mâna-mea spurcată ! 
Eî! titlurile mele de hoţ, mi se cuvin! 
Ce pot să fiii într'alt-fel, eü, fiü de asasin! 

D o n a P i a 

O ! Doamne ! 
S e v e r o ^cu rătăcire) 

Umbre sfinte, măriţi a voastră ură, 
Re'nsufleţiţi, şi 'n scârbă, scuipaţi pe-a mea figură:!.... 
Aflaţi, apoi, că 'n lume sunt foarte popular, 
Trecênd prin târg, în minte cu visul meü amar, 
O mumă 'mi dă copilul să i'l sărut ; —mulţime 
De oameni më 'nconjoară, zicêndu'mï : înălţime ! 
Sunt unii ce 'mî daü mâna şi pleacă fericiţi... 
— 'N'apoi ! Fugiţi de mine, nenorociţi, fugiţi ! 
Am lepră! Astă mână cu sângele ferbinte 
E sânge de viperă, căldura lui vë minte, 
Sunt fiul lui Barnabo ! Fugiţi şi tremuraţi ! 
Cu lacrimi mari pe faţă, stupizi discreeraţi, 
'Mi 'ntindeţi mâna... Aide, luaţi mai bine pietre 
Saü strângeţi mai de grabă cenuşa chiar din vetre 
Şi — orbiţi-me ! —• Am lepră ! Feriţi-ve ! Luaţi 
Nisip, cenuşe, pietre, şi-asupră-mi aruncaţi ! 

D o n a P i a 

Severo, cugetarea-ţi se schimbă 'n aiurare. 

S e v e r o 

Nu ! Nu ! Căci te plâg, mamă, de şi 'ţi-am dat ertare ! 
A fost o nebunie devotamentul teu... 
Ce fel? Nu poţi pricepe, ce are 'n capul seü 
O biată stărpitură, un fiü al nebuniei 
Şi-al crimei?... Când pe frunte stigmatul infamiei 
Ţi-e imprimat, se poate să cugeti liniştit? 
O ! mamă, dacă 'n suflet puţin ai fi simţit, 
M'ai fi ucis în pântecî să nu mai vëd lumina. 



D o n a P i a 

Nu!—Taci!—Blestem oribil!... Iubirea mea fu vina 
Caci te iubeam, Severo, o da ! şi te iubesc ! 
Când fresarli la glasu-'ţi duios, copilăresc, 
Më stăpâni instinctul şi n'am fost de cât muma, 
Iubirea pentru tine simţeam că më consumă, 
Ce vrei, sunt o femee, şi 'n slăbiciunea mea 
Uitasem infamia, şi gura mea minţea, 
O ! Da ! Minţeam ! Dar muma ce minte pentr'un fiii 
De frica judecatei e sufletu-i pustiii, 
Si Dumnezeu ştiu bine că iartă-a mea tăcere, 
Căcî timpul pocăinţei, de lacrimi, de durere, 
Va fi 'ntr'a lui privire maî crud c'al meii păcat. 
Minţeam ! Minciuna ânsë pe tine te-a scăpat, 
Făcendu-te ferice, pe tine şi pe densul, 
Bătrenul, pentru care abia 'nceiase plânsul. 
Când am vëzut iubirea ce 'ţi da ca fiii, 'mi-am zis : 
— Sunt fericiţi!... Ce'mi pasă de mine! M'am decis 
Să sufer eii, dar numai eü singură, tortura ! 
Acest secret oribil îmî vestejea figura 
Şi sufletul meă, singur cu sine se lupta. 
Dar vai! In loc de-aţi ride şi de-a-te săruta, 
Aşi fi dorit mai bine de-o piatră nemiloasă 
Să 'mi fi zdrobit şi dinţii şi gura păcătoasă ! . . 
Puteam să cred că omul acesta va dura 
Şi azi,—cènd tot poporul asupră'i conspira ? 
Dar el traeste ànce, şi vai ! spre-a mea căinţă ! 
Tu më priveşti cu milă !... Tresari! Ce umilinţă!.... 
Dar mila ta îmî face atât de bine ! Eu 
Am fost o criminală!,.. Dar ştie Dumnezeii, 
Cu câtă disperare m'am hotărât la crimă. 
Şi azi, nenorocita, iubirea ta sublimă 
De fiii, o vëd schimbată în ură şi d ispreţ . . . 
Pe ruga unei mume tu nu puî nici un preţ, 
Cuvântul ei aprinde mai mult a ta mânie, 
Dar vezî că spaima crimeï më arde, më sfâşie. 
Ei bine, şi 'ngenuchie a'ţî piange më decid ! 
Fereşte-te, Severo, d'à fi un parucid !... 
A! Vom muri, căci lumea la moarte-î destinată, 
Dar cel puţin în ceruri să ne'ntâlnini o dată ! 
Oh ! Simt că mor... aibî milă!... Mi-e pieptul sfâşiat 
Copilul meii! Severo! Severo!... 

(Cade în gemichi s ă ru t ând mâin i le luì Severo) . 

S e v e r o 

Am jurat ! 
Fine le ac tului al deilea 



ACTUL AL TREILEA 

O s t rada a p r o a p e de D o m a ; I n mijlocul scenei, u n leü de m a r m o r ă a lbă , pe un pedestal , pe care sunt 
scrise cu că rbune , cuvintele : Să m o a r ă Spinola '. P a l a t e la d r eap t a şi la s t ânga . E că t re sfinţitnl soare lu i . 

S C E N A I 
R e n z o R i c c a r d i , E r c o l e B a l b o , L i p p o M a l a t e s t a , g rupa ţ i î n t r ' un colţ al scenei, S a n d r i n o , băr 

ba ţ i şi femei d in popor . 
L a r id ica rea cor t inei p o p o r u l înco jurând leul de m a r m u r ă şi l ăsând se vază inscr ipţ ia dupe pedesta l , r ìde 

cu hohote . S a n d r i n o e în mijlocul lor . 

M u l ţ i m e a 

Să moară Florentinul ! 
S a n d r i n o ( a r ă t ând pumnu l către l e u . ) 

Roşeşte, leu bătrân! 
Căci strigătele noastre pe soclul teu român, 
Să 'ntipărească ura şi-a noastră răzbunare ! 
Sâ veci, arată-ţi dinţii şi urlă de turbare ! 
M'auzï... tu porţi acelaşi semnal insultător 
Pe care-odinioară vr'un laş, vr'un trădător 
Pe statuele noastre să '1 pue cutezase... 
Ei bine, Îată-ţî rèndili — mânie-te puţin, 
Arată-ţi cutezarea, amice Florentin! 

T J n o m d i n p o p o r 

Toţi leii aii inscripţii ? 
S a n d r i n o . 

Da, toţi, fără cruţare ! 

Gelos nu e nici unul, şi chiar pe monstrul mare 
Al Domei, sunt înscrise cuvintele ce vezi. — 
Aşa e că cu ochii priveşti, şi tot nu crezi? 
Toţii leii, într'o noapte, batjocoră să fie! 
Ce bine ini pare ! Iată-i sătuî de mişelie ! 
De azi de dimineaţă, ce veseli ne simţim ! 

O m u l ( A r u n c â n d cu ţ ă r â n ă în leü) 

Na ! Monstrule netrebnic ! Na ! Vezi, cum te iubim ! 
S a n d r i n o 

Toţi -sfinţi să më ierte în cap cu sfântul Toma ! 
(Aruncă în lei cu ţ ă rână ) 

Şi iac'aşa ! Să mergem acum, de vreţi, la Doma, 
Ca să vedem şi leul cel mare ; poate el 
Să fie mai cu ifos şi mai puţin mişel ! 

T o t i 

La Dona ! 
O m u l d i n p o p o r 

Toţi! 



M u l ţ i m e a (ese s t r igând) 

Să moară Spinola ! 
R e n z o (u rmându- ï cu pr iv i rea) 

Doamne sfinte ! 
Vedeţi-Î, ca furtuna cum se grăbesc 'nainte. 
Popor ! Copil în verstă ! 

L i p p o 

Dar, Renzo, graba lor 
Va irita tiranul, căcî el, prevăzător, 
Asupră-le va face să crească-a lui cruzime ; 
Ş'apoî va fi mai sigur de zbiri si de oştime. 

R e n z o 

Eï aşi ! Doar n'o să fle mereu înconjurat 
D'aï sëï! şi n'o să scape de noi ne 'njunghiat. 

E r c o l e 

Or cum, poporul face rescoala fără vreme... 
Să'i urmărim , zadarnic în urmă se va teme. 

(Es toţi) 

S C E N A II 
S e v e r o (singur) 

( In t ră cufundat pe gândur i ) 

Sunt fiul seu!—O noapte întreagă a trecut. 
Apoî o zi, şi gândul fatal n'a dispărut ! 
M'ascund prin întuneric, căcî pare c'a mea pată 
Ar fi, în dungî de flăcări, pe frunte-mi imprimată. 
Alerg, în rătăcire ; sunt ore de când merg, 
Şi totuşi n'am putere durerile să 'mî şterg. 
Aseară m'aşezasem sub bolta 'ntunecoasă 
A unei punţi, dar apa prin unda-î spumegoasă, 
Şi vêntul trist al nopţeî, uscat şi plângător, 
Şi două cucuvae c'un cântec cobitor, 
Chiar frunzele de vêntul molatic clătinate, 
Lovindu-se a lene de crăcile uscate, 
Şopteau 1-a mea ureche, încet : „e tatăl teu !" 
Şi am fugit pe câmpuri, gonit d'un cuget rău ! 
Nicî stelele miloase nu s'aă uitat la mine, 
Ci 'şî întorceau privirea coprinsă de ruşine. 
A doua zi, o cruce în cale am aflat: 
Genuchiï meî acolo, supuşi, s'au aplecat... 
Imî fu cu neputinţă d'a mă ruga — 'Mi-e tată !.. 
Simt fiul său !... O! doamne ! ce soartă blestemată ! 
N'am vrut să văd pe mama, nici pe bătrîn !... Am stat 
Ca bestia trândavă în umbră cufundat, 
Şi am dormit pe-afară. Spre zio, la morminte 



Ducêndu-më, de moarte să maï 'mï-aduc aminte, 
D'abia-am intrat, şi ochi-mi, cetind, s'au întâlnit 
Cu numele Torelli... si morţii m'aü gonit!... 
Da ! Toti din locuinţa tăcută, 'ntunecoasă, 
Eroii ce făcură o ţară glorioasă, 
Convoiul de morminte al marilor Pizani, 
In liniştea eternă culcaţi d'atâţea ani, 
Acea întreagă lume de morţi şi de fantazme, 
Părea că re'nviează in hohot şi 'n sarcazme-
Şi 'n pripă adunată sub negrul ei stindard, 
Strigă adânc: „Afară, imfamule bastard!" 

(îşi ascunde faţa între maini) 

O ! Doamne !... 
(Zărind pe EeDzo şi amicii sei care vin) 

Cine vine ? Să fug ! 
R e n z o 

Severo ! 
S e v e r o 

Iată 
Că m'aü vëzut! 

S C E N A III 
S e v e r o , R e n z o R i c c a r d i , E r c o l e B a l b o , M a l a t e s t a . 

R e n z o . 

In fine, te regăsim odată ! 
Nu ştii nenorocirea ce ni se 'ntâmplă... 

S e v e r o 
Ce! 

R e n z o 

Dar cel puţin citit-aî inscripţia ce e 
Pe piedestal? 

S e v e r o 
Nu! 

R e n z o 
Iată citeşte-acum 

S e v e r o (citind) 

Să moară. 
Spinola ! 

R e n z o 

Prostul care din mintea lui uşoară 
A scos aceste vorbe, să fie blestemat! 
Barnabo, în mânie, ca tigrul iritat 
A poruncit ca zece Pizani să s'aresteze 
Şi dacă vinovatul nu au să '1 demascheze, 
Cei zece prinşi, în piaţă vor fi decapitaţi, 
Ii va 'nghiţi mormêntul, şi simt nevinovaţi ! 



Le maî remâne-o noapte sermaniî să trăiască... 
A ! Iată ce 'nsemnează dreptatea omenească. 

S e v e r o 

Eî bine.—vinovatul se v'arăta ! 

E r c o l e 

Acel 
Ce fuge, când insultă, de sigur, e mişel ! 

(Se face noap te ) 

S e v e r o 

Şi cei încliişî, sunt zece ? 

R e n z o 

Bărbaţi din cei de frunte, 

l a p p o ; 

Să sugrumăm tiranul la noapte chiar ! 

S e v e r o (la o parte) 

Ce crunte 
Nenorociri, ô doamne!.... 

R e n z o 

Şi cum? prin ce mijloc? 
El e 'narmat şi garda '1 urmează 'n or ce loc. 
II veţi vedea îndată venind cu-a luî suită. 

S e v e r o 

Cum ? Ya veni...? 
E r c o l e 

De sigur : şi-aci va fi cetită 
Sentinţa. 

S e v e r o 

O să vie !... Doresc să '1 vedi... 
R e n z o 

Doreşti ?... 
Aibi grijă de-astă dată să nu'l mai ocoleşti... 
Se te deprinzi cu densi prilej ţi se deschide. 
E biue a'l cunoaşte 'nainte d-a'l ucide. 

S e v e r o (la o parte) 

II voiiî vedea, în fine ! O ! vreau să '1 vëd ! 
urma. ) Th . M. S t o e n e s c u . 




