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Ca semn de recunoştinţă pentru constitele 
ce 'mî-a dat. 

I. 

Lume 'n veci suferitoare, frunţi plecate pe hârtie, 
Inspiraţii geniale, glasuri pline de-armonie, 
Căt de mare ve e ţinta, când pe harpa ce 'nstrunaţî, 
Plângeţi cu vibrări divine omenirea abătută 
Şi 'n accente dureroase, lăngă-o inimă căzută, 
Suferiţi cu ea 'mpreună şi mizeria'i cântaţi. 
Muma cu copilu 'n braţe lăngă voi s'adăposteşte, 
Fiul prigonit de soar'ă sprijinul în voi găseşte, 
Fiica rătăcită 'n lume së măngăe tot prin voï. 
Rănd pe rănd le daţi dreptate, dar ecoul ce respunde 
Protestărilor ce faceţi, este crud şi 'n el s'ascunde 
Biciul aspru-al omenirei, plin de suferinţe noi. 

Oameni reci ca nepăsarea, suflete nesimţitoare, 
Creerî turburaţi de rele, creature 'njositoare, 
Ce visaţi eternitatea dupe-al corpului mormênt, 

Nu vë 'ncingeţi c'o virtute falşă şi neruşinată : 
Ceia ce numiţi virtute este-o crimă neertată. 
Yïata voastră viitoare este groapa din pâment. 
Când vedeţi fugănd pe strade, de ruşine dezbrăcată 



Victima societăţeî cu despreţ stigmatizată, 
Nu intindeţî dupe densa degetul s'o arătaţi, 
Saü pe fruntea-î umilită urgisirea s'aruncaţî : 
Sora voastră-ar ii d'o vârstă, muma eî ş'a voastră mumă 
V'aü deschis aceiaşi poartă cănd în lume aţi in t ra t ; 
Moartea, ce prin vieţuire de-o potrivă vë consumă, 
Nu va ţine socoteală nicî de rob, nicî de 'mpărat. 

Oseminte îmbrăcate într 'a veacurilor haină, 
Pulbere ne'nsufleţită, ce odată-aî palpitat, 
Astăzi cercul nefiinţei te'nconjoară 'n a hn taină, 
Şi-al teu cuget de mari fapte aromeşte 'ntunecat. — 
— Ge-aţî lăsat în urma voastră, când pămentul v'a 'nghiţit?.. . 
- - V'aţî încins molatic fruntea subt un nor de întuneric, 
Ce pluteşte 'n amintirea unui secol amorţit, 
Şi dormiţi atăt de dulce că de-atuncî şi păn'acum 
N'aţî voit să vë deştepte nimeni dintr 'un somn misteric, 
Ci, tăcuţi ca nepăsarea n'aţî lăsat decăt un fum ! 
Deşteptaţi-ve 'ncaî astăzi din tăcerea mormentală, 
Să vedeţi cum strănepoţii, c'o privire triumfală, 
Pe-ale voastre sfinte moaşte în orgii banchetuesc... 
Ce e mic proclamă mare, ce e mare înjosesc, 
Eî se culcă să adoarmă pe cadavre sângerânde ! 
Deşteptaţi-ve, -- e timpul vorba voastră s'o vorbiţi : 
Voî să plângeţi ca şi mine creaturele plăpânde ; 
Eü ascuns sub scutul vostru să lovesc în ipocriţi !... 

Ensă voî femei sërmane, ce-aţî avut menirea oarbă 
Să 'nduraţî ca şi Maria un destin nemiluit, 
Să lăsaţi ca depravarea tinereţea să v'o soarbă, 
Dănd amorul cu chirie pe un preţ nenorocit, 
Ridicaţi a voastră frunte în senina, eî privire, 
Plângeţi, dar cu lacrimi sfinte suferinţave stropiţi! 
Ruşineze-se călăii, care v'aü făcut martire, 
Voî aţî fost nevinovate şi-au fost er prostituiti !... 
Pentru ce vë 'ncingeţî fruntea cu o grijă 'ndelungată 
Şi fugiţi la întuneric dac'o dată aţî căzut?... 
Cine 'n drept e să vë 'ntrebe saü din cale să v'abată, 
Dacă n'are datorie să vë ierte ce-aţî făcut ?... 



— Dumnezeu, veţi zice ensă, este măna 'ndurătoare ! 
Dumnezeu!... Numire surdă! Vis fantastie ! Noapte 'n soare! 
Tată vitreg pentru unii, pentru alţii tată bun, 
Egoist şi mic la suflet, schimbăcios ca un nebun ! 
Dumezeü !... Un rîs sarcastic më cuprinde-adese ori, 
Şi din rîs m'apucă plânsul pentru cine 'ï-ar jertfi ; 
El îşi rìde de-omenire şi de recele-î sudori, 
Eü 'ï-arunc dispreţu 'n faţă şi de-ar fi şi de n'ar fi !... 

II. 
Vëlul nopţeî se 'ntinsese şi prin liniştea adâncă, 
In concertul seü lugubru, numai vêntul s'auzea. 
Luna 'n rochea să albastră nu se arătase ancă, 
Dar a lampelor lumină razele şi le 'mbulzea 
Prin întinsele zigzacurî ale stradelor tăcute. 
Felinarul făcea umbra omului a se mări ; 
Iar ferestrele lucioase ca şi zidurile mute, 
Prin tăcerea lor sinistră îl făceau a tresări. 

De odată naşte Luna. — Diafana eî privire 
Pătrunzend întinsa noapte, rupse vălu-î neguros ; 
Iar poetica-î lumină respăndi într'o clipire 
Dupe frunţile-abătute norul trist şi dureros. 
Cugetele inspirate către ea 'şî luară zborul, 
încercând ca să pătrunză în misterul eî divin ; 
Inimple 'ndrăgostite tot în ea 'şi găseau amorul 
înecând a lor privire într'al cerului senin. 

Cum ? Să fie cu putinţă ca o stea ne msufleţită 
Să ne farmece simţirea ca prin ea să suspinăm ? 
Ce ? Să piangi privind la stele, cănd iubirea urn ărită 
O găsim în inimi calde şi 'n cuvinte-o respirăm ? 
Dar de căte ori iubirea ce-o găsim în inimî calde, 
Dupe ce ne-a zmuls speranţa şi virtutea ce avem 
Nu 'şi închide trista carte terminand'o c'un blestem ! 
Şi de căte ori atuncea n 'am dori ca să ne scalde 
Luna cu albita-î rază, cerul cu al seü azur, 
Vêntul să ne-aducă şoapte ce simţirile ne leagă,, 



Vocea lor să n'aibă sunet, inima să le 'nţeleagă, 
Biul să ne 'nveselească prin plăcutul seü murmur, 
Ciocârlia să ne cănte într'o limbă-armonioasă, 
Florile să ne zîmbească c'o privire măngăîoasă ! 

I I I . 

Noaptea ensă 'naintează!... Ce tăcere... orî-ce om, 
Ori ce floare, ori ce suflu, rază, frunză saü atom, 
Obosite de trudire, adormiseră ca valul 
Aruncat de-o grea furtună langä-un ţerm maî liniştit, 
Ucigaşul fiü al nopţeî îşi pusese f n cui pumnalul, 
Soţul înclinase fruntea pe un sin îndrăgostit, 
Tatăl uşurat de grijă, sforăea cu greutate, 
Muma 'şi legăna copilul ce să doarmă n'o lăsa ; 
Adormiseră alături : fratele lăngă-âl seü frate, 
Soţul lăngă-a lui soţie, sora lăngă sora sa. 

Tu Mario, n'aî pe nimeni, — naî pe nimeni lăngă tine ! 
Somnul tëû e trist ca moartea şi pe sînu-ţî arzător 
0 tăcere mormăntală, la slăbitele-ţî suspine 

Se cutremură uşor !... 
Dormi, — şi sînul teu se bate, dormì şi luna căte-o dată 
Iţi trimite-o dulce rază buzele a 'ţî săruta ; 
Dormi, — dar inima-ţî veghează şi o lacrimă 'nfocată 
Licărind ca diamantul se ascunde 'n geana ta ! 
Nu e nimeni să respire parfumata'ţî rësuflare, 
Şi durerea n'aî putere într 'un zîmbet s'o transformi ; 
Nu e nimenî să 'ţî deschiză ochiî printr 'o sărutare, 
Şi 'n mizeria-ţî adâncă, — căt de bine facî că dormì ! 

Dar de ce cu păru ţî negru fruntea 'ţi-aî acoperit? 
Lasă pasërel ce doarme gătu să 'şi '1 îndoească 
Subt fulgoasele eî aripi ca să doarmă liniştit ! 
Tu, arată-ţî fruntea goală, lasă 'ţî faţa îngerească 
Ca subt albele eî raze Luna să 'ţî-o poleiască ! — 
— ' C e ? Roşeşti de frumuseţe, cănd 'ţî-e singura avere, 
Nu'ţî var da a zilei hrană, foamea cănd te va sosi ? 
Ce? Maî poţî avea ruşine, cănd stomacul păine cere, 
Şi cănd nimenî nu'ţî dă păine, făr'a nu te înjosi? 



Alde, fiï mai inimoasă creatură degradată, 
Frumuseţea e podoabă, dar e marfă căte-o dată, 
Şi e floare ce se vinde cănd începe-a 'nmuguri ; 
Scoală dupe patuţî leneş şi îmbracă-te maï iute ! 
Pleacă, eşî la târgul vîeţeî şi 'n palavre descusute 
Vinde-ţi corpul şi mândria, dacă vrei a nu muri !... 

E pierdută, — şi 'n pierzare frumuseţea 'î mai remane, 
Dar mizeria şi foamea sunt atâta de bëtrâne ! 
Dupe patu-ï mizerabil, ea picioru'şî coborâse 
Şi pe zidurile mute o privire aruncă: 
Frigul pe la miezul nopţii, foamea chiar o doborăse, 
Şi de lacrimi arzătoare faţa eî se înnecă. 
Poliţa de lăngă uşe era goală, îar în tindă 
Tatăl ei betrăn şi gârbov în lungi gemete tuşea. 
Densa '1 auzise bine şi lăsa ca s'o cuprindă 
Cugetări nenumărate în durerea ce simţeai 
Inima-î bătea puternic, şi bătend făcea picioare... 
Şi plecă pe uliţî noaptea, — ea ce'n noapte s'ascundea. 
îngheţaseră pe-obrazu-î lacrămile arzătoare... 
Ea 'ncercase să le şteargă, dar subt ele surîdea 
Trecătorilor cu care îndrăznise să vorbească; 
Ensë eï o huiduiră şi rîzînd se depărtau ; 
Cu dispreţul urgisireî se'ntreceaü ca s'o lovească, 
Şi cănd ea plângea 'n ruşine, eî trecând, o insultau. 

Voi, ce măturaţi pe uliţî, ca s'aveţî ce bea pe mâine, 
Voï ce'n cărciume murdare trageţî al beţieî danţ, 
Voi, ce nu aveţi ruşine nici căt poate-avea un căine, 
Şi ca bestiile 'n urmă adormiţi în cate-un şanţ, 
Nu vedeţi că 'n drumul vostru o femeîe despletită 
Ar voi să'şî vănză carnea chiar la bestii ca şi voi?.. . 
Buza voastră e murdară, păînea voastră 'nnoroită, 
Ensă păînea e tot pâine, chiar luată din noroi ! 

Nimeni !... Nimeni !... Chiar şi noaptea o privea cu nepăsare... 
Ea plângea... zadarnici lacrămî... crivăţul i le ştergea. 



Moartea ar fi fost mal bună cu a el înfiorare 
De-ar fi vrut în acea clipă ajutorul să i'l dea. 
Dar şi moartea căte-o dată fuge de nenorocire; -
Şi nimic, nici chiar mormêntul n'a avut milostivire... 
Pentru densa lumea 'ntreagă devenise un mister ; — 
Şi cu inima zdrobită rătăci în acea noapte, 
Surîzënd la orl-ce umbră, tresărind la orî-ce şoapte... 
Vêntul îl punea pe buze sărutările-I de fier!... 
Iarna 'şl dete atuncea măna cu durerea eî cumplită 
Şi căzu aproape moartă subt zăpada 'nnoroită... 
îşi sfârşise balul vleţel şi al vîeţeî carnaval... 
Dacă nu e ànce moartă,... căutaţi-o în spital !... 

Th. M. Stoenescu. 

CAPRIOAEA 
AmioiiliiI ineîî Dem. Constautinescn-Teleor. 

Vênëtorul alergase toată ziua prin pădure 
Căcî famfara resunase la Castelu 'nvecinat ; 
Avênd câini, — era ca dènsi! : Fără suflet să se 'ndure, -
Şi da goană căprioariî ce'î scăpa neînceta t ! 
Pe subt crëcile 'ncărcate de-o zăpadă înflorită 
Ce era de-a murgul serii melancolic poleită, 
Calul sëu, fugar de frunte, ca fantazmă îl purta ; 
Câinii alergau 'nainte ' î ca o haită însetată, 
Şi 'n vârtejuri peste vale prăvălindu-se de-odatâ, 
Depărtarea dintre dêns ; ï şi victimă se scurta. 

Ea,— uşoară, —pe zăpadă se zorea neobosită 
De lătratul de pe urmă ' î sfâşiată şi 'ngrozită ; 
Cîocile, convoiü funebru, înrriulţindu-se, în zbor 
Semănau a fi ca popii când s 'adună în sobor ; 
Criveţul pe la ureîchie ca un fier venea s'o 'npungă, 
Dar alicele zadarnic se căzneau ca s'o ajungă 
Când, cu grabă, vênëtorul, puse-un glonţ în puşca sa...— 
Croncăneau în aîer corbii şi cocoşul s'apâsa... — 
Ea urcase 'n acea clipă pe un colţ de albă stâncă.. . 
Glonţu-o prăvăli cu zgomot în prăpastia adâncă... -
Lângë marginele'ï, câinii, se opriră îngrijiţi, 
Om şi câini s'o lase-acolo fură astfel nevoiţi. 



Oh ! Şi iată căprioara... îat'o 'n lungul eî trântită 
Pe subt crocile 'ncărcate de-o zăpadă înflorită; 
Insë puii ce acolo îşi aveau culcuşul lor 
Së apropie, se uită plini de grijă saü mirare... 
Muma nu se maî deşteaptă... Lupii urlă 'n depărtare... 
Sângele formează pete pe al ïerniï alb covor... 
Eî tot cred că doarme 'n tihnă subt a stelelor lumină... — 
Corbii, rotunjindu-şî oïchiï, peste densa së înclină. 

Al. A. Macedonski. 

C U G E T Ă R I 

Acei care vë arată o prietenie falşă nu sunt fiinţe omeneşti, ci măşti de 
carnaval. 

Sinceritatea este cel mai mare defect ; Bunul drept este în tot-de-auna 
călcat ;—Nevinovăţia este defăimată ; — Slăbiciunea este oprimată. 

Acestea sunt legi nest rămutate : 
* 

Viaţă este o stare de tranziţie saü de încercare.—Plâns saü rîs nu le 
schimbă. 

* 
Sufletele curate, inimile nobile, în nici-o înprejurare nu sunt ingrate saü 

invidioase. 
Cecilia F. Stancescu. 

Craiova 1882 

D O R I N Ţ A M E I A . 

Dacă am in t ra i meü suflet 
Vre-o dorinţă aurită, 
E să 'ngrop întreg amorul 
Intr 'o inimă iubită ; 
Iar eü victimă şi gîde, 
S'o iubesc şi s'o omor, y 
Să-Î închid de veci mormântul, 
Ca să nu mai fie-amor ! 

». 

Th. M. Stoenescu. 



A R T E 

C A L I O P I Z O G R A P H O S 
Elle penchait la tête, et sur son clavecin 
Laissait, tout en rêvant, floter sa blanche main. 
Ce n'était qu'un murmure, on eût dit les coups d'aile 
D'un zéphyr éloigné glissant sur des roseaux, 

harmonie ! harmonie ! 
Qui nous vient d'Italie, et qui lui vint des cieux ! 
Langue que pour l'amour invente le génie! 

Alfred de Musset. 

Este foarte greü a urca stâncosul Parnas, şi a pătrunde în deliciosul 
palat al muzelor ! — Numai puterea geniului înalţă pe om pêne la sanctuarul 
acestor gingaşe fiice ale cerului; talentul, — orï-cât de frumos, şi desăvârşit 
să fie, dacă nu este însufleţit de acea putere Dumnezeească, rămâne un simplu 
talent, care ne mişcă, fără a ne răpi. 

Acestea erau cugetările ce se frământau în mine, ascultând plin de 
uimire : fermecătoarea muzică, cântată de D-ra Caliopi Zographos. 

Negreşit, că trebue să aibă cine-va o pană meşteşugită spre a putea 
zugrăvi într 'un mod natural pe un copil favorit al muzelor, chïemat a inter
preta o artă coborîtă din cer, precum este muzica ! — Dar eü care nu am 
de cât inima, o las ca să vorbească : 

D-ra Caliopi Zographos născută în Rîmnicul-Vălceî, la poalele munţilor 
scăldaţi de poeticul Olt, este una din acele creaturi resfăţate de soartă, care 
pe lângă frumuseţe, graţii şi spirit, posedă comoara cea mai ne-preţuită : 
„talentul muzical, încălzit de razele strălucite ale geniului." 

Cine a intrat în casa d-luî doctor Zographos, fericitul seü părinte ; şi a 
avut norocul să o asculte cântând la 1 piano, a plecat cu o vie şi dulce su
venire, ce a rare-orî se şterge din fundul inimelor simţitoare. 

Trebue să stai, şi s'o asculţi pentru a fi în stare să judeci pêne la ce 

grad de perfecţie pot ajunge nişte degete delicate, care sboară cu repezi
ciunea fulgerului pe clapele ne-însufleţite, şi aceste degete mişcate de o în-
flăcăraKimaginaţie, scot accentele cele maî suave , ce nici poeţii nu le 
pot visa. 

Trei ore^arn ascultat-o, trei ore am fost răpit într 'un ecstaz din care 
n'aşî fi voit să maî es.—Dar, fiind-că totul trece în lume, trei ore aü trecut 
şi ele ; insă cu iuţelfa unu-î minut ! 

De sigur că poezia este fearte frumoasă, - că atinge sublimul, - ensă 



muzica o întrece. — Când citeşti opera celui maï mare poet : te mişcă şi te 
face să scoti esclamar! de admirare ; când ensă asculţi o muzică cântată cum 
trebue să fie, nu maï aï vreme să scoţî nicî o esclamaţie ; căcî te uimeşte, 
te farmecă, şi în valurile armoniei te ridică mal pre sus de proza vieţeî. 

D-ra Zographos are câte-va valsuri, şi alte bucăţî compuse de D-sa care 
ar face onoare unui maestru. — O colecţie de doine şi cântece olteneşti, culese 
şi aranjate de D-sa, este nu de mult editată de D. G-hebauer şi a făcut o 
deosibită sensaţie în lumea noastră muzicală. 

Avem mândria să sperăm că în curând numele D-sale va rësuna cu un 
dulce echoü pêne în cele mai depărtate unghiuri ale ţereî. 

Din parte'mî o felicit, şi 'î mulţămesc pentru adânca impresie ce'mï a 
făcut ascultând'o. Cu acea ocazie am scris următoarele versuri ce 'î le închin : 

ARTISTEI OALIOPI ZOGRAPHOS 

Frumoasă este viaţa când scumpa tinereţe 
Luceşte cu mândrie pe fruntea unu-î om, 
Când inima mângâie speranţele măreţe 
Speranţe parfumate cu 'mbătător arom ! 

O ! fericit e-acela ce are o simţire * 
I 

Ce poate să vorbească în limbi Dumnezeeştî, ^ r 

Ce poate după voie pe aripî de gândire : '{> 
Să zboare, şi să treacă de bolţile cereşti ! 
Prin geniu şi prin artă pluteşte în lumină ;' 
Cu inima uşoară, cu sufletul curat 
Spinoasa cale-a vieţeî se pare o grădină ! 
Şi-a traiului povară e dulce de purtat ! 
Prin geniu şi prin artă eşti mai pre-sus de lume 
Mizeria umană privind'o : poţî s'o plângi 
Prin geniu şi prin artă se 'nalţă orî-ce nume ; 
Iar flori de nemurire pe fruntea ta le strângi ! 
In geniu şi în artă e sfânta poezie; 
Pe aripe de vulturi te 'nalţî ca din abis 
Şi gândul înfâşându'ţi în valuri d'armonie 
Uitând de traiul vieţeî, te-avânţi în paradis! 

Drăgasanî, 1882 Octombrie. I o n N . IancoTCScu. 



(basì m®wm 
în Francese di Alfr. de Musset 

Se si perde la cara speme 
E al cor che geme 
Gioia non v'ha 
Il rimedio dell'abbandono 

E un dolce suono 
E la beltà 
D'ogni cosa piu forza ha un riso 
D'un dolce viso 
Dell'uomo al cor; 
Nulla l'alma i piu di molce 
Che un suono dolce 
Che desta amor. 

Clotilde Corazza. 
Roma, Sett. 1882. 

PE 0 MASA DE CAFENEA 
Masă, înprejurul tëu 
Câţi n'ari stat ş'au petrecut, 
Cu gând bun saü cu gând reü 
Câţi n'aü ris, câţi n'aü tăcut; 
Dar ca mine întristat 
Jur că niminï n 'a mai stat ! 

Carol Scrob. 

N E B U N U L DIN GOLIA 

- P O R T R E T -

închis într 'o chilie sub bolţi mai depărtate, 
Cu urletele sale lăsat în libertate, 

.„Zăcea frumosul tener de opt-spre-zec ani ; 
P&rea un cal sëlbatic cu nările umflate 
Ce fti<e că 'ntre oameni se află 'ntre duşmani ! 
Din cap pënë 'n picioare făcut pentru iubire 
In oïchï purta un trăznet cu palidă lucire... 
Părea tot într'o vreme un ânger ş'un demon... 



Subt galbenele 'Ï temple purta un Lord-Byron ! 

Sprêncenele ì arcate urcaü subt a lui frunte 

Ca tinere lăstare subt umbra unui munte, 
Şi perul, în inele căzendu'î pe grumaz 
Punea negreţî albastre pe straniul obraz ! 
In cap, purta cu apă un coif de gomelastic... 
Pe buze-avea un zîmbet când dulce, când sarcastic 
Privindu-ne cu oïchiï prăpastieî din el!...— 
Abia puteau sëT ţie doi oameni de o dată, 
Iar ehipu'î, ca o noapte de lună luminată, 
Brăzdat era de plugul delirului de-oţel ! 

Al. A. Macedouski. 

TOŢI AMICII... 

"Toţi amieiï më întreabă pentru ce suspin şi plâng, 
Pentru ce pe fruntea-mî jună numaî chinuri se rësfrâng, 
Ce maî voiü së'mï dea viaţa când mi-a dat tot ce-am dorit : 
Ângerul cu oclîî albaştrii, care 'n lume m'a iubit ! 

Când mi-a dat o floare mendră ; un copil ca un amor, 
Când îmî împlineşte soarta cel maî mic şi tainic dor, 
Când coroana poezieî înconjoară fruntea mea, 
Când iubesc o zeitate şi când sunt iubit de ea ? 

La 'ntrebărî de felu-acesta nu găsesc nicî-un rëspuns, 
Nu ştiu singur ce dor taïnic e în pieptul meü ascuns ! 
Ştiu că sufër şi că 'n lume maî doresc ànce ceva... 
Nu ştiu unde'î fericirea ênsë ştiu că'î undeva! 

Toţî amicii më întreabă care este al meü chin... 
Doue lacrimi sunt rëspunsul... Eï se duc, şi eü suspin. 

Carol Scroto. 



M O N U M E N T E I S T O R I C E 
MĂNĂSTIREA SFANTTJ DUMITRU 

Domnule Ministru, 
Biserica Sfântului Dumitru, ca una dintre cele maï veïchï ale Craioveï, de şi 

nu maï egzistă ça mănăstire, cu toate că nu maï oficiază ca biserică, este un monu
ment de multă însemnătate. 

Aşezată pe o înălţime, în apropiere de centrul oraşului, zidurile eî înnegrite, tur
nurile eî în care limbile de clopot nu mai slujesc de mult ca trăsură de unire intre 
pământ şi cer, muşchiul ce pe icî şi colo, îşî arată ţesetura luï de o coloare închisă, 
semănând maï mult cu petece de catifea verde decăt cu un produs al naturii, — totul 
în sfîrşit, — are darul se redeştepte amintirea trecutului nostru românesc atât de 
strălucit, dar atât de tainic ànce. 

Această biserică, pe cât se susţine, este zidită de Petru şi Asan. Aceia ce pare 
sigur, este că ea datează de pe la mijlocul secolului al XI-lea saü de pe la începutul 
secolului al XII-lea. Şi în adevër, ea aparţine aceluiaş gen de arhitectură ca Bise
rica Domnească din Curtea de Argeş. 

Subt largile eî boite, ea a vëzut defilând pe ceï maï mulţî din Domnii noştriî 
dimpreună cu toată pompa lor măreaţă, cu toată curtea lor de boieri, de căpitani 
şi de Coconi , de Jupânese şi «Tupâneşiţe, înbrăcate în malotele pène la păment saü 
în roïchiï de Ţarigrad, scumpe şi grele, dar pe care, din neam în neam, le treceau 
prin foï de zestrurî la scoborirea lor de parte femeiască dimpreună cu ţeranî, rrio-
şiiî şi ţiganî. 

Subt largile eî boite, câtă lumină, câte pïetriï scumpe, câtă vitejie nu a strălucit! 
Dinaintea altarului astăzi părăginit, câte Domnite nu aü îngenuchïat pe perine 

de catifea cusute cu mărgăritare !... 
Şi câte bătăi de inimă, câte rugăcîunî pentru dorinţe ascunse în fundul cuge

tului, câte lacrimi din oïchiï celor nenorociţi, şi cât parfum de credinţă din sufletele 
drepţilor chreştinî care veneau së ceara Domnuluî întărire, izbindu-se cu frunţî ve
stejite de patimî, de lespezile recï ale bisericeî. Şi ceï slabi, së întăreau ! Şi ceï ne
cu ra ţ i , se curăţeau, şi milostivirea cerurilor së cobora peste fruntea tutulor, în su
netul clopotelor şi în zdrăngănitul argintiu al lănţişoarelor de la cădelniţele de aur ! 
Iar icoana Maciî Precestii, revărsa prin oïchï dulcï şi adânci ca nesfîrşitul, rîurî de 
raze întremătoare precum se revarsă roua dimineţii peste florile câmpului, vestejite 
de furtuna une i zile de vară ! 

Sfântul Dumitru, este o întreagă epopeie, aşa părăginit cum este, şi, nu cred 
së fie student de la liceul din Craiova, care făcend câte-va lipsiri pe an, së nu vie 
spre a se da în toată voia leniï, a se ascunde, el şi lenea sa, el şi visurile sale, prin 
clopotniţa ce se dărîmă saü prin amvonul deschis la ploaie şi la venturi, la viscol 
şi la zăpadă, la şcolarii fugari de carte şi la paserile lunceî ce vin câte o dată së a-
tingă cu aripele lor pe ale ângerilor zugrăviţi pe pereţii bisericeî ! 



Inprejmuirea eï, nu maï se află în fiinţa, ênsë veïchimea şi însemnătatea mo
numentului, cât şi poziţiunea locului, lasă câmp deschis presupunerilor. — Că biserica 
a fost înconjurată de clădiri, nu încape ênsë nicî umbră de îndoială fiindcă se pot 
vedea ànce, de-a jur înprejurul eî, urme de zidărie veïchïe, — dar că acele clădiri 
aü trebuit së fie Palate este o întrebare. 

Mie unul, îmi place se cred că la Sfântu Dumitru, a trebuit, dupe vremuri, së 
fie palatul Băniei şi reşedinţa străluciţilor eroi aï Olteniei, în rêndul cărora se nu
mera căpitani ca Mihaiû-Viteazul sica Ducele Oltului, Banul Mărăcină, marchiz de 
Ronsard ! 

In adevër,— în care altă parte a Craioveî să fi fost situată în veîchime, reşe
dinţa Bănească, dacă nu la Sfântul Dumitru de pe a cărui platformă priveşti la o 
bună parte a oraşului ? 

Domnii tëriï dimpreună cu Doamnele lor, cât şi eeî maî mari boieri, aü deve
nit pe rend, ctitorii bisericii, şi înăuntrul eî, se arată pe dinaintea, oïchilor uïmitï, 
o întreagă serie de chipuri ce strălucesc ance de subt vëlul de prai ce le acopere. 
Boierii şi Domnii, amestecaţi împreună, în fatarcele, gïubele saü antereiele lor, cu 
coroane saü gugïumane şi ca.mila.fce pe cap, umplu biserica, şi ţi së pare că reîn-
viază din uitarea in care zac înmormântaţi! Aşezaţi la rend, eï şi Doamnele saü cu
coanele lor, pâre că ar asculta vre o rugăciune sfântă aşa precum o ascultau odi
nioară, când Banul Olteniei, venea în alaiü mare se 'şî plece mêndria sa lumească 
dinaintea a tot puternicului împărat!... In fruntea lor, iată ensă că păşeşte o figura 
impunëtoare ce ne spune prin inscripţiunea sa că este : Io Mateiü Basarab V. V ! 
El poartă pe cap o coroană de aur, şi este îmbrăcat într'o iaca de samur pusă peste 
mantaua sa Domnească, a cărei iată este galbenă şi ce se află împodobită la piept 
şi la mânecî cu o blană puţin maî închisă. La dreapta sa, zimbeşte luminata D-nă 
a Măriei Sale, dupe care nrmează o mulţime de Jupâneşiţe cu feţe dulci şi pline de 
zmerenie!... Este ca o întreagă curte Domnească de pe acele vremuri, ce së iveşte 
de o dată din pulberea întunecoasă a trecutului şi nu lipsesc de cât scutierii şi fe
ciorii de casă pentru ca se crezi cu desevîrşire că te afli ascultând slujba Dumne
zeiască fiind întocmai ca unul ce aï face parte dintre armaşiî, cluceriî, logofeţii şi 
Baniï care însoţesc pe măreţul Domn, întemeiător al ântêieï tipografii Româneşti, a-
dusă şi aşezată cu multă greutate şi chîeltuială în Mănăstirea Govora! 

Intre chipuri, se pot vedea unele, cu măiestrie lucrate, şi între altele, o tènera 
domniţa cu o căutătură atât de melancolică şi de dulce în cât aï vrea se 'î poţî citi 
numele în slovele şterse ale inscripţiuneî, îar în oïchï, sê 'ï poţi surprinde poema vîeţiî ! 

Negreşit că arri interesant, ca toate acele chipuri së se copieze în ulehî dim
preună cu orï-ce alte zugrăveli ce s'ar maî afla, ca avênd o valoare artistică saü Isto
rică şi së se aşeze în Muzeu unde ar sluji drept podoabe frumoase şi pline de în
văţăminte.' 

Sunt chiar de părere, Domnule Ministru, că ar fi timpul ca o asemenea lucrare 
se se întreprindă, şi în cazul când dumneavoastră aţî încuviinţa propunerea mea, am 
onoare së vë aduc la cunoştinţă că d. Rădulescu, distins profesor de desemn din 
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Craiova, s'ar şi pune la dispoziţiunea On. Minister pentru a egzecufa ordinele ce i 
s'ar da_"pentru o sumă din cele maî modeste 

Biserica, de şi are ànce o zidărie destul de temeinică, dar bolţile eî fiind cră
pate, şi comuna lăsând'o în părăginire, ea se poate lezne dărîma, şi de sigur că ar 
fi păcat së se piardă asemenea zugrăveli veïchï ce vorbesc inimeî într'o limbă atât 
de elocentă 

Aicea cred că este şi locul s'è aduc la înalta d-v. cunoştinţă, că de şi această 
biserică are venituri bunicele dintr'o moşie a eî administrată de autorităţile Comu
nale ale Craioveî, nu numai că nu se face nimic pentru a o scăpa cel puţin de o 
ruinare totală, conservând'o aşa precum este, ci chiar, că mulţumită unei triste n e -
păsărî, mi-a fost dat se vëd zăcend prin mijlocul sfântului locaş, oase dezgropate de 
prin mormintele ce se aflau înăuntru, aşa că poţi së dai cu piciorul la femururï de 
ale ctitorilor printre care se află atâţia mari şi glorioşi Domni ! 

Ve mărturisesc, Domnule Ministru, că în faţa unui asemenea lucru, am fost co
prins de o indignaţiune pe care o cred legitimă. 

Cum ? — Era oare ceva atât de ruinător pentru administraţia Comunală a Cra
ioveî, ce deţine în acelaş timp şi averea Sfântului Dumitru, de a îngriji se se în
mormânteze toate acele remăşiţe, ce maî ales pentru Craiova ar trebui së fie ca nişte 
moaşte, — era oare ceva atât de ruinător, în cât, din veniturile, lăsate de sigur chiar 
de cei înmormentaţi acolo, nici parte de un mormènt să nu aibă ? 

Inchieiând, Domnule Ministru, nu propun repararea bisericii, cu toate că, Co
muna, ar trebui să'şi dea socoteala de modul întrebuinţării veniturilor pe atăţi ani, 
vë rog ênsë, së bine voiţi a interveni atât pentru conservarea monumentului ruinat 
aşa precum este, cât şi pentru înmormêntarea acelor oase risipite în toate părţile, 
spre a se cinsti prin aceasta, odihna morţilor, atât de buni, de către cei vii, atât 
de rei şi atât de neodihniţi! 

Raportul ce am onoare a depune, së poate închieia aicea, mai ales pentru că 
biserica, a fost studiată în felurite rêndurï din punctul de vedere arheologic, aşa că 
mie, nu 'mi rëmânea de adăugat nimic. 

Singura inscripţiune ce am găsit în metal, este cea următoare, pe care o tran
scriu de pe clopotul cel mare, ştirbit şi fără limbă. Ea fiind aproape modernă, së 
înţelege, că înfăţişează puţin interes: 

„Marele Mucenic Dumitru" 
„Mănăstirea Domnească din Craiova" 

„Anul 1827" 
Bine-voiţî, vë rog, Domnule Ministru, a priimi asigurarea înaltei mele consi-

deraţiunî. 
Al. A. Macedonski 



SĂ TE TOPESC. 
D - r e ï E . . . 

Soarele de te-ar avea 
In puterea lui cerească, 
Nicî odată n'ar putea 
Inima să 'ţî încălzească. 

Ensă eü aşî fi în stare 
Cu a mea înflăcărare 
în t r 'un ceas să te 'ncălzesc, 
Să te-aprind, să te topesc. 

Th. M. Stoenescu. 

A N A L I Z A CRITICA 
ALECSANDRI 

III 

Nimic maî demn de observat de cât spectacolul pasiunilor deslănţuite. Acest spec
tacol, întru cât më priveşte, nu a fost nicî-o dată maî remarcabil . 

Mărturisesc că am cunoscut mulţ i oameni streini de cunoştinţe care, së îndeletni
ceau cu toate aceste, së publice din când în când câte un articol prin ziare saü broşuri 
periodice, dar în nicî-un t imp, nu mi-a fost dat së asist la o rea credinţă, la o ignoranţă, 
şi la o depravare de condeiü maî cinică. 

Ce este drept, lucrul se întemplă de câte orî atingi coarda simţitoare, şi pe cât së 
arată, această coardă a fost atinsă cu prisosinţă de subsemnatul . 

Ziare din capitală, ziare din districte, par a fi t resări t ca nişte mârţoage de saca subt 
un biciü ce le sângeră pielea. 

Şi vë rog, së credeţi că era groasă acea pïele, câcï pënë acuma, nicî-o cestiune nu 
a avut darul së deştepte saü së pasioneze spiritele neculte, nepăsătoare, saü atrofiate ale 
acestor Don chişoţî aî condeiului. 

De astă-dată ensă, mulţ i strigă, mulţ i să zbat, mulţi dezbat, mulţî vor së 'şî dea 
pe faţă lipsa de competinţă saü reaua credinţă. 

Şi nu este, de la un cap al ţeriî la altul, gazetă cât de mică care së nu voiască së 
ia parte la luptă, unele în t r 'un sens, altele întral tul! 

Dar pentru ce această emoţiune furtunoasă?.. . Liniştiţi-ve më rog, domnilor gazetari 
subsemnatul, orî-cât de revoluţionar ar fi în literatură, nu are pretenţ iunea de a'fi un Emil 
Zola şi de a vi se impune prin cutezanţa de a zice lucruri ce nu s'aü maî pus pe hărtie. 

Este vorba, numaî de un om ca toţi oamenii, care s'a apucat cu modestele sale 
mijloace së ïa la forfecă pe Alecsandri! 



Supërarea asupră-mî, este foarte mare , maî ales pentru că am zis că sunt cel d'àntêiu 
care s'a apucat la noî în ţară së deschidă cărarea Criticei-Analitice. 

Dovadă că acest cuvent, este una dintre cauzele furtuneî de care vorbesc, este, — ca së 
nu alergăm maî departe, — ênsusï limbagiul uneî biete broşuri periodice din Iaşi cu pre
tenţii de revistă literară ; — Acea broşură ce së numeşte Contimporanul, este redactată într 'o 
limbă ş i - în t r 'un stil ridicol, de un oare-care d. Nădejde, profesor dat afară din slujbă pentru 
a fi ecscitat la profanarea bisericelor subt pretecst de soţializm. 

Astăzî, — dar o-dată pentru tot d'auna, — voiü intra un moment în vorbă cu aceşti oameni. 
Pe lange alte ziare saü broşure ce 'şî fac o onoare së arunce uneî reviste ca „Li

teratorul," epitetele cele maî necuviincioase, îată dar, cum së ecsprimă organul acelui cap 
coprins de delirium-tremens. Semnătura articolului din care vom reproduce ecstracte, este 
a unul biet poet ne-izbutit anume Mile, ascuns subt pseudonimul de Emil. Acest tênër băiat, 
dă dovezi, precum se va vedea, că sufere de aceiaş boală ca şi patronul seu Nădejde. 

„Maî ântëiu ceva cu d-1. Macedonski, — zice nenorocitul disgraţiat al Muzelor şi viitor 
oaspe al Golieî(balamucul din Iaşî) „Maî àntêiu ceva cu d. Macedonski! D-sa zice că este 
„cel d'ântêiu care a deschis cărarea Criticei-Analitice şi că d-sale îî este maî cunoscută 
„de cât altor condeie ce se mulţumesc a lăuda saü înjura. Bine ! Dar d. Maioreseu unde 
„ remâne?" etc. 

Eï! Nu vë spuneam eû că băiatul nu ştie carte şi că pe de-asupra este şi s ă r i t ? . ! 
Apoî, — tinere student, fiindcă student eştî ànce, — maî citeşte, —maî învaţă înainte 

de a seri. 
întrebi unde e d. Maioreseu?... Së 'ţî '1 arët eìi unde së află pe cărarea Criticei-A 

nalitice, căci, tocmai am volumul sëu la îndemână. 
Deschid Criticele sale la partea unde së vorbeşte de d. Alecsandri şi îată tot 

ce găsesc : 
„In fruntea noii mişcări e drept a pune pe Alecsandri. Cap al poeziei noastre li t? ' 

„rare în generaţia aproape trecută, poetul Doinelor şi lăcrămioarelor, culegătorul cântecelor 
„populare, păruse a 'şl fi te rminat chîemarea literară. Şi nici atenţia publicului nu maî era 
„îndreptată spre poezie, o agitare politică stearpă preocupa toate spiritele. Deodată, dupe 
„o lungă tăcere din mijlocul ïerneï grele ce o petrecuse la Mirceştî, şi îerneî mul t maî 
„grele ce o petrecea izolat în l i teratura ţereî sale, poetul nostru reînviat ne surprinse cu 
„publicarea Pastelurilor. 

Aci d. Maioreseu reproduce o poezie dupe care urmează astfel: 
„Pastelurile sunt un şir de poeziî, cele mal mul te lirice, de regulă descrieri, câte-va 

„idile toate însufleţite de o simţire aşa de curată şi de puternică a naturel , scrise într 'o 
„limbă aşa de frumoasă, în cât aü devenit fără comparare «ea maî frumoasă podoabă a 
„poeziei Române, o podoabă a literatureî în deobşte. 

Aci d-. Maioreseu reproduce o al tă poezie înti tulată „Pe Malul Şiretului", îar îndată 
dupe dènsa reproduce poezia „Rodica" şi urmează ast-fel: 

„Am citat treï din ele, le-am putea cita pe toa te : Nicăieri declamaţii politice, sim-
„ţirl meşteşugite, ecstaziărî şi desperări de ocazie, pretutindenea concepţia naturală şi un 
„aer răcoritor de putere şi sănetate sufletească" 



Asta e tot ce zice eminentul literat despre d. Alecsandri în volumul sëu de critice. 
De alţii zice şi mal puţin. 

Unde vezi, tinere şcolar ne-isprăvit, Analiză-Critică?... 
Fireşte că d. Maiorescu, ale cărui merite sunt din multe puncte de vedere superioare, 

ar fi putut dacă ar fi voit, s'o facă mult mai bine de cât mine, dar precum vezi,— tinere 
şcolar neisprăvit, — n'a făcut'o. 

Te povăţuiesc dragă băiete, ca de aci înainte când vei avea de scris. ceva, së nu te 
mai apuci së scrii despre cărţi, — aşa, — din auzite. 

Trecênd mai departe, găsesc în acelaş articol („Contimporanul" No. 11, 1882.) că eü 
am întreprins se critic pe d. Alecsandri, din punctul de vedere „scoală tu së şed eu" 

Conştiinţa mea. ştie că sunt mulţumit cu locul pe care '1 ocup. 
Acelaş articol adaugă aberaţiunea că Doinele d-lul Alecsandri sunt poezii populare şi 

me sileşte se me fac apêrëtorul ilustrului meü criticat 
Nu zic, — së află şi printre Doine poezii ce aparţin poporului, dar între acelea şi ale 

autorului, am ştiut së fac precum së va vedea mai departe, deosebirea cuvenită. 
Ca se isprăvesc cu această cestiune, voiü spune că băiatul zice tot din auzite, că 

Făta tenera pe patul morţii de Bolintineanu, este imitată din André Chénier. 
De ce nu pune poeziile faţă in faţă dacă 'i dă mâna? 
O ultimă observaţie: Afirmările ce face că „versul ca şi rima vor pieri," că Traianida 

această artistică scriere a lui Bolintineanu este „o nebunie a minţii," că in pictura, nu 
avem „capete de operă" trebuiesc puse cu toate în socoteala creierului sëu bolnav şi lipsit 
de orî-ce cunoştinţe, — fie literare, fie artistice. In ceia ce priveşte supărarea sa că mi së 
dedică versuri, că am devenit un fel de fetiş, că d. Scrob, dulcele şi iubitul nostru poet, 
ar trebui së se simtă jicnit că së află asociat cu numele unul alt poet, — Locotenent Ian
covescu, — de asemenea plin de farmec, — bietul băiat nu face de cât a 'şl da pe faţă toată 
pătimaşa lui pornire şi toata dorinţa ce ar avea de a introduce un element de discordie 
între noi, cel de la „Literatorul," puternic grupaţi împrejurul acestei reviste. 

Este adevërat că şi dumnealui ca mulţi alţii 'şî-a închipuit, uitând ce-am spus în 
capitolul ântêiu, că atuncea când am luat condeiul şi am întreprins acest studiu, nu m'am 
gândit şi nu m'am aşteptat la asemenea lucruri. Së înşeală. 

Eü unul, privesc cu nepăsare la scrierile ce ies din condeie pătimaşe. De sigur că 
este trist de a vedea câtă lipsă de demnitate are mulţimea zgîreiëtorilor de hârtie, ată-
cându-më, —ei cel mulţi,— pe mine cel singur. De sigur că este şi mal trist, când cine-va 
ştie ca mine, că mal toţi acel care më ataca, sunt, saü nişte înveţătorî de scoală dejnâ-
dăjduiţî, saü nişte bieţi tineri, cărora le-am pus condeiul în mână, saü în fine, nişte neno
rocite mediocrităţi ce cred că dacă vor înjura pe alţii, vor izbuti së insufle stimă şi respect. 

Dar ori-cât de triste ar fi actste lucruri, ce este mai trist pentru mine, este că, cu 
nicî-unul din această parte a foştilor mei şcolari, nu më pot făli. Vina nu este a mea dacă 
nu am izbutit sô'ï fac poeţi şi oameni cu carte, căci, posedez manuscriptele poetice ale 
celor mal mulţi dintre cei care mo înjură astă-zi, în starea în care eraü scrise, — şi, - tot 
într'o vreme aş putea së le dovedesc că aşa cum aü fost publicate în cutare saü cutare 
jurnal, rectificările, - adică poeziile prefăcute de sus şi pêne jos, sunt Ieşite din ênsusï 
condeiul subsemnatului, cel atât de atacat şi de înjurat. 



Este de asemenea, foarte tr is t pentru mine së vëd că cu toate silinţele ce mi-am 
dat odinioară, - între alţii si cu d. Iuliu I. Roşea,— nu am ajuns së pot face din dumnealui 
de cât o nulitate perfectă, căreia, së i së acorde la teatru un premiu dat de d. Canta-
cuzino, Buiescu şi Stäncescu. 

Toate aceste cugetări, îmi veniră subt corideiü rësfoind printre dosarele mele de auto
grafe, şi atuncea îmi şi ecsplicaiü cauza pentru care o mul ţ ime de şcolari n e isprăviţi mo 
atacă !... Este evident că dacă aş mai fi cel de înainte, dumnealor ar-subsemna alt-ceva. 

Luciul precum vedeţi e grav, şi de sigur, ar trebui së më îndreptez saü m ' a m pră
pădit! . . .—Dar veţi z i ce : cine te-a pus së urmezi astfel?.. . — Am greşit, — vë mărtur isesc 
că am greşit; —Ceia ce më poate scuza oare-cum, este că în dorinţa mea de a fi folositor 
dezvoltării spiritului literar, am crezut că voiü izbuti şi eü, precum a izbutit un mare 
învăţat Englez, Johnson, së introduc un s t imulent în spiritele lâncede ale acelora care nu 
ştiu së ţie condeiul.— învăţa tu l Englez, a fost maï fericit de cât mine, căci într 'un t imp 
când în Englitera, nu egzista nicî umbia unei l i teraturi, scria, prefăcea, crea cu-mult zel, 
discursurile absurde ale Lorzilor, pêne ce, într 'o zi, së ,găsiră dintre dênsiï oam«nï maï 
priimitori de lumină şi'l imitară, începênd a se corecta t reptat , iar astfel, l i teratura parla
menta ră a Engliterei fu fundată. 

Dar de altă parte, am şi eü o mâgâiere, — o compensare, — mai însemnată poate de cât 
a marelui Englez. 

Ântêiu. — Sunt înjurat şi defăimat, pe toate tonurile, şi de multe voci, — bătrâne saü 
mai t inere. 

Al douilea. — N 'am linguşit în viaţa mea pe nimini şi cu rizicul şi pericolul meü am 
spus în tot-d'a-una adevërul. 

Al treilea. —In calea mea, printre o sumă de modiocrităţi saü nulităţi poetice, am 
întêlnit şi adevărate talente, schintei pline de farmec saü tărie. 

Publicul, a văzut în coloanele Revistei „Literatorul" destule poezii frumoase, dintre 
care, cel puţin o parte nu 'mî datoresc nici-o îndreptare, ca de ezemplu ale lui Carol Scrob, 
T. M. Stoienescu, Duiliü Zamfirescu, Ion N. Iancovescu, Dem. Constantinescu-Teleor şi alţii. 

Mai am în fine, şi mângâierea, de a fi văzut şi dintre tineri ale căror greşeli de 
versuri le-am îndreptat, corectându-se cu t impul şi ajungênd astă-zi la punctul de a putea 
së zboare cu aripe proprii, şi chïar, de a scrie une ori, mici capete de operă ce vor ră
mâne şi vor străluci în l i teratura noastră ca nişte picături de rouă în răsări tul soarelui. 

Pe lângă aceste toate , egzistă şi faptul pozitiv că „Literatorul", dă astă-zî o ade
vărată direcţiune intelectuală, că este o adevărată şcoală ce să înbunătăţeşte treptat , şi 
că a realizat, minunea ànce fără precedent la noi în ţară , de a fi întemeiat o Societate-
cu Comitete în mai toate judeţele, şi că, la apelul ce s'a făcut, bărbaţi distinşi, Doamne 
inteligente şi nobile, suflete în care, frumosul are adânci rădăcini, s'aü grăbit a răspunde. 

Iubiţi preşedinţi, graţioase preşedinte ale Comitetelor noastre, — tineri saü batrênï, — 
cu înrîurire mai mare saü mai mică în Societatea Română, — voiesc ca să înscriu numele 
voastre în acest studiu pentru că el va trece fatalmente la posteritate fiind scris asupra 
aceluia care a fost s o c o t i t , - c u drept saü fără, —ca cel mai mare poet al epocei. 

Corina Rizu (Iaşi), Cecilia P. Stănescu (Craiova), Caliopi Zografos (R.-Vîlcea), Eliza 



I. Christescu (Ploieşti), Ecaterina Singurof (Galaţi), Victorina Vulcoff (Brăila), Eliza Mirescu 
(Slatina), N. Romanescu (Craiova), AlecsandruRadu (Galaţi), Alecs. Djuvara (Brăila), Al. Slăni-
ceanu (Slănic), Dr. C.Damian (Cernavoda), G. Buzoianu (Craiova), Maior S. Carvin (Constanţa), A -
lecsandru Anino (Drăgăşani), N. Manicatidi (Giurgiu),|Gr. Creţescu (Hîrşova), Petre Oprea (Os
trov), M. N. Săulescu (Paris), Ulise Cariade (Rîmnicu-Sârat), Maior C. Lupaşcu (Roman), N. 
Cutcudachi (Turnu-Severin), S. Salzman (Tulcea), N. I. Biberi (Bacău), St. Vasiliu (Tecuciü), 
Aristid Turbure (Roman), G. Stoienescu (Bîrlad), Vulpescu (Strëhaia), şi voi, iubiţi membrii 
ai Comitetelor şi ai Societăţii noastre , şi voi toţi câţi ne sprijiniţi şi iubiţi, — iată-vë, —vë vëd 
inprejurul meü, pe când la mica mea meşcîoară, — scriü, — în mijlocul nopţii, — cu lampa pe 
jumăta te st insă, — ascultând viforul de-afară,— fără al tă recompensă, — fără al tă aspirare,— 
de cât faptul că ştiu, că sunt convins, că scrierile noastre ale tutulor, aü r ë sune t în ini
mile voastre,— şi că voi,— necontenit,— şi prin orî-ce jertfă, — nu veţi mai îngădui ca oamenii 
de litere së alerge la funcţiuni, saü së n'aibă ce mânca, saü së moară în spitale ! 

Ei ! Dar iată o rec lamă în toată forma, şi l a t ă m e cu sute de poşte departe de su
biect.—Ce voiţi ?..— Reclamă saü nu, — ast-fel vorbeşte inima mea în acest moment , şi 
eü nu ştiu së vorbesc de cât ca densa. — Cum ?... — Mult t imp âncô, România va fl desti
na tă se rëmâie înapoi faţă cu cele-l-alte ţerl civilizate ?...— Mult t imp ànce,— numai injurii, 
numai amărîclune, numai fiere, se va da oamenilor de meri t de către o ţ a ră nepăsătoare. . . 

Un strein më felicita de unăzi că fac parte dintre oamenii de condeiü. — Pentru el, 
condeiul reprezintă o putere, un venit sigur.— Ce venit !... Ce putere ! —Dar, îmi zise strei
nul, când îi desvëliï tot adevërul, când îl înfâţişaiu pe cel mal mare poet al terii, — pe 
Bolintineanu, ne avênd cu ce së'sï cumpere o ţ igare, — fapt pe care îl ştiu de la Christu 
Ioanin, prietenul şi editorul sëu,— când îl înfâţişaiu pe Anastasiu Panu, unul dintre cel 
mal mar i patrioţi şi oameni de Stat , — orator, fost ministru ca şi Bolintineanu, — vênzên-
du-şi fracurile în mijlocul iernii pentru a'şî cumpëra lemne,— fapt pe care îl ştiu de la 
d. N. Costinescu, prieten şi creditor al seu, —când îi înfâţişaiu pe sumbrul geniu Nico-
leanu, care n ' a muri t de foame mul ţumi tă înaltei prietenii a lui Urechia, şi care cu toate 
aceste, ne mai putând suferi o viaţă restrânsă în raport cu mijloacele prietenului seü, cu 
simţirile, aspirările şi cerinţele taletuluï sëu, së sinucise, — dar, îmi zise a t u n ; i s t re inul 

cum de nu vë asociaţi, dacă guvern şi public sunt nepăsători ? — Cum de nu vë daţi măna 
o grupă de oameni inteligenţi, — bărbaţi şi femei? —Cum de nu vë constituiţi într 'o socie
ta te care,—în toate judeţele,— prin apeluri la donaţiuni, — prin organizări de serate literare 
saü teatrale, — pri s trengere de obiecte şi organizări de tombole,— în fine prin toate mij
loacele admise,— së formaţi un capital de doue saü trei sute de mii de franci, — astă-zi 
cu o mie,— mâine cu zece mii,— pêne ce la urmă, veţi putea së înjghiebaţî, avênd un 
temeiü material , o adeverată şi puternică mişcare intelectuală ? 

Cum?. . . 
Această întrebare era dreaptă : - Mi-o pusesem şi eü adesea ori. — O discutasem şi 

eü adesea ori cu prietenii mei de la „Literatorul", — ênsë, — niminï nu voia s'o creadă 
practică. 

Constituirea Societăţii noastre, puţ in în urmă, veni şi începu së dovedească faptu 
că şi eü şi streinul aveam dreptate. Remane acuma ca lucrul sé meargă pe calea începută 



Fireşte că o asemenea iniţiativă este cutezătoare, căci provoacă invidie chiar în ini
mile unora dintre confraţii noştri! de pe la diferite ziare. 

In adevër,— de câtă-va vreme, — „Literatorul" pare a fi luat de ţ in tă a celor mal 
neruşinate atacuri. Ênsë, — cel carii ne atacă, nu fac de cât a 'şl da pe faţa sî mal mult , 
- u n i i , ignoranţa, - alţii, pasiunea. 

Persoana mea mal ales, este ecspusă mal mult , pentru cuvëntul, ^că în poetica Ro
mână ,—am avut o pretenţiune d e l à care nu më daü înlături, — şi a n u m e : Aceia de a des
chide o nouă cale, şi de a forma şcoală. 

Ia tă ànce un alt caz care să dovedească aceasta pe lângă cel adus la început : 
Int r 'unul din Capitolele mele Filosofice, publicate în „Literatorul" No. 6, 7 şi 8, am 

spus că viermii nasc din descompunerea cadavrelor. Tot prin broşura redactată de d. 
Nădejde së tăgăduieşte mal ântêiu afirmarea ce făceam că dintr 'o materie neînsufleţită 
în aparenţa, pot së nască şi fiinţe vil ; la urmă, sunt t r imes la şcoală, së aflu că viermi 
nasc din ouë de muşte ! 

Multe muşte trebue să zboare prin capetele tinerilor ce cutează să scrie asemenea 
năzdrăvănii. 

De astă-zî înainte dar, viermii vor naşte din ouë de muşte, şi muştele, din ouë de 
furnică saü de alte insecte, de oare-ce, din ouële pe care le depun ele, în loc së nască 
ot muşte , nu nasc de cât viermi ! 

Urmând acestei ecstraordinare teorii, pentru a remane în logică, nu së poate con
chide de cât, că din ouële de găină nasc rute, din cele de raţă, berze şi din răbdări 
prăjite, Nădejdi] 

Së vede că autorul acelui articol îşi ia s tarea dumnealui ecscepţională, şi o aplică 
la toate vleităţile de pe faţa pământului ! — Noi, — pentru a'I face pe plac, — admitem că 
domnia-sa a putut , — printr 'o minune a naturii, - së nu lasătot om din om,— dar, — re
zultă oare din faptul că, la intrarea sa în viaţă ureïchile, i s 'aü lungit ceva mal mul t 
ca de obiceiü, iar şira spinării încovoiându-i-se, a ajuns să dea cu braţelede păment , — 
rezultă, oare că trebue së aplice ecscepţia ce s'a îndeplinit prin naşterea sa, la întregul 
sistem animal!. . . 

Dacă domnii de la Contimporanul ar fi citit zoologia ce 'ml recomandă cu a tâ ta 
graţiozitate, ar fi vëzut că această cestiune este de un domen cu totul mal înalt de cât 
acela compatibil cu nişte cărţi elementare de studiu, —ênsë, — tot într 'o vreme, — s'ar fl 
interesat poate, së citească cercetările ştiincifice cele mal recente,, şi ar fi aflat, că asu
pra modulul de naştere al viermilor, egzistă o serie de t tor i l cu totul controversate, în
tre care, cta mal de admis pare a fi şi v. rsiunea adoptată de mine, versiune ce constă 
din afirmarea că „viermii de cadavre nasc din forţele himice ale materiei în descompunere 
aflată în contact cu aerul," Iar nici de cum din ouë de muşte saü de r a ţ ă ! 

In ceia ce priveşte cea-1-altä afirmare ce së face, sprijinindu-se că nu este adevërat 
că din cadavru saü din orî-ce altă mater ie anorganică, pot să nască fiinţe vil sail organice, 
autorul articolului din Contiporanul este tot a tâ t de nenonoroc.it! 

Dumnealui, pe cât së vede, este lipsit cu totul de cunoştinţe căci întraltfel ar fl 
citit cât de în treacët teoria, fermenţilor, ilustrele descoperiri ale lui Pasteur, principiul 
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pus înainte de Leibnitz, saü cel puţin, faptul pozitiv în ştiinţă că fermenţii sunt înce
putul vieţii organice născută din mater ia saü viaţa anorganică, şi că, ensuşî descompu
nerea unei materii animale saü vegetale nu este de cât o fermentare putrida. 

In această privinţă, dacă dumnealui urăşte a tâ t de mult cărţile ştiinţifice în cât 
cade în sincopă la vederea lor, putem së'ï recomandăm, ca mijloc de a înveţa carte cu 
un mod maî plăcut, operile luï Figuier care, de şi scrise subt o formă poetică şi popu
lară, nu sunt de cât o compilare egzactă a lucrurilor cele mai ştiinţifice şi a descope
ririlor relativ r e c e n t e ! Ia tă chiar câte-va ronduri din „Le lendemain delà mort: (pag 
56; rêndul 12). 

„Materia corpului omenesc nu së distruge; ea nu face de cât a'şi schimba forma şi 
„subt această altă formă recompune nuoî substanţe organice." 

Acuma, — pentru că to t sunt în ceartă cu unii şi cu alţii,— voiü spune că o furtună 
colosală este în momentul de a së. ridica în potriva mea pentru că am întreprins această 
analiză a r-upra luî Bhrama-Alecsandri. — Digresiunea ce am făcut în acest capitol, este 
de sigur mare, dar digresiunile, intră în sistemul meü de a face putincios ca o analiză 
atât de meticuloasă, së nu devie obositoare. Nu ştiu de voiü ajunge saü nu la acest 
rezultat , dar sunt convins că fulgerile din furtuna de care ßm vorbit, — dacă va izbucni, — 
nu vor fi de cât nişte curate fulgere de teatru, cu totul trebuincioase cadrului criticei 
mele spre a face spectacolul şi maî interesant . 

Şi ştiţi cine vor fi nuoiî Jupiterî?. . . Convorbirile literare cu un d. Creangă, popă-
despopit, şi Românul, — cu d. Damé, fără îndoiala ! 

Jupiter Creangă, së pregăteşte së 'mï combată analiza spunêndu-mï că sunt de ori
gină Poloneză;. . . mai remane Moise-Damé, care së më numească ovreiü ! 

Numele domnului Creangă este cu toate aceste poetic, şi auzului meü, îï plac ase
menea consonanţe ! Dar o creangă nu este un arbor, şi când se apucă gărgăunii să zbîr-
năie prin frunze, creanga devine puţin plăcută. 

Plâng pe d. Alecsandri de 'şî va adăposti ta lentul la o asemenea umbră, căcî, poe
ziile sale nu vor putea să scape da arşiţa soarelui. 

Şi tocmai de lumină, — de soare, — trebuie să se ferească premiatul de la Montpe-
lier, căcî mai tot ce a scris este o picătură de rouă ce se poate lezne evapora. 

Numai în acest mod se esplica rësunetul ce ele aü avut odinioară: Ele aü fermecat 
mul ţ imea pentru că mul ţ imea nu analizează nicî-o dată. Farmecul ênsë, a fost trecëtor. — 
Së pare în adevër, că o dată cu timpul Haidu-ilor ce s'a dus lăsând abia o urmă,— timp 
pe lângë care ta lentul d-luî Alecsandri së învârteşte necontenit , — s'a risipit şi acel far
mec ne maî lăsând în urmă' î de cât sërmanul volum de doine ale cărui pagine par a fi 
frunzele uscate ce odinioară împodobeau pădurea. 

Vor fi, de sigur, persoane cărora, së le maî placă şi astăzi poeziile de acest fel. Ênsë, 
më îndoiesc că se vor găsi oameni de gust, care să se maî entuziazmeze, bune-oare de 
Cântecul Haiducesc, ce urmează în volum, dupe Strunga pe care am analizat 'o deja: 

CÂNTEC HAIDUCESC 
,Iarna vine, vara trece, 
„ Ş i pădurea s'a rărit! 
„Ziua 'î viscol, noaptea 'î rece. 
„Greul vieţii a sosit!" 



„Iarna vine, vara trece", saü „ziua trece, noaptea vine", saü ïar: „trece noaptea, vine 
ziua", sunt nişte fraze atât de comune, în cât, orî-cine, ar putea cu înleznire să compună 
sute de asemenea poezii. 

„Şi pădurea s'a rărit-

Fără îndoială, - dacă „vine iarna şi trece vara.'" 

„Ziua'i viscol, noaptea'i rece !" 

Nimic mai adevërat !— dacă ziua a fost viscol, cu greü s'ar fi putut întêmpla ca 

noaptea se nu fie rece. 

„Greul vieţii a sosit!" 

Şi ideia şi versul sunt admirabile. 

„Cât mi-a fi iarna de mare 
„Ce-o sè facem, vaî de noî ! 
„Fără codru, fără soare 
„Far' de bani, far' de ciocoi." 

Haiducii aü deplină dreptate, — dar de ce,— într'un loc : „Fără codru, fără soare", 
şi într'altul „Fär' de ?" 

Së putea zice cu înleznire ; 

„Fără codru, fără soare 
„Fără bani fără ciocoi." 

Mal departe. Haiducul din cântec, së adresează la un corb: 

„Sal pe creanga cea uscată 
„Dragă corbi, corbişor, 
„Vezî în calea depărtată 
„Nu'î zări vr'un căletor?" 

Dacă Haiducii se vor lăsa în nădejdea corbilor, apoî, slab temeiu! 
Dar: ,Dragă corbi, corbişor ?"—Ce însemnează „dragă corbii" 
Ne fiind Moldovean am stat mult pêne se 'î daü de socoteală. Dragă corbi, pe cât 

se pare, este: dragă corbe, iar dragă corbe, nu este altceva de cât dragă corbulel 
Un fel de noü sistem de a se îmbunătăţi limba uneî ţerî ! 

Astfel, — dupe d. Alecsandri, — s'ar putea zice : dragă cale şi dragă boue, în loc de 
dragă calule şi dragă boule ! 

„Căletor cu punga plină 
„Şi cu şal la cap legat, 
„So'mî maî cerc astă rugină 
„Şi se'mî fac bani de iernat. 

„Daleü! codre, frăţioare, 
„Ce'ţî făcuşi frunzişul des 
„Unde 'n pândă, la recoare, 
„Stam sunând din frunzî ades ? 



Codre este ca şi corbe ; —codre, este dar, în loc de codrule ! 
Sunând din frunze, este pus iar,, în loc de cântând din frunze. 

„Trece vara, iarna vine, 
„Şi tu, codre, te-aî uscat. 
„Trece vara, şi ca tine 
„Florile mi-am scuturat! 

Etcaetera, e tcaetera! 
După acest cântec, urmează „Fet logofët, poezie fără nicî-o însemnătate , (pag. 65). 
Aceea ce rësare din ea nu este de cât o simplă beţie de cuvinte ; 

Luceafăr din stele 
Cu dulci porumbele 
Pe faţă de crin. 

(Pag. 65. vers 10) 

Mal àntêiu : — din stele, nu este bine zis : Luceafărul nu este din stele ci dintre stele. 
Al duoilea : — Ce-aü a face,— ce sunt,— ce însemnează, acele dulci porumbele pe faţă 

de crin ? 

Paserea de munte 
Cu salbă pe frunte, 
Cu salbă de flori 

(Pag. 66. vers 1) 

Pentru d. Alecsandri, femeia nu este nicî-o dată femeie: Ea este aci o căprioară, aci 
o gazetă, aci alt animal, şi la u rma urmei ajunge së facă dintrênsa o paserea de munte căreia 
îi pune pe frunte o salbă de flori [ — 

înda tă dupe această poezie, găsim Hora. Multe părţi sunt frumoase ! 

„Iată! Hora së porneşte 
„Subt stejar, la rădăcină. 
„Iată! Hora se 'nvîrteşte... 
„Vină, puică, vină !" , 

„Mi-am pus flori la pălărie, 
„Mi-am pus flori, mi-am pus mărgele, 
„Se se uite cu mêndrie 
Puicuţa la ele! 

„Astăzi horele sunt pline ! 
„Crape-ml sura opincuţă 
„Şi së mor- în joc cu tine 
„Mario, Măriuţă !" 

Hora, de şi plină de intonări schimbate ; (Egzemplu : „Puicuţa la elei" (pag. 69, vers 2) 
de şi conţinând şi diftongărî (Egzemplu: Măriuţă în loc de Mări-uţă, pag. 70, vers 4 ) ; de 



şi avênd multe versuri ce nu sunt de cât curate umpluturi reclamate de rimă (Egzemplu : 
„Astăzi horele sunt pline" (pag 70, vers 1), este o poezie cu parfum suav. 

„Crape-ml sura opincuţă, 
„Şi să mor în joc cu tine 
„Mario, Mânuţă" 

este un tablou : Pare că şi vezi pe îndrăgostitul ţeran jucând, sărind in dreapta, sărind în 
stânga, — şi bătend pămentul cu piciorul ca un nebun, căcî omul amorezat, de când lumea, 
nu este altceva! 

Vom trece peste Zburătorul ce urmează la pagina 71, Această poezie face parte din 
umplutura volumului, şi ar fi să ne pierdem timpul, analizând'o. In treacët ênsë, vom 
spune că în ea dăm peste un Moldovenizm: Mărgică din mărgea ! (Pag. 72, strofa 3, vers 3) 

Sosim la Tătarul, — un cap de operă în toată puterea cuvêntuluï. Păcat numaï că nu 
este Ieşit din condeiul d-luî Alecsandri: Energia versurilor, ar fi fost singură de ajuns ca 
së ne dovedească aceasta dacă nu ne-ar spune-o ênsusï poetul înscriind sub titlul poezieî 
că este : Cântec veîchiu. 

O reproducem, de oare-ce ştim, că pentru orî-cine, este o adeverată plăcere, a citi şi 
iar a citi, tot ce a Ieşit din inima poporului: 

T Ă T A R U L 
Cantei uditi 

Mâi Tătare, ţine 'ţî calul, 
Măî Tătare, strênge'ï frêul, 
Măi Tătare, lasă malul, 
Nu cerca a trece rîul, 
Că pe crucea sfintei lege, 
De voi duoî, peste hotare 
Nimic, zëu, nu s'a alege, 
Măî Tătare, măî Tătare! 

Măî Tătare, dă-ne pace, 
Măî Tătare, stăî, nu trece, 
Măi Tătare, nu më face, 
So'ţî sfărîm capul în zece ! 
Că de sus, de pe movilă, 
De-oiù zvîrli ghioaga cea mare, 
Zeu, ţî-oiu plânge chiar de milă, 
Măî Tătare, măî Tătare ! 

Măî Tătare-unde 'ţî-e pala? 
Măî Tătare-unde 'ţî-e calul? 
Măî Tătare-unde 'ţî-e fala?... 
Nu spuseiü s& nu ttecî malul? 
Nu ştiaî tu, măî vecine, 
Ce '1 Românul în turbare? 
Corbii muşcă-acum din tine, 
Măî Tătare, măi Tătare! 



Revenim acuma, cu oare-care regret, la poeziile d-luî Alexandri. 
Cinel-Cinel, (pag. 77). Mândruliţă de la Munte, pag. 79) Dorul Româncei, pag. 83) 

Cântec Ostăşesc, (pag. 84) Dorul, (pag. 86) Doina iubirii (pag. 88), sunt toate poezii pe 
care de sigur le aţi citit în colecţia Dorului unde le şi este locul. 

Linbagiul, saü moneda poetică din aceste bucăţi este cu desăvîrsire vulgar. 

„Se culegem împreună, 
„Tu, fragi roşi de prin păşună, 
„Eu, crini albi pe sinul teü. 
(vezi Mendruliţa de la munte; pag. 79; vers I) 

In Cântec Ostăşesc, refrenul este cel următor : (vezi pag. 83) 

„Saî, voinice, şi nechîază 
„Ager, falnic ca un zmeu, 
„Căcî am inimă vitează 
„Şi credinţă 'n Dumnezeu ! 

Cât de departe suntem de Măi Tătare ! — O ecscepţie de la limbagiul comun, faGe In 
poezia Dorul, (pag. 85) următoarea strofă : 

„Ah ! Mi-e dor. mi-e dor de tine, 
„Ângeraş cu dulci lumine! 
„Ah ! Mi-e dor şi plâng cu jale 
„Tot privind în a ta cale!" 

In poezia Doina Iubirii (pag. 87), ca limbagiü comun şi ca sărăcie de ideî, notăm 
între altele, aceste doue versuri: 

„Trece vara cea 'nfloritä, 
„Trece vara cea iubită" 

Versul al douilea nu së deosibeşte de cel d'ântêiû de cât printr'un singur cuvent ! 
iubită. 

„Trece vara cea 'nfiorita, 
„Trece vara cea... iubită" 

Nu este greü de a întocmi în modul acesta volume întregi : 

„Vine iarna înghieţată, 
„ Vine iarna,... blestemată !" 

Găsim însă, în aceiaş poezie o ecscepţie de la limbagiul comun, şi o ecscepţie 
strălucită : 

„Se me laşî a sëruta 
„Doue florî pe faţa ta: 
»Una 'n câmpul raiului 
„Alta 'n cuibul graiului ! 



Cu această poezie se închieie în volumul Doinelor tot ce este al d-luî Alecsandri, 
căcî după densa, nu maî urmează de cât Marioara-Florioara, un fel de hoţie sevîrşi tă de 
poet în paguba poporului. 

Marioara-Florioara, subt titlul căreia d. Alecsandri nu pune de cât „legendă", după 
părerea mea, nu'şî avea locul, ca şi Tătarul, între operile sale proprii. Ea trebuia publi
cată în volumul de „Poezii populare". Dar d. Alecsandri a voit să ne lase ne-domiriţî că 
doar de-om crede că este ieşită din condeiul sëu. 

Al. A. Macedonski. 
(va urma) 

NOAPTEA DE 14 îsTOEMBRE ţ 1 ) 

- DOMNIŞOAEEI MIMI -

Dulce Noapte ! Dulce Noapte ! te-aî săpat în a mea minte 
Şi de tine 'n tot d'auna îmi voiü readuce-aminte... 
De acele ore tainici ce zburară ca un vis 
Şi de-acele ore 'n care lange dènsa în uimire 
Ascultam blândele şoapte de amor şi fericire, 
Şoapte scumpe ca un cântec ce resună 'n paradis. 

O ! şi astă-zî par'că tremur de o dulce 'nfiorare 
Cugetând că pe-a mea faţă parfumata'ï respirare 
A trecut ca mângâierea unui vent legănător, 
Şi când buza mea 'nsetată, într'o lungă sărutare 
S'a topit pe-ale ei buze rumene de înfocare, 
Tremurânde de plăcere şi 'ncălzite de amor ! 

Din acele ore sfinte ce'mi remane 'n suvenire? 
O adâncă întristare ce munceşte-a mea gândire !... 
Dar în deget mai am ànce drăgălaşul ei inel : 
Numai el va fi pe lume mângâierea şi speranţa, 
Numai el më 'ncredinţează de iubirea şi constanţa 
Ce mi-a dat pentru vecie sigilându-le prin el. 

s Al. H. Zugrăvescu. 
Rîmnicu Vâlcea 1882, 15 Noembrie. 

1) Ori unde vedem talent îl semnalăm. D. S-locotenent Zugravescu. este o adevëratà spe
ranţă şi nu ne îndoim că într'o zi apropiată va ţine tot ce făgăduieşte. Nota „Red". 



Arta 'n lume predomină 
Şi necazuri şi dureri, 
C'o puternică lumină, 
Cu sublime mângâerl. 

Către ea mergi înainte, 
Mergi mereu făr'a 'iiceta; 
Te conduce-un dor ferbinte 
Şi veghiază-asupra ta. 

Mauriee Cohen. 

L A O G L I K D Ä E I 
(SONET) 

D'atâtea ori ea te-a privit 
Şi veselă şi 'n jale 
Şi sufletul 'şi-a desvelit 
In unda 'ţî de cristale. 

Şi multe zîmbete-ai primit 
Din zîmbetele sale 
Şi lacrămile 'i le-a unit 
Cu lacrămile tale. 

Ah! smulge-î zîmbetul cerese 
Şi 'n cadra mi '1 păstrează 
Căcî nu mô satur së'l privesc 

Iar mie 'mî încadrează : 
Durerea ce în pept nutresc, 
Şi-arată 'î-o.... s'o vază !... 

D . Constantinescu.—Teleor. 

CÂND ERAM MIC 

Când eram mic credeam că sunt 
Născut în astă lume, 

Să trec ferice şi së cânt 
Prin valul eî de spume! 

In visul meu cel aurit 
Vedeam frumoase stele 

Ş'un câmp de roze înflorit 
Pe calea vieţii mele! 

Astfel eram când am intrat 
In lumea 'nşelătoare 

Cu sufletul senin, curat, 
Ca focul sfânt din soare! 

R.-Vâlcea, 1881, Septembre 

De-atuncea vai! s'aü strecurat 
Toţi anii de plăcere 

Si sufletu-mï s'a săturat 
De chinuri şi durere! 

In loc de roze şi de crim, 
De mêndre floricele, 

M'am sângerat maî mult de spini 
In calea vieţii mele! 

Şi 'n loc sè cânt, am suspinat 
In trecerea-mi prin lume 

Iar barca mea, s'a sfărâmat 
In valul eî de spume. 

Ion N. Iancovescn. 



D U R E R E A 
Dulce ţară ce iubesc, 
Unde mirti! înfloresc, 
Eü vezendu-te am vrut, 
Ca să'mî uit de-al meû trecut; 
Dar sub cerul tëu frumos, 
Intr'al florilor miros, 
Vrênd se uit durerea mea, 
N'a vrut să më uite ea! 

Antonia-ElTira. 

E L E G I E 
Dacă viaţa ce së duce pentru mic şi pentru mare 
Merită ca se deştepte un regret atuncî când mori, 
E că largul cer albastru din vedere ne dispare 
Şi remane 'n urma noastră plin de oîchî strălucitori ! 

E că soarele de aur n'o së '1 maî vedem vre-o dată 
Rîdicându-se cu fală de subt culmea vr 'unuî d*al, 
Urmărind şi densul poate pe o cale însemnată 
Printre lumile de astre vre un astru ideal ! 

E că florile, verdeaţa, aerul, natura toată, 
Armonia vr 'unuî sunet, adierea vr 'unuî vent, 
Tot ce mişcă,—tot ce 'ncântă, — pentru vecî n'o së maî poată 
Ca së 'nveselească umbra negurosului mormênt ! 

Pent ru alţiî-o së rësune buciumul pe vîrf de stâncă, 
Pentru alţii o s 'apară luna 'n fruntea unui nor, 
Pent ru alţii o së cadă rîu 'n fund de vale-adâncă, 
Năbuşind subt a luî voce dragostea vr 'unuî păstor ! 

Pent ru alţii o së fie soarele ş'a luî blândeţe, 
Peste alţii o së ningă florile de prin salcâmi, 
Pentru alţii o së aîbă chipurile frumuseţe, 
Şi a morţii 'nlănţuire n'ai së poţî ca s'o s fărâmi! 

11. Â. Macedonski. 



F R I C A M O R Ţ E I 

In fericire, în durere, 
De câte orî n'am vrut sé mor! 
De câte orî, ca mângâiere 
Chiemat'am moartea 'n ajutor! 

Si moartea n'a venit la mine, 
Şi astăzi ànce maï trăiesc, 
Că m'am deprins cu rëù, cu bine, 
Cu tot ce este omenesc! 

Dar când se 'ntemplă câte-o dată 
Se vëd un mort în calea mea, 
începe inima se 'mî bată,— 
Së mor, atuncea n'aş maï vrea! 

Bucureşti, 1882, Decembre 19. 

Când iese luna argintie, 
M'apucă rece un fior, 
Më tem c'adorm pentru vecie... 
E prea curând... Nu voiü së mor! 

Apoi prin visurile mele 
Zăresc mormêntul meü deschis;— 
Şi më deştept în chinuri grele,... 
Ah! Dacă-ar fi numaï in vis! 

Dar simt în inimă o ghiaţă, 
Şi ghîaţa suie către cap,— 
Şi lacrimi reci îmi curg pe faţă; — 
De ce më tem, nu pot se scap! 

Carol Scrob. 

L A B A I , 

- D O M N I Ş O A R E I M I M I -

Când în sala cea lucsoasă baiu 'ncepe să se întindă 
Ş'apar Doamnele 'nbrăcate în mătase şi în fiorì, 
Atunci pare că te afli subt a cerului oglindă, 
Unde oïchiï de femeie sunt luceaferï arzôtorï. 

Dar pe mine nu më 'ncântă nicî luceaferï, nicî zîmbire, 
Pentru mine e 'ntunerec când lipseşti din jurul meü... 
Tu eşti scumpa mea Regină, tu eşti dulcea mea iubire, 
Vreau să te privesc într'una, vreau să te iubesc mereu. 

R. Vâlcea 1882 Noembrie 23 Al . H. Zugrăveseu 

D - Ş O A R E I N. 

Saü aproape, saü departe 
Ca un fulger luminezi, 
Eü te vëd,— dar nu am parte 
Disperarea mea s'o crezi. 

Eşti un ânger ; eşti un gîde 
Ai un suflet bun şi r ë ù . . . 
Soarta este care 'şi rìde 
De destinul meü ş'al teü ! 



Eşti aceea ce së vede, 
Un chip gingaş de ïubit, 
Dar nebun cine va crede 
Idealul sëu găsit. 

1882, Decembre 11. Th. € . Penciulescu. 

TE 'ISTTELEG O ! TEPES... 

Te 'Lţeleg O! Ţepeş-Vodă, 
Ţepeş-Vodă mare Domn 
Ş'aş voi së te vëd astă-zî 
Deşteptându-te din somn ! 

Simt în mine câte-o dată 
O mânie ca ş'a ta, 
Şi de-ar fi ca să'ţî Iau locul 
Ţepeş, eü te-aş imita ! 

Visurile tale sumbre 
Pentru mine nu sunt nuoî . . . 
Ţepeş, Ţepeş, lasă'tî groapa 
Së mai vii şi printre noi ! 

Al. A. Macedouski 

J E T'AI VUE.. . 
Traduction de la poésie Roumaine de Mr. Al. A. Macedonici: „Te-am vëzut. 

Je t'ai vue et très bien vue 

Et mes yeux t 'ont reconnue, 

Toi de mon bonheur passé 

Souvenir non effacé ! 

Lui te débitait sa prose, 

Son amour à l'eau de rose, 

Mais lui, ce n'était pas moi,— 

C'était toi sans être toi I 
Hélène Falcoyano 



LIÏËRATORUL 6 0 7 

Jk. 1> I O 
Fragment după Lord Biron, din Child-Horald 

Adio ţara mea natală, 
De ţermul töü m'am depărtat, 
Şi cântă paserea fatală 
Şi valul geme ne'ncetat. 
Corabia, fugind egzală 
Suspine triste şi profunde 
Iar soarele dispare 'n unde : 
Adio ţara mea natală ! 

O altă zi şi alt declin 
Vederile o să'mî izbească 
Şi cerul mâine-o së'mï zîmbească, 
Dar nu şi scumpul meü cămin ! 
Deşert, castelul meü cel falnic 
E mut de orî-ce cântec drag ! 
Pe ziduri creşte muşchiul jalnic 
Şi urlă câinii mei în prag ! 

Apropie-te, scutiere, 
Şi spune-mî taînica'ţî durere... 
De valuri oare te 'ngrozeştî ?... 
Corabia este uşoară 
Ca paserea ce 'n aîer zboară ! .. 
De ce în lacrëmï te topeşti?... 
Apropie-te scutiere 
Şi spune-mî taînica'ţî durere! 

— De valuri nu më îngrozesc, 
Dar am lăsat acas' stăpâne, 
Părinţii care më jelesc 
Tîrîndu-şî zilele bătrâne ! 



Strein în lume este greü... 
Më simt mâhnit şi amărît... 
Stăpâne, nu maî am de cât 
Pe dumneata şi Dumnezeu ! 

«Când am plecat, bunul meü tată 
Plângând m'a bine-cuvêntat, 
Iar maïca mea, nemângâiată. 
Cu dor adânc m'a sërutat !« 
— Destule lacrămî, scutiere,... 
Durerea, vëd că'ţî şade bine, 
Dar cât n'aş da pe-a ta durere 
Së pot së plâng şi eü ca tine ! 

Dă-mî mâna 'ncoace, scutiere, 
Voiesc ca mâna să mi-o strângi 
Spunêndu-mï pentru ce maî plângi... 
Plângi tu de teamă saü durere ? 
— „Cum are teamă ca să'mî fie 
Atunci când sunt cu dumneata?. . . 
Eü am o tènera soţie 
Şi ea mi-a zis : Nu më uita ! 

«Pe când plutesc pe-această undă, 
Iubiţi copiï ! la sîn vë ţine ! 
Ea ensă, ce-o să vë respundă 
Când voî veţi întreba de mine ?"... 
— Destule lacrămî şi 'ntristare : 
De dorul teü compătimesc... 
Dar eü trăesc în nepăsare 
Şi 'n urma mea voios privesc ! 

Amanta saü soţie, —toate 
Femeile së potrivesc 
Şi dacă inimă aü poate 
Destul de bine-o tăinuiesc ! 



Purtând în pieptul meü o stâncă 
Eu n'o maî am spre-a se maî frânge, 
Dar n 'am durere mai adâncă 
De cât de-a nu avea ce plânge ! 

Al. A, Maeedonäki. 

ECSTRASE DIN ZIARE 

Citim în curierul Bucureştilor din Binele Public de la 26 Noembre 1882: 
Privesc florile de pe geam, pe care o mână ascunsă le-a brodat şi par'că 'mî Yor-

be sc în limbagiul florilor despre iarnă. 
Iată un buchet de pietre tot ca buchetul de florî adevărate. 
Florile adevërate se usucă, florile de ghîaţă se topesc. 
Par'că tot aceiaşi mână le-a adunat,le-a legat în panglicuţe'şimi le-apus înaintea ochilor. 
Aceste florî îmî amintesc de buchetul poetului Macedonski, buchet ce miroase ca cele 

maî suave flori şi care nu se va usca nicî o dată. 
Căct trimiţându'l acelei Marie, poate T-a compus din florî neperitoare, luate din gră

dina inimei sale, şi 'l-a însoţit de sărutări şi de lacrimi. 
Iată acest buchet : 

Era un cer umplut de soare 
Când ţi-am adus într'un buchet 
Iubirea mea mistuitoare 
Şi-al inimeî adânc secret : 
Buchîetu-a fost a mea junie, 
Şi dacă astă-zi s'a uscat, 
Tu poate nu T-aî sărutat 

Maria mea Marie ! 
De veci ne-a despărţit destinul... 
O ştii şi tu, o ştiu. şi eü, 
Dar când iubirea e ca vinul 
Să te desbeţî e greu, —e greu!. 
In orele de reverie, 
De maî ţiî minte-acel buchet, 
Grândeşte-te şi la poet, 

Maria mea, Marie! 

Cerem ertâre d-luî Macedonski, că 'ia-m furat acest buchet, ascuns de d-sa, aşa de 
bine, prin cartoanele redacţiei „Literatorului"-

Cerem ertare, căcî cine ştie dacă buchetul teü, poate nu va fi mirosit de nasurile cri
ticilor şi bârfitorilor şi mânjit de mâinile lor. 

Yorbirăm de „Literatorul" şi ar fi pëcat să trecem aşa repede fără a spune că această 
revistă, atât de drăgălaşă, care e maî mu't un coş plin cu florî, se află pe toate mes. le de 
prin saloanele elegante şi de prin bordée 



Citită şi recitită, de mulţimea iubitoare de literatură, sfâşiată adesea, ea 'şi continuă 
calea sa frumoasă de a propaga gustul frumosului în toate stratele societăţii noastre. Şi a 
trebuit o luptă mare, pentru ca la noî în ţară o revistă şi maî ales o revistă literară së 
ajungă pâna la anul al IV-lea al egzistenţeî sale. 

Şi meritul e cu atât maî mare când ne gândim, câte june talente s'aü dezvoltat la 
lumina acestei lămpi, câte crisalide aü devenit fluturi mari şi frumoşi, cu aripi poleite. 

Revistele literare la noî, aü avut mai toate o viaţă atât de efemeră, în cât aü mu
rit unele înainte de a se naşte, altele dupe un an, altele dupe doï. 

Convorbirile literare, singura revistă care traeste maî mult timp, nu îndeplineşte 
toate condiţiunile cerute unei reviste, din cauză că aceî câţi-va oameni cari s'aü grupat for
mând o societate, s'aü grupat numaî pentru eî singuri. 

Nu aü deschis o tribună liberă în care să 'şî arate flă-care opiniunile şi să scrie 
fiă-care dupe şcoala care-î convine. 

Eî aü creat o revistă şi pentru a avea fericire se publici ceva, trebue së te lepezî 
de toate ideile tale şi së le îmbrăţişezi pe ale lor. 

Un fel de monopol ne înţeles ! ... Dem. Constantinescu-Teleor. 

In Binele Pub lie din 10 Decembre 1882 citim următoarele asupra poezii
lor complecte ale lui Carol Scrob. 

Suntem spre sfârşitul anului 1882, care se duce şi el cu pacatele lui, unde s'aü 
dus toţi fraţii luì maî mari, în necunoscut. 

In ultimele lunî ale fiă-căruî an, care'şî iea ziua bună, de ordinar cade ploaia mare 
de opere, adecă de cărţî scrise cu ori ce preţ: calendare, unele vechî cărora li s'a prim r-
nit numaî scoarţele şi calendarul lunelor; altele, pline cu producţiunî bolnave, slăbănoage : 
altele imitaţiunî neizbutite şi pline de traducţiunî fără gust de prin ziarele şi calendarele 
franceze şi de prin nesărăturile nemţeşti. 

In de obşte , literatura noastră calpndaristică este slabă. Pêne şi glumele, pêne şi 
satira cari işî găsesc izvorul lor de scurgere în public, sunt în mare parte nesărate ca şi 
cum, şi batjocura ar fi un ce egzotic la noî, ca şi cum, n'am fi născuţi cu aplicare la rîs 
şi la înfierare a tot ce e viţios şi străin. 

In această ploaie ensă, de cărţî scrise pentru anul noü, cel maî frumos, c el maî pre
ţios prezent ce literatura acestui an face urmaşului sëu, este, fără îndoială, volumul de 
poc-zil compie te ale d-luî Carol Scrob, editate de librăria Haimann. 

* 

Carol Scrob... Iată un nume ce va trăi, de şi omul poartă la brîu semnul morţii, 
sabia. 

E un vizionar acest d. Carol Scrob ! Un om pe care nu toată lumea '1 înţelege. 
Ziua şi noaptea tresare la un nume. Continuu e têrît de o închipuire. In mijlocul 

cântecului se opreşte ca să asculte de nu cumva îl îngână o făptură, care stă în mintea 
luî — un substantiv abstract ! 

O vede, îî vorbeşte din ochî, din buze; sunt alături amândoî. Ea 'şî încovoaie aloide 



iei braţe, albe şi recï ca zăpada, pe dupe gâtul luî, pe dupe grumajiï, pe care stă ţintuit 
un cap care visează şi traduce iubirea tutulor în iubirea luî şi iubirea luì in poezia. 

Scrob n'aude sdrângăitul săbiei care se târăşte, uitată , după densul ; nu vede că'I 
îmbrăcat în mondir şi că în cap poartă chipiu, că are pe umeri epolete...la cazarmă saü 
acasă, de se oglindeşte în cristal saü în apă, e urmărit necontenit d'aceia'şî întrupare a 
uneî iubiri într'un chip de înger cu inimă de femeie. 

Planăm maî sus de lume şi, de umblăm prin tină 
Cu sufletele suntem în raze şi lumină. (1) 

Poetul a zis'o Poetul a simţit'o. De vreï së'l înţelegi trebue să te ridici cu sufletul 
în regiunea de raze şi de lumină în care trăieşte dênsul. Së'l judeci ca un poet. 

In d; Scrob —în om —e un fond nepreţuit de simţire şi a fost td o durere ascuţită 
care a încreţit când-va undele unei iubiri timpurii şi care a remas şi se menţine în stare 
de dor. 

Volumul seü —nu mal puţin de 216 cântece—pare a fi închinat uneia, numaî. 
Dupe naivitatea dulce cu care ţi-o spune , aî crede că, când-va, aü trăit în lume 

numaî el şi ea. 
Şi totuşi, d. Scrob, a trăit cu noi cu toţi, şi cunoscuţi şi necunoscuţi ; a iubit cu 

noi, a 'nşelat şi a fost înşelat, a rîs şi a plâns în cor cu toată pleiada de nimicuri trecă
toare, de care îşî rìde timpul şi pe cari, el, poetul, maî luminat cu mintea şi cu inima 
maî încăpătoare, i-a plâns într'un vers, i-a cântat într'o strofă. 

S'a mişcat, s'a plimbat, s'a impresionat în mijlocul aceluia'şî ocean de guri ce rîd, 
de ochi ce ard, de tapete ce ameţesc, văpsite cu grund, spoite cu pudră. 

A strâns aceia'şl mână, a sërutat aceleaşi degete de mănuşă, s'a aprins, s'a nebu
nit dupe acelaşi automat strâns în corset, îmbrăcat dupe ultimele modele. 

A z's «te iubesc» aceluia'şî nimic, care nimic n'avea între a treia şi-a cincea coastă, 
din stânga. 

Apoï s'a liniştit. S'a strâns după drumurile iubirii fără noroc. S'a închis în casă şi, 
la gura sobei, sdrobind cu fierul tăciunele care nu se mal stinge, ca şi iubirea din inima 
luî, saü descriind arabescuri pe cenuşă, i-aü picat lacrimi din ochi şi mărgăritare de sa
tiră din condeiü ! 

E o satiră lungă şi neobositoare poezia d-luî Scrob. Yeninul ce a cules ani întregi 
dupe buzele uneî amante séu din gura lumii, l'a îndoit cu lacrimi şi l'a dat publicului 
së'l bea. 

Şi publicul '1 bea şi '1 va bea cu nesaţiu, fiind-că paharul în care i '1 dă e de o 
ornamentaţiune ce încântă, şi mirosul lichidului e de flori. 

1) La aceste yérsurï din eroare Don-Anton n'a menţionat numele D-luî Macedonski care este 
autorul lor; noî însă îî mulţumim că s'a gândit să le citeze cu cuvinte atât de elogioase. 

Nota „Eed." 



Te-am chemat dar '1-a mea voce 
Aï fost surdă—n'aî venit! 
Şi de-atuncî, de dor, de lacrămî. 

Am îmbëtrânit ! 
Adi mô chemi sô viü la tine 
Dar îţi jur că nu maî pot; 
Nu mô lasă betrâneţea, 

Sunt bètrân... de tot ! 

... De totl . . . Cine ï maî de plâns? El, că a iubit-o ; seu ea, că '1 chiama tocmai 
acum ? 

De cine să te întristezi mai mult : de el că 'şi spune singur păsul sëu, de ea că 
după ce a strepădat o lume, trece cu rontul şi pe la el ? ! 

Prea târziu ! 
E bëtrân de tot... Şi nu o poate servi nici cu ce'î mai remane unui om, în lipsă de 

iubire. 

Şi ast-fel, amice Constantinescule, iubitul tëu d. Scrob nu potè fi destul de zugrăvit 
daca i se dă numele comun de „poetul durerii şi al inimeî" — Toţi poeţii sunt ai inimei 
şi ai durerii. 

Durerea şi inima sunt cauza şi isvorul poeziei. 
Më mir cum aü uitat bëtrâniï aceasta. 
In d. Scrob e ceva mai mult de cât durere şi inimă. E o picătură de geniu , sub 

chipiu, dar nu pentru chipiu. 
Poezia lui are un colorit dulce şi espresiv. 
Sub condeiul lui durerea se îngână molatic cu batjocura uşoară, cu surîsul muşcător 

ce flutură nebunatic la colţul gurei unei femei rafinate saü unui copil sglobiü. 
D-nul Scrob este satira iubirii, satiră dulce, ademenitoare, cu care 'ţi petreci nopţi în

tregi ca së 'ţi rîzi de nevoile sufletesci şi trupeşti; cu care së înfierezi, uşor, uşor, în 
căt se n'o revolţi, pe femeia ct.re nu te-a înţeles şi să 'ţi adu i aminte de versetul: 

Si jeunesse savait... Si vieillesse pouvait. 

Am căutat së esplic pe d. Scrob, nu së '1 judec. Cu poeziele de pên'acum, poetul 
a arëtat numai de câtă putere poetică e înzestrat de natură. 

Aşteptăm së '1 vedem încercându-se la scrieri mai lungi, se lase acele drăgăstoase 
versuri de câte câte-va ronduri şi së ne fermece cu bucăţi mai lungi, fie şi cu proză, căci 
proză n'are de loc d-1 Scrob. Paginele de la sfârşitul volumului nu sunt proză, sunt ver
suri—nici şchioape, nici perfecte — versuri fără r imaşi fără numêr. 

D-nu Haimann are recunoştinţa şi-a d-lui Scrob şi-a noastră, — adică a publicului 
ci t i tor-că a strâns într'un volum frumos imprimat, toate lacrimile, cum le numeşte au
torul, ce'î aü curs pêu'acum şi le a rânduit pe hârtie prin mijlocirea vêrfuluï condeiului. 

N'o sé faci avere cu aceste lacrimi 
Asta o ştiu bine, sunt încredinţat 
Dar o sè'tï rëmâie alt câştig maî sigur: 

E recunoştinţa că le aï adunat. 



Zice autorul către editor, într 'un minut de aducere aminte că l i teratura are curs scă
zut în piaţă la noi. In alte teri publicul plăteşte datoriele scriitorului către editor. 

La noi, poetul se plăteşte singur în versuri , cu recunoştinţa. 
La începutul volumului, autorului 'ï a plăcut së pună o scrisoare-respuns a d-luï V. 

Alecsandri, după care urmează apoî o prefaţă de d. 6 . Sion. 
Gustul filonichiă n 'are , zice o vorbă veche ! 
Această procedare o cred greşită. Bëtrêniï sunt din alte t impuri, t ineri sunt din 

altele. E o deosibire mare de la unii la alţii şi ca oameni şi ca scriitori. 
Tinerii înţeleg pe premergători! lor ; bëtrâniï ensă d'abia 'şl pot da seama de mişca

rea care se efectuează sub ochi! lor şi dacă nu i se p o t i .ipotrivi, s tau nepăsători, în nepu
t in ţă de a o ajuta şi protege şi când vor së se achite, delicat, de vr'o obligaţiune s c i ü 
scrisori ca cea publicată în capul volumului d-luî Scrob. 

Părerea mea e că tinerii să respecte pe betrăni, dar când e vorba de luptă să nu 
le ceară ajutor. Cu aceasta mai mul t îi satirisează, şi ei, atunci, sunt în dreptul lor, së rës-
punză cu câte o prefaţă ca cea semna tă de d. Sion. 

Dacă autorul ar fi vrut cu ori ce preţ së aibă o prefaţă, împrumuta mal bine pa
lavrele apărute în foiletonul „României Libere" de acum câte-va luni asupra poeziei dorn-
niei-sale şi semnate de un. prieten al seü de luptă d. Duiliu Zamfirescu. 

Don Anton. 

Citim în ,,Foaia României" din Bucureşti următoarea poezie publicată şl 
in Aurora din Târgovişte. 

POETULUI AL. A. MACEDONSKI 

Aï vëzut această lume, astă ţragi-comedie, 
Unde totul së agită cu un zgomot infernal, 
Unde's planşete şi rîsurî... şi c'o nouă melodie 
Ne-aï cântat pe a ta liră tot ce este mal real. 

Ne-aï cântat realitatea cu accente plângëtoare 
Şi din ochï tu ne-aï zmuls lacrimî, ascultând cântarea ta, 
Pentru cel ce n'are pâine şi cerşeşte în plânsoare 
Pe la uşile streine să'şî aline foamea sa. 

Pentru cel ce lără vină a sa vîaţă 'şi-o sfîrşeşte 
In egzilurî... — O poete, aî scos plâns Dumnezeiesc, 
Şi-aî cântat s'alinî un suflet, unde chinul locuieşte 
Unde- suferinţă se'ncuibă şi durerile trăesc ! 



Aï lovit în tiranie, aî luptat cu nedreptatea, 

Pe-asupriţî chîemî împrejuru'ţî, chîemî pe drepţi a te-asculta 
Şi din coardele'ţî într 'una së eczală libertatea 
Şi iubirea ţî-este scopul, pacea este ţinta ta ! 

Anreliu. 
Bucureşti 1882. 

POESII COMPLECLE DE CAROL SCROB 

Soldat şi poet!.. Ênsë soldatul Sjrob îşi aduce aminte că cuceririle literare ale 
Romei aü supravieţuit imperiului. 

Timpul a distrus multe din monumentele ce mărturiseau victoriile militare; victo
riile inteligenţei trăesc şi vor trăi etern în omenire. 

Unde sunt imperiile fundate de cuceritori, începând de la Alecsandru până la Na
poleon ? 

Eliada traeste, Eneida, Erusalimul liberat, Paradisul pierdut, tragediile lui Euripide, 
Corneille, Bacine, Schakespeare, Schiler, toate acestea trăiesc şi intacte. 

Cuceritorii carî aü străbătut secoli! aü fost meteori teribili, ce aü încălzit momen
tan pămentul fără a '1 face să fecondeze ; poeţii, filosofii, artiştii, prin creaţiunile lor ge
niale aü transmis generaţiunilor şi secolilor ce aü succedat lumina şi progresul. Laurii 
acestora, câştigaţi prin luptele nobile ale inteliginţel, aü făcut să curgă lacrimi de îndu
ioşare. Laurii cuceritorilor, aü făcut së curgă lacrime de sânge. 

Dacă soldatul Scrob mal nainte de a fi făcut versurile sale, ar fi citit pe poe
tul Scrob, nu s'ar mal fi făcut soldat şi negreşit ar fi produs versuri şi mal variate. 

Poeţii sunt compatrioţii aurorei. In regiunile prin carl sunt purtaţi de imaginaţiune, 
praful de puşcă nu ajunge, glonţul nu strëbate vëzduhul; poetul planează prea sus, el 
este invizibil profanilor şi militarilor, ce port pe umër instrumentele de distrugere. 

Poezia înnalţă sufletul mal pre sus de vanitatea cuceririlor omeneşti. Da ! poezia 
este cea maî sublimă şi armonioasă ecspresiune a cugetării omeneşti ! Poezia este acel iz
vor misterios ce încântă urechia şi transmite inimii avînturile imaginaţiunil. Poezia este 
cultura nobilă a inteligenţelor înnalte. 

Innălţarea treptată a spiritului uman, a inspirat pretutindeni opere poetice, ale 
căror frumuseţi neperitoare, rëspîndesc o strălucire fericită asupra terilor saü locurilor ce 
le-aü vëzut născend, şi astfel, lucrările poeţilor, formează inelele acestei mari înfrăţiri li
terare ce va aduce întro zi negreşit pe oameni la o unire frăţească. 

Ah ! câte suvenir! scumpe, câte tradiţiunî, câte depozite sacre ale credinţelor strë-
bune, câte tezaure ale culturii, nu aü fost transmise omenirii de către poeţi prin lim-
bagiul lor armonios şi sublim. 

Toate popoarele aü numit poezia, limba Zeilor ; dogmele religioase chiar, prin psalmii 
poetulul-rege David, aü fost transmise generaţiunilor şi secolilor ce s'aü succedat. 



Acordurile primitive ale ideilor t raduse prin intonare, numaî muzica si poezia a şt iut 
să şi le concorde cu avînturile inimii şi să le multiplice perfecţionândude prin gust si ins-
piraţiune. 

Scrob este un poet, un neofit înnamorat de comorile spiritului; imaginaţ iunea sa 
tinde către a crea, dar lira muzei sale e hrănită numaî din inspiraţiunî erotice ; Scrob îmî 
pare o divinitate din noü intrată în olimpul cugetării, un locuitor noü al lumeî intelec
tuale şi curênd va fi unul dintre reprezentanţi i greü de în lă tura t aï adevëratuluï talent. 

Imaginile sale sunt simple,, delicate, r ima de şi nu este prea bogată, însă e sonoră 
şi egzactă, formele nu tot d 'auna curate, dar simplicitatea lor, este nobilă, dulce şi suavă. 
Pitorescul nu constă în termenii de care se servă, ci în acea suavitate ce atinge gravând 
accentele inimii sale poetice, în inima cititorului. 

Dintre mul te altele ale luî Scrob, iată una ce este un diamant rar : 

Aş voi din piept së 'mï scot 
In ima cu dor cu tot 
Şi s'o pun în pieptul tëu 
Ca së s imţi precum simt eü. 

Ş'aş voi së rëmân mut , 
Vocea mea së'tï împrumut , 
Ca së 'mï spuï şi tu cu ea 
Ceia ce s 'ascult aşî vrea. 

Şi atuncî, nesimţitor, 
Së resping al teü amor, 
Şi së fac precum faci t u : 
Tu së plângi, eü së zic : Nu ! 

Daca stilul este omul ; inima este tronul inteligenţii. Scrob în fie-care din versurile 
sale, ne ara tă inimă poetică, talent adevërat, natural , graţios. 

Uni-sonul ênsë, modulat cu ori câtă graţiozitate, nu poate cu toate aceste, së for
meze armonia. O singură picătură de rouă pe o singură şi aceiaşi nuan ţă de floare ne 
farmecă şi ne captivează. Scrob, graţios, simplu şi dulce în poeziile sale, nu este numaî 
o speranţă viitoare ci o afirmare a uneî reuşite sigure. 

Versurile sale sunt suspinurile sufletului seü, sunt f l o r i - n u m u l t i c o l o r e - d a r cari 
promit fructe suave şi delicate a căror recoltă este apropiată. Poezia a luat spontanea 
naştere în inima luî Scrob. 

A face versuri corecte şi numaî dupe cum a înveţat cine-va este puţin, spiritele 
inferioare şi indoctrinate cari nu cugetă, numaî acelea fac versuri frumoase şi îngrijite, dar 
eî nu zic de cât aceia ce aü zis şi alţii saü aceia ce aü înveţat . O inspiraţiune adevërat 
poetică chiar dacă nu este frumoasă şi dupe regulă, străluceşte ensă, prin simplicitate şi 
adevërate accente ale inimii poetului. Sunt versuri în Scrob, cari curg ca o apă lină, că
reia îi trebue prea puţin pentru a se apropia de perfecţiunea cristalului. 



Eü îl voiü numi privighetoarea dumbrăvilor iubireï adăncî. 
Lucrează, lucrează ance, lucrează mult, acesta este consiliul meü de admirator al ta

lentului tëu si 'ţî urez un viitor ţesut cu perle şi împletit cu roze. 
Maî iată una dintre aceste admirabile ghiri ante : 

Pe geamul meü cel aburit 
Am scris un nume sfânt, 
Dar soarele a resărit 
Ş'a şters acel cuvent ! 

Şi în zăpadă am săpat 
O frază suspinând, 
Dar a maî nins şi s'a 'ngropat 
Cuvintele pe rând. 

Atunci, în inimă am scris 
Acelaş nuna» sfânt, 
Aci va fi de veci închis, 
închis ca 'n t r 'un mormênt ! 

Dacă poezia n 'ar fl egzistat, Scrob ar fi ghicit 'o, câcî inima sa este poetică, gîndirea 
sa inspirată. 

Dar un ta lent orî căt de rar, escepţional chiar, să nu uite că studiul şi rebdarea 
este complementul neapărat al producţiunilor inteliginţeî celeî maî fecunde. 

In cariera dificilă a literilor şi în care va avea negreşit un mare succes, t rebue să 
inspire un mare interes amicilor l i t térature! Române; toţi s imţim o nespusă fericire de a 
saluta apariţ iunea unui noü talent poetic în Scrob, şi maî ales intr 'o epocă în care 
toată lumea e absorbită de politica zilei şi cu atît maî mult într 'o epocă, în care mulţî 
poeţî maturi , produc versuri nu tinere dar copilăreşti. 

Dacă aşî fl făcut o critică analitică a poeziilor luì Scrob, aşî fl ales părţî şi bucăţî 
întregi foarte frumoase, şi în avîntul admiraţiuniî m e l e , punênd în evidenţă şi maî mult 
calităţile poetului, rëu voitorii ar mal repeta că Literatorul e o societate de admiraţie 
mutuală. O critică maî severă este de mare folos unul talent. Béranger zicea unul poet 
t ê n ë r : „Que d'éloges on regrette dans l'âge mûr d'avoir souvent prodigués au hasard. 
M am ferit de elogii scumpul meu amic, poate şi din condescendinţă câtre reputaţiunile e-
mise ; sunt talente ce nasc, cărora le acordăm elogii pe cari le numim încuragiare. 

Mergi, mergi fericit poet, lucrează în delirul tëu amoros, fă ênsë së resune toate 
coardele lirei tale, mergi cât lumea ideală, ce se deschide înainte-ţî, talentul şi imaginaţi-
unea ta te va duce departe, căci în limbagiul tëu dulce şi graţios se oglindeşte o inimă 
de poet. Uneşte dar împreună pe soldat şi pe poet!... Unul cu spada, altul cu inima, a" 
mêndoï vor apăra ţ a ra . 

Ştefan Yelescu. 



LA DOAMNA A. G.... 

Când doï norï se sparg în- luptă, iese t răznetu 'n ţiznire: 
Astfel in ima-mî şi capul la vedere' ţ î s 'aü ciocnit 
Şi dia repedea ciocnire, fulgerul ce a ţîşnit, 

Fuse crâncena iubire. 

Şi orî cănd şi 'norï ce parte dacă eü te întâlnesc 
Simt în creieri o furtună; — Inima-mi së revoltează, 
Vrênd ca se'şî destăînuîască dorul ce o consumează, 

Dar cuvinte nu găsesc. 

Te revëd . . . In ima 'n t reagă în privire mi s 'a s t rêns : 
Schinteiândă vrea se'şî spuîe focul ce o turmentează,. . . 
Dar pe loc ca norï de ploaie densa se evaporează 

In al lacrëmilor plâns. 

Mireea Dimitriadi . 

CURIERUL BUCUREŞTILOR. 

Găsim în Binele Public de la 1 8 Decembre, următoarele: 
Păpuşi ! Păpuşi !... 
Acesta este strigătul ce ese din toate gurile —pe strade, prin saloane, prin 

magazinurî. 
Căci suntem în luna când păpuşele şi alte fiinţe ca ele, —ce le găsim 

trăind în poveşti şi în bazme, —se cobor pe aripele lor uşoare şi vin în lume. 
Şi par ' că în această lună în viază atâtea cântece, atâtea basme, atâtea 

colinde; şi face să treacă pe dinaintea ochilor noştri toţi eroii legendari cu 
forme năsdrăvane. 

Şi vedem atâtea păpuşi, atâţia harlechinî, atâtea brezai, atâtea figuri 
ce aü rëmas în lume de când oamenii erau toţi copii. 

Aceste păpuşi cu ochii lor mari, privesc lacomi la copii şi la oameni, 
par că nu 'Ï ar fi văzut de mult . 

Şi brezaia de la ţară scuturând capul seü plin de făină şi împodobit de 
clopoţei, pare că vorbeşte către lumea ce pare adunată pentru a asculta 



Ce sunt aceste păpuşi? 
Sunt nişte fiinţe neînsufleţite, tovarăşe ale inocenţii copilăreşti, tova

răşe tot d'auna sincere. 
Şi care par că vorbesc copiilor multe, foarte multe şi povestesc istorii 

din lumea păpuşilor. 
Cu ochii lor negrii saü albaştri ca miozotul, cari se pot şterge cu de

getul; cu mâiûï şi cu picioare şi luând secsul după hainele ce voeştî a'ï da. 
Care mişcă mâinile şi picioarele în toate părţile ca păiajeni. 

* A trebuit pentru lumea copilărească, o altă lume mai inferioară: lumea 
păpuşilor. 

In această lume e atâta naivitate în cât Polişineliî se supără când nu 
le vorbeşti şi dacă nu'l pofteşti pe scaun. 

Si câtă veselie pe copiii cari se găsesc în mijlocul acestor prietini ne
însufleţiţi, câtă convorbire, câtă gălăgie !.... 

Par 'că numaî isprăvesc vorba nicî o dată, spuindu-le mereu cuvinte ce 
sunt siguri că le înţeleg.... 

Şi vorbesc mult, întocmai cum vorbeşti cu un prietin intim, pe care 
nu l'aï vëdut de mult, căcî e o apropiere mare între copil şi păpuşe. 

Iată ce cuvinte pune Eduard Pailleron, în gura a doue copilite, avênd 
amândouă câte o păpuşe în bra ţe : 

— «Voyons? Oh! la chérie!.... C'est une demoiselle? 
— Non madame. —Un garçon ?—Non madame il n'est rien, 
Puisqu'il n 'a pas encore d'habits, vous voyez bien, 
Ce n'est pas un garçon, ce n'est pas une fille, 
C'est mon petit, voilà ! Je défends qu'on l'habile... 
Les garçons voyez vous, madame, c'est brutal, 
Puis c'est toujours cocher quand on joue au cheval ; 
Les filles, ça vous a des histoires afreuses. 
On les marie et puis elles sont malheureuses, 
Et moi, je veux qu'il soit heureux, pauvre mignon /» 
Şi în jocul copiilor se amestecă câte o barbă albă de bëtrân care pri

veşte ca un om de zăpadă la jocul copiilor. 
Şi bëtrân cum e, cu părul şi cu barba albă, pare că întinereşte şi su

fletul se îmbracă pentru un moment în haina copilăriei. 
Copil îl întreabă de ce 'ţî-e moşule barba a lbă?" 



El rëspunde în gândul sëu dând din cap : 
— M'a nins zăpada a 80 de ierni şi 'mï-a rëmas capul şi barba albă, 

cum rëmân albe vèrfurile munţilor peste care aü nins atâtea ierni. 

E o mişcare nervoasă care ţine fără întrerupere aceste zile, toţi cum
pără păpuşi, jucării, cărţi, cu marginile şi cu scoarţele poleite. 

Cărţi de poveşti şi poezii. 
De poezii, în anul acesta destule : ale lui Macedonski, ale lui Carol Scrob. 
Şi un volum pus sub presă de d. D. K. Safir. 
Autorul acestui din urmă volum a anunţat un concert pentru a'şi pu

tea tipări poeziele. 
Am fost în ziua ficsată la Ateneu, ca së vëd cum a rëspuns caritatea 

publică la apelul făcut de literatură. 
In sală se aflau patra spectatori, aşteptând pe alţi spectatori cari. nu 

mai soseau. 
Aşteptând pe artişti care nu se mai zăriau. 
Am aşteptat şi eü cu ei, şi în loc- de public şi de artişti care promi-

seseră că vor juca, am vëzut intrând pe uşe indeferenţa şi mizeria, amân-
douë ţinându-se de mână, ca doue rime de la doue versuri. 

Eigura miseriei galbenă neagră cu nuanţe verzi pe la încreţituri, pare 
a fi o figură de bronz neagră şi înfiorătoare. 

'Mi am adus atuncî aminte de un vers al lui Macedonski din poesia 
«Un beneficiu" : 

a. La casă se strânsese vre o patru seci de leî: » 
Şi când ajunge în uă ast-fel de stare, cum së nu cază tristul Icar, cu 

vise, cu amor, cu poezie? ! După cum a zis Depărăţianu.. 
Şi cum së nu vază poetul, în fie care om : un reptil pe care dacă l'aï 

hrăni numai cu miere tot îţi va da numai venin muşcându-te. 

In capitală sufletele trăiesc în o atmosferă de acid carbonic care le face 
apatice şi reci ; în districte e mai multă viaţă, mai mult ocsigen care face 
ca inimile së bată mai tare şi gândirea së se înalţe mai sus. 

Së vë vorbesc de o zînă. 
O zînă care pe lăngă frumuseţe şi talente are o inimă atât de generoasă. 
D-ra Calliopi Zographos, dă concerte şi serate literare pentru susţinerea 

revistei „Literatorul" 
Şi lasă a cădea din gingaşele ei degete: melodiii, flori şi aur!... 



Aur pentru literatura română!.. . 

Literatura română această carte mare în care se înscriu atâtea nume, 
fie alese fie nealese şi din care cele mai multe sunt şterse de curentul de 
chior ce viitorul va sufla peste ele. 

Aşa sunt sigur că aü cugetat mai bine mulţi cari aü citit pe Romeo şi 
Julieta tradus de d-1 Dim. Ion Ghica. 

Şi cei care aü citit aceiaşi operă tradusă de d-1 Al. A. Macedonski 
Diferenţa între ele este ca de la cer până la păment. 
D-1 D. Ghica a voit să ne dea testul întreg al piesei, traducênd-o vorbă 

cu vorbă; dar dorinţa de a face versuri, şi ancă versuri albe, l'a făcut să 
introducă cuvinte de tot neamu şi frase de toate felurile, întortochiate şi 
sucite, sacrificând adesea ideile. 

Şi apoi ce limbă? 
A uitat că viitorul va privi la hainele cu care noi ne îmbrăcăm ideile 

noastre şi va rìde cu hohote de noi. 

După cum noi rîdem de unele fotografii vechi în care costumele sunt 
cât se poate de fistichii 

Intru 'un viitor curier voi pune faţa în faţă scene din traducere a d-luî 
Ghica şi din a d-luî Macedonski şi se va vedea că fie-care parte a d-luî 
Macedonski pare fi un sonet făcut aparte , iar piesa în total gălâcia ce 
face o privighetoare ascunsă într 'un crâng înverzit. 

Privighetorile gonite de frigul ierneî îşi iaü adio de la noi şi ne arată 
în sborul lor pe poeţi şî pe prima done. 

Cine n'a zis că d-şoara Gabbi în Aida, era uă privighetoare care cântă 
ascunsă în frunzile unui palmier. 

Cum maeştrii aü furat armonii din gura privighetorilor şi le aü aşter
nut pe hârtie, ca së le împrumute altor privighetori? 

Şi më gândiam că dacă atunci, în acel moment, vre uă sermană privi
ghetoare ascunsă în vre un colţ al tavanului de la teatru — ar auzi pe uă 
soră a sa pe scenă — ce ar face? 

De sigur că 'î ar rëspunde!... 
Atunci natura ar fi pe deplin copiată, căci naturalul seamănă cu natura 

când maestrul este un mic Dumnezeu. 
Aşa un pictor ajunsese culmea actuală a artei sale, dar, era desiluzionat 



el voia së vază, natura într 'un mod egzact copiată pe pânzele sale şi vëzënd 
cât e de dificil aceasta, 'şi a. închipuit un lucru foarte ciudat. . 

Acela de a copia nimicul 
Eî bine, ştiţi ce a făcut ? 
Un capo d'opera. 
L'a făcut dintr'o clipire de ochi ! . . . 

Si toţi vedem în peretele sëu înconjurat de o ramă groasă şi poleită, — 
o pânză albă, ne avènd pe ea nicî cel maï mic punt. 

Era ceva reuşit şi ajuns la culmea perfecţiei, dar n'avea nimic pe acea 
pânză, cum n'are zăpada cea albă nimic pe ea, cum n'are hârtia nescrisă 
nimic pe ea, cum n'aü scrierile unor poeţi nimic în ele. 

Vorbüü de poeţi şi tocmai zilele acestea 'mî căzură în mână patru versuri 
ale unuï tênër poet, ale locot. I. N. Iancovescu, patru ronduri, dar destul, iată-le: 

D'un groaznic foc de s'ar încinge 
Păment şi cer şi stele, 
Eü aş fi 'n stare a le stinge 
Cu lacrimele mele ! . . . 

Câtă simţire, şi câte lacrimi ca se poţî stinge pămentul, cerul şi stelele 
când ar lua foc. 

Le va stinge lacrimele poetului, dar nu va putea së stingă un lucru 
mic de tot. 

Care ? 
Focul inimei sale. 

D e m . Constantinescu-Teleor. 

E R I 
Eri cerul era înnorat, 
Dar tu spre nori când te-ai uitat 
In ochii tei s"aü adunat 
Şi cerul s'a înseninat. 

Eri inima 'mi era voioasă, 
Dar c'o privire furioasă 
Din zioa mea neturburată 
Făcuşi o noapte 'ntunecată. 



Se vede c'aï voit să strâng 
Din ochi-ţi norii blestemaţi, 
Să am în ochii mei secaţi 
Destule lacrimi ca să plâng ! 

18 Noembre 1882. Th. M. Stoenescu. 

« A C U L ŞI AüM^S^IfcTIL. 

F a b u l ă . 

Un rac eşind din baltă, spre soare së trăgea 
D'andoaselea prin iarbă.— Un armăsar fugea 
Pe lângâ el. —Şi racul vëzândul, cu haz mare 
Nevestei sale 'i zice: Ce-va demn de mirare 
Nevastă, eşi din baltă şi vezi. . . zëu te cruceşte. 
O lighioană care d'andoaselea păşeşte. 

Aşa neştiuătorii trecutului de jale 
Ca racul ne tot strigă, că dăm 'napoi din cale. 

1882 Noembrie 19. Mircea Dimitriadi . 

PE GHIAŢĂ. 

0 vëd şi-acum pe ghiaţă cu micele-i patine, 
Zburând cu-acelaşi farmec pe recele cristal, 
Cum zboară rândunica pe luciul apei line, 
Cum barca legendară alunecă pe val !.. 
Părea că este-amorul cu 'nflorări sublime, 
Părea că-i o nălucă sub cerul neguros. 
Obraji 'Ï se 'nroşiră de-a vëntuluï asprime, 
Dar chipu-ï devenise mai fraged, mai frumos. 

Aşi fi voit atuncea s'o vëd că şovăeşte, 
S'alerg în ajutoru-ï 'nainte d'a cădea 
Şi dand de-alunecuşul, ce pasul ei răpeşte, 
Să cad şi eü pe ghiaţă alăturea cu ea ! 

Giurgiu 1882. Sien s . Manicatidi. 



ROMEO ŞI JULIETA. 

DOUÉ TRADUCERI. 

D. Macedonski a publicat în coloanele «.Literatorului, " anu l t recut , tra
ducerea sa ce-a fost priimită în unanimitate de Comitetul Teatral pe lângă 
o traducere identică a d-luî Dim. Ion Ghica. Astăzi d. Ghica publican du-'şî 
traducerea, punem faţă în faţă scene din amêndouë. 

Traducerea d-luî Macedonski 

T A B L O U L A L T R E I L E A 

Camera Julieteî. 
SCENA. TIU, 

Borneo, Julieta, la urnă, Doica 
Julieta, (rëzômându-se de fereastră) 

Şi deci,—vrei a te duce ?... Dar ziua e departe !.. 
Ascultă ce accente privighetoarea 'mparte ! 
O ! Nu e ciocârlia de care îmi vorbişi. 
Ci e privighietoarea ce 'n frunze auzişl! 
Ea cântă toată noaptea şi bea din flori rëcoarea, 
O ! crede-më Romeo, era privighetoarea. 

Romeo. 

Nu; Scumpă Julieto, te 'nşelî. . am auzit 
Prea bine acel cântec în noapte prelungit! 
Privighietoarea tace în frunze-aromitoare : 
E glas de ciocârlie a ziliî-anunţătoare. 
In neguri së retrage al nopţei tainic duh!... 
E glas de ciocârlie pierdută în vëzduh !... 
Priveşte-acele raze pe cer înprăştiate!... 
In ele, Orientul cu dome înstelate 
Se 'mbracă cu încetul, şi norii cei subţiri 
II coase 'n viorele şi 'n roşii trandafiri ! 
Priveşte-acele raze!... Sunt razele-aurorii 
Ţiznind din adâncime së poleiască norii ! 
Priveşte!... Ale nopţii făclii se sting şi pier 
In pulberea de aur întinsă peste cer, 
Şi zorile rîzênde din pulberea de astre, 
Coboară së se joace pe dealurile-albastre !... 
La drum m'a.şteaptă jale, ş'aicea, este-amor... 
Se plec, eû trebuieşte, saü së rëmâiu sô mor ! 

Traducerea d-luï Ghika. 

0 alcova în apartamentul Julieteî 
(Intră Romeo şi Julieta) 

Jnl ie ta 

Ce, vrei să pleci ? Dar zorii sunt încă prea de 
parte. 

A fost privigătoare, nu ciocârlie, aceia 
Ce desceptă acuma urechia'ţi ingrijată : 
In fie care noapte ea colo 'n frunză cântă, 
O crede-më, iubite, a fost privigătoare. 

Borneo 

Nu, nu, e ciocârlie de zi prevestitoare, 
Nu e privigătore. Şi vezi, acolo, dragă 
Făşii maî luminoase inaitând cu pismă 
Şi străbătend prin ceaţă. încep, vezi, a se stinge 
Luceferii de noapte, şi zioa 'n nerăbdare 
S'inalţă in picióre ca să privească 'ncóce 
Din dosul, muchiei negre al munţilor d'acolo. 
Ori plec şi scap de moarte ori Stau şi mori aicea, 



Jul i e ta . 

Dar rra!... pêne la ziuă mal este-o lungă oră, 
Ş'acea lumină este vre-o nouă meteora 
Ce trece arzëtoare, prin spaţiu căzend. 
Së 'ţî lumineze calea, spre Mantova plecând! 
Rëmâï ancă o clipă, şi spune-mî ancă mie 
Amorul tëu ! 

Romeo. 

Eî bine, pe voia ta së fie!... 
Surprinzë-më aicea, fiind-că tu mi-o ceri 
Şi moartea nu'mî va face nicî teamă, nicî dureri. 
Voiü zice dar cu tine c'acea lumină vie 
Nu naşte dintr'a ziliî zîmbire argintie... 
Voiu zice cum-că ziua, voind a zăbovi, ' 
Accentul care merge de cer a se lovi, 
Nu '1 scoate ciocârlia semeaţă 'n tot d'auna... 
Era privigîetoarea şi 'n cer s'ascunde luna ! 

Jul ie ta . (privind afară) 

E ziuă!... Ziuă!... Pleacă!—Dar pleacă!... Şi ce stai? 
E vocea ciocârliei ce 'ţî ţipă ! „Vreme n'aî !" 
Şi cum de au zis unii, că este a eî voce 
Plăcută, pe când este stridentă şi feroce, 
Căcî ea, ne despărteşte rîzênd de orl-ce rugî?.. 
Romeo, dar din braţe-mi răpeşte-te şi fugî ! 
Scăparea ta e 'n fugă... Alături, aud şoapte!... 
Afară creşte ziua... 

Borneo. 

Şi'n noî se face noapte! 
Doica (intrând) 

De grabă... 

.Inlieta. 

Ce e Doică?... 
Doica. 

Zoreşte'l N'aştepta, 
Căcî are ca să vie aicea muma ta ! 

Jul ie ta (deschizând fereastra) 

Atuncî fereastră crudă, deschide-te şi lasă 
Torent să intre zioa şi viaţa mea së îasă! 

Romeo. 

O sărutare anco şi plec ! 

Iulieta 

Ce vezî nu este zioa, ştiu bine că nu este, 
E meteor ce vine trimis de mândrul sóre 
Să 'ţî ésa înainte şi să'ţî arate drumul 
Spre Mantua astă nópte. Maï stai dar fără téma. 

Borneo. 

Eî pot să mô surprindă, eî pot să mo ucidă, 
Şi moartea pentru mine va fi chiar o plăcere 
D'aş şti că densa este de tine ordonată. 
Voiü zice că lumina aceia nu e ziuă 
Ci numai reflectare a razelor de lună 
Că nu e ciocârlie aceia care umple 
Cu nota eî tot cerul perdut în înnălţime. 
Ah. voiü să stau aicea, să plec e siluire! 
Da, poţi veni, o moarte ! Julieta îţî dă voe... 
Să stăm de vorbă dragă—nu este încă zioă! 

Julieta 

Ba este, este, pleacă !... Fugi, fugî, o fugî maï 
iute! 

Da, este ciocârlie aceia care ţipă 
Cu voce discordata şi note ascuţite, 
Spun uniî că ea cântă cu dulce armonie, 
Dar nu e armonie un cântec ce desparte !... 
P'aceia cred maï bine ce spun că ciocârlia 
Des ochii el i schimbă cu broasca necurată, 
Şi cred că de la densa îşî împrumută glasul 
Când ea te smulge ast-fel din braţele acestea 
Speriăndu-te d'aicea cu deşteptarea zilei. 
O pleacă, vezî, lumina din ce în ce tot creşte 

Borneo, 

Ca noaptea ce se face în inimile noastre 
(Intră doica) 

Doica. 

Doamnă ! 
Jul iota . 

Ce este doică ? 
Doica. 

Deşteaptă-te că vine jos mama ta la tine! 
S'a luminat de zioă, îmbrăcate dar iute! 

(Ese) 
Jul ieta . (Deschizând fereastra) 

Admite dar, fereastră, lumina ca să intre 
Şi lasă tot o dată ca viaţa mea să iasă. 

Borneo. 
Maï dă'mî o sărutare ş'apoî te las, adio! 

(Romeo se coboară) 



Julieta 

Amorul meü, 
Gândeşte-te la mine, gândeşte-te mereu; 
Şi nu uita de ştire sâ'mî dai, căci fle-care 
Secundă, o să 'mi pară ca secolul de mare ! 

Romeo 

Fii sigura . . Pe tine în inimă te port, 
Si tu'ml vei sti de soartă afar' de n'asiü fi mort 
Şi îngropat... 

Jul ie ta 

Atuncea la revedere,—pleacă!... -
Crezi tu că vreme multă la mijloc o să treacă?..-

Borneo 

Nu !-Cred că revederea va ü peste curênd 
Şi sper că o să vie o zi frumoasa, când 
Durerile de astăzi vor fi de noi uitate 
Şi vom vorbi de el9 cu frunţi înseninate I 

Julieta 

Şi am cu toate-aceste o presimţire rea . . . 
Romeo, tu eşti palid ! 

Romeo 
Şi tu iubita mea ! . . 

Durerea despărţirii ce soarbe-al nostru sânge 
Răpindu-ne puterea, pe-obraz ni së rësfrânge.. 
Acum,— o sărutare, şi cea din urmă! 

Julieta 

Cât 
De tristă ţi-este vorba şi semnul de urît ! 
Nu zice cea de urmă, precum aï zis, şi mie 
Nu'mî cere numai una, Romeo, ci o mie ! . . 

(zmulgându-se din braţele lui) 
Adio ! 

Romeo. (Dinpragul uşeî). 

Julieto ! 
Julieta 

Se duce ! 
(După ce a plecat) 

Şi de sus, 
Ceva pare că'mî spune că el de veci s'a dus ! 

Jul ie ta 

Aşa plecî tu iubite? Bărbate! o stăpâne! 
Dă'mî ştire despre tine din zi în zi al oreî, 
Căci fle-care oră conţine zile multe !... 
O, socotind într'astfel mulţi ani, mulţi anîvor 

trece 

Păn' ce să mai ved incă pe scumpul meii Romeo. 

Romeo. 
Adio ! N'a să'mi scape ocazia cea maî "mică 
Ca să'tî transmit iubită o dulce îmbrăţişare, 

Jul ie ta 

Crezî tu că vre o dată ne vom vedea noi iarăşi 

Romeo. 

O da, şi suvenirul acestor suferinţe 
Va fi subiectul dulce al convorbire! noastre! 

Julieta 

O Doamne! am un suflet prevestitor de rele ! 
Uitându-më la tine cănd te coborî acuma 
Imî pari un mort ce merge in fundul.gropeî sale 
Ori ochiï më înşeală orî eşti grozav de palid ! 

Romeo 

Şi te asigur dragă imî pari şi tu tot astfel, 
Durerea, ce usucă, a supt al nostru sânge ! 
Adio ! 

(Ese) 

Julieta 

O fortuna ! Te ştiu, eştî inconstantă. 
Cu mult maî mult atuncea veî fi tu schimbătoare, 
Cred, faţa cu acela ce e aşa statornic! 
Da, ştiu că nu'l veî ţine mult timp in depărtare! 
Că mi '1 veî readuce . . . 



Iată alte ecstracte: 

Traducerea d-luî Macedonski. 

Laurenţiu 

O ! Rea şi fără margini e rătăcirea ta 
Copilul meü, când lumea, voeşte-a 'ţî ajuta ! 
La moarte, legea noastră te osândea, ştii bine, 
Şi principele 'ntinse iertarea peste tine, 
Schimbând grozava vorbă de moarte, în eczil 
Si 'n loc de mulţumire blestemi.—Eştî un copil! 

Romeo. 

Dar nu este-o iertare ci este-o barbarie 
Acea sentinţă care, îmî lasă viaţă mie ! 
De ceruri, îmî veî spune... dar ştiu ce aï se zici.. 
Aicî mi-e Julieta şi cerul meü aicî ! 
Si ce ?... Tu viï a 'ml spune, nemilostiv părinte, 
Că va putea s'o vadă de astăzi înainte 
Orî-cine, orî şi unde, orî-cănd şi oii şi cât, 
Afară de Komeo, şi viu şi omorît ! 
Si ce'?... Pêné chiar musca de toţi dispreţuită^ 
Va û de cât Romeo cu mult maî fericită ! 
Pe faţa eî rozalbă, ea singură de-acum 
Së va' 'nbăta în voie de-al buzelor parfum ! 
Şi eü ?... Voiü fl departe.. Departe ?...-Spune-mî 

oare 
De nu este eczilul o vorbă-omorîtoare ? 
Şi n'aî oare la tine acuma vr'un pumnal, 
Sau vr'un venin, së curme destinul meü fatal? 
Şi nu puteai tu oare, fiinţă ne 'ndurată, 
Së stingi cu altă vorbă o vîaţă blestemată ?... 
Tu viî së'ml spuî: „Eczilul!" şi mo loveşti, şi cad 
Subt vorba ce se urlă de toţi damnaţi 'n Iad ! 
Dar cum aï avut oare puterea, —tu ce 'n lume 
Te zici al meü prieten, —së viî subt acest nume, 
In inimă, c'o vorbă să me străpungi astfel ? 

Laurenţiu 

Te jur, te jur Romeo, ascultă-me niţel. 
Komeo. 

O ! Nu ; tu aï de sigur se 'ml pomeneşti eczilul 
Din nou ! 

Laurenţiu 

Dar ţi sunt tată, şi tu, îmî eştî copilul 
Căci toţî nenorociţii îmî sunt copîî, şi sunt 
La toţî de o potrivă un părintesc cuvent! 

Traducerea d-luî Ghika. 

Fratele Laurientie. 

Iţi facï pëcat ingrate cu astfel de cuvinte 
Nu ştii că legea noastră te osîndea la morte 
De n'ar ri commutat'o un Prinţ ce te iubeşt. 
Şi care drept scăpare acum te egzileză ? 
Aicea este milă şi tu n'o poţi pricepe ! 

Romeo. 

E chin, nu este milă ?... Da, unde e Julieta. 
Acolo e şi cerul ! Un cane, o pisică, 
Un şoarece are voia acilea să remăe 
In raiû de fericire, s'o vadă, s'o admire ! 
Romeo n'are voe ! Ba incă musca proastă 
Se bucură de drepturi la care nici Romeo 
Nu poate să aspire ; ea poate să remăe, 
S'atingă a Julietel frumoasă mânuşiţă, 
Ba poate şi chiar miere să'î fure de pe buze, 
Acele buze a căror vestala modestie 
Le face să roşească privind uă sărutare. 
In sine ca o crimă ! Da musca e ferice. 
E liberă, remane, şi eu plec in egzilhî ! 
Poţi zice tu acuma—„Egziliul nu e morte?' 
Romeo nu e liber, e egzilat da'icea! 
N'aveaî venin tu gata saü muche ascuţită, 
N'aveaî vr'un mijloc altul maî repede de morte 
Ori căt de jos să fie de căt acest egziliü ? 
Părinte, aceasta vorbă e vorbă ce resună 
Prin boite infernale cu urlete şi sgomot ! 
Şi cum avuşi cruzimea, duhovnic tu şi preot, 
Tu care erţî păcate, tu care 'mî eşti amicul, 
Să më torturi într'astfel cu vorba de egziliü ? 

Fratele Laurentie. 

Orbitule, ascultă Ia cea ce iţî voiü spune, 
Romeo. 

O iarăşi imi vel spune cuvëntul de egziliu ! 

Fratele Laurentie. 

Voesc sâ'ţî dau tărie in contra acestei vorbe 
Philosophia care e balsam ce alină 
Durerea unuî suflet persecutat de soartă 



Voî dar, să 'ţî dau putere së lupţî cu a ta sortă 
Făcend filosofia së 'ţî fie 'n veci consoartă!... 
Ascultă, prin urmare, de graiul sfânt al sëu 
Si ea, în tot d'auna, va fi balsamul tëu! 

Borneo. 

A! Nu 'mî vorbi zadarnic de-a ta filosofie!.. 
O altă Julietă putea-va se 'mî dea mie?.. 
Sau, fi-va ea în stare, de-aşiu vrea ca s'o invoc, 
Oraşul ce-o conţine sé '1 mute de pe loc ?.. 
Incaî, putea-va oare, sentinţa ce m'apasă 
S'o schimbe? 

Laurenţiu 

Dar . . . 
Romeo. 

Atuncea, de ea nimic nu 'mî pasă ! .• 
Laurentin 

Eî ! da ! Acum vëd bine că orî-ce-amorezaţî 
Sunt surzi, pe lange faptul că sunt la ochi legaţi! 

Borneo. 

O ştiu ;. înţelepciunea e mult maî guralivă 
Ca Dragostea, -- dar dènsa, é oarbă de-opotrivă! 

laurenţ iu 

Vream ênsë . . . 

Romeo. 

Nu; Ajunge !.. Tu poţi să mo desminţî, 
Dar nu'mî vorbi zadarnic de-un lucru ce nu simţî! 
De aî fi ca mine tênôr, şi de aî iubi în fine 
O nouă Julietă aî şti ce este 'n mine !.. 
In corpul teu, de-ar curge acelaşî sănge cald, 
Ş'aî fi omorîtorul vre unui nou Tibald, 
Atuncea,—ênsë numaî atunci —mi-aï putea spune 
Că tu despici cu mintea cumplitele furtune 
Ce 'n pieptu-mî se ridică,— ş'atuncea 'n adevër 
Că tu, tot ca şi mine, ţi-aî rupe 'ntregul për, 
Şi 'ncins de disperare, cu plâns stropind pămentul 
Cu corpul tëu într'ênsul, ţi'aî mesura mormêntul} 

Ca mine-acum. 

(El se aruncă jos pe scânduri ; în acel moment se aude 
bătendU'Se în uşâ) 

Romeo. 

Şi dorul din egziliu ?.., Nu voiü philosophie ! 
Afară numaî daca philosophia poate 
Să facă uă Julietă, să mute uă cetate, 
Să schimbe uă sentinţă, cu.dënsa n'am ce faco, 

Fratele Laurientie. 

O vëd şl eü acuma. Nebunul nu aude. 
Borneo. 

Cum vrei ca el s'audă când orb e cel cu minte! 
Fratele Laurientie, 

Voiü să'ţî vorbesc asupra situaţiuneî tale 

Borneo. 

Nu maî vorbî de lucruri ce nu le poţi pricepe, 
D'aî fi ca mine june, şi de ai îubl ca mine 
Pe una ca Julietă soţia ta d'uă oră, 
D'aî fi ucis pe Tybal şi egzilat departe, 
Te ascultam atuncea; aî face ca şi mine 
Tot părul 'ţi l'ai smulge căzend cum cade acuma 
Şi mësurônd cu corpul o groapă nesăpată 

(Se aruncă jos şi bate eine-va la uşă). 

Fratele Laurentie. 

Aud bătând la uşă.. Ridică-te Romeo... -
Ascunde te maî iute ... 

Borneo. 

O nu, afară numaî 
De m'ar ascunde acuma întocmai ca uă ceaţă 
Suspinele eşite din inima'mî 'sfâşiată 

(Iar bate cine-va la uşă) 



Laurenţiu 
In uşă n'auzï că s'a bătut? . 

Ascunde-te Romeo, ca'ntr'àltfel eşti pierdut ! 
Borneo. 

Eï ! Intre ori şi cine, eu nu mê voiü ascunde 
Afarà numaî dacă, din plânsul meu, ce 'n unde 
Vărsaiü,—nu s'ar produce in jurul meü, un nor 
Ca singur să m'ascundă de ochii tutulor ! 

(sé aude bătând din noü) 

Laurenţiu 
Romeo! Dar aibî milă de tine! 

(Privind către uşă) 
Cine bate ? 

(Către Komeo) 
Porunce să te prinză de principe sunt date !... 

(aràtêndu'ï uşa din stânga) 
Ridică-te maî iute şi fugi pe-aicî..— Ori cum 
Sé mori aşa de tenăr ar fi grozav ! 

(Privind către uşa din faţă) 
Acum ! 

Da! da ! deschid îndată;.. Aşteaptă.. Dar de unde 
Vii oare ? Şi ce cauţi ? Şi cine eşti ? Răspunde ! 

S C E N A V I I 
Doica şi aceiaşi 
Doica (de afară) 

Din partea Julietel eu sunt trimeasă-aicl ! 
Laurenţiu (deschizând) 

Aşa? Atuncea intră.. —Ce faci şi ce maî zici? 
Doica (intrând) 

Şi ce să fac părinte şi ce să maî zic ancă? 
Sărmana mea stăpână nu bea nici nu mănâncă. 
Dar unde este oare Romeo, soţul eî ?... 

Luarenţiu 
Aicî e, bietul tener ! Să fie unde vrei ?.. 
Priveşte!... Ia te uită... El stă intins cu jale 
Pe scânduri, şi să scaldă în lacrămile sale 

Doica (privindu'l) 
întocmai ca şi densa! 

Laurenţiu 
Nenorocit amor, 

Ogorul teü de lacrimi e vecinie roditor ! 
Doica 

Da; densa de asemeni pe jos întinsă zace. 
Şi plânge, şi iar plânge, şi plânsu nu'î maî. tace! 

Fratele Laurentie. 
Ascultă !... Vor să intre !... Vel fi suprins!. îndată 
Răspundeţi... cine este ?.. O scoală te Romeo 

(Iar bate cine-va). 
Ascunde te acolo LCi staţi că vin indată !.. 
Grăbiţi mai sunteţi Doamne!., ce imprudenţă 
mare ! 

(Iar bate cine-va), 
Dar cine bate astfel ! Ce vreţi,., de unde sunteţi? 

Doiea 
(Din fund) Lăsaţi-mă să intru şi vă voiü spune tot: 
Julieta mo trimite. 

Fratele Laurentie 
Eşti dar primită bine 

(Intră Doica). 

Doica. 
O sfinte al meü părinte, spuneţi'ml unde este 
Bărbatul doamnei mele, in ce loc e Romeo, 

Fratele Laureutie. 
Priveşte'l unde zace, jos îmbătat de lacrămî. 

Doica 
O p'ar'că'mî văd stăpena, ea tocmai astfel face 
Dar tocmai ca şi densul. 

Fratele Laurentie. 
O tristă simpathiet 

O lucru demn de jale I 
Doica-

Şi ea se tăvăleşte, 
Tot plânge, tot suspină, suspina şi tot plânge. 
Fiü meü cu bărbăţie, te scoală, ah te ^ scoală, 
In numele Julietel, te scoală, te ridică, 
Nu da durerii tale un curs aşa de liber ! 

Komeo. 
O doică!.. 

Doiea. 
Da, val toate cu moarte se termina! 

Borneo. 
Vorbeşti tu de Julieta ? Ce face ea ? Ce zice ?. 
Ea nu më crede oare un asasin selbatic 
Căndam stropit cu sănge ce scump e pentru 

densa 
Amorul nostru fraget, d'abia esit din fasă ? 
Ce face ? Unde este ? Ce zice ea, de mine ? 
Ce zice de amorul cel ultrageat de mine ? 

Doica 
Nimic, nimic nu zice, ci plânge şi tot plânge 



Ea 'mî zise ènsè : „ Pleacă ! " Plecaiü so me 
supuiü ! 

(Către Romeo) 
In numele'! acuma: Rîdică-te iţi spuiü ! 
Së plângă o muiere, dar tu, fii om !—Durerea 
Doboară şi răpeşte juneţea şi puterea!.. 
M'auzI Romeo !... 

Romoo 
Doică! 

Doica 
Gândeşte-te. — sërman 

Copil,—că moartea este al tutulor liman ! 
Romeo 

Oh!.. Tu de Julieta Torbifî pe cât îmi pare,.. 
Rôspunde-mï: Ce maï face?.. Ce zice ?.. Şi 'n ce 

stare 
Së află?— Spune-mî oare, — de când eü mi-am 

stropit 
O mână criminală c'un sănge înrudit 
De nobilul eî sânge, — calëu nu më numeşte ?.• 
Më maï iubeşte oare, saü poate më ureşte ?.-
Işî maï aduce-aminte de-amorulmeü, —de-al eî? 

Doică 
Ea plânge şi tot plânge şi lacrimele ei 
In doué lungi pîraie pe scândure jos pică... 
Aci s'avèrle 'n patu 'î, ş'acilea së ridică!,. 
Tibald!.. cu jale strigă s'apoiü. „Romeo,"—dar 
Din noü îşî pierde simţul şi nu maï plânge,-iar 
In patul el să lasă din noü atunci se cadă! 

Romeo 
O ! Da ! Este-al meü nume ce-o taie ca o spadai 
Ca spada blestemată, subt care, doborît 
Fu vërul sou Tibaldo de-o ceartă omorît ! 
O ! Da ! Este-al meü nume ce-o taie ca o spad ă! 

Doica 
Şi 'n patul eï së lasă din noü atuncï së cadă 
Din noü îşî pierde simţul, şi.. 

Luurinţin 
Taci ! 

Borneo 
Neapărat. 

O ! Da ! Este-al meü nume, un nume blestemat' 
Dar spune-mî oare tată, în care parte-anume 
A corpului meü şubred s'ascunde acest nume. 
Së'ï sparg locaşu jalnic,— së'l scot afar din el 
De veci !... Së nu maï fie !.. 

(El vrea së se străpungă cu pumnalul) 

Lanrenţiu (oprindu'ï mâna) 
Reţine-acest oţel ! 

Pe patu'î căte o dată i vine de s'asvîrlă. 
Apoî trasare, strigă pe Tybald pe Romeo, 
S'in fine iarăşi cade. 

Romeo. 

Da; cel din urmă nume 
De sigur o ucide ca glontele ce pleacă 
Din assasina puşcă, întocmai cum ucise 
Şi măna acelui nume pe ruda el d'aproape. 
O spune'mî tu părinte, in care parte vilă 
Al corpului se află acel oribil nume 
Ca să'i alung d'acolo ! 

Censor. 



FLOAREA MUNŢILOR 
Imitaţie din Spanioleşte 

Cine 'mi poate spnne dacă soarele e mai măreţ când răsare saü cănd 
apune?... c ine 'mi poate afirma care din amândoi arbori ei mai mândru: bradul 
saü stejarul?... cine 'mî va spune care femee e mai frumoasă?., — Eü voi 
spune că cea maî frumoasă femee este Viorica Floarea Munţilor. 

Tătarul Guradan îşi luase din cui iataganul şi'şi pusese în cap fesul ; 
iataganul 'Ï atârna în mâna dreaptă, ciucurile fesului îi atârna pe umeri. El 
cobora în coşarul seü şi privi lung la armăsarii cei negri. 

— Sultan e cel mai ager, zise el. Pe coama lui voiü aduce pe Viorica. 
Plecă şi ajunse în munţî. Nu departe de porţile unui vechiü palat, el 

întâlni pe un betrăn albit de t imp. 
— Bătrenule, cu barbă albă, du scrisoarea asta stăpânului tău, stă

pânului tău Călin Viteazul. Dacă e viteaz cum se zice, să vie la făntănă să 
ne luptăm. Viorica Floarea Munţilor trebue să rămăe unuia din doi. 

Bëtrênul luă scrisoarea şi o duse lui Călin, care tocmaî se îndragostea-
cu Florea Munţilor. El citi scrisoarea şi lovî în masă cu pumnul seü de fer-
Atunci se sculă şi cerănd spada, încalecă pe cel maî bun din caii sei. Vi
orica se sculă de asemeni; ea t remura ; înţelesese plecarea lui Călin. 

— Dragul meü, Viteazul meü Călin, nu pleca! 
— Nu!... Më duc la făntănă să 'mi ascut spada. Ea e ruginită şi trebue 

s'o lustruesc!.. 
Lacrimële eï nu putură să'l oprească, căci nimic nu opreşte pe un vi

teaz, cănd e lovit în dragostea lui. 
Atunci Viorica Floarea Munţilor îşi luă mantaua şi încalecă pe catarul 

ei de munte şi urmări de departe pe Călin. 
împrejurul fântânei iarba e roşită. Apa din făntănă e sângerată. Dar săngele 
nu e creştinesc. Urâtul Guradan zace la păment, săngele seü curge picătură 
cu picătură. Spada lui Călin se rupsese în pieptul tătarului... Sultan îl privea 
cu ochii în lacrămi, căcî nu putea să vindice rănile stăpânului seü. 

Viorica cobora dupe catarul ei. 
—Voinice, crede în Dumnezeu!., vei trăi ance spre-a te însoţi cu o 

fată de neamul t ëu ! . . Eü ştiu să vindec rănile făcute de iubitul meü. 
— O! Floare atăt de frumoasă, scoate'mî spada din piept. Ea më.omoară 

Răceala ferului îngheaţă săngele în vinele mele! 



Ba se apropia fără temere; dar tătarul îşî readună puterile şi cu sfără-
mătdrile iataganului seü o culcă lăngă densul,... şi sângele amëndoura se a-
mestecă. Iarba deveni maî roşie,... apa fântânei cădea în picături sângerate. 

Th. M. Stoenescu. 

J U L E S V E R N E 

NENOROCIRILE U1STUI CHINEZ I N C H I N A 
(URMARE) 

C A P I T O L U L V I 
Iix Taivirovxl Tjontonariol. 

A doua-zi, Kin-Fo, al căruî dezgust pentru lucrurile lumeşti rămânea totd'auna 
acelaş, eşî singur din locuinţa sa. Cu un pas ca totd'auna măsurat, el cobora pe fer
mul drept al Creekuluî. Cum ajunse la puntea de lemn, care uneşte concesiunea en
gleză cu cea americană, trecu rîul şi se îndreptă spre o casă toarte frumoasă la ve
dere, zidită între biserica Misiunilor şi consulatul Statelor-Unite. 

Sub straşina acestei case era o tablă mare de aramă, pe care se citea urmă
toarea inscripţiune : 

C e n t e n a r i a 

Societate pentru asigurări de viaţă cu garanţie de 20 milioane de dolari. 
Agent principal: Willian I. Bidulph. 

Kin-Fo, deschise uşa şi întră într'un birou împărţit în doue compartimente prin-
tr'o balustradă. Căte-va cartoane, cărţi cu încuetori de nichel, o casă americană cu 
secret, doue saü treî mese de lucru, un birou cu maî multe sertare, destinat pentru 
onorabilul Wiliam I. Bidulph, compuneau tot mobilierul acestei camere, ce părea 
că face parte dintr'o casă din Broadway, iar nicî de cum dintr'o clădire dupe ţermu-
rile Wusunguluî. 

Wiliam I. Bidulph era agentul principal, in China, al acestei Societăţi de a-
sigurare incontra focului, incontra mortel şi al cărei sediu principal se afla in Chi
cago. Centenaria, foarte renumită în Statele-Unite, avea sucursale şi reprezentanţi 
în cele cinci părţi ale lumeî. Ea avea afaceri mari şi minunate, mulţumită statute
lor ei, ce o împuterniceau să facă asigurări incontra tutulor pericolelor. 

Chinezii începuseră să urmărească acest nou curent de idei, care mări încasă
rile Societăţei. Cele mal multe case din Imperiul de Mijloc eraü garantate încon-



ira focului; de-asemenï şi contractele pentru asigurări de viaţă se înmulţeau pe fie 
ce zi. Tabletele Centenarei deveniseră foarte dese pe porţile chinezilor şi mai cu de
osebire pe Yamenul luï Kin-Fo. Prin urmare, dacă elevul luï Wang venise aci, nu 
venise să contracteze cu William I. Bidulph vr'o asigurare incontra focului. 

— Domnul Bidulph ? întrebă el, întrănd. 
William I. Bidulph era acolo, ca un fotograf, care lucrează singur, totd'auna 

la dispoziţiunea clienţilor,—un om ca de cincï-zecï de anî, îmbrăcat în negru, cu 
cravată albă, purtând barbă şi ras la mustăţî, avënd aerul unui demn american. 

— Cu cine am onoare să vorbesc ?. . întrebă William I. Bidulph. 
— Cu Domnul Kin-Fo, din Shang-Haî. 
— Domnul Kin-Fo!.. Unul din clienţii noştri... poliţa No. douë-zecï şi şeapte 

de miï doue sute.. 
— Tocmai !.. 
— Cu ce vë pot servi, Domnul meü?... 
— Aşî voi să vë vorbesc în particular, respunse Kin-Fo. 
Convorbirea lor particulară se putea face foarte uşor. William I. Bidulph vor

bea aşa de bine chinizeşte, dupe cum Kin-Fo vorbea englezeşte. 
Bogatul client fu introdus într'un cabinet, aşternut cu covoare, frumos tapetat, 

închis cu doue rëndurï de uşî, în care ar fi putut conspira chiar dinastia Tsing, 
fără să se teamă că va putea să auză cineva. 

— Domnule, zise Kin-Fo, îndată ce se aşeză pe scaun, aşî voi să 'mî asigur 
viaţa, depunănd un capital, despre a cărui valoare te voiü încunoştiinţa inmediat. 

— Nimic mai uşor, Domnule, respunse William I. Bidulph. Doue iscălituri, a 
D-tale şi a mea de desubtul unei poliţe, şi asigurarea va fi gata, dupe căte-va for
malităţi preliminarii. Dar Domnule... permite-mî o întrebare... Sunt sigur că D-ta nu 
doreştî moartea aşa de curënd şi că prin urmare o aştepţi la o vărstă destul de 
'naintată ? 

— Pentru ce această întrebare ? reluă Kin-Fo. De obiceiü, acel ce 'şî asigură 
viaţă are tot'dauna frică de-o moarte prematură. 

— O ! Domnule ! respunsă William I. Bidulph, cu un accent foarte serios, a-
ceastă temere e foarte rară la clienţii Centenarie!. Titlul eî o vedeste îndestul. A se 
asigura la noî, însemnează a fi sigur de-o lungă viaţă. Iţi cer ertare, dar sunt pu
ţini din clienţii noştri cari se nu treacă vărstă de o sută de anî. Deci, te sfătuesc 
să te asiguri la Societatea noastră, dacă voeştî să traesti doue vieţi. 

— Ah !.. făcu Kin-Fo, aruncând asupra lui William I. Bidulph o privire ne-
păsătoare. 

Agentul principal, serios ca un ministru, n'avea cătuşî de puţin aerul de a glumi. 
— In ori ce caz, reluă Kin-Fo, voiü să me asigur pentru suma de doue sute 

miï dolarî 
— Adecă un capital de doue sute mii dolari, zise Wiliam I. Bidulph. 
Şi el înscrise această ţifră pe un carnet. 

1) Un milion de franci. 



— Ştii, adaogă Bidulph, că asigurarea e nulă şi că toate plăţile rămăn în fo
losul Societăţeî, dacă persoana, ce'şî-a asigurat viaţa, moare din uneltirea celui ce * 
moşteneşte contractul. 

-Ştiu. 
— Si ce pericole voeştî să asiguri, scumpul meü Domn ? 
— Toate. ' 
— Pericolele călătoriei pe mare saü pe uscat.? 
— Da. 
— Pericolele uneî condamnări judiciare?... 
— Da. 
— Pericolele duelului?... 
• Da. ; 

— Pericolele serviciului militar ? 
— Da. 
— Atuncî plăţile vor fi cam mari. 
— Le voîu achita. 
— Fie. 
— Dar, adaogă Kia-Po, mai este un pericol foarte ir. semnator, despre care n'aî 

pomenit. 
— Care ?... 
— Sinuciderea. Credeam că statutele Centenarïeï prevëd şî asigurarea contra si

nucidere!. 
— Negreşit, domnul meü, negreşit, rëspunse William I. Bidulph, frecàndu-sì 

măînele. Şi din acest fel de asigurări avem o mulţime de venituri. înţelegi foarte 
bine, că toţi clienţii noştri ţin foarte mult la viaţă, şi ceia ce e miraculos e că toc
mai acei ce se asigură contra sinucïdereï, tocmai aceia trăesc maî mult. 

— Ce'mî pasă, rëspunse Kin-Fo. Pentru motive care më privesc, voî să 
asigur şî acest pericol. 

— Cum doreşti; dar plata e considerabilă. '' 
— Ori cât va fi, plătesc! 
— Ne-am înţeles. — Va să zică, urmă Bidulph, scriind pe carnetul seü, peri" 

colele pe mare, în călătotie, contra sinucïdereï... 
— Şi în aceste condiţiuni, la ce sumă se urcă plata? întrebă Kin-Fo. 
— Scumpe Domnule, rëspunse agentul principal/ plăţile noastre sunt stabilite 

dupe calcule matematice. Nu maî sunt bazate, ca altă dată, pe tabelele luî Duvilars. 
Cunoşti pe Duvilars? 

— Nu'l cunosc. 
— Un statistic renumit, dar bëtrën, aşa de bëtrên, că astă-zî e mort. In tim

pul cănd el stabili faimoasele luî table, care servesc âncë ca scară de plăţi maî la 
toate Societăţile europene, cu totul înapoiete, modul de vieţuire era pe-atuncî cu 
totul inferior ceîuî de acum, mulţumită progresului universal. Noi ne bazăm pe 



un mijloc maï desvoltat, şi prin urmare maï favorabil asiguratului, care plăteşte 
maï puţin şî traeste maï mult. 

— La ce ţifră ce urcă suma plăţeî mele ? zise Kin Fo, dorind s'o scurteze 
cu vorbăreţul agent, care făcea toate şiretlicurile ca să atragă pe chinez în folosul 
societăţeî 

— Domnule, reluă William I. Budulph, dă-mî voe să te întreb ce vâstră aï ? 
— Treï-zecï şi unu de anî. 
— Eî bine la treï-zecï şi unu de anî, daca ar fi fost vorba numaî de perico

lele ordinare, la orî ce altă societate aï fi plătit, doue opt-zecï şi treî la sută. Dar 
la centenaria, veï plătî numaî doue şeapte zeciurî, ceia ce face pe an, pentru un ca
pital de doue sute miî dolori, cincï miï patru sute de dolari. 

— In această sumă intră şi sinucidul? 
— Domnul meü, respunse cu multă politeţe William I. Bidnlph, — dupe ce 

consultă o tablă tipărită pe ultima pagină a carnetului seü, — pentru aceasta trebue 
să ne plăteşti ance douë-zecï şi cincï la sută. 

— Ceîa ce face 
— Cincï-zecï miî de dolarî. 
— Şi cum trebue să se iacă plata ? 
— întreagă saü împărţită pe lunï, dupe voinţa asiguratuluï. 
— Şi cât'să plăteşte pentru primele doué lunï? 
— Opt miï treï sute treï-zecï dolari, carî dacă vor fi "plătiţi astă-zî la 30 Apri 

lie, veţî fi achitat pană la 30 Iunie anul corent. 
— Më unesc Domnule, cu aceste condiţiuni, zise Kin-Fo ! Iată cele doue lunï 

ale plăţeî mele. 
Şi el puse pe masă o hârtie in dolarî, ce o scosese din pozunarul seü. 
— Bine, domnule., prea bine, răspunse Wulliam I. Bidulph. Dar înainte dea 

semna poliţa trebue să îndeplinim o formalitate. 
— Care? 
— Trebue să te viziteze doctorul societăţeî. 
— Şi pentru ce asta ? 
— Ca să constate daca eştî sănătos, daca n'aî vr'o maladie îorganică, care ar 

putea să'ţî scurteze viaţa, însfărşit dacă vădeşti gavanţii de o lungă viaţă. 
— Nu folosesc nimic toate astea, cănd am asigurat duelul şi sinuciderea. 
— Eî scumpul meü domn răspunse William I. Bidulph, tot-deauna surîzător, 

se poate întâmpla să ai germenele vr'uneî maladii, care într'una saü doue lunï ne
ar costa doue sute miï dolarî. 

— Dar sinuciderea mea, cred că v'ar costa tot atâta. 
— Domnul meü, am avut deja onoare a'ţî spune, că mulţi din clienţii noştri 

asigură sinuciderea, dar nu se sinucid. Cu toate acestea noï îî supraveghăm... oh 
cu cea maï mare discreţiune. 

— A! făcu Kin-Fo. 
— Maï adaog, ca o notă ce më priveşte că din toţi clienţii Centenariei sunt 



tocmai aceia care plătesc maî mult timp. Să vedem, fie zis între noi, pentru ce s'ar 
sinucide băgatul Kin-Fo? 

— Pentru ce atunci s'ar asigura bogatul Kin-Fo? 
— Oh ! respunse William i . Bidulph, ca să fie încredinţat că va trăi până la 

bătrâneţe, în calitatea sa de client la Centenarieî. 
Nu maî era vorba să discute cine-va cu principalul agent al renumitei societăţi. 

El era foarte sigur de aceia ce spune. 
— Şi acum, adaogă el, în folosul cui se face aceasta asigurare de doue sute miî 

dolari ? Cine va fi beneficientul contractului ? 
— Vor fi doi, răspunse Kin-Fo. 
— Cu părţî egale? 
- - Nu!. . Unul pentrû cincï-zecï miî dolari, cel alt pentru o sută cincï-zecï miî 
— Pentru cincï-zecï miî, va fi domnul 
— Wang. , " ' 
— Filosoful Wang? 
—• Chiar el. 
— Şi pentru suta şi cincî-zeci miî.... 

. — Doamna Lé-u, din Peking. 
— Din Peking, adaogă Willian I. Bidulph, sfârşind de-a înscrie numele ce

lor în drept. Apoî reluă: 
— Ce verstă are Doamna Lè-u? 
— Douë-zecï şi unu de anï, rëspunse Kin-Fo. 
— Oh!.. esclama agentul, iată o tenără care va înbătrăni înainte de-a 'şî atinge 

capitalul. 
— Şi pentru ce, më rog? 
— Pentru că D-ta veî trăi peste o sută de ani. Căt despre filosoful Wang.. . 
— Cincï-zecï şi cincï de anï. 
— Eï bine, despre acest biet om, sunt sigur că nu 'şî va atinge nicî odată 

capitalul. 
— Vom vedea, Domnule! 
— Domnul meü, rëspunse William I. Bidulph, dacă la cincï-zecï şi cincï de 

anï asï fi moştenitorul unï om de treï-zecï si unu, care va trebue să moară la o 
sută de anï, fii sigur că n'aşî maî dori o asemenea moştenire. 

— Sunt sluga D-tale, Domule, zise Kin-Fo, îndreptăndu-se spre uşa cabinetului. 
À doua zi doctorul societăţeî făcu lui Kin-Fo yizita regulamentară. 

«Corp de fer, muşchî de oţel, plămănî puternici» iată ce conţinea raportul. 
Nicî odată Societatea nu asigurase pe un om maî sănătos. Poliţa fu subsem

nată de Kin-Fo de-o parte, în folosul tinereï vëduve şi al filosofului Wang, iar de 
alta de către William I. Bidulph, reprezentantul Societăţeî. 

Nicî Lé-u nicî Wang, nu trebueaü să ştie aceïa ce Kin-Fo făcuse pentru 
denşiî, înainte de ziua în care Centenaria 'ïar fi pus în posesiunea capitalului, asi
gurat de ultima generozitate a fostului milionar, 



CAPITOLUL VII. 
Obiceiurile ÇJox-oscxxlvii ix30.x>ex*iu 

Ori ce ar fi zis şi ar fi cugetat onorabilul William I. Bidulph, casa Centena
rie! era toarte ameninţată în fondurile eï. Intr'adevër planul lui Kin-Fo nu era din
tre acelea care odată precugetat, să se lase egzecuţiunea pe un termen nedefinit. 
Ruinat cu desăvârşire, elevul lui Wang se hotărâse să iermine o egzistenţă, ce 
chiar în timpul bagăţieî sale nu-î procurase decăt griji şi întristări. 

Scrisoarea adusă de Sun, opt zile dupe primirea eî, era tocmai din San-Fran-
cisco. Ea 'î făcea cunoscut încetarea plăţilor de către Banca Centrală a Californiei. 
Averea aproape întreagă a lui Kin-Fo se compunea din acţiuni ade-ale acestei 
bănci celebre. Nu maî încăpea nicî o îndoială. Ori cât de ciudată ar fi părut această 
noutate, ea era din nenorocire foarte adeveratâ. încetarea plăţilor de către Banca 
Centrală Californiana, fusese comfirmată chiar şi de ziarele sosite la Chang-Haî .Fa
limentul era declarat şi acest faliment ruina pe Kin-Fo în toată puterea cuvêntuluï. 

Şiîntr'adevăr, ce'î maî rămânea afară de acţiunele acestei bănci?. Maî nimic. Lo
cuinţa luì din Chang-Haî, pe care vënzànd'o n'ar fi fost de ajuns nicî cheltuelilor sale; 
Cei opt mii de dolari versaţi, ca primă în casa Centenarie!, căte-va acţiuni de ale 
companiei bastimentelor Tien-Tsin, şi care vendute chiar în acea zî abia Ì ajunseră 
pentru trebuinţele strict necesari. Iată în ce maî consta toată averea lui. 

Un occidental, un francez, un englez ar fi cătat într'un mod filosofic să se mul
ţumească cu noua sa viaţă şi s'ar fi ridicat din nou printr'o muncă neobosită. Uufiual 
cerurilor ensă s'ar fi crazut în drept să cugete şi să iacă cu totul altceva. Kin-Fo, 
fară nicî o mustrare de conştiinţă găsi că unicul mijloc de scăpare este moartea şi 
el îşî puse in gănd aceasta cu acea nepăsare caracrestică rasei galbene. 

Chinezul are un curagiu pasiv, dar, acest curagiü îl posedă la cel maî 'nalt grad. 
Nepăsarea în faţa morţeî ü este ecstraordinară. Cănd e bolnav, chinezul o cheamă 
ca pe cel maî suprem bine. Condamnat şi dat pe mainile călăului, nu are nicî o teme
re. Egzecuţiunele publice atât de dese, privirea îngrozitoarelor chinuri pe scările pe
nale ale cerescului Imperiu, aü devenit spectacole obicinuite pentru chinez, cari nu
tresc idea că pot părăsi fară mâhnire zadarnicile suferinţă ale acestei lumï. 

De asemenî, nu e de mirare ca maî în toate familiile chineze să auzî vorbin-
du-se de moarte, pană şi pe copiî. Cu toate acestea cultul imormăntaţilor este păs
trat la cei bogaţi ca şi la cei săraci. In toate casele bogate se găseşte căte un sanc
tuar, în care să se păstreze rămăşiţile strămoşilor, şi la doue luni dupe moarte se 
fac serbări funebre. — Iată pentru ce într'un magazin unde se vend paturi de copiî 
şi flori de cununie, se găseşte şi coşciuge saü cruci de morminte, ce stabilesc un 
articol curent al comerţului chinezssc. 

Una din preocupaţiunile constante ale chinezului, este cumpărarea coşciugului. 
Mobilierul ar fi necomplect, dacă berea ar lipsi din locuinţa părintească. Fiul îşî face 



datoria a închina în sănătatea tatălui sëu. Aceasta e una din probele ce vëdesc 
dragostea. Berea este ţinută într'o camera specială, inpodobită cu învestirile mortu
are şi e ţinută astlel mulţi ani după moarte, dându-î se o îngrijire din cele maî pioase, 
într'un cuvent, respectul pentru morţi stabileşte londul religiunei chineze şi contri
bue a face maî strănsă legătura între familii. 

Deci Kin-Fo, maî mult ca ori care altul, mulţumită temperamentului seü, tre-
buea să nutrească cu cea mai mare linişte ideiadease sinucide. El asigurase soar
ta a doue fiiinţe, pentru care simţea o deosibită afecţiune. Nu-i^maî rămănea nimic 
de regretat. Sinuciderea nu'î deşteptase nici o remuşcare. Aceia ce în ţerile civili
zate din occident este o crimă, în mijlocul civilizaţiuneî bizare din Azia orientală nu 
este de eât nu act legitim.— 

Kin-Fo era hotărât şi nimic şi nimeni nu'l putea întoarce de la această hotărâre, 
nici chiar influenţa filosofului Wang. 

Ceia ce era şi mai grav, e că acesta nu ştia planurile elevului seü. Ş'apoî nici 
Sun nu ştia nimic ; el băgase de seamă numai un singur fapt, acela ca stăpânul seü 
se părea maî bun şi maî îndurător cu dansul ca altă dată. 

De astă dată 'Ï convenea foarte mult stăpânul seü şi preţioasa lui coadă deve
nise maî mare şi maî frumoasă. 

O zicătoare chinezească zice: 
« Ca să fii fericit pe pamênt, trebue să traesti la Canton şi să mori la Liao-

Tchéou.» 
Numaî la Canton se găsesc toate plăcerile vieţei, şi numaî la Liao-Tchéou se 

fac cel mai frumoase morminte. 
Kin-Fo avusese grijă a comanda patul pe care trebuea să se odihnească la vre

me. Ori ce chinez care a ştiut să trăiască, are grijă ca să ştie şi să moară. 
In acelaşi timp, Kin-Fo porunci să'î se cunpere un cocoş alb, ce ar fi avënd 

proprietatea de a 'şî încarna spiritele sburănde şi a'şi apropia unul din cele şeapte 
elemente din care se compune un suflet chinezesc. 

De aci se vede că dacă elevul filosofului Wang se părea nepăsător pentru ni
micurile vieţeî, apoi era cu totul altfel pentru cele ale morţeî. 

Dupe toate acestea, nu-i maî rămânea decăt să rănduească programul seü fu
nerar. Deci, în aceiaşi zi, pe o foae de hârtie, zisă hârtie de orez, Kin-Fo scrise 
ultima sa voinţă. 

Dupe ce dărui tinerei veduve locuinţa sa din Ghang-Haî şi luï Wang un-
portret al împăratului Taï-ping, pe care filosoful îl privea adesea cu multă plăcere,— 
scoase ordinul capitalurilor asigurate la casa Centenarie!, şi scrise instrucţiunile celor 
ce trebuia să rămăe în urma lui. 

Apoi, fiind că nu mai avea nici o rudenie, o parte din prietenii luî trebueaü 
să '1 însoţească pană la mormènt, toţi înbrăcaţî în alb, culoarea doliului la Chinezi. 
In lungul străzilor de acasă şi pană la cimitir trebuea să se rănduească doue şirurî 
de servitori, purtând umbreluţe albastre, suliţe, evantalïurï de mătase, inscripţii cu 
desluşirile ceremoniei, servitori înbrăcaţî cu căte-o tunică neagră, încinşî cu căte-o 



cingătoare albă, şi în cap cu căte-o păslă neagră cu cataramă roşie. Dupe primul rând 
de prieteni să meargă un conducător, înbrăcat în stacojiu de la cap pană la picioare, 
precedând portretul mortului, aşezat într' un lei de cutie foarte frumos împodobită. 
Apoi să urmeze un alt grup de prieteni şi alte grupuri, despărţite la intervale re
gulate de nişte purtători de perine într'adins pregătite. In fine, un ultim grup de 
tineri, umbriţi de nişte perdele albastre aurite; drumul să fie semănat cu mici fulgi 
do hărtie prevăzuţi cu căte o gaură ca sapeciî, şi destinaţi a distra pe răutăcioşii, 
cari ar încerca să urmeze convoiul ! 

Atunci să apară şi catafalcul, un fel de năsilnie aşternută cu mătase violetă, 
brodată cu aur, purtată pe umeri de cinci-zecl de servitori. Preoţii, înbrăcaţi în an-
terie cenuşii, roşii şi galbene, recitând cele din urmă rugăciuni; apoi o orchestră 
de flaute şi fanfare zgomotoase, lungi de căte şease picioare. 

In urmă, trăsurile de doliu acoperite cu alb, să formeze măreţul fconvoiü, ce 
vor purta ultima amintire a nenorocitului odihnit. 

In total acest program nu era din cele ecstraordinare. Multe înmormântări de 
felul acesta, se vëd pe străzile oraşului Canton, Shang-Hai şi Peking, iar Chine
zilor li se pare aceasta ca un omagiu adus fiinţei ce numai egzistă. 
La 20 Octombre, o ladă trimisă din Liao-Tchéou, sosi pe adresa lui Kin-Fo, în 
locuinţa sa din Shang-Haî. Ea conţinea sicriul comandat de densul. Nici Wang, 
nicî Sun, nicî chiar un servitor nu arăta cea mal mică surprindere. Era un lucru 
loarte obicinuit, ca Chinezul să 'şl aibă din vreme patul veclnicieî. 

Acest cosciug, un cap de operă al fabrice! din Liao-Tcheou, fu aşezat în ca 
mera strămoşilor. Curând saü mal tărziu el trebuea să se umple cu corpul 
lui Kin-Fo. — Zilele lui eraü numerate, şi ceasul se apropia,— ceasul, ce trebuea să 
'1 puîe alăturî cu strămoşii sel. 

Intr' adevër, chiar în acea seară, Kin Fo se hotărâse să 'şl scurteze zilele. 
Ziua, sosi o scrisoare de la disperata Le-u. 
Tănăra veduvă punea la dispoziţiunea lui Kin-Fo puţina avere de care se bu

cura. Bogăţia nu avea nici o însemnătate pentru densa. Ea '1 iubea! Ce-î trebuea 
mal mult! Nu va fi el destul de fericit şi într'o stare mal modestă? 

Această scrisoare eşită din inima, ce'i păstra cea mai adâncă afecţiune, nu 
putu să schimbe hotărârea lui Kin-Fo. 

— „Numai moartea mea o poate îmbogăţi!..." cugetă el. 
Mal rămânea acum să hotărească unde şi cum trebuea să'şî ridice viaţa. 

Kin-Fo simţea o plăcere nespusă ca să'şî calculeze cele ce trebuea să facă. El era si
gur că numai o mică bătae de inimă va cuprinde corpul seü în momentul hotărât, 
şi atâta tot. 

In fundul Yamenuluî, eraü patru chioşcuri frumoase, împodobite cu acea fan
tezie ce atrage laude artei chinezeşti de împodobire. Fie care chioşc avea câte-un 
nume : «Chioşcul fericire!» în care Kin-Fo nu Intra nici o dată ; «chioşcul Norocu
lui» pe care '1 privea cu multă dragoste ; «Chioşcul piacerei» ale cărui uşi eraü de 



mult timp închise pentru densul. «Chioşcul lungului traîu» pe care să hotărâse să'i 
dărăme. 

Tocmai pe acesta îl alese Kin-Fo. El cugetă să intre acolo chiar in acea 
noapte. Şi acolo a două zi să '1 găsească fericit în braţele morţeî. 

Locul era găsit. Rămânea de găsit şî felul morţeî. A'şî pătrunde pănticile ca 
un japonez, să se spânzure cu cingătoarea de mătase ca un mandarin, să 'şî tae ar
terele într'o bae parfumată, ca un epicurian din Roma antică.? Nu!.. . Aceste 
procedări ar fi avut într'ensele ceva brutal, neplăcut pentru prietenii luî şi pentru 
servitori. Una saü doue grăunţe de opium, amestecate cu o substanţă otrăvitoare, 
erau de ajuns ca să '1 trimită pe-o altă lume, fără să simtă chiar somnul trecător, 
ce se va schimba într'un somn vecînîc. 

Soarele era aproape de apus. Kin-Fo maï avea de trăit câte-va ore. El dori 
> să mai vază ance odată frumosul Shang-Haî şi poeticile malurî ale riuluî Mang-Pu^ 

pe care se plimbase de atâtea ori, uitându'şî grijile. Singur, fără să se fi întâlnit 
în acea zi nicî cu Wang, el părăsi Yamenul, spra a se reîntoarce şi a nu maï eşî 
nicî odată. 

El trecu prin Teritoriul Englez, străbătu puntea aruncată d'asupra Creekului şi 
/" trecu pe concesiunea franceză, mergând cu pas foarte liniştit. Pe cheul portului indi-
' gen el se plimbă înprejurul zidurilor ce înconjurau Chang-Hai, pană la catedrala ca-

! tolică, ale căreî turnuri sunt cele maï- 'nalte în foburgul meridional. Apoi reurcă 
pe drumul ce duce la pagoda Lung-Hao. 

Kin-Fo dupe ce osteni plimbănduse pe din afară Oraşului, se reîntoarse spre 
ţermurile riuluî Hatiang-Pu. 

In drumul seü itălni căţî-va ceşertorî pe care 'î milui. 
Maï departe, căte-va chineze creştine,—convertite de surorile de caritate fran

ceze,—treceau drumul de-a curmezişul. Ele aveau pe umeri căte-un coş, în care e-
raü merinde, ce le duceau la casele săracilor. Ele purtau, cu drept cuvent, numele 
de «dulapurile copiilor». 

Kin-Fo îşî goli pozunarul în mainile acestor surori caritabile. 
Cele doue străine se mirară mult la un asemenea fapt din partea unuî chinez. 
Se înserase, când Kin-Fo reluă drumul cheului.— Lumea ce umplea străzile nu 

se culcase ance. Din toate părţile eşeau strigate şi căntece. 
Kin-Fo ascultă. El simţea o plăcere de-a asculta ultimile cuvinte ce avea să 

maï auză. 
O tanară Tanchaderâ, îşî măna luntrea pe turburile ape ale rîuluï Huang-Pm 

căntănd. 
Căntecul îî spunea că iubitul eî va veni a doua zi sănătos. 
— Va veni măine ! cugetă Kin-Fo, clătinând din cap. Şi eu!.. Unde voiü fi 

măine ?... 
Tănără fată îşî urmă căntecul. 
Kin-Fo ascultă, dar numaî cugetă nimic. El observă numai că în urma luî 

sunt doi oameni, care păreau ă'I spiona. Dar chinezul trecu înainte cu nepăsare. 



O jumătate de oră după acea, Kin-Fo ajunse acasă. EI se îndreptă spre chioş. 
cui «lungului traiü» deschise uşa, o reinchise şi se vëzu singur într'un salonaş, lu
minat de-o candelă foarte palidă.' 

Intrând pe poartă ensă, vëzu că cei doî oamenî care '1 urmăriseră, nu maî eraii 
în urma lui. 

Pe o masă, făcută dintr'o singura bucată de jad, era o cutiuţă, ce conţinea 
căte-va grăunţe de opium, amestecate cu otravă omorătoare. 

Kin-Fo luă doue din acele grăunţe le introduse într'o lulea de păment roşu, 
obicinuite fumătorilor de opium, şi apoi o aprinse. 

— Şi ce! 'şî zise el, să nu simţ nicî o emoţiune, cănd nu më voi maî deştepta 
nicî odată !t. 

El se opri un moment. 
— Nu !. strigă el, aruncând luleaua, ce se sfărâmă pe parchet. Imî trebue o 

emoţiune înainte de-a muri ! Una singură ! Trebue s'o am ! Voî avea 7o !.. 
Şi, părăsind chioşcul, Kin Fo, mal grăbit ca 'n totd'auna, se îndreptă spre 

apartamentul luï Wang. 
(Va urma) Th. M. Stoenescu. 



N o . 11 şi 12 vor apare peste căte-va zile. Iar cel mult la 20 Februarie vom 
veni în curent cu numerile. 

Posta Admiiiistraţiuneî. 

D-luî A.' S. Fălticeni,—Maî trimeteţî şi altele. Aceasta e cam slabă. 

Domnii membri cari aü primit circulari, pentru a achita cotizaţiunile sunt ru
gaţi să ne răspunză. 

Domnii cari aü primit numerile în curs de maî mult timp, fără a ne respunde 
nimic, sunt rugaţi de asemeni ă ne trimite banii, căcî ii considerăm ca abonaţi. 

Domnii membri care 'şî schimbă domiciliul, saü se permută din oraş în oraş 
sunt rugaţi să ne înştiinţeze. 

Domnii saü D-nele care aü primit invitaţiunî să lormeza comitete prin judeţe, 
sunt rugaţi a ne trimite vr'un rezultat. 

I n ziua do 18 Februarie comitetul General al Societate! noastre a vend a da 
un bal cn tombolă, facem apel Ia Onor. Comitete din judeţe să facă subscrieri de 
obiecte de ori ce valoare pentru aceasta tombolă ş i a n i le înainta cel mul t până 
la 10 Februarie . Acelaşi apel î l facem tutu lor membri lor noştri care doresc pros
perare» revistei şi 7 Societate! noastre. 



A N U N C I U R I . 
Restaurantul D- lu î I . N. Ionescu 

Mare depozit de vinuri din toate localităţile şi 
de eoa mai bună calitate. 

. S No. Strada Covaeï No. S. 

Restaurantul G. Ştqenescu 
10, Strada Qabrocani 10. 

Recomandă mâncări alese, serviciu prompt şi 
preturi mo aerate. 

A V I S I M P O R T A N T 

D O M N I L O R C O F E T A R I 
ŞI 

AMATORI DE A INCURAJEA INDUSTRIA NAŢIONALA. 

Cunoscând lipsa ce se simţea de o fabrică speciala în articole de cofetărie, ne-am grăbit a împlini 
această lacună prin aducerea unei maşine mecanice, sistematica franceză , ce am instalat'o chiar 
in atelierul nostrul, piaţa Sf. Anton No. 16, cu care efectuăm grabnic ori ce comande de Drageuri 
şi bonboane fine, precum : Drageuri cu licher. Cofeturi cu Migdale. Cofeturi asortate cu lustru de o 
calitate eestra-fină, precum şi tot felul de Fondane fin lucrate. 

Considerând dar avantgele ce putem oferi atât prin calitatea marfei, cât si prin preţurile mo
derate ce nu se pot obţine nicî chiar în străinătate, suntem în plăcuta poziţiune d'a spera o bo
gată comanda în care scop arătăm aci şi preţurile : 

P e n t r u cumpără to r i de la 5 oca în su s 
Drage cu Heller fine una oca . . • i leî 
Idem cualitatea H a , , 3 , , 

Cofeturi asortate cu lustru nna oca 2 l e î 
Cofeturi cu Migdale „ „ , , , 2 80 h. 

Bomboane şi fondane una oca 3 le î 50 bani. 

Osebit de aceasta mai putem oferi si un bogat asortiment de : 

Cartonage pentru cadouri de Logodne, Nunţi şi Botezuri. 
Şi spre convingerea d-lor comercianţi şi amatori. 'î rugam a ne face distinsa onoare a ne 

vizita şi vedea producţiunea ma.şinei ce recomandam, adusă pentru prima oară de noi în România. 
Constantin Eftimiu. 

Aleesandru Grabowski 
Strada Şelari No. 13. 

Représentant al diferitelor fabrici .şi firme de ex
port din Europa. Agent general al firmei Théo
phile Roederer & Comp. la Reims în Şampania. 

H. Wartha. 
No, 5, Strada Doamnei. No. 5. 

Special în coloniale : zaharurî, cafele, drogue, 
produse chimice, untdelemnurî, uleiuri, sardi
ne, orezurï, hârtie, etc. ect. 

AL A. MACEDONSKI. 
Advocat 

No. SO, Strada Colţeî No. SO. 
Consultatami de la 3 - 5 p. m. 

H O T E L V I C T O R I A 
Strada Şelari No. 3. 

So recomandă D-lor pasageri prin earner! 
bine îngrijite şi prin cel maîprompt o 
Preturi moderate. ' 

IOAK PE5COYICI , Strada lipscani, No. 24, 
Specialităţi de mătăsuri, lânuri, dantele, confec-
ţioano gata. stofe de mobile, covoare, perdelă-
riî .'de diferite calităţi. Cu preţuri foarte reduse. 

FLORA ROMÂNIEI 
Medalie de aur de la. esposipa agricolă a Ju
deţului Ilfov 1832. Grabowski et Siaroff. Bu
cureşti. 




