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D E S T I N 

nici nu mai apuc 
rănile să-ii număr... 
par'că-ii duc — haiduc — 
destinul pe umăr. 

din vorbe — prăpăd, 
cum ti-aş face scuturi, 
de mişei, să văd, 
crâncen cum te scuturi. 

sprinten, fără rod, 
cântecul ca vântu-i... 
de plăgi ce te rod 
cum să mi te mântui-? ! 

Sânger, mă însăr, 
neam al meu, şi scapăt. 
cu soartea'n răspăr 
rebel pân' la capăt! 

ARON COTRUŞ 



MEDIAŞUL IN TRECUT 
ŞI ÎN VIITOR 

Sighişoara e cetatea trecutului, iär Mediaşul oraşul 
viitorului. 

Sighişoara e un oraş romantic, cu atmosferă lini­
ştită, în care simţi apăsarea trecutului, care-ti şopteşte 
la fiecare pas din zidurile bine păstrate ale cetăţii, ceva 
din farmecul unui amurg copleşit de amintiri. Aşezată 
pe deal, e înzestrată cu toate frumuseţile naturii, pe 
lângă un trecut bogat în evenimente. 

Mediaşul e aşezat în vale, cu împrejurimi minunate, 
cu nenumărate bogăţii ale pământului, care asigură un 
strălucit viitor acestui oraş, a cărui populaţie s'a dublat 
delà unire încoace. Aici zidurile cetăţii sunt sfărâmate, 
abia se mai zăresc câteva turnuri. Domneşte un ritm 
trepidant de oraş mare, toţi aleargă spre fabrici : e o 
atmosferă proaspătă de muncă agitată, străbătută de 
nădejdi, ca un splendid revărsat de zori. 

Oraşul acesta de mâine, Mediaşul, nu e lipsit de 
reminescente istorice, fiind o veche aşezare. 

Situat la răspântii de drumuri (spre Sibiu, prin Ag­
nita şi tot spre Sibiu, prin Şeica Mare), de numele 
lui sunt legate multe întâmplări din istoria Ardealului 
şi din trecutul nostru. 

Romanii au numit oraşul : Media (A. Gräser: Ge­
schichte der Stadt Mediasch, pag. 5) , din care Saşii au 
făcut Medwesch, iar Maghiarii i-âu zis : Megyés. 

Dar cercetările au dat de urmele unei vieţi pre-
romăne. S'au găsit în pământ catarame de argint şi 
inele decorative, din vremuri străvechi. (V. Pârvan. Ge­
tica, pag. 610) . Apoi denari şi tetradrahme, cari se 
găsesc mai ales pe valea Murăşului şi a Târnavelor, 
ca o dovadă că în sec. I a. Cr. invazia paficică romană 
în Dacia, e generală. 

La 1283 se numeşte „Villa Medjes", iar la 1424 e 
pomenit ca „civitas". La 1490 se începe zidirea cetăţii, în 
urma ordinului regelui Matia ( I486) , ca toată lumea să 
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ajute la ridicarea întăriturilor. Ele au fost terminate 
la 1534, iar bastioanele, trei mari şt mai multe turnu­
leţe, au fost ridicate mai târziu, (1631-36) , la porţile 
cetăţii. 

în toamna anului 1476, VladŢepeş era la Mediaş 
cu vicevoevodul ardelean Ş t Báthory, care pornise să-1 
aducă în scaun. (N. Iorga : Istoria armatei, vol. I, pag. 
161). 

N. Tomori, apărătorul Făgăraşului în contra ade­
renţilor lui Ferdinand, în Februarie 1528 a plecat din 
Făgăraş, încercând să se unească cn Zápolya. Dar, 
când a voit să treacă Târnava, în ţinutul Mediaşului, 
a fost pus pe fugă de Saşii răsculaţi şi siliţi să se în­
toarcă la Făgăraş. (O. Popa: Şt. Mailat, pag. 11). 

De soartea Mediaşului e legat numele voevodului 
Petru Rareş care-şi avea dregătorii aşezaţi nu departe 
de aici, la Cetatea de Baltă. în Octomvrie 1529 oastea 
lui ocupă Mediaşul, iar la 1534 din nou. Ultima împre­
jurare a fost în legătură cu cel mai mare bancher din 
Europa: A. Gritti, fiul dogelui din Veneţia. Acesta dă­
duse bani marelui vizir Ibrahim Paşa prin care a ajuns 
în graţia lui Soliman şi a lui Zápolya, care devenise o 
păpuşă în mâinile lui. Fiind trimis de sultan ca să su­
pravegheze pe Zápolya şi pe Ferdinand, P. Rareş a 
simţit că Gritti nizuia la tronul Ardealului, iar în Mol­
dova voia să pună pe fiul său Anton. 

La 4 August 1534, Gritti se află cu tabăra la 
Braşov. Decapitarea lui E . Czibak, vicevoevodul Ar­
dealului, a trezit duşmănia lui Mailat, care adună con­
tra lui o oaste de 40.000 de oameni. Gritti, văzând 
pericolul, se refugiază la Mediaş, cu 3.000 de soldaţi 
împotriva voinţei Saşilor, cari s'au retras în citadelă. 
El nădăjduia să-i vie ajutor delà Vlad din Muntenia 
şi nu-1 considera pe Rareş ca duşman, 

La sfârşitul lui August armata ardeleană făcea 
şanţuri lângă zidurile Mediaşului, iar oastea trimisă de 
Rareş, sub conducerea logofătului Toader, era în a-
propiere. Abia la sosirea noii oştiri moldovene, 6000 
de luptători în frunte cu vornicul Hurul, s'a dat asalt 
cetăţii. Gritti a încercat să-i alunge, dar n'a izbutit. 
Deşi era bolnav de friguri, n'a voit să fugă pe furiş ci 
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a începui învoiala cu duşmanul. încercarea a fost însă 
zadarnică- La 27 Septemvrie veniră tunurile lui Mailat 
cari băteau unde întăriturile erau neisprăvite. In cetate 
proviziile, iarba de puşcă, era pe sfârşite, soldaţii trăiau 
cu carne de cal. (V. Motogna : Relaţiile între Moldova 
şi Ardeal în sec. XVI, pag. 39). 

în noaptea de 28 spre 29 Septemvrie zidurile fură 
dărâmate, dar după ele urma un val de pământ şi lemne 
cari ar mai fi oprit duşmanul. însă, pe neaşteptate, 
cetăţenii eşiră din citadelă, împuşcând asupra casei în 
care zăcea bolnav Gritti. Apoi trag clopotele şi chiamă 
pe asediatori, atârnând steagul alb pe ziduri şi deschi­
zând porţile cetăţii. 

Gritti, înştiinţat de aceasta, s'a sculat, căci nu 
voia să moară în pat şi s'a suit pe cal. Primind şi 
vestea că a fost părăsit de căpitanii unguri, cari au 
omorît pe Turci, ar mai fi putut face o încercare să 
fugă, dar boala îi paralizase voinţa. Nemaiavând ce face 
s'a predat Moldovenilor cu cei doi fii. Aceştia aveau or­
din delà Rares să-1 dea Ardelenilor. în zadar le-a promis 
Gritti comori, în zadar s'a rugat şi a ameninţat : „Bă­
gaţi bine de seamă ce faceţi, căci eu reprezint persoana 
Sultanului I" 

Gritti a căzut în genunchi, în noroiul drumului, şi 
călăul i-a tăiat capul, din ordinul lui Mailat, care 1-a 
trimis lui Rareş, cu cei doi fii a căror urmă s'a pierdut. 

intrând a şaptea oară oastea lui Rareş în Ardeal, 
acum condusă de el, pentru recucerirea cetăţilor sale 
(1542),. se pare că ar fi urmărit şi ocuparea Mediaşului 
dar, neisbutind, s'a dus spre Cetatea de Baltă şi Bis­
triţa. (I. Ursu: P. Rareş, pag. 81) . 

Rareş urmărea readucerea Ardealului sub influenţa 
să, iar Ungurii se temeau ca Românii din Ardeal să nu 
se unească cu cei din Moldova. Dovadă despre acest 
fapt este scrisoarea secretarului reginei Izabela (Porem-
bsky), delà 1542, în care se spune lămurit : „Dacă 
Voevodul Moldovei va intra în Ardeal... Românii, cari 
stăpânesc o bună parte ajării, s'ar uni uşor cu el, pentru 
limba lor care e aceeaş . (N. lorga : Acte româneşti 
din Ardeal privitoare la legăturile Săcuilor cu Moldova 
pag. 12). 
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Dieta ţinută la Mediaş în 1574 hotârî declararea 
lui Becheş de duşman al patriei şi decapitarea acelor 
cari îl vor urma. Acest nobil, român de origine, aspirase 
la tronul Ardealului ocupat de Şt. Báthory, împotriva 
căruia îndemna la răscoală pe Săcui, din cetatea Făgă­
raşului. Chemat să-şi dea seama de faptele sale, el fugi 
la împăratul Maximilian. Dar, neprimind nici un ajutor, 
Becheş se rugă de sultan să-1 numească voevod al 
Transilvaniei. In acest scop, răsculă din nou pe Săcui. 
Cu ajutor delà Turci şi delà Alexandru, voevodul Mol­
dovei, Báthory îl învinse la Iernut. 

Ştefan Báthory fiind ales rege al Poloniei, în 
dieta din 20 Ianuarie 1576, ţinută la Mediaş, îşi luă ră­
mas bun delà Ardeleni, lăsând cârmuirea fratelui său 
Cristofor. Aici s'a prezentat solia Polonilor, primită cu 
deosebit fast, iar Báthory a făcut daruri oraşului, ca să 
termine zidurile de apărare. 

In Dec. 1588 s'a ţinut la Mediaş dieta Ardealului, 
în care Sigismund Báthory ia conducerea ţării. La 23 
Dec. noul principe a depus jurământul, în biserica e-
vangelică, unde se ţineau adunările dietei. Ni s'a păs­
trat descrierea amănunţită a primirei ce i s'a făcut, 
însemnându-se şi mersul solemnităţei. Cu acest prilej 
s'a hotărât şi excludarea iezuiţilor din Ardeal, împotriva 
cărora erau multe plângeri. 

In dieta din Martie 1599, ţinută tot la Mediaş, 
Sigismund cedează scaunul vărului său, cardinalul A. 
Bathori, care a fost sdrobit de Mihai la Şelimber. 

Sigismund ocupă Mediaşul la 1601, iar Basta 
ţine aci o dietă în 23 August 1602. Tot aici se con­
voacă o dietă la 1603, dar nu mai vine nimeni, iar se­
cuii recunosc şi pe mai deparie pe Gabriel Bathori, care 
asediase Mediaşul. 

La 1605 stăpânirea lui Radu Şerban s'a întins şi 
asupra Mediaşului, căci oastea lui G. Raţ, care-şi avea 
tabăra în apropiere de Moşna, fu chemat în ajutor de 
Saşi la 25 Martie, împotriva oştilor lui Bocskay cari 
au ocupat şi prădat Mediaşul. Oastea românească sal­
vează pe Saşi (A. Gräser, 1. c. pag. 67). Solii trimişi 
ca să jure pe Saşi că vor fi credincioşi lui Bocskay au 
fost omorâţi de G. Raţ. care a străbătut în cetate de 
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unde a plecat abia în Iunie. Deci, câteva luni de zile 
Mediaşul a fost sub stăpânirea românească, fapt care 
merită o deosebită însemnare. 

întâmplările sunt cunoscute. La 5 August Radu se 
împacă cu Bocskay, care e proclamat principe al Ar­
dealului, în dieta din Mediaş la 15 Septemvrie 1605. 
Trimisul sultanului, Husein-Bei, care era de faţă, i-a 
predat insignele domniei : steagul, sceptrul şi scrisoarea 
de întărire. 

La această dietă s'a prezentat şi vornicul Nestor 
Ureche (tatăl cronicarului), în numele lui Ieremie Mo­
vilă, stăruind pentru sprijinirea lui Simeon. Dar solii 
lui Radu au adus o scrisoare, iar tratatul delà Târgo-
vişte a fost acceptat de Bocskay. 

Este de-o importanţă deosebită faptul că în acest 
timp se urzea în taină gândul Ardelenilor s'aducă pe 
Radu şi să-1 proclame principe în locul lui Rakoczy. 
Insă în mintea multora se ivi temerea ca nu cumva în 
Radu să răsară un nou Mihai Viteazul, hotărât să păs­
treze ceeace a cucerit (N. Iorga : Legăturile Princ. Rom. 
cu Ardealul, pag. 94). 

Ce puternică dovadă, că spada însângerată a lui 
Mihai fulgera de dincolo de moarte, cum spune Cerna. 
Ş'apoi, dacă amintirea stăpânirii lui au păstrat-o stră­
inii, ceeace se vădeşte limpede, cum era să-1 uite Ro­
mânii, cari au văzut steagurile lui biruitoare fâlfăind de­
asupra Ardealului? 

La 1611 intră în Mediaş oastea împărătească sub 
conducerea lui Forgács, iar G. Báthory stoarce bani 
delà oraş. 

Ajungând la tron G. Bethlen se obligă, ca şi prede­
cesorii săi, că va păstra neatinse drepturile naţiunilor 
recunoscute «i în dieta ţinuta la Mediaş în Febr. 1614, 
luă măsurile necesare pentru liniştirea tării, trimiţând şi 
o solie la împăratul. La 5 Martie dieta hotărî o-
morârea celor cari l-au ucis pe G. Bathori, deşi aceş­
tia veniră la Mediaş cu credinţa că vor fi răsplătiţi de 
noul principe. Răsculându-se soldaţii în contra lor, ei 
s'au ascuns în întăriturile bisericii, din foişorul căreia 
au luptat, până ce n'au mai avut cu ce împuşca. Atunci 
soldaţii au năvălit în turn, de unde i-au aruncat, dupăce 
le-au tăiat mâinile. 
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Murind C. Bethlen, soţia sa Catarina, care urma 
la tron, voia să se căsătorească cu Şt. Csaki. La 1630, 
în dieta delà Mediaş, fruntaşii {arii se sfâşiau în certuri 
şi lupte, pânăce Caterina renunţă la tron şi fu ales Şt. 
Bethlen, fratele fostului principe, care chemă în locu-i 
pe G. Rakoczy. 

La anul 1658 se convoacă dieta din nou la Me­
diaş, de unde principele Fr. Rhedei trimise soli la Rá­
kóczi II, să se ţină de legătura încheiată, de a nu lup­
ta în contra lui. La 27 Ianuarie, pe neaşteptate, Ra­
koczy încunjură cetatea Mediaşului, în timp ce se ţi­
nea dieta, care fu silită să-1 primească de principe, du­
pă renunţarea lui Rhedei. Se ştie ce a urmat. Turcii, 
cu voevozii ţărilor române au alungat pe Rakoczi şi 
l-au impus pe A. Barcsai, care a fost ameninţat cu 
pierderea vieţii, dacă nu va primi domnia. Amintim, tn 
treacăt, că oricât de amăgitor a fost tronul, primejdiile 
cari îl pândeau erau aşa de multe, că nu-1 doreau toţi. 
Se cunoaşte cazul episcopului sas Lucas, care 1-a re­
fuzat, iar M. Apafi, din Ibaşfalău, plângea ca şi cum 
ar merge la pierzare, când 1-a numit Aii Paşa principe 
al Ardealului, la 14 Sept. 1661. 

Mediaşul n'a încetat încă să fie teatrul frămân­
tărilor din Ardeal. El fu asediat la 1705 de G. Forgács 
pe care Rakoczy 1-a trimis în Ardeal. Cetatea a rezis­
tat, şi numai după moartea comandantului a putut fi o-
cupată, urmaşul acestuia capitulând. Forgács a stat aci 
din 7 Aprilie 1705 până la mijlocul lui Iunie, când por­
ni spre Turnul-Roşu. In lupta cu Curuţii a pierit şi 
„raţionistul delà Turnu Roşu, Şt. Şincai... frate cu A. 
Şincai, al cărui nepot sânt Gheorghe, carele scriu a-
ceasta, zice Şincai. (Cronica, vol. III. pag. 340) In tim­
pul acestor lupte, P. Gyürki a făcut încercarea de-a 
cuprinde Mediaşul, dar n'a isbutit. Acesta venise plin 
de trafie, spunând că dacă Ardelenii nu pot bate pe 
Nemţii nu merită nici coji de pâine. Dar s'a întors bă­
tut şi ruşinat că n'a putut cuprinde cetatea, deşi, în 
drum, întreba batjocoritor: Ce e şi Mediaşul? 

La 1847 a trecut peste Mediaş ultima furtună. Şi 
desbinările au fost aci cu mult mai mari, deoarece in­
tenţiile Românilor nu coincideau cu ale Saşilor, cari, în 
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faţa primejdiei, îi invitau la colaborare. Chemaţi să facă 
gărzi nationale, Românii medieşeni spun că vor aştep­
ta porunca împăratului, dar nu pot uita rănile ve­
chi, declarând că „drepturile noastre până acum apă­
sate, să se reînvieze". (C. Suciu : Un erou delà 1848 
pag. 15). Acelaş răspuns l-au dat şi cei din Atei, Bier-
tan, Moşna, Şeica Mare şi Şeica Mică, deşi Saşii i-au 
ameninţat că de nu vor intra în gardă, vor fi mutaţi în 
Ţara Românească. 

La 10 Septemvrie 1848 Românii din Mediaş s'au 
legat solemn, în fata bisericii, că vor fi credincioşi îm­
păratului şi la iubire vor răspunde cu iubire. La 15 
Septemvrie T. Călborean şi I. Tufa cer primăriei să li 
se dea arme. Se aleg 180 de gardişti în frunte cu 
A, Bunea. Comandant al cetăţii era maiorul Clococeanu, 
care a iuat jurământul' gărzilor organizate şi în satele 
vecine. La 3 Noemvrie 1848 protopopul din Mediaş, 
Şt. Moldovan după cum ne povesteşte în Memoriile 
sale (Rev. Transilvania, 1875) a fost numit de Comite­
tul National din Sibiu ca viceprefect al prefecturii Me­
diaş şi Sighişoara. 

Când Săcuii înaintau, voind să treacă peste Me­
diaş la Blaj, au fost bătut) de armata imperială, lângă 
care au luptat şi două companii de români, conduşi 
de tribunul G. Porescu. 

La 23 e numit viceprefect N. Medieşan, prof. Mol­
dovan fiind trimis comisar la Cetatea de Baltă, alături 
de Şt. L. Roth, preotul sas din Moşna. Când s'a aflat 
de apropierea lui Bem, Moldovan s'a întors la Mediaş, 
iar Roth a fost prins de Unguri şi omorît, la Cluj, lă-
sându-i spre amintire lui Şt. Moldovan o ladă cu cărţi. 

La Í7 Ianuarie 1849 Ungurii au intrat în Mediaş, 
iar Moldovan a pribegit peste Carpaţi, până în August, 
când s'a întors acasă. Au urmat ciocniri crâncene între 
Mediaş şi Copşa Mică, până la lupta decisivă delà 
Sighişoara. 

* - * 
* 

Din sbuciumul trecutului ne-au rămas puţine urme : 
două turnuri, la porţile oraşului şi un turnuleţ, adaptat 
vieţii de azi. 

Oraşul are un viitor mai mare decât trecutul. 
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In piaţă e o biserică gotică, zidită în sec. ai 
XV-lea, iar turnul ei la 1551. A avut trei rânduri de 
ziduri şi cinci turnuri de apărare. O podoabă a Me­
diaşului e nouă biserică românească, zidită de câţiva 
ani. Pe lângă liceul săsesc e o şcoală de agricultură 
şi viticultură, şcoala de aviaţie, împrejmuită cu un parc 
şi clădiri şi şcoala primară Petru Rareş. Mediaşul a avut 
şi o şcoală românească de comerţ, întemeiată cu intenţii 
potrivite mediului. Reducer-le bugetare i-au sistat exis­
tenţa, atât de justificată în acest centru industrial. 

Oraşul are o veche tradiţie industrială, şi a fost 
în starea înfloritoare din veacul al XVI, în urmă pri­
vilegiilor şi a organizării în bresle. Acestea erau 
adevărate instituţii de educaţie burgheză ordonată, cari 
interziceau jocul de cărţi şi fumatul, iar în vremuri grele 
organizau apărarea oraşului. Deşi Italianul Gromo îl 
descrie, la 1565, în culori foarte puţin favorabile : „E 
un oraş mare, dar nu vechiu, aşezat la piciorul unui 
munte. Dealtfel oraşul e în mare decadenţă şi puţin 
locuit. Casele sunt în cea mai mare parte, de piatră, 
foarte frumos zidite ; dar mai sunt încă multe de lemn. 
Străzile sunt asfaltate cu scânduri şi sunt extrem de 
noroioase ; cu un cuvânt, îmi pare că e cel mai poso­
morât oraş din întreagă ţară". 

Industria a luat avânt mai ales în timpul din urmă 
întemeindu-se multe fabrici, astfel ; fabrica de geamuri, 
de sticle, de vase smălţuite, de piele, de salamă de po­
stav, etc. 

Fără îndoială, prosperitatea economică o datoreşte 
oraşul imensei bogăţii naturale, care e gazul metan, 
adus de peste deal, delà Basna. Sonde sistematice se 
înalţă mereu în această regiune, captând această minu­
nată forţă a naturii, care va duce la o înaintare eco­
nomică nebănuită. 

HORIA TECULESCU 



P O E M E 

DIN FLAUTUL DE JAD 
— Traduceri din poezia chineză — 

LALEAUA ROŞIE 

Ai lăsat să cadă în praful drumului 
Laleaua roşie pe care ti-am dăruit-o. 
Am ridicat-o. Se făcuse albă. 
Intr'o singură clipă, ninsese pe iubirea noastră. 

F R I C Ă 
Astăzi, am să beau în fata florilor, 
Voiu goli mai multe cupe cu vin, 
Mi-e frică însă să n'aud florile şoptindu-mi: 
Noi nu 'nflorim pentru bătrâni. 

FLORILE DE SALCIE 
Florile de salcie se-aseamănă cu fulgii de zăpadă. 
Ca şi ei, ele n'au nici o ţintă: 
Nu se 'ngrijesc unde vor cădea, 
Se lasă 'n voia vântului care le poartă. 

UNEI FEMEI 
Atât de mult te iubesc încât par nesimţitor. 
In fata cupelor pline, nu pot să mă 'nvelesc; 
Chiar lumânarea se 'ntristează de despărţirea 

noastră, 
Şi pentru noi, lăcrimează până 'n zori. 

AL. T. STAMATIAD 



DE ZIUA FETEI 
îi împlinise fetita doi ani, 
Afară nămolul se făcuse bolovani, 
In casă era frig şi pe geamuri flori — 
Amintirile se făcuseseră ceaţă şi nori — 
Nu era nimeni care să-i întindă căldura mânii, 
Tinereţea i-o mâncaseră nevoile şi stăpânii, 
Iubirea îi plecase după altă iubire 
Şi tristeţea îl făcuse ca pe o beteală de mire. 
Dar pentrucă de ziua ei fata Iui mică 
N'avea nicio jucărie sau păpuşică, 
Andrei s'a sculat şi-a îmbrăcat hainele şi 

Şi-a lepădat din obraji şi din piept gălbeneala de foi 
Şi către amiază, fără să întrebe şi să cunoască drum 
Dupăce i-au pus umbrele sub picioare tristeţe şi fum, 
A plecat sus, ca să aducă din cer încoace 
Stele, să aibe şi fata lui, măcar de ziua ei, 

Sunt pe drum. Vin dintr'o altă lume. 
Străbat munţi grei şi mânioase mări în spume. 
Inima mi se-adapă din amfore de soare. 
De sufletele mici râd, celor mari le cânt... 
Auziţi! Buciumă de undeva de peste vânt 
îngerii cireşi în pârg de floare ! 
Gândul îmi strânge toate ale diminefelor inele 
Şi 'mi spală sufletul cu ele, 
Ca dăruirea să-mi fie cruce şi luminii de seară 
Şi lumii de aici laudă că paşii mei o sărutară. 
Auziţi! Buciumă de undeva de peste vânt 
îngerii cireşi în pârg de floare! 
Am venit din altă lume să vă cânt... 
Poete, avântă-te mereu spre soare! 

ghetele noi, 

jucării cu care să se joace. 
VIRGIL CARIANOPOL 

POEŢII CÂNTĂ 

SILVIU LAZĂR 
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C H E S T E R T O N 

Chesterton, spuneam în capul acestui studiu, şi-a 
scris opera, bine gândită, dar prost aranjată şi şi mai 
prost servită. A încălecat un volum de versuri peste 
ultimul său suman, pe care 1-a adumbrit dintr' odată cu 
un studiu critic de dimensiuni respectabile, sau cu un 
tom de eseuri pline de duh, de savantlâc chiar şi — 
dacă doriţi, de glume grosiere cu înţeles perfid. Cărţile 
lui ? Marionete. Iar el ? Marele şi experimentatul păpuşar. 

Această dezordine în elaborare îi era înscrisă în 
sânge, în fire ; era moştenită delà tatăl său care lăsa 
afaceri grele, de lire sterline, pentru ca să aştearnă pe 
un petec de hârtie o idee venită subit — poate de 
aceea valabilă — sau o rimă pentru poeziile sale cari 
îi încurcau sertarele pline de dosare de afaceri şi cu fi­
şe financiare. Apoi copilăria lui Chesterton, libertatea 
lui de a se înhăita cu toţi deochiaţii ascunşi de sub 
podurile Tamisei, atunci când îşi isprăvea lecţiile pentru 
a doua zi — au plămădit în el spiritul de indisciplină 
împotriva a tot ce e ordonat : deci şi a regulelor puri­
tane. Dar trăindu-şi copilăria aşa cum a dat Dumnezeu 
a avut orilej să cunoască şi să trăiască Viaţa sub 
multe din aspectele ei desnădăjduite. Chesterton a plâns 
cu orfanii, a înjurat cu borfaşii, şi-a stilizat vocabularul 
în... jargon de cartier mizer, a pescuit cu pescarii, s'a 
abrutizat cu Wisky alături de mateloţii întors; din Indii 
sau din Guiana, a mestecat tabac împreună cu minierii 
din Walles şi când mişcările muncitoreşti îşi purtau 
duhoarea sărăciei prin faţa fastuosului Bukingam, el 
era printre plebe îndemnând, înaintând, luptând. 

Mai târziu când, pornit pe panta scrisului, nu avea 
să se mai oprească niciodată, totdeauna a ascuns un 
suflet de revoltat împotriva tuturor ordinelor umane — 
chiar supraumane, dacă acestea nu se potriveau con­
cepţiilor lui — sub masca unei bonomii vecină cu iro­
nia, sub scutul unui scris incisiv, neiertător. 

Prin definiţie, Chesterton este bonom. 
Aceasta, la suprafaţă. Pentrucă bonomia chesterto-

niană are marele rol să păstreze numai pentru el sbu-



ciumul interior al unui observator neînfricat şi neînfri­
cat denunţător. 

Dece fond schopenhauerian ? Jos cu minciuna ! A 
gândit şi a scris; a plăsmuit în romanul „Manalive", 
cea mai fidelă antiteză dintre filozoful afişat şi revol­
tatul radical. 

Eticul nu este convingător decât atunci când este 
trăit, realizat în văzul oamenilor: dovedeşte aceasta în 
eseul despre Carlyle, dupăcum în analiza critică ce o 
face lui Dickens delimitează fenomenul de popularitate 
la raportul ce există între operă şi existenţa în timp a 
creaţiei. 

. Pentru toate realizările sale desigur i-a trebuit şi 
altceva, decât aspect de matelot sfătos sau de hangiu 
scoţian. Şi a avut acest altceva cu prisosinţă. 

Englezii dacă înţeleg acest lucru, este mulţumită 
felului în care Chesterton a ştiut să se impună: nu a 
fost reclamagiu şi se lăsa întrebat de trei ori ca să răs­
pundă odată. Chestie de prestanţă. Nici atunci când 
şi-a făcut drum în literatură, nu a fost altfel. I s'a 
cerut, a dat. Nu i s'a cerut, şi-a păstrat manuscrisele 
în sertar — spre binele lui — pentrucă ştia prea bine 
că va veni vremea când scrisul lui va fi cerut. Iar 
atunci când izbucnea în pagini de reviste, sau în pam­
flete volante, nu o făcea ca să-şi gâdile cititorii, să le 
intre în graţii, ci ca să-i biciuiască, să le descopere 
propriile lor nevolnicii, să îi facă înţelegători ai vremu­
rilor prea puţin luate în consideraţie de spiritul negus­
toresc şi dominator al neamului anglo-saxon. 

* 
In lucrarea sa „Omul şi Maşina" apărută prin 1935, 

părintele neomedtevalismului catolic, ortodoxul Nicolae 
Berdiaeff, caută să ne lămurească, în fraze destul de 
sugestive, că oricare ar fi ritmul progresului actual, 
technica ştiinţifică nu va putea fi niciodată scop, ci 
numai şi cel mult mijloc. Scopurile iau naştere unele 
din altele prin transmisie, sunt ceva mai departe de noi, 
dè avioanele, undele hertziene şi angrenajele noastre 
progresiste: sunt în psihic, în metafizic chiar. 

Deşi Chesterton este „destul" de progresii şi re­
voltat totdeauna împotriva stărilor împrăfoşate şi roase 



de fel de fel de şoareci cu deosebită voracitate, pe 
tema neomedievalismului, — care, în Anglia s'a instalat 
la el acasă între cărbunarii minelor din sud şi turnă­
torii de tunuri sau fabricanţii de ace delà Birmingham-
acelaş revoltat, este de acord. 

Un acord de valoare mai mult socială. 
Omul oriunde ar ajunge cu progresul nu va putea 

să-şi construiască o maşină — scop, oricare ar fi preţul 
pus în joc, spune Chesterton. Veţi ajunge să exploataţi 
luna? Bine! Veti da mâna cu martienii? Şi mai bine! 
Veti recolta grâul ce veţi sămana dealungul si dealatul 
planetei Transneptuniene ? Excelent !... Excelent !... 
Dar niciodată, domnilor cu lunete, ciocane cu abur, 
unde electrice şi alte asemenea ilustre inovaţii, nu veti 
fi stăpânii soarelui. Pentrucă trăiţi prin el. Acolo, în el, 
se află lumina, căldura, energia ; viaţa domnilor, scopul, 
— adică metafizicul berdiaeffian. Iată cheia : să fiţi sori 
doriţi... Dar nu vedeţi că doriţi imposibilul, că sunteţi 
absurzi ? 

Chesterton are dreptate ; o dreptate pe care o recu­
nosc, dar pe care nu vor să o asimileze însăşi cei ce 
văd în maşină un scop. Că, în replică, Rosamonde 
Lehmann cată a arăta modernismul englez sintetizat în 
formulă omului robot, nu e o ispravă, ci un sens ne­
gativ al trăirei în contemporaneitate. (La noi, de acord 
cu teoriile Rosamondei Lehmann, este dl. Petru Manoliu 
care, fără temeinicie, încearcă o combatere a concepte­
lor berdiaeff-iste, cu aceleaşi minime şanse de înţelegere 
exterioară întâiu şi, în al doilea rând, de autoînţelegere. 
Vezi Credinţa No. 339 din 1935). 

Regretăm că într'un simplu pasagiu de studiu nu 
putem arăta în amănunt eroarea celor ce cred că, pe cale 
pur mecanică, fără viaţă şi căldură, se poate fabrica şi 
gândirea asemeni unui şurub sau automobil. O vom 
face cu altă ocazie. 

însăşi faptul că autorul acelui „Homme eternei"*) 
află realităţile înmugurite pe vechia tulpină a medievalis-
mului gândit şi apoi temeinic spiritualizat în mănăstiri 
umede şi liniştite însăşi acest fapt ar fi suficient să lă­
murească o atitudine. Căci Chesteston în faţa oricărei 
probleme de viaţă, deşi priveşte spre viitor, niciodată 

* In franţuzeşte de Maximilian Vox. Plon-editeur, Paris. 



nu uită că orice lucrare temeinică, trebue să aibe un 
soclu temeinic. Ei bine : soclul culturii actuale, soclul 
pe care se înalţă un viitor oricât sar dori de excen­
tric literaturiceşte, este aflat în neomedievalismul lui 
Berdiaeff, care nu face altceva decât scoate o 
lucrare de artă de sub colbul uitării tactice. 

Şi numai pentru acest lucru — dar cât este de 
semnificativă constatarea!? — Chesterton înţelege efortul 
lui Berdiaeff. II încurajează. Pune chiar un voinicesc 
umăr ideologic la urnirea unei stânci care are valoare 
în sine, tocmai prin greutatea ei. 

S a r putea să se înşele Chesterton? Este admi­
sibil acest lucru, pentrucă această înşelăciune este un 
apanaj al vizionarilor. Chiar al celor cu spirit incisiv 
mult şi cu multă grandoare tip Chesterton. Acest fapt, 
de s'ar întâmpla, n'ar da loc la o înfrângere, ci la un 
fenomen de cea mai pură observaţie. Căci greşelile 
democratismului francez extins până şi în tara vechilor 
libertăţi cetăţeneşti de dincolo de la manche, au dat 
ocazie unor oameni de idei de talia unor Taine sau 
Nietzche, să scrie splendide pagini de observaţie. 

Ceeace este însă trist pentru Chesterton şi pentru 
noi, contemporanii lui, este realitatea. Căci evoluţia 
ideilor cu adevărat mari se face cu mişcări de melc în 
timp. Iar noi suntem prea puţin pentru a putea să 
stăm alături de timp : rămânem în urmă, pânăla defini­
tiva integrare în haosul originar. V'aţi gândit ce ar fi 
însemnat cultura, dacă, deopildă Tolstoi ar fi trăit peste 
două sute de ani ? 

Chesterton observă toate acestea. De aceea se 
grăbeşte să anticipeze un finalism pe care nu-1 va trăi. 
Că este'n eroare, se poate: eroarea gânditorilor însăşi 
va deveni o permanenţă atunci când realităţile viitoare 
o vor arăta ca atare. 

Dar pe Chesterton îl preocupă nu exactitatea 
gândurilor sale, ci rămânerea lor: chiar de nu vor a-
vea în viitor o valoare în sine, vor rămâne ca do­
cument. Căci ce valoare în sine are opera italianului 
Petro Aretino? Şi totuşi creatorul trăeşte peste veac 
datorită scrisului său. Oare nu scrie Chesterton despre 

*) In franţuzeşte de Maximilian Vox. Plon-editeur, Paris 



nişte oameni, despre unele locuri, despre gândurile 
zămislite şi ucise totodată la începutul celui de al 
douăzecelea veac ? 

Este, aceasta, orice s'ar face, o preocupare care 
depăşeşte cotidianul, care saltă pe cel ce o dinamizează 
peste ieri, peste azi, peste mâine, în mult doritul tot­
deauna. 

* 
Emest Psichari — prin fapte şi operă antitodul 

lui Renan căruia, ca o coincidentă simbol îi era nepot, 
scria într'una din cărţile sale în preajma unei morţi 
premature dictată de vrerile răsboiului : „Primele icoane 
ne întovărăşesc viaţa întreagă, cele dintâiu vise sunt 
stelele şi îngerii noştri : ne întovărăşesc într'una în în-
prejurările cele mai grele". 

Psichari era mai tânăr decât Chesterton. 
Când, sfărâmat de un obuz undeva, pe Marna, 

Emest expia, Gilbert-Keit îl ignora deşi îl cunoştea. 
L-a recunoscut ca just ceva mai târziu, după moartea 
eroică ce a smuls gândului renovator francez un stâlp al 
doctrinei naţionaliste... Şi nu în mod direct. Ci paralel : 
certificând psilologic, ca şi Psichari, puterea de pă­
trundere a icoanelor copilăriei în viaţa. 

In majoritatea operelor sale Chesterton nu uită că 
a fost copil, nu uită un unchiu sfătos, o uliţă londoneză 
dealungul căreia se juca de-a hoţii cu alţi camarazi 
de pozne. Nu uită pe bunica, rugăciunile învăţate delà ea, 
glasul pastorului din catredala mahalalei sale, sărbătorile 
naşterii Domnului, sau scalda în miez de zi de vară pe 
malurile Tamisei, printre şlepuri şi docuri. — Şi în 
romane, şi în versuri, şi în eseuri, copilăria — cu „pri­
mele ei imagini" de care ne vorbeşte şi Psichari — 
este prezentă. 

In general scriitorii cari exploatează în scrisul lor 
copilăria, cad în facilism. Chesterton dimpotrivă. Până 
şi în volumul „Jocul bărbilor cărunte*)" — mi se pare 
primul său volum — nu „cade 'n copilărie", cum sin­
gur afirmă, deşi se desprind din acest volum mari 
înclinaţii spre uşurătatea de care — în poetică — se 
făcuse vinovat tatăl său. 

*) The Greybeards at play, apărut în 1900. 



Cutoatecă — pe lângă poeziile din cuprins — vo­
lumul are înghesuite între coperţi şi schiţe pentru copiii 
cari încep să citească, promisiuni de viitor sunt sufici­
ente, căci o poezie cu un titlu ca acesta : „Despre 
primejdiile ce pândesc altruismul în largul mări­
lor" face pe orice lector serios să mediteze îndelung 
asupra unui miez greu ascuns într'o coajă firavă : o 
formă aproape simplistă. 

Despre „facilism" în sine, Chesterton încă se 
ocupă. Are cuvinte amare atunci când vorbeşte despre 
talentele cari, în scopuri mercantile, îşi găsesc gândurile 
bune de aruncat în zaţuri de... argint sau aur. Nu în­
ţelege iubirea de bani care îndeamnă pe scriitori să 
debiteze lucruri imposibil de uşoare, iubire ce înăbuşe 
pe cealaltă iubire, de spirit plin, care ar trebui să fie 
icoana perpetuă a ceeace este necesar să rămână aşter­
nut sub pana unui adevărat om de condeiu. Divaga-
ţiuni cu asemenea mustrări, se află din plin în opera 
chestertoniană. 

Celor ce-1 acuzau de moralism afişat, Chesterton 
nu le-a răspuns : „Tăcerea este răspunsul cel mai eloc­
vent în asemenea ocazii", decretează autorul „Ca­
valerului sălbatic*)" o carte care, ca niciuna alta, îl 
fixează pe Chesterton ca un om care poartă morala 
la butonieră, ca pe orice floare albastră a sincerităţii. 
Etica desprinsă din acest volum, este de o valoare ne­
depăşită de fapte, vorbe şi chiar de mare parte din 
gândirea chestertoniană posterioară volumului acesta de 
poezii şi... alte lucruri copilăreşti, sau deadreptul... ne­
buneşti. 

La început, critica engleză, mai târziu şi cea 
continentală, nu s'au grăbit să-i ia lui Chesterton 
scrisul în serios. Mai apoi, când, atacând pe filozofii 
puritani, Chesterton devine periculos elucubraţiilor psiho-
experimentale gen Monis, aceeaş critică îl atacă aprig, 
cu gândul făţiş nu de a-i diminua elanul, ci de a-1 dis­
truge literaturiceşte, la isvoare, apoi la ţelurile sale. 

„Să-i tăem rădăcinile, căci atunci i se vor usca 
şi ramurile", conchide într'o schiţă critică Sinclair Lewis, 
care totuş, atunci când 99°/o din critică îl găsea just 

*) The Wild Knight, apărut în 1910. 



pe Chesterton, acest titan al ironiei engleze, îşi declara 
solemn eroarea din vremurile de eroică rezistenţă ches-
tertoniană. 

Azi, Chesterton este un consacrat. Nu recunoscut 
intregral, — poate la asta a contribuit şi moartea 
scriitorului. Alături de slava lui Shaw, slava lui este 
stâlp al contemporanietăţii, deşi deosebiri de concept în 
creaţia socială — mai ales — a acestor doi oameni de 
seamă, se află. Sau poate, chiar tocmai pentru aceea. 

N. LADMISS-ANDREESCU 

M O A R T E 
Vulturul din piept i-a căzut rănit. 
Aripile i s'au prefăcut în plumb topit. 
Stă, pajură răstignită, pe un ban rotund 
Şi cheamă depărtările ce se ascund. 

Jarul din ochi i se mistue'n tristeţi 
Pentru pădurea rămasă cu fagii minori. 
Cine-o va purta de subsuori? 
Cine-i va 'noda pe frunte zări şi dimineţi? 

Au amuţit viorile din sânge. 
Câte frumuseţi vor rămânea necântate 
Ori poate vor muri ca nişte visuri uitate? 
Nimeni nu le va scălda, nimeni nu le va plânge ! 

De-acum, zadarnic se va scutura steaua luminii; 
Nimeni nu o va culege depe florile grădinii. 
Seara, luceferii vor chema peste păduri, mereu, 
Până-i va cădea o lacrimă din ochiu lui 

[Dumnezeu. 

I. O. SUCEVEANU 



I S P I T I R E A 

Ivonne, înainte de a coborî din tren, consultă în 
grabă oglinda pudrierei, plimbă a lene puful pe fată 
şi după ce puse şi rujul în funcţiune, îşi îmbrăcă par­
desiul. 

Cu ajutorul unui tânăr, care de multe ori rămâne 
un punct negru în sufletul călătoarelor, îşi cobori gea­
mantanul. 

Spre a se desmetici din atmosfera îmbâcsită de 
sudoare şi fum de tutun, ieşi din compartiment pe 
culoar, trezind din toropeala somnului pe un evreu, care 
mai tot timpul făcuse nişte calcule, pe un porcar un­
gur a cărui sforăit răzbătea până în compartimentul 
vecin şi pe un neamţ somnoros, care de cum se puse 
trenul în mişcare a tot dormitat. 

Singură o ţărăncuţă tânără cu o pereche de desagi 
peste care îşi resfirase picioarele pentru a-i ascunde sub 
poalele largi ale fustei, era trează şi tot căsca ducând din 
când în când mâna la gură pentru a-şi ascunde parcă, 
podoaba albă a mărgelelor, ce se înşirau regulate pe 
fălcile sănătoase. 

Văzând-o, pe Ivonne o bufni râsul dar se stâpânii. 
Tânărul la rândul său, mai puţin politicos, isbucni 

în hohote de râs, ceia ce făcu ca femeia să-1 săgeteze 
prin geamul uşii. 

— Aşa sunt ţăranii noştri, spuse el. Nu prea tin 
la etichetă. 

— Atunci de ce-ai r â s ? 
— Te-am văzut pe d-ta. 
— Pe mine ! făcu ea mirată. 
— Ei lasă. 
Şi deodată, ei care până atunci schimbară con-

ventionalisme şi se priviră doar pe furiş, se văzură 
prieteni. 

îşi spuseră păsul şi din una, alta, constatară că 
sunt studenţi. 

Şi-au spus şi numele. El Petru Vladimir, ea 
Ivonne Bratu. 

Privindu-o, îi intra în suflet, o găsia simpatică, 



Mihail Axent e 

ba chiar drăguţă, şi ajunse la concluzia că pălărioara 
roşie legată sub bărbie cu o fundă îi stă bine şi că chiar 
hăinuţa de aceiaşi culoare, pusă peste rochia de catifea 
neagră o aranjează. 

— Să nu te superi, dar ai gust. 
— La c e ? 
— La îmbrăcăminte. 
Ea pleacă ochii 'n jos îmbujorată, schiţând tot 

odată un zâmbet copilăresc. 
— Aşa-mi placi si mai mult, spuse el. 
După un gra{ios „merci", spus de Ivonne cu oare­

care cochetărie, îi întoarse spatele, căutând a citi prin 
întuneric la slaba lumina a felinarelor, numirile celor 
câteva gări ce-o mai despărţea. 

— încă puţin şi ne luăm rămas bun, zise ea în-
torcându-se după un timp. 

— Regret. 
— Nai de ce. Şi fără a-i dă răgaz să spună ceva 

ea urmă: 
— Când mă gândesc să vii din Bucureşti în acest 

oraş stupid, îmi vine să iau câmpii. 
— Motivul ? 
— Slujba. 
— A! sunteţi slujbaşă? 
— Din păcate. 
— Aţi mai fost? 
— Nu. Acum încerc prima oară. 
Şi cum tânărul tăcea mărginindu-se a o privi, ea urmă. 
— Nu ştiu cum voiu fi primită. 
— Te vor invidia colegele, te-asigur. 
— De ce eşti răutăcios? 
— Absolut de loc. îmi dau pur şi simplu părerea. 
— Nu ştiu ce-i cu mine. De ce m'apropiu, de ce 

şi gânduri peste gânduri mă frământă. Vorbea cu el ca 
şi când l-ar fi cunoscut de mult. In apropierea lui sim-
ţîa un furnicar prin trup. Acum că erau singuri, l-ar 
fi vrut mai îndrăsnet- Ar fi vrut chiar s'o sărute. La 
acest gând se îmbujora toată. I se păru că cei din com­
partiment i-au ghicit gândul şi că-şi râd de ea nu numai 
ei, ci chiar şi lampa fixată în plafon. 

— Pentru ce mă priveşti? întrebă ea serioasă. 



Ispitirea 

— Fiindcă-mi placi, zise el zâmbind. 
Auzind cele spuse, Ivonnei îi venia să sară de 

bucurie. Până acum nimeni nu i-a spus parcă aşa cum 
i-a spus el. 

— Oare-i plac într'adevăr? gândi ea. 
Tocmai când îşi concentrase toate gândurile asupra 

acestui punct, trenul se opri. Silabisi fără să vrea nu­
mirea staţiei şi grăbită coborî. 

Văzându-se singură, la miezul nopţii, pe peronul 
gării unui oraş strein, se impresiona atât de mult de 
tăcerea din jur, încât îi fu frică un moment. 

îi părea rău acum după tren, după culoarul unde 
simţise impulsul dragostei, după călătorii rămaşi acolo 
şi cu care se obişnuise. 

Ca şi când ar fi găsit o salvare la balaurul care 
pleca, îl privi lung. 

Din pervazul uşii, studentul îi trimise un ultim salut 
strigându-i. 

— Să nu uiţi să-mi răspunzi la scrisori. 
Auzindu-i glasul, prinse curaj şi cu paşi hotărîţi 

se îndreptă spre impiegatul de serviciu, a cărui şapcă 
roşie, aidoma unui felinar, se râsfrangea printre puţinii 
călători din acea noapte. 

— Domnule impiegat! 
Cel strigăt se întoarse. O privi lung ca pe o cu­

riozitate, întâi cu un ochiu îndobitocit de nesomn, apoi 
şi cu celălalt şi găsind-o pe plac o invită în birou. 

Stingherită, Ivonne îşi suflă nasul, deşteptând din 
somn un biet aparat morse, care şi începu a ţăcăni, 
cât şi pe impiegat, care încremenise locului privind-o. 

— Domnule impiegat, aş putea găsi o trăsură. 
— O e d că da, dudue. 
— Mulţumesc. 
Fără a mai aştepta un cuvânt şi uşurat ca de-o 

povară, impiegatul ieşi. 
Instalată în trăsură, Ivonne se lăsa în voia arcu­

rilor, care o săltau ca pe-o minge din cauza hârtoapelor. 
— Ce caraghios, exclamă ea, privind cerul, să te 

afli singură într'un oraş strein. Şi fără să vrea isbucni 
într'un râs sacadat, ceia ce făcu pe birjar să se întoarcă 
îndărăt, privindu-o mirat. 



Mihail Áxente 

Liniştindu-se, închise ochii de jumătate. Prin des­
chizătura lor văzu defilând pe dinainte-i câteva felinare 
rare ca dinţii unei babe şi case prezărite cu iz de canal, 
alături de clădiri mari cu perspectiva spre o piaţă, unde 
bustul cuiva trona în mijlocul unui parc miniatură. 

— Unde oprim ? întrebă birjarul care de somnoros 
ce era, uitase s'o întrebe. 

— La hotel, spuse ea căscând plictisită. 
— Care? 
— Cel mai bun pe care-1 ştii. 
Birjarul dădu bici cailor, apoi opri. 
— Am ajuns? 
— Da! 
Acum când trebuia să coboare pentru a urca trep­

tele hotelului, aceiaş părere de rău o cuprinse ca şi 
după trenul ce-i ducea departe dorul. Prea se simţise 
bine în colţul trăsurii. Ar fi vrut să meargă aşa cu gân­
durile ei până la capătul lumii. 

Văzându-se singură între cei patru pereţi ai ca­
merei, avu impresia că-i camera spitalului unde zăcuse 
acum câţiva ani. Aceiaş pat alb, acoperit cu o cuver­
tură, aceiaşi masă ciuruită de cari şi aceiaşi perspectivă. 
La acest gând se cutremură şi oftând începu să se desbrace. 

Văzându-se goală, o schimbare bruscă i se făcu 
în suflet. Pentru prima oară se trezi femeia din ea şi 
fără să vrea, gândul ei sbură departe spre tânărul lăsat 
acolo în acel conpartiment de clasa a treia. Acum că 
era departe, l-ar fi dorit lângă ea. 

Ruşinată de acest gând ispititor, lui Ivonne, cres­
cută în morala unui oraş de provincie i se păru că a 
făptuit un păcat faţă de bătrânii ei părinţi. 

înainte de o stânge lampa, Ivonne, făcu semnul 
crucii, aşa cum învăţase acasă şi strângând din ple­
oape, strânse cu patimă perna la sân, adormind cu 
icoana celor dragi, lăsaţi departe în liniştitul oraş al 
Focşanilor. 

MIHAIL AXENTE 



CÂNTEC TULBURĂTOR 

Serile, serile cu scăzută lumină 
Te aduc lângă fruntea care a visat 
Clătinare caldă de tulpină 
Pentru cântăreţul tulburat. 

Dar te-aduc ireal lângă inimă şi carte 
Ca umbra unei păsări printre foi, 
Care cântând dumbrăvilor, departe, 
I se aude cântecul la noi. 

Prin nopţi soseşti şi'n neguri de mătasă 
Mâna întind dar nu te mai ajung. 
Rămâi în amintire, stea frumoasă, 
Cu drumul pân' la tine tot mai lung. 

Să aşteptăm o oră când vântul va mişca 
Crengi prin anotimp clătinătoare. 
Vom putea atunci amândoi asculta 
Scuturarea florilor, adânc mirositoare. 

GEORGE POPA 



C R O N I C I 
OAMENI ŞI OPINII 

LUCIAN BLAGA ŞI VASILE BÄNCILÄ ÎN 
VIZIUNEA POPORULUI ROMÂN*) 
Fenomenul literar şi gândirist al anului în curs — 

şi mai mult decât probabil şi al celui viitor — îl con­
stituie splendidul studiu despre viziunea românească 
reflectată în opera celui mai autentic gânditor român, 
Lucian Blaga, datorit d. Vasile Băncilă. 

încercăm o apropiere de opera acestor doi magi 
ai neamului, de aceşti prinţi ai gândirii româneşti, cu 
oprehensiunea Voinicului din poveste la curţile frumoasei 
fete de împărat... Am zis, opera acestor doi gânditori 
pentrucă opera unuia e atât de asemănătoare cu a celui­
lalt, încă se apropie de faţetele nedespărţite ale unui şi 
aceluiaş cristal etic. Scriind despre Lucian Balga, prin 
forţa lucrurilor trebuie să scrii şi despre Vasile Băncilă 
şi viciversa. Iar îngrijorarea ne este prilejuită atât de 
dezarmarea noastră în faţa neaşteptatei maestăţi adusă 
de aceşti doi soli ai înaltelor noastre comori spirituale 
cât şi de cunoscuta îndârjire ce stăpâneşte publicul 
nostru impregnat în mentalitatea veche şi comodă a vea­
curilor trecute. 

Precizăm delà început că este departe de noi gân­
dul de a face o expunere a doctrinei tânărului academi­
cian, sau a celeia a vajnicului său interpret, după cum 
nu intenţionăm a le cânta osanele gratuite sau a pole­
miza cu anumite elemente refractare şi destructive. In­
tenţia noastră este mai mult de a semnala strigenta în­
rudire dintre concepţia de vieaţă a poporului român şi 
concepţia acestor doi filozofi. Ne vom ocupa tangenţial 
de mult discultatul caracter etnic al filosofiei, care de 
altmintrelea stă şi la temelia recentei opere a d. Vasile 
Băncilă. 

Pe lângă frumoasele imagini şi idei din opera sa 
literară, Lucian Blaga s'a impus treptat „printr'o nouă 
întrupare a conştientului şi mai ales a subconştientului 
etnic de peste veac", din care a luat naştere caracterul 

*) Cu prilejul lucrării d. V. B. : „Lucian Blaga energie ro­
mânească" ed. «Gând Românesc", Cluj 1938. 



fundamental al filosofiei sale — şi putem zice, a filo-
sofiei româneşti —, a luat naştere majorul şi etnicul. 
Atât primul cât şi al doilea sunt probleme greu de înţeles 
şi aproape imposibile pentru unii, fapt care determină 
pe mulţi să aibă o părere contrar chiar asupra esenţi­
alului din opera lui Blaga, revivificând concepţia indivi­
dualistă şi minoră a veacului trecut. Dar, în timp ce 
„pozitiviştii'* îşi fac sânge rău pentru turburarea unei 
linişti de către filozofia blagiană, printr'o atentă chib­
zuinţă şi oarecare osteneală, ar putea afla că „dacă 
a fost şi va mai fi discuţie asupa acestei chestiuni, e 
din cauza unei iluzii pe care o produce filosofia însăşi 
şi anume: obiectul filosofiei este universalul, generalul 
pur şi simplu fără limită şi fără rezerve". Dar, şi uni­
versalitatea aceasta nu este ceva absolut după cum ne 
este martoră atât istoria filosofiei cât şi cea bisericească 
unde nu întâlnim încă nici filosofie şi nicio religie care să 
fi ajuns cu adevărat universală. De aceia însaş esenţa 
filosofiei a fost de multe ori greşit înţeleasă. Pentru 
înlăturarea oricărei confuzii de viitor, menţionăm de­
finiţia dată de d. V. Băncilă şi cea mai perfectă din câ­
te s'au dat filosofiei până acum : „Filosofia este o ra­
cordare a subiectivului şi obiectivului într'o sinteză in­
tegrală", (p.11) 

O întrebare firească se pune însă cu privire la o 
raportare la etnic : care este etnicul nostru ? Răspunsul 
precis ni-1 dă tot d. Vasile Băncilă: „unitateaţăranului 
nostru. Ea este o mare realitate unitară şi constantă". 
Sau cum s'a exprimat Lucian Blaga: ţăranul şi satul, 
păstrătorul matricei noastre stilistice... In această reali­
tate vom găsi şi adevăratele transcendenţe etnice. In­
tuiţiile şi liniile spiritualităţii ţărăneşti se vor găsi în 
întregime şi în structura lui Blaga, după cum se află şi 
în a lui Vasile Băncilă.. Din oceanul acestora, autorul 
lucrării amintite desprinde următoarele caracteris­
tici mai însemnate : cosmicismul — cu următoarele 
aspecte : nevoia de spaţiu liber, intuiţia armoniei 
cosmice şi sentimentul participării la cosmos: apoi 
logica ţărănească, — cu următoarele modalităţi de 
cunoaştere : esenţele antologice, mitul sau miticul, sti-
hialul, dogmaticul, divinul şi agnosticismul înţelegător. 

Pentru reîmprospătarea ideologică a categoriilor în­
şirate aici, n'ar fi lipsită de interes o sumară prezentare 



a fiecărei în parte. Nu este însă cazul şi nici locul în 
cadrele acestei modeste cronici. Ar însemna să-1 repro­
ducem întreg pe d. V. Băncilă, sau chiar să mai facem 
un larg adaus din propriile noastre constatări. Invităm doar 
pe onoraţii noştri cetitori să se gândească la dragostea 
ţăranului faţă de natură şi la motivarea existenţială pe 
care acesta o dă lucrurilor din univers... şi vor avea 
răspunsul asupra... rodiei antologice, caşi a celorlalte 
probleme amintite. (Asupra acestora d. V. Băncilă ne 
promite un studiu aparte şi de mari proporţii). Fireşte 
atât Lucian Blaga cât şi Vasile Băncilă, exponenţi ve­
ritabili ai etnicului românesc vor aduce însemnate în­
tregiri modalităţilor de cunoaştere cât şi a înţelegerii 
lucrurilor. A^a bunăoară stihialul (o mare stafie ab­
stractă, o energie cosmică) Marele Anonim (miticul 
şi divinul), agnosticismul înţelegător (o rezervă 
tăinuită, un mister înţeles ca transparenţă acticulară) 
etc. sunt în realitate clare intuiţii întâlnite în cunoaşterea 
ţăranului, dar neutilizate în vocabularul lui. Botezul şi 
puterea de circulaţie a termenilor de faţă se datoreşte 
filosofului. Apoi la Lucian Blaga, după cum arată şi d. 
V. Băncilă, cunoaşterea luciferică şi paradisiacă pri­
mesc un dublu rol de concepte ale teoriei cunoaşterii 
dar şi ca „două tipuri psihologice, ce îmbogăţesc formele 
specifice ale vieţii", (p. 59) 

Această atitudine corectoare a filosofului, d. V. 
Băncilă o prezintă ca o fericită apariţie, trimisă de o 
voinţă divină protectoare, pentru valorificarea avantagiilor 
noastre spirituale... „se poate spune că oamenii mari 
îşi creiază neamul într'o anumită... Dar tot atât de 
mult se poate spune că o colectivitate etnică se antici­
pează în oamenii mari, îşi încearcă viitorul în opera lor" 
(pp. 122,123). 

Spre încheere, un scurt comentariu asupra origi­
nalităţii filozofului nostru precum şi însemnătatea lucrării 
d. V. Băncilă. 

Detractorii şi pizmaşii progresului în genere au 
găsit de cuviinţă să-i tăgăduiască lui Blaga orice origi­
nalitate, nu numai asupra tezelor susţinute ci chiar şi 
a termenilor noştri româneşti. Nu putem pune la îndo­
ială bogata informaţie a filosofului nostru, precum n'am 
putea susţine lipsa oricărei inspiraţii din apus. Unul 



dintre termenii blagiani — eonul — este utilizat şi de 
Eugenio d'Ors. Dar aceasta nu însemnează că Blaga 
este tributarul apusului! Cel ce crede că originalitatea fi­
losofică e total deosebită de gândirea semenilor, acela 
denotă o totală lipsă de psihologism ! Uită că sufletul ome­
nesc e unul şi aceiaş, că oricare ar fi deosebirile între 
indivizi sau popoare, sufletele lor lucrează şiîn virtu­
tea unor legi generale! Nu sugestiile sau formulele 
alcătuiesc specificul oarecui, ci „complexul structural şi 
norma fundamentală care organizează şi sanctifică totul". 
Originalitatea lui Blaga însă este mult mai plastică. In 
loc de orice argumentare, vom reproduce acest pasagiu 
grăitor şi tranşant al d. V. Băncilă, atât pentru adevă­
rul cuprins, cât şi pentru frumuseiea lui : „Sinteza de' 
înţelesuri şi vrăji a lui Blaga a ieşit din tainele pămân­
tului, din huma sacră a unui neam şi a ajuns să vibreze 
în lumina soarelui. Ea este expresia filozofică a unui 
popor de păstori, plugari şi băjenari, a unui patriarhalism 
luminos şi vânjos, hrănit cu sucurile pământului şi în 
aceiaş timp îndrăgostit de cer. Sinteza lui Blaga e prima 
fastuoasă luare de conştiinţă filozofică a unui popor. 
Acest gânditor a lucrat sub steaua lui, dar şi sub de­
legaţie etnică", (p. 159) 

Iar în privinţa rolului jucat de d. V. Băncilă în 
expunerea sintetică a filozofiei lui Blaga, notăm că este 
de primă importanţă. Deşi în excesiva d-sale modes­
tie spune că face numai un studiu asupra lui Blaga, 
aşa cum acesta se reflectă în intuiţiile poporului român, 
urmăreşte numai liniile energetice cu sens etnic, d. V. 
Băncilă făcând o sinteză filosofiei lui Blaga, se relevează tot 
atât de maestos pe sine însuşi. Pentru relevarea ori­
ginalei contribuţii a d. V. Băncilă notăm doar atât că 
organizarea logică a tuturor categoriilor de cunoaştere 
ale ţăranului, precum şi adăogirile făcute acestora de 
către Lucian Blaga, aparţin aproape în întregime d. V. 
Băncilă. Cu alte cuvinte, d. V. Băncilă, este autorul 
acelei logice ţărăneşti sau a unei logice a naţiunii. 
(Tăcem pedagogismul Dsale din această lucrare, deşi n'are 
echivalent în literatura noastră). Aceasta, în ce pri­
veşte fondul. Iar în privinţa stilului — literar nu bla-
gian — distincţia e mult mai uşor de făcut. N'am citit 
nici-o poezie de d. V. Băncilă. Şi nu ştiu în ce măsu­
ră este dotat cu auz muzical. Dar, oricât de vitreg Iar 



fi dăruit natura, aplicând o formulă a mult umanitarului 
Montaigne — cine are cât de puţin auz muzical şi o 
aleasă cultură, e imposibil să nu poată fi poet — cre­
dem că d. V. Băncilă ne-ar putea da cele mai frumoase 
poezii. 

Iar despre catea D-sale, vom spune numai atât: 
este o carte bună şi cu viitor. Este una dintre cărţile 
care nu se pot devora dintr'odată, sa ucare nu va putea 
fi niciodată devorată complect, fiindcă de fiecare dată ea 
îţi descopere ceva nou prin logica şi frumuseţea ei, iar 
frumosul, după mărturia unui psiholog contemporan, nu 
satură niciodată. 

13 POEŢI CU 13 POEZII DE DRAGOSTE 
(Edit. Pavel Sum) 

Despre această originală şi interesantă cărţulie 
eşită de sub teasc datorită căldurei unor tineri şi ini­
moşi scriitori : d-nii Ovid Caledoniu şi Vintilă Horia, 
ne-am propus încă de multă vreme să scriem cu în­
treitul scop : să subliniem efortul mai întâiu, să omagiem 
realizarea în al doilea rând şi în al treilea, pentru în­
curajarea celor mai animatori între animatorii tinerei şi 
voinicei noastre generaţii. Pentrucă aceşti aezi, cari de­
păşesc generaţile în înţelesul strict al cuvântului, au 
dreptul la încurajări ; încurajări de toate soiurile: morale, 
materiale şi chiar de ordin estetic. 

Cu d. Ovid Caledoniu am discutat de multe ori 
şi variat, dealungul unor nopţi şi străzi bucureştene, 
despre intenţiile şi idealurile tinerilor grupaţi, mai ales, 
în jurul „Gândirei". Cu d-1 Vintilă Horia nu am vor­
bit decât o singură dată, dar adolescentul acesta sănătos 
şi bine dispus ne-a făcut impresia unui om care ştie ce 
vrea şi care, debunăseamă ştie să meargă pe drumul 
drept al ţelurilor sale. 

Desigur în mediul tradiţionalist şi ortodoxist al 
„Gândirei", aceşti optimişti slovari ai tineretului au 
aflat tot ceace le-a trebuit. Şi acest „tot" se reduce la 
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puţinul care se chiamă înţelegere. înţelegerea d-lui 
Nichifor Crainic şi a vechilor tulpine gândiriste, credem 
că a fost principalul imbold care a dinamizat acest ti­
neret, ajuns acum să-şi înmănuncheze credinţele în 
minunata expunere a manifestului pentru revista „Meşterul 
Manole" care, peste greutăţile materiale, cu totul vre­
melnice, nu ne îndoim că va apare regulat, că va fecunda, 
că va fi mai ales sufletul tineretului, fără de care nu se 
poate dura nicio zidire cu trăinicie. Mai ales o zidire 
intelectuală. 

Apele încep să se limpezească. 
Dar până la realizarea definitivă a gândului înflă­

cărat, tinerii aceştia au aflat de bine să înmănuncheze 
în plachete delicate şi suave, poezii cu caracter unic. 
Şi aşa au ajuns la cărticica despre care referim mai la 
vale. 

Este şi aceasta un fel de a mişca „Mările moarte" 
ale contemporanietăţii. Ce z i c? Este unicul fel. Căci 
toate cele bune şi mari, în cultură pornesc la drum de 
mână cu Poezia. 

Cartea ce avem în faţă cu coperti asemănătoare 
zilelor de toamnă, cuprinde 13 poeţi cu 13 poezii de 
dragoste şi 13 chipuri prinse deplaivasul năstruşnic al 
romancierului şi caricaturistului care este d-1 Neagu 
Rădulescu. 

Cine sunt cei 13 adoraţi ai muzelor ? Să-i înşirăm 
în ordinea alfabetică preferată de modestia şi sinceritatea 
celor ce au purces la ispravă : Ştefan Baciu, Ovid 
Caledoniu, Virgil Carianopol, Const. Virgil Gheorghiu, 
Gherghinescu Vania, Vintilă Horia, Ion Aurel Mano-
lescu, Petre Paulescu.Teodor Scarlat, Ştefan Stănes-
cu, Simion Stolnicu, Gh. Tuleş şi E. Ar. Zaharia, 

Din simpla citire a numelor mai sus înşirate se 
vede lămurit că organizatorii „generaţiei" nu sunt egoişti. 
Lucru mare, lucru de subliniat, de strigat, să audă io\i 
vârstnicii anilor şi nevârstnicii condeiului. Căci, lângă 
cu totul tânărul poet Ştefan Baciu, se află numele d-lui 
Gherghinescu Vania care de mult nu mai e tânăr ca 
vârstă, rămânându-i însă cealaltă tinereţe, a condeiului, 
care-1 pune totdeauna proaspăt, alături de poetul delà 
Frizele Braşovului. 

Apoi, cei ce au conceput placheta aceasta nu sunt 
egoişti şi pentrucă, trecând peste curente şi concepţii, 



s'äu adresat poeţilor cari sunt într'adevăr poeţi, adică 
acelor cari nu-şi poartă grandoarea numai în plete ci şi 
sub plete, sau în partea stângă a pieptului, — acelor 
cari se sbuciumă, visează şi creează valabil. Căci iată, 
poezia d-lui Simion Stolnicu se află în bună vecină­
tate cu aceea a d-lui Petre Paulescu, sau şi mai clar, 
lângă versul de păstor pe Drumul Robilor a d-lui Vir­
gil Carianopol. 

Nu vi se pare îmbucurătoare tovărăşia asta? Nouă, 
da. Căci ne gândim la revistele „cu chee" ale domnilor 
delà „unu", sau delà „urmuz" sau delà „Viata de 
azi", cari te fitiriseau poet numai dacă făceai versuri 
cu puteri şi radicali, aşezate în progresiune algebrică, 
rezolvabile numai prin binomul lui Newton, sau prin 
calcul diferenţial. Altfel, erai nul. George Gregorian? 
Nichifor Crainic ? V. Voiculescu ? N. I. Herescu ? Ce, 
tradiţionalism bă ? Ce, ortodoxism ? Ce, glie ? Ce, che­
mări telurice ? Modernism... Asta e tot, — fie chiar iu­
daism în literatură... 

Azi, vremea aceea s'a dus pe apa sâmbetei şi va­
lori ca dl. Lucian Blaga intră pe porţile larg deschise 
ale Academiei elogiind satul românesc ; poeţi tradiţio­
nalişti de talia d-lui Ion l. Pillât sunt încununaţi cu 
premiul naţional, romancieri ca dl. Cezar Petrescu de 
mult sunt definitiv consacraţi, iar poemele mistice ale 
d-lui George Gregorian abia acum află căutarea de 
care au fost lipsite la apariţie pentrucă aşa decretaseră 
baltazarii şi voroncii d-lui Eug. Lovinescu cel cu sbu-
rătorul literar. 

Crugul vremii se întoarce prinurmare. 
* 

In prefaţa plachetei de care ne ocupăm, prefaţă 
întitulată tinereşte şi nu fără importanţă „Manifest 
pentru o apropiere necesară", iniţiatorii ideii de â în-
mănunchia versuri de calitate semnate de poeţi diferiţi, 
ne anunţa că în viitor vor mai tipări alte plachete cu­
prinzând poeme despre Dumnezeu, despre muzică, toamnă 
sau moarte. „Am început cu dragostea, pentrucă e 
mai aproape de sufletul fiecăruia..." ne mărturisesc ti­
nerii luptători întru ale Poeziei, 

Şi au început frumos. 
Cunoşti tu zarea care ne-a înflorit odată 
Şi cântul acela ce stăruie 'n urechi, 



O, ştiu, râdeai că-s lucruri mici şi vechi 
Cunoşti tu fruntea ce ri'a fost mângâiată ? • 

elegiază dl. Ovid Caledoniu. 

Nu poli să pleci, suntem legaţi de toate, 
Mi te-ar aduce toamna înapoi, 
Te-ar bate vânturi, ti s'ar stinge luna 
Şi gândurile [i-ar cădea ca nişte foi 

prevede melancolic dl. Virgil Carianopol. 

Amândoi — nemărturisit. 
In înserarea din grădină 
Ne căutam unul altuia vină 
Pentru ceeace nam rostit. 

mărturiseşte... dl. Gherghinescu Vania. 

Se sărutau castanii cu stelele n convoi. 
Se logodea tăcerea cu apele din vale ; 
M'am apropiat de taina singurătăţii tale 
Şi 'n basmul cu luceferi ne-am sărutat şi noi. 

retrăeşie 'n metaforă basmul cu luceferi d. Vintilă Horia. 

Am tâlhărit zenituri la răscruci 
Şi-am sângerat câlcâiul lunii moale, 
Cât am prădat adâncuri şi năluci. 
Nici numai ştiu cât am ascuns în poale. 

ne afirmă dârz d-i Petre Paulescu, pentruca să închee 
poemul de dragoste tot în amintire, ca orice veritabil 
poet : 

De-acuma scriu la marea ta poveste. 
A fost cândva o neagră Luminiţă. 

D-l Teodor Scarlat, aşa cum este dumnealui vibrator 
din fire, se adresară trist iubitei: 

Dar dragostea, dragostea mea — o căprioară fugărită 
Alearaă departe, departe rănită... 
Aşierne-i iubito, peste piscuri şi văi, 
Câmpurile verzi ale ochilor tăi !... 

Iar d-!. Gh. Tuleş, se teme într'o strofă cu miez : 
E un joc sentimental, cum vrei, 
Pe care îl jucăm împreună. 
Dar să nu te uiţi în ochii mei 
Când vom trece prin apa de lună. 

Dealtfel toţi componenţii plachetei, toţi, şi-au îm­
brăcat versul în strae de sărbătoare, cele mai buse ale 
lor strae poetice, — şi le-au dat tiparului ca să mul­
ţumească suflete dornice de frumos şi să se odihnească 



pe filele puţin asore, ochi de adolescenţi visători, de 
maturi cunoscători, de bătrâni trăind în amintire. 

Cartea 13 poeţi cu 13 poezii de dragoste merită 
atenţia tuturor. Pentru motive diferite desigur. Poate 
acest amănunt o face atât de importantă, sau dacă nu 
interesantă debunăseamă. 

PIA ALIMĂNEŞTIANU: PLAIURI 
OLTENEŞTI 

(Edit. Scrisul Românesc-Craiova) 
După buna primire ce s'a făcut volumului d-sale 

de peisagii şi chipuri: „Dobrogea" d-na Pia Alimă-
neştianu ne dă unul asemănător, deastădată provincia 
din drapta Oltului şi sudul Carpaţilor fiindu-i motiv de 
inspiraţie. 

Autoarea, care face parte din cinul boeresc al tării, 
iubeşte peisagiul întinderilor româneşti cu acea pasiune 
străveche a boerilor iubitori de glie şi neam. Această 
dragoste ancestrală surprinde plăcut pe lectorul celor 
122 p.p. ale volumului întitulat simplu şi neaoş Plaiuri 
Olteneşti. Sunt adunate aci o seamă de schije şi creio­
nări în care autoarea subliniază un portret, evidenţiază 
un peisagiu, descrie un obiceiu, povesteşte un basm. 
Şi aşa se face că lectorul, dealungul filelor, dupăce a 
colindat cu gândul şi inimă împrejurimile şi interiorul 
conacului delà Poeni, fala apusului neam al boerilor 
Degerăţeni, dupăce s'a dus pela Porcăretu, la moara de 
bârne cu iaz limpede şi haiduc, la răstoaca Ologovei, 
pe hudiţele Cloşanilor şi ale Băei-de-Aramă, la cula b? ' l i­
nului Conu Nicu, la mănăstirea vestită 'n tipări iri 
vechi a Govorei, pe Olt, pe dealul Cernei, pe Jii şi pe 
Amaradia, în munţii Tismanei, ca să-şi odihnească ochii 
inimei undeva, pe malul Dunării, la Islaz sau hăt, către 
Turnul lui Sever şi podul ruinat al lui Apolodor, — fe­
ricitul lector răscolitor în legendă şi 'n trecut, închide 
coperta cărţii îndestulat spiritualiceşte. 

Din cartea d-nei Pia Alimăneştianu se desprinde 
duhul curat, vrajnic românesc al Olteniei Domnului Tu­
dor din Vlădimiri, despre care d-sa ne vorbeşte frumos 
şi cald dealungul multor pagini pline de sevă, desco­
peritoare de vechi isvoade, rare privelişti pandureşti, şi 
neştiute comori de graiu şi port. 



Povestirile sunt scurte, chipurile doar schiţate daf 
expresive, peisagiile fruste şi clare. 

Iată povestea omului care fuge de noroc spusă de 
Ioana din Costeşti, sat ascuns sub piscurile Boilei, 
lângă apa Bistriţei şi pe drumul Polovracilor. 

„...Mergând Dumnezeu în tovărăşia sfântului Petre 
printre oameni, întâlniră un sărac. Nu avea nicicămaşe 
pe dânsul. „Doamne, cât de sărac e omul ăsta ! — j;răi 
Apostolul. De ce nu-i dai şi lui un pic de noroc? 

Dumnezeu a răspuns: 
— Petre, omul ăsta fuge de noroc. îl cunosc. 
— Mai încearcă odată. Dă-i o pungă cu galbeni. 

Să vedem are sau nare. 
Dumnezeu a ascultat ruga şi pe drumul pe care 

mergea săracu, aruncă punga. 
Dar săracul când se apropie de ea, ridică capul 

sus şi începe să cânte, să fluere, astfel că trecu fără să 
zărească banii! 

— Vezi, Petre — vezi că nu are noroc ? 
— Doamne fie-ţi milă de el şi îngădue să încer­

căm iar. 
Au plecat pe urmele săracului şi i-au pus punga 

în mijlocul unei punţi ce-ista în cale. 
Când ajunse omul pe punte ce se gândi? 
— De atâtea ori am trecut apa. Mi s'a urât. Ia 

s'o trec de data asta cu ochii închişi. 
Zis şi făcut. Săracul îşi perdu banii. 
— Aşa e, doamne omnul ăsta fuge de. noroc. 

(Ioana din Costdşti p. 51-53) 
Iată interiorul culei venerabilului boer Conu Nicu. 
„La cel dintâiu cat era numai două încăperi : una 

mare, alta mică. 
In cea mare nu găseai un lucru, să nu fie din vre­

murile de care vorbise bătrânul. Patul lat, scaunele, 
jelţurile înbrăcate în mătase verde, mesele, colţarul, scri­
sul, toate în lemn de mahon, lămpile de porţelan, icoa­
nele înegrite, lacra de Sibiu cu zestrea jupâniţii, lighe-
nele de aramă, ibricul de cafea, până şi ciubucul sta 
pe măsuţa joasă, rotundă. 

Trei scoarţe olteneşti era aşezate pe podeala de 
cărămidă. 

De fiecare perete atârna în cadru de uleiu, chi­
purile străbunilor. 



Una din frumuseţile odăii era soba cât două sobe 
cu două rânduri de olane şi focul făcut pe din dos, din 
odaia cea mică, în care se pricepea când intrai, că lo­
cuia mai mult stăpânul. Tot zidul era prins de rafturi 
cu cărţi. 

în mijloc era masa acperită de hârti"i. 
(Cula. p. 47-48) 

Deşi cartea este destul de bogată în imagini, 
d-na Pia Alimăneştianu îşi lipseşte opera de atenţia cu­
venită. Astfel, se face vinovată de o oarecare dezordine 
stilistica, de o lipsă de atenţie tehnică şi ortografică 
la redactarea celor treizeci şi cinci povestiri olteneşti. 
Acest lucru are căderea să scoboare din valoarea pur 
literară a cărţii. Dealtfel, aceeaş vină am aflat autoarei 
şi în primul d-sale volum. 

In încheere, un cuvânt bun pentru editura craiovea-
nă a „Scrisului Românesc", care ne dă o carte îm­
brăcată într'o haină de excepţională bogăţie. Hârtia în 
relief a coperţii, aceea fină a textului, sau aceea suplă 
şi sobră a exteriorului, au darul să ridice volumul în 
ochii cetitorilor. Căci este mare satisfacţie pentru iubi­
torul de carte când află asemenea îngrijite tipărituri. 
Apoi preţul, modic, de numai 50 lei, face accesibilă 
tuturor pungilor această înviorătoare carte. 

N. LADM1SS-ANDREESCU 

R E V I S T E 

A T H E N A E U M 
(Revistă trimestrială a învăţământului liceelor militare), 

Rar întâlneşti o revistă care apărând într'un me­
diu şcolar să nu sufere de prea mult didacticism. De 
cele mai multe ori asemenea rezistă se redactează ast­
fel încât nu ajung pe mesele cititorilor obişnuiţi, ele 
rămânând un patrimoniu al unui lucru aparte cu preocupări 
şcolare. 

Revista Athenaeum, spre bucuria noastră face exce­
pţie delà această regută, mulţumită credem, redactorlul 
ei, D. Constantin-Stelian care ştie să cordoueze şi să 
aleargă altfel materialul încă nu plictiseşte. 



In acest număr remarcăm articolul de deschidere 
a d-lui Emanoil Bucuţa despre Regina scriitoare (Mă­
ria) prin care aduce contribuţii personale la cunoaşte­
rea aceleia care ne-a fost regină şi cântăreaţă a plaiu­
rilor, precum şi a domnilor: Mircea Mancaş: Technică 
şi expresie în artă plastică; Ovidiu Papadima: Vizi-
usea folclorică ; Căpitan Vlădesu : Intuiţia la Bergson ; 
Augustin Z. Pop: Contribuţii eminesciene (Eminescu şi 
Bonifaciu Florescu) un documentat studiu din care reese 
că Bonfaciu Florescu n'ar fi vinovat de atacul dat în 
„Literatorul" împotriva lui Eminescu, la care atac acesta 
a răspuns prin cunoscuta ( satiră : „Epistolă deschisă 
către Homunculul Bonifaciu". 

In capitolul : Probleme de învăţământ îi găsim pe 
d-nii Gh. Oancea, cpt. N. Vlădescu, Maior C. F. Nico-
lescu iar la: Idei, fapte o< m\, pe d-nii M. Moldovan 
Dionisie Petroyan, Pr. N. U. ^orghiu şi Cocoş. 

In afară de d-nii Petru Botezatu George Ignat, dl, 
Constantin-Stelian trece îa revistă 20 de cărţi din toate 
domeniile, ridicând astfel Athenaeum la rang de revistă 
bine informată şi care poate stisface toate exigence. 

I. O. SUCEVEANU 

MEŞTERUL MANOLE 
(I, 1 Ianuarie 1939). 

Acum câteva luni un grup de tineri scriitori bu-
cureşteni lansau un manifest literar prin care anunţau 
apariţia unei reviste. Erau desigur expuse în acel ma­
nifest motivele ideologice ale unei astfel de apariţii. 
Astăzi, în editorialul primului număr, d. Vintilă Horia, 
explică din nou sensul sub unghiul căruia trebue văzută 
această revistă care se numeşte simbolic Meşterul Ma-
noie. Articolul d-sale începe poate prea liric, dar prin 
aceasta mai pilduitor. Se aminteşte frumos de o luptă 
continuă cu viata, cu alte cuvinte de necesitatea unui 
ideal, care să dea animaţie şi tumult chiar dacă va ră­
mâne neatins. Tineretul nu se mai vrea solitar şi re ­
strâns într'un turn artificial de fildeş, unde e tristeţe şi 
umbră. Sfărâmarea lanţurilor e un deziderat îndreptăţit 
de vitalismul creator care stăpâneştea tinereţea inimii. 

Dar această tinereţe nu e îngâmfată, nici negati-



vistă. Ëa creşte în umbra tradiţiei româneşti, fuzionând 
cu luminile trecutului. Sub acest aspect porneşte gru­
parea revistei de azi. Şi aşa înţelegem şi noi să o pri­
vim, aşteptând cu încredere. 

Sumarul acestui număr are la proză semnăturile 
dd. Mihail Şerban (Vedenia) şi Pericle Martinescu (Pen­
tru cultură) iar la poezie ale dd. Virgil Carianopol şi 
Ştefan Baciu. La cronici, bogate şi diferite, iscălesc dd. 
M. Camilucci, un tânăr profesor italian (Nevoia de poe­
zie) Paul Constantinescu (Pentru muzica românească) 
Miron Suru (Proza românească tânără). Cronici despre 
cărţi dd. Mihail Chirnoagă şi Ion Şiugariu. 

CASA DE RETRAGERE ŞI PENSIUNE 
A SCRIITORILOR 

Iată o idee după care, de ani şi ani, tânjeşte a-
ceastă năpăstuită breaslă a mânuitorilor de condeiu au­
rit şi înţintit cu stele. 

Datorită bunelor intenţii ale unui tânăr ministru al 
muncii, el însuşi scriitor şi om de aleasă cultură, se 
pare că s'a păşit pe drumul care duce spre... Emaus. 

Scriitorii sunt bucuroşi de bunul gând al d-lui 
Mihail Ralea, ministrul cărturar şi condeer şi asigură 
pe cei ce veghează la destinele lor, azi destul de aspre că 
vor şti să reconpenseze fapta bună aşa cum numai ei 
ştiu să compenseze : creînd. Creind valabil şi înalt, 
sub oblânduirea Regelui Culturii, în {ara care tinde să 
fie soare aci, în Răsăritul Europei. 

Zile senine vor veni. Scriitorii, răbdurii, de mult 
le aşteaptă cu credinţă şi linişte. Nu vor mai trăi a c a 
cum trăeşte Artur Enăşescu ; nu vor mai muri aşa cum 
au murit Maria Cuntan şi Nicolae Cantonieru. 

GEORGE POPA 

Î N S E M N R I 

N. LADM1SS-ANDREESCU 



LA MOARTEA LUI CATON THEODOR1AN 
Caton Theodorian, cu reputaţia lui literară şi dra­

matică a trecut în neant, literatura română rămânând 
văduvită de acest visător, care a dat opere de valoare. 
De tânăr a fost atras de sacrul şi mistuitorul foc al li-
tteraturii, dând revistelor proza şi versurile sale. Delà 
primul volum de proză — Petale, — prefaţat de Ale­
xandru Macedonscki, îmbogăţeşte scrisul românesc cu 
multe opere dintre care amintim ; Sângele Slovenilor, 
Povestea unei odăi, dar mai ales „Bujoreştii", care 
s'a bucurat de remarcabil succes fiind tradusă şi în 
limba italiană. 

Dar Caton Theodorian a fost dublat şi de adevă­
ratul gazetar, excelând mái ales în articolele de econo­
mie politică. 

A ocupat însemnate demnităţi fiind ataşat de 
presă la Legaţia Română din Paris, preşedinte al So­
cietăţii Autorilor Dramatici Români şi Comisar al Gu­
vernului pentru teatrele din Basarabia. 

Activitatea sa literară, merită nu numai atenţie ci şi 
elogii. Lanuriştii înseamnă cu tristeţe moartea sa. Iar 
pentru a nu fi dat uitării îndemnăm Fundaţiile Regale de 
a tipări o ediţie definitivă din operele sale. 

MIHAIL AXENTE 

CARNETUL CU NOTE 
In exemplarul de pe Decemvrie al revistei Sym­

posion, delà Cluj, printre alte lucruri demne de reţinut, 
găsim un minunat portret al regretatului scriitor Pavel 
Dan, iscălit de d. Tit. Liviu Valea, un portret care în­
făţişează pe acest scriitor aşa cum a fost : modest, con­
ştiincios în arta pe care o iubea, dar mai ales ni-1 arată 
plin de mireasma verde a ruralismului, fecior dârz al 
câmpiei ardelene pe care n'a trădat-o niciodată. Unicul 
său volum, postum editat de Fundaţiile Regale, sub 
prietenească şi pioasa îngrijire a dl. Ion Chinezu, e o 
mărturie a ceeace înseamnă dragoste de pământ şi pro-

I bitate de scriitor. Poate că prin moartea lui Pavel Dan, 
proza şi chiar romanul românesc întârzie cu zeci de 
ani delà desăvârşirea lui, iar Ardealul şi-a văzut spartă 
oglinda în care apărea sub autentice lumini. Deaceea 
preţuim mai mult portretul pe care ni-1 dă un tot mai mi-



nunat scriitor care este d. Tit. Liviu Valea şî-1 punem 
alături de un alt articol asupra lui Pavel Dan, scris de 
d. Radu Brateş, şi citit la comemorarea scriitorului ţinută 
în 1937 lâ Blaj şi tipărită apoi în revista „Gând ro­
mânesc". 

întâmpinăm cu bucurie grupul de scriitori ar­
deleni care a răspuns chemării făcute de Serviciul 
social al Astrei medieşene pentru realizarea primei şe­
zători literare la Mediaş, acest oraş cu mulţi minoritari 
şi cu interese atât de puţin româneşti. Pentru prima 
dată Mediaşul găzdueşte o asemenea manifestaţie. Pentru 
prima dată zidurile acestei vechi cetăţi primesc o vizită 
pe care alte oraşe au avut-o de mult şi de mai multe 
ori. Se dovedeşte astfel o dragoste de slovă pe care 
o dorim tot mai intensă şi mai caldă, singura capabilă 
de a ne afirma pe plan cultural în fata unor minoritari 
pururi sfidători. 

Scriitorii care sosesc aici Sâmbătă în 4 Februarie, 
zi în c<:re apare acest prim număr din anul al 6-lea 
al revistei noastre, nu necesită o prezentare. Sunt în­
tre ei unii absolut consacraţi şi cunoscuţi. Alţii mai 
tineri dar talentaţi, cunoscuţi şi apreciaţi dacă nu atât 
de mult în masele mari ale cititorilor, în cercurile scrii­
toriceşti, care s'au interesat de ei în mod deosebit. E 
o atenţie pe care o merită, dar e şi o apreciere ce se 
aduce Ardealului tânăr, privit ca una din provinciile 
literare de mare valoare în creaţiile lui. 

Confraţi, între zidurile istorice ale Mediaşului, 
primiţi salutul nostru. 

Ultimul număr al revistei „Gândirea" (Ianuarie 
1939) aduce un ciclu de poeme semnat de d. V. Voi-
culescu, un poet care apare mereu proaspăt şi emo­
ţionant. Poemele prezente, zece la număr, cuprind 
dualitatea dintre sentiment şi raţiune, ca în Androginul, 
poem echilibrat şi model de artă poetică chiar dacă te­
ma e argheziană ; comentează destinul a cărui drum sue 
spre livezile albe ale veşniciei, ca în Recoltă pierdută, 
realizată printr'o euforie de imagini. 

Găsim foarte nimerit ca poeţii să publice un mai 
mare număr de poeme care să prezinte o unitate de 
concepţie lirică, cum e cazul de faţă, dându-ne posibi­
litatea de a vedea mai clar evoluţia poetului. 

GEORGE POPA 
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