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BALADA PENTRU CANTARET

Vanturar, te duci zanatec
pe cobuz de-argint salbatec.
Calci pe orgi si coliere:
gargéarite verzi de miere.
Ars de cer si anatema,

sub furtunile cu stema.

Pasul:
candela, fanar,
in botfori de nenufar.

Dragostea,
ti-e logostea,
cu urcior. de fiere’'n ea.

Inima:
viespar, undrele.

Coasta:
musuroiu de stele.

Luna, strai

suflat cu rai,

curge trente de pe tine
jerpeleala de rubine.

Dar la mainile-amandoua
ai catuge reci de roua,

si la gat, batut in ghint

cu cinci litre de argint
duci cinci litre mari de vis
gi-o oca de paradis.



Hot, talhar de campanule,
vechiu geambas de libelule,
treci bolborosind cuvinte

de amnar si margarinte,
aiurand si pierde-vara,
furand melci si tamaioara...

Hei, batu-te-ar sfintii toti,
derbedeu de-azur si hof,
maladet golan raslet

scris in aur paduret.

Manca-te-ar zodia, smeul,
serpii grosi cat curcubeul!
Unde mergi calcand lunatec
pe cobuz de-argint salbatec,
hotoman

prin maghiran,

slugarind pe la strain

pentr'un cantec, pentr'un crin?

— Merg ca sa ma bag argat
la un dor de matostat.

Nu la grajd, nici in ograda,
ci la glesna de zapada.

Si simbrie ce i-as cere?
Ochii mari cu juvaere,
dintii cu margaritare,

s8anii tristi cu martisoare.

RADU GYR



PERSONALITATEA LUI
P. CERNA¥

Incercand tn portret literar al lui Cerna, va trebui
si privim, retrospectiv, consideratiile ficute asupra
poetului si a operii sale de pand aici, si cu acestea, si
sintetizim intr'un coroldr, elementele principale care es
in relief ca trisidturi esentiale, fundamentale.

Niscut, pentru literaturd, in sfera celui mai pu-
ternic eminescianism si apoi, prins de viltoarea celui
mai sterp curent, seminitorismul, Cerna a avut de dat
0 luptd pe doud fronturi si din doud puncte de vedere:
si de fond: ideologic; si de formi : estetic.

Am aritat pe rind trecered poetului prin aceste
doud faze, precum si relafiile care s’du stabilit atunci
intre el si ambele curente.

Sfortirile lui Cerna de a scdpa de sub robia emi-
nesciani au fost crancene. O bunid parte a operii sale
este compromisd de aceastd neimblanzitd apisare, care
a ficut pe unii critici sd-1 conteste cu totul, socotindu-l
un palid imitator al lui Eminescu. Prin gisirea cjtorva
mici asemidndri, dintre poet si predecesorii acestuia, pe
deoparte, si prin infiluenta suferitd dela Eminescu, pe
dealta, s’a ciutat evidentierea lipsei oricdrei picdturi de
originalitate, cu atit mai mult cu cét lui Cerna nu i
s’au reliefat calitdtile, aportul adus in evolutia liricei
noastre. Fird indoiald ci metoda aceasta dialectici a
fost foarte arbitrard, dupidcum, dealtfel, ea nu 4 putut
aduce mari neajunsuri, de indatice s’a observat prin
aceasta un tendeniionism. Cici, precum am aritat, am
gésit asemindri foarte apropiate intre Eminescu si Alexan-
drescu. Compardndu-le numai pe acestea, am fi putut
conclude ci: Impdrat si Proletar, Epigonii, Scrisoarea I
etc. sunt imitatii ale Anului 1840 si Umbrei lui Mircea

*) Din volumul Viafa si opera lui P. Cerna, in curs de
aparitie la ,Cartea Romaneasca”.
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Constantin Stelian

la Cozia, sau ci Floare Albastrd si Atdt de fragedd
sunt influenfele poeziilor Prietesugul, Amorul si Nu a
fa moarte? Am putea numai pentru aceste motive, re-
duce pe cel mai mare poet al nostru la un snob de-
al lui Gr. Alexandrescu? Si ne rezumidm numai la li-
literatura romaneascd, fird si mai pomenim, in cazul
lui Eminescu, de reminescenfele din Cerri, Keller,. etc.
Tot asa am putea sd-1 reducem pe Octavian Goga, a-
amintind de Cdntec, referindu-ne la poetul ungur Pet6fi.

Dacid i s’au adus lui Cerna invinuiri ce privesc
forma poeziilor sale, am puted si le opunem, nu cu
multd greutate, pdrerea lui Alois Riegl, pentru care
technica joacd rolul depe planul al doilea, c# aceasta
nefiind factor creiator ci mai mult o ancilie a fondului
ba, de foarte multe ori, chiar o piedecd a lui — bine
Inteles, pistrdnd rezervele cuvenite fati de voinia de
artd® a estetului, german, . Dar . discutind mai serios,
fard indoialé cé&, prin aceste rdnduri. n’am putea aduce
o scuzd defectelor technice ale poeziei lui Cerna, stiind
ca in artd, talentul este, printre altele, mai presus de
toate, darul de a infétfisa ceeace simt §i altii, de 4 rea-
liza esteticeste confinutul de idei si i de sentimente
intr’o fiin{d psiho-fizicd, in contactul céreia si vibreze
oricine are o prizd ca atare.

Si Cerna, constient de aceasta, ,ca un artist

de-a-pururi nemultumit de sine,” nu se crugd. In teza
sa de doctorat scrie: ,Opera de arté, primeste existenta -

sa, relativ independentd, prin transformadrea unui cuprins
sufletesc intr’'un material concret-exterior. Pentru poet
un astfel de material este limba.”

In consecintd, Cerna ,nu se mulfumeste cu simple
utilizdri ale unui vocabular gisit de-a gata, ci-l fructi-
fica, il inoeste, si'l imbogiteste”: (Chemare, Soapte,
Noapte, Torquoato cdtre Leonora, ete.). El insisti la
aceasta pentrucd ,lipsa de armonie vocald si gradatie
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Personalitatea lui P. Cerna

ritmici e ceeace ne micgoreazi placerea atit de multor
poezii, excelente si in alte privinfe ca ale unui Hebbel
si, uneori chiar, ale unui G. Keller. lar daci unii cri-
tici vor s& pund pe Shelley, ca liric chiar, de asuprd lui
Byron, explicatia trebuie cdutaté mai intai, in miraculoasa
muzicd a cintecelor lui Shelley”.

Referindu-ne l1a poezia lui Cerna,ca si la randu-
rile lui de mai sus, poetul are marele merit — pe 1ingi
acela de-a se fi rupt din atmosfera dominanta — de-a-si
adecva forma fondului. CAat priveste imputarea pe care
i-a adus-o llarie Chendi — ca §i d-I Eugen Lovinescu |
— pentru un abuz de interjectii: ,O, steaua mea!”
»0, Zeel“ L0, nodpte!“ etc., pe motivul ci acestea nu
- mdi sunt la modd, n’avem decdt a spune ci arta nu
se creiazd §i nici nu tréieste dupa& modi. Aceste inter-
jectii — excluzénd intenfiile tendentioase de-a le aduna
la un loc, ¢a, prin repetifie, s& deato infitisare sufo-
cantd — privite numai acolo, unde ele sunt plasate de
cétre dutor, le giisim la locul lor, colaborand cu fondul
— fird nici o prisosinta sau supdrare. Dacd am fi con-
stringi sd recunoastem expresiile poeziei lui Cerna —
sau fie el oricare alt autor — ne-am mulfumi si ris-
pundem odati cu l. L. Caragiale cé opera de artd ci-
td vreme ,are viafé, aibd-o pentru azi-miine sau pen-
tru veacuri, ea va fi trdit, §si asta e condigia fiingei:
viata, nu durata vietii“. (Cdteva pdreri).

Dar pe langd viati, opera lui Cerna are si durati ;
faptul cid volumul s&u de poezii a ajuns pand'n prezent
la a sasea editie este ce mai elocventd mdrturie. Este
un record pe care putini din marii nostri lirici 1-au ajuns.

Totugi, si trecem mai departe. Este Cerna un
autor de dizertatii versificate sau un simplu retor al
versului, asa dupidcum, deasemenea, s’a mai ldsat si
se'nfeleag& ? Nu cumva ne afldim in fata unor critici
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Constantin Stelian

prea putin psihologi? Céci nigte sentimente asa puter-
nic stenice, pline de un optimism care face si vibreze
intreaga naturi, cum ar fi putut fi exprimate altfel ? Se
poate ca asemenea frenezie sé facd impresia de retorism
unui critic care urmdreste fraza prin compas, fard sa
{ind seama de adevirul afectiv. Cd, uneori Cerna este
patetic, patetismul siu, chiar socotit verbalist, este o
explosie ce contine in mod inerent sentimentul si
ideea printr’o redare sintetici, spontand. Insusi d-1
Eugen Lovinescu recunoaste ci o ,astfel de frenezie
erotici nu putea fi tradusi decat printr’o egald frenezie
verbald.”

Este atit de firesc acest lucru!

Cazul lui Cerna, luat ca atdre, poate fi identificat
cu acela a lui Alfred de Musset. Poetul francez neso-
coteste forma pentru a da cit mai multd libertate sen-
timentelor, ideilor. Cerna pune mai presus de toate
verva si freneticul sau entuziasm pentru exteriorizarea cat
mai completd §i imediatd a emofiei ce .iradiazd nesta-
panit, pani la explozie.

O adiacentd compdrativd este §i mai salutard
pentru poetul romin, intre Giaccomo Leopardi si Cerna.
Citind cele mai bune poezii ale poetului italian: Ul
timo canto di Saffo, Alla Luna, Amore e morte, La
ginestra, Il sogno, Alla suo donna, etc., vom gisi
fraze mai mari de zece versuri, presdrate cu numeroase
interjectii, dintre care o! se repeti tot de atatea ori,
daca nu de mai multe. Si cu toate acestea, fondul si
vilodrea esteticd a poetului italian, au ficut ca opera
acestuia si fie consacrati de toate literaturile. Si lai
Leopardi i s’ar putea imputa mai repede defectuozititi
ca cele susamintite. Poetul dela Recanati este unul
dintre cei mai mari lirici ai pesimismului european. O
formd de exteriorizare ca-a lui se preteazd mult mai
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Personalitatea lui P. Cerna

greu la un fond pesimist, decidt s’ar preta una de un
optimism ca acela al lui Cerna.

Este foarte ciudat cum cercetati in cele mai mici
aminunte ale ei, opera lui Cerna presupune atatea in-
fluente, mai putine de fond, maimulte de formd, i cum,
cu toate acestea, lasd impresia unei adevirate arte, care
se bucurd si de puterea emotiei estetice i de aceea a
rezistentei. Ciuddtenia aceasta insi, isi are explicatia ei.
Desi critica operii de 4rtd nu este ceva de provenientd
tocmai noud, totufi dceastd disciplind este departe de-a
atinge abstractul in chip matematic. Multinvocata com-
paratie intre cadavrul de disectie si opera de artd n’a
reusit incid si ne convingd de imperfectia posibilitatilor
criticei, pe deplin. Cu cidt voim s& fim mai precisi,
misurdnd interpretativ cat mai minufios, cu atit sun-
tem silifi a recunoaste mai mult relativitatea acestei exac-
titdti. Fluidul substratuar, imanent oricdrei fiinte, nu poate
fi prins niciodati in formule, ¢i numai simtit in clipe
de fericitd inspiratie. Este ceace, fdrd hazard, ar putea
fi concretizat prin faimoasele versuri din Elévation ale
lui Baudelaire :

Derriére les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse,

Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse

S’élancer vers les champs lumineux et sereins!

Celui dont les pensers, comme des allouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
— Qui plane sur la vie et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes!

Ddcd — judecat prin efectul operii sale — Cerna
nu a putut creia singur scoald sau curent literar, nu
insemneazd ci, prin ceeace a realizat, nu poate fi con-
siderat ca un remarcabil tdlent.
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Constantin Stelian

Ca poet ganditor, Cerna se situeazi alituri de
Alexandrescu si Eminescu, ca o verigd de filiatiune a
lanfului gandirii poetice roménesti, Tributar, in mare
masurd technicei maestrului siu, Cerna isbuteste si se
diferentieze de el. De unde materialul genialului nostru
poet este din ruine, moarte, jale, suferintd, amdrd-
ciune, nimicnicie, regret, — insfarsit totceeace poate
ardta resemnarea celei mai cumplite desnidejdi — la Cerna
bucuria, cdldura sufleteascd, binecuvdntarea viefii,
fericirea, alcdtuesc acelas material. Pecind ,universul
acustic a luri Eminescu este ficut din soapte, fosnete,
ingandri, murmure, din sunete pierdate, molcome, line
si abia auzite, din vaiere, auiri si cintece de izvoare,
din torsul greerilor si al cariilor, din baterea inecati a
ramurilor si cutreerdri de unde, din tot atitea sunete
cite se potrivesc de fapt cu intelegerea lumii ca o ilu-
zie sicu dulcele’si pasivul sau sentiment de viaga*)“, uni-
versul acustic al lui Cerna este Simfonia IX-a a lui
Beethoven, in care clocoteste intreaga naturd, fn toati
vigurozitatea ei, participdnd cu sufletul frenetic al poe-
tului, sarbitorindu-i fericired, inaltdtodrea dragoste de
viati.

*

Luat din punct de vedere istoriografic, Cerna se
plaseazd aldturea de marii nostrilirici posteminescieni,
Cosbuc si Goga, egalandu-i si formind cu acestia o
constelatie triangulard, aducind fiecare aporturi diferite,
in acelas timp.

CONSTANTIN-STELIAN

*) T._Vianu op. cit.
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CANTEC DE NOAPTE

Culca-te inger, culca-te cer senin,

lar am sa viu in zori si-am sid miros a vin,
QOchii iar au sa-mi fie fumurii

Si-ai sa-ti intinzi mainile dupa ei ca dupa jucarii.
Culca-te inima, culca-te copilas,

Se-aprind luminile peste oras...

Pentru obrajii tii, pentru paine,

Cine stie pe ciate maini m'oiu culca pana maine,
Pentru degetele tale de sidef

.Cine stie cati ma vor indoi ca pe un gherghef...

Culca-te puiule, culca-te inger,

Pentru tine ma’namolesc si pentru tine sanger,

Pentru genele tale ‘nrourate

Cine stie, pana maine, cati ma vor injura si m’or
ate.

VIRGIL CARIANOPOL

VIS DE DEPARTE

- As svarli cu-o barda in cer

.Ritmul vietilor marunte

Sufletul din mine, ger, -
Ochiul meu, granit de munte.

Mila mea sa fie pumn
Indurarea mea, blestem —
Trup cladit din nod de ulm
Un suspin de lume ferm.

Fruntea s’a plecat cu toamna
Sa stingd-un meteorit;

Dor lovit in lung cu palma,
Palma grea de om muncit.

Sange cald dintr'un zabun,
Melodia mea il plange,

In coclaur ce se stange,
Vis de foc, vis de nebun.

I. MAICAN
11



PENTRU O LITERATURA
ROMANEASCA

Hotarit, multi dintre scriitorii nostri n’au intuitia
literaturii care le poate da un prestigiu, printr’o inten-
sitate de sentimente mai presus de vulgar. Peregrinarea
prin anumite climate lubrice, nefixareda in timp, (cea
mai mare gresald a unei literaturi) o scriere lang4 istorie
precum §i un anumit stil de evociri bolnave, iati atri-
butul unor scriitori romani. Importul e prezent ca o ne-
cesitate exoticd, nicidecum ca o integrare in realitdtile
roménesti. Nefixarea in timp a unui subiect, di prilejul
cel mai fericit de a confectiona o literaturd rapida,
pentru aviditatea unui public semi-doct, care face
din citit un snobism §i care nici gind n’are sa
controleze. lar stilul usor, (cusiturd simpla) alternind
intre obscenitati si diminutivele lor, sunt iardsi mijloace
pentru dcapardrea unui public, care, iniloc'sa fie ridicat
prin scris la o altitudine morald, e incurajat si mentinut
in prostie, pentru a putea fi mai usor inselat.

Aceasta e literatura de comerf, pe care, nu ne
sfiim 4 spune, provincid n’a incurdjat-o nici odatd. Nu
numai fiindcd n’a avut posibilitd{i materiale de a o sus-
tine, dar n’a fost nici in spiritul ei, mai lent, mai
aproape de aer curat si de consideratie pentru om.

Qdata cu castigul ce l-a dat acest fel de literatura
si cu numele de scriitor citit ce si 1-a procurat autorul
respectiv, dar pe care istoria il va renega, a pierdut
nespus de mult realitatea noastrd romdneascd. Scriitorii,
fie ci s’au convertit pentru cistig, fie cd pentrt moda,
au uitat ca sunt romani. Care sunt. Dl. Ovidiu Papadima,
intrun bilang literar al anului 1936, desigur, prea suc-
cint si unilateral, dar scuzabil prin intentie') dadea
citate din cateva carfi de epica ale anului trecut, unde

1) In revista Sfarmd piatrd (anul II nr. 58)
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Pentru o literaturd roméneascad

lascivul, inconsistenta stilului, dar mai ales totala de-
tasare de vitalitatea romaneascd, ocupdu primul plan.
Singura carte cu subiect roménesc, Nuntd cu bucluc,
semnatd de Ion lovescu, despre care am scris in aceasti
revistd (anul III, nr. 3, p. 178) aducea o grava dena-
turare a satului romdnesc, unde, dupd autor, ar fi pi-
truns intreagd atmosferd dubioasd a mahalalei, alti no-
tiune pentru fandriotism. Era acolo multd impudicitate
verbala, numai caractere sgi tipuri diformate, o con-
centrare numai asupra ridicolului §i asupra sexualitdtii.
Satul romdnesc 4 aparut nelegat de pdmant, fara con-
sideratie pentru civism, insfarsit, fara ideal.’)

Aldturi de a4cest gen de literaturs, efectuatid cu
perversitdti, se ridicd drept si inalt, o generatie de scrii-
tori, care cautd inimd verde a colectivitatii romanesti
si continud, multiplicatd in sensuri si evoluatd in
expresie, '‘ideologia“'scriitorilor ' 'mai ‘ vechi, care
au iubit numai ceiace poate iubi un romin: cerul
si inima {drii sale. Ei cautd o trdire in istorie, o
fnscriere in  ritm. Au intuifia decadentii, dar tot
pe atit a remedierii. E un.adevar acesta: cénd
dupa un exod prin ideologii sterpe, scriitorul vrea sd
se sinucidd, cineva 1i soptegte : gandeste-te, ai si tu o
Tara! Nici cind cuvantul acesta nu va desteptd mai
emotive, mai nestipénite rezonanfe. Intoarcerea va fi
pateticd, vinovata si calda.

Tineretul acestda pornegte de-adreptul prin livezile
tarii. Inspiratia lui trece din dragoste in dragoste, prin
elegia p&durilor, prin aurul munfilor i revine 14ngd

1) In cronica ce o scrisesem asupra acestei carfi, ne aré-
tam totusi speranja in scrisul lui lon lovescu. Credeam intr'o
convertire la adevaratul element romaénesc. la o carte, nu de
suprafaté ci de sectiune verticala. Dar intre timp autorul anunfa
altéd carte, Un proces cu daraverd. Sablonul e vizibil. Succesul
acesta cagligat rapid, imbata fermecétor pe diletanti.

13



George Popa

bisericd si 1angd prisacd. Uneori, din toamnele roma-
nesti, porneste fluerul mestecenilor. Cineva se intoarce
prin alte finuturi. Anii se deschid si istoria e prezentd
si istovitoare in frumuseiea ei eroica.

Aceasta noud generatie de scriitori subordoneaza
literatura unui ideal, o utilizeaza pentru rezolvarea unei
mari misiuni roménesti, facind deci din ea un mijloc,
cand ea ar trebui si fie numai scop. Dar aceastd du-
plicitate poate fi imbucurdtoare, mai ales pentru aceia
care cautd morala unei literaturi. Alaturi de scrisul ples-
nind de infectie, de scrisul insipid si neintegrat in
mersul istoriei, literatura aceasta tandrd incearcd si se
confunde cu insési existenfa {érii, cu cerul, cu paméantul,
cu durerea ei. Dar o confundare organicd, nu una
formalad si echivalentd cu santajul®). ’

*

Necesitatea unei literaturi romanesti, apare deci
tot mdi staruitoare, tot mai evidentd. Intal o literaturd
de idei. Ea este astdzi cea mai insistent chematd sa&
s& dirijeze atitudinile unui tineret pentru care oficialitatea
si institufiile de culturd nu depun nici un interes si care
este considerat recalcifrant si needucat, atunci cand cauti
sé-gi rezolve destinul lui opozitionist si fremidtind pentru
o incadrare in actualitate. Ne trebue o literaturd a marilor
probleme romanesti, o literatur& de comentarii a curentelor
sociale si politice, — si mai ales ,0 definitiva optare, o
polarizare inspre roménismul organic, sufletesc. Necesi-
tatea unor astfel de carti o dovedesc multele discutii

1) S'a observat, credem, si de alii ironia ce ne-a servit-o
. Peltz, cu romanul sdu Tard bund, unde titlul vrea sa bat-
jocoreascéd cea mai frumoasa calitate a romanului, buna cuviinié.
lar caligrafia titlului, specific roméaneasca, cu caractere de biblie,
e intenfionatd, pentru o mai usoard inducere in eroare.
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Pentru o literaturd romaneascé

asupra pu‘;melor cirti de acest fel aparute in ultima
vreme?).

Dl Nichifor Crainic, in cartea mai jos citata, are
un capitol unde cautd sa evidentieze o indisolubila le-
gaturd intre tineret si crestinism, opunind rationalismu-
lui glacial, misticismul creator. D-sa si-a ales pentru
studiu, cum singur recunoaste, tinererul universitar,
de51gur cel maj apropiat D-sale si evident, cel mai clar
In aceasti privintd. Dar acest tineret educat de alfii
intr'un sens roméanesc, sau conducandu-se singur si in-
dependent spre acest ideal, (ceiace e cazul) e destinat
numai orasului. Nici unul dintre ei nu se va intoarce
intr’o ambiantid rurald. Deci accentuarea repetati 4 unei
educatii numai a tineretului universitar, priveaza imen-
sul nostru tineret dela sate, fie chiar si numai de o
discutie asupra destinului siu. In acest timp el s’ar re-
simti de efectele unei politici abjecte si care ar produce
ingrijordtoare tumefactii ‘in sufletul lui'raral. Deaceia, o
conducere a acestuia inspre verdcitate, inspre o exis-
tenfd pur romineascd, dindu-i posibilitafi spre o mai
larga sagacitate in esenta lucrurilor, e 0 datorie de mare
importan{a. Ar fi o contributie indirectd la declinul po-
liticei sordide de partid, care ar ciddea in caducitdtea
care ii std la bazd, dind astfel tirinimii noastre, in
loc de o intrare in aberafie si gnosticie, un ideal ro-
manesc, care intdlnindu-se cu fluiditdti 4ncestrale, va
capata un caracter sempitern.

%

Dupa cartea de idei si probleme romdnesti, mod
direct si insistent de a limpezi atributele epocii, vine
cdartea de literaturd purd. Sirevenim la ceiace am spus

1) E vorba de Puncte cardinale tn haos, de Nichifor
Crainic si Nafionalismul constructiv, de Pompiliu Nicolau, ambele
in editura Cugetarea. Prima o carte de ideologie culturalda si na-

tionald, a doua mai mult technica si de statistica, tot atat de
necesaréa.
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George Popa

la incéputul acestor sumare consideratii: vrem cdrfi
romdnesti. Si cind zicem aceste cuvinte, am dori sa li
se dea cea mai inaltd interpretare. Nu vrem o carte
scrisa numai in limba romaneascd, ci una cu femd
romdneascd. Pentrucd pind azi limba romineascéd a
fost un pretext, ca atadtea cir{i anoste, celadonice,
cu subiecte care intereseazd mai mult femeile usoare,
sd treacd drept carti roménesti. Si nu erau.

Viitodrea carte romineascd va trebui si o con-
ceapa scriitorul tanar. $i de regenerarea aceasta nu e
capabil, s& precizdm, mumai scriitorul provincial. Vor
fi si In capitald scriitori mari si cu potenfe creatoare,
dar acolo prea obsedeazd anumite subiecte, iar viafa
mai repede, cu efecte succesive §i tari, nu poate da li-
nigtea pe care o cere opera de verticald péatrundere.

In acest caz, scriitorii provinciali si cu acei scrii-
tori din capitald care si acolo rised 4 scrie adevarata
literaturd, vor trebui s& porneasca o efuziune, un cu-
rent pentru romdnism in literaturd. Poezia, prin temi,
prin rezolvare, prin utilizdrea mitului folcloric si prin
tot ceiace scriitorul va putea gési singur, trebuie inte-
gratd acestor cadre. lar in prozd ar trebui si reinvie chi-
purile de roméneascd si crestineasci triire, istoria noas-
fréd in ceiace are ea mai vital si pilduitor. Deci con-
damnarea ce se face vietilor romantate nu e deloc so-
lidd. Noi- gasim c3 acestea sunt si cele mai citite, do-
vada ca si cartea bund place publicului nostru.

= Accentuarea pe necesitatea unei intoarceri la fre-
cut, nu inseamna o ostracizare a inspiratiei din actual.
Dar in acest caz, scriitorul va ciuta ca in cartea sa
prezenta romdnismului cd toate problemele lui, sd fie
cat mailarg redlizata.” Aceastd e integrared in istorie, de
care vorbed odatd un tinar sociolog ardelean.
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Pentru o literaturd roméneascd

Pe aceste doud culmi ale rominismului vor tre-
bui sd medrgi tinerii nostri scriitori. Fie o investigatie
in trecut, fie una in prezent, amandoud tot atit de ne-
cesare pentru formarea noastrd culturald, pe cat ar fi

de romanesti.
%

E o certitudine cd literatura scrisi in conditiile de
mai sus, nu ar fi pe placul multor edituri bucurestene,
unele nefiind obisnuite cu ea, deci necrezand in desfa-
cerea lor, altele fiind din principiu contra ei, nepld-
cindu-le problema romé&neascd, care le-ar aduce un
sfarsit total, ca unor streini iridenti, in afara ideii nationale.

.In astfel de tmprejurdri se pune insistent ches-
tiunea unei edifuri nafionale, unde conditiile scrierii
cdrtfilor sd fie concepute pentru promovarea literaturii
romanesti moderne, scrisd intr'un stil de altitudine. In-
felegem deci o literaturd noud. N’am vrea ca intentia
noastrd si fie legatd de rominismul insipid exprimat,
de semidnitorismul prezent intr’o revisti care apare la
poalele Carpatilor, seminitorism care trieste numai prin
interventie gresita si care e o detestabila fantoma a
curentului clndva apreciat. Inlelegem o literatura
incadratd in forme de artd superioare, intr’o limb&a
rendscutd, dar pastrand specificul ei de literaturd
romaneasca.

Acestea ar urma sa fie criteriile unei edituri na-
tionale, care desi idee noud, nu e totusi, o utopie.

GEORGE POPA
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POPAS IN BURGUL RASTIGNIT

18

Burgul rastignit pe ape’n pietre

se’'nchind coborarei cerului de jar

si Dumineca zilei romanesti nascutd’n vetre
citeste povestea scrisa cu sange de cronicar.

Au rasarit lumini in dragostea de roua
din ochii craieselor, torcdnd fuior

de infratire cu primévara noua

poposita pe lan de stele, pazite de pastor.

Ca intr'o rotire de vanturi pe zari
furia impaca suisurile spre nori,
sabiile destinelor cad in fluturari
si-o stea apare fdarii de doua ori.

ION TH. ILEA

NOAPTE, NOUA -

In noaptea asta calda si ploioasa
S’au sfaramat zévoarele la casa,
Céaci primavara vine sd@ ma cheme
Spre stelele cazute in poeme,

Sa stingd focuri vechi si s3 ma’'ndoaie
Subt aripi verzi si bratele-i de ploaie.
Scialdandu-ma'n ségetile-i de apa

La cupele-i celeste ma adapa,

Sa sorb prelung miresmele din zari
Cand zorii vin cu crini si lumanari...
Prin smalfuiri ma duce’ncet de méana,
M’apropie de svacnetul din tind

Unde se rupe drum din ochi de nea,
De unde’'ncepe culmea ta si-a mea
Si-a tuturor ce-au fost si au sa vie...
Céci primévara varsa apa vie!

I. CH. SEVEREANU



REFACEREA GENERATIEI

Se stie ca viata psihologica este cu alat mai
intens&, cu cat existenfa individului este mai grea.

In caéutarea banalei dar necesarei ,paini de
toate zilele“, rafiunea se incheaga din ce in ce, in-
teligenta devine tot mai stralucitoare, voinfa se in-
tareste si devine continui, in vreme ce sensibilitatea,
imboldul tuturor creatiilor omenirei, se atrofiaza in-
tr'atata, incal oamenii care gi-au péstrat-o, sau mai
mult, si-au cultivat-o, sunt exceplii rare. Sunt atat
de putini si atat de deosebiti, incat plutesc pe dea-
supra massei compacte de tipizefi, intr'o lume de
ideal, intro lume a lor, pe care nu o mai poate in-
telege nici omul de dupa razboiu, efeminat de exis-
tenfa acceptabila, de existen{a care fécea ca suferin-
ta sufleteascd sa fie compatimitd ca un nenorocit si
rar accident si nici cel de dupa razboiu, care o pri-
vegte cu indiferenta cu care un cocosat isi priveste
infirmitatea, stiind cd nu va putea scépa niciodata
de dansa. Individul de astazi, asa a cunoscut intot-
deauna viata: ca un accesoriu despre care n'ar pu-
tea spune daca este folositor sau nu. Scopul nu il
" poate preciza. Sufletul i-a fost organizat in senzul ei.
Suferind mereu lovituri mai mult sau mai puti crude
ale nenorocitei existenfe, lovituri care niciodata nu
se lasau asteptate, obisnuinfa l-a facut, incetul cu
incetul, imun, atrofiind una din functiuni, a simtirii,
in folosul celorlalte.

Aceasta este tragedia generaiei tinere de astazi.

Caci, in realitate, turma aceasta lipsita de orien-
tare, isbita de stancile aspre ale haosului mostenit dela
cei care, plictisiti de tihna si monotonia vietii, au
cdutat un divertisment, deslanfuind mécelul pe caie
Duhamel il numeste Les sept derniéres plaies, se
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gaseste, nu atat in fafa unei probleme, cat, mai mult,
in fata unui infricogator fragism.

Sunt mulli cei care, trecand dincolo de pesimism
au studiat tragismul, fard s& meargd mai departe
decat deducerea definitiei, pe baza manifestéarilor lui.
Si, urmand drumul acesta, au trebuit s& generalizeze
lucrurile. Intuifia tragicd a vietii,*) a d-lui’ George
Popa este un singur exemplu, poate cel mai plastic.

Poate pentruca il simt in ei, nimenea nu vrea
sd se ocupe de tragicul adevaratelor victime ale ras-
boiului, de tragicul generatiei tinere, care nu mai este
o intuitie, ci un fapt. Un fapt simtit greu, care ar
ameninta s rateze intregul viitor ratdndu-i pionerii,
daca n’ar avea si sublimul dar de a stimula, in medii
favorabile, puterea de creatie, aceastd comoard pe
care unii indivizi reusesc s'o descopere in ei, s'o in-
trebuinteze, asigurand progresul in toate directiile,
erijandu-se in conducdtori ai masselor. Aceasta este
regiunea in care fragismul provoacd mai multa du-
rere mocninda: sufletele care simt mult si judeca
mult, sufletele creatoare.

In sufletul celor ce simt, dar, mai ales, trdesc
tragismul unei vieti- care din punctul de vedere ma-
terial ii lasa nepaséatori, presimtind-o ratatad, se infi-
ripd nazuinje spre o eliberare de fot ceiace ii inlén-
tuie de pamant, de locul unde foiesc ca viermii,
balacindu-se in mocirla josniciei lor, oamenii atat de
mici, de orbi, de neputinciosi si de inchipuiti, ba chiar
atat de pasivi. ‘

Manunchiul acesta de tineri, intinsi ca o coarda
de harfa, sub tensiunea vietii care mustegte din ei
entuziasm, revolta si iubire, se simt afundafi in ma-
lul ratdrii generale, simt cum li se scurge tina pe

*) Lanuri An. llI, No. 2, pag.
20



Refacerea generatiei

corp, rece, grefos, cum ii cuprinde din ce in ce,
patrunzandu-le in toli porii, in organism, adanc, um-
pland tot, tot, tot, cazand greu si sinistru, in cascade
murdare, peste dureri, peste dragostea lor, peste
munlii de nea ai nazuintelor, ucigand trup si suflet,
prefacand totul intr'o fantomaticd umbra, o carpain
in care n'a mai ramas decal un ranjet indobitocit gi
o resemnare nemdarginitd, lasd, dela care pana la
sinucidere este mai putin de un pas. )

Afurisit mal al tuturor viciilor, flagelelor si a
urii pe care situatia aceasta disperata le-a proleguit,
ajutandu-le s& se repeadd pe datd, in cele patru
vanturi, nimicind Sufletul Omeniriil )

Ca un fel de compensare a ratarii, a mortii pe
care o poartd in faldurile sale de tina, Malul abru-
tizaérii a avut si o parte buna: a insemnat o ampla
experien{d, pe care cei ce Intradevar, mai puteau
rationa in vartejul acesta, si-au insusit-o. Puiinii al-
truisti ramasi, au pornit o actiune de revoltd impo-
triva tanjelii cu care Omul se lasd dus la taere de
imprejurdri, pentrucd nu era pregatit in lupta cu ele.
latd deci, un adevar care iti umfila pieptul de man-
drie, de incredere spontana in viitorul pe care tu il
framanti si-l torni in tipare: generafia noud, deca-
zutd, moarld, putreda, reinvie din propria-i cenusa,
ridicandu-se mai tinard, mai plind de viatd ca ori-
cand, ca un urias care se ridica, in puterea unei
revolte motivate, in fata indivizilor care vor mosteni
Creatiile de astazi.

Aceasta este marea taind a reculegerii, a rein-
vierii unei generalii care a fost condamnaté in véazul
tuturor, primind, totusi cele mai stralucitoare epitete,
toate punand in mainile sale, viitorul Omenirii. lata
o generafie care se gasegte exact in cazul bolnavu-
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tui pecetluit de stiinfa doctorilor ca fiind sortit peste
pufin mortii, cu neputinid de intoarcere si laudat,
totusi, de tofi, cu fatarnicie si mild, pentru consti-
tutia-i robusta ,care il va insénétosi repede” si care,
spre uimirea tuturor, dar mai ales spre necazul mosg-
tenitorilor, intr'o buna zi se ridicad din pat sanatos,
mai puternic si mai plin de viald ca oricand, céci
apropierea de moarte si voinfa de a trai l-au for-
tificat.

Cazul acesta este foarte rar, dar isbanda tine-
retului postbellic, s& nu uitdm, este unica. Si ceiace
susfin nu este o utopie. O intreaga generatie invinge,
cagtigand laurii victoriei celei mai desavarsite, in
luptd cu viata. .

In nebunia epidemicd de care au fost cuprinse
toate dupd marea si cea de pe urma plagd a ome-
nirei, tinerii au crescut gi s’au format singuri, ajun-
gand péana la varsta pérguirii. In pubertate, incepand
s& frdiasca o viafa sufleteasca, incepand sa mearga,
deci, pe drumuri noui, descoperind lucruri care ii
uimeau, dar mai ales ii desorientau, au avut nevoie
de calauze pricepute, care sa le poatd aridta caile
bune, s& le poatd educa sim{amintele pe care copiii
le simfeau acuma in sufletele lor. Toti cei din jurul
copilului care erau copfi, experimentali, cunoscéand
cu ochii inchisi drumurile pe care el abia ainceput
a bajbai cu naivitate, nepricepere si cu o ingdmfare
copildreascéd, erau prea puternic contaminaji de ne-
bunia colectiva, prea pringi in mrejele unei vieti grele,
»qui donne l'haleine,” din cauza ritmului sélbatec
pe care-l adoptase, prea egoisti, prea abrutizati,
pentru a se mai ocupa de educatie.

O viata sufleteascéd era fara rost. Nu era bine-
venitd, in vartejul alteia materiale, idolatre, avand

22



Refacerea generatie

ca ido! acel caraghios disc de metal pe care, cu
ajutorul unor cifre si litere s'a fixat, in doze mai
mari sau mai mici intreaga posibilitate a unei exis-
tente linigtite, facand ca idealurile altruiste ale indi-
vizilor de altadatd sa fie inlocuite cu acela scarbos
de egoist, care este acapararea unei cat mai mari
canlitati de bani, céci, in virlutea aceluiag fenomen,
Ban, insemneaza astdzi Viatd! Acul ampére-metru-
lui tuturor sentimentelor variaza in functie de bani,
si ritmul vietii fizice si sufletegti, este batut de me-
tronomul banilor. Omul se reproduce, ingeala, in
functie de bani. Copiii sunt neglijati, din cauza a-
ceasta §i sunt silili s& caute singuri explicafia felu-
ritelor fenomene exterioare care survin, la tot pasul,
in viatd. Mai mult, chiar, reactiunile in fata lor, nu
sunt cenzurate decadt de neexperimentata ratiune a
puberului, . ba, de cele mai multe ori, impulsul
acestora este instinctul. Cei mai mulfi, rAméan astfel,
niste robi ai instinctului, caci nu sunt obisnuifi s& se
bazeze pe judecatd. Concluzia este faptul cain felul
acesta, ajungand in viafa, gdsesc inchise portile cu
canaturi grele si implacabile, dincolo de care este
fericirea, reusita, ca o cadana mult visata, din o mie
si una de nopii, pazild cu stragnicie de un sultan
gelos si egoist,

Au fost, insa, indivizi care au pornil instinctiv
pe calea unei creatii, fie literare, fie stiinfifice, dar
educative, prin faptul c& fiecare era stapanit de
dorinta unei explicatii a vitregei stari de lucruri in
care au vazut lumina zilei si au crescut. In afara
de cultura din scoal&, pe care au asimilat-o, adap-
tand-o intr'adevar cerintelor prezente, si-au insusit,
prin forfa imprejurarilor, o experientd precoce, care
le-a ridicat nivelul intelectului pané la culmi nebénuite,
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facand astfel ca, educatori ai lor ingisi si ai intregii
generatii din mijlocul cdreia au apérut, sa se ridice
si s& o facd sa reinvie, sa produca. Totul se apro-
fundeaza, priniro prismd noud de vederi, adu-
cand creatii care, adaptate circumstanielor ac-
tuale, trdesc prin ele ingile, aritand viitorului in-
semnétatea lor, pe care cei din generafia trecuts,
epuizafi si intarziati, nu le pot pricepe.

Acestia au forfat portile cadanei, nu numaj
peniru ei, ci pentru tofi, stand straje, pentru a-i in-
drepta, in marsul lor triumfal spre paradisul visat.

Maini de fier au pus stdpanire pe fraele viito-
rului, indreptandu-l ferm, plin de incredere si de op-
timism spre apoteoza. _

O generatie tanara si viguroasa, straluceste ca
un nou Apollo, in carul de foc al destinului, urcand
spre acel Viitor, pe care tofli i-l atribuie ei, caci
acum se adevereste mai mult ca ori cand, ca viitorul
este al generatiei dé maine, respecliv aceea tanara
de azi. '

I. URCAN



BATRANELE

(Fragment, dupa BAUDELAIRE)

In cute serpuite de capitale vechi,

Unde orori de mazga se’nalta fermecate,
Pandesc, supus deapururi, pornirilor stravechi,
Fapturi ivite straniu, plapande si uscate,

Sunt prapadite, strambe : au fost candva invoalte: -

Eponina, Lais! Stalcite si gheboase,
Cu oase rebegite, sa le iubim! Nu's moarte.
Sub gaurite fuste si sub tesuturi roase.

Taras inainteaza, de reci vanturi plesnite.
Tresar infricosate la zgomot de-omnibus,
Si strang'la subsuoars, moaste impodobite,
Un saculet cusut cu flori sau cu rebus.

Pasesc marunt saltat, ca mici papusi smintite,
Sau trag piciorul trist, ranite animale,

Ori joaca fara voe, cu sdrme invartite

De diavol fara mila, din colturoase sale.

Chircite precum sunt, au ochi de sfredel viu,
El licareste ’'n balti cu somnul bun de noapte.
Il au si pe-al fetidei din cerul azuriu,

Mirat si zambitor la zori si fructe coapte.

Ati vazut vreodata sicriul de batrana,

Pe trup mic de copil nu-l credeti masurat?
In el asterne Moartea cu inteleapta-i mana,
Ispititorul simbol si tot atat ciudat.
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Treceti, biete drumete mici aratdri de strane,
Prin chaosul fierbinte al marelui oras,
Mame insangerate, sfinte sau curtezane,

Si ieri prea cunoscute cu numele gingas.

Ati fost in mladieri purtate 'n rara slava
Si azi nu va mai stim! Betivul grosolan
Manjeste poala voastrd cu dragostea-i méargava
Si-aladturea va stramba strengarul, prost golan.

Sfioase rusinate si umbre ghemuite,
Infricosate mergeti in abur de stafii.

Nimeni nu va zambeste, fapturi mereu lovite,
Farame de mizerie, coapte pentru vecii! '

Dar eu, din departare, cu mangaieri curate,
Va dramuesc in roua privirei voastre planse,
Si va iubesc ca tatd, minuni mici tremurate!
Si, fara stirea voastrd, incerc placeri ascunse.

Ruine, o surori, inrudiri selenare,

L.a fiecare veghe va parasesc pierdut!
Maine, unde veti fi, Eve octogenare,

Sub ghiara dusmanoasa a Domnului tacut?

HORIA BOTTEA



NINGE PENTRU NUNTA CLAREI
(Fragment).

Mireasa fu aceia care ne esi in intimpinare, im-
bricati in lungi rochie albi, cu fruntea strinsi in pe-
teald galbeni si faga nu-i trdda rasa, atit era de
strdluminatd de bucuria crestind pe cdre o sivirgea
in seara 4ceia. Nichita apidru si el dupd citeva clipe,
vidit incomodat de hainele prea noui, prea nepurtate pe
care nu prea stia si le {ind pe el

Am afiat dela Clara ei fetele Moruzan cu Hans
si Martin sosiserd cu un sfert de ceas inainte. De peste
umirul lui Nichita si din fundul salonului Hans ne ficea,
intr’adevdr, cu mana, bucuros de sosirea noastrd
prompti. ,Asteapti Hans, asteapti®, il potoli Clara
cu degetul scuturat amenin{itor. ,Lasd oamenii sid se
desbrace” si gesturile cu care mireasa intovirigea aceas-
t4 morald mutd, dddurd dinirodati fefei copildresti,
derul pe care-1 avea in'tungile seri petrecute impreund,
ca afard in curte,euin geamul oddii mele ldsati in in-
tuneric, cind vorbeam despre dragoste, despre modrte
si despre copii fird nicio stdnjeneald, f4ra nici un génd,
striini de tristefea pe cdre fiecare o mirturised mai mult
elanului de luné decit celuilalt. $i acum Clara se mirita,
facea pasul acesta indelung gindit, l4ngd bratul de
tamplar a lui Nichita ; fata aceasta firava si stravezie,
intelectualizatd pana la ultimile fibre, alaturi de ingra-
madirea de mugchi, de voie si energie elementara, iatd
ceace-mi parea greu de imaginat si mai tirziu de su-
portat. Dar acum...

Lidia o complementa drégut pe Clara. Era, cred,
pentru a treia oard cind se vedeau, dar asta nu se
cunogtea din nimic §i meritul desigur revenea miresei
care impréstia din fiinta ei de castitate, un farmec pur
si cald, o amicitie spontand ce isvora din starea ei de
mulfumire profunda. Fu singura datd cind am stat s&
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ma intreb daca-si iubeste barbatul, dacd mulfumirea ei
provenea din acea satisfactie a indeplinirii unui lucru la
care te-ai gindit nu numai cu inima ci si cu sngele
tiu. Evenimentele daveau insd a-mi demonstra, nu mult
prea térziu, care era sursa generatoare a acelui fluid
de calda simpatie, de profunda mulfumire...

Fata imi strinse méina pe furis si complicitatea
aceasta ascunsa desteptd si mai mult aminiirea serilor
petrecute impreund si mai dles, a acelei seri cand
mi-a dat voe s’o mangai, pe fruate, pe obraji, piep-
tul si tot trupul sdu alungit si sldbuf, cu mana mea
care-si fauris2 un ochiu in fiecare cutd, fara sa se ras-
vrateasca, fard sa protesteze, amardtd in adancul ei
care nu putea raspunde in nici un fel acelui moment
ce a si trecut, dealtfel, descurajator. Dar aceastd ima-
gind si faptul ca-mi spuneam ca& o cunosc si pe Clara
ca pe atitea alte femei, ma intdrea in propriul meu
curaj de a sta drept in fata ei, de a o privi fara s&
clipesc din ochi, de a o ghici aceiasi, sub frumusetfea
fascinantd de acum. Totul i stralucea pe figura alba
intr’o armonioasd incordare de neagteptatd robustete si
juvenil entuziasm. Unde era pe aceastad figura amprenta
hada a rasei, de care-mi vorbea urlind in atatea rin-
duri, Martin nemulfumitul, Martin ursuzul ? Nimic, nici
un semn, nici o cutd, nici o trasaturd nu ardtau ca
mireasa albd din fata mea era o evreicd si'n timp ce
Nichita facea o prezentare sumard, Lidia gasi prilejul
sa facd pe furis aceiasi justd remarca.

Pe urma mirii plecara s& facd primul tur de vals,
iar noi ne-am regdsit tovardsii, prezenti cu totii, in
afard de Martin, care, retras la bufef, fu gasit consu-
mand sticle de bere. Cand ne vazu se ridicd indrep-
tandu-se inspre noi, cu mersul sdu sacddat, cu picioa-
rele sale scurte si fruntea Incruntatd. Am stiut imediat
ce poate fi. L-am adus la o nuntd evreiascd. O gre-
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sala ca asta nu va putea fi niciodatd iertatd, ori ce
vom mai incerca noi sa facem de acum inainte. Era
doar asa de usor sé-i spunem!...

; — Bine, Martin, dar si aici esti péatimas. Mirii
sunt crestini améandoi. Nu-ti amintesti din ziar ce scan-
“dal a facut botezul Clarei ? Si apoi ai putea s&-mi spui
afara de parinii ei, care evreu béfran se mai géseste aici ?

— Bitrani, nu bitranii si au ce cauta la nunté, ris-
punse fmor&canos Martin (si Lidia imi ficu un semn cu
cotul : argument imbatabil...) Dar tinerii? Cati tineri
sunt crestini aici?

— Mai mult pe jumatate,  Martin. Si'n afard de
asta esti cu noi, in compania noastrd pe care o agreezi...

— Da, da desigur...

— Esti cu Alina ...

— Si ce-i daca-s si cu Alina? rosti infuriat ra-
sucindu-si cétre mine figura congestionald brusc.

-— Vrei's&/'spuical. . 1?

— Eu nuaspun nimic. Asta este... Am terminat.
Martin termind in adevar. La bufet chema un chelner
si dadu niste bani méarunii cu indicatii ce bere s&-i
cumpere. Isi procura bere din oras..\

Deodatd un glas de copil strigd de afdra: a in-
ceput sa ningd. Lumea se imbulzi clae peste gramida
la usi si la ferestrele pe cari le-deschidea cu nerabdare.

Afard ningea intr’adevéar cu mari fulgi ce alunecau
dintr’un cer intunecat, coborat pind peste case. Dom-
nisoarele didurd mici strigite de bucurie alergind si-si
treacd mana peste stratul subfire si pufos care se as-
ternuse egal, catifelat, neclintit. La intoarcere le stic-
leau in pdr, pentru o secundd, fulgi ca niste pietre in-
selatoare. Lidia ticu de odata, lipindu-se cu recuno-
stintd de un geam deschis langd care rdmase cea din
urma. Un alt glas strigd: ,ajunge, se face curent” si
fata trebui sa-1 inchidd. Dup& cele cateva minute de
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emotie numai copiii mai rdmaserd afard si se bucure
de iarna care incepea. Clara treced usodrd la bratul
fui Nichita, arunca un zimbet, o multumire, sau incin-
tatd, ristilmicea o glumi cu inteligenta ei fremététoare,
cireia evenimentul i dadea o buna doza de inedit, de
prospetime.

— N’o lisa pe Lidia singurd, imi sopti ajunsi in
dreptul meu si pe deasupra capului am simfit ochii
miguliti, mari, ai lui Nichita, in care se cetea cit o
iubeste pe Clara, cat e de fericit.

— lirespect solitudinea, rdspunsei prinzdndu-i ma-
na albid ce trecea prin der, pentru un sarut usor; si ges-
tul acesta ma coborf iar in tristete, in evul mediu iubit, de
care incet, tncet mi despérteam, furat de alte ocupatii,
fardmitat fara rost intre lecturi nesubstantiale si aventuri
fara rasunet. Cu mult efort m’am apropiat de Lidia:

— Fati, ai s& racesti, i-am goptit peste umdr.

— Nu'se poate rici Eugen pelo'vremeca asta atat
de minunati. Si dupd o clipd de tacere, repetd simpluy,
fara emfaza: e foarte frumos. Niciodati nu mi s’a pa-
rut sosirea iernei atit de frumoasa. Parcd totul se al-
beste pentru noaptea asta de nuntd, ca un imens pat
imaculat, Un simbol este in ceace spun eu, dar nu exa-
gerez de loc: e sentimentul meu just.

Tacu, i cu ea m3 antrend §i pe mine in tdcerea ei.

Deodatd 4pidru Luiza Moruzan cu Hans; imi fi-
cu semn s’o dansez, Lidia rdmase cu Hans, eu am tre-
cut 14ngd Luiza si ea atdt de frumoasd in aceastd
seard, ddar de o frumusefe impura, ce tulbura. In-
cercai sd-i spun dceasta, sub o formd mai indepartata
dela ceiace vrolam s&-i strecor in ureche,

— Pacat ca Hans nu stie s& danseze, imi spuse
mai tarziu. Ar face o frumoas& pereche ei doi.

— Crezi? am intrebat-o tfresérind.

— Atentie, Eugen; te dai de gol, surdse apasin-
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du-mi pufin 14ngd ea. Ar trebui si te intreb, daci tot-
deauna uiti asa usor, cum m’ai uitat pe mine ?

— Dar n’o iubesc pe Lidia! Ce-{i trece tie prin
gand ?

Sau o iubesc asa cum iubesc toate fetele, cum nu
pot trai decat 14ngd o prezenti femenind, ce-mi re-
genereazid celulele sau infuseazi ceace numesc eu in glu-
ma, elanul creator... Am vrut numai si spun ci nu-s
deloc potrivifi. Ea micd, Hans inalt, §i amandoi bruneti.

— Atunci noi ne potrivim bine. Amandoua moti-
vele tale, in cazul nostru sunt indeplinite.

Am strans-o la piept, putin mai tare ca de obiceiu
si Luiza Imiridspunse cu un acelas gest de afecliune si
tandrefa. '

— Te-as siruta dcum, imi sopti si cat era de
incredintati s’o facd o exprimau ochii ei devenifi duri,
furiosi. .. '

— Si Hans ?...

— Sunt siguré cd Hans se gandeste c’ar vrea s’o
sdrute pe Lidia...

Dup3 un moment de tacere inclestats, Luiza relui:

— Ascultd Eugen; as vrea sid te intreb si pe
tine urmitorul lucru: sti vreodatd un bidrbat langa o
femee, oricare ar fi ea si orice sentiment ar nutri pentru
ea, fdrd si se gindeascd, chiar indepirtat, la prostii?
Sau o femee ldnga un birbat ?

— Nu stiu, nu stiu, m’am apérat cu o tristd in-
cidpétanare.

— Eu cred cd nu, spuse Luiza cu o voce ascu-
{itd. Si'n orice caz daci existd, sunt exemplare rare,
anomalie mai curdnd decdt sidnitate psihicd. Asta
este una din marile noastre mizerii, de care niciodatd
nu ne vom putea debarasa. Ne ndstem, trdim, si murim
cu o inclestare continud, cu perioada de relaxare a
sangelui.
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N'o mai ascultam pe Luiza. Imi repetd una din
temele favorite, despre care discutasem incd dela prima
noastra intalnire si, cu toate cd gidseam o cenfirmare a
dcelor intrebiri, ea venea pred tarziu, fird sd mai afle
rasunetul de aitidatd. Ne ciuta Lidia, cu ochii, opritd
in usd cu Hans in spate ca un urias cu figurd blandd.

Ispraviram dansul in aceastd tdcere care ne ne-
mulfumea pe amindoi. Luiza alergi la Hans, ldsandu-ma
langd Lidia, pe care as fi vrut mult s’o intreb dacd nu
e supdratd pe mine, pe purtared aceastd mobild, fird
logicd aprodpe, faré control. Lidia imi lud braful :

— Vrei si mergem afaréd? Totul mi se pare ne-
spus de bun, nespus de agreabil; nu mi-as fi inchipuit
cd mi voi simfi atit de bine inir'o casa aproape stri-
ind ; totusi stiu cdre e motivul: afard ninge. N’ai vrea
s& vedem asta afara?

Cu hainele pe  umeri, dm esit in lumina difuzd
de ceatd, care se intindea aburoasa peste tot orasul.

— Ifi place Nichita? ma intreb& cu oarecare
stangécie. Cred ca nu e o potrivire buni. El o iu-
beste mult...

— Da, dar numai acesta nu ajunge...

— Stiu, rdspunse imediat si ridicd privirile spre
cer, cu un résuflet fortdt ce trimise un con de aburi
spre stele. .

In fundul curtii se vedeau tiiate adinc in negru
hangarele pentru masini, atelierele si grajdul vitelor.

Ne-am oprit acolo, 1angi rasufletul calm al ani-
malelor si langd tropotul lor intdmplitor, atit de fami-
liar, sd privim muntii si cdderea lenesd a zapezii. In
afard de mine totul era aranjat, in ordine, cu claritate,
dar nimic nu rdsund in adéncul meu, rdscolit, cu care
ni se mai putea gisi puncte de contact de atita vreme.
Nici chiar Lidida nu reugea si-mi modifice inertia inte-
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rioard, aceastd fati frumoas¥ cu care eram singur, atdt
de izolat de ceilalfi... ‘

Singuritatea mi se relevd cu o putere imensd §i
toate cite altddati au fost trdite separat, pe bucifi,
s’au strans in acea clipd, s’au lipit, acoperindu-mi sub
greutatea lor materiald. ..

Cu cine eram in prima zi de ninsoare, a anului
trecut ?, m’am intrebat. Dar la nimic nu mi-ar fi folosit
sid stiu cu cine anume; esentialul era cd de atunci i
pind acum a mai trecut un an, un an gol, sec, printre
oameni de cdri m’am atins ca de lucruri moarte.

— Spune-mi Eugen, la ce géandesti acum ? Mai
bine spus, ce crezi tu despre mine?, intrebd deodata
fata din dreapta mea, fird si m3 priveascd. N'am eu o
purtare curioasd fafé de tine?

— Este curioasd& purtarea ta; dar nu in felul in
care te chinuesti tu si-{i imaginezi. .

— Dupé a treia oard, cAnd ne-am despdrtit, m’ai
sdrutat.

— D4, te-am séarutat, nu pentruci fetele celelalte
procedeaza altfel, ci pentrucd tu nu esti o inconstientd
in dragoste, nu te lasi condusd de stari hipnotice, ne-
buloase...

-Ea ré&dea putin cu un aer plin de gravitate:

-— Dar cum sunt eu Eugen? Aflu lucruri foarte
bune, care de multi vreme mi nelinisteau.

— Tu esti o lucidd, Lidia. Tu suferi pentru iu-
bire, tu suferi ¢4 m’ai iubit. In general fetele din dra-
goste fac mijloc pentru a se mirita, tu iubesti, pentru
iubire, act gratuit, fapt poetic ... Qare gresesc eu ceva ?

_— Nu, nu gresesti, sopti emotionatd, apucandu-mi
ména.

Relud dupd un ristimp de ticere,.

— Mi se pare cd locuesti in casa asta. Te-as
ruga mult si-mi ardti carfile tale. Vreau sa stiu ce
carti ai cetit tu. Dar numai atat, Eugen. Imi promiti c&
nu te gindesti 1a nimic réu, la nimic urdt? Tiu, uite,
foarte mult in clipa asta si stiu ce carti ai putut ceti
tu in viaja ta. Simt cd dacd nu mi-as indeplini in
clipa asta, aceasta dorinta, as muri, Eugen, as muri..,

MIHAIL CHIRNOAGA
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DESTIN

~Sufletul ce l-ai cules din nalba
Si il urci in fremur pe arcus,
Tu il porti ca pe-o minune alba
Peste vreri si soare jucaus.

Cate-odata se inalta falnic

Peste munti si ape si minuni,

Ca sa cada cand amurgul, jalnic
Impleteste 'n ape de argint cununi.

Il ridici pe ascutis de sabii

Sa sfideze ceru’ si taria

Sau il porti pe de méargean corabii
Se infrunte nestatornicia. '

Este-o apa mare mai departe

Cu lumini si odihniri de plus

Unde, implinit ca un poem in carte
Poposi-va,' 'canfec'in arcus.

DUMINICALA

Lacrimile tale, aplecate azi

Ca o 'mbalsamare peste straturi moi
Cu suris de codri si de brazi

Catre ceruri scrise le desfoi.

Clipa asta de pe limpezi ape
O astept sa fulgue din stea
Peste suflet si peste pleoape,
Shor suit de randunea.

Primaverilor inscrise 'n mine
Ca bujori pe fecioresc obraz,
Las aleanul framantat in rime
5i poemu! lacrimei de azi.

ION MOLDOVEANU



REPAOS LA ESCADRILA*)

— Mi boule, nu vezi c’o lovesti de stilp?

— Ba vid, da’i grea...

Soldatul Bucur Gheorghe din escadrila S. 3 este
prost ca un bocanc reformat. Totusi acum minte. Nu
este atat de grea aripa asta de lemn stacojiu, acope-
ritd cu panzid Intinsid si vopsitd de juri ca-i tinichea.
Dar pentrucid ,ostasul trebue sd facd pagubid [(drii
ci d’aia’i ostas®, si-a repezit povara in stilp asa de
necaz, ,

— Parcd la tata acasi tot cud’astea am umblat.

Se ‘otérégte spre aripd ca s’o prindd cu si mai
mare dugminie.

In hangar vantul suerd haiducegte. Bucur Gheorghe
di sd lase aripa jos, dar o rafald nebinuitd i-o smulge
din maini ca s’o isbeascd de avionul pus parcd de
nemti in cale. .

Sorcova tat’to! O si te duc la streang.

Mos Stan Petrache, mecanicul si ,tata“ escadri-
lei, stie prea bine cé& n’o s&’l ducd ia streang pe sol-
datul Bucur Gheorge. Dar il infurie inddrdtnicia lui de
cal ndrivas,

— De ce strici lucru statului mi anarchistule ?

— Nu-l stric.

— Da ce-i faci?

Soldatul afld mai nimerit si tacd. Si-adund gitul
in gulerul larg, pune capul intr'o parte ca un copil
inddrdtnic, isi sgribuleste mainile in mansetele prea
mari ale mantalii. Asteaptd s# primeascid portia obis-
- nuitd de pumni. Pumnii insi nu vin. Lui mos Stan
Petrache i $’a acrit sa-i mai repeadd in filcile rotunde
si ca de cauciuc. Se mulfumeste si mai injure odata
sd se mai incrunte odati, si scuipe aspru printre dinii

*) Fragment dintr'o nuveld mai mare.
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si sd& pund el mina pe aripa nidpidstuitd in pieptul
avionului.

— Piei, piei cd scuip otravi...

Trebidlueste gribit. Trebuie si inchege incid o
pasire. Inca un avion sortit pieirei $i iar un motor
pe care il asteaptd, din sldvi, pimantul. Ca la liturghie...
Al cételea ? Cine mai stie ? Mor cucii cu nemiluita...
Acolo e foc, e lupti. Si ei prea se bagd orbeste. Ti-
nerii... Sange cald — foc nu altceva in vine. De-
geaba: lemnu-i lemn; fieru-i fier... Incheieturi fiacute
de mini de om, subrede. Cum s& nu-l supere atata
amar de munci si ,material” dat pe garla?... Ciocl..
Si gata... Altu! la rdnd... Ba-l supdrd grozav! Ii
pare rdu deopotrivd si de vietile duse fird chip de in-
toarcere — manjii, puii, viezurii — dar viala de om
parcd nu-i este lipitd de suflet ca viata inchegatd de el,
palmele lui; (subochii lui) din-suruburi, pistoane, celule
metalice, arcuri, rulmenti. Dar moartea le e legata. Ca

si viafa.
: —... Si vezi tu m&’ Bucure tatd; asta ar fi cam
asd: ce-ai face tu f&ra cap? Si ce fti-ar face capw’
fard ciolane ? Nu se podte una fara alta. Asa-i §i avi-
onul m& — ciolanele. Si capw’? Ia dracii &stia cu fur-
nici in singe si cu gargauni in creer. Pricepi ma?

— 'Mhi... pricepe de fricd Bucur Gheorghe.

— Cand s’a desprins de cer, asta inseamnd ca i
s’a rupt ata asa, ca unui nasture care se desprinde de
haind. Si atunci avion’ picd mé&’, ca o picatura de apa
si se sparge de pamaint ca gi picatura. Pricepi?

— Pai dara...

— Si ma’ frati-meu, cu fiecare altd pasaére care
se culca frintd ca sd nu se mai scoale niciodata, se
stinge si un suflet de om. Rar cind scapé. Poate si
doud... Dar se rupe si o frinturda din mine, de colea
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de sub buzunaru’ &sta. Vezi tu? Pricepi?

Ostasul cerceteazd atent buzunarul dedeasupra
inimii 1la vestonul lui mos Stan §i leagédn& capul cu
indoiala.

— De ce ma? De ce nu pricepi?

— Ba pricep don’ maistor, hotareste cu totul ne-
lamurit Bucur Gheorghe,

~— Aaasa... Acu’ pune mana.

Cand ispraveste cu treaba — si tot mai rar se
intimpla lucrul acesta de cind a inceput ofensiva pe
front — mos Stan Petrache isi aduna servantii, meca-
nicii, bombardierii — tofi ostagii lui si-i ména ca pe
un ciopor de oi, cu gesturi malitioase, de superioritate
nerefinutd, pe usa cantinei. Soldafii isi dau coate §irad
prosteste. Mosul ii cinsteste frateste, le vorbeste patern
despre Aurel Vlaicu sau Caranda, despre moartea lui
Muntenescu sau isprévile lui Ioanin, Pand si Bucur
Gheorghe s’a lamurit cum de a putut don’ capitan Nasta
sd doboare douad ciori nemiesti deodata.

— Inc’o juma’...

Mecanicul ordond ridzboinic, din mustitile pe oald.

— Sunt doar ai mei, se bate aprig in piept. Nu,
mi Bucure ? Nu, mi Searpe ?

— Nici vorbd don’maistor.

Ostasii se gudurd si dupa fiecare dusci, isi sterg
larg buzele mari si cripate de vant.

Mos Petrache le vorbeste de neveste si ibovnice,
de fraji si mame, de méanciruri bune §i betii stragnice.
Lor le lucesc ochii ca la lupi. De muite ori, mecanicul
filozofeazd — e drept, incalcit, dar filozofeazi — in
ochii holbati si urechile minunate de admiratie ale le-
tilor. Deopildi odatd a giisit ci vorba betie prea a fost
ponegritd si injositid de nepriceputi:

— ...Cé4 e mare lucru sé stii si bei, Chiar cand
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ote-ai turtit”, cand genunchii ar sta mai bine la glesne
si glesnele la calcdie, dacd stii si te {ii miref, nimeni
nu-ii poate da cu tifla. Alifel, phi!...

A fdcut un gest larg, ca si cind ar fi aruncat la
gunoiu un starv rdu mirositor.

Dupi a treia ,juma“ biuti cu sete, mosul hotdreste.

— L4 razboiu nu trebuie si te imbeti decdt nu-
mai pe jumate. S& ai jumatea ailaltd teafira.

Porneste apoi cu ostasii coadd, tofi incetosati,
spre ad&post. Adapostul miroase a tristefe, amintire si
pamant. Sufletele sunt ndpadite de chipuri ldsate din-
colo, in spatele liniilor dusmane. Nici fierbinteala bau-
turii, nici glumele lui Puscalau Ironim, planton pe viata
pentrucd este cel mai pirpiriu dar si cel mai hazos din tot
grupu}, — nu isbutesc sa le descrefeasca fruntile.

Searpe Ion, bombardierul cel mai indemanatec dela
S. 3 este mai abitut. L-au.obosit! ‘géndurile de casi.
[-au obosit carnea mai rdu ca un sdpat de transeu.
Acum s’a hotdrit si-si scrie focul dcesta, la Tunsanii-
Gorjului:
Dragd nevastd, afld despre mine...

Plantonul Puscdldu il inspectedzd peste numdir:

— Da’ las’o neicd... Acu’ -sughite sdraca...

Searpe lon il priveste umilit. Leagini neputincios
capul. Vard hértia in cufdr cu gest nehotdrit, infrant.
Inchipuie apoi un zambet ca dupi o lingurd de ricin.
Isi lasd capul in palme, greu, obosit.

In celalalt capdt al addpostului, Mircioaga Vasile,
servant si doinas fdrd pereche, s’a atasat. ghindus
de mos Stan Petrache. Se ’ntrec nazal, ca doi tarcov-
nici somnorosi, intr’o melodie veche:

Vine badea sd se culce,
Dorul sd nu-l mai apuce. ..
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— Fa tu subtire, cA fac eu partea a groasa.

Mos Stan Petrache se descoperd cu nebinuite
aptitudini corale. Sugereaza soldatului un ton strident:
si-a amintit de mahalaua lui bucuregteana cu corul gco-
laritor, cu craciunuri cu cartabosi si stele inghefate de
ger in albastrul intunecat al nopfilor. Searpe scoate
sunetul din git, artdgos, femeeste:

Dorul sd nu-l mai apuce. ..

— Aaaaaasa...

Dar parca nu-i chiar asa.

Cu toate cd pare nemulfumit, lui Mos Stan Pe-
trache i place duetul. Nu-l supéré nicirdguseala-i dos-
pitd in duhnealda de vin, nici pitigaitul soldatului. Dim-
potriva, sunetele ii lasd pe limba un gust acrisor, ca
de portocald, ca de circ.

Pe nesimtite si Searpe lon si Bucur Gheorghe si
Trufage!l Nicolae, chiar si Pugcaldu Ironim, dau prins
cintecul pe suflet. II frAminta usor, 1a unison, cu buzele
tremurate, impresionate. Din camera de alaturi, a fran-
tuzilor, sergentul Jaquard fredoneaza cu glas de tenor
parisian.

Vraiment, mon départ te rend triste?
Et ton front s'en este obscur ci?
Et tu me dis que rien n’existe
Lorsque je m’en vais loin d'ici?

Clipele se incearcd cu tristeti fara leac.

Doina elegiacd a oltenilor se impleteste cu su-
netele elegante ale sansonetei parisiene, afon, totus
placut, in surdind. Unifici in golul clipelor, gandurile;
in plinul lor, simfirea; peste toate visul.

— Daci n’ar fi jegul si piduchii...

Pusciliu Ironim se scarpini demonstrativ sub
bratul sting. Rade larg, cu gura cit o lund plina.
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Dar nu destfeleneste inimile de tristeti.
Dorul sd nu-l mai apuce...

Losque je m'en vais loin d'ici?

Ce greu nelidmurit pluteste in seninul restrans al
addpostului, in cerul cat o cutie de chibriturial fiecarei
inimi ? Searpe lon a rdmas in génd cu inceputul ri-
vasului inchipuit pe indelete intreg: Dragd nevastd. ..
Mircioagd Vasile std cu capul pufin aplecat si parcd
doarme. In mos Stan Petrache a inceput sid plangi
tuica gi si radd viata. Si 'n Bucur Gheorghe. In ceilalfi
plange ftristetea clipei.

— Bucure tati...

Mecanicul bate ugor umerii ostasului prabusifi.

— Asa-i m3 la rdzboiu.

Umerii s’au pribusit definitiv. Plansul a incremenit
pe buzele ostasului cele din urm# sunete ale melodiei.
A ticut si mos Stdn. [ se pare cantecul gol ca o pri-
pastie. Il oboseste. Melodia s’a spart parcd de {easta
Iui ca o sticld lovitd puternic de caldardm. Mircioagd
Vasile s’a apropiat de Searpe. Incet, cu indoiild. Abia
se mai vdd acolo, in fundul addpostului, in semi intu-
necimea spatiului. Isi ingdnd tremurat doina cu melodia
strdind de aldturi:

Mandra-i soarbe vorbd bund
Si-i face din dor cunund...

Dincolo franfuzii or fi pldngind ?

Vraiment, sans moi tu ne peux vivre?
Alors, c'est bien, je peux partir!

Puscdldu Ironim se plimb3 agitat. Strdnge pumnii.
Amestecul dsta de melodii i s’a cusut in fundul urechi-
lor ca marginile a doud niframe colorate alifel fiecare.
Nu pricepe deloc vorbele de-aldturi, dar cintecul tri-
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ieste in toatd faptura lui si-l friméntd deopotrivd de
puternic ca si doina lui Mircioagd Vasile. Dar nu vrea
si-1 nipddeascd jalea. De aceea strange pumnii tare,
aproape cu desniddejde. Este in gura addpostului. In
lumina subtiati a soarelui, pare mai mare de cum e.

— O, md! Ci nu-i pic de cruce neagrid pe cer
si nici nu miroase a mort.

Aproape a rdcnit spre intunericul adapostului,
spre intunericul inimilor. Acum nu-l1 mai incurcd prea
tare tristetea din musuroiul acesta de cartifda: s’a des-
circat rdcnind. Dar gtie cd nu este bine sd-1 lasi pe
om cu ea in oase. A strigat pe cei doi melancolici
cantireti, cu convingerea ci le face un mare bine, ci
sie-si isi face bine. Spre Bucur Gheorghe tncd se in-
cruntd pentrucd plinge mai rdu ca muierile. Spre ,don
maistor” nu priveste. li este fricd de pumnii lui nodu-
rogi, dar are si un mare respect pentru viata-i aspri.
QGisegte cd trebuie iertati tristefed de pe chipul mus-
tdcios §i tdbicit de vreme. Dar cestilalfi ? Tinerii ? De
ce s’au posomorat? Dorul de casi? Nu este destul
atat pentru o justificare temeinici in gandurile fierbingi
ale plantonului Puscidliu Ironim.

— Esiti 14 soare cd d’aia I-a 1dsat Dumnezeu.

Isi indeamnd camarazii cu preficut glas aspru.

Mircioagd si Searpe stau o vreme pe ganduri.
Gisesc apoi bun indemnul plaantonului: d’aia 1-a lisat
Dumnezeu. Mecdnicul gindeste indoelnic: poate are
un pic de dreptate si Puscdliu. Amdrdciunea nu-i bund,
tdmpeste pe om. Pugcdldu il indeamn# cu ocoliguri,
stangaciu :

— Sti, aerul di veselie don’...

Bucur Gheorghe se lasd greu. De lene §i {uici.
Puscaldu il imboldegte intidratat :

— M4 pripiditule, da tu ce crezi ci egti aici?
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N. Ladmiss-Andreescu

Stie bine cd Bucur il influenteazi pe mecanic in
dceeag masurd in care mananci nenumdirate palme dela el.

~— Eu sunt eu. Ce ai tu cu mine ?

Se uitd dugos pe sub stuful sprancenelor, dar ca
sd scape de gurd plantonului, se urneste si el.

Puscdldu Ironim rdsufld usurat. Apoi se reazimi
de cadrul usii cu o mand petrecutd prin cheetura ves-
tonului, cu cealaltd la spate. De ce nu l-o fi lisat pe
Searpe lon si scrie nevestii? Pe ceilalfi si-si scalde
tristefea in clocotul amintirilor si’'n plins ? In urechi i-a
rdmas, cusutd definitiv de timpane, melodia duioasi 4
doinii. De aldturi, glasul sergentului Jaquard curge ca
un olt fard sfarsit: '

Lorsque je m’en vais...

N. LADMISS-ANDREESCU



CANTEC TRIST

Am incercat in stante mici si in terfine

S’a ’nchid buchetul caldei prietenii

Dar glasul tau mi-a rupt tacute reverii:
“Cantecul tau n’ajunge pan’ la mine!*

Si-am céantat mereu mai tare si mai tare,

Coarda — vibra inima ’n pieptul tatuat.

La urma-am plans si de te-am suparat
Nu stiu cum pot sa-ti cer iertare.

Vedeam ca versul tot mai clar se face

Ma bucuram de viitoarea-ti bucurie

Tu n’auzeai ca sub balcon iti intarzie
Un' pas si un' suspin. Fereastra tace.

Am vrut sa scriu cu suflet mult o carte

Sa strang in ea cuvantul tau si buza ta

Tacerea ca o rand 'n carne ma durea
Erai departe, nespus de departe.

Si totusi izbutii un cantec pentru tine

L-am daltuit si-am vrut sa ti-l inchin.

Am impietrit, era cuvantul tdu un spin:
»~Poete, vocea ta n’ajunge pan’la mine“.

STEFAN BACIU
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ALT OM

Inainte de a pasii pragul, in ulita largi, la libertate,
Vasile Haiduc, care pdnd mai ieri era un numdr intre
ceilalti detinuti, se opri locului, intreband din ochi pe
portar — ddcd poate sa iasi. '

De si i-o spusese directorul Tnchisorii cénd i-a
inméanat biletul de liberare din inchisoare, totusi n’avea
incredere in cuvirtele lui, unde il stia om rdu si fird
inimd.

N’avea nimic contra lui, cdci cu el se purtase tot
fimpul bine, probabil unde era muncitor si ascultitor,
dar cand se gandia la regimul aspru, mai ales in timpul
din urmi, simfia oaresicare urd. De ce? nici el nu si-o
putea explica, mai ales astizi, cind era liber.

Totusi, inainte da a pdardsi clirtea inchisorii unde
isi petrecuse cei mai frumosi ani ai tinerefii, simti o
oaresicare pdrere de rdu, cdci se obisnuise cu tofi, cu
toate.

Nehotirit facu cativa pasi prin fata portii 1a dreapta
si 1a stidnga, asteptind ceva.

Ne primind nici un rdspuns, se opri locului, pri-
vind in nestire, cu gandurile 1incélcite, iar creerul in-
flicarat de chinurile suferite mai ales noaptea, cind
victima 1il. intovidrdgsea credincioasd, mai credincioasi
chiar decdt umbra lui.

Cate nopti n’a inchis ochii. Cate noptii n’a dat
el ocol celulei, in lupta cu spectrul ce-i rinjia” din ume-
zeala intunecati a celor patru pereti? Cate ? nici el
nu le stia. Si de ce fugea, de ce si umbra il urmirea
ranjind batjocoritor in urma lui strigandu-i ,M’ai ucis,
m’ai ucis”.

La acest chin se cutremird. Si poate, ar fi stat
asa la nesférsit in fafa portii larg deschisd, dacd porta-
rul nu l-ar fi desteptat din toropeala in care ciziise.
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Alt om

— Nu pleci?

Se uitd lung la el, apoi cu oaresicare teami intrebi.

— Pot sd plec? B

— Da, esti liber. Numai ai ce cauta in tnchisoare.
Cauta de te fa acum om de treaba.

Sd se facd om de treabad! Dar cind n.a fost el
de omenie ? Cand 7 Dar daca I-a lovit napasta, s’a dus
si omenia s’a dus tot. Cine isi mai aminteste de el in
sat ? Cine stie cd Vasile Haiduc, omul pasnic de altd
dati astdzi e un puscérias liber. Nimeni. Si acest nimeni,
spus din béerile inimei, il doare, ii rascoleste tot su-
fletul, 1i mana tot singele rusinei in obraji.

Si dcum ce va face el? Cum va fi primit de ai
lni? Dar nu! Acolo nu mai are ce cduta. Toti l-au ui-
tat. S’apoi ar spune — latd ma, si puscariasul! Si de
asta n’ar vrea s& mai stie nimeni, nici chiar el.

Vrea sé se schimbe; s& fie un.alt om. Vrea sa
ucidé din el pe acel Vasile Haiduc, nou, fird prinana.

Si cum sta asa ingindurat, pe ecranul creerului,
fncepea a se contura satul povarnit pe-o costigd, cu
hanul asezat sub poala padurii, a carui bataturd mare
cidt o zi de post era inmiresmatd de mirosul campului
unde de atitea ori si-d pascut oitele, picotind de somn
pe bata de corn, si odatd cu satul si-aminti de ba-
tranii satului, de cioporul de fete ce cantau pe ulifd
satului, de hori, de feciorii ce béatatoreau pamantul la
scancetul cobzii §i cite si mai cite nu se invalmasau
in capul lui. Le vedea aevea, cd si cind ar fi fost feri
si dodr trecuserd ani. Cati? Uitase de ei si oftind se
se pomeni vorbind singur. ‘

Vazandu-l tot ingdndurat, portarul il batu usor pe
umar.

Tresari si odata cu acest gest de frica isi speriase
toate gindurile.

— Nu pleci?
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Mihail Axente

Se uitd lung la el. Nu-1 mai cunogtea. In fata,
acum el avea pe lon ce-i ranjia hidos si infricosat.

Dintr’un instinct de conservare o rupse la fuga.
e A - A . . =4 p ol A
Afarg, il lud in primire o ré&bufneald de vint

rece, desteptindu-l. Cum frigul 1l patrunse, ii stranse
in jurul corpului surtucul, apoi, privind in urma jutii
pasul, indesindu-si tot odatd céciula pe cap. Isi privii
opincile sad vaza de-s bine strinse nojitele pe pi-
cior, apoi o lud la intAmplare prin citeva ulite de la
marginea orasului, iesind in cimpul de ldnga gard, pe
care il tdie direct, iar de acolo, traversind calea ferata
dadu in sosedud nationala.

© Ajuns, privi in lungulei. Citi, neavand ce face,
inscriptia de pe o piatrd kilometricd, apoi o lud asa
fara ftel.

In jurul lui o liniste ap&satoare, in care se auzed
dodr scartaitul nisipului si ticanitul pietrelor lovite in
mers.

Cu toate acestea, avea impresia cad nu-i singur,

ca cineva e in urma lui, Intoarse capul brusc de citeva
ori, dar nevazand pe nimeni il apucd o frica.

Oare nici acum n’a scapat de umbra lui Jon ? Nici
acum cénd gi-a ispasit pdcatul ndluca lui sa& nu-i dee
pace ? Pind i se va stinge flacara vietei sa-1 fot ur-
mareascad ? Si astupindu-si cu mdiinile ochii s& nu mai
vadi, mugi ca un taur. ‘

Obosit de drum se lasd in iarbd, s&catuit de
vlagd, unde afipi. °

Cand se ftrezi vazu cd amurgul se pregatea sa
coboare pe treptele cerului.

Copacii in asteptarea toamnei se insiruise de-o
parte side alta 4 soselei, scuipandu-si plaminii man-
cati de ftizie.

Pe sus, cérduri de cocori, tipau fugérindu-se pe
pe sub zidul de plumb al norilor ce abia rezistau pu-
hoiului de apa.
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Alt om

Si in acest cadru trist de toamna se simfia strein,
mai fara de rost. In suflet i se asternu asa de senin o
o pérere de rdu ca l-au liberat din inchisoare. — Ce
rost mai putea avea el acum pe lume? De ce au fost
rai cu el §i l-au aruncat prada luptei si des~7dejdii?
Ce are. sa se facd el? si ganduri peste g -durl se
nasteau si mureau in creerul lui.

La gindul c& va deveni alt om, prindea curaj,
iar cineva din el, probabil celalalt Vasile Haiduc, ce se
nagtea, ii gopti:

— Vei muncii.

— Da, voiu munci! Apoi iar cézu pe ganduri.

— Dar cind mi-or vedea actele, se intreba el, ce
vd zice lumea. — Ma va primi in sinul ei? Va avea
incredere in el, stindu-1 ca a fost la puscéarie ? S’apol
jandarii i1 vor lisa 1In pace? Nu-l vor {rimite la
urma ?

La dcest gind se ingrozi. Mai bine sa ratécedscéd
din sat, in sat, decat s& dea ochi cu cei dela el. '

Téarziu simiii o legineald, iar matele incepu sa-i
chiorfe de foame. Isi lasd bitul jos. Tinea la acest béat,
mult de tot. Doar i era prieten de suferintd. Avea cu
cine schimba o vorba, cui sa se spovedeasca. In oameni
isi pierduse fincrederea de cand cu intidmplarea de la
hora. De l-ar fi oprit atunci, nu era astézi aicea. Dar
ei din contrd l-au atitat asupra lui lon.

La amintirea acelor momente ii veni asa deodati
sa se intoarcd in satul lui si pe toti cei de atunci,
sa-i scuipe in cruced dintre ochi, pretul tineretei sale.

Ingandurat, deslegd legitura cu de-a-le gurii.
Imbuca ceva in preajma unui isvoras ce clipocea in
apropiere. Cand se aplecd si-si stAmpere setea, vazu
un chip oglindit in luciul apei. Se uitd lung.  Chipul
din apa nu era al lui. El se stia tdnar s acum, un
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Mihail Axente

batrdn neputincios isi rddea de el. — ,Te pomenesti ci
cel din unda este chipul omului pe care l-am dorit”, si
zise el si asa cum sta aplecat dedsupra isvorului si
privia, simfi, cd cineva s’a aplecat odatad cu el si ca-i
sopteste in ureche. — ,Acesta-i rezultatul crimei tale”.
Se cutremuré. Seridicd brusc privind in jurul lui, Nimeni.
Doar bitul lasat jos acolo, il privia vorbindu-i parca
intr’o limba neinteleasa. Il ridicd in nestire. Acum nu
doria altceva decat sa fie un alt om.

In departare, toaca unei manastiri ingina un
clopot ce se tdnguia plangator. Se intoarse cu fata
spre rasarit, facu semnul crucii mare, mare, cum stia el
de copil, apoi hotartt o porni la drum spre clopotul ce-1
chema parcd pe nume. — ,Voiu deveni alt om", isi
zise el si tdind-o deadreptul peste miristi, o lud spre
manéstirea a cérui chemare il vrijise.

-

MIHAIL AXENTE



C R ONICI

OAMENI SI OPINII
PANAIT ISTRATI

— Note pentru un studiu —

L-am vizitat cu doud—trei luni inaintede a trece
in ,lumea celor drepti“. Desi il importimam cu aceasti
vizita — datd fiind siniitatea lui atdt de subrezitd —
omul ciruia i se recomandase cit mai pufind conver=
satie — in ciuda comunicativitatii sale — mis’a adresat
plin de américiune: .

— Hm! Oamenii! Qamenii! Sunt atitde r&di! Md
vid cu sufletul la gurd-si tot nu md crutd. Nu numai
cd mi injurd neincetat in public, In presd, in stdnga si
in dreapta, dar imi trimit zilnic scrisori de batjocurd s
mi invenineze, si m# Ingroape cit mai curind...

Ce ficuse acest om semenilor sii si merite o
asemenea pedeapsd, tocmai cind trebuia si fie mai mult
menajat sau, cel putin, 13dsat linigtii recreatoare, de care
avea atunci atita nevoe?

Era un suflet mare — si lucrul acesta nu il pu-
tea ierta societatea. ,Croit din aceeasi gfofd cu visele
sale” de idealism §i umanitate, Panait Istrati a fost
atras in mod firesc spre socialism. Lesne de infeles
dece omul s’a confundat toata viata, nu numaicu ideia,
dar si cu fapta. Si cu fapta, prin care autonul Viefii
lui Adrian Zografi si-a supravalorificat opera. S’a spus,
cu drept cuvant, despre Socrates ci, faptul de-a fi pri-
mit pedeapsa cu moarte, chiar cdnd i s’a dat prilejul
s8 scape, presupune mai mult decidt tot ceace filosoful
elin ar mai fi propovaduit dupd rdmanerea sa in viafa.
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Prin socialismul s&u, Istrati a fost unul dintre cei
mai autentici crestini gi, tot astfel a rédmas, chiar dupéce
afirmase ca& ,nu mai adera la nimic“. Cel pufin, dela
datda decind a devenit marele scriitor de circulatie mon-
diala si pand in ultimele clipe ale existenfei sale, el
apare prin atitudine, cagi prin faptd, un erou in inte-
lesul carlyleian. Asemé&nétor si uneori, depdsind pe
Apostolul dela Iasnaja Poljdna, nu prin schimbare de
atitudine, ci prin impartirea lucrurilor sufletesti si ma-
teriale pana la jertfa de sine, fatd de cei umili{i si sar-
mani, autorul Kirei Kiralina poate raméane posteritatii,
chidr fard opera sa. ’

De o inconsecventd, de.o renegare, nu poate fi
vorba in jurul personalitatii tui Panait Istrati. Faptul
de-a se fi despartit deaceia de cdri sinceritated si buna-
credinfa 1lui i1 aldturase, deindatace crezul comun a
fost discreditat prin infaptuirea Sovietelor, nu presupune

nici cea mai micad dezicere din partea celui de care
pomenim,

Trecut prin purgatoriul suferintei, Istrati nu poate
fi considerat drept unul care si-a schimbat ideile, cu
atdt mai pufin atitudinea. Cu atdt mai putin, deci,
poate fi acuzat de inconsecventd, de renegare.

Numai asa se poate intelege cum, dup& un mar-
‘tiragiu de cateva decenii, omul cdre a trait infernul,
cand a ajuns la realizarea uneia dintre biruinti (acea
scriitoriceascd), in loc s& pardseasca-pe cei amili si sa-
raci, spre a se consolida pe sine, prin trai bun si vi-
sarii firesti unei rare si scump platite glorii, Panait
Istrati a continuat sa fie acelas.

. ...Dar hula de care pomeneam la inceputul aces-
tor randuri, netrebnica actiune pe cdre publicul i-o ser-
vea chiar incd in ultimele clipe ale sfasiatei sale
vieti, nu s’a risipit incd spre a lasa zorii cuvenitei re-
cunostinte. Huld aceasta continud prin vinovata noastra
tacere — si faptul constitue cea mai putin magulitoare
caracteristica de care ar trebui sa rosim faid de taréna
celui disparut.
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,.CAETUL VERDE"

Prezentat pentru prima oara, in vitrina librdriilor,
in 1932, Caetul Verde al d-lui Ion Pillat isi face acum
aparitia in a doua editie, cu o infdiisare technicd deo-
sebitd, precum si cu un cuprins, deasemenea diferit:
fird tialmiciri, refdcut si addogit. Ne gisim, deci, intr'o
bund mdisurd, in fata unei cir{i oarecum noui, mai mult
decat in fata unei reeditdri, care trebueste subliniatd,
cativreme faptul presupune comentarii §i interpretdri
suplimentare, dcelora prilejuite acum cinci ani.

Dupé toate probabilitatile, d-1 Ion Pillat este pe atat
de citit, pe cit de fecund. Trecand peste un numdir de
zece volume, ciriile sale sunt, In majoritate, tipdrite in
cate douZ-irei edifii, ceeace ne incredinteazd de adeve-
rirea acestei afirmdri si faptul apare cu atdt mai simp-
tomatic, cu cit avem de-a face cu poezia. B

S’a vorbit indeajuns de mult, credem, de prima
parte a carierii poetice a d-lui Pillat, ca si mai insis-
tdm si noi asupra influentelor si procedeului de formatic
a poetului de care ne ocupdm, in acea vreme.

Ceeace a rdmas caracteristic, aproape linear, de
acum trei idecenii; pAnd-in prezent, inropera; d-sale este
privirea spre trecut, cufundarea si retrdirea in amintire
ceeace face din d-1 lon Pillat, poetul, prin ex-
celentd, al asa zisei ,memorii afective, in literatura noas-
tra“. Trebuie subliniat, totodatd, cd privirea si triirea
retrospectivi la poetul nostru nu rdméane o fatada sau
o insusire singulard si dinamizanti infru fantezie, in sen-
sul atat de frecvent poeziei romantice. Amintireq, in
cazul de fata, se subliniazd fintr’un sentiment al per-
manentei, aclivind,- mai mult sau mai puiin, direct si
fatis 1n naturd, care este mai totdeauna cadrul liricei
d-lui Pillat.

Asa se explicd perenitatea simbolismului pillatian,
transformarea si ancorarea lui definitivd intr’un neo-
clasicism traditionalist.

Poate cd ar trebui sd separim termenii, inversan-
du-i, totodatd, spunind in fradifionalism si clasicism.
Este mai nimerit faptul, dacd-l raportim la popasul pe
care-1 voim in jurul Caetului Verde.

Abstractie ficdnd de titlul acestui volum de ver-
suri —care n’are nici o legdturd cu ceeace el cuprinde
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— Caetul Verde ne apare ca tin punct de intersectie
intre traditionalism si clasicism, spre acel clasicism idea-
tizat in sensul staticismului eleat. Asa ne explicim
prezenia impreund si in acelas volum 2 unor poezii ca:
Sonet, Vrdjitorul de serpi, Mortul,. Cocorii, Tard, De
Pasti, Octombrie, Seara Pascald, Icoand pe sticld, cu -
Heladd, Centaurul bdtrdn, Asforela, Bust antic, etc.
Cum, chiar in cadrul aceleasi poezii, se’mpletesc cele
doud sentimente al iubirii de mosgia strimogeasci si-al cu-
funddrii in permanent, ambele incadrate de naturd, cu
decorul ei de aparentd schimbare.
Chiar prima piesi a volumului serveste drept pilda

elocventi in acest din urmi sens:

Std marea ca o treaptd de senin

Pe care urcé insula'n lumina;

Si templul din padurea de maéslin
Se'nalia gol si viu ca o tulpina.

Coloane, trupuri netede de zei,

In care sangele s'a facut soare,
Colunii langa ele imi sunt grei:

Nu pasdrea, ci piatra o si zboare.
Lasati-mé sa viu iar la parinti.
Doar'clipa mea'se 'cerne 'cenusgie,
Doar lutul meu se surpd’n suferinii.
Aici, lumina daruie vecie.

(Helada)

Contopirea celor dousi lumi merge pan# la suduri
in sufleful poetulni. S’ar putea cita dproape intreaga
carte, furnizindu-ne asemenea exemple. Cititorul avizat
poate suplini acest lucru destul de bine singur, prin
lectura volumului.

Nu putem si trecem cu vederea maniera technica
atat de bine adecvati continutului. Nimic fortat, nimic
cdutat in versul d-lui Pillat. Cu riscul de a da, uneori,
impresia ritmului §i rimei perimate, renunfind chiar la
rimd, poetul isi pdstreazd pretutindeni claritatea stilis-
ticd pdnd la seninitate, atit de caracteristicd scrisului
clasic. Citindu-1, iti vine in minte involuntar, cunoscu-
tul vers alui Baudelaire.

Je hais le mouvement qui déplace les lignes.

Si totusi, In majoritate, poezia d-lui Pillat e proas-
pétd, e ineditd.
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Modificirile facute wnor bucifi din volum, desi
mici si neimsemndte, in aparentd, sunt bine venite sgi
ele presupun zorii pregitirii unei editii definitive a fu-
tregei opere poetice a d-sale pe care o dorim ca atare.

CONSTANTIN-STELIAN

CARTI

MIRCEA STREINUL : ZECE CUVINTE ALE
FERICITULUI FRANCISC DIN ASSISI

(Edit. Tara Sipenitului, Cerniuti)

De numele domnului Mircea Streinul se leagi o
fntreagd migcare literard, zisd iconaristd. Poezia arboro-
sand a deschis o largd acoladd ca sd cuprindd in ed
pe toti mesterii versului, dela George Voevidca, pani
la modestul anonim Sextil Dascil. Alegerea s'a facut
fird criterii. Peste toti domind neastdmpdrul si inteli-
 gentd, infrifiti cu talentul. 'd-lui Mircea Streinut. Des-
prinsd din grup, individualitatea cuiva, sau pierde, sau
castigd. Cazul d. Mircea Streinul. Vom vedea in ce
misurd a fost avantajat d-sa prin ruperea de vechea
tovirdgie al cdrui suflet a fost pand in momentul cénd
Iulian Vesper, perfid, i-a luat-o inainte.

Cu trei ani in urmd, scriam undeva despre vo-
lumul ,ltinerar cu anexe in vis . Am risfoit revista
in care iscalisem acele pireri asupra poeziei d-lui Mir-
cea Streinul. Puneam mari nidejdi In destinul siu lite-
rar. Astdzi, desi mai scrupulosi, avem motive s’o spu-
nem cd nu ne-am inselat. Intr’adevir, placheta de ver-
suri ,Zece cuvinte ale fericitului Francisc de Assisi“,
nu mai constitue, pentru noi, o iluzionare in putingele
de adancire si versificatie ale poetului, ci o convingere
ce nu se mai lasd substituitd de ingiduinta lectorului.
Céci, d. Mircea Streinul a fesit din desisul incert al
vocabularului liric; nu fir4 costisitoare opintiri (,, Tarot”,
»Divertisment”, etc).

Firi indoiald, ,Zece cuvinte ale fericitului Fran-
cisc din Assisi®, fatd de celelalte inminunchieri poetice,
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a mpins ca un pas inainte poezia d-lui Mircea Streinul.
Ba intr’un fel de a vorbi, am putea zice cd a inregistrat
un succes. Insd, nu unul desavarslt Pentruca, multe
greseli semnate in ,ltinerar”, sunt transmise prezentului
volum. Desi d. Mircea Streinul e inzestrat cu mult spi-
rit critic. Dar ele n’au tiria unor piedeci de neinliturat
v De aceea, nici nu staruim asupra for; si mai mult

pentru a ne rdméne timp sa popos1m, recreatl, in duhul
crestin al poemelor sale.

Discret, linistit, ca intr’o sdvérsire liturgica, Dum-
nezeu, ochiu pretutindenesc, se lasi, larg, risipit, in tot
omul, la fel ca in firele de iarbid. Simtirea poetului, suc
al dragostei pentru lumea vegetala, s’a furisat in plante
tntr’o grabita fuziune : .

lata, eram si eu odatd ram —

Si radea pamantul prin mine la soare ;

Deplin pe atunci ma bucuram,

Culegandu-l pe Dumnezeu din mii de isvoare.

Apoi, veni o seard, cand

Simtind cum o dulce-oboseald in frunze-mi patrunde

As fi vrut s& ma duc fara sa stiu unde

Si-i auzeam pe ciobani, in vale atat de vesel cantand
(Catre turme)

Inainte de a transcrie din splendida poema a patra
(,,Ciitre domnul Isus prin sat “Y o strofa, unica, prin de-
corul ei lduntric in tot volumul d-lui Mircea Streinul,
sd ne fie Ingaduit a aminti ascendenfa — in acest gen
de poezie — a doua nume, cari, in mod sigur nu-i
sunt streine d-lui Mircea Streinul: Paul Claude!l (,Les
chantes du terre“) si lon Marin Sadoveanu (,Cantece
de rob®). Decat, ci, niciunul n’are accente asa de pu-
ternice, cum am intilnit in pldacheta poetului iconarist:

Pamaént, padmaént!

Sfinfitor si binecuvantat pamaént !
Te simt pe frunte, luminare,
Ascunzig, de seara, ascultare,

Frate cu sobolul si cu aurul sa fiu,
Radacina fagilor s& ma cuprinda.

Apoi, ceeace il apropie pand 4 leit motiv de in-
spiratia  sfantului poet din Asissi, e in continuarea
aceleiasi poezii (,Despre ora nelimuriti’

P&mant, fratele soarelui,
deschidefi bratele de piatra,
pamant, prietenul luceafarului,
in ce afund nepatruns

pe Dumnezeu L-ai ascuns ?
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Dupd ce a griit ,citre fratele intuneric®, obosit
dar fird cdderi, se Iintoarce in lumea simbolurilor vii,
lumindnd dependen{a omului in voin{a celui Prea Inalt!
Vrea robul Tau sd moara,
Doamne,
Vrea'n arbori iar s& treaca, iar in grane
sé circule, spre lauda Ta, si'n.roud
sa-gi abureasca rasuflarea, péne
sé-i fie inima ca'n doua
sd i-o frangi.
N (Catre Dumnezeu-Tatal).
Si aga, strans in chinga celor “Zece cuvinte...”,
a tesut fir intins peste 40 de pagini; mai mult descrip-
tiv, vidit inclinat spre pdstel; in poleiul cuvintelor s’a
diruit inegal, neputdnd supune intotdeauna sugestia
mijitd in coltul unei idei hidrniciei avare a condeiului.
Nu-i facem totusi, din aceasta un repros, d-lui Mircea
Streinul. N’am avea dece, fiindcd dincolo de ceeace este
in carte — adecd in poezie, — sau, altfel spus, ceeace
nu localizeazd o reflectie in constiinta poetului, scapa
controlului nostru.
Langd  celelalte versuri ale d. Mirced Stremul
,Zece cuvinte ale fericitului Francisc din Assisi‘ sunt
un adaus prefios.

AUREL MARIN: INTRAREA IN PADURE
(Iconar, Cerniuti)

Cu ,lntrarea in padure, ni se di prilej s& vorbim
pentru pnma datd despre dl. Aurel Marin. Dela ,Yodler,
apdrut in editura unei reviste vioae i de serioasd {i-
nuté, ,Frize®, pana la prezentul volum de poeme, timpul
a supt incertitudinile si a deschis plaiuri noui in dru-
metiile decorative ale d-lui Aurel Marin.

Pragul trecut inimperiul florei si faunei silvanice,
e marturisit prin palma inimei intinsa spre linistele padurii:
Usor trec umbre toate cu amintirea lor
Mai tristd, mai aprinsd din oameni si din plante
Si peste fiecare ameiitor fior
Fluidul serii trece ca soarele pe pante
(Intrarea in pédure)

Dir, sunt momente in poezia d-lui Aurel Marin
in care incremenirile in stivd de munte plesnesc ca un
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are prea intins. Atunci, fluidul gindurilor cAgstigd ca-
denta alertA a unei marséri:

Aeve, néluca,

Mai iute, mai lin,

Prin verdele pin

Porunci ne duca. (Pluton carpatin)

Din acelag poem, dupd parerea noastra cel mai
bun, desprindem un episod tragic. Um grup de skyori
se afunda in cretele muntilor. Zipada li se imbie ca o
femeie 1a 22 de ani. Se avanta in sborul lor halucinant;
unul, altul, apoi altul, dispar in miezul p#durii. Dintre
tot, unul n’a avut noroc. Céci:

In prapastia Lupului

li gésird trupul lui,

Pieptul sfaramat de o staned
In inzépezire-adanca.

Era maj frumos, penfru puritatea poemului, ca

poetill si nu fi intercalat strofa aceasta hadi si saraca:
Noaptea'ntaie il visai,
Coborit in somnul clar
Déruindu-mi inima-i
Alba de margaritar
ci, asa, din elemente simple, nesimulind un efect, sa
fi continuat:
li purtard trupul lui
Din prapastia Lupului
Prin adancuri de padure,
Mai ugure, mai ugure
Pe sub albe ramurele
Lung, pe targa de nuele
Pe sub stele, pe sub lun&
Dus cu visele'mpreuna
Cu tristetile cununa.

Ar fi fost un sfirsit de prohod muntenesc ivit din
neinfelese predestindri. Intrunesc dreptul la o deosebitd
distinctie, din restul poemelor cuprinse in aceasta pla-
cheta : Scrisoare si Memento. Celelalte, formeaza ver-
santul opus poeziei bune.

BALCYS VALST: MARGARITARE INLACRIMATE

Pe d. Balcys Valst 1-am intalnit in paginile lili-
putanei reviste ,Clipa® din Tg.-Mures, in coloanele
céreia semndm §i noi regulat o cronica literard scrisa
in linii drepte. Personal, regretdm c& suntem pusi in
situafia de a spune si lucruri neplécute despre cartea
d-sale de debut ,Margéritare inldcrimate” . Nu putem altfel,
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Chiar dela inceput costatdm ci insusi titlil acesta
volum de poeme, precum si facturd lor, fac dovada —
intru nimic mégulitoare — a unei literaturi adolescente.

Recunoastem totusi, ci poemele d-lui Balcys Valst
au un farmec. Dar un farmec facil. Prea sildsluegte
dragostea prin el. In toate poemele sale, erotismul are
mare preponderenfid. Uneori erotismul acesta e sublimat
si ajunge la un rafinament artistic. Atunci versul e ductil,
inflorit i inchide sub pleoapa lui reflexul unei bucurii
sdau a unei tristefi.

De cele mai multeori insd, cade in desuetudine;
impleteste greoi cadrele unor imagini frecvente multor
poeti de duzini. Nu osindim ucenicia lirici a d. B. V.
Si-a ficut-o dsa cum a putut. Daci ar fi si-i aplicim
rigorile legilor estetice, n’ar rezista. Hotéritor, pentru
cariera literard a d. B. V., nu va fi cuvantul nostru de-
astddatd. Asteptim volumul al doilea al autorului ,,Mér-
garxtarelor inldcrimate®, ca si ne rostim rispicat. Spe-
rim intr'o primenire de liric, care ar aduce cu sine o
altd orientare in intelegerea si alegerea motivelor in-
spiratiei sale. Anexdm acestor idei vanturate aici, incd
una. Mirturisim, nu e o convingere definitivd, Credem
in valabilitatea poemelor in prozi, ale d. B. V., gen pe
care, daci l-ar cultiva, dar ajunge mult mai departe.

PIA ALIMANESTEANU: DOBROGEA

Avem sub ochi o carte al cdrui continut il for-
meazd 35 de schite. Unele frumoase, alte deadreptul
slabe. Fapte mirunte comentate suruar. Cele mai multe
din intdmplirile schijate de d-nd Pida Alimidnestednu, se
petrec daci nu in gospodiria dsale, nu trec dincolo de
aretul mogiei Husiduluc (jud. Constanta), a acestui vids-
tar briitienist. Lectura filelor intitulate pompos,, Dobrogea
ne-au reamintit de alte strdduin{i, desigur superioare
celor ale d-nei P. A., prin care a intrat dceasti pro-
vincie in literaturd. Am cunoscut acea tesidfuri de in-
cercuite miragii exotice din scrisul lui O. W. Cisek in
admirabila nuveld ,Tatdroaica , iar maj recent, doud
carti, e drept, medlocre, »Fata din umbri® de Radu Bou-
seanu §i ,Cara-Su“ a d-lui Ion Valerian. E mare dis-
tanfa pe care trebue sé& o stridbatd d-na P. A. pentrua
ajunge pe unul, oricare, dintre acestia.

Nu i-ar fi greu acest lucru, pentruci d-sa posedi
calititi narative si are un foarte bogat spirit de obser-
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vatie; de asemenea, nerv si eleganti pentru dialog.
Insd, defectul unghiular tocmai in aceasta std: nu uti-
lizeazd, in ,,Dobrogea“, decit infr’o micd masurd aceste
fnsusiri. Actiunea schifelor sale e extrem de pripits, per-
sonagiile conturate sumar si primitiv. D-na P. A, eviti
desvoltarea, complicatia faptului. Il vrea simplu si fard
dimensiuni. De aceea, stilul e dbrupt, cu dese, prea dese,
intersectdri cari, in mod firesc, usureaza stribaterea epi-
sodicd. Incontestabile merite literare si-ar i facut d-na
Pia Aliminesteanu dacd zdboved mai mult in clinul
schifei, de ex. ,Ardmarul din Kiistenge®, din care se
resfird atdta duiosie si umanitate, san alta, ,Fantana
turcului” subiect de minunati nuveli. Toatd pricina e
graba. Numai prin ea putem infelege absenfa psiholo-
gicului din schitele d-nei Pia Alimdnesteanu, condifie
primd pentru efectul sau raza estetici a unei bune
schife. Dorim, pentru verificarea ipotezelor noastre, ca
d-na Pid Aliminesteanu sd adanceascd descriptia pani
la analizd. Asta numai in cazul cind autoarea {ind si-i
fie cunoscute aspiratiile sale literare. Dar atunci si fie
mdi atentd la ortografie; a nu se mai scrie: i-a stai
(pag. 46), m-am simtit (pag. 46), cosul vapoarelor de
treerat fumegi (pag. 43).

AL. LASCAROV MOLDOVEANU: INTOARCEREA
LUI ANDREJ PATRASCU

(Editura Cugetarea)

D. Al Lascarov-Moldovanu militeazd pentru is-
bianda unei literaturi crestine, in serviciul céreia si-a
pus tot talentul. Implicarea crestinismului in structura
cirtilor sale, e o executie abild; niciodatd in impresiile
lectorului nu s’a format péarerea unu tezism ciutat.
Aceasta numai pentru ci d. Al.Lascarov-Moldovanu, desi
profund religios, a dat sclipire si laturei profane a scri-
sului sdu, manifestdnd o apreciati grije pentru cons-
tructia si exteriorul gindirilor si imaginilor potolite, in
care pélpdie un fluid de sfinfenie suprapadmainteasci.
Din zigzagurile, sdu din existenta tiriti a unor fiinge
in iureg cotidian, scriitorul crestin, care este d. Al L.
Moldovanu, prin baia purificatoare a suferinfei, scoate
eroi crestini.

Subjugat prea mult unui patetism crestin, sufletul
sdu, ca o salcie izolatd, se’ndoaie la ¢ slabd miscare
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de aer, elogiind modestia si umilinfa. Rob al textelor
biblice, isi fundamentedzd &dsertiunile pe tiriile acestora.
Si nu e bine. Nu e prudent. Dela un simplu caz, trece
la exagerate amplificdri care duc la putin magulitoare
concluzii pentru romanismul nostru. Dupd d. Lasearov-
Moldovanu, ndtionalismul reacfionar din ultimul timp,
ar fi defetist. Pentru a vi edifica. cititi din ,Intoarcerea
lu Andrei Pitrascu” dela pag. 241-250, in care se ri-
dici impotriva linsirii (,, de cidtre o bandi de huligani®)
lui Lazar Froihman ,temutul gazetar si polemist dela un
mare cotidian®. (Credem c# e vorba de Branisteanul
»Adivorului“). Pirintele Andrei Pitragcu spera si-1 con-
verteasca la crestinism pe dcest ,temut” comunist-ateu
jidan, Froihman, cu toate cu fu bine apirat de umerii
mari si reverenda pirinfelui Patrascu, mincd bitae, In
Cismigiu, chiar la poarta casei périntelui. Dupi acest
neplicut episod,parintele — recte, d. Al. L. M, — face
urmitoarele reflexiuni: ,ca sd putem sd li-l dim pe
Domnul Hristos, va si-1avem noi mai intai“ (pag. 250).
Ar vrea si spuna, cu alte cuvinte, ci dreapta noastri
nu e integrata complet in crestinism. Renuntim la co-
mentariile pe care le-ar, putea pricinui pireread.L. M,
Pe temeiul ideilor sale religioase, sprijinite pe adevaruri
dogmatice, crede ¢i poate face o derogare dela nafio-
nalism. Coplesitor pand la depersonalizare, dacd ar fi
crestinismul, si nici atunci, aceastd stare de spirit nu
exclude nafionalismul. Deci, nici idealurile lui. In ,In-
toarcerea lui Pitrascu®, tendinta de anihilare a senti-
mentului national, se vede in insisi temelia romanului.
Ficfiunea ia un caracter de intens dramatism, ciruia
autorul 1i infuzeazé culoare si sens umanitarist, intru-
nite intr'un pasionant crestinism. Pirintele Patrascu,
avand aldturi pe fiul sdu adoptiv, Mihai, din acelasi
comandament etico-religios: o mare devotfiune pentru
idealurile evanghelice, se aruncd in incderdrile dela
,Atelierele Grivita“, sperind ci cuvantul Domnului
Hristos va domoli vehementa muncitorimii ridsculate,
sau orgoliul armatei. Suspectat de ambele tabere, glasul
lui nu gaseste ecou. E aici o confruntare a religiosului
cu realitatea materiald rigidd a timpurilor nodstre. Intre
dceste douil extremitdfi de viatd, se deslidnfuie cea a
parintelui Pitrascu: harsiat sufleteste de o multime de
nenorociri (singurul sidu biiat omorit de niste sdteni;
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Sofia urmd indatd biiatului), gaseste o definiivad min-
giiere in dragostea pentru aproapele. A vrut sa fie tu-
Jturor frate, cici ,aga porunceste Domnul®. Utepii, pen-
tru vietuitorul veacului al XX -lea.:

N’am redat, nici schematic mdicar, fabulatia re-
manului, al cirui cuprins este un fragment din viata
pirintelui Pitragcu. Ne-ar fi greu acest lueru, pentrucd

»intoarcerea lui Andrei Pitrascu” are o actiune slabi,
cu stagniri dese, impins3 forfat la un coniflict vag, gol
ea o spirturi de nori. Din lancezaela il scot citatele bib-
lice, care i dauelan pentrucateva pagini, caapoiiarsi
cobodre, greoi, in platitudine, Siaga, deslénat oarecum,
duce la capit acest sbor lung si obositor, fird a fi Insé
superficial. Totusi, prin abundenfa materialulut psiholo-
gic atdt de purificat pe care jl aduce romanul, ,in-
toarcerea lui Andrei Pitrascu” o socotim o carte de
frumoase ademeniri in duh la viata sincerd intru Hristos.

ION BREAZU: LITERATURA TRIBUNEI

Dupi ce am dat toate onorurile ce se cuvin poeziei, si
prozei ne-a rdmds sd mai stdruim asupra unei cérti lucrata
in taind cu multd migal¥ sidelaliu, Ciciasa s’au adunat,
fild dupd fila, cele 112 pagini ale d-lui lon Breazu cu-
prinse sub titulatura: ,LiteraturaTribunei®, partea L proza.

Referatul nostru dsupra acestei constiincioase lu-
crari se impune $i cd o datorie ce o avem fat# de stri-
duinfele acelor energii ardelene al caror condeiu de
multe ori destinul vitreg it schimba in spada, pentru
apéararea drepturilor noastre nafionale. Ce vrea sa de-
monstreze d. L B,, iese din cadrul obignuit al preocu-
parilor {zel putin, pand acum) publicistice — literare
din Arczal. Regretatul Bogdan Duica, acea minte lu-
minatid atr’ale scrisului, care, dupd& o expresie 4 unui
elev al sdu, poetul Radu Brates, avea toatd literatura
Ardealului in degetul cel mic, purtase, in gind ideea
de a da la iveala o istorie a literaturii ardelene.

Ceeace n'a ajuns sa facd G.B.D. pentru Ardeal,
-vor face-o altii.. Noi credem in realizarea intentiilor re-
gretatului prof. dela universitatea din Cluj, desi mate-
“rialul e foarte vast. Afirmam acest lucru, bazati fiind
pe seriozitatea muncii fostilor sai elevi, dintre care, daca
nu ne ingeldm, e §i d. Ion Breazu. De altfel, aceasta
(seriozitatea adanc traita) e inascutd in ﬁrea oricarui
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intelectual ardelean. $i cind un cercetdtor (istoriograf
literar) mai are si un exemplu, cum a fost G. B. D.
pentru studentii lui, Intdmplarea e cu atit mai bine-
cnvintatd. Revenind la cartea d-lui I. B., desprindem |
san mai bine zis, distingem doud puncte orientatoare: '
infiltrarea junimismului in Ardeal — si implicit prin- :
cipiul fonetic fn ortografie, in opozitie cu etimologismud -
sec, neaderent, imbréatisat de academie, sustinut de pleia-
da de carturari ardeleni, intarziafi latinisti; 2) roadele
influentei Convorbirilor iesene, raportate la timpul si
pregétirea intelectualilor nostri intre 1884—1895. Dia-
gramd acestui junimism infiltrat adanc si situat totalin
fiteratura ziarului ,Tribuna®, si-a gisit un iscusit re-
constructor dublat de un literat i un critic de bun sim¢
in persoana d-lui lon Breazu

Grupnl ,, Tribunei®, care numéra, in acele vremuri,
pe cei mai distingi cérturari ai provinciei de dincoace
de munti (e destul s& amintim pe Ion Slavici, George
Cosbuc, 1. Popovici Bénateanu, etc)., a ascultat de
imperativele timpului gi ale simfului national. Experienfd
»Telegrafului roman” (D. Comsa, N. Cristea, P. Barcianu),
dadu proaspetei grupari curajul luptei pe fata impotriva
vechei ortografii, ale cérei principii si reguli, au fAcut-o
daca nu imposibila, improprie creatiilor literare.

In felul acesta, rezumind numai, ne-ar trebui
citeva pdgini spre a prezenta confinutul cértii d-lui L
Breazu. N’o facem acum. Dar vom reveni cu detalii,
cu ocaziunea aparifiei volumului 1l (poezia) din ,Litera-
tura Tribunei“.

N’am vrea sa zicem observatii, ci, mai mult su-
gestii, i-am da d-lui 1. Breazu pentru vol. Il: S& nu se
lase influentat de parerile criticilor de atunci, cari s’au
pronunfat asupra literdturii citorva tribunisti, ¢ ade-
varatd patima. Gregald, pe care n’o rectificd ©'ci d-sa.
Cazul lui Ion Pop Reteganul. Incolfit de O. Densusianu
tn ,Folclorul® cu toate c& in ,Graiul din Tara Hategu-
1ui® (214 pg.) se foloseste de munca lui I. Pop-Reteganul :
117 pagini sunt ale acestuia, luate din colectia de 1500
cintece — in mss. — donate Academiei, fard 4-i men-
{iona numele. Ilarie Chendi, victima al propriului s&u
temperament, i-a amérit multe zile harnicului folclorist
prin caracterizarea din ,,Foiletoane® (p. 106). DI. 1. Breazu
'se mird oarecum, dece l. Pop-Reteganul a infrat la
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. Tribuna® mai tarziu. Daca d.lon Breazuar fi urmarit
cu atenfiune, foiletoanele ,Tribunei”, ar fi gasit doua
violente atacuri la adresa lui I. Pop-Reteganul iscalite
de I. Rusu-Sirianu, care era deja vechiu~ tribunist. A
trebuit s& intervind Sept. Albini cu inteligenfa si ama-
bilitatea Jui, ca sa-l aduca pe I. Rusu-Sirianu la senti-
mente mai bune. $i tot el i scrie lui I. Pop-Reteganul
s& intre in ,casa Tribunei®. (Poseddm o scrisoare a lui
L. Pop-Reteganul cétre folcloristul banatan, G. Catana,
in care, primul, ii aratd motivele pentru care ii ,poarta
simbetele“ nepotul lui Slavici, L Rusu-erlanu) Dar a
fost apreciat de losif Né&dejde in ,,Contemporanul
H. Samelewcx si C.Radulescu-Motru in ,Noua Revnsta
Romana Tudor Pamfile in ,Sez&toarea® si ,lon Crean-
ga”, Urban-larmck ba chiar de V. Alexandri. (Scri-
soarea acestuid, de mulfumire pentru ,Povesti ardele-
nesti pe care i le (trimisese modestul dascal din
Reteagul-Somesului). ,

Incd o gresald: unui alt povestitor si folclorist
dela ,Tribuna“, Gr. Sima a lui fon i se atribue
profesmnea de preot, pe cand el de fapt a fost inva-
tator. Prieten foarte bun cu L. Pop-Reteganil, pe cand
acesta era invatator la Buc1um§asa, iar Qrigore Sima
4 lui Ion, vecin, in Carpmlg, scof in colaborare o ga-
zetd pentru popor, ,,F01§oara .

Totusi aceste erori nu le debitdim in contul d-lui
fon Breazii, ci in al acelora cari s’au ocupat mai ami-
nuntit de acesti scriitori.

Cartea d-lui lon Bredzu desi trateazd o problemd
regionald, a castigat o semnificatie nationald, tocmai
pentru momentul cultural pe care l-a evocat.

NICOLAE ALBU

REVISTE

GANDIREA
(Februarie 1937)
~ Inainte de a trece la analiza exemplarului ultim
al acestei reviste, ne vom scrie marea noastra bu-

curie pentru taria cu care d. Nichifor Crainic infrun-
ta timpul, greutatile materiale si prejudecatile, intrand
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cu revista in al 16-lea an de aparitie. Si nu vom ocoli
faptul ca aceastd revistd a pornit din Ardeal. Desi-
gur, mulfi dintre cei de atunci au plecat. Sborul se
dovedeste deci nu numai o metafora poetica. Cu
toate acestea gi azi se gdsesc in paginile ei cativa
ardeleni, dintre care trei ii fac deosebita cinste: Lu-
cian Blaga, Aron Cotrus si Victor Papilian. Printre
multele noastre curente literare, prin diversele cau-
tari de emancipare liric&, tot atdtea experiente pen-
tru gasirea unei forme, Gdndirea s’a aplecat cucer-
nic spre pamantul si realitatea roméaneascd. O traire
in folclor, o polarizare inspre etnic, au facut ca Gdn-
direa s& fie astazi cel mai inalt monument roméanesc
si ortodox. Cultivarea eroismului, credinta intr'o mare
misiune nafionald, apropierea de simbolul crestin, au
fost isvoarele din care Gdndirea si-a adunat viata.
Ceiace impune aici e tocmai atitudinea, ideologia,
drumul péstrat, mai ales azi cand dezorientarea re-
vuisticei roménesti e un fapt cert si se pare, ire-
mediabil.

Exemplarul de pe Februarie se deschide cu un
luminos esseu/ fragment din Trilogia ' Culturii, semnat
de d. Lucian Blaga. O schitd bine intuitd re da d.
Victor lon Popa. D. Aron Cotrus semneazé cateva
poezii dintr’un ciclu viitor. Celelalte poezii mai slabe,
mai ales cele semnate de d-na Crusev Florescu.
Cronicile, ca intotdeauna, cu nerv si discutand pro-
bleme romaénesti, sunt semnate de dd. Nita Mihai,
Ovidiu Papadima si Nichifor Crainic.

GEORGE MIHAIL

CARTI STRAINE

HENRI DUVERNOIS: ,L’HOMME QUI
S'EST RETROUVE*

(Omul care s’a regasit)

In jurul unui subiect in care, trecand de fan-
tastic, d-1 Henri Duvernois desvoltd o filosofie a
vietii, a acestei vieti atdt de standardizate si tctust
atat de complicata, autorul a tesut o admirabila po-

63



vestire, admirabila, din toate punctele de vedere.
Astel, fantasticul, elementul acesta care invartejeste
imaginatia, aducand inaintea ochilor minfii privelistile
cele mai cu neputintd, devine o introducere in aceasta
alegorie filosofica a indemanatecului manuitor al slo-
vei marei Revolutn

Omul care s'a regdsif, — .Max1me — Felix
Portereau — atingand sasezeci de ani, ajunge la
la convingerea c& ,prea tanéara lui amanta” il ingeald
de zor si ca, pe alta parte, tofi prietenii lui si-au
batut joc de el. Averea lui nu-l impiedeca sa se des-
guste de lumea aceasta josnicd. Deacea primeste
propunerea unui inventator care plinueste sa-l trimita,
intrun obuz minunat, cu viteza luminii, s& vada ce
se pefrece pe o altd planeta, departata.

Portereau se imbarca si porneste spre spalii ne-
marginite. Savantul nu prevéazuse, insa, un lucru:
relativitatea einsteiniana... In virtutea acesteia, obu-
zul, intrecdnd iuteala luminii, strdbatand campiile
cosmice, urcd totodatd de-alungul vremii, astfel, ca
dupd catva timp ajunge sa puna piciorul pe un pa-
mant care nu este altul decat al Europei din 2 mai
1896. Regaseste, astfel, fermecatorul Paris de atunci
»aui sentait le crottin et le lilas fané®, casa périn-
teascé, pe tatal siu, pe mama sa, sora, unchiul, lu-
lumea toatd, mai tdnara cu treizecisisase de ani.
Mai mult inca, se regéseste pe sine, in fata unuia-
dolescent vesel si fara griji.

Acum, din moment ce stie ce intorsdturd au
luat evenimentele pe care ceilalti le asteapta inca,
le va putea oare crufa, celor pe care iiiubeste, gre-
selile, nereusitele, durerile pe care le-a cunoscutel?

Intr'adevar, putem spune cé d-1. Duvernios s'a
servit din plin de fantastic naiv chiar, dar atat de
bine brodat, atat de fericit dantelat, incat ajungi sa
privesti momentele povestirii ca pe niste lucruri re-
ale, negandindu-te un moment la neverosimilitatea lor.

Un fantastic necesar, in felul in care ni s'a pre-
zentat, pentru e ne introduce in actiunea care ne va
da o solufie tot atat de neobisnuitd. A reusit sé ne dea,
in felul acesta, intriga cea mai emofionanta si mai
neobisnuita, intr'o carte aleasa.

1. URCAN



INSEMNARI

MEMENTO

Cu acest numar de inceput de an, ne bucurdm
cd am putut porni din nou la drum pentru a duce
lupta contra impotentilor literaro-culturali, care cauta
tot felul de tertipuri spre a ne barfi. Clica celor cativa
indivizi certati cu bunul simf, in ura si incapabili-
tatea lor de a nu se putea impune pe un orizont
mai larg, au pornit a lupta, nu fatis, cdci suntlasisi
tocmai aceasta lagitate le aratd caracterul lor josnic.

Noi cand am pornit la drum, am plecat pre-
gétifi pentru indeplinirea unei meniri, a unui cuvant
scris romanegte pe aceste meleaguri instrdinale ale
celor doua Tarnave,  iar nu din snobism, cum au
facut altii, cari au cazut in drum, caci e greu ur-
cusul azurat al slovelor scrise cu franturi de suflet curat.

Numai oamenii dotali si cu caracter pot strébate
in acest furnicar vifios siimbecilizat cu femei cocote,
mai ales aici, in Mediagul tuturor relelor sia instari-
tilor meschini. Pe cénd idealistii, ori cari ar fi ei, mor
in luptd sfantd, pe baricade, lasii pornifi numai pe
distrugere, atacd pe la spate.

~ Dar va veni- timpul céand tofi acesti magari
publici, parvenili peste noapte in detrimentul inte-
reselor romanesti, ii vom infiera cu fierul infamiei
la stalpul dreptatii viitoare. :

Si trebue sa mai stie tofi dugmanii, ca noi, con-
solidafi pe increderea oamenilor de litere, ne vom
urma drumul, purtdnd cuvantul departe, cat mai de-
parte si vom deschide larg portile citadelei de unde
luptédm, pentru a da drumul ostilor de slove de a
porni la atac, atat contra acelor cari vor sa ne intoarca
cu un secol indarat, cat si in contra acelor care vor
cddea in front de rautatea sufletelor lor, in luptd cu
caracterele ferme de azi si de maine.

MIHAIL AXENTE

ANUL LITERAR ARDELEAN

Scriu destul de tirziu despre activitatea literard a
anului trecut in Ardeal. N’am renuntat ins& la acest
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lucru, fiindcd in legaturd cu scrisul ardelean se pun
citeva chestiuni de interes vital, care desi prezente mai
de mult, se pun astizi cu o deosebita insistenta.

O spunem dela capdt: anul literar 1936 in Ardeal,
4 fost slab. Car{i putine gi fard -insemnétate. Le vom
nota mai jos. Am dori sd stim insd cauza acestei lipse
de literaturd& bund, a lipsei de creafii mari. Scriitorii
ardeleni mai vechi, rdmasi in ideologii semdinitoriste,
sunt fot atdt de timizi s& mai apara, ca tinerii incadrati
in curentele mai noui §i cari nu gésesc momentul po-
trivit. Cert e insa ca literatura ardeleand trece printr’o
crizd. Credem ca va fi scurtd si dorim aceasta. Dovada
crizei e in lipsa total& de carti si chiar cele care au
apérut cu excepfia catorva, vor ramane simple titluri
in cataloage. :

Criza scrisului ardelean, care credem c& provine
si dintr'o erodre de tema, se va putea rezolva, micar
partial, printr’o inspiratie roméneascd, aproape de pa-
mantul {arii si de inima ei. Chiar inscrisi in cataloage
moderniste, chestie mai mult de forma tehuica, scriitorut
ardelean trebue s& priveascd in jurul siu. Ardealul, cu
trecntul sau tumultuos, cu prezentul sdu specific, poate
procura nebanuite teme. $i intrebam aci: unde e ma-
rele romdn ardelean de dupa rézboiu? Unde e marea
fresca liricd prezentind flora si sentimentul ardelenesc?
Nu anticipAm prin aceasta un regionalism, ci numai o
expunere a faptului ardelean.

Pe langa problema scrisului, ca atdre, se pune
una de existenta I o o miare edilurd ardeleand. Pentry
‘aceasti idee militeaza mulfi scriitori ardeleni, avand in
considerare totala abstractie scriitorul provincial,
pe care o savarsesc editurile bucurestene. Solutia, desi
nu o prevedem, trebue, totusi, grabnic cautatd. Credem
cé in chiar lipsa unei edituri in Ardeal, e si lipsa de
carti, scriitorii neavand unde sa-si plaseze lucrarile.

Un lucru bun pe cdre 1-a adus acest an literar a
fost infiinfarea unei Societdfi a Scriitorilor romani_din
Ardeal, _Prin aceasta soc1etate, scriitorii se simt mai le-
gatl isi pot cere drepturile in mod oficial §i pot activa
mai intens $i mai fructuos decét izolati. O prima acti-
vitate, pentru care stridueste d. Victor Papilian, pre-
sedintele acestei societati. sunt sezatorile literare in
marile centre ardelene. Desigur c& tot acestei societati
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1i va reveni si datoria de a incerca infiinfarea unei
edituri ardelenesti.

Daca, in ceiace priveste cartea izolatd, anul a
fost slab, nu acelas lucru se poate spune despre re-
vistele_Ardealului, care sunt cele mai_insemnate di
tara, atdtprin felul cum stiu sa-si impuna ideologiile si co-
laboratorii, cdt si prin desavirsita tinuta tehnicd in
care apar. Trecand prin Pagini literare, (Turda) Fa-
milia, (Oradea) Gdnd Romdnesc, (Cluj) si poposind
in aceste modeste Lanuri, scrisul ardelean se arata vi-
guros in prozd, sensibil in poezie, @biectiv in critica,
atribute ce ne indreptéfesc sa socotim ci criza de care
vorbiam, e mai mult o intdmplare, care nu va rezista.

Trecem la notarea putinelor carfi ale anului trecut.
Vom incepe cu cea mai mare realizare filozofica, a d-lui
Lucian Blaga din trilogia Culturii: Orizont si stil si
Spatiul mioritic, prin care marele nostru scriitor arde-
lean intra definitiv in pantheonul filozofiei romine mo-
derne. O carte de proza filozofica ne-a dat Emil Cio-
ran, Cartea amdgirilor. DI. Al. Dima, dela Sibiu, a fost
premiat de Fundatiile Regale pentru studiul sidu Zdcd-
minte folclorice in poszia noastrd contemporand.
Interesante prin redarea de documente §i investigatii
istorice, sunt lucririle d-lui Ion Breazu, referitoare la
Literatura Tribunei. Cu aceste titluri se termina proza
mai insemnata.

Poezia a fost foarte redusd, cantitativ. A aparut
int’un nou volum cu Poeme de dragoste, Stefan Ba-
ciu, iar Mihail Axente a obosit, in calitate de editor,
ca sa apard Plecarea spre legendd, a celui ce sem-
neazd aceastd cronicd. Atat Cdntece de seard de
Grigore Bugarin, (Edit. Luceafarul, Timisoara) cit si
Peisagii si simfonii de Lucian Costin, au fost sub cel
mai elementar nivel. Dela Grigore Bugarin asteptdm o
carte mare, fiindcd acest poet are posibilitati. '

Cu acestea se incheie tabloul de nume si titluri.
Uram scriitorilor ardeleni, tineri i batrani, inspiratie si
fecunditate, pentru realizarea unui prestigiu cat mai
inalt 4l literaturii drdelene. /

GEORGE POPA
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