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Destin de hotar 
Printre problemele cari stau la îndemâna 

unui publicist, de câte ori vrea sâ-şi exerseze 
aptitudinile profesionale, este şi aceia a pro­
vinciei, a provincialismului, cu tot ce noţiunea 
include ca sens cunoscut în psihologie sub 
numirea de complex de inferioritate. Intr'ade­
văr, decâteori un condeiu de marcă de prin 
cele redacţii ale Capitalei găseşte că a ter­
minat cu portativul sonor al subiectelor de 
actualitate, epuizând rezervele de sensational, 
atacă această sursă de succes facil punând 
în contrast de suprafaţă, Capitala în străluci­
rea ei mondenă, cu biata cenuşăreasa a co-
claurilor de ţară, unde oameni şi lucruri trăesc 
încremeniţi în atitudini calme, de inerţie şi 
totală absenţă. 

Şi pentru că lucrurile nu sunt tocmai aşa, 
nu apărăm numai decât provincia în care în 
alte veacuri, au putut răsbi până la cer adevăruri, 
la Königsberg, la Bayreuth la Iasna-Poiana 
şi chiar la Mirceşti. Mai de grabă trebue să 
apărăm pe aceşti neofiţi cari se întâmplă să 
fie purtători de nume urite, descălecaţi de 
curând de prin mahalale rău mirositoare ale 
târgurilor noastre înstrăinate. 

Niciodată oameni, cari au de comunicat 
ceva cu pământul şi zările româneşti, nu pot 
repudia pentru sporul de inimă şi minte al 
vieţii lor, cerul de sus şi isvoarele din adân­
curi, câte sunt închise în lăuntrul moşii de 
veac lung. Sunt stări de suflet cari ca să producă 

au nevoie de suişul cu ţepi aspre al ţinutului 
cu linii impregnate din apele nostalgiei: suişuri 
de ţarină, drumuri de muncă. 

Aci, îndeosebi, la o palmă distanţă de 
vama şi ţăruşul de margine, adevărul acesta 
este mai aproape de câţi, chiar din Capitală 
venind, înţeleg viaţa, aşa cum imperativul ei, 
o resfiră pretutindeni: împotriva discuţiilor 
oţioase, cari revin numai când penùria de su­
biecte a deşertat punga cu seminţe depe masa 
redacţională. 

Ne vin aceste în minte, incidental: le 
putem opune ca o fine de neprimire catego­
rică dlui N. Crevedia, care exagerând un rău, 
pe care nu-l negăm, ignorând un adevăr cu 
care nu ne mândrim îndeajuns, ne vede 
ţara aşa cum ni-am îngăduit să-l prezentăm, 
cu un Comentar sumar, de curând. Şi, cu a-
celaş gest categoric caută să coborîm de pe 
cataligele „ Vieţii Româneşti", pe un domn 
Mircea, care a fost slobozit printre atâtea 
dureri şi lucruri româneşti de aci, cu o loc­
vacitate de incredibilă superficialitate. Sacrileg 
şi — interminabil. 

Peste atâtea rele, măcar de exhibiţiile de 
acest gen am putea fi cruţaţi, pe linia unui 
destin de margine de ţară, vitreg şi aspru. Şi 
numai în exerciţiul bunului simţ. 



Terţine pentru tovărăşie 
In strofele mele câte vor fi, 
îmi eşti pentru rime clinchet de stea 
Şi odihnă-mi eşti la capăt de si. 

Iţi surâd jerbe de vis undeva, 
Poate departe, sau aici în vers, 
Aici unde tremură mâna mea. 

Atâtea din amintiri mi s'au şters 
Cu vremea, ca norii, ca prafu'n vânt, 
Ca apa din râu'n repede mers. 

Imaginei vii în ritmat cuvânt, 
Singură tu eşti statornic isvor 
Al cărui susur în terţine-l cânt. 

Ca'n basm românesc cules din popor 
Închipuirea te'ncheagă iarăşi, 
Să fii grădinilor vraje, decor, 

Şi'ntreitelor versuri tovarăş. 

P e t r e P a s c u 

Tinereţe, 
Mai stai puţin; mai am o treaptă 
Doar până la culmi, 
Şi voiu svârli de acolo fulger greu 
In timpul care nu m'aşteaptă. 

De-ar trebui iluziilor brancarde, 
Le voiu urca cu crezul meu spre cer, 
înfiptă n slăvi cu trup de palmier, 
Şi rădăcini în soarele ce arde. 

Şi fără de cuvânt, ca gândul celor 
împărtăşiţi cu propriul lor sânge 
Imi voiu svârli credinţa 'n veacuri, — minge, 
Ca un blestem pe capul zeilor. 

Florica Ciura-Ştefănescu 

Seară 
Pluteşte'n linişti calda înserare 
Pe somnul mugurilor plini 
Şi pe mătasa florilor de spini 
Din cerul limpede, tivit cu zare. 

Intâile făclii văzduhu-aprinde 
Pentru vecernia Iui Dumnezeu 
Când fagii culmilor rostesc credeu 
Şi umbra nopţii peste sat se'ntinde. 

Ohabiţa 1958 Grigore Bugarin 

Seara de pelin 
De ce nu pot să nu aud, 
cam tot îmi sfarmă liniştea an greet, 
ca rouă de pe geana serii ud, 
in spicul visului ce-l treer? 

Aşi vrea, când luna-i ca o coasă, 
să-ml fie bobul grâului din ochi, tăciune, 
să nu-i culeg tristeţea, oricât de frumoasă, 
în versul meu, patul de romontţe bane. 

De ce nu pot să nu ştia seara de pelin, 
în care o să trec din suferinţa dulce 
şi gândului să-t dau licori mai tari de stele, vin, 
pe perini de iluzii anii să mii calce? 

Petre Bortoş 

Amintire 
Amurgul poposi pe dealuri 
Şi rupse firele de soare ; — 
Cu ochii plini de idealuri, 
Tu l-ai privit surâzătoare. 

Spuneai, ritmat, o poezie 
Şi glasu-ţi tremura ca struna ; 
Aveai în ochi melancolie 
De seară vânătă ca pruna. 

Din marea de azur de sus, 
Veneau în suflet unde line ; — 
Creştea în mine-al vieţii-apus, 
Şi zarea dimineţii 'n tine... 

Gh. Moţiu. 



Ultimele steaguri 
Episoade din răscoala bănăţană delà 1738. 

V*). 
începuseră a rugini codrii sus la 

munte şi păcurarii ştiură că e semn 
să pornească la vale cu turmele, spre 
iernatică păciuire. Suflau de-acum 
vânturi aspre peste culmi şi se in-
teţiau în volburi spre câmpie, răs­
colind in lung praful drumurilor 
albe, desfăşurate spre zarea fără ca­
păt a pustiei. Zilele scădeau şi nop­
ţile crescute se răciră, luminate de 
.artificiile stelelor căzătoare, ce tăiau 
puzderie văzduhul. De pe cioacile 
unde.noptau cu turmele, păcurarii 
culcaţi în pachile lor de oaie, cu 
faţa la cer, le urmăriau traiectoriile 
şi stingerile şi numărau in gând 
mulţimea de suflete ce se vor des­
prinde în sbor nevăzut din trupuri. 

Jos în sate oamenii umblau tă­
cuţi şi posomorâţi şi aveau căută­
tura aspră. Coasele rămăseseră des-
doite şi la îndemână. Moartea se 
ţinea veşnic pe aproape şi nimeni 
nu ştia când îi va sosi ceasul îm­
plinirii. 

Umblau pretutindeni svonuri des­
pre o apropiată şi cruntă răzbunare 
nemţească. 

Dar Brumarul se puse cu ploi 
lungi şi reci, şi cu scoată, desfundă 
drumurile, iar apele umflate încuiară 
vremelnic trecătorile. Frunţile se 
mai descreţiră puţin, dar tihnă tot 
nu se aşeză în casele mărunte de 
sub coastele munţilor. Celalalt spec f 

tru, acel al foametei, nu se depăr­
tase. Puţina agoniseală a toamnei 
sărace nu era destulă pentru a eşi 
cu ea în primăvară, şi-ajutoare nu 
aveau de unde să vină. Oameni pri­
veau in sus şi oftau. 

Se apropiau sărbătorile Crăciunu­
lui. Cu primii fulgi cobora ră la vale 
şi cele de pe urmă cete de răsculaţi 
şi se risipiră prin satele păciuite sub 
neaua proaspătă. Fumul se nălţa i n g ­
iuri alburii din casele mărunte şi în ju­
rul vetrelor feţele începuseră a se 
lumina. Era în toiul postului şi oa­
menii îşi pregăteau sufletele pentru 
împărtăşirea cu pacea şi bucuria 
marilor sărbători creştineşti. 

Intretimp la Viena se cercetaseră 
şi ultimile rapoarte. Din vălmăşagul 
de învinuiri şi desvinovăţiri pentru 
campania acum şi oficial recunos­
cută ca eşuată, un singur lucru re-
eşia clar detot: anume că eşecul se 
datereste în bună măsură atitudinei 

*) Vezi înnoirea Nr. 1 5 - 1 6 , 19, şi 20. 

duşmănoase a băştinaşilor Banatului, 
răsculaţilor valahi. 

Şi de data aceasta Statul major 
delà Viena nu şi făcu multă bătaie 
de cap asupra hotărârei ce trebuia 
adusă. Măcar asupra acestor mojici, 
lotrii şi rebeli, aveau putinţa să se 
răsbune. Să şi stâmpere năduful în­
frângerii. In grabă fu chibzuit un 
plan de bătaie, iar pentru executa­
rea lui, in condiţiuni întocmai, se 
designa un general, care se mai dis­
tinsese în ocazii asemănătoare şi do­
vedise întotdeauna suficientă lipsă 
de scrupule. Sub comanda lui se 
găsiau 1000 de cavalerişti germani 
şi 300 călăreţi din miliţia naţională 
ardelenească, cantonaţi din vreme 
încă in apropierea porţii dinspre 
Ardeal a Banatului, la Grădişte, iar 
acestora urmau să li se adaoge şi cei 
1600 de infanterişti, 1200 cavalerişti 
şi 70 voluntari din miliţia rasciană, 
cari sub comanda locotenentcolo-
nelului Niesemeuschl, din ordin su­
perior, porniseră la 14 Ianuarie din 
Timişoara spre Caransebeş, unde 
trebuiau să se unească cu forţele 
lui Lentulus. La dispoziţia acestuia 
stetea deci o oaste de peste 4000 
de oameni, din care 2600 de cava­
lerişti şi 1000 infanterişti din armata 
imperială regulată, trupe cu înde­
lungată practică a războiului. 

In faţă steteau măruntele sate va­
lahe, răsfirate ca pâlcuri de oi în 
munte, ogoite acum intru tihna şi 
paşnica bucurie a sărbătorilor iernii, 
fără ştire despre vre-o apropiată duş-
mănire. Şi îi ştiau pe imperiali prea 
comozi şi iubitori de trai bun, de­
cât să i creadă în stare să pornească 
acum pe drumuri aspre de iarnă, 
prin trecători anevoioase şi tâlve 
măturate de vânturi, pentru o trea 
bă care nu fuge din loc până'n pri­
măvară. 

Lentulus însă avea ordine precise. 
Pe la mijlocul lui Ianuarie un ger 
uşor năspri zăpada puţină din munţi 
şi deschise calea prin trecători. Len­
tulus işi porni trupele şi la 16 Ia­
nuarie 1739, in zori, trecu prin 
poarta de fier a Ardealului şi întră 
în Banat. 

Era tocmai ajunul Bobotezii după 
stil ortodox şi în Marga în dimi­
neaţa rece de iarnă glasurile copiilor 
cu Iordanul răsunau în văzduh 
vioaie şi cristaline, asemenea sune­
telor unor clopoţei de argint. 

de Ion Stoia-Udrea 
„In Iordan botezăndu-te Tu Doamne, 
închinarea Treimei ni s'au arătat..." 

Oamenii steteau în porţi, aşteptând 
smeriţi, cu căciulile în mâni, împăr­
tăşirea casei cu harul Botezului şi 
nici nu observaseră apariţia trupe­
lor imperiale la capătul satului. Chiar 
dacă le-au zărit, nu le-au atribuit 
vre-un gând duşmănos. 

Dar printre glasurile limpezi ale 
copiilor trosniră sec câteva puşti şi 
oameni se prăbuşiră în sânge. îna­
inte ca cineva să-şi poată da seama 
de ceiace se întâmpla, cavaleria şarjă. 
Oamenii nu mai avură timp să-şi 
caute armele. Femei şi copii o luară 
la fugă ţipând pe toate cărările spre 
pădure, în timp ce din casele de 
bârne şi din claiele de iernatie în­
cepură a se 'nălţa tot mai sus flă­
cările. 

Lentulus nu pierdu timp cu ur­
mărirea fugarilor. Se îngriji ca in­
cendiul să nu lase ceva nemistuit 
şi în marş forţat îşi porni trupele 
deadreptul pe drumul de munte, pe 
la Măguri, şi în aceiaşi zi spre seară, 
coborî în Mărul. In liniştea amur­
gului de iarnă răbufniră iarăşi puş­
tile, comenzile de atac răsunară sec, 
apoi ţipete stridente ca nişte lame 
de oţel spintecară văzduhul, şi cerul 
se înroşi de pălălăirea flăcărilor. 

In noaptea rece soldaţii se încăl­
ziră la incendiu, în timp ce vaiete­
le se stingeau încet spre marginea 
pădurii. 

„ . . . bis 50 Bauern niedergemacht, 
die Orter nebst Substintenz in As­
che gelegt", înseamnă isprava zilei 
jurnalul expediţiei lui Lentulus. 

A doua zi, ziua Bobotezii orto­
doxe, Lentulus işi porni oastea de 
dimineaţă şi înaintând repede cu ca­
valeria, lovind pretutindeni fără de 
veste, până seara isprăvi cu Crâjma, 
Mal, Cireşa, Bistra şi Ohaba, eşihd 
astfel la drumul mare ce ducea spre 
Caransebeş. In urma lui satele ar­
deau cu vâlvătaie sub cerul hibernal 
şi sângele îngheţa încet în pete mari 
roşii pe pânza sclipitoare a zăpezii. 

De cu seara încă Lentulus dete 
poruncă la 200 de cavalerişti şi 200 
miliţieni ca a doua zi să pornească 
de vreme şi să lovească pe neaştep-
Caransebeşul. 

18 Ianuarie era Duminecă şi ziua 
de Sfântul Ion la ortodocşi. La Ca­
ransebeş era zi de târg. 



Cavaleria lui Lentulus reuşise să 
înainteze mai repede decât vestea 
isprăvii săvârşite, aşa că la Caran­
sebeş lumea forfotea prin târg, mai 
cu treabă, mai fără, şi pălăvrăgea paş­
nică şi fără pic de bănuială. 

Un negustor turc sosise de cu 
seară încă, însoţit de doi ieniceri, ca 
să cumpere oi, şi până spre amiazi 
adunase, plătind cu bani buni, o 
turmă de vre-o 2500 de capete. 

Atacul imperialilor se abătu ca 
un trăsnet din senin asupra târgului. 
Cei douăsute de miliţieni, desfăşu­
raţi repede în linie de trăgători, 
înainte ca cineva să prindă de 
veste că ce anume vor, deschiseră 
focul asupra mulţimei. Trăgeau în 
plin. Oameni căzură şi ţipete se năl-
ţară stridente peste sgomotul târgu­
lui şi răpăiala puştilor. Fu un mo­
ment de uluială, de panică, lumea 
porni in fugă învălmăşită spre ce­
lălalt capăt al pieţii. Dar fuga se 
poticni aci brusc. Din toate părţile 
luciau coifurile cu pajura impară 
tească. Şi la un semnal scurt de 
goarnă cavaleria icni înainte şi izbi 
în mulţime. 

Oamenii se dumiriră. încercară, 
care cu ce găsi, să se apere. Cei 
doi ieniceri îşi descărcară întâi pis­
toalele, apoi îşi traseră iataganele şi 
porniră, să moară viteaz, cum se 
cuvine unor aleşi fii ai lui Mohamed. 
Bâte lungi ciobăneşti se nălţară şi 
loviră peste săbii, rupând odată cu 
sabia şi mâna care o ţinea. Topoare 
izbiră cu sete, cuţite pătrunseră până 
la prăsele în trupuri şi bolovani 
grei sburară vâjăind peste capete. Ţi­
petele femeilor şi copiilor striviţi în 
picioarele cailor se pierdură în sgo­
motul luptei. 

Cândva imperialii răsbiră. 
Treisute de morţi acopereau locul 

târgului, „hoţi şi rebeli" — scrie 
jurnalul lui Lentulus „.. . oameni, 
femei, copii şi fete, preoţi şi negus­
tori . . ." — spune prota Stoica din 
Mehadia. 

A doua zi Lentulus întră biruitor 
în Caransebeş şi oştenii îi dădură 
plocon turma turcului şi ce mai pu­
tură aduna. 

Ci de-acum încolo se isprăvise cu 
tactica de surprindere. Fugarii delà 
Caransebeş duseseră vestea în toate 
părţile. Şi satele se pregătiră pentru 
apărare. Turcii erau prea departe 
pentru a putea veni la timp în a-
jutor. Nici pentru o adunare a ce­
telor nu mai era vreme. Fiecare sat 
singur trebuia să se apere, şi de a-
ceia fiecare sat se întări cu baricade 
ca o citadelă. Oamenii se pregătiră 
pentru luptă- Şi pentru moarte. Dar 

nu fără a mai încerca odată sorocul 
armelor. 

Lentulus ştia acest lucru, — dacă 
nu de altunde, din capetele sparte 
şi rănile aduse de cavalerişti trimişi 
în satele învecinate după furage, şi 
întorşi cu mâna goală, — şi de aceia 
nu se mişcă din Caransebeş până 
ce nu sosi, la 22 Ianuarie, şi Nie-
semeuschl cu grosul oastei. 

A doua zi locotenent-colonelul 
regimentului Hauton cu 400 cava­
lerişti germani şi vre-o 700 de mi­
liţieni, parte călăreţi, parte infante­
rişti, porni asupra Slatinei. 

Satul era întărit ca o cetăţenie. 
Trecătorile fuseseră închise cu co­
paci răsturnaţi şi drumul rupt cu şan­
ţuri de apărare. Oamenii se înarma­
seră parte cu puşti, parte cu ce găsi­
seră, însuşi chinezul conducea trebu­
rile. Steteau permanent de strajă, ca 
apropierea nemţilor să nu-i surprindă 
nepregătiţi. 

Când în ziua de 23 Ianuarie, pe 
la amiazi, imperialii sosiră in apro­
pierea satului, ei găsiră înălţimile o-
cupate de cete de săteni srmaţi şi 
drumul spre sat bine zăvorit. Ţevi 
de puşti luceau deasupra baricadelor. 

Comandantul austriac văzu ime­
diat că aci situaţia e cu totul alta 
de cât pe Valea Bistrei şi Caranse­
beş. Aci ii stă in faţă, nu un sat 
paşnic şi nebănuitor de ce-1 aşteap. 
tă, ci o citadelă bine întărită şi pă­
zită de oameni hotărâţi să se apere 
până la capăt. De aceia, nainte de 
a incepe lupta, încearcă să i facă 
să-şi părăsească poziţiile şi să se 
predea, — la discreţie desigur. 

Ci de sus ii răspunseră glasuri 
mânioase : „Căraţi-vă din ţara noas­
tră!" .„„Noi nu ne-om mai supune 
vouă !"... 

Infanteria era desfăşurată in linie 
şi la o comandă scurtă o salvă por­
ni în plin. Dar şi baricadele răspunse­
ră prompt. In lupta ce se încinse apoi 
românii bine înţepeniţi în poziţiile 
lor, se ţinură sdravăn şi respinseră 
unul după altul atacurile austriecilor. 
Aceştia trebuiau să înainteze peste 
teren deschis, formând ţinte admi­
rabile pentru muntenii versaţi în 
vânarea tuturor lighioanelor pădurii. 
Din cauza terenului îngust inperialii 
nu-şi puteau desfăşura nici cavaleria. 

Dar românii, — delà început in­
comparabil mai puţini la număr, — 
se împuţinară şi ei sub ploaia de 
gloanţe ce curgea necontenit dinspre 
imperiali. Se răriră rândurile. Şi mu­
niţia începu să lipsească. Tot mai 
rar răbufniră puştile pe baricade, 
încercară să şi restrângă frontul şi 
trebuiră să-i aştepte pe duşmani pâ­

nă la lungimea coaselor desdoite şi 
a topoarelor. 

Intr'un loc miliţienii răzbiră peste 
întărituri şi deschiseră drumul. Prin 
spărtură apoi cavaleria năvăli 'n vi­
jelie. Se 'nvălmăşiră rândurile. Zăn­
găniră coasele lovite de săbii. Şi cui­
rasele izbite de topoarele cu ozile 
lungi. Ţăranii valahi se luptară aprig 
până la capăt. Tăcuţi, cu fălcile în­
cleştate, dădură şi primiră lovituri. 
Şi muriră frumos, cum se cuvine 
unor oameni slobozi, crescuţi în li­
bertatea veche a codrilor. 

Inperialii plătiră scump victoria. 
De aceia ei se răzbunară pe tot ce 
găsiră în cale. Femei şi copii fură 
fugăriţi prin păduri la lumina roşie 
a flăcărilor ce pălălăiră până la cer. 
Satul ardea ca un magnific rug de 
jertfă, adusă unor zeităţi străbune 
ale locului. 

Undeva printre morţi chinezul 
zăcea cu faţa la cer, cu ochii încre­
meniţi fără privire spre stele. Moar 
tea îi destînsese încleştarea fălcilor 
şi îi revărsase pace şi împăcare dep­
lină peste trăsături. 

De după o tâlvă luna se nălţa 
albă ca o stafie . . . 

v i . 
Dogoarea cea roşie a cerului în 

nopţile de iarnă fu întâiul semn de 
primejdie, ce se arătă oamenilor. 
Păcurari, pândind lupul ce da târ­
coale ţarcului în noaptea lungă, 
ghiciră incendiile şi dădură ştire. 
Crainici neştiuţi apoi aduseră vestea 
urgiei apropiate, mai iute decât vân­
tul, prin toate satele valahe. 

Se abătea năpraznică primejdie 
peste ţară, c'an vremea marilor nă­
văliri barbare de demult, păstrate 
încă aievea în amintirea colectivă a 
neamului. Şi le fu dat acestor stră­
vechi băştinaşi ai pământului, — a-
cum, la mijlocul celui de-al optspre­
zecelea veac al civilizaţiei creştine, — 
să mai trăiască odată grozava în­
cercare a năvălirilor, să şi mai pără­
sească odată, — ca de atâtea ori încă 
în cursul istoriei, — căminurile şi 
avutul pradă inamicului şi să por­
nească în bejanie, în jalnic exod 
spre munte şi codrii. Mai calcara 
odată vechile drumuri istorice spre 
sbăgurile ştiute din bătrâni, şi'n 
urma lor crescu iarăşi pârjolul mis­
tuind aşezări şi agoniseli de veacuri. 
Noaptea pe câte-o cioacă fugarii se 
opriau din drum, si privească în­
dărăt spre satele din cari flăcările 
se înălţau fâlfăind, imense sdrenţe 
roşii fluturate de vânt. Şi aşa de 
tare li s'a imprimat atunci pe retina 
ochilor imaginea căminurilor incen' 
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diate, încât au transmis icoana pră­
pădului unui şir lung de generaţii 
în urmă ca pe o cicatrice rea pe 
retină, ca pe o moştenire de jale şi 
blestem trecută peste veac. 

Dar in timp ce mulţimea urca 
spre adăposturi, cornul de bou ră­
suna din munte in munte, chemând 
voinicii in cete, ca să apere cheile. 
Nu ştim cine le au fost căpitanii. 
Rar câte-un nume răzbate, cu sono­
rităţi de cântec bătrânesc, din ne­
gurile veacului, in scurtă scăpărare 
şi fără să lumineze cale istoriei. 
Câteva nume de harambaşi, Ianăş 
BumbăciJă la Teregova, Adam şi 
Florea Moharu pe Bârzava,- Pavel 
Darabant la Gâtaia, un căpitan cu 
steaguri, Iacob, in Caras, şi un „o 
berraûber" : Nicolcea. Atât ! 

Ci nu este exclus ca sub acest 
stigmatizant „şef de lotrii" să se as­
cundă însuşi conducătorul, căpetenia 
întregii răscoale. Rapoartele austriece 
gradând stigmatizarea confirmă o 
ierarhie existentă. Pe de altă parte 
tocmai în ţinutul lui Nicolcea, la 
moara mare din Budinţi, imperialii 
găsesc întreaga corespondenţă a răscu­
laţilor, iar popa din Topolovăţ tot 
pentru credinţă păstrata lui trebue 
să moară. Se prea poate deci ca 
Nicolcea să fi condus toată organi­
zarea şi desfăşurarea mişcării. Precis 
însă nu ştim nimic. 

Şi poate că e mai bine aşa. Des-
trămându-se in ceaţă aporturi şi ini­
ţiative individuale, răscoala, elibe­
rată de ceia ce a încrustat inciden 
tal şi efemer, s'a cristalizat in veac 
întru deplină esenţialitate. A răbuf­
nit, nu din voinţă şi îndemnuri ale 
cuiva, ci dint'o pornire colectivă, 
— deci impersonală, - a maselor, a 
acestei naţii valahe modeste şi umile, 
şi se cuvine să rămână a ei până la 
capăt şi integral. Nu a fost o miş 
care de pe urma căreia să se înalţe 
nume pe piedestaluri de piatră. Vo 
inţă şi acţiune au fost şi au rămas, 
deopotrivă anonime. Poate dincolo 
şi mai mult decât orice vrere a ac­
ţionat aci instinctul de conservare 
milenar al rasei, al acestei minunate 
ţărănimi valahe, care a reuşit să se 
menţină în pofida tuturor cutropi-
torilor neclintită pe pământul ei şi să 
supravieţuiască atâtea împărăţii şi 
măriri apuse în lunga scurgere a 
veacurilor. 

Când se apropie primejdia me­
moria colectivă a neamului lămu 
reşte mijloacele de apărare. Condu 
câtorii nu sunt decât cei cari merg 
în frunte pe străvechile drumuri tra­
sate de cuminţenia milenară a na­
ţiei. Desigur că pot fi buni sau răi; 

după cum ghicesc şi ţin drumul a-
devărat. Ci drumurile nu ei, expe­
rienţa rasei le-a croit. 

Şi cu atât mai grandioasă se de­
fineşte în această lumina răscoala 
valahă. Fu reacţiunea instinctivă şi 
inevitabilă a neamului in faţa pri 
mejdiei de nimicire, de eliminare 
de pe pământul său. Căci împotriva 
murirei incete ce i a fost hărăzită de 
noua stăpânire răscoala a fost în mo­
mentul acela singura posibilitate de 
apărare. Ţărănimea valahă a Bana­
tului nu a putut să încunjoare a 
această cale. De aceia a mers, fru­
mos şi eroic, până la capăt pe ea. 
Nu s'au precupeţit jertfele şi nu s'au 
cântărit suferinţele. Totul s'a dat din 
belşug, vieţi şi agoniseli, fără sgâr-
cenie. Insă protestul a răzbit in is­
torie şi a impus o schimbare grab 
nicà a stărilor. Iar peste trunchiurile 
căzute au crescut apoi generaţii 
proaspete. 

Finalul fu de o tragică măreţie. 
Un neam, o frântură de neam ro­
mânesc, puţină în leagănul ei de 
munte si vale. abandonată deplinei 
singurătăţi, se sbuciumă dureros in 
chinurile primejdiei supreme şi se 
luptă peste puteri pentru a şi trece 
o fărâmă de existenţă dincolo de 
sfârşitul prăpădului. Stăpânirea au­
striacă neputincioasă in faţa adver­
sarilor tari, voia să se dovedească 
biruitoare peste cei mici; iar ca să şi 
aline amărăciunea înfrângerilor su 
ferite se înjosi în barbară răzbunare 
asupra ţărănimei valahe. Ci în orice 
lumină ar încerca istoricii să aşeze 
faptele, campania lui Lentulus ră­
mâne o pată de respingătoare ru 
şine, unică în veac, pe blazonul 
Curţii ; iar pentru oastea austriacă 
un act de infamă laşitate. 

Ţărănimea bănăţană se apără cum 
ştiu mai bine. Lovită prin surprin­
dere, hoţeşte în timpul deplinei pă-
ciuiri hibernale, ea nu avu cum şi 
nici cui să ceară vre-un ajutor. Răz 
boiul pe care 1 făcu. nu a fost un 
război mare, eroic, care să înscrie 
glorii sonore în veac şi să încres-
teze în marmoră nume şi date de 
calendar. Fu totul ca o încordare 
supremă a neamului, întru dârză re­
zistenţă, o ultimă sforţare a curaju­
lui colectiv, aspru şi lipsit de stră­
lucirea numelor proprii. Oamenii 
muriră anonimi, simplu, fără patos, 
apărând frumos, până la capătul pu­
terilor, trecătorile spre adăposturile 
celor pe cari trebuiau să i mântu­
iască. Nu şi-au putut salva satele 
asupra cătora se îndreptase urgia lui 
Lentulus. Dar nici acesta nu avu 
curajul să se abată din drumul mare 

deschis, la adăpost de orice surpriză. 
Se mulţumi să şi dovedească puterile 
acolo, unde superioritatea numerică a 
oastei lui organizate şi bine echi­
pate, excludea delà început orice risc. 

După lupta delà Slatina el nu mai 
îndrăzni să înainteze în sus pe va­
lea Timişului. De-aci drumul apuca 
prin strâmtori şi codrii întunecoşi, 
unde fiecare creasta de stâncă în­
semna o ameninţare şi /iecare cheie 
ascundea o primejdie. „Rebelii" încâl­
ciseră drumul cu copaci răsturnaţi 
şi se închiseseră în munte ca intr'o 
fortăreaţă. Dar Lentulus pornise la 
vânătoare uşoară d; domestice, nu 
ca să urmărească fiare întărâtate în 
bârlogurile lor. El văzu foarte bine, 
că o luptă cu rezultat numai îndo-
elnic, acolo în munţii învăluiţi in 
neguri hibernale, chiar pentru o 
armată mai mare ca a sa, ar fi a-
tras după sine în mod irevocabil 
dezastrul. 

Pe de-altă parte nici turcii nu pu­
teau să fie tocmai departe de aci, 
ori cu dânşii Lentulus nu avea or­
din, şi mai ales chef, să se întâlnească. 

De aceia işi mărgini zelul numai 
la porţiunea ele drum dintre Caran­
sebeş şi Slatina, ucigând „lotrii" şi 
„rebelii" şi aprinzând satele ce-i e-
rau in caie. Căzură atunci Goleţ, 
Petroşniţa, Bolvaşniţa, Borlova, şi 
altele, prefăcute unul după altul în 
cenuşă. 

Desigur că operaţiunea nu a mers 
nici aşa de uşor şi nici aşa de sim­
plu, după cum ar reeşi din însem­
nările laconice ale jurnalului acestei 
campanii. Unul din aceste sate din 
jurul Caransebeşului dădu chiar 
mult de furcă imperialilor. (Autorul 
jurnalului îl scrie schimonosit „Bănia" 
la nici un caz insă nu e vorba de 
Bănia Almăjului, ci de un sat, nei­
dentificat incă, din imediata apro­
piere a Caransebeşului). Imediat după 
masacrul din Caransebeş o echipă 
din cavalerie încercă să rechiziţio­
neze ceva furaje şi alimente acolo. Dar 
se întoarseră cu mâni goale şi capete 
sparte. înfuriat comandantul trimise 
un detaşament să aplice o pedeapsă 
exemplară satului. Dar după barica­
dele lor bine înţepenite „rebelii" 
înfruntară atacul şi i respinseră pe 
imperiali. Detaşamentul se întoarse 
împuţinat şi fără ispravă. A doua zi 
după sosirea lui Niesemeuschel la 
Caransebeş, Lentulus pomi o trupă 
puternică împotriva satului. Ţăranii 
rezistară frumos şi de data asta, Ci 
nu putură evita soarta Slatinei. 

Şi toată noaptea flăcările incen­
diului ţinură lupii departe de tru­
purile înţepenite ale celor căzuţi... 



C A R T E A 
Problema culturaiâruralăare două aspec­

te deopotrivă de importante : carteapentru 
ţărani SÎ b.blioteca rurală. Cartea pen­
tru ţărani comportă problema unei edi­
turi specializate, iar biblioteca rurală corn. 
portă probleme de organizare, gestiune 
şi control. Ambele aspecte sunt în legă 
turi de corelat e, şi condiţionează reci­
proc ; rezDlvirea uneia cate în funcţie de 
a celeilalte. 

Să vedem acum care este necesitatea 
şi condiţia cărţii pentru t irani , ca să 
deducem implicit structura amplitudinea 
şi menirea editurii ţărăneşti. Când vor ­
bim de necesitatea u n j r cărţi pentru ţ ă ­
rani ne întemeem pe nivelul cultural al 
ţărănimii şi pe o discriminare a prefe­
rinţelor de cetire a consumatorilor ţţrani . 
Criteriul ds selecţionare a cărţilor pentru 
ţărani nu poate fi st.bilite decât în baza 
scopului a valorii personale şi subiective a-
tribuite de ţăran lecturii. O trăsătură caracte­
ristică a psihologiei ţăranului eäte nongra 
tuitatea actului; pentru ţăran este o condi­
ţie pentru posibilitatea unui act raţiunea 
lui utilitara. Şi, revenind la subiect, ceea-
ce îl îndeamnă pe ţăran să cetească nu 
este plăcerea de a ceti, ci, învăţămintele 
pe cari le poate dobândi astfel De ac i , 
evident, decurge o nouă constatare; ţ ă ­
ranul nu ceteşte din necesitate, ci, a m 
putea zice, din interes Este în ţăran ca 
şi în oricare om nedesvoltat culturaliceşte 
o doză mare de interes practic (aşa se 
explică „şmecheria" naturală a ţăranului); 
fiecare act al său este conform acestui 
natural simţ practic. O verificare a aser 
ţiunii noastre am aflat-o într'un capitol 
al lucrărei d l u i Ost. Lupaş :* „Părerile 
cititorilor despre cărţile împrumutate" 
(pag. 5 9 — 6 5 ) . Din cele câteva răspun­
suri pub icate am putut verifica conc lu­
zia noastră personală, Insuş autorul cons ­
tată: „cititorul delà sate azi nu se mul ­
ţumeşte numai să citească pur şi simplu 
o carte oarecare" (pag. 5 9 ) : Toate răs­
punsurile dovedesc setea de cunoştinţe 
ca isvor al actului lecturii. Dealtfel nici 
nu poats să fie altfel. Părerile date asu­
pra cărţilor literare şi religioase — mai 
ales asupra primelor, din care nu se 
poate trage folos practic imediat — d o ­
vedesc un simţ estetic amorf; chiar dacă 
se va fi produs o incantaţie estetică, a -
ceasta va fi fost minoră şi benignă ? (toate 
părerile abundă în caracterizări ragi ca : 
frumos, plăcut, interesant — cari au o 
singură valoare: subliniază şi aici pre­
ţuirea subiectivă de folos practic ce se 

*) Octavian Lupaş: Bibliotecile populare 
„Concordia" din judeţul Arad. — Arad, 1938. 
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acordă lecturii) Odată stabilit scopul lec . 
turii, avern şi criteriul care să ne ajute 
să discriminăm preferinţele de cetire ale 
ţă r anului Ceea ce-1 vor interesa în pri­
mul rând vor fi cărţile de învăţătură 
profesională agricolă, cărţii a de cunoş ­
tinţe folositoare %i numai î i rândul al 
doilea cărţile religioase şi cărţile literare 
In consecinţă o editură ţărănească va 
trebui să se prop .mă să dea satisfacţia 
acestor necesităţi cari îi vor sluji de con­
diţie. Bineîr.ţses, interveni şi o sită pro­
biere ă; a stilului şi a limbii utilizate, 
cari trebuesc să fie adaptate nivelului 
cultura' al păturii căruia se adresează. 

Problema bibliotecilor rurale este strâns 
legată de moda'itatea ds existenţă a e 
diturii ţărănfişti precoaizsts mai sus, sub 
raportul asigurării deb ;şeului pentru pro­
ducţie (organizarea distribuţiei) E t i t u r ă 
ţărănească este posibila şi viabilă numai 
în legătură cu o largă reţea da biblioteci 
rurale organizate unitar, gestionate corect 
şi îndrumate şi supravegheate printr'un 
organ central asemănător Direcţiei E d u ­
caţiei Poporului din Italia. 

O sumă de chestiuni de organizare se 
ridică atunci când vorbim de acest s is ­
tem de biblioteci rurale. Mai întâi este 
problema secţiilor bibliotecilor potriv t c a -
tegoriilor de cetitori cari !e vor utiliza. 
Astfel între cetitorii bibliotecilor rurale 
t-ebue3c consideraţi şi intelectualii sate­
lor (preoţi, învăţători, funcţionari admi­
nistrativi, negustori, elevi şi studenţi şi 
şcolari de curs primar) Şi este evident 
că b biioteca satului va trebui să cuprin­
dă o divizare pe secţiuni, potrivit fiecării 
categorii de lectori. In legătură cu pro ­
blema localului bibliotecii este integrarea 
bibliotecii în viaţa spirituală a satului. 
Exper iecţa „Concordia" a dovedit că . l o ­
calul cel mai potrivit pentru bibliotecă 
va fi acela al căminului cultural" (pg. 
2 7 ) ; căminul cultural are menirea 
de a realiza o pulsare nouă şi 
viguroasă a vieţii spirituale a satului 
românesc ; ataşsrea bibliotecii pe lângă 
căminul cultural compiectează util un 
aspect al acţiunei acestuia, fiind totodată 
mijlocul cel mai eficient pentru realizarea 
scopului de circulaţie cât mai largă a 
bibliotecii. Apoi, o chestiune de cea mai 
mare importanţă este aceea a biblioteca­
rilor. Aici experienţa bogată a „ C o n c o r ­
diei" vine să dărâme prejudecata şi să 
desfacă astfel cercul de acţiune a biblio, 
tecii: „din experienţa de până acum a 
societăţii „Concordia" se poate trage c o n ­
cluzia c ă bibliotecarul nu trebue ales 
numai decât dintre preoţii şi învăţătorii 

satelor E ! poate fi ales azi, fără nicio 
teamă, din rândul sătenilor cu ştiinţă de 
carte şi cu interes faţă de bibliotecă" 
(pag. 26 ) . Exis ta până acum prejudecata 
că ţăranii nu pot îndeplini sarcina de 
bibliotecari Ori experienţa a dovedit con­
traria' , ţinând seama, îndeosebi, de abu­
zurile la cari a dat loc lăsarea bibliotecei 
în gestiunea învăţătorului. (Pentru pre-
gătirea ţăranilor biblioteca „Concordia" 
intent onează să înfiinţeze cursuri spe­
ciale de pregătire). Acestea ar fi p r o . 
blemele mai importante în legătură cu 
bibliotecile rurale. Este indispensabilă o 
integrare a tuturor bibliotecilor într'un 
sistem de reţ;a unitară, coordonat de un 
institut central pe lângă cere se funcţio­
neze şi editura ţărănească preconizată 
mai sus şi a cărui necesitate este adânc 
simţită 

Rezol vire i problemei culturale rurale 
în cele două aspecte ale sale : cartea 
peMru ţâraai şi biblioteca sătească este 
în funcţie de o cordonare şi reglemen­
tare uniformă sub egida unui „Institut 
Naţional al Educaţiei Poporului" orga­
nizat s sb formă juridică mixtă pentru 
evitarea desavaatajelor ce derivă din am­
bele firme juridics simple de drept pu­
blic — biurocratism şi de drept privat — 
responsabilitate şi inautoritate Ia acest 
sens se împane o modificare a legii bi­
bliotecilor poptdave din 1 4 Aprilie 1 9 3 2 , 
pentru a se realiza o reală existentă le­
gală a bibliotecilor populare şi o c o n ­
tribuţie efectivă a administraţiilor locale 
— comunale la fiinţarea bibliotecilor 
săteşti 

O politică a culturii care să tindă la 
relizarea acestor necesităţi rele din v iaţa , 
satului românesc prin integrare judicioasă 
în marea problema a culturii româneşti , 
ar realiza înmiit mai mult decât fastuoa • 
sete săptămâni ale cărţii, cari nu isbu-
tesc nicidecum să lărgească cercul cet i ­
torilor de slovă românească. „ S ă p t ă m â n a 
cărţii" este numai un omagiu adus cul­
turii atunci când se înţelege rostul cărţii 
în viaţa unui neam; dar nu este şi nu 
poate fi prilej de negustorie. Problemele 
practice ale cărţii se rezolvă altmintreli: 
prin acţiuni sistematice şi convergente 
de real folo3. Sărbătoarea cărţii trebue 
să fie un prilej festival anual al culturii 
româneşti şi o verificare a ceea ce po­
litica culturii a realizat. 

Tiber iu B o r n e a s 
- Poetul Grigore Bugarin pre­

găteşte pentru toamnă, volumul de 
poezii „Chemările satului" scrise pe 
temeiurile magicului din folklorul 
românesc bănăţean. 

— De asemenea, are gata in ma­
nuscris „Liturghie de sonete" care 
va apare tot in toamnă, in Editura 
„Fruncea". 



Paradoxe 
Cu toată întrebuinţarea cotidiană 

a cuvântului cultură, nu s'a putut 
stabili un consens asupra diferite­
lor înţelesuri pe cari le incumbă 
acest cuvânt, precum nu s'a putut 
face nici o delimitare precisă. Stră­
duinţe îndelungate au căutat fără 
succes să înlăture acest neajuns 
încât avem numeroase definijiuni 
ale culture!, dar nici una nu pare 
a satisface toate exigentele, nici 
una neputându-se ridica la rangul 
de dogmă. Totuş încercările făcute 
pentru a defini fenomenul cultural 
au fost atât de numeroase şi atât 
de variate în decursul veacurilor, 
încât o înşiruire a acestor încercări 
ar fi nu numai obositoare ci şi 
caducă. 

Dar este necesar, pentru lămuri-
rea justă a problemei, să recu­
noaştem că unele norme culturale 
au fost acceptate unanim şi au do­
bândit o valoare clasică pentru 
spiritualitatea umană. Desigur că 
nimeni n'ar FI îndrăsnit a contesta 
valoarea culturală a muzlcei wag­
neriene spre ex., deşi iarăş toarte 
putini sunt cari înţeleg de fapt in 
ce constă valoarea acestei muzici. 
Multi cari preferă cu o tăinuită plă­
cere melodiile languroase ŞI facile 
ale muzicei de dans nu contestă 
superioritatea muzicei austere şi 
furtunoase într'o crispare patetică 
a maestrului delà Bayreuth fiindcă 
toţi competenţii o preamăresc, dar 
pentru el adevărată valoare cultu­
rală nu are decât melodia senti­
mentală care i se pare pornită delà 
inimă. Muzica wagneriană îşi păs­
trează necontestată superioritatea 
culturală dar numai pentru cei pu­
tini, pentru marea majoritate nu este 
însă decât un obiect de făţarnică 
şi goală admiraţie. 

Fără prea mari sforţări vom găsi 
fenomene identice în toate mani­
festările culturale de azi. COJI din 
aceia cari au veşnic pe buze ge­
nialitatea lui Eminescu l-au apro­
fundat cu adevărat şi s'au identi­
ficat cu versul său, afară poate de 
cazul, când în scrisorile lor de 
dragoste au avut nevoie de lirismul 
lui duios, sau în nopţile de chef, 
de romanţele sentimentale. Emi­
nescu, o putem spune fără exage­
rare trăieşte în conştiinţa poporului 
românesc nu prin tragicul sau geniali­
tatea sa, ci prin acele câteva poezii 
de dragoste şi de inimă albastră. 

In fa(a acestei situajiuni e firesc 

culturale 
de E U G E N VICTOR P O P A 

să ne întrebăm dacă sunt juste con-
dijiunile în care este formată cul­
tura de azi, când este dovedit con­
cret că numai produsele cele mai 
inferioare ale acestei culturi dobân­
desc dreptul la viajă, în timp ce 
acele conforme cu toate régule Ie 
sunt păstrate cu greutate în mediul 
sterilizat al unei minorităţi initiate, 
întrebarea aceasta este cu atât mai 
necesară, cu cât pentru rezolvarea 
unei chestiuni este nevoie de o cu­
noaştere reală a lucrurilor şi în­
deosebi este nevoe de sinceritate. 
Sunt cunoscute încercările revolu­
ţionare dinainte şi de după război 
caracterizate prin atâtea isnte, cari 
deşi au decretat perimarea vechilor 
taloane culturale, n'au putut impune 
însă nouile criterii. Lucru ce nu do­
vedeşte atât temeinicia criticilor a-
duse, ci mai mult şubrezenia orien­
tărilor spirituale din ultimul timp. 
Negativismul acestei generaţii nu 
denotă o megalomanie juvenilă ci o 
serioasă confruntare, a vechilor me­
tode metafizice cu seriozitatea ex. 
perimentalismului modern şi ştiinţific. 

Neînţelegerea marilor mase pen­
tru adevăratele fenomene culturale 
nu este iarăşi o scuză pentru de­
bilitatea culture!, atunci când în toate 
partile se duce cea mai furibundă 
ofensivă pentru culturalizarea ma­
selor. Este poate suficient să amin­
tim că pe timpul pedantului Buffon 
cultura nu era obligatorie ca în 
veacul nostru şi dacă marile mase 
nu au cunoscut farmecul literilor 
tipărite, dar nici scriitori de genul 
Iui Edgar Wallace n'au reuşit să şi 
facă nici nume, mai pujin milioane. 
Dacă aceia cari cred că numai cul­
turalizarea maselor va putea ridica 
Ia adevărata sa valoare fenomenul 
acesta, îşi pot da foarte bine seama 
prin fantasticele cifre atinse de o-
perele unui Wallace- Decobra sau 
Pitigrilli, fie de averile cu care se 
vând rebusurile intelectuale întitu­
late pictură modernistă. Credem c ă 
nimeni n'ar putea afirma că acea­
sta este (infa spre care tinde cul­
tura umană şi dacă împotriva tutu­
ror normelor preconizate după vea­
curi de experienţă, aceasta este 
evoluţia, dovedeşte pe deplin, fie 
că umanitatea întreagă reprezintă o 
regretabilă neînţelegere culturală, 
fie că normele de azi nu sunt cele 
juste, ambele posibilităţi fiind deo­
sebit de interesante. 

Este de altfel lucru îndeobşte cu­

noscut că manifestările culturale de 
o minimă valoare se difuzează în 
cercuri mai largi decât acele cari 
reprezintă o adevărată valoare. Fi­
reşte la aceasta contribuie în pri­
mul rând nivelul scăzut al maselor 
şi neînţelegerea eclatantă pentru 
marii oamenii şi produsele lor, 
lucru care nu este o cauză ci un 
rezultat. Cărţile se scriu pentru cât 
mai multi, iot pentru acelaş lucru 
se pictează tablourile, se compun 
melodiiie şi orice manifestare cul­
turală este menită a satisface setea 
de cultură a celor multi. In reali­
tate se întâmplă cu totului altfel şi 
aici rezidă marea problemă a culturel. 

Desigur după normele actuale nu 
sunt bune romanele poliţiste scrise 
de Wallace, dar iarăşi nimeni nu 
poate constata că aceste romane, 
pe cari un intelectual deşi Ie citeşte 
le reneagă, plac, punându-se im­
plicit întrebarea dacă este mai just 
să scriem cărji bune, în conformi­
tate cu toate regulile literare dar 
cari rămân necitite, sau autorul căl­
când unele norme să scrie o carte 
citită de mulţime, care îşi îndepli­
neşte cu prisosinţă menirea. 

Fiindcă deşi nu vrem să facem 
elogiul lucrărilor cari apelează la 
instinctele josnice din om, trebue 
însă să recunoaştem că actualele 
norme culturale nu se bazează pe 
observajiunile absolut şi unanim ad­
mise, precum am văzut, nici pe 
preferinţele de mase. Ori lucrul cel 
mai logic ar fi ca o operă cultu­
rală indiferent din ce domeniu face 
parte, să însemne spiritualitatea tim­
pului şi a mediului din care a iz­
vorât. Deci nu e nimic anormal ca 
omul de pe stradă al veacului no­
stru să nul citească pe Dante,care 
nu poate face plăcere decât unui 
erudit, ci este de mirare că nu ci­
teşte operele veacului său. 

Se impune deci o revizuire a e-
lementelor din ecuaţia culturală spre 
a înlătura această situa (ie artificială, 
fie prin schimbarea mentalităţii de 
masă, fie prin schimbarea norme­
lor cari sunt chemate să individuali­
zeze o operă culturală. Optimiştii şi 
evolujionistii vor putea preconiza 
o a treia soluţie, cea mal admisă 
azi, ridicarea mentalităţii colective 
Ia înaltele principii de cultură ab­
stractă. Practica ultimului veac ne-a 
dovedit prin romanele de mare cir­
culaţie, prin expoziţiile sau filmele 
de lung metraj, ce poate însemna 
o atare tendinţă şi rezultatele pe 
cari le aduce. Ori aceasta este un 
răspuns suficient. 



Stropi din cascada vieţii... c f t R T I
 REVISTE 

I ' M i r o * » » S t r e i n u l r Cnrhn 
= Veşnicie, veşnicie, nu te putem cu­

noaşte decât suferind, fiindcă nu ai alt 
prilej de întâlnire cu noi... 

In lumea noastră binele e mai de­
parte de fericire decât suferinţa. 

— Trecutul ni-l putem vedea numai în 
conştiinţă; viitorul — numai în lacrimi. 

= Numai .aceea viaţă e curata, pe 
care o spălăm cu lacrimile.. 

= Extazul este o atenţiune specială 
a omului faţă de Dumnezeu. 

= Partea pământeasca a istoriei e 
jertfa; partea cereasca — graţia. 

= In eroism domină comunitatea cu 
oamenii ; in sfinţenie, comunitatea cu 
Dumnezeu. 

= Fără jertfă nu se face contactul 
pământului cu cerul ; fără minune nu 
se face contactul cerului cu pământul. 

= Istoria are spre Dumnezeu numai 
o singură cale : jertfa. 

= Sfinţenia şi eroismul sunt singurele 
creşteri pe care le dă Dumnezeu, oa­
menilor. Ele formează obiectul „educa­
ţiei" divine. 

= Mistica este pedagogia sfinţilor. 
= Viaţa are un singur scop : fericirea; 

şi două mijloace : graţia şi jertfa. 
= Prin jertfă primeşte Dumnezeu ; 

prin minune primesc oamenii. De aceea 
e mai grea jertfa decât minunea... 

= Numai prin virtuţile tale poţi 
cunoaşte greşelile altora. 

= Prin sfânt lucrează minunea ; 
prin erou lucrează jertfa. 

= Numai misticii şi sfinţii nu pierd 
vremea, fiindcă numai ei ştiu ieşi din ea. 

= Sub liniştea care încetează curge -
rea lacrimilor, nici o tristeţe nu mai în 
cape şi nici o nădejde care să le mai 
poată desfunda isvorul... 

= Lacrimile sunt singurele deslegări 
de lume... 

= Misticii văd numai în ei; sfinţii 
văd şi în ceilalţi oameni. 

= Glorie desăvârşită: — guverna­
rea prin mistică. 

= Singurele condiţii ale politicei : 
mistica şi etica. 

= In mistică ai alt orizont şi 
alte puncte cardinale ; alte vederi şi al­
tă putere, fiindcă nu văd ochii, ci inima. 

= Sfinţenia este transpunerea în 
transcendenţă, fără ajutorul morţii. 

= Sfiinţii din'nainte de moarte, mai 
bine cunosc cerul decât pământul. 

= Viaţa nu poate fi solvată decât 
prin taine. Numai prin ele poate cur­
ge sfinţenia. 

este contactul omu-
lumile, obţinut prin 

= Misticismul 
lui cu amândouă 
conştiinţă. 

= Graţia este gravitaţiunea cerului : 
în ea, toate cad spre cer... 

— Pentru mistici, inima e tot ce i 
necesar trupului... 

= Atâtea cuprinde viaţa, câte în­
cap în inimă şi 'n conştiinţă. 

= In sfânt, cele venite din suflel, 
n'au nici o piedecă la intrarea în trup; 
cele venite din trup, n'au nici o intrare 
în suflet. 

— Numai sfinţii pot uita lumea, 
fără să scadă preţul vieţii. 

— Viaţa i suferinţă suferită... 
= Artă fără tendinţii Da, pentru 

oameni fără directive. 
= Arta este expresia omului în fa 

ţa minunilor ; e semnul prin care sunt 
recunoscute. 

= Tristeţea este clar viziunea lumii 
şi clar obscurul cerului... 

= Muzica începe dincolo de pasiuni ; 
este o ultra linişte... 

= Numai prin artă ne putem ridica 
la nivelul la care se coboară Dumne­
zeu prin minune.. 

= Singurele apropieri între artă şi 
minune sunt : geniu şi sfinţenia. 

Gh. Moţiu. 

Mircea Streinul : Corbul de aur 
Poem, Cu o gravură de Rudolf Ry-
biczka. Cernăuţi 1 9 3 8 . 
Ion Brădescu: Soarele Negru. 
Versuri Bucureşti, 1 9 3 7 . 

Revista Institutului Social Ba-
nat-Crişana, Timişoara Anul VI. 
Nr. dublu 2 2 — 2 3 1 9 3 8 . Aprilie-Sep. 
temvrie. Director: Cornel Grofşo-
reanu. Semnează studii. Filaret Bar­
ba (Curente nationaliste în muzica) 
C. Miu-Lerca (Bănăţenism şi crea­
ţie) Grigore Ion (Pe urmele specifi­
cului bănăţean) Ing. Sever Dugâ-
iaşu (Monografia agricolă a comu­
nei Sârbova) Dr. Cornel Grofşorea-
nu (Lupta generaţiilor). însemnări 
şi Recensii. Oficiale. 

Nădejdea. Organul Românilor din 
Jugoslavia Vârşeţ, Nrii 27 , 2 8 , 29, 
şi 30- Iulie 1 9 3 8 . 

Gazeta Cărţilor. Publicaţie de 
bibliografie, literatură şi cultură ge­
nerală. Director Prof. D. Munteanu-
Râmnic. Ploeşti, An. VIII Nr. 1 — 2 . 

Rugăm abonaţii, mai cu seamă 
pe cei din provincie, întrucât au 
primit revista de aproape un an, să 
se achite de obligaţiunea ce au faţă 
de administraţie, înlesnind astfel 
sarcina celor cari se străduiesc să le 
dea o publicaţie, exclusiv a lor. 

POEZI I P O P O R A L E 
(Culese de P e t r u Popov ic i Băneş t ianu in comuna Galşa) 

Ce te ţini bade-aşa mare 
Că nu eşti tu rupt din soare, 
Nici din creangă aurită, 
De toată lumea dorită, 
Ci din crengă de-a uscata, 
Dintr'o viţă blăstămată. 

* 
Du-te dor cu dorurile 
La feciori cu plugurile, 
Du te şi la badea meu 
Că i cu plugul peste tău. 
De te-o 'ntreba că ce fac, 
Spune i că m'am măritat. 
Du te-o 'ntreba după cine, 
Spune-i : dup'un rău şi-un câine 
Că-mi dă lucru cu ruptu 
Şi mâncarea cu fontu. 

Cântă cucu'n poeniţă 
Mândra mea-i la fântâniţă, 
Bea apă şi tăt sughiţă... 
Singurea se tângueşte: 
Oare cine-o pomeneşte. 

Iac'aşa se ţine casa 
Nu cu plugul şi cu coasa 
Ci cu jocul, bată-1 focul... 
De-oiu muri şi nu 1-oiu şti, 
Doamne rău mi-o bănui!... 

* 
Aşa se joacă pela noi: 
Cu fetele delà voi... 
Aşa se joacă n casa noastră 
Cu fetele dumneavoastră... 

* 
Preoteasa popii nost 
Ţese pânza fără rost 
Că pe latul dinnapoi: 
Douăzeci de lăturoi, 
Iar pe latul dinnainte : 
Dracul le mai ţine minte. 

* 
Fata popii Marica 
'şi face cruce cu stânga 
Şi se roagă'n sărbători, 
Ca săi vie peţitori. 



A propos de 
Mi-am propus şi eu odată să vor­

besc despre poezia lui Paul Valéry, 
cum a tăcut-o Dl. T. Scarlat în ar­
ticolul său „Ceva despre poezie şi 
poeji". Marele Poet francez e unui 
dintre spiritele cele mai celebre ale 
secolului, atât prin arta sa cât şi 
prin profunditatea gândirii. Aş fl fă­
cut şi eu un articol mal mult sau 
mai pu|in profund, lăudând sau cri­
ticând „poezia pură", spunând lu­
cruri banale, căci ce puteam spune 
allceva când cunoştiinjele mele des­
pre el se limitau la câteva poezii 
şi câteva articole scrise de alju în 
reviste ? Şi cum gustul meu pentru 
superficial nu-i destul de ascuţit, 
m'am pus şi-am cetit întreaga ope­
ră şi toată critica ce s'a scris asu­
pra lui. Am găsit la Biblioteca Na­
ţională din Paris tot ce doriam şi 
chiar ceace nu doriam Pasionat ca 
să găsesc originea poeziei pure pre­
cum şi influenta altor poeji şi scrii­
tori asupra lui Valéry, am fost ne­
voit să slunec pe nesimţite şi să 
aprofundez arta şi gândirea Iui E. 
A. Poe, Baudelaire, Mallarmé, Huy-
smans etc , încât mă văzui dinfr'o-
dată în prpzenja unui material enorm, 
care rrtfa mărit considerabil cadre-' 
le lucrării. 

Să-mi ierte îndrăzneala Dl. Scar­
lat, dacă mă opun în mod puţin 
violent părerilor ce şi le-a făcut 
despre Valéry şi cari îmi par puţin 
juste. In cazul când aceste păreri 
nu sunt personale — ceace e posi­
bil, fiindcă ideile circulă ca banii 
— să-mi permită sa atac criticul ori­
ginal a cărui ură în contra poeziei 
piure nu o prea văd motivată. 

Mai întâi, poemul „ Cimetière ma­
rin" nu-i mai pujin obscur ca un 
altul, mai important încă »La Jeune 
Parque", de exemplu. Dar obscu­
ritatea nu exclude întru nimic pu­
ritatea- Apoi chestiunea obscurităţii 
e relativă şi variază delà om la om, 
delà moment Ia moment. Fără în­
doială, pentru un laic, nu unul sau 
două din poemele lui P. Valéry sunt 
obscure, ci toate. Cu cât ne urcăm 
pe scara inteligenţii şi a efortului, 
cu-atât obscuritatea lui Valéry dis­
pare. 

In ceace priveşte sensul evolujiei 
poeziei con-timporane franceze, ca ­
nalizat cu inteligentă spre puritate 
de către poetul împricinat, (in să 
afirm că acest sens nu-i deloc gre­
şit, ci e o treaptă ultimă spre per­
fecţiune, sau mai bine zis, smoitatea 
piramizii la care nimeni n'a ajuns 

Paul Valéry... 
până la el. Ar trebui să vorbesc 
despre Crautiar, despre technica lui 
Poe şi Baudelaire despre muzicali­
tatea lui Mallarmé şi sacrificiul lor 
în materie de aria pentru a arăta 
clar, că Valéry a avut marele merit 
să deschidă un drum nou de crea 
tie: poezia pură 

Critica de atunci vorbea cu 
desnădejde de criza în domeniul 
poetic. Apariţia lut Paul Valéry în 
literatură redeşteaptă speracele în 
viitorul poeziei atât printre intelec­
tuali, cât şi printre «nemuritori*. Azi 
Valéry e ascultat cu un zel religios 
la „College de France", Câţi îl în 
Jeleg printre cei ce-1 ascultă ? Asta 
pujin importă Câţi îl înţeleg printre 
cei ce-1 cetesc sau îi imitează? Im­
portă tot atât 

Pentru mine şi pentru multi alţii, 
el îşi are rostul său şi poezia sa 
nu-i obscură, când cineva cu o oare­
care cultură face un efort s ă i înţe­
leagă Important este că acel cine­
va trebue să-1 cetească în întregime 
şi să nu asculte părerile arbitrare 
ale allora cari nu Iau cetit,. 

Paul Valéry nu numai că a creiat 
expresii noi în limbagiul poetic, dar 
a dat un sens nou cuvintelor, a evo 
lutionat puterea de expresie a limbii, 
nu numai dn punct de vedere mu­
zical ca Mallarmé, ci intelectual c a 
E. A. Poe şi Baudelaire. 

Influenta mare ce a avut-o în 
Franta şi în străinătate, chiar la noi, 
e elocventă, încât n'ar fi deloc pru­
dent din parte mi dacă aş spune că 
şi-a greşii drumul. 

Se întâmplă că poefi într'adevăr 
mari să nu-si prea bată capul cu 
succesul public, însă se mai în-

Reuista politică, socială şi artistică 

i n n o l i u t i 
apare la 1 şi 15 ale fiecărei luni. 

Director: T I B C R l U DUlfl. 

Abonamente: pe 1 an ZOO.— lei, — p e n t r u 

instituţii 1000. - lei. Abonament de 

sprijin 500.— lei. 

Un e x e m p l a r be i 5 . -
Redacţia şi Administraţia : 

flrad, Str. Brăîianu 4. Ct. 1. tel. 21-45 
timişoara, 111. Str. flurelianus 3. 

Bucureş t i , flleia Frigul 14 

tâmplă că adesea publicul să aibe 
mai mult simt critic decât opinia cri­
ticei autorizate, înţelenită de o anu­
mită mentalitate, legată de curente 
trecătoare ce impun un anumit spi­
rit şi o anumită disciplină în creaţie. 
Acest păcat 1 a săvârşi J Lemaiire 
fa(ă de admirabila operă a lui Flau­
bert „Trois Contes, care poate fi 
considerată drept cea mai pură şi 
mai intelectuală proză ce s'a putut 
scrie vre'odată de către un mare 
autor. Dar acest caz nu-i unic. Multe 
alte cazuri de rătăcire a inteligenţii 
sau de orbire micşorează valoare 
pretinsei critice savante. 

Corneille a avut rara calitate să 
aprecieze gustul publicului şi să în-
toarcă spatele criticei autorizate. A-
ceastă generoziataie sufletească n'a 
fost uitată de mulţimea admiratori­
lor săi, încât după adevărate bătă­
lii literare, atitudinea criticilor tre­
bui să se modifice în fa{a succe­
sului nemuritorului autor. 

Azi marele public ştie că există 
un Valéry, dar poezia lui îi este tot 
atât de străină ca şi algebra şi pu­
tini sunt aceia cari caută să pătrun­
dă înţelesul cuvintelor lui Valéry, a 
cărui poezie are păcatul să fie „pură-
fiind „obscură" în acelaş timp şi 
chiar „clară" dacă nu vă suăpră a-
ceasta opoziţie. 

Dacă aş face parte dintre acei 
savanţi cari îşi caută argumentele 
cu o uimitoare luciditate de spirit 
aş atribui acest clar-obscur din 
poezia Iui Valéry acelui mare pic­
tor italian din timpul Renaşterii, a 
cărui inteligentă uimitoare a capti­
vat într'atât subtila inteligenţă a poe­
tului. 

Dar înainte de-a lăuda sau a cri­
tica nu i oare mai nimerit să me­
ditez asupra tăcerii de douăzeci de 
ani ce desparte începuturile sale 
poetice şi apariţia poeziei „pure" 
şi „obscure" ? 

E aci o enigmă destul de ascun­
să, însă această tăcere îmi pare 
elocventă înainte de-a-i explica cu 
precizie cauzele. Ea trădează spiri­
tul genial al poetului, care dorind 
să creieze e operă nouă s'a retras 
în sinea sa şi s'arăgăsit, s'a elibe­
rat înainte de-a creia. 

Câţi dintre poeţi şi scriitori n'ar 
trebui să-i urmeze exemplul şi să-i 
înţeleagă atitudinea, care singură, e 
mai prefioasă decât laudele altora. 

Paris, Iulie. 

D. Pascola 



Trudă spre 
In seara acelei zi d.2 Paşti, mi-am 

spus printre lacrimii că nu sunt 
sărbători msi triste decât pentru 
cei departe de farà, mai ales când 
nevoia nu le lasă nici la zile mari, 
măcar câteva clipe da reculegere. 

Eram studentă la Paris, mereu 
străina printre stràini, cu dorul de 
ţară alinat numai în tovărăşia ce­
lor doi man prieteni ai mei, Petru 
şi Horte. 

Le făcusem cunoştinţă un an mat 
înainte, pe culoarele Sorbornei şi 
un singur an numai, ne a înfrăţit 
pentru totdeauna. Viaţa Ie era prea 
aspră şi firea prea nobilă, ca să 
nu-i îi îndrăgit trainic şi ca ei să 
nu-ţi fi împărtăşit darnic, ţie plă­
pândă, din bogăţia lor sufletească. 

Par'câ-i văd şi-acum ia una cin 
mesele lungi de lectură ale Bblio-
tecii — vasta Bibliotecă Sainte-ge-
neviè^e din Piaţa Panlheonului, unde 
frunţi aplecate, în şiruri nesfârşite, 
căutau stăruitor lumină... Ochii le 
sunt încercănaţi, obraji palizi, supţi : 
au găsit de lucru la un restaurant 
de noapte sau la o tipografie, sau 
n'au găsit de lucru de mai multe 
zi'e... îndemnul puternic de-a împlini 
odată ceva mare şi frumo?, le cască 
însă ochii de-asupra cărţilor, în iot 
lungul zilei. încrezători în vigoarea 
tinereţii lor, nu lasă oboseala să i 
doboare şi dacă vii să le împărtă­
şeşti nimicuri ce te sugrumă, te 
ascultă blajin, te sfătuesc înţelept 
şi te încurajază • înflăcărai! Ba te 
şi înveselesc-, Petru cu glume bune 
iar Horia măgulind s a v a i t studen­
tele cochete ce-i dau târcoale... 

In dimineaţa acelei neuitate ziie 
de Paşti, m'am deşteptat într'o 
singurătate mai apăsătoare ca ori­
când. Crerg le copacu'ui din teta 
ferestrei meie, încă desfrunzite, se 
conturau lnst pe cerul mohorât. 
Pioua. Camera mi-era cufunda a în­
tr'o întunecime rece şi lipsea Mama 
care să se aplece zâmb foare peste 
patul meu, cu un din inimă „Hristos 
a înviat !", lipsea şi mireasma duice 
a cozonacilor de-acasă, şt ouâîe 
roşii şi n'aveam nici măcar ia că­
pătâiul meu, o gingaşă sâlcuţă.. 

Dar în golui ce se săpa tot mai 
adânc în mine, licări cald o nă-
dejde-aveam să-mi înlâ nesc după 
masă, prietenii. 

P oaia încetase când porni spre 
Pantheon, locul hotărât cu Patru şi 

L u m i n ă 
de ELENA HTICARU 

Horia pentru înlâ.nire, dar cerul 
rămăsese posomorât, încruntând ne­
păsarea metropolei înnegrite de 
fum şi agitate totdeauna-în zilele 
de sărbătoare ca şi 'n cele de lu­
cru... 

Păşeam grăbit, cu cspul în pă­
mânt, purtând în mine, amintirea 
însorita a unui tihnit orăşel în săr­
bătoare, ca pe o comoară ce-mi 
putea îi strivită de covârşitoarele 
clădiri pa lângă cari treceam, ori 
întunecată de valurile zgomotului 
nemilos şi pa care trebuia s'o scot 
ia umină între prietenii, fraţii mei, 
spre bucuria noastră sfântă : 

Petru — numai Petru, fără Horia 
— mă aştepta în fefa Panlheonu­
lui, scrutând cerul. Ii zărisem da 
departe statura înaltă, în contem­
plarea c*re!a de-atâtea ori am în­
cercat satisfacţia frumosului, şi paşii 
mei iuară aripi. 

— Hristos a înviat, P-tre ! 
— Adevărat c'a 'nviat, Mănoară ! 
Sfiut scump celor ce ru pot în­

gropa în întunericul minţii mareţiiie 
lumii ! 

In ochii mari şi negri ai iui Petru, 
unde sâlăşluia o lume de înţele­
gere, bunătate şl entuziasm, desluşii 
l;mpeda undi aceîeeaş! gratitudini. 

— Da undi-i Ho*i3, Petre ? 
Privirea i se înnoura. 
— Li iucru. 
Lucru ? De Sfintele Paşti ? Se 

nărui în mine darul ce cu atâta 
gr jă duioasa li-1 aduceam. Căci 
simţii câ » lucru»" da azi nu era în­
văţătură, nici înfrigurată plăsmuire 
'n piatră (Horia făcea şi scuipturâ) 
ci trista muncă secătuitoare de pu-
ter», ce trebuia să-i aducă pâinea 
de mâine. 

A găsit în sfârşit de lucru. Lucru 
bun : 50 franci ziua. Dar cam târ­
ziu!... mă lămuri Petru. 

Bietui Horia ! Ameţea acum în 
vreo cafenea ticsită, alergând de 
de colc-colo să servească o mie de 
feţe sluţite de patimă, ori năduşea spă-
scârile vre unui hotel... Şi poate nu 
izbutea să întunece blânda strălu­
cire a unor sărbători de altădată, 
ce azi nu poate decât să-i îndure­
reze inima... 

Ii întrebai pe Petru unde şi-a 
găsit de lucru Horia, ca şi când 
i-aşi fi putut trimite gândurile mele 
să-1 mângâe. 

— La o şcoală mare care s'a 
primvnit acum în vacanţă. Azi e 

ultima zi,.. *) Ce parchete nesfâr­
şite de lustruit !.. Ferestrele-s e-
norm.-. Ca să ie speli în întregime, 
trebue să te foloseşti de o scară 
lungă. Sus, tot mai sus., nu-i toc­
mai comod... Dar am o noutate 
pentru tine ! Ai cetit „Eroh" de 
Caribe? Asculta­

şi coborând spre bulevardul Sain-
germain, Petru se îndepărta rot mai 
mut de chinul lor, împărtăş ndu­
mi din ce în ce mai pasionat, nuvela 
r - Î conceput-o în urma 'ecturii 
minunatei cărţi. '. 

Aşa erau prietenii mei... No', cei 
p;ţ;nt cari cunoscuserăm — destul 
de anevoie — şi latura trista a 
vit ţii lor, nu i-am văzut vre-odată 
să nu se ferească de-a lungi cât 
de cât vorba când ne opream asu­
pra mizeriei cu care luptau atât de 
curejos şi Dumnezeu ştie cât bine 
lr.-ar îi făcut uneori sâ-şl verse 
din plin amarul rouă, cari deşi 
duceam o vi'ţă mult mal lipsită de 
greutăf, le pătrundeam adânc cum­
plita nfevoe! 

II urmăream cu greu pe Petru în 
expunirta-i & vanta ta — gândul îmi 
întârzia Sa Horia, ca să-mi facă 
apoi oco-ui lumü. Dar nu-mi putea 
cuprinde înţelepciunea cu care ce­
lor de nimic ia esta dat bunul traf, 
iar celor aleşi jalnica trudă !... 

Petru avea să-mi cetească pa­
gini nou'. Deaceea, dîn bulevard, o 
iiicrăm pe străduţa umiiâ cu case 
bătrân?, la capătul căreia locuiau 
prietenii me'. Locuiau într'o că­
măruţa pardosită cu mari careuri 
de cărămida roşie, la mansarda 
unei case strâmbe, de-ale cărei 
pivniţe se spunea ci fuseseră loc 
de tortura pentru deţinuţii politici 
ai Revoluţiei, ba că ar comunica şi 
cu catacombale, — şi-a cărei scară 
îngust*, întorto.hiata şi întunecoasă, 
cu trepte lunecoase de lemn, pe­
tecite din loc în ioc cu piatră, îţi 
dădea fiori! primejdiei. 

Acolo, ascultând proza limpede, 
plină de di h şi înţelepciune a lui 
Petru, împârtăşlndu-se preferinţi în 
literatură şi mai ales vorbind de 
tara, ne apucă seara şi deodată 
cu ea ploaia, răpă'.nd par'că în 
bàtae de joc, pa acoperişul de tablă 
de daasuora capetelor noastre. 

Mă pregăteam să mă întorc a-
casă când intră Horia. Lumina be­
cului din tavan îi căzu drept pe 
faţă, desăluindu-ne-o galbenă, isto­
vită. Barba-i crescuse aspru şi pe 
frunte-i cădeau ostenite şuviţe din 

*) PaştUe Catolicilor t recuseră d e - o 
săptămână. 



Epigrame 
Unuia care se plânge veşnic, 
că nu e salutat. 

Moartea te va răzbuna: 
Cu salutări profunde 
Dricul ţi-or întâmpina, — 
Tu nu'le vei răspunde!... 

Unui Judecător de ocol. 
Colegii tăi au avansat, 
Tu nu joci mare rol. 
La urma tot te-ai consolat: 
Ei în Curte tu 'n — Ocol ! 

Femei pierdute! 
Că'S femei pierdute 
E 'ngrijorător, — 
Tocmai de aceea 
Se găsesc uşor... 

Just 

părul răvăşit. Era in haine muncite, 
de lucrător, o tristă arătare de lup­
tător înfrânt. 

Se îndreaptă către mine întin-
zându-mi amândouă mâinile, silin-
du-se să fie voios, dar privirea-i 
cercetătoare, aprinsă de încântare 
sau severă, uneori plutind cu lu­
mini de uşoară ironie, se lăsa de 
astădată fără vlagă, pe chipurile 
noastre. 

Şi ce-ai mai făcut Marinara ?.. . 
Ţi-i dor de casă. aşa-i ? Da' nouă ! 

Nici vorbirea în asta seară, nu-i 
era nuanţată de acel joc expresiv 
al sprincenelor şi al mâinilor, care 
lui, îi umplea de farmec vioiciunea. 

— Horia, spune-mt... te descurci 
greu la lucrul tău? îndrăznii să-I 
întreb. 

Petru interveni: 
— Nu-1 vezi că-i întreg, Ma-

r ioară?! 
— Ei lasă... Nu mai avem mult... 

Şi apoi ne vom bucura şi noi de-a 
nu trăi în zadar!... 

Şi bătându-şi pe umeri fratele 
de suferinţă, Horia îşi aprinse o 
ţigară din care trase doar odată. 
Nu mai avea nevoe decât de pace. 
Pacea somnului adânc", aducător de 
uitare şi de puteri noui-

Au trecut ani de-atunci. 
Prietenii mei s'au întors de mult 

în draga lor Ţară, cu premii şi 
certificate strălucite. Se lovesc de 
josnicie, de nepăsare, de neştiinţă 
şi duc nevoe mereu. Se străduesc 
să îndrepte cugetul celor mulţi, spre 
bogăţia învăluită de uitare şi dă­
tătoare a supremei mulţumiri, bo­
găţia Artei izvorâte din credinţă şi 
iubire, şl hrănesc nădejdi frumoase 
înainte, căci sunt printre cei aleşi 
ce-şi înclină toată viat?, binelui se­
menilor lor. 

E L E G I E 

Ioanei Stănescu 

De-ai şti cât mă doare fuga aceasta prin poveşti 
Cu pulpana pieptului desfăcută] 
Tu mă cerţi că pup gura fetelor zvăpăiate 
Şi mâinele lor de cucută. 
Eşti dezolat că leoarcă de cântec 
Sărut genunchii ploii 
Şi mă trag scaeţii — haimanale — de poalele măntăii. 

De-ai vedea însă, sară, cum 
Sărut stelele aprinse ca pipele de tutun 
Şi mi se umple gura cald — ca de sânge — de rugăciune, 
Tată, ai trimite, lăcrămând, argatul 
Cu pantofii iertării, după mine... 

Cons t . Virgil Gheorghiu 

P ă d u r e 
Intrare în pădure ca'ntr'o carte cu poeme. 
Pe fruntea inimii sărutul poeziei: cuminecătură. 
Creonul singuratec priveşte cum rândurile fură 
Din fiecare arbore imagini noi, ca nişte diademe. 

Atâta râvnă de-a trăi plesneşte'n orice androceu, 
In murmurul isvoarelor şi'n sufletul deschis!... 
Doar gândul mai stărue molatic: invitaţie la vis. 
Şi fiecare vorbă e prietenă lui Dumnezeu. 

Ion Ş iugar iu 

Inscripţie în neguri 
Pe ruga noastră caldă rumine de apoi 
Să vii cu luminare de suflet şi de datini. 
Cu amintirea toamnei să poposim în noi 
Şi cruce de cleştare să înălţăm din patimi. 

O vrere rumînească a vrut în dăltuire 
Să ridicăm prin muncă troiţe şi'n blesteme 
De negură şi chinuri să slovenim iubire 
Iar truda noastră frîntă istoria s'o'nsemne. 

Drept care slovă nouă am scris asi să se ştie 
•Şi cronica să aibă isvod în vremuri grele 
Troparele 'nvierii cîntau să ne sfâşie... 
S'apropiau duşmanii cu trăsnet şi oţele. 

C. P â r l e a 



„VITRINA ÎNNOIRII 

Puncte şi linii 
O Calitatea operii de artă ne­

cesită în timpul nostru o cernere cât 
mai deasă a materialului, până la gă­
sirea printre filoane şi minereuri a auru­
lui curat. Va fi fost o epocă la înec-
putui slovei româneşti, in acea vreme 
când meşteşugarii scrisului erau rari, 
va fi fost atunci nevoie de un îndemn. 
Maxima bătrânului Heliade Rădulescu 
şi-a avut perioada ei, in care se simţea 
lipsa inbârbătării. Astăzi ea nu-şi mai 
poate găsi nici o justificare. Sunt atâţia 
creatori de autentică artă, aţâţi hăruiţi, 
încât niciun apel nu mai are rost. Dim­
potrivă se cere tot mai mult o restrân­
gere a cantităţii, o micşorare a cifrei, 
în folosul metalului pur al creaţiei. 

Ceeace se cere astăzi producătorului 
de literă tipărită, e calitatea ei. Astfel 
se va putea ajunge a se da cititorului 
neiniţiat, o educaţie artistică, o îndru­
mare pentru a se găsi pe sine, în reţelele 
inutile ale atâtor inspiraţii prea puţin 
fericite. Cititorul nedeprins cu o jude 
cată proprie şi servit cu lucrări în serie, 
va fi oprit tocmai din cauza cantităţii 
de îndoelnic gust, să ajungă la lucrul 
cu sunet nefalsificat. Va avea de stră­
bătut un drum lung şi plin de mără-
ciniş, până la bradul drept şi aspru în 
mândria lui. 

Iată, aş vrea să scriu astăzi despre 
cărţile din biblioteca Pământ şi suflet 
oltenesc. Din vr'o cincizeci de tipărituri 
câte văd c'au apărut, nu ştiu dacă s'ar 
putea citi măcar a zecea parte. Atâtea 
nume fără nici o seriaasă garanţie, 
induc pe cel neiniţiat în ale cititului, 
într'o gravă eroare. Const. Jaleş, Manea, 
G. Roiban, Nicolae al Lupului, Popa 
Măceşeanu, Mistriceanu, Mara, lancu 
Bârneanu, Dem. Păsărescu, Mizilca, 
Mih. Bârgan, Peioan Rouan, Băncioiu, 
Dăeşti, Georgescu, Popescu etc. etc. sunt 
tot atâtea semnături nesupuse niciunui 
fel de control. Sunt scăpări din vedere 
destul de regretabile, care îşi aşteaptă 
criticul sever. 

O broşură intitulată „Sat sărac", e 
mai degrabă o ruină cu totul lipsită 
de poezie. Printre dărâmături nu numai 
că nu găseşti lucrul de preţ, dar cartea 
abundă în elementare greşeli de orto­
grafie şi pleonasme. Iţi face impresia 
că e o carte tipărită cu ochii închişi. 
Ce vor fi urmărind aceste volumaşe ale 
oltenilor? Că simţul frumosului nu-l 
dovedesc nici măcar copertele. Cum s'ar 
putea explica gustul în aşa mică mă­
sură? Ce scop, şi la ce vreau să le 
servească poezia ? Sunt în asociaţia 

scriitorilor din Oltenia oameni de gust. 
Cum de au permis să se terfelească în 
aşa fel, sfântul vers? Răspunderea în­
treagă e a acelora ce au avut gândul 
de a înfiinţa astfel de bibliotecă. O 
selecţie cât mai severa trebuiau sâ facă. 

In poezia „Sunt frite cu marea" 
din cartea de mai su?, se pot citi aceste 
versuri: „Mă doare pe mine, când valul 
se sfarmă de malurii". Pluralul cuvân­
tului „mal" de ce trebuia articulat ? 
Mai jos, în aceeaş bucată : „N-ii viaţa 
o barcă, condusă. de valurii". Iarăşi 
valurii. In versul din urmă, malurii. 
In „Amintire" dăm peste aceste mi­
nunate pleonasme. „Ce mie mi-era 
dragă". Sau : „Azi sunt bătrân, sunt 
gârbovit, adus de tot de spate". In 
poezia „Călătoria calicului" altă 
mostra : „Zăpada e mare şi frigul e 
rece". Apoi inversiunile nostime „Ple-
cat-am", „Lăsat-am" aproape in fiecare 
rând. Dar toamna e cel mai frumos 
anotimp românesc şi trebuia să i se 
dedice partea cuvenită. Iată prima si 
ultima strofă din „Svon de toamnă". 

„Stropii de ploaie 'm bate in geamur'd 
Vântu 'm bate'n poartă. 

Pomi-s, despuiaţi de frunze, 
Curtea pare moartă.... 

Stropii de ploaie 'm bat in geamurii, 
Noaptea s'a lăsat, 

Vântul şueră prin hornuri, 
Doarme 'ntregul sat". 

La care am putea adăuga „să-i fie 
de bine" sau mai potrivit „somn uşor". 
„Plânsul Florilor" se sfârşeşte astfel: 

„Crengi uscate, 
frunze moarte, 
Risipite prin grădină. 
Pică florii din tufănică 
De toate culorile. 
Şi ne având cin'să le scoale, 
Dorm într'una, dorm in pace, 
Florile". 

In poezia „Toamna" aflăm rându­
rile „Toamnă rea, Toamnă geroasă". 
După câte cunoaştem partea din an ce 
precede iarna, nu este tocmai aşa de 
bântuita de crivâţe, ca sâ fim nevoiţi 
să îmbrăcăm şapte buhaie şi totuşi să 
murim de frig. 

Dar iată o iarnă ceva mai caldă 
decât toamna: 

„La căldura focului 
Torc bunicile fuiorul. 
Deapănă pe fuse, dorul — 
Jalea nenorocului (sic) 

Spune basme intr'o casă 
Un bunic cu plete sure. 
Tot încearcă ca să-l fure 
Seara ernei somnoroasă. 

E târziu. Cocoşii cântă. 
Somnul i-a răpus pe toţi. 
Dorm pe rogojina intimă, 
Un bunic şi doi nepoţi. 

Deşi in primul vers se vorbeşte de 
căldura focului, totuşi după strofa din 
urmă, în care se aud atât de clar 
cocoşii, şi având în vedere patul în 
care se odihnesc de-avalma bunic şi 
nepoţi, ai senzaţia mai degrabă că 
dorm undeva pe-afară, într'o şură sau 
pe prispa casei... 

Ne pare rău că am poposit prea în­
delung în jurul publicaţiunilor din 
Craiova. Cetitorul ne va ierta ohoseala 
ce i-am cauzat-o. Sunt însă aceste 
cărţi asemenea unor caricaturi cari 
scot în relief defectele fizice ale cuiva 
şi cari inspiră deodată compasiunea şi 
râsul. Deaceea ne-am oprit asupra lor. 

% D. Perpessicius publicând car­
tea de critică franceză „Dela Cha-
teaubriand la Mallarmé" face un ne­
tăgăduit serviciu literaturii româneşti. 
Sunt între marii scriitori francezi, şi 
aproape toţi, cari fără a fi critici de 
profesiune, au scris pagini de mare 
discernământ. Baudelaire a dat do­
vadă de un simţ critic inteligent, 
cu toate că nu i-a fost aceasta „me­
seria". Flaubert in corespondenţa sa 
vastă către prieteni, domnişoare şi 
doamne, cuprinde reflexii asupra 
artei. Deasemeni, jurnalul fraţilor 
Goncourt. Luminoase mai ales ca 
stil sunt paginile lui Lamartine, în 
care face prezentarea lui Mistral. 
Rar am citit pagini mai pline de 
căldură şi apreciere, ca aceste, ale 
autorului poeziei „Le lac". „Ge­
nie du Christianisme" este o carte 
de critică, în care apologia creştinismu­
lui se face paralel cu evoluţia artelor. 
Verlaine oricât de boem va fi fost, 
făcea adesea reflexii pe marginea ac­
tului de creiaţie al confraţilor săi. 

Am lăsat dinadins mai la urmă 
să vorbesc despre Alfred de Vigny, 
deoarece în două cursive de-ale 
noastre din această revistă ne am 
ocupat de destinul scriitorilor. Sub 
liniam atunci că ar trebui sâ se facă 
ceva pentru a se procura timpul şi 
pâinea necesară acelora ce, legaţi la 
ochi, mai umblă şi astăzi după nă­
luci şi stele. Alfred de Vigny poar 
tă milă unui singur om pe pământ: 
poetul. Marii prozatori sau scriitori 
cari ştiu să-şi găsească un rost pe 
lume, se mai pot nărăvi cu oame­
nii, cu societatea. Singurul dintre cei 
ce rămân pe din afară, să înconjoare 
lucrurile convenţionale, e poetul. D e 
soarta acestuia se îngrijorează Alfred' 
de Vigny în prefaţa dela „Chatter­
ton". Romantic, autorul „lupilor" gă­
seşte o singură soluţie: sinuciderea, 



crezând că astfel societatea se va 
„sesiza" şi va veni în ajutorul celor 
ce nu pot trăi decât in vise. 

Noi nu vom fi de părerea roman­
ticilor, desigur. Nu cerem extermi­
narea. Hotărât însă că ar trebui să 
se găsească o modalitate pentru a 
se da poeţilor ceeace cerea Vigny : 
Pâinea şi Timpul. 

% D. prof. Ion Sân-Giorgiu lu­
crează la viaţa şi magnifica operă a 
titanului delà Weimar. Lucrarea cu­
prinde trei volume, dintre cari unul 
a şi apărut la Fundaţiile Regale. Pri­
ma parte conţine o complectă bi­
bliografie a lui Goethe ; viaţa din 
frageda pruncie până la opera de 
maturitate, insistându-se asupra iu­
birilor şi cameleonismului goethian; 
cum şi împrejurările şi atmosfera in 
care s'au zămislit „Suferinţele tină 
rului Verther" şi celelalte opere pâ­
nă la Urfaust, prologul lui Faust. 
O carte de documentare amplă, care 
se citeşte cu sufletul la gură. Aştep 
tăm apariţia celorlalte două volume. 

0 Attila Iózsef poetul ungur 
care s'a sinucis nu de mult, a tra­
dus mult din lirica românească. In­
tenţiona să publice o antologie a 
fruntaşilor noştri poeţi. Aflăm acum 
dintr'o convorbire acordată de d. 
Aron Cotruş, ziarului „ Aradi Köz-
löny", că manuscrisul se găseşte în 
mâinile ataşatului de presă din Bu­
dapesta, d. Moise Balta, care îl va 
da curând la tipar. Va fi o realizare 
a dorinţei de apropiere româno-
maghiară. 

# Secretarul particular al lui 
D'Annunzio va da la lumină o 
carte în care va fi înfăţişat poetul 
erou atât în rarele şi înaltele ore 
de oficiere ale lui, cât şi in felul 
de a-şi duce viaţa ieşită cu totul din 
comun. Nu vor lipsi desigur nici 
genialele manii, nici zilele de criză 
financiară, şi nici bogăţia de basm 
a poetului. Cum de bună seama 
vor fi redate lucrurile de care se 
folosea, delà cartea mare şi grea, 
prietenul de zi şi noapte, până la 
amănuntul vestiar. 

siţ D. Grigore Trancu-Iaşi, se 
ştie, are ocupaţiuni multe şi din va­
riate domenii. Când profesor de U-
niversitate, când contabil, când mi­
nistru, când conferenţiar la Ateneu, 
când scriitor de panegirice, când 
ziarist, când poet, când muzician. 
Mai zilele trecute, când cu năpras­
nica moarte a compozitorului şi a-
viatorului indrăsneţ, Ionel Fernic, 
d. Trancu-Iaşi a scris în „Universul" 
un fel de necrolog. Se vorbea acolo 
pe larg de viaţa şi curajul sburăto-

rului, cum şi de îndemânarea lui în 
ale muzicii. Şi d. Trancu Galaţi a 
ţinut cu deosebire să ne amintească 
despre duioasa melodie a poeziei 
„Cruce albă de mesteacăn" — poe­
zie a cărui autor nu este d. profe­
sor Ion Sân-Gorgiu, cum susţine sem 
natarul articolului necrolog, ci bie­
tul Artur Enăşescu, stafia care um 
bla dealungul stăzilor şi pe lângă 
palatele foştilor ministri. Dar aşa se 
întâmplă când ai prea multe ocupa­
ţiuni şi eşti enciclopedic. 

£ D. Al. Philippide, credem că 
este cel mai bun traducător al lui 
Baudelaire. Cel care redă mai potri­
vit sufletul şi atmosfera din stufoasa 
operă a marelui poet francez. In nu­
mărul depe August a Revistei Fun 
daţiilor Regale, d-sa traduce trei po­
ezii : „Imn frumuseţii", „înmormânta-
rea unui poet blestemat" şi „Unei cer-
şitoare cu pâr roşu". O transcriem pe 
cea de a doua : 

„Dacă 'ntr'o noapte 'ntunecată 
Vre-un bun creştin milostivit 
Lâng'o ruină 'ndepărtată 
Îngroapă trupul tău slăvit, 

Când stelele sclipind sfioase 
Îşi închid ochii albăstrui, 
Păianjenii vor ţese plase 
Şi vipera va scoate pui ; 

Tot anul asculta-vei peste 
Osânda bietei tale ţeste 
Hăulituri de lupi hoinari 

Şi vrăjitoare costelive, 
Hârjoana babelor lascive 
Şi sfatul negrilor coţcari. 

à* Tot în Revista Fundaţiilor 
Regale din această lună, d. Teofil 
Lianu publică un foarte interesant 
ciclu de poeme, care îl îndepărtează 
de maniera folclorică delà inceput, 
a d-sale. Tânărul poet bucovinean 
este deţinătorul unui premiu S. S. R. 
acordat anul acesta, fapt care a fost 
subliniat la timpul său în paginile 
„înnoirii". Transcriem acest rotunjit 
„Peisaj", 

„Luna a legat tulpină de tulpină 
Vişinii grei d; floare ca zăpada. 
In stupi de aur, livada 
A coborit'pănă in lumină. 

Miere de aur, ceară de aur 
"Lumeţ de aur în prisacă. 
Cerul e imens ca o placă 
Peste plaur ierbos, peste plaur. 

Peste casele cătunului, stele, 
Stele ca bruma de subţiri şi pace. 
Liniştea rourată se desface 
Clătinare catifelată de lalele". 

O D. Vintila Horia, a fost de-
curând intr'un voiaj de studii în 
Italia. Credem că va fi făcut, după 
cum ne spunea, şi o vizită lui Pa-
pini, la Florenţa. Ne vor bucura tra­
ducerile proectate, cum şi impresiile 
mediteraniene pe care de bună seamă 
le va publica tinărul poet gândirist. 

# „Lilioară" se cheamă volumul 
de poeme pe care directorul admi-
ralilelor „Pagini Literare", d. Teodor 
Murăşanu îl tipăreşte în editura Mi-
ron Neagu din Sighişoara. Ne adu­
cem aminte că d. Murăşanu publica 
pe vremuri versuri în biblioteca 
„Sâmânâtorul" din Arad. „Lumini su­
flate de vânt" au fost pe larg recen-
sate în „Universul literar" de către 
d. Perpessicius, care pe-atunci îi 
găsia poetului ardelean prea multe 
influenţe din Coşbuc, Goga şi cu 
deosebire din Iosif. Azi d. Murăşanu 
pare a se fi limpezit. O notă caldă, 
deşi nu prea entuziastă, ne spune 
de cerul ardelean, cu eroi de aici, 
cu datini de Crăciun, ca acele cân­
tece de Hoi Ler, cu miresme de 
ţară. Frumoase poeziile cari dau 
titlul cărţii. Deasemeni „Descântec", 
„Fluierul meu", „Ceteră-flaut", "Gând, 
Gură de peşteră", „Câmp", şi „Ne-
goiul" se citesc cu plăcere. 

# D. Vlaicu Bârna, publică în-
tr'unul din numerile trecute ale zia­
rului România un „Bloc-notes" în 
care se ocupă de unele probleme lo­
cale şi din care spicuim : 

Da, în Banatul de azi, există o 
mână de oameni pasionaţi să des-
bată probleme de literatură să scoată 
publicaţii şi să organizeze şezători 
şi conferinţe. 

Intre aceştia însă distingem şi 
câţiva slujitori ai artelor. Dacă po­
menim aci numele d-lor Romul 
Ladea, M. Ar. Dan şi G. Miu Lerca, 
e destul. 

Un sculptor indrăsneţ in arta re­
liefului, aducând cu robusteţea for­
melor o interesantă viziune, perso­
nală, modernă. Cele câteva lucrări 
cunoscute i-au fixat de mult, între 
valorile noastre plastice, locul cuvenit. 

M. Ar. Dan cultivăm epigrama ; 
dar o cultivă nu numai cu două pe­
rechi de rime la catren, ci, cu, spirit 
de calitate. 

Iar Miu Lerca, frumoasele lui 
trouvaille-uri poporane, în spiritul 
specific al folclorului bănăţean, creiază 
poezia. Ceeace e destul de rar. 

Poate, pentru cercurile scriitori­
ceşti bucureştene, eforturile confra­
ţilor din Banat nu vor fi însemnând 
mare lucru. 

Poate !. Sediul unei cafenele lite­
rare e greu să aibă antene dincolo 
de planul dreptunghiular al unei 
mese, şi mai ales e greu să aibă 
sensibilităţi faţă de nişte provinciali 
„obscuri", care nu cunosc nici misterul 
promovărilor, cu orientale temenea in 
faţa „Maestrului", — nici veghea a-
mară, cu şvarţ şi tutun prost, în a-
şteptarea Gloriei". PETRE P A S C U 
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s c r i " dl dr. Alexandru Marta, care 
tă alegere, se deschide un ca- Isaia Tolan, preconiza într sulul romanesc aşa de a- î n c a l i t a t e d e m embru în Co-
pitol nou în evoluţia insti- un articol de acum câteva cută, încât culoarea oficială, d a i n d r U m a r e a luat 
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Suntem siguri că prin ho - s i d e propagandă culturală, mânesc la graniţa de Vest, sunt material, iniţiativei prin exce-
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