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6opi c/in cascada viefii...

Plansul este inceputul vietii curate. Numai dupa plans poti Thcepe
sa trdiesti curat.

Dragostea si moartea se intdlnesc numai in singuratate. Nicio-
datd singuratatea nu poate scapa de ele.

Moartea este 0 viata a carei dragoste s’a scuturat; dragostea este
o viafa a carei moarte n’a rasarit inca.
*
Numai Tntr’'un singur fel putem scapa lumea de suferinta: ascun-
zand durerea in noi; numai n adancul nostru poate pieri suferinta.
*

Viata poate fi ucisd numai de suferinta — si suferinta e numai
viata netraita. .

Timpul e In afara lucrurilor si Tnlauntrul nostru; spatiile in afara
noastra si in launtrul lucrurilor.

Suferinta este unica forma de maturitate spirituald, Toate con-
stiintele vii se consolideaza pentru suportul suferintelor.

Singurul echilibru pe care il are viata e intre inima si constiinta.
Odata si odata, tot va cunoaste constiinta céte i-a cerut inima Si cate
i-a refuzat.

*

In trup, bucuria e n afara constiintii. E singura stare sufleteasca
care 0 depaseste.

*

Tristetea ne tine pe pamant; suferinta ne duce la cer.
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Cu suferinta, cerul curateste sfintii; — eroii curdatesc cu ea pa-
mantul...

*

Tristetea, dupa suferinta, e simtire; suferinta, dupa tristete, e
cunoastere. 1

*

Idealul na se poate consuma: din ce-i mai gustat, creste mai tare.

*

Arta, totus, trebue sa aiba o tendintd. Una singurd: aceea de a
stdmpéra setea de frumos.

*

Geniul creste din foamea de munca, si se hraneste cu propria lui
existenta.

*

lubirea schimba suferinta in iubire...
Sfintenia e suferintd depasita de iubire.

In noi e mai multd suferintd decét iubire; in sfinti e mai multa
iubire decat suferintd. Numai in Isus- iubirea si suferinta sunt egale.
*

Respecta bogatia altora, si iubeste sardcia ta: — O conditie so-
ciala a crestinismului, si o conditie crestind a societatii.

* ¢ *
-

Unde nu poti ajunge prin crestinism, nu mai apartine vietii.

Spre cer avem totdeauna libertate absoluta; spre pamant, totdea-
una suntem Tn conditii.

*

Am putea fi indeajuns crestini, dacd am uri numai ura din noi
si am iubi numai iubirea din'aproapele. AN

Destinul are mai multa libertate decat 1i poate acorda vointa oa-
menilor. Din libertatea lui se naste istoria.

*

Munca e compromisd de cei ce nu muncesc. Tot asa Si viata.

»Suntem legati de soarta*. — Da, dar totusi o putem intinde ca
sa batatorim prin piata. Totul depinde de puterea prin care incercam.
. *

Cine se smulge de pe pdmant, nu mai cunoaste bunatatea ceru-
lui; Cine se smulge din cer, nu mai cunoaste frumusetea pamantuluie
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Cand nu poti adauga putin la cartea pe care ai citit-o, sa stii ca
n’a fost mult In ea; daca poti, in tine a ramas mult mai multe

Géandurile sunt roatele sufletului: cu ele urca si coboard sufletul.

Stii cine nu crede in Dumnezeu? Acela care 1i vinde lucrurile.
Credinciosii le daruiesc. .

Cand numai vedem nici cerul nici pamantul, nu mai stim: urcam
sau coboram.

*

lubirea e singura permanenta a sufletului.

*

Prietenie adevarata este aceea cate pune lacrimile ei in locul lacri-
milor tale si bucuriile ei langa bucuriile tale. ‘

Adesea ne duce ratiunea la virtute si constiinta la pacat, dar si
mai adesea se intampla invers.
] - ¥

Unora le place religia, numai fiindca cred altii in ea

Totdeauna esti mai mult decét cartea pe care o scrii, dar nu esti
totdeauna cat cartea pe care o citesti.

In viata, omul are valoare numai dupa religie; in religie numai
dupé viata.

*

Istoria e destin; religia e providenta.

Providenta: destinul destinului.

*

In religie e tot atadta misticism, cata ratiune n religie.
Viafa o ai pentru pamént; pentru cer, pregateste-fr moartea.
*

Soarta e legata de vointa.

In Biserica esti mai mare stand in genunchi, decat in picioare.
- *
Numai atunci ai trait cu, adevarat, cand mormantul ti-e mai pre-
tuit decét tine.
Gh. Mofiu
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AMin  vyara oSoate/ui

Traduceri din poezia japoneza —

c(e toamna

1
3>e 0 crGanga uscata,

fuUn corf mediteaza

S7n toamna tarzie.
2

Cre facuf ogl/inda,
oCefacta priveste

runzefe cazand.
3

(Sfsi (Sa
(~Uorfesc in picioare,
(Sacz f£ancite Skxnt ude de ptoae.
-4
oSc/iituf in deaf;
lopotui suna:

Giori/le sfloara.
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Despleteste-ti pentru mine parul
Peste umerii de fildes si sidef

Lasa-mi mana sa culeaga marul
Parguit sub chinuri de gherghef.

Lacrimile picura-le'n roua

Pentru setea greerilor tristi...
Unge-ti trupul pentru noaptea noua
Cu mireasma crudelor miristi,

Séangele navalnic ti-l1 aduna
Samana-I in tarina din noi;
Si din mila noptilor cu luna
Sa rodeasca viata de apoi.

CBeunQ

Asi fi vrut s& ma nasc un céne,
Tineretea sa mi-o culc obosita sub ploi.
In noroiul dospit si cald ca o pane,

Si sd rdd de oamenii sgribuliti si goi.

Din viatd sa musc ca dintr’o prada,
Drumul sd mi se deschida, fara sfarsit,
Moartea ca o bucurie s’o astept sa cada,
Si sa rdd de omul stapén si’nlantuit.
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Drumul care a inflorit candva

Pe o ulitd cu svon de toamna alba,
Ne-a ramas inghetat Th gand si noi,

De sufletul nostru atarnam ca o salba

Panza vietii tesutd’n ceasuri mici
Pentru ranile de azi o rupem lung,
Lacrimile bucuriei Tnaltata la cer
Pentru moartea de azi nu ne mai ajung.

Fuga sdgetat-a cocorilor tristi

Eri ne prelungea viata peste zare,
Astazi moartea sufletului a’nflorit
Si ne.cautdm tineretea prin sertare.

Pentru ochii castelanei n-avem stele,
Sbuciumul neinfrantal sangelui I-am uitat
Stam de vorba cu viata sfanta

Cum ar sta un mort cu viermii la sfat.

E toamna iar... si iara creste’n mine
Cararea sfintei, nestiute vieti;

Se vanzolesc in mine mari albastre

Si canta nunti in prag de diminetie

Se’nalta blande, aripi mari de bucium,
Se sbat zadarnic clopotele'n vai...

In mine tineretea ca o sluga

Se darue stapanilor calai.
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Céantati si bateti tobele trupului, voi
Ganduri schimnice si visuri sihastre,
Azi am baut cu moartea din aceias butoi
Si—am jucat In hord cu palide astre.

Mi—am nfipt adanc dintii in carnea vietii,
Noaptea mi-am deschis mari ochiii,

Am stat ca o standa in pragul diminetii
Simi—am topit bucuria sub zodii de rochii.

Voi pasilor pregatiti-va pentru marea fuga
Sa ma imprastiati in semnul departarii
Sa-i duc lui Dumnezeu ca o ruga
Viata dospita in harbul uitarii.

HOTARUL
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"slmuzg...

A D-nei ANN | BIRTOLON, Omagiu

...S1 Tnsfarsit nuante de ’'ntunecimi descresc.
Descreste lin apusul, si raza de lumina;
La orizont smaragdul cu-“opalul se Tmbina,
Si negru val Tmbraca imperiul ceresc...

Natura-i obosita si trece la hoding;

lar limbile de noapte o’nchid, o Tnvelesc...

Culori, formeaza'n umbra figuri de arabesc,
mSi cade valul noptii, Tn ondulare lina.

Hsa seninatate-i, si-atat Dumnezeesc...
-E-atata fericire, domola si calina,
Ce picura silabic in sufletu-omenesc...

Si-o simti — si simti aleanul Tncet cum il alinad ,
Prin noapte cum te poarta'n imperiul, ceresc
Legédnd a ta micime de Fiinta cea divina.

Conop, lulie 1938.

petre mriu

347
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Din marele nemarginit
Izbeste vantul grele picuri;
ar tu citesti scrisori din plicuri
Pe care timpu-a mucezit.

Cu céandul scurmi cenusa vremii

Pe care pasi sovaitori
Adulmeca de-atate ori,.
Parfumul tristelor vecernii.'

Si'n taina-acelui ceas tarziu
S’a pravalit de-odata'n tine
Un vaier greu de lungi suspine:

E glasul dorului pustiu
Ce noaptea neagrda, de cerneala,
0 zugraveste cu sineald.

ObinPIA

IOSIF

HOTARUL
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O noapte de sf. Nicolal

de MARCEL OLINE5CU

Ghiuri Pop svarli si a doua tigare cu ciuda. Si asta avea un iz ciu-
dat. Se cdi ca le luase asa, fard sd le pipdie ca de obiceiu. Dar se. lasase
prins de zambetul si vorba dulce a lui Keti, tutungerita cu gropite in
obraz si cu dinti albi de reclama pentru pasta' de dinti. Nu putea suferi
tigarile moi, prin care fumul vine singur ca pe horn si din care praful
de tutun se presarda pe haine, pe maini, in carte, in farfurie. Astazi insa
era nervos. Nu-i priise mancarea, adica la drept vorbind friptura o i
fost bundj dar era grasa si prea fripta. |l facuse atent doar, cand ii facuse
comanda si Friti Ti cunostea gusturile. Si vinul era acru. Statut. Poate
ca si el era putin, oh! foarte putin indispus, dar nici felul in care fusese
tratat, In seara asta nu-1 putea inghiti. Se va muta in alt loc si pace.
Par’ca n’a mai schimbat el restaurantele.

E adevarat: se obisnuise cu birtul lui Friti. Era curat, lume putina
si avea un vin de Maderat, fain. Eh! de ce sd-si mai faca inima rea.
Da-1 in fenea. Numai tigarea sa-i fi fost buna.

Scoase din nou porttigaretul si pipdi tigarile ramase. In sfarsit una
tare. O lua, o puse tacticos in tigaret si dupa ce o aprinse, trase cu sete
un fum. Ei asta mai zic si eu. Era tocmai sa-si lase in jos capul, cu'
satisfactia multumirii trupesti, cand privirea i se agatda de o fereastrs,
in care o méana alba, esind batoasa din méneca unei camasi de noapte
cusuta cu arnici, aseza cu gesturi grabite un manunchi de crengute aurite,
un crampus urat si caraghios si inca vreo cateva obiecte in niste ghetute ase-
zate la rand in fereastra. Apoi perdeaua se lasa din nou si in curand lumina
se stinse. Gandurile lui urmarise pe grijuliul parinte, pana se asvarlise de sigur
Tn pat (era probabil cu picioarele goale ca sa nu iaca sgomot si sa se de-
stepte copiii si acum se temea sd nu raceasca) langda nevasta care-1 pri-
mise cu soptit complice: »Le-ai asezat bine? Au Tncaput toate? cutia cu
bile ai pus’o Tn papucul lui Mircea? N’ai gresit cumva?« Si dupa asigura-
rile capului familiei, de sigur ca s’au strans multumiti in brate si s’au
pupat fericiti. »Vai ce multumiti vor fi copiii nostri maine dimineata.«

Vor fi. De sigur ca vor fi. Lor ce le trebuie o nimica toata: o bu-

N\
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catd de carton vopsit'cu rosu, o cutie cu bomboane sau cine stie ce
fleac colorat si cu muzicuta siimintea lor zburda ca un alt Puck, Tinflo-
rind totul, Tmbogatind saracia jucariilor cu averea nesfarsitd a mintilor
lor ingeresti.

Gandurile lui Ghiuri Pop fugira pe suvita de fum ce se ridica firava
din tigara-i uitata Tn coltul gurii, spre bucuriile lui din aceiasi noapte,
cand maicuta lui nu uita sa-i puie din saracia ei de vaduva de preot, in
ghetutele din fereastrd nimicuri aurite si jucarii naive. isi aducea aminte
de calutul lui cel schiop. Magarul de Marian T1i rupsese piciorul la o in-
trecere de cai, dar era sigur cad intr’adins a facut-o. Ce armdsar strasnic,
ce »Dutipal«, nervos si neastdmparat era pentru el, jucaria aceia de lertin
vopsit si cu coada prinsd cu clei si mai apoi cu cuie de cdatra Costan.
crasnicul. Pe unde nu l-a purtat in fantezia lui, calul acela nazdravan.
Toate povestile bunicii le retrdia Tn tovarasia calutului lui. Si ce sfarsit
jalnic a avut. Daca nu-i spunea mama-sa de gloaba, care ménénca foc
si se transforma scuturandu-se in armasar de aur, nu l'ar fi pus si el cu
botul in jarul din sobd. Cat a plans — dar céat l-au r&s mama-sa si cu
baci Pavel, unchiu-sau,-— — cénd l-au scos cu capul ars in putoarea de
lemn vopsit si par ars, ce se raspandise Tn toatd casa.

ncepu sa rada singur amintindu-si de calutul lui. S’apoi altele: Pa-
iata, care 1si misca ochii si mainile, cand il trageai de ata (asta i-a stri-
cat-o Lenuta, fata invatdtorului, care...

— »Servus Ghiuri, ce meri asa ingandurat?

— »Servus. Tiif., ...Fleacuri....... Nimica toata., ...Da ce ai acolo?
— »Auzi ce sa am. Doar maine e Sf. Nicolai: O cisma cu bomboane
pentru Luti, si o roaba cu drajeuri — astea-s favoritele Minisoareii

— »Ah! da! Mos Nicolai! facu Ghiuri ca si cum numai atunci si-ar
fi adus aminte de acest eveniment, care infierbanta mintea copiilor cu
saptamani Tnainte.

— »Hei ce-ti pasa tie. Tu nu ai acest capitol In bugetul tau. Nici
macar pentru vreo fetita? Hm? si facu cu ochiul, complice si invidios ca
orice casatorit, pe aventurile atribuite oricarui burlac.

— »Nu. Nici nu ma mai gandesc. La ce bun?

Pe strada treceau grabiti oameni spre casa. Unii aveau mici pache-
tele. Fulgi de nea cadeau usor si rar cu o lene de copil rasfatat. Langa
o vitrind luminatd, o femeielimbroboditda aldturi de o soba micd, striga
si ea obosita: Castane, castane calde! Cand pe romaneste, cand pe un-
gureste. Un om cu fata* rosie si cu un cos plin de acele papusi de car-
ton si resturi de blana, ce vrea sa figureze dracusorii, pe care un obi-
cei strein 1i faceau emisarii, lui Sf. Niculai, sfantul care in orice parte a
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lumii Tndeplinea rolul de judecator al cuminteniei copiilor, 1i striga
aproape in ureche:

— »3 lei bucata. Ultima vanzare. Luati, va rog s& md duc si eu
acasa. Glasul spart duhnea a alcool. Era slab si avea o infatisare jalnica.
Desigur vreun someur.

— »Luati V& rog! Numai 3 lei. Uitati-vd asta. Sau moima asta...
si i le vari in fatd. — »Va rog frumos«. -

Ghiuri scoase punga si-i dadu 5 lei si vru sa plece. Cand toatd lu-
mea se gandea sa faca bucurii celor mici, el cerca sa facd o fapta buna
pentru un om mare. Cine stie poate are si el vreun copil acasa.. Dar
omul tinea mortis sd-i ia un Crampus.

— »la-l pe asta domnule.

— »N’am ce face cu el. N'am copii. Cui sa-l1 dau?

— «Pentru dumneavoastra Domnule. Il atarni de- lampa... ca sa nu
fii singur, Domnule.

Il lua. Mai mult ca sa scape de vorba lui. Dar pe drum gandul ca-1
va vedea méine dimineatd, spanzurat de lampa si-i va adresa un: »Buna
dimineata, Crampus«!... 1l facu sa réddd. Are dreptate omul. N’0 sa mai
fie singur. In felul lor — gandi el — oamenii, astia sunt niste originali cu fi-
losofia lor, care-i face sa treaca prin viata fara multe framantari. La
o cofetarie, vitrina Ti oferea mici Mos Nicolai de  socolatd, siculete si
cismute rosii pline cu bomboane/ scaldate Tn lumind rosie.'Se opri fara
nici o intentie. Parcd Crampusul din' mana l-ar fi oprit. — »Ei, ce-ar fi
sa iau si un saculet cu bomboane, daca-i bal... dar nu-si mai termina
vorba. Intra, alese un Mos Niculai si un saculet cu bomboane. Véanza-
toarea 1i adaugad si o maturice stropitd cu bronz. — »Asta-i cadoul lui
Mos Nicoalai, Ti spuse ea pe”ungureste... si orice copil are nevoe de el.
E baiat sau fata? ' ,

Zambi incruntat si-i fu rusine sa spuie ca nu-i Tnsurat. E baiat,
minti el. Din cauza asta pleca nemultumit. Se daduse glumei si jocului
pe care il insinuase vanzatorul de papusi si acum parca cineva 1i dara-
mase un plan. — »Cine dracu o puse sa ma ’'ntrebe ? Uite asa o vorba
ca asta, te indispune si-ti strica toatd bucuria«. e

incepu sa pufneasca pe nas, ca totdeauna cand era supdarat. Instinc-
tiv scoase o tigara, dar o svarli amarat. Era moale si firicele de tutun
Ti ramase printre degete. Se scutura ca de ceva scérbos si trase o 1in-
jurdtura la adresa C.A.M.-ului si a tuturor imbecililor," care se pusesera
tocmai Tn seara acea sa-l indispuna. Barem daca ar avea pe cineva -cui
sa dea cadourile astea, pe care le simtea acum goale de sens si-l incur-
cau la tot pasul. Cui i-ar putea da? Copiii lui Dinu sunt mari. Vichi,
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sora-sa n’are niciun copil. Blendea are unul de 5 ani, da sta tocmai la
Micalaca. Sa se ducda tocmai acum, cand nu mai circuld nici un autobus,
pe jos, ar Ti o nebunie. Cand dracu ar ajunge. S’apoi or fi dormind la
ora asta. Cine mai are cOpii? Sefu! Dar ...mai bine le pune jos sile cal-
ca cu piciorul, de cat sa le deie la obraznicii si necrescutii nesuferitului
asta de sef. N'o sa uite nici odata ce-a spus Picu, baiatul cel mai mare
al sefului, odatalla un cinematograf cand s’au intalnit si el i-a dat cu-

viincios bundziua. — «Taticule cine-i barbosu’ dsta (eranebarbierit atunci)
cu nasul asa de ros. Toata lumea s’a uitat la el, si a simtit ca s’a rosit
tot, nu numai la nas. S’apoi daca cel putin seful ar 7i mai de treaba.

Da cat l-a sacéit cu chiteniele alea ale lui Hofman. Bune parale trebue sa
fi luat dela el. Las ca stie el niste hoti. Si sa le mai faca tocmai el ca-
douri. Mai va nenicule. Mai bine... si se uita Tmprejur sa gaseasca ceva
care sa-i dea lui imaginea celei mai ridicole antinomii, numai sa-si arate
dispretul si ciuda contra sefului, Dar ce sa faca cu ele. Si mai ales la
ora asta. Sa se duca acasa? Haida del A Tnceput sd devie sentimental
ca o fata batrana. Asa-i daca se ia dupa fie ce vorba a nimanui. Ce-ar
mai rdde Madam Kraft, gazda lui, cdnd ar vedea paiata asta leganan-
du-se sub lampa-i verde. Ei nu. incepe sa fie ridicol si asta nu vrea cu
nici un chip.

'La »Lupul vesel« vazuse luminad. Intra asa, fara sa stie de ce si
. 1ara nici un pentruca. In starea lui sufleteasca, daca ar fi gasit deschis
s’ar fi dus si la cimitir sa stea de vorba, numai sa poata abate drumul
gandurilor lui in altd parte. La »Lupul vesek era putina lume. Céativa
functionari becheri ca si el, se uitard mirati la el, mai mult la pache-
tele lui si-si continuara apoi veselia si petrecerea. La o masa in coltul
stanga a salii, o femee, singura si ea— ciugulea cu degetele-i lungi fari-
miturile de péine, le facea cocolos si le aranja apoi ordonat inaintea ei.
Se vedea ca facea totul mecanic, dintr’o impulsie nervoasa, caci gandu-
rile 7i treceau dincolo de peretii suri si banali ai restaurantului. Ghiuri
se uita la ea, mai Tntdi ca era femee si apoi pentruca era singura. Nu
era tdnard si nici frumoasa. imbrdcatda modest indica o functionard ne-
cdjitda sau o provinciala in asteptarea orei de plecare. Apoi fixitatea ati-
tudinii, a ochilor mari deschisi dar fara sa priveasca, a miscarilor dege-
telor lungi ca niste ierburi miscate de.vant, il indispuse. Ghici aceiasi
preocupare ca si a lui si sufla imbufnat fumul pe nas. Nu simti nici o
atractie spre aceiasi afinitate de preocupari si simtiri. Atat e de egoist
omul, Tncét riici viciile si desnadejdile nu ar vrea sa le aiba si altulmaimari
ca ale lui. Nimeni nu a suferit ca mine, iti spune si cel care a avut o masea
stricatd sau un buboi la ceafd. Ghiuri sorbi o Inghititura de vin, stramba din
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nas plictisit si necdjit. Nici.vinul nu era bun. Roti iar ochii in sald dar
nn-i opri nicaieri. Simti ca riimic nu-1 intereseaza, ca nemultumirea e in
el, ascunsa ca un vierme. intr'un fruct si ca Tnzadar cauta pretexte de
nemultumire Tn afara de el. | se paru ca pe fata de masad sunt faramituri
si Tncepu sd le mature instinctiv cu ména, gandindu-se mai departe. Din
gresala lovicu degetele peste sticla de vin si sunetul ce-1produse 1i intrerupse
gandurile. isi dadu seama ca e nervos, ca acum ori ce-ar face n’ar putea
sa-l linisteasca, dadu la dracu pe someurul cu paiatele, pe cofetareasa
cu zambetul de Gioconda, vru s’o dea si pe femeia din coltul salii,—dar
tocmai atunci o surprinse oftand si se opri; O fi avut poate saraca copii. Va-
duva ori divortatd? Sau nemaritatd si acum duce dorul copilului...? Hei!
cine stie ce ganduri o munceste si pe ea. Si nici un cunoscut vesel sa-i
abatda gandurile. Chema chelnerul, plati si se sculd sa plece. Din usa se
mai uita Tncad odata la femeia aceia. Se surprinse gandindu-se sa mearga

ia ea si sd-i spui:.— »Doarana, ce-ar fi sa unim doua singuratati si
doud necazuri Tn aceastd noapte«. Gandul acesta i se iti ca un drdcusor
printre balariile ideilor ce l-au nacajit in astd noapte. — »Oare ma va

intelege 7« (Teama unei neintelegeri, a unui refuz si poate a unui scan-
dal, 7l facu sa alunge acest gand, pe care-l vedea ca o ramura de sca-
pare aruncatd peste lacul desnaddejdii lui. Trénti usa si se infunda -in
noapte. Se hotari sa se intoarca acasa.

Pasii lui rasunau pe trotuarul strazii desarte, ca toaca vecerniei
Tntr’un schit c’un singur cadlugar. Umbrele se ofereau si se ndepartau
dupa clatinarea lampilor in bataia vantului, ca niste momeli a unei feri-
ciri, reeditand chinul lui tantal. Ar fi vrut sa-si descarce mania pe cineva
ori pe ceva mg+ parea rau cu nu-i acasa la Minead sa rupa un darab din
palane si sa dea cu el in gorunul de langa poarta, pana ce Il-ar face
bucati. Si-ar obosi muschii dar sangele Tnviorat i-ar alunga acesti cram-
pusi blestemati, cari i-au adus ispite si necazuri in suflet. Intr’un moment
1i veni pofta sa se certe cu politistul. Sa-i caute pricinda asa din senin.
Simtea cad singur nu mai e in stare sa-si alunge corbii, ce-i tulburau linig-
tea peisagiului sau sufletesc, si ca-i trebuie cineva din afara sa-i aduca
linistea dorita. Sergentul Tnsa 1i raspunse, vesel si prietenos: »Fain
ger« si-i aratda o fata atdt de bucuroasa ca are cu cine schimba o vorba,
ca n loc sa-lI Tnjure 1i dete tigara pe care vroia s’o aprinda si pleca
bombanind.

Tot nimeni pe strada. li fu frica sa ridice ochii spre case, de frica
sa nu revada scena, care-i stricase toatd noaptea. | se parea ca la fie-
care fereastra ghete si papucasi mici 1i dadeau cu tifla crampusilor uréti
si caraghiosi, ca si cum ar trai o noapte walpurgica sau s’ar fi ratacit
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intr'un fragment de poveste.

— »Pfui! fluera prelung — daca mai continua asa, numai paiate o
sa vad 1n toate partilex. Vru sa duca mana instinctiv la gura, dar Tsi
aduse aminte cd daruise tigara. Muta pachetele dintr'o méana intrialta
injuréndu-le céat putu de urat. Mai bine i-as fi dat pachetele astea si
m’as fi scapat de ele. isi aprinse o tigara si pleca tragand cu tot sufle-
tul din tigara, care i se paru tare :buna. Dar gandul de mai Tnainte nu-i
mai dadu pace. »Zau ar fi facut bine sa i-1 dea. Poate are si el fa-
milie si zdmbea saracu, gandindu.se la bucuria copiilor lui, cand isi vor
gasi cadourile, ce le pusese Tnainte de a veni la serviciu. Dimineata le-ar
fi spus: Astd noapte a venit Mos Nicolae pe la mine si mi-a dat si pa-
chetele astea, cica era tare grabit cand a fost pe la voi si le-a uitat-

Se opri si vru sa se intoarca. Dar nu stiu ce gand uitat din vreo
lectura morald citita de demult — poate de pe vremea cand astepta si
el pe Mos Nicolai — 1l mana sa aseze pachetele pe trotuar si el sa se as-
cundd dupd un pom. Dumnezeu Ti va trimite — desigur — pe cineva sa
le ia. Vreun muncitor Tntarziat sau veun sarac ori vreo femeie ca cea
din restaurant. Curiozitatea de a vedea pe cine va trimite norocul sd-le
ridice, 1l facu sa astepte dupa pom cu tot frigul lui Decemvrie. Astepta.
Dar timpul trecea, tigarile trecura si ele si nimeni nu veni sa adeverea-
sca 0 povestire, ca aceia pe care 0 astepta el. incepu sa-i Tnghete pi-
cioarele. Se misca tropaind incet ca la un dans, ca sa incdlzeasca. Sim-
tea cd devine iar nervos si injura urat. Pe langd el trecu un céine de
pripas, negru ca si cum dracul s’ar fi prefacut sa-l ispiteasca. li dadu un
»huo« si cainele obosit si pe jumatate adormit, surprins o lua la fuga,
dar simtind cd nimeni nu;l urmareste, isi reluda pasul obosit. Dadu de
pachetele lasate jos si Incepu sa le miroase. Asta-1 infurie peste masura.
Fugi spre”ele si cand cainele fi auzi pasul, o tuli.

— »U.ite ce noroc am. Numai pentru caini sunt bune darurile mele!

Si idei amare i tulburarda sufletul. El care s’a apropiat cu;suflet atat
de sincer de voia lui Dumnezeu, uite cum 1l rasplateste. Batut de D-zeu
si fara noroc e el, asta e. Asta a fost soartad lui. Mai repetd odatd aceasta
sentinta, dand din cap. Il cuprinse deodata o compatimire, pentru el in-
susi* asa cum 1i cuprind pe unii betivi, cdnd Tn fumurile alcoolului, revad
tot trecutuFlor sub cele mai negre aspecte. Fara noroc... S’a nascut n-
tr'o zodie parsivd. Tot ce-a facut, i-a mers rdu. Uite unde a ajuns. El
care a fost primul in clasa. li venea sa scuipe de ndcaz si de ciuda n
fata acestui nenoroc. Ei! de I'ar prinde. Nu stia nici el precis pe cine.
Dar ca orice obsedat de interventiile norocului in viata unui om, era su-
perstitios atribuia toate Tntorsaturile in rdau ale carierei si vietei lui, unei
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»sorti« implacabile, cu care nu putea lupta si care-i juca cele mai urate
feste. Trase cu ciuda un picior, de asvarli cat colo pachetele afurisite.
Ele, da, ele de sigur, i-au facut noaptea asta mai amara de cat o cafea’
neagra luatd ca doctorie. Trebuie sa se scape de ele. Ele 1i poarta ne-
noroc. Ca orice superstitios, atribuia din fetisism, influientele cele mai
nefaste, lucrurilor, cari aveau cat de céat relatie cu evenimentele nepla-
cute. Pentru el, pachetele astea cu crampusul caraghios ii parea ca au
tras asupra lui niste »sorti« rele. Blestema obiectul acesta, care numai
crestinesc nu poate fi si arunca ochi fiorosi in toate partile, doar va gasi
un mijloc sa se scape de acest crampus afurisit. Strada era Tnsa pustie
ca dupa un cataclism, iar noaptea asta se prelungea ciudata si nenatu-
ralda ca intr'o scena de teatru, sub cerul asta intunecat si greu, aproape *
ldasat in jos, ca panza unui circ imens. Oh! ce circ imens este viata asta,
n care el joacda acum o pantomima, de care sigur ca radd de se prapa-
desc, toti spiridusii, acesti copii ai Tntunericului, dar care lui Ti sfasie
inima. li veni in minte aria »Ride Pagliacci* si se stramba intr’'un ras
sfortat. Ridica pachetele si, se hotarl sa le dea sergentului,- acela amabil
Cu ras sanatos. Sa simta si el amaru vietei. l-ar 7i placut sa vada pe
cineva plangand. Ar fi fost, ca un balsam pentru el. Ar fi vrut sa faca
rau, sa fie rautacios, ca sa nu fie numai el singur nenorocit Tn noaptea
asta. Se bucura de gandul ca crampusul acesta cu ghinion, ii va aduce
neplaceri pe capul sergentului dla amabil. li era ciuda pe acest nevino-
vat pazitor al ordinii publice, asa cum urdsc bolnavii pe oamenii sanatosi.
Cand ajunse la incrucisarea de strazi, unde-l lasase, nu-1 mai gasi.
— »Ah! desigur s’a dus la vreo bucatidreasa sa se incalzeasca. Uite
cum e lasat vraiste avutul si viata cetdtenilor. Uite cine le pazeste. Si
ca orice roman bun era gata sa tina un discurs fulminant si sa ceara
oaderea guvernului. Dar furia 1i cazu deodatd. Din lungul unei strazi o
umbra se misca venind ncet catre el. Daca si fiintele mici cat o unghie
sau cat un deget, se comporta tot asa ca si noi, o bucurie la fel de sa-
tanica ar ilumina trasturile fetei unui paianjen, cand si-ar zari prada. Toata
fiinta lui era numai asteptare. Cine o fi. Mica si miscandu-se alene, ca’',
0 jucarie de copil, car.uia i se invartise resortul, silueta cea neagra se
apropia fara nici o graba. In sfarsit ghici mai mult decéat recunoscu. Era
Rozalia. Femeia care din restaurant in restaurant, din cafenea in cafe-
nea, din carciuma Tn cérciuma, umbla toatd noaptea sa-si agoniseasca
cei cativa lei trebuinciosi continuarii unei vieti in zdrente, vanzand flori
betivilor, cari doresc sa fie atenti cu damele, sau oamenilor de treaba
Tntarziati la un pahar de vin, pentru a-ai capata »iertarea« dela consoarta
rdmasa acasd suparatd si neadormitd. Mica si indesatd, miscandu-se ca
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0 rata satula, Rozalia fusese pe vremurile cand Ghiuri era elev de licau
cea mai frumoasa fatd din >4fatfertai«, cartierul cu o dubioasd faima si
locul celor mai strasnice scandaluri. Cand se intorsese student o gasise
patroana unui local de petreceri, ce fac faima oricarui oras in inflorire.
De pe urma .unei certe cu un amant gelos, se alesese cu fata desfigurata
de o cicatrice si cu un picior contursionat, care contrazicea canoanele
unei perfecte Veneri si atunci i se. intamplase si ei, ceiace se intampla
si functionarilor# cénd Tncep sd se ramoleascd, fu data la o parte. Nu stia
nimeni ce afaceri mai invartise, ce incercari disperate facuse sa se men-
tina la suprafata, Tnainte de a cadea cu totul la fund. Acum trdia pe undeva
prin apropierea mahalalei tiganesti, 1si tardia viata vanzand flori — ves-
nica apropiere dintre floare si gunoi — si povestind intdmplari din viata
ei aventuroasa cui vroia s’o asculte. '

Ghiuri, care o cunoscuse si in vremurile ei de glorie, rase sgorno-
tos cand fu aproape de el:

— »Ha! ha! Talpa ladului nu te-ai culcat inca?

— »Hi.! hi! rase si ea ca de o gluma buna. Ce sa ma culc, ca doar
azi nu facui nimic. Cine mai sta astanoapte prin carciuma. Toti is pe la

onomastici, ori viseaza pe Miculas — si aici vroi sa spuie iar ceva din
trecutul ei. .

— »Ei iubita lui Belzebub, tu 'nu-ti pui bocancii in fereastra ?

— »lLasa-ma dragutule, nu-ti mai bate joc de mine. — raspunse

scrasnit ca si cadnd s’ar fi stricat ceva intr'o masinarie si in sufletul ace-
stei zdrente omenesti, amintirile acestei nopti picurara din adancul vre-

murilor amaraciune ca un venin. Cat de mult tin oamenii la amagirile
de o clipa, pe care le da vechile obisnuinti sau obiceiuri si ce lipite
sunt de sufletul fiecarui om.

— »Hai nu te mai boci si tu. Uite ca sa nu mai céartesti contra lui
Belzebub, Mos Nicolai m’a intalnit mai inainte si mi-a dat aceste pachete
pentru tine. la-le si... le puse in cosul cu flori. Biata femeie ramase
ca lovita cu o bata. Gura i se deschise si voce omeneasca nu putu
esi. Oare cum s’a putut milostivi Dumnezeu si de ea. Oare nu-si bate
joc boierul asta de ea? Pipai cu miscari tremuratoare si nesigure pache-
tele. Crampusul isi arata rasul satanic, bomboanele se rostogolira Tn cos.
Batrana simti ca i se Tnmoaie picioarele. inchise ochii. Capul' ii vajai.
Cand redeschise, lacrami 7i curgeau siroaie pe obrazu-i galben. Ar fi
vrut sa-i multumeasca, dar boierul era departe. Sontac, sontdc se lua
dupa el... Domnule, domnule... Dar Ghiuri grabea pasul, usurat ca de o
povara grea. Gandurile negre si rele de mai nainte i se raspandise ca
un fum de tigara. In mintea lui staruia fata Tmpietrita de bucurie si ui-
mire a batrdnei Rozalia. Ca un Tndemn sau ca o mustrare ? In sinea lui
ascundea ca pe un lucru de mare pret, un mare secret: siguranta ca
»acum« va putea dormi.
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AUGUSTA C. RUBENESCU

Painea de piatra
— Legenda originala —

Din baia de piatra rasunau nabusit loviturile barosului pietrarilor.
Paretii de piatra de jur-imprejur repercntan insutit loviturile cadentate.
Drumul dela bai ocolea un mic lac de pucioasa si serpuia spre pustiul
indepartat. Lacul resfira aburi innadusitori spre drum si asupra peretilor
de piatra.

Pe cararea piezisd mergeau doisprezece drumeti. Ei treceau tacuti,
ntordandu-si -capul de catre lac. Véantul le sburlea parul capetelor de-
scoperite si picioarele desculte le erau ranite de pietrele de pe drum.
imbracamintea lor tesutd din par de capra era prinsa pe la brdu cu cin-
gatoare de piele. Pe umeri purtau trdisti pe panza: din fiecare traista
Isi scotea capul de lut cate un ulcior.

Paseau incet unul dupa altul, pe cararea ingusta, privind adeseori
spre sesul indepartat. In frunte mergea cel mai in varsta. Céate un fir
alb i Tmpestrita barba si pletele negre, insa ochii Ti luceau ca ai unui
soim de munte. Sirul Tl incheia un tiner cu fata ca o floare, incununata
de plete Tn culoarea graului parguit.

Unul, carele avea parul roscat, iesia adesea din sir, ramanand n
urma celorlati. La fiecare popas deschidea punga de piele si-si nhumara
banii de arama, cari sunau cazind printre degete in punga. Privea cu
dispret tinutul sterp si gandul il ducea departe, pe campii verzi si bo-
gate. Deodata cel mai batrdn se opri aratand spre. ses:

— lata la picioarele noastre pustiul pietros al Perlei cu fiii sai no-
mazi. Aici trebue si-l asteptam pe invatatorul, carele de trei zile a ra-
mas de noi pentru & se ruga in singuratate.

In ochii roscatului se ivird licariri cerbicoase:

— Mai bine ar cobori de pe munte, sa fie in mijlocul nostru. De
ce ne lasa singuri pe aici?

Cel mai batran zise cu blandete:

— In singuratatea sa el vorbeste cu Tatal.

Roscatul ridica din umeri:
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— Da, dar traistele ne sunt goale si nici o smochina salbatica nu
mai avem 1n ele.

Batranul Tsi ridica degetul in semn de dojenire:

— Ziua dedmaine nu e grija ta/ci a Tatalui din cer.

Roscatul nu mai raspunse nimic si toti priveau spre ses. In depar-
tare'se zdreau miscand, pete mici si negre.

— E o turma de zimbrii, ori capre salbatice. — zise unul.

Cel mai tiner se apleca privind cu incordare intr’acolo:

— Sunt fiii pustiei din Perea. Nu mai sunt prea departe de noi.
latda, acum se opresc si-si intind corturile de piele.

— li vad foarte bine — zise cel mai In varsta. Acestia sunt mo-
abitii, cu capetele rase, mai salbatici, chiar decat 'edonitii cu pletele
tunse. "

— Sunt multi — zise cel roscat. — Daca ne observa, dau alarma
de luptd si ne ataca.

Batranul isi Tmpreuna bratele deasupra pieptului si se intoarse fata
in fata cuel:

— Necredinciosule! Au nu sti, ca indurarea Tatalui este cu noi?

Moabitii aruncara iarba uscata sub catarii purtatori de poveri, isi
pripira caii, apoi se adunara in fata corturilor. In fata celui mai mare
cort sta cdpetenia lor in vesminte tesute din par de capra, deasupra frunti
cu o podoaba de corn de berbec, ca simbol al tariei, si'puterii si'’n mana
cu un toiag vopsit rosu. In jurul corturilor se Tnvarteau femei imbracate
Tn vestminte de culoarea sofranului si al vinului rosu, cari flacarau pana
departe in pustiu.’

Doud sclave negre ca taciunele si cu verigi In nari, facurd groapa
Tn nisip si o umplura cu jaratec.luat dintr’'un vas de lut fumegator. Din-
tr'un cos de rogojina au scos cativa pumni de alune salbatice si lacuste
chargoleze si le aruncara deasupra jaratecului.

Unul dintre moabiti ridica burduful de piele si turnda Tn ulcioare de
lut o beutura fermentatda din miere salbaticd, apoi arunca pe o rogojina
Tntinsa la paméant, cateva bucati de carne de capra uscata la aer. Mo-
abitii. se asezara in jurul rogojinei, iar, femeile si copii se’ngramadira pe
langa foc. Cei mai lacomi scoteau cu degetele din jaratec alunele si la-
custele prajite. Capetenia moabitilor privi la bacatile de carne uscata,
bolborosind suparat:

E prea putind hrana.

Cel mai batran luptator lovi cu pumul Tn nisip.

— A sasea zi decadnd nu ne-a.esit in cale un vanat de seama. Gura
mea fara masele nu mai poate roade aceste ciolane uscate.
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Unul dintre ostasi i raspunse darz :

— la turta femeilor. ]

Batranul 7i arunca o privire aspra:

— Asi lua-o, dar nici ele n’au deajuns. Ci. grabeste, cd moara lor
macind dinsintea ta.toate alunele prdjite.

Tinerul ostas scuipa cu dispret:

— Aceia-i hrana buna pentru sugacii dela sédn. Eu n’am méncat de
trei zile si as lovi In cap pe oricine pentru o bucata de méncare.

Un luptator cu parul sburlit se ridica dela paméant Tnjurand nadusit:

— Mai bine m’ar ingropa nisipul sburator, decat sa ajung Tnca un
asfintit cu stomacul gol. De ne-ar trimiteo vrajd blestematd ceva de
Tmbucat!

Abia rosti acede cuvinte, tropote usoare rasunara pe .pietre .si'o
ceatda de capre salbatice fulgera.pe dinaintea corturilor. Berbecul se
oprijo clipa si-si atinti privirea batjocoritoare asupra osteanului njurator.
Dar in clipa urmatoare disparura ca o vedenie. Luptatorii se avantara
numai decat in urma lor. incordau arcurile, cdnd deodatd copite aspre
trosneau pe pietre si un puternic taur salbatic se’ndrepta spre ei, hor-
caind cumplit. Luptatorii lasara sagetile sa cada si ridicara topoarele si
maciucile de fier sa loveascad. Insd vantul ridica in fata lor un nour de
nisip, care cazu numai decat la pamant, iar taurul disparu pana atunci
n departare.

Moabitii inca Tsi frecau Tnjurand nisipul din ochii Tnrositi,’cand au-
zird fluturari de aripi si pleoscait de labe late prin nisip. Trei gaste
salbatice grase stiteau Tnaintea lor, ratacite pe aici din lacurile Indepar-
tate de pe la marginile pustiului. Moabitii se napustira cu’n urlet de bu-
curie asupra lor. Dar mai repede ca dansii aripi negre sburara din nal"
time si trei vulturi regali, apucara in ghiarele lor gastele greoaie.

Turbati de manie, Inptatorii 1si scuturau pumnii spre Tinaltime si
clocotind de furie pandeau orizontul indepartat. Insa animalele au pierit
farda urma si nicairi nu se ivea nici cel mai mic semn de viata. Totus
casicand de pe zidul muntilor indepartati s’ar indrepta spre pustiu. Mo-
abitii pandeare cu muschii Tncordati. -

— Drumeti, — zise unul. — Sunt zece si inca doi.

— Luati — le banii si hrana — zise capitanul.

— Moabitul sburlit alergd spre cei doisprezece si se opri in fata lor:

— Ceeace aveti este al nostru.

Cel cu capul roscat esi din randul celor, doisprezece si batjocoritor
isi intoarse traista goalda catre moabit.

ia partea mea. .
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,— Moabitul Tntinse méana furios.

— Deschide cingatoarea cu bani!

Cel roscat se retrasd un pas si cu traista goald lovi asupra méanei
Tntinse. Moabitul racni, apuca un bulgar de piatra si o ridica sa isbedsca.
Ceialalti incd apucard pietrile mai mari din cale si cu toata puterea le
aruncara asupra celor doisprezece. Cel cu parul roscat se ghemui la pa-
mant, iar ceialalti stateau nemisoati. Pietrile mari cat un cap de om
sburau cu indarjire spre drumati.

In clipa aceasta o fiinta inalta si alba aparu Tnaintea celor doispre-
zece si moabitii nu stiau: rasarit din pamant, sau s’a coborit de sus din
Tnaltime? Tsi ridicda méainile si vestmantul alb Ti stralucea ca fulgerul,
iar pietrile cadeau toate intr’o graada la picioarele lui.

Moabitii stdtura incremeniti. Cel cu vestméantul alb se aplecd, Tsi
aseza mainile peste pietrii, apoi ridica una, o rupie Tn doua si zise cu
blandete:

Atat de bogati sunteti voi, ca va aruncati painea Tn drum ? Ori
asa primiti voi oaspetii, ca-i aruncati cu péine ? Eu insa va dau Tndarat
aceia cu ce m’ati primit. Aduna-ti-le si vi-le duceti Tn pace,

Cu ména-i alba intinse moabitului painea cu miezul alb si coaja
rumend si ardtda spre pamant la picioarele Lui, unde z3ceau celelalte
paini. Moabitii Tnfometati sorbeau cu ldcomie mirosul painei proaspete;
totus nu se clintird din loc. Tremurand priveau minunata fatd alba si’'n
ochii cari luceau ca cele mai stralucitoare stele ale noptilor intunecate
din pustiu.

In linistea adanca deodata se suzeau tropot de pasi marunti. Doi
copii moabiti se apropiara de paini si unul zise ncet:

— Mi-e foame!

; Cel cu vestméantul alb aseza cu blandete mana pe capul copilului:

— la painea copile si manéanca.

Capetenia, moabitilor Tnainta un pas, lua de pe frunte podoaba de
corn de berbec, simbolul puterii si al tariei si impreuna cu toiagul vop-
sit le aseza la picioarele celui cu vestméntul alb:

— Mare esti Tu Doamne si noi suntem slugile Tale.

Cel cu vestmantul alb atinse fruntea moabitului.

— Slujindu-ma pe mine* slujiti pe Tatal, carele m’a trimis la voi,
sa'fiti si voi fiii Lui.

Moabitul Tsi pleca capul zi cand:

— Vino la neamul meu.

Si porni multimea Tn urma Celui cu vestmantul alb, purtand fiecare
painea sa pe brat- Si dupace si-au astamparat foamea trupului, priveau
tacuti la cel care stitea acum fnaintea cortuiui capeteniei lor.

In noaptea adénca se raspandeau domol cuvintele méangaierii, buna-
tatii si iubirei. Si-L ascultau evlavios pustiul, stelele si inimile primitoare
ale paganilor.
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Dr. ST. ZISSULESCIJ

Cum ne privesc Germanii
celui de al lll-lea Reich

- IMPRESII -
Imagini false si falsificatem

In mintea majoritatii Romanilor imaginea Germaniei de azi e falsa’
Germanul e privit ca un dusman ce std la panda, spre a ne rapi avutuyj
comun: Tarda. Aproape n’am intalnit prieten sau cunoscut — dupa intoar-
cerea mea dela studii — la care sa nu gasesc aceasta idee a unei Ger-
manii — dusman, n special fata de noi. Care sa fie oare cauza acestei
condeptii false?! '

AN Doi sunt, dupd mine, factorii ce au defoamat imaginea Romanului,
; despre Germania: rasboiul mondial si presa post-belica din Romania, pana
la Tnscaunarea actualului regim de onestitate si dreptate al M. S. Regelui
Carol Il. Este adevarat cad acum 20 ani germanul ne-a fost dusman de
moarte, dar de atunci si pana azi s’au schimbat multe Tn' Germania. Dato-
ritd unui proces psihic, dupa care noi pastram mai mult timp si mai viu
n constiintd faptele ce au tins sau tind la distrugerea existentei noastre,
romanului Tncd nu i-a putut dispare din minte imaginea neamtului din
rasboiul mondial care ne urmarea distrugerea. Romanul ignora insa ca
neamtul ne-a fost un dusman atras de imprejurari pe care el nu le-a vrut
cu tot dinadinsul si ca inainte de declararea rasboiului am fost amici.
| Dar pentrucd omul uita foarte usor impresiile si faptele ce tind la pro-
i movarea lui, aceastd ignorare isi gaseste justificarea sa psihologica.

Celalalt factor, presa, de foarte multe ori interesata, in loc sa puri-
fice conceptele noastre false, prezentandu-le, in lumina adevarului, dim-
potriva ni le falsifica si mai mult, neamtul fiind totdeauna infatisat ca
“un redutabil vrdjmas al nostru.

N\ Era deci fatal ca romanul, sub influentid acestor doi factori, sa nu
aiba o idee clard despre neamt, care nu are aceleasi géanduri despre
roman, cum are romanul despre el.

Convingeti vechi si pareri noua

; Si intr'adevar ca sa-mi fac o idee justda despre parerea neamtului
fata de roméan, am stat de vorba nu numai cu cei ce sunt rafinati in
dedesubtul culiselor politicii internationale, ci si cu tdranul si lucratorul
de fabrica, adevaratele elemente de bazad ale Statului german. Trebue sa
marturisesc dela inceput ca si eu m’am dus in Germania cu aceeasi idee
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falsd. Mare si desmeticitoare mi-a fost insd surpriza cdnd am observat
la acesti oameni ganduri absolut exacte despre Romani, fara ali insotite
de cea mai slaba umbra de dusmanie. Ei isi aduc aminte cu multa pla-
cere de frumsetele tarii noastre si de felul simplu, natural, ospitalier si
\nefalsificat al romanului. Tncantat de frumsetea peisagiului, uimit de daru-
rile pamantului, placut surprins de spiritul docil al celor ramasi la vatra
n timpul razboiului, neamtul n’a-putut cuprinde sub complezenta réasu-
lui scrasnirea dintilor, iar cand intdmplator a observat-o, el a conside-
rat-o momentana si de slaba intensitate. Neamtul n’a avut deci ocazia
sa constate — dupa parerea lui — atitudini dusmanoase din partea po-
pulatiei civile, iar cand s’a intors acasa a luat numai impresii frumoase
despre noi. Nesurprinzand dusmanie, neamtul nu ne-a catalogat in seria
celor demni de vrajmasie si ura ci in randul celor demni de admirat.

Admiratie pentru compensatie...

E poate paradoxalda aceasta afirmatie, dar e exacta. Neamtul are
fatd de Roménia si Romani o admiratie dintre cele mai sincere. El ad-
mira pozitiile incantatoare ale tarii noastre, resursele noastre naturale,
considerandu-ne cea mai bogata tara din Europa, el admira simplitatea
noastra, patriarhalismul vietii noastre. Si, ceea ce e intr’adevar surprin-
zator si de necrezut, neamtul cult admira chiar si organizatiile noastre
cum sunt de pilda »munca de folos obstesc« si »strajeria«. Fiind adesea
invitat la excursii de »Societatea docentilor« din Berlin, mare ne-a fost
multumirea sufleteasca cand de pilda la lagarele de munca obsteasca Ro-
maéania era totdeauna citata ca exemplu intre tarile ce-au organizat acea-
stda muncd metodic. Adesea explicatia era chiar cu lux de amanunte.
Multi dintre studentii roméani din Berlin au Tnvatat organizatiile noastre
muncitoresti dela conducétorii Arbeiisdienst-urilov germane. Porniti sa
vizitam serviciul de muncda german* noi Romanii Tmpreuna,cu toti ceilalti
reprezentanti invitati ai celorlalte popoare de pe glob primeam la ince-
put o lectie introductiva de organizarea lui in Romania si Tn celelalte 3
—4 tari din lume unde a mai fost introdus.

La ffidlpvptgpnrl organizare similarft-strateid&i. aveam si auzim cam
acelas lucruTlaraidecri®tecare ne dau indicii pretioase asupra pozitiei
noastre sociale si culturale in ochii neamtului.

Presa lor si presa ,,noastra“

Ceea ce a contribuit Tnsa la formarea unei juste imagini asupra
tarii si poporului nostru a fost totdeauna presa lor extrem de cuminte
si obiectiva fatd de noi. Niciodatda n’ai sa gdsesti aprecieri injurioase,
sau patimase ce ar tinde la Tnjosirea roméanului Tn ochii neamtului, nici
chiar cand presa noastra dinainte de noul regim lua atitudini ostile
fata de ei.

Colocvii si petreceri

Neamtul e foarte darnic de a asculta fapte din Romania. Aproape
n fiecare saptaméana primeam invitatii prin «Societatea docentilor« la
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profesori universitari, medici, ingineri, avocati, etc. unde discutiile se
Tnvarteau asupra Romaniei si poporului roman, asupra moravurilor noa-
stre, asupra vietii sateanului si orasanului roman, etc.

Profesorii dela Universitate leaga prietenii durabile in majoritatea
cazurilor cu Roméni, mai putin cu Unguri, Bulgari si chiar Italieni, prie-
tenii lor de axa. Firea deschisa si sincera a Romanului, comunicativita-
tea lui, inteligenta lui supld si gata de a prinde orice, maniera lui natu-
rala, plac neamtului. Intr’'un cerc de petrecere unde se gdsesc numai
straini, neamtul 1l prefera pe roman. Probabil ca firea lui tacuta, rece,
nchisa si monotona isi cauta o intregire ‘iar aceasta intregire nu si-0
poate gasi mai bine decat cu firea opusa lui, firea deschisa, calda si
senind a romanului- E un proces psihologic de compensare foarte frec-
vent si foarte natural.

De multe ori am avut impresia c& neamtul m cautd prietenia, Sta—
rue chiar a fi prieten cu roméanul si nu renuntd la speranta unei viitoare
amicitii nici chiar atunci cdud i-o refuzdm net. Asa e neamtul: starui-
tor; el crede ca si in domeniul gingas al tainelor sufletesti se patrunde
tot ca si in cel al brutalei lumi materiale, cu staruinta. Neamtul nu dis-
pera, ci are convingerea ca prin rabdare si staruintd va Tnvinge si aci,
pana la sfarsit.

Cercetari minutioase si expuneri prolixe...

Neamtul nu se multumeste numai cu faptele auzite despre Roma-
nia. Cercetator si dornic de »nou« cum e, el vrea sa verifice cele auzite
si Tn acest scop ne viziteaza tara, mai ales vara cand are ragaz. Si n
altruismul lui intelectual — caci material nu are — neamtul nu {tine
numai pentru sine impresiile culese din Romania, ci le comunica. El le
comunica Tn doua moduri: prin scris si prin discurs. Si, lucru paradoxal,
desi proverbial de sgarcit la vorbd in viata privatd,'sa te fereasca Dum-
nezeu de prolixitatea nemteascd la discursuri si in carti. Ca si mai sus
aceiasi tendintd de compensatie! Am ascultat cateva discursuri nemtesti
la Berlin, despre Romania. Nimic nu puteai desprinde in ele decat numai
adevarul obiectiv, expus nu dogmatic, ci critic. Orice parere a Tinainta-
silor cercetatori asupra Roméniei era supusa unei severe si minutioase
critici, iar unde conferentiarului i se. parea ceva neintemeiat respingea
cu ironie. Asa-i neamtul, are cultul adevarului.

i
Sa-t credem

Ce concluzie putem trage din cele expuse asa de sumar mai sus?
Una simpla si adevaratd: neamtul din Germania, spre deosebire de neam-
tul din Roménia, privindu-ne prin perspectiva departarii, lipsit de orice
subiectivism ce i-ar putea intuneca cugetarea, ne judecd drept. El nu
vede in noi un dusman, ci un prieten, daca nu actual cel putin virtual.
Sa-1 credem!
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PICTORUL VINCENT VAN GOGH-

Se naste In Olanda in 1853. Asupra copilariei sale sdlbatice si me-
ditative — asupra adolescentei nelinistite si mistice, asupra tineretii sale
cu deceptia amoroasd venita foarte iute si crudd s’au gasit, pentru unele
de loc, iar pentru altele mai putine sau mai multe documente cari sa
ne lamureasca viata acestui mare pictor impresionist.

. Se stie ca numai pela 17 ani — in 1880 — Van Gogh se desteapta
la o viata artistica. Pana atunci el a fost functionar pe langa vanzatorii
de tablouri din Haga-Paris-Londra. Il stim si profesor de francezd, prin
Anglia; agent de librarie, in Dordrecht; student in teologie, in Amster-
dam; misionar evanghelic printre'minierii din Borinage — cari azi céand
vorbesc de el 1i spun »Pastorul Vincerit«.

1 obseda o trebuinta de daruire totald, care mai apoi o cheltui in pi
tura sa sub cerul inflacarat din Provence. La 17 ani, in casa minierului
Decrucy, ncepe a desena; aici el face primele schite dupa natura.

Intre 1880— 1886 pictorul are o perioadda olandeza cand Van Gogh
picteaza intr’o gama bruna dar clara de emotie sufleteasca. In 1886 vine
la Paris, unde cunoaste pe Gauguin, cu care lucreaza. Studiaza pe De-
lacroix si vede pe impresionisti si pictura japoneza. Vrea sa plece in
Japonia. In drum spre Marsilia, a fost atat de impresionat de lumina ora-
sului Arles din Provence, incat ramane aici, din Februarie 1888 péana in
Mai 1889, lucrénd céateva sute de tablouri. Il intretine un admirabil frate
Theo, care conducea la Paris localul Goupil — si care mai apoi a fost
si el Tnmormantat Tn micul cimitir din Anvers-Sur-Oise langa autorul
»Berceusei« (Van Gogh).

In Arles el lucreaza la admirabilile compozitii in cari Luis Pierard
gaseste din puritatea lui HQKusai — numeroase portrete printre cari i
portretul Dr. Rez, care l-a ingrijit pe Vincent la prima criza de nebunie
care o are n Arles. Atunci cu o lama de ras si-a taiat o ureche, ca s’o
trimeatda ca dar unei. femei dintr'o boatd, pe care freneticul olandez
o frecventa.
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Intrd apoi Tntr’o casd de sanatate din Sain-Remy /Provence, unde
lucreaza cele mai bune opere ale sale. Cine nu se apleaca si acum
cu emotie asupra registrului azilului de nebuni din Sain-Remy, unde'me-
dicii au Tnsemnat observatiile lor asupra nebuniei lui Vincent, nebunie inter-
mitentd, ntrerupta de intervale de luciditate — de o luciditate teribila*
Van Gogh spunea ca tabloul se Tace singur. In aceste perioade de luci-
ditate el lucreaza acel numar Tnsemnat si valoros de tablouri. Tot din
acest rastimp au ramas uimitoarele lui scrisori, unele scrise catre Emil
Bernard iar altele si cele mai multe catre iratele sau Theo.

Din ele se desprinde toata preocuparea lui de arta — de fiecare
operd, ce o lucra atunci. [

Lucreaza intr’'o maniera divizionista — nu amesteca culorlle’\ punand
culoarea cu o pensula lunga care da un efect de relief. In autoportretul in-
tr'o atitudine severa, cu barba rosie, pune o gama de culori false ca sa-si
scoatda Tn evidenta spiritul de nebun. Lucreaza, mai putin Tnsa, si ntr'o
manierd poantilistd cum este tabloul intitulat «Barci din Rhon« (1888)-
In toate el ridica lumina zilei la focul Tnflacdrat intr’'o armonie fermeca-
toare. Nu-si gaseste niciodata odihna, este o furtunda care se exteriori-
zeaza n parte Tn lucrarile sale. Daca am lua sa judecam tablourile
lui Van Gogh, ar trebui sa recurgem la minunatele scrisori adresate lui
Theo. Fiecarei lucrari 1i gasim scopul — .preocuparea explicatda intr’una
din ele. A fost un lirist in creatiunea sa.

In 27 lulie 1890 se Tmpuscd, murind Thsd dupd doud zile, in 29 lulie.
Cele doud zile pana la moarte, le petrece cu pipa in gurd in discutii des-
pre artd cu doctorii ce-1 ingrijeau.

Luminita Tapataga Vincenz
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OLIMPIA IOSIF:

In 'Sol de tacere...

Minune!... Materia s’a faramitat, s’a combinat, s’a recombinat si din
sénul ei, Tntr'o anumita clipa a vremii, a aparut viata. Poate, in acel
moment, Dumnezeirea, care ptezidase si orandise din vesnicie toate, a
avut o ezitare. Prea erau fintunecate si incalcite drumurile destinului
vietii! Prea erau amenintatori nourii de suferinta, cari asteptau sa se
abata asupra ei! Dar viata, odatd scapata din lanturile nefiintei, s’a
avantat cu impetuozitate spre destinul nestiut ce se zbatea in strafun-
durile genunii de unde iesise. Nu mai putea da, Indarat. Esenta ei era
eterna framantare, oarba si fara scop in aparentda, in realitate sub sem-
nur unei misterioase si grele solii.'/ ;

De mii si mii de veacuri, mintea omeneasca s’a straduit sa desco-
pere enigmatica solie cu care a fost daruitd viata; si poate alte mii de
veacuri se vor scurge, fara a se putea aduce macar o slaba licarire in-
tr’un domeniu, sortit nepatrunsului... si tocmai prin aceasta mai captivant,
mai seducator. S’a descurajat mintea omeneasca, in fata straduintelor-de
atatea ori zadarnice?. Va fi doboritd ea de cétre obstacolele ce-i atin
calea?. intrebari fard sens, in fata constatdrii, ca destinul omului a ve-
venit maret si tragic in acelas timp, tocmai prin nepotolita sete de mis-
ter, sub semnul cdreia sta in deosebi viata omeneasca. Caci pe muchie
de gand este sortita ea sa urce spre zarile idealului. Cu gol de tacere...
sa se inconjoare, atunci cadnd lutut a Tncetat s’o momeasca spre spre mlas—
tinile-i de nectar si fiere.

Viata aceasta, nascutanu >dintr’'un capriciu- al naturei, ci dintr’o
inteleapta dar ascunsa carmuire, pornita odata pe drumurile destinului
ei, a trebuit sa se intruchipeze in nenumarate forme, pentru a putea face
fata principiilor contrare, ce-i zagazuian drumul. — Dela neinsemnata bu-
cata de protoplasm, defirentiatd structural sau functional, si panad la mi-
nunata intruchipare a finalitdtii Tn corpul omenesc, cata distantal... Si
totusi, lantul miilor de forme ce desparte acesti poli ai vietii, trebue sa
. aiba ca generatoare o inexorabila necesitate. Trebue sa existe o ratiune
ascunsa, care conduce desfasurarea vietii spre teluri atat de diferite,
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atat de miraculoase. Mintea atent cercetatoare refuzd sa admita ima-
nenta unui mecanism orb Tn atitea frumoase aspiratii, sublime jertfe,
intunecate si amare suferinti, cari si-au- pus semnul pe toate cararile
vietii. Nicaeri Tnsa ele n’au atins culmile ametitoare din viata omene-
asca. Nicaeri nu s’au implinit Tntr'un nimb mai maret, spre a Tmpodobi
alta frunte aceea a omului!

Este amar destinul vietii pe intregu-i parcurs, insa pe linia ome-
nescului aceasta amaraciune, care atinge apogeul, este indulcita de su-
ferintele nadejdii Tntr'un”viiton asezat pe-o axa ascendenta. — Toate oste-
nelile, toate jertfele, toate suferintele cari se framanta in noi, ne fara-
miteaza energia, ne istovesc elanul, ne sunt pierdute pentru viitor. Mij-
loace de potentare a spiritualitatii, ele constituesc treptele de ascensiune,
ale vietii, pe culmele idealului. —

In minunata imparatie a spiritualitatii omul este sortit sa domne-
asca; dar, in aceias timp, el este prins cu radacini adanci de biologie.
Tot tragicul si sublimul omenescului de aici vine. Nu exista alt destin
mai maret pe intregul vad al vietii decat acesta: S& te ridici cu ajuto-
rul materiei peste ea, s’o infrangi, dominadnd-o, tocmai cu mijloacele puse
la Mdispozitie de catre ea, iatd ceeace nu pot Tintelege filosofii, pentru
cari deslegarea nu vine decat dela biologie. In adevar*cum sa ne expli-
cam faptul cd materia contine Tn sine germenii propriei sale disolutii!?
Numai dacd ne Tntoarcem la Hegel @ si-i ‘imbratisem  filosofia. Dar care
dintre ciracii intru filosofie ai veacului 20 mai poate face acesta! Steaua
rationafismujui absolut, a f)]silogismului universal, a apus de mult. Alte
fagasuri sunt acum frecventate. Alte zari se lumineaza Tinspre eternul
mister al vietii. S& mergem Tnainte spre ele? — Vom scapa oare de intu-
nericul in care ne zbatem?. lluzie!... Zadarnifce au fost si vor fi toate
ncercarile de-a releva, cat de céat,;misterul ce-si Tnaltda cu neindurare
zidurile in jurul nostru..

Tnlantuitd Tn materie, potentatd de factori materiali (detasataMotU§|
de ea, spiritualitatea ne apare ca un fruct ce nu mai Tngadue nicio ma-
surd de comparatie ntre el si tulpina din care a iesit. Trebue si fie
aici nodul gordian al destinului vietii. Omenirea, iesitd din materie —
prin petentele pe cari le contine aceasta — a Tmbratisat greaud*'misiune
a vietii. De acuma destinul vietii se confundda cu destinul omenirii. De
aceea toate infaptuirile vietii, pe intunecata line a' timpului trecut, n
afara de linia omenescului, nu' mai prezintd decét o importantd de na-
tura istorica. Antologic numai creatiile depe aceasta linie intereseaza.

Este [cari]oare omul la Tndltimea unei atari cheméari?. — Din petentele
pe cari le-a Tngramadit viata in el nflori-va candva, cel putin florile
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perfectiunii relative ?. — Din gandurile Tnaripate, cari se zbat in capetele
diferitilor creatori, din avanturile nepotolite ce framanta piepturile atator
eroi, va prinde contur o alta lume, mai frumoasa, mai buna, mai Tnalta?.
Probleme grele de intunericul propriului lor mister!

Nu-i este dat omului fascicolul luminos al prevedilor pe linia tim-
pului — cel putin, nu in inod obisnuit. Dacd"nsa/lepe panta aspiratiilor
nelamurite, da dorintelor cari prind corp din propria lor caldura, ne in-
dreptam pe cadrarea ghetoasa a ratiunii si din noianul de fapte ce ne
ncoanjoard cautam sd scoatem anumite concluzii, trebue sa devenim
optimisti. Viata, dela inceputurile-i pierdute in Tintunericul timpilor tre-
cuti, si pana astazi, a urmat un drum Tn necontenita ascensiune. — Si, daca
uneori, aceasta ascensiune se pierde in vagaunile diferitelor Tntruchipari
de joasd tensiune ale vietii, ea nu imai poate fi pusd la indoiala pe linia
ei de Tnaltd tensiune ideald, adica pe linia omenescului. Chiar pe aceasta
linie Tnsa indltarea, care este un fapt de necontestat, n’ar fi posibila
fara. sacrificiul suprem al propriei nimiciri. Prin distrugerea infaptuirilor
[sale, viatd céstigd noui avéanturi, rendscadnd mai frumoasa, mai bogat,
ca pasarea Phonix, din propria-i cenuse. —
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ronica rimata

Toamna-si plimba nostalgia pe alei indoliate,
Dealurile tusesc cu sénge, ca-s mereu mai dezbracate!...
Vantu-si suera povestea, impletita cu suspin,
Un flacau, cu doru’n gene, isi ingroapa doru'n... vin!
. Scriitorii dau asaltul, cu volume, 1n vitrine,
Oamenii politici cata, Thapoi, spre zari seninel...
Ceru-si poarta toga'n stele si de cand in cand prin lung,
Un indragostit sopteste, unei umbre: »noapte bundl«
I Peste tot e poezie!... Florile ofteazd’'n glastra
Trubaduri de moda veche, scancesc versuri la fereastra!...
. Intr’'un strat, ingandurata, fruntea-si pleaca-o tuberoza, .
Pe un pat, o fata tristd, moare de... tuberculoza!
Numai Antigona, fata cu servanta... ordonanta,
Ra@méanand de lumea asta nitelus mai la distanta,.
Fu furata de iluzii, Tmbracate’n violet
Si-a schimbat... 0 »casa mare«, pe 0 hrubda-cabaret!
A vrut fata sa ne-arate, ca-i o fata democrata
Si, ca, ori pe unde-ar trece, fata ramane tot fata!
Ca si Cehoslovacia!... surdzand ca o reging,
S’a lasat, precum se stie, spunand c’a ramas... virgina!
Sau ca losca, bunaoara!... dupa ce-a fost ce stim toii,
E capabil sa se jure, ca n'ar sti ce-s aia... zloti!ll...?!
Toamna-si plimba nostalgia, peste straturi si boschete,
(ttire pana eri cochete,
Se vor preschimba in racle, in care vor sta la anu:
M. Stanescu, Gheorghe Popa, lon Russu Sirianu,
Omoriti, din nou, de Moga, care de »sfintix protejat
Spera ca sa mai lucreze, cum pe &stia i-a »lucrat«!
Toamna-si plimba nostalgia!... peste tot e poezie!...
Astazi poezia-i viciu!... Ziaristi, cand n’au ce scrie,
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«Fapt divers«, pe trei coloane il intind, ca pe-0 peltea.
De iti pare cd gazeta e un »Monitor«, sadea!
Prefecturile prin lege, fiind mai desfiintate,

Titularii tin cadenta’n »circulari versificate/«

Taica Vlad, la primarie,

Se fine de catanie;

lar parintele Ciuhandu, desgropand din foi uitate

Un trecut ce spune multe, intrd In “activitate"!

Toamna-si plimba nostalgia, pe alei indoliate...

Si tristetea se asterne, peste tot si peste toate...
Pan din cartile cu basme, speriat de vant si ploi
Si-a’ntors fata dela noi

Si-a lasat in locu-i pe-altul, care, de-o fi iarna, vara
Multora le face viata, pentru-o clipd, mai amara!

\Y PAN
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CRONICA DRAMATICA)

Stagiunea teatrala

Comitetul de patronaj
al teatrului permanent al Aradului
si—a Tnceput activitatea.

Pana acum au fost reprezentate sub auspiciile lui, doua piese originale

Mesterul Manole — de Oct. Goga

Vlaicu Voda — de Al. Davilla
si o localizare: . .

+ Se cautd un tatd — de Fr. Arnald si E. Bach.

Stagiunea a fost deschisd cu » Mesterul Manole* in interpretarea
Teatrului National din Cluj, — ca un pios omagiu postum adus mare-
lui céntaret al Ardealului.

Cateva cuvinte despre opera in sine. Tot ce a scris Octavian Goga,
bine sau mai putin bine, a intrat odatd cu biografia poetului si cu epoca
pe care a ilustrat-o, Tn patrimoniul culturii roméanesti.

Goga a fost un liric prin excelentd. Un liric romantic. Cantaret al
neamului sau. Interpret al durerilor lui. Profet al vremurilor razbuna-
toare. Polemist viguros si vizionar. Daltuitor iscusit al frazei. Artist al
verbului sugestiv si colorat. — Dar n-a fost dramaturg. Ne—a dovedit-o prin
»Domnul Notar«.JVe-a confirmat-o cu «Mesterul Manole*. Opera drama-
ticd se cere trditd sub ochii nostri. »Mesterul Manole« este o minunata
nldntuire de monoloage prin care autorul pune si rezolva probleme su-
fletesti fara participarea personagiilor piesei. Acestea nu activeazd pen-
tru a deslantui un conflict ci sunt simple marionete ale conflictului di-
nainte schitat de autor si impinse la actiune prin desfasurarea naturald
dar foarte lentd a actiunii. Cu. o singurd exceptie: finalul actului al doi-
lea, dinamic Tn actiune, neverosimil Tn logica, nesustinut ca dialog. Ala-
turi de aceste céateva scene, actul intdi ne infitisedzd o lunga expunere
a situatiei care nu trdieste decat prin doua evocari — Tn monolog —
d6 o exceptionala facturad literard, iar cu actul al treilea intram intr'o
neguroasa atmosfera ibseniand in care simbolul nu este destul de eteri-
zat pentru a justifica omenescul renuntarilor pripite.

Octavian Goga a vrut sa evadeze cu »Mesterul Manole« Tn domeniul
artei pure... Dar a ramas nerealizat. Pe scriitor, pe poet, 1l intalnesti la
fiecare pas. Pe dramaturg — nu. Spre deosebire de DI. Victor Eftimiu care
n al sau »Mesterul Manole« se dovedeste un abil mestesugar dramatic —
fara a fi poet. Comparatia se soldeaza in favoarea lui Goga: opera sa farmeca
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si emotioneaza prin lecturda. intocmai ca si »Apus de soare« a lui Dela-
vrancea. WIa ncercase Goga pandva sa se abatd dela izvorul fertil al
inspiratiei nationale. Rezultatul a fost aceias; »Din umbla zidurilor» se
caracterizeaza prin ceva Tmprumutat, cu totul lipsit de aderenta sufle-
teasca a cantaretului «patimirii noastre»/Dacd lectura piesei n singu-
ratatea cabinetului de lucru da aripi fantaziei si farmeca prin sonorita-
tea frazei, spectacolul 1i evidentiaza slabiciunile dramatice. Deaceea re-
prezentarea onorabild a operei pe scena std Tn mana interpretarii.

. "Ansamblul Teatrului National din Cluj a facut tot ce i-a stat in
putintd pentru a nu micsora cu nimic calitatile dramatice ale piesei lui
Goga. Interpretarea superioard care sa asigure fictiunii dramatice mas-
carea lipsurilor ei, ar depasi posibilitatile individuale si colective ale tea-
trului clujan. li revine Tn Tntregime meritul omagierii in cadrul careia
ne-a facut surpriza unei montari neobisnuite pentru sardcia de totdeauna

a modestei noastre scene.
*

Cu reprezentgrea dramei istorice a lui AL Davilla de catre ansam-
blull Teatrului National din Bucuresti, conducétorii Comitetului de patro-
naj al teatrului aradan au facut dovada unei admirabile intuitii in ale-
gerea piesei — atat de potrivite—aci Si acum, — dar au facut si dovada
‘contrara unui bun impresariat.

«Vlaicu Voda«, desi scrisa cu patru decenii Tn urmd, T7si pastreazd
si prdspatimea si vigoarea. -

Al. Davilla a fost un om de teatru, director al Nationalului din

Bucuresti si directorul primei injghebari' de teatru particular permanent.
Stia prin urmare sd conduca o actiune si sd-i dozeze conflictul pentru a
scoate maximul de efecte scenice. In consecintd dramatismul nu-i lipseste
acestei piese. Si nici calitati literare. Dela obositoarele tirade romantico-
retorice ale lui Alecsandri si pana la replicele prompte, concentrate dupa
maniera teatrului clasic francez, rascolitoare de stravechi sensibilitati si
parfumate cu arhaisme pline de savoare, ale lui Davilla, teatrul istoric
romanesc a urcat serios scara spre perfectiune. Aceste constatari nu
vor sa acopere defectele piesei. Dar iardasi nu pot ascunde in umbra ta-
cerii proeminentele figuri dramatice creiate de autor in Doamna Clara,
Vlaicu Voda, Miched, Dragomir si mai cu seamd acea unicd aparitie n
toatd literatura noastrd dramaticd a lui Roméanul Grue.
1 Asa dar conflict dramatic exista Tn »yiaicu Voda«.Si eroi. Si multe
calitdti literare care te capteazd si versuri frumoase care te furd... Piesa
este cunoscuta, se gaseste ca material didactic in manuale de curs se-
cundar. Cunoasterea ei este obligatorie pentru candidatii la bacalaureat...
Interpretarea a fost bunda. — in general. Cateodata foarte buna. Monta-
rea fastuoasa. Decorurile nationalului din Bucuresti, costumele epocii...
...Cu toate acestea sala n’a fost populatd decéat pe jumatate.
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S& fie oare amintirea interpretarii incomparabile a lui Ar. Deme-
triad care, strijuind Tn sufletul pudicului, a zagazuit accesul la cassa?

Bine, dar tineretul? Si 'n deosebi tineretul scolar de ambele sexe?
Dar intelectualii satelor cari fac sa sa se puna scaune suplimentare la
reprezentatiile lui Tanase? Dar militarii, dar muncitorii?!...

latace reprosam noi celor din Comitetul executiv al Asociatiei de
patronaj. Nu se poate sa se aduca o astfel de piesa farda sa i se asigure
2—3 reprezentatii cu sali pline.

Se creiaza, sub tutela autoritatilor, organizatii speciale pentru a di-
fuza teatru acolo unde i se.simte nevoia. »Munca si voie buna« de-o
pildd. — Dar noi avem o astfel de organizatie, aducem trupe — bune
sau mai'putin bune — cu insemnate sacrificii. E pacat Tnsa ca din acea-
sta straduintd si cu toate sacrificiile materiale dela care oameni de lume
si autoritati nu s’au dat indarat — sa nu profite tocmai acei cari au
mai multda nevoie de cultura prin voia buna ce si-o ofera spectacolul
teatral. - C I

La »Vlaicu Voda« se puteau aduce toate scolile intr’o reprezentatie
de matineu. Si s-ar fi umplut din nou teatrul cu militari si muncitori

intr’o alta reprezentatie care ar fi inceput la ora 6—672 seara. Aceasta
"a fost si parerea unui distins ofiter superior Comandant de unitate si a

unui director de mare intreprindere industriala. — Credem ca n’ar fi
nici greu, nici inutil — mai ales pentru scopul urmarit, cu acest fel de
reprezentatii — sa se tind seama de acest®, pareri.

In definitiv, initiativa particulara locald, intratd intr’al treilea an de
realizari, n’are dece sa cedeze locul altor initiative tutelare, centrale dar
intdmplatoare — oricat de meritorii ar fi productiile acestora in fata
publicului nostru. E si o chestie de méandrie locala. Si nu se cere in plus
decéat oboseala organizarii unei propagande eficace.

Teatrul National din Cluj: »Se cauta un tati« comedie in trei acte
de Fr. Arnald si E. Bach.

O comedie usoara, gen bulevardier, cu o intrigd din ce In ce mai
complicata pana in ultima scena a actului final cand toate fincurcaturile
se desleaga in doud minute, ca ndruirea unui castel din cérti de joc.

Scenele comice se succed cu repeziciune de film si-ntr'o crescinda
gradatie ilarianta care duce pana la adevarate exploziuni de ras.

O piesa fara pretentii, dar recreativa: fara nici o morala, dar
odihnitoare.

Interpretii au cautat sd scoata tot ce-au putut din aceastd piesa n
care comicul de situatie si caricatura domina dela prima péana la ultima
scena. Repet si aci aprecierea facutda despre interpretarea «Mesterului
Manole«: onorabilda: Mentionez cu placere pe DI Potoroacd pentru exte-
riorizarea neburleasca a unui tip veridic de gagauta cumsecade.

Al. Consfantinescu



Gh. Mofiu: Stropi din cascada vietii...
Tip. ~Concordia*.

Distinsul, harnicul si foarte modestul vechiu colaborator al »Hota-
rul«-lui, preotul si scriitorul Gh. Motiu si-a adunat Tntr’'un volum de aproape
100 pp. cea mai mare parte din cugetdrile publicate in revista noastra
— si altele inedite — sub sugestivul titlu: Stropi din cascada vietii—

Despre acesti timid intitulati stropi de cascada cari foarte adesea
sunt stropi de roua Tnvioratoare pe florile tdinuitei sensibilitati a tAnaru-
lui om al bisericei si cari cateodata se transforma in adevarate perle de
cugetare, — noi ne ferim a face aprecieri din teama de a nu apirea
prea bombastici. Totusi nu, ne putem stavili marturisirea unei adanci
admiratii pentru omul care la o varstd cand altii de-abia sunt treziti de
experienta vietii, izbuteste sa Tncrusteze in 100 pagini de tipar sentintele
si normele unei maturitati care a trecut de mult pragul adevaratei inte-
lepciuni. Caci, daca in cuprinsul volumului autorul se joaca cu paradoxele,
— aparitia insasi a acestei carti constituie cel mai surprinzator paradox.,
Gh. Motiu nu are inca 30 ani, dar cugeta:

»De vointa si de constiintd 'te poti desparti numai prin patimi“ sau
,»Ciudat: viata o poti trdi, dar na o poti pricepe” sau
»In lumea aceasta moartea traieste in noi; in cealaltd lume, noi traim
in moarte"...
Gh. Motiu nu este filosof, — dar gandeste:
»-Pesimistii sunt bolnavi de simtire. Ei simt mai mult decétpot suporta:
simt si neexistenfa sau
Urcand tot mai sus, ti se deschid orizonturi tot mai largi si se topesc
- tot mai multe conture — péana nu le mai vezi decat pe ale tale®...
Gh. Motiu e departe de a intruchipa pe erou — dar scrie:
~Eroismul este”semnul prin care Providenta incredinteaza istoriei: un
neam, o generatie ori.un singur om, pentru multa wieme* sau
»Timpul trece prin fata noastra si se opreste in istorie. Deaceea noi tre-
bue s&-I incercdm cu fapte mari“...

Si tot astfel despre arta, despre viata, despre iubire, ideal, moarte...

Printre toate strabate Tnsa firul cugetarii si misticei religioase. Este
firul cdlauzitor al acestui ténar si intelept om al altarului pe care Dum-
nezeu l-a inzestrat cu darul cunoasterii vietii inainte de a o fi trdit...

Recomandam cu toata caldura, tuturor, si’n deosebi celor tineri, bogata
comoara de intelepciune si de norme calauzitoare spre perfectiunea vietii
pe care ni le ofera Gh. Motiu in minunata sa alcatuire — una dintre
prea putinele de acest gen in toata literatura noastra.

ol. consf.
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Septimiu Popa: ,,Caravanele Ardealului4t— pagini luminoase din
trecutul Ardealului romanesc. — Cluj 1938.

Parintele Septimiu Popa isi continuda in noul volum firul povestirilor
din cartea sa «Temnitele Clujului*, cu singura deosebire ca, in noua opera,
scriitorul atdt de gustat de multimea cititorilor, evoca glorioase figuri din
trecutul Ardealului, Tmprumutand cartii un colorit de istorie documentara.

Cartea parintelui Septimiu Popa este bine venita, mai ales in vre-
murile de azi, cand documentarea unui fapt istoric este chemata sa-si
spund cel mai autorizat cuvant in noua tendintd de rdvasire a lumii, prin
fals trambitata conferinta de armonie intre popoare, dela Munchen.

In «Caravanele Ardealului«, parintele Septimiu Popa ne vorbeste de
mari roméani si de tot atdt de mari fapte romanesti. Deschizandu-si cartea
cu un scurt studiu asupra luj loan Inochentie Micu Klein, intemeietorul
din urma cu 200 de ani al Blajului carturaricesc de azi, autorul trece in
revista, pe rand, faptele unora ca: episcopul Petru Pavel Aron, un mare
prietin al tinerimii; episcopul Grigore Maior, pe care-1 socoate «cel din-
tai profesor ardelean«; episcopul loan Bob, ctitor de biserici la Targul
Mures si la Sebisul Sdsesc; ca sa se opreascd la «Micii apostoli a ideii
Nationale«, reliefand rolul tinerimii scolare roméane, in miscarile natio-
nale din 1848.

In partea doua a volumului, autorul ne povesteste duioasele-i amin-
tiri, din réndul care ne permitem sd desprindem urmatorul fragment:

*Nu existd mazgalitor de hértie, care sa nu-si fi inaugurat maz-
galirea cu... versuri. Port si »crima« aceasta pe sufletul meu, dar ade-
varatul vinovat e fostul meu profesor de literatura maghiara, mult
regretatul loan Ratiu. Tot Intr'o zi din Octombrie, in clasa Saptea,
drept lectie pentru ora viitoare el a cerut clasei sa traduca in versuri
romanesti »Testamentul« lui Edtvds.

Ora viitoare a fost o ora de versuri mai mult ori mai putin reu-
site, mai mult ori mai putin... delicioase. Intr'o atmosfera de ne mai
pomenita veselie fiecare »student« si-a citit »poezia*. Numai profeso-
rul a ramas »serios« pana la sfarsit.

La sfarsitul orei a facut apoi declaratia solemnd; ca cele mai reu-
site versuri sunt ale lui Alexandru Rusu, Septimiu Popa, Aurel Esca
si lon Duma.

Clasa avea asadar patru »poeti«, 2 cari de-acum S’au avéantat si
la poezii... originale- Unele dintre ele se vor gasi desigur, intre actele
«Societatii de lectura« e liceului din Blaj. As da acum o lume sa-mi
pot reciti-' macar una.

Bine inteles nu scriam poeziile, numai de dragul Societatii de
lecturd. In istoricul ordsel de pe malul »blondelor Tarnave, nu traiau
numai profesori si studentj, ci si alte soiuri de fiinte. Tradia intre altele
si 0 «minune blonda cu ochi albastri*, care in clipe negandite primea
dela mine carti postale ilustrate cu.. »versuri originale de amor—
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Nu-mi mai aduc aminte, cum erau versurile! Stiu numai, ca amorul
era adanc, adanc, ca orice amor fincuibat intr’o inima de saptesprezece
anisori. Uneori un profesor ma prindea cu lectia neinvatatd. Atunci ma
uitam cu jale la méana lui, care insemna in catalog prea putin draga-
lasul »patru«— dar dam zbor gandurilor cétre »ingerul cel blond*, catre
inconstientul autor al cumplitei nenorociri....

Raspuns la ilustrate nu asteptam. Ma multumeam numai cu dul-
cele zZimbet, ce se strecura in coltul fermecatoarelor ei buze, de cate-
ori ne intdlneam. Acest zdmbet Imi spunea ca mi-a citit poeziile... La
“palul studentilor*, in zborul unui vals, a riscat sa-ma intrebe: de ce
nu public poeziile In vre’o gazetd? O, intrebarea aceasta! Am destul
de puternice motive, ca sa n’o uit niciodata. Sub imboldul valsurilor,
al polcilor si al celui de-al doilea cadril, inca a doua zi am asezat in-
tr’'un plic patru poezii, iar plicult I-am trimis prin postd la «Unirea*.

A urmat de-acum patru saptamani de infriguratd si zadarnica
asteptare. Cu redactorul responsabil al gazetei, Aurel C. Domsa, un
bun. prietin de-al tatei, caruia lumea 1i mai zicea A.B.C.D., ma intal-
neam' destul de des. Eu 1l salutam respectuos, iar el Tm zadmbea spu-
nandu-mi cu zdmbetul lui, cd mT a citit poeziile. Abia dupa.patru sap-
taméani m'a oprit in coiful Strazii Placintelor.

— Draga Septimie, — mi-a zis, zdmbindu-mi cu neprefacuta drz
galasenie, — //-am citit poeziile. Mi-au placut foarte mult, dar de pu-
blicat nu le, pot publica. Ma tem, nu cumva sa le citeasca si stapana
ochilor ablbastri,

Ca de le citeste,
' Nu te mai iubeste«
(a. n.)

George Felea: ,,Fata Morgana — versuri
Edituru Librariei Pavel Suru.

* Tanarul poet, George Petcu, dupa ce ne-a dat, in urma cu doi ani,
placheta de versuri intitulatda »Talmaciri pentru mine«, se complecteaza
de aceastid datd cu un volum de versuri, de aceias maniera: avant ti-
neresc, impleticii in tristeti sortite adevaratului poet.

Sunt Tn versurile lui George Petcu, taceri strafulgerate de dorul de
viatd; céantece anincate Tn noapte, sa ajunga — petale de lumipa — 1n
Tmbujorarea zorilor. E 0 maniera a lui si numai a lui, pe care n'am in-
talnit-o in pleiada poetilor de generatie.

Nimeni ca dansul n’a spus atat de frumos, cand se coboara seara;

,»TU, lacrima din somnul apuselor gradini,
Oval visat Tn seara de leganare pura,

imi infloreste carnea, nostalgica si dura
Ca un incest lunatic, Tn apele de crini!™

(Astept caicul serii)
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Si tot singur, la ceas straveziu, numai el stie sa cante: !

»imijoc in palme anii, de nebunii agresate
Si-astept In seara verde crepuscularul serm,
Cu sborul nalt, le urca desavarsind solemn
Tacerea plansdn ciuturi de tara si poveste/*
(Singur, la ceas straveziu)

In »Trandafirulnegru«, poetul are minunate accente de psalm,
cand spune: - ‘ ' .

+Ruga-ma-voi in umbra albastrelor viori,

La ceasul cand in lume incep sa arda vaste SN

Tristeti... cAnd lutul geme si tarmurile caste, !
«* Mai zbor hnebunite, otravuri si racori: .

- Pentru cenusa nalta a stelelor cazute, _
In prohodiri noctume de miristiplanse’n luna,
Cand toamna-si mana fumul si ierburile suna,
| Intru lumina lina a orelor durutell

Si—acum vom transcrie intreaga minunata’ »Noépte de vard®, a ace-
lui Baragan pe intinsul cadruia poetul si-a sensibilizat fiinta, spre a ajunge
azi un adevarat inspirat:

Cadeau pe camp ciorchinii amurgurilor clare
A Si turmele’nserarii mugeau prelung in balta, T

Cand din afundul humii crestea o noapte halta, 1
Cu paltinu’nserdrii, in bratele amare! -
/ | -t

Ce vinuri vechi din crama tristetilor, atunci,
Céadelnitau arome sub bolta grea de varg,
De se lasa albastrd, rodirea peste tara,

Si tremurau nostalgic, luceferii prin lunci?

Tacerile fertile de’mpolmolire brung, .

Svacneau aprins i seva porumbarilor crude...-;
Batea un vant de noapte, prin ierburile ude,
Si—un nechezat sélbatic, suia cu stepa’n luna...”

A aduce noui atribute poeziei lui George Petcu, ni se cere Tinsine
gradul unei inspiratii cu totul noui si renuntam recitind volumul, atéat
de greu n ganduri frumoase, asternute Tntr’o perfectd cadentd de ade-
varata poezie. >

(a. n)
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In Arad apar trei reviste li-
terare. Cei. cari acum 10— 15
ani intrevedeau posibilitatea apa-
ritiei si dainuirii unei reviste lite-
rare in orasul nostru erau conside-
rati drept utopici — Tn cel mai
fericit caz. Azi apar nu una, ci trei.
Despre «Hotarul* nostru nu vorbim.
Vorbeste el Tnsusi prin atitudinea
lineard ce a adoptat-o dela apari-
tie si a pastrat-o cu sfintenie in
cei cinci ani de vietuire.

De mai bine de un an apare
»Innoirea« despre care am amintit
adesea 1n paginele »Hotarul«-ui.
Nu numai o datorie colegiala ci si
un sentiment de sincera satisfac-
tie ne indeamna sa mentionam
aici aparitia regulatd si din ce in
ce mai, bogata in material si nou-
tati a revistei prietenului si fos-
tului nostru colaborator Tiberiu
Vuia. Daci aparitia Innoirei ne-a
lipsit de un colaborator, ne-a dat
in schimb méangaierea si bucuria
celei de-a doua reviste literare Si
culturale pe care tandra spiritua-
litate arddana se simte in masura
s&' o pund la dispozitia publicului
cetitor.

Si, iatd, avem in fatd No. 1 din
an. | (—Octombrie) al celei de a
mreia reviste ce se Tncumetd si a-
pard in Arad: Litera, de sub con-
ducerea dlui Fahe George Pajiste.

Nu ne intereseaza motivele care
I-au determinat pe dl Pajiste -sa
renunte la activa sa colaborare la
una din revistele existente. Poate
ca intentia Dsale a fost sa umple
unele goluri, sa aduca ceva nou,
sa impuna o anumita atitudine...
Cuprinsul primului numar nu ne
[Amureste Tncd. Oricum aparitia

HOTARUL

Literei inseamna curaj si sacrificiu.
Uram directorului ei sd si le chel-
tuiascd Tn spor de lungd viata.

(a. c)

— Hartile .. Am' vazut o harta
ungureasca dintr'un atlas dinain-
tea razboiului. O harta a natio-
nalitatilor din actuala Romanie cis-
carpatina. Elocventa harta. Ui-
mitoare sinceritatea etnografistilor
unguri. Coltul Buzaului este aproa-
pe omogen. Acoperit de culoarea
etnicului maghiar. Secuii repre-
zinta pionul Tnaintat al autohto-
nismului unguresc in massa roma-
neasca. Pe versantul nordic al Car-
patilor meridionali zac pete de cu-
loarea etnicitatii “germane. Ardea-
lul este hasurat cu discretie si re-
zerva 1ji coloarea nationalitatii ma-
ghiare... Dar, incepand cu poalele
rasaritene ale Muntilor Apuseni,
urménd pe aproape tot cuprinsul
»partilor Ungurene« péna la Tisa,
si intreg Banatul, dela Severin
pana departe in Banatul sarbesc
se ’'ntinde culoarea etnicului ro-
manesc cu mici, foarte mici si
rari zone in culoarea nationalitatii
germane si slovace.

Repet: atlasul este maghiar si
zugraveste starea<demografica di-
naintea razboiului. Si din acestea
se vede clar cd mai mult de 60?0
din totalul nationalitatilor de atunci
Tl formau Romanii — si ca Tn anumite
tinuturi Jimitrofe procentul nostru
se urca pana la 80—90 si chiar
100% . — Ar fi bine sa fie céat
mai cunoscutd aceastd harta et-
nografica, tuturor istoricilor si di-
plomatilor nostri. (a. c)



