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O CONCEPŢIE VITALISTĂ A FRUMOSULUI 

Actul de cunoştinţă afirmă Adevărul şi îi implică existenţa. Con
templarea la rândul ei afirmă Frumosul şi îi implică existenţa. Intuiţia 
sensibilă începe prin a conţine simultan aceste două gesturi nediferen
ţiate ale spiritului. In acest prim moment, conţinutul sensibil e prins 
şi închis în conturul unei unităţi distincte. Astfel, atenţiunea îşi elabo
rează obiectul. Un al doilea moment decide care cale va fi urmată: 
Dacă ceea ce se va petrece de atunci înainte va fi stabilirea relaţiilor 
dintre conţinutul acestui obiect şi conţinutul altora, atunci actul ce se 
precizează e un act cognitiv. Dacă obiectul e privit numai în simpla sa 
unitate, ca dat formal, urmărindu-se existenţa lui ca atare, atunci atitu
dinea noastră devine act de „contemplare". Atunci când consider un 
motiv ornamental, actul prin care recunosc în desemnul său o „semni
ficaţie" oarecare, e un act cognitiv; pe când actul prin care observ numai 
repetarea motivelor asemănătoare între ele, făcând abstracţie de concep
tul general la care participă conţinutul lor, e un act de pură contem
plare. Evident, un minimum de formă este indispensabil conţinutului 
„cunoscut", după cum un minimum de conţinut este indispensabil pen
tru forma contemplată. Dar interesul cognitiv se îndreaptă asupra con
ţinutului, pe când interesul contemplativ se îndreaptă asupra indivi
dualităţii formale a obiectului. Ritm şi simetrie implică întotdeauna re-
cunoatşerea şi urmărirea unei aceleiaşi unităţi formale în contingenţele 
spaţiului sau ale timpului cum şi prin celelalte variaţiuni ale circum
stanţelor. Interesul contemplativ consistă în efortul de a regăsi unita
tea formală ca perseverând dealungul schimbărilor de detaliu. Prin iden
tificarea aceluiaş motiv, în şi peste o serie de aspecte schimbătoare, 
integrăm seria însăşi într'un total solidar, unitar. In contemplarea unei 
piese muzicale, motivul reapare din distanţă în distanţă ca un înnotător 
care, scufundându-se şi ivindu-se mereu în locouri şi poziţii diverse, do
vedeşte continuarea sau perseverarea vieţii sale şi deci şi a luptei cu 
valurile. In contemplarea unui ritm, ne oferim un spectacol interesant, 
asemănător celui al unui conflict dramatic. Dacă motivul apare ca o 
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individualitate care tinde să persevereze, avem aci două note esenţiale 
atribuite în general oricărei fiinţe considerate ca vieţuitoare. 

In contemplarea unui ornament, urmărim întotdeauna succesiunea 
vicisitudinilor unui acelaş erou. Şi cea mai mare parte dintre formele 
Frumosului sunt varietăţi ale ritmului, varietăţi de „ornament": într'o-
fidelă pictură realistă, ceea ce e frumos, apare astfel mai cu seamă prin 
faptul că constitue un fel de repetare simetrică a obiectului reprezen
tat; un peisaj al naturii poate fi frumos prin ritmul său interior, mai. 
mult ori mai puţin ascuns, dar şi chiar prin faptul de a fi gândit ca 
repetând sau ca fiind repetat într'o pictură posibilă (sau văzută vreo
dată), deci ca o figură simetrică alteia, imaginate. O metaforă poetică 
e frumoasă pentrucă înfăţişează două planuri simetrice: un plan real 
(cel al obiectului dat) şi un plan ideal (acel al imaginei congruente). 

Dar, pentru a sublinia şi contempla unitatea unui conţinut oarecare, 
spiritul întrebuinţează şi alte procedeuri: se poate dramatiza aspectul 
unei atari unităţi privind-o ca pe o scenă izolată dintr'o dramă în curs 
sau dintr'o dramă încheiată: o pană care aşteaptă într'o călimară, un 
arbore care sufere rigorile iernii, etc. Aceasta înseamnă a atribui uni
tăţii unui oarecare obiect intenţiuni, scopuri, mai mult ori mai puţin 
contrariate şi, deci, a face din ea eroul unei drame. 

După Kant, fundamentul atitudinii morale este faptul de a trata 
persoana ca „scop în sine". Atitudinea estetică revine la o poziţie simi
lară faţă cu lucrurile: a le privi ca unităţi care se străduesc să perseve
reze, înseamnă a le trata ca pe scopuri „în sine". Dar interesul drama
tic cu care percepem individualitatea formală a lucrurilor nu e decât 
proecţiunea acestui „scop în sine" pe care-1 descoperim în fiecare clipă 
în propria noastră vieaţă. într'un spectacol dramatic, eroul ne intere
sează numai graţie transpunerii noastre în persoana lui. Ori ce interes 
pe care-1 purtăm unui lucru nu e decât un segment al interesului pe 
care-1 purtăm vieţii noastre însăşi. 

Astfel considerat, acest interes îndreptat asupra lucrurilor este iden
tic cu „voinţa de a trăi" a noastră, sub un fel de schimbare de semn al
gebric. Motivele, a căror unitate este delimitată de „voinţa de a trăi" 
din noi, sunt transfigurări multiple ale vieţii. Lumea estetică e plină de 
aceste „fiinţe vieţuitoare" care ne îngână, ne copiază pe noi, vieaţa din 
noi. Naşterea lor, vieaţa lor, evoluţia lor, decurg în condiţii analoage 
celor pe care observaţia biologică ni le desvălue în lumea organismelor. 

Estetica poate deci să apară ca un fel de biologie, de un gen spe
cial. Victor Basch a şi spus că legile frumosului sunt legile spiritului. 
Dar spiritul este, el însuşi, un compartisment al vieţii. „Sforţarea gân-
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dirii, zice E d . Le Roy, face urmare la sforţarea vieţii; ea nu se adaogă 
din afară ci emerge din aceasta şi o prelungeşte". Legile spiritului nu 
pot deroga dela legile biologice fundamentale (de fapt poate că e şi mai 
adevărat că legile biologice cele mai fundamentale nu pot deroga dela 
legile spiritului; în tot cazul este între ele mai mult decât o „afinitate"). 
In scurt, frumosul este proecţiunea faptului vital ca atare, caracterizat 
prin individualitate şi prin perseverarea ei în „fiinţă". Şi dacă Frumo
sul e „valoare", aceasta e tot pentru că se raportă la Vieaţă, care e 
tendinţă, deci: finalitate. Valoarea Vieţii este, într'un fel, măsura va
lorii frumosului. 

Valoarea unei opere de artă este o rezultantă a interesului contem
plativ care se referă la „unităţile" formale înfăţişate în această operă. 
Factorii realizării artistice sunt trei: viziunea autorului ^mijloacele de 
care el se serveşte pentru expresiune şi facultăţile de interpretare de 
care dispune „spectatorul". Transpusă pe plan social (societatea fiind 
un spectator colectiv), valoarea unei opere de artă apare ca un fel de 
„principiu vital": graţie lui durează ea, graţie lui exercită o influenţă 
şi graţie lui e ea fecundă în conştiinţa artistică a unei societăţi. Aceste 
adevăruri au fost întrevăzute, de departe, în teoria „duelului şi acuplării 
logice" a lui Tarde. Nobila lor înrudire cu vederile lui Brunetiere, ale 
lui Waetzold şi Focillon ne întăreşte credinţa în validitatea lor*). 

EUGENIU SPERANTIA 

*) In cele de mai sus se cuprind iideile principale din comunicarea desvoltată 
sub acelaş titlu la „Al doilea Congres Internaţional de Estetică şi Ştiinţa Artei" 
din Paris, 1937. 



V E R S U R I DE T O A M N Ă T Ă R Z I E 

Mâhnirile se lasă pe sufletul meu iar 
Ca negura de toamnă pe câmpul solitar. 
Grăbit s'adună stoluri şi pleacă undeva. 
Mă doare vara stinsă şi amintirea ta . 
Fără folos tăria înnourată plânge, 
încheagă asfinţitul băltoaca lui de sânge. 
Şi ca o sdreanţă udă pe lume cade seara. 
Prin ceaţă munţii gârbovi abia-şi mai duc povara. 
La ce bordei cu geamuri aprinse 'n besnă roşii 
Voi bate când a ploaie se vor porni cocoşii? 
Mi-i dor să stau la masă sub lampa cu petrol, 
S'ascult cum plânge ploaia cu glasul ei domol, 
Să răsfoiesc a lene o carte şi să-mi pară 
Odaia ţărănească prin fumul de ţigară 
Visatul cuib de calde şi blânde fericiri —-
Porneşte lin vioara tristeţii 'n amintiri. 
Şcolarule, ţii minte? Caietul de latină 
Era 'nsemnat pe margini cu versuri ce suspină 
Şi înflorea departe un dulce pui de om. 
Dar alţii scuturară copt rodul scump din pom. 
Pe urmă alte unde s'au scurs pe matca vremii. 
Am poposit odată la marginea poemii 
Şi am intrat în casă şi n'am vrut să mai plec. 
Din vinul poeziei beam până la înnec. 
Dar nu ştiu cum azi vinul a devenit sălciu, 
Sătul de mine însumi, un altul vreau să fiu. 
De-aceea poate astăzi când negura se lasă 
Mă podideşte dorul să am şi eu o casă, 
Un pic de bucurie cu alţii în comun, 
Cui lucruri ne'nsemnate şi gingăşii să-i spun — 
Ci fără margini ceaţa pe câmpul ud se 'ntinde 
Şi niciun geam în besnă lumina nu-şi aprinde. 
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MUNŢII MEI 

Munţii mei, ca voi sunt şi eu mare. 
Ce folos că aurul din noi 
Este doar a omului pierzare 
Bălăcit în tină şi gunoi? 

Au n'ar fi mai bine dac'ar fi 
Să vărsăm pe creste foc şi lavă, 
Dacă lumea toată s'ar topi, 
Lumea asta mică şi bolnavă? 

A STA ŞI*A PLÂNGE 

Destinul meu: a sta şi-a plânge 
Aici pe foaia de hârtie 
Cu grele picături de sânge 
Tot aşteptând ce n'o să vie. 

Voioase primăveri sonore 
In răpăieli de flori şi astre 
Dând chiot veselelor ore 
Se pierd în zările albastre. 

Eu lângă timp închis în cuşcă 
înlănţuit de-un zeu potrivnic, 
Cu-o pajură ce pieptu-mi muşcă, 
Rămân îndurerat şi schivnic. 

Destinul meu: a sta şi-a plânge 
Aici pe foaia de hârtie 
Cu grele picături de sânge 
Tot aşteptând ce n'o să vie. 
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P E Ţ Ă R M 

In dălbini, suveici de-argint 
— Peştii — ţes tăceri profunde. 
Razele: comori ce mint 
Par metal topit pe unde. 

Ochiul boului în scorburi 
De 'ntuneric sboară tainic. 
Lângă apa fără volburi 
S'a oprit gândul meu lainic. 

Nicio undiţă de vis 
Nu arunc în astă pace, 
Ochii lin mi i-am închis, 
Molcom vine somnu 'ncoace. 

In pământul ud se 'nfundă 
Din picioare-mi rădăcini, 
Şi te-aud în creştet, frunză, 
Cum te legeni şi suspini. 

DIN C O L I V I E 

In colivia brumată de lună, scăldată de soare 
De ce se nalţă dorurile noastre cântătoare? 
De ce tăcem când uşa s'a deschis 
Şi-am scuturat cotoarele de vis? 

Pe auriul zilei de mătasă 
Tristeţa ca o negură se lasă, 
Dar dincolo de neguri cântă fraţi, 
Sunt fraţii noştri, cei plecaţi. 

O, dincolo, dincolo e-atâta de bine, 
Că nimenea din cei plecaţi nu mai revine. 
înalţă, inimă, priveghetorile nopţii, ciocârliile zilei 
Să se deschidă uşa coliviei. 

MIHAI BENIUC 



DIN ISTORIA TIPOGRAFIEI, EDITUREI ŞI LIBRĂRIEI 
ROMÂNEŞTI ÎN ARDEAL (1830^1918) 

„Nicio măestrie (afară de măestria scrierii) nu au ajutat atât spre 
cultura sufletului şi minţii omeneşti, precum şi spre înaintarea ştiinţe
lor, precât au ajutat aflarea maeştrii tipograficeşti. Acestii maeştrii arc 
a mulţumi Europa cea luminată cultura naţiilor care o lăcuesc". Aşa-şi 
începea, acum o sută de ani, Doctorul Vasilie Popp „Disertaţia despre ti
pografiile româneşti" (Sibiu, 1838). 

Ardealul a avut norocul să fie ţinutul în care s'au tipărit întâile 
cărţi în limba naţională. Acestea n'au fost chemate numai să răspân
dească cultura, cum spune primul nostru bibliograf, ci, în deosebi în 
ultimul veac, au slujit şi ca un mijloc, din cele mai eficace, pentru tre
zirea şi păstrarea conştiinţei naţionale a Românilor ardeleni. 

Cărţile ieşite din tiparniţele acestora oglindesc destul de fidel vieaţa 
culturală şi socială a provinciei, plină de tot felul de vicisitudini şi greu
tăţi materiale. Existenţa în fiecare oraş a unei tipografii româneşti con
stituia adeseori, pentru intelectualul dornic de a-şi transmite şi altora 
ideile sau experienţele, un mare îndemn şi o considerabilă înlesnire ca 
să-şi publice manuscrisul. De aceea organizaţii bisericeşti şi şcolare, so
cietăţi culturale şi particulare, lucrează cu râvnă la înfiinţarea de tipo
grafii. Iată pentru ce istoria lor trebue cunoscută cât mai amănunţit. 

Nu poate fi vorba, în această prezentare sumară, de începuturile 
tipografiei şi cărţii româneşti în Ardeal. Ne vom mulţumi doar să trecem 
m revistă tipografiile înfiinţate după anul 1830 şi cele care, deşi datând 
din veacul al XVIII-1 ea, mai dăinuiau încă în acel an, oprindu-ne în 
pragul întregirii României. 

* * * 
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Nu s'a accentuat niciodată suficient faptul că tipografia de astăzi 
a Blajului — „Tipografia Seminarului teologic greco-catolic", ca să-i 
dăm numele exact — îşi are începuturile în marama în care episcopul 
Klein aducea, la 1750, câţiva pumni de litere, rămase probabil dela alte 
tiparniţe româneşti şi mai vechi (Sebeş şi Bălgrad), pentru a începe vieaţa 
culturală a modestului orăşel dela întâlnirea Târnavelor. Cu mici între
ruperi, această tipografie a funcţionat mereu, purtând chiar, încă dela 
începutul secolului trecut, numele de astăzi. De atunci teascurile ei 
— cel mai vechiu se păstrează astăzi, cu sfinţenie, în Muzeul Blajului — 
au dat la iveală o mulţime de cărţi bisericeşti, manuale pentru şcolile 
de toate gradele, precum şi lucrări ştiinţifice, în special de istorie şi filo
logie, cu deosebire pe timpul lui Cipariu, Augustin Bunea şi Ion Micu 
Moldovan. O monumentală Biblie din anul 1795, Albumul lui Bunea 
din anul 1910, sunt numai două din titlurile de glorie ale tipografiei blă-
jene. Dintre periodice, trebue să amintim necondiţionat „Archivul" Iui 
Cipariu, „Unirea" şi frumoasa revistă muzicală („Musa Română") a lui 
Iacob Mureşianu. 

Mai trebue remarcat apoi că oficialitatea maghiară, care suprave
ghea de aproape orice mişcare culturală a Românilor ardeleni, arăta, 
într'o publicaţie confidenţială din 1907, că în acest an tipografia blă-
jeană avea 15 lucrători 1), ceea ce, trebue să recunoaştem, e mult chiar 
pentru o mare tipografie din zilele noastre. 

Pe când editura şi tipografia Blajului dădea, mai ales în epoca ve
che a funcţionării ei, aproape numai cărţi bisericeşti, tratate ştiinţifice 
şi manuale, iubitorii de literatură frumoasă trebuiau să-şi îndrepte pri
virile spre alte tiparniţe. 

Bine spunea Costache Negruzzi despre cei „câţiva boeri, ruginiţi în 
românism . . . (care) şedeau trişti şi jeleau pierderea limbii, (că se uitau) 
cu dor spre Buda sau Braşov, de unde le veneau pe tot anul calendare 
cu poveşti la sfârşit, şi din când în când câte o broşură învăţătoare meş-
teşuguşului de a face zahăr cu ciocălăi de cucuruzi, sau pâne şi crohmală 
de cartofe" 2). 

Cărţile dela Buda nu porneau însă chiar din teascuri româneşti, ci 
din „Crăiască tipografie a Universităţii ungare", căreia Maria-Terezia îi 
dăduse privilegiul editării cărţilor de şcoală pentru întreaga Ungarie. 
Unora Ie va părea ciudat că într'o singură tipografie dintr'un centru un
guresc s'au putut scoate, în răstimp de 81 de ani (1780—1861) peste 

1 ) Huszâr Antal, A magyarorszăgi romănok. Budapest, 1907, p. 65. 
2 ) C. Negruzzi, Opere complete. Ed. II. Buc. 1916. Voi. I, Proza, p. 33. 
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230 de volume româneşti şi anume: bucoavne şi catechisme pentru „şco
lile naţionalnice româneşti", precum şi cărţi bisericeşti, din care trebue 
necondiţionat relevat monumentalul Mineiu în 12 volume, editat la 
1804 din iniţiativa şi cu cheltuiala Doctorului Molnar-Piuariu. Nu trebue 
uitat însă că în fruntea secţiei româneşti a „crăeştii tipografii" stăteau 
cenzorii români, chemaţi să controleze manuscrisele şi să corecteze coa
iele, cenzori care, din fericire, s'a întâmplat să fie tocmai fruntaşii şcolii 
latiniste: Klein, Şincai şi Maior. Astfel se ajunge să se imprime aici şi 
importantele lor lucrări asupra limbii şi istoriei naţionale. Dar chiar şi 
scriitori sau traducători moldoveni şi munteni îşi scot cărţile în această 
tipografie: amintim doar pe Alecu Beldiman şi pe Dinicu Golescu, care-şi 
tipăreşte aici „Călătoriile" (1826). S'au mai tipărit la Buda o serie de 
calendare din cele mai interesante (cel dintâi la 1806), întâia „Bibliotecă 
Românească" — a lui Carcalechi —, precum şi întâia noastră încercare 
de enciclopedie: „Lexiconul de conversaţie" al profesorului Gavra dela 
Arad. Frumuseţea tiparului a făcut ca volumele ieşite la tipografia Uni
versităţii din Buda să fie foarte căutate. 

Cărţi româneşti s'au mai tipărit şi în alte imprimerii streine din ca
pitala Ungariei. Căci o tipografie românească nu se va putea înfiripa 
aici, după cum vom vedea, decât abia la începutul veacului nostru. 

• • • 
Nici Braşovul n'a avut o tipografie naţională decât târziu, prin anii 

1880. Totuşi, şi până atunci, se cunosc o mulţime de cărţi româneşti apă
rute în acest oraş. Lipsa teascurilor naţionale nu putea opri elanul spre 
cultură. Tipografia lui Gott — care este urmaşa aceleia a lui Honterus 
şi, după unii 1 ) , cea care la mijlocul veacului trecut mai păstra litera cu 
care Coresi trăsese Evanghelia cu învăţătură dela 1580 —, a scos o mul
ţime de cărţi şi periodice româneşti, dintre care nu vom uita în niciun 
caz vechea Gazetă a Transilvaniei şi suplimentul e literar: „Foaia pentru 
minte". Cărţi româneşti apar însă şi la alţi tipografi saşi, nu numai la 
Gott. Când apoi, prin anii 1880—81, multilateralul publicist Teochar 
Alexi, gazetarul Aurel Mureşianu şi Ioan Ciurcu îşi deschid câte o tipo
grafie proprie, Braşovul va lua înainte, cu tipăriturile sale româneşti; 
tuturor celorlalte oraşe ardelene, cu excepţia Sibiului. 

Acest centru se distinge de timpuriu prin spiritul de organizare al 
editurii. De aici pornesc bibliotecile de popularizare ale Librăriei Ciurcu 

i) Cf. Em, Bucuţă, O tipografie de patrusute de ani. Boabe de Grâu V (1934), 
p. 58—59. 
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(„Biblioteca poporului, Biblioteca copiilor, Bblioteca istorică poporală"., 
e tc) , precum şi „Biblioteca Teatrală a Societăţii pentru crearea unui 
fond de teatru român". Apar însă şi lucrări monumentale ca „Istoria 
şcoalelor din Braşov" a lui Andrei Bârseanu şi cele 5 volume de docu
mente ale bisericii din Şchei. 

La Sibiu, situaţia este asemănătoare cu cea dela Braşov, în ce pri
veşte desvoltarea tipografiei. Şi acolo, multă vreme cărţile româneşti 
apar la tipografiile Saşilor Hochmeister-Barth-Closius sau Filtsch-Krafft, 
până ce poate lua fiinţă, chiar în anul 1850, Tipografia Diecezană (de
venită apoi Arhidiecezană). Ca să se vadă câtă importanţă se da acestei 
instituţii, credem că nu e de prisos să amintim că în fruntea comisiunii 
care o administra în 1906 era însuşi Mitropolitul, aujtat de personalităţi 
ca Ilarion Puşcariu, Partenie Cosma şi Matei Voileanu 1). 

Din teascurile ei au ieşit lucrări ca „Monografia Răşinariului" a lui 
Victor Păcală (1915), de o tehnică cu care puţine cărţi româneşti di
nainte de războiu se pot lăuda. Tot la Sibiu au apărut atât de frumoasele 
Albume, de o importanţă deosebită pentru arta noastră populară, ale 
lui Dumitru Comşa, unul închinat crestăturilor, celălalt broderiilor. 

Sibiul a fost multă vreme şi centrul politic al Românilor ardeleni. 
Acest lucru se poate vedea clar şi din numeroasele lucrări de caracter 
politic-naţional ce apar acolo, începând cu disertaţia lui Puşcariu despre 
împărţirea politică a Ardealului (1864), rapoartele lui Avram Iancu şi 
literatura revoluţiei lui şi încheind cu monumentala „Carte de aur" a 
lui Teodor Păcăţianu. In tipografia lui Şaguna va ieşi, curând după 
înfiinţarea ei, şi ziarul „Telegraful Român" (1853). 

Tot la Sibiu mai funcţiona o tipografie a lui T. Liviu Albini şi alta 
a „Poporului", care mai trăeşte şi astăzi. 

Se vor întreba mulţi: cum se poate ca „Astra", bătrâna şi vrednica 
noastră societate culturală, să nu fi căutat să-şi aibă o tipografie pro
prie? Intr'adevăr, o propunere în acest sens se făcuse într'o adunare ge
nerală încă la 1868, de către economistul Visarion Roman 2). Dar comi-
siunea care să studieze înfiinţarea ei găseşte că „Astra" nu are destui 
bani pentru montarea unei tipografii. 

„Asociaţiunea" sibiană are însă marele merit de a fi editat — fie 
şi în tipografii străine — lucrări care au făcut epocă în vieaţa culturală 
a Românilor, cum este admirabila „Enciclopedie Română", rămasă până 
astăzi singura noastră enciclopedie propriu zisă. Şi de asemenea, tot 

1) Transilvania II (1869), p. 278-9. 
2 ) Huszâr, op. cit., p. 167. 
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„Astra" ne-a dat cea mai bună bibliotecă pentru popor de până acum: 
„Biblioteca poporală a Asociaţiunii", a cărei publicare a început în anul 
1900 şi a ajuns în 1918 la No. 48. 

Independent de „Astra" Sibiul a avut şi o editură exclusiv literară, 
continuând editura budapestană a „Luceafărului", al cărui nume îl şi 
poartă: aici au apărut „Povestea unei vieţi" şi „Arhanghelii" lui Ion 
Agârbiceanu. De Sibiu ţine şi una din cele mai vechi colecţii literare ale 
noastre: „Biblioteca poporală a Tribunei", începută la 1884 ş ajungând 
să dea, numai în zece ani, peste 40 de numere. 

* » * 

Am văzut că la Blaj şi Sibiu, sediul celor două mitropolii, organi
zarea tipografiilor naţionale s'a făcut de către biserică. Acelaşi va fi cazul, 
ceva mai târziu, şi în alte centre bisericeşti, cum e Gherla (1866) şi Lu
gojul de o parte, Aradul (1879?) şi Caransebeşul (1862?) de alta. Din 
vechile reşedinţe episcopale, Oradea, deşi singurul oraş de reşedinţă a 
doi vlădici români, n'a reuşit să-şi înfiripeze o tipografie naţională. 

Oraşe cu episcopii, ca Gherla, nu s'au mulţumit însă cu o singură 
tipografie românească, cea „diecezană". Pe la 1880 exista acolo o „Im
primerie Georgiu Lazar", în care apare o vreme revista „Amicul Fami
liei". Peste un an se înfiinţează o tipografie care mai trăieşte şi astăzi: 
„Aurora" lui A. Todoran, specializată mai ales în lucrări pentru popor, 
dela „Visul Maicii Precistii" până la „Chiuiturile feciorilor la joc", pu
blicând însă şi lucrări mari din diferite domenii. Tot la Gherla întâlnim 
mai târziu şi o altă tipografie, mai modestă, a lui Alexandru Anca, în
fiinţată în 1908 (astăzi la Cluj). 

Şi la Lugoj, alături de „Diecezană" mai apare o tipografie: „Mi-
nerva" lui Gheorghe Ţăranu (1912). De asemenea, paralel cu „Diece
zana" dela Arad activează şi alte tipografii româneşti: „Tribuna" lui 
Gh. Nichin, „Tribuna Poporului" şi „Concordia" (1907) lui Gh. Mun
teanu. La cea dintâi îşi tipăreşte Octavian Goga, la 1911, „însemnările 
unui trecător". 

Caransebeşul se distinge prin editarea întâiei biblioteci de popula
rizare din Ardeal, în genul celei „Pentru Toţi": „Biblioteca Noastră", 
publicată de Enea Hodoş la 1897. Dar cea mai importantă şi cea mai bo
gată bibliotecă ardeleană de acest gen, „Semănătorul", va porni din 
Arad, chiar în anii grei ai războiului. Profesorul Victor Stanciu va face 
să apară tot atunci şi eleganta revistă „Pagini Literare", suspendată de 
cenzură încă în acelaşi an (1916). 
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Dar şi multe din micile oraşe în care lipseşte o mişcare culturală ro
mânească deosebită, fără episcopie, fără un liceu sau gimnaziu, îşi au 
imprimeriile lor. La Bistriţa lucrează cu spor cele două tipografii ale 
lui G. Matheiu (1904) x) şi A. Baciu (aici îşi tipăreau cărţile şi Năsăudenii, 
care n'aveau tipografie ci numai librărie (G. Onişor, astăzi la Cluj). La 
Făgăraş găsim alte trei: a Iui Ieronim Preda, Constantin Pop şi Ioan 
Haţieganu (1917); alte două la Oraviţa (I. E. Tieranu şi „Progresul" 
lui N. Boldureanu (1908); una la Şimleu („Victoria" lui Lazar), alta la 
Şomcuta („Mercur" a lui Iosif Pop — 1909), şi în sfârşit alta într'o 
localitate şi mai puţin însemnată pe atunci: Petroşenii (Teodor Mun
teanu). Ele îşi au importanţa lor, dar mult mai mică decât, de pildă, a 
celor din Beiuş sau Orăştie. 

Aici, la Orăştie, editura „Librăriei naţionale Sebastian Bornemisa", 
în legătură cu „Tipografia Nouă Ion Moţa", se distinge printr'o tehnică 
deosebit de frumoasă şi prin lucrări puţin obişnuite: iată un scriitor din 
Vechiul Regat editat la Orăştie: Victor Eftimiu cu „Poemele singură
tăţii" (1912). Tot aici apar Poeziile lui Cotruş (1911), „Frământările" 
lui Liviu Rebreanu (1912) şi interesantul „Almanah al scriitorilor dela 
noi", întocmit de Sebastian Bornemisa (1912). Fireşte, vestitele gazete 
pentru popor ale părintelui Moţa („Libertatea, Foaia Interesantă", e tc ) , 
apăreau tot în frumoasa tipografie dela Orăştie, ca şi revista „Cosin-
zeana" a lui S. Bornemisa. 

O editură care a tipărit foarte îngrijit, chiar elegant, mai ales cărţi 
literare, e „Doina" dela Beiuş, a lui Lucian Bolcaş şi Ion Ciordaş (1912). 
Aici apar: „Sirena" lui Zaharie Bârsan, „Foiletoanele" lui Ciura şi alte 
lucrări interesante. 

* * * 

Mai ciudată e apariţia unor tipografii româneşti în centrele ma
ghiare. Nu e vorba de vechea tipografie a Universităţii din Buda, de 
care am amintit şi care şi-a încheiat activitatea la 1861, nici de alte 
tipografii ungureşti în care s'au tipărit cărţi româneşti. La începutul 
veacului nostru, au existat însă acolo două institute româneşti de artă 
grafică, dintre care unul poate fi considerat ca cea mai importantă edi
tură literară a Românilor ardeleni. Este „Luceafărul" Iui Oct. C. Tăs
lăuanu, care, numai în răstimp de doi ani (1905—6), ne dă Poeziile lui 
Octavian Goga, „Mara" Iui Slavici, „Dela ţară" a lui Ion Agârbiceanu, 

!) Parte din datele înfiinţării diferitelor tipografii care urmează sunt luate 
din Sattler Ştefan, Călăuza grafică din Ardeal ţi Banat 1934-35. Cluj, 1934. 
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„Traiul nostru" al lui Ciocârlan, Versurile Elenei Farago, „Primele cân
turi" ale lui Ion Bârseanul, „Icoanele" lui Ciura, traducerea Iliadei de 
Murnu şi alte lucrări de valoare, editând, fireşte, în acelaşi timp şi re
vista al cărei nume glorios îl purta şi tipografia. Tot Ia Budapesta func
ţiona şi tipografia şi librăria „Poporul Român" a lui Dumitru Birăuţiu, 
ceva mai veche chiar decât a „Luceafărului" (1901?). 

Dar chiar şi Clujul, centrul maghiarizator de până acum 20 de ani, 
a cunoscut o tipografie românească, înfiinţată în 1904, anume „Car
men" a Iui P. Bariţiu, care vegetează încă şi în zilele noastre. Aici s'a 
tipărit, între alte lucrări, şi o broşură a lui Nicolae Iorga: „O alegere 
de episcopi moldoveni" (1907) — poate singura publicaţie a marelui 
nostru istoric tipărită în Ardealul dinainte de Unire — şi revista „Ră
vaşul", a protopopului Dăianu. 

Nu se poate vorbi însă despre cartea românească în Ardeal fără a 
aminti, oricât de scurt, despre cărţile ce veneau din Muntenia şi Mol
dova. Dar această chestiune pune pe aceea a librăriilor. 

Pe Ia 1860, Bariţiu arăta că „negustorii de lână, boştină, etc, iau 
şi vreo câteva cărţi cu ei, le vând pe bani ori lână". Bariţiu e gata să 
numească „această plasă de neguţetoraşi desăgari călare librarii noştri 
populari ambulanţi". Ceva mai târziu, un anonim scria în revista „Tran
silvania" 1) că „librăria curatu românească nu avem deloc în Ardeal". 
Cărţi româneşti se găseau însă în librăriile Saşilor precum şi în „du-
ghenile braşovenilor, de-avalma cu alte mărfuri". 

Cu toate opreliştile şi vigilenţa poliţiei maghiare, tipăriturile Ve
chiului Regat pătrundeau cu uşurinţă dincoace de munţi: un Badea Câr
ţan putea aduce cărţi „în cantitate de trei care bine încărcate", cum 
spune un raport al poliţiei braşovene2). Se cunoaşte apoi grija constantă 
a oficialităţii româneşti şi a atâtor personalităţi, din care nu vom aminti 
decât pe Mihail Kogălniceanu3) şi Nicolae Iorga, de a trimite cărţi Ro
mânilor ardeleni. 

Dela o vreme, pe lângă multe din tipografiile oraşelor ardelene 
amintite mai sus, funcţionau şi librării. E surprinzător cât de bine erau 
ele asortate cu tipărituri din Ţară. Dacă luăm de pildă cataloagele Li-

1) Anul VIII (1875), p. 271. 
2 ) N. Georgescu-Tistu, Bibliografia literară română. Buc. 1932, p. 217, nota 4. 
R ) Idem, zbir/., p. 217 şi nota 3. 
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brăriei Seminarului gr.-catolic din Blaj, al Librăriei Todoran din Gherla 
sau acel al lui Ciurcu din Braşov, aflăm că aceste librării desfăceau toate 
bibliotecile, mari şi mici, dela „Minerva" la Socec şi Alcalay, ale editu
rilor bucureştene. Până şi librăria „Poporul Român" din Budapesta ofe
rea amatorilor un bogat depozit de cărţi literare şi ştiinţifice din Ve
chiul Regat, ba chiar şi portretul lui Mihai Viteazul. 

In afară de librăriile amintite când am trecut în revistă tipogra
fiile şi editurile mai însemnate, nu trebue să uităm pe una din cele mai 
vechi, a lui Ioan Iuga din Braşov, cunoscută la 1832 1 ) şi pe aceea a lui 
I. G. Ţieranu din Oraviţa, pe la 1881. 

Dela aceste librării cartea românească ajungea cu uşurinţă la inte
lectualii oraşelor şi la fruntaşii satelor. 

* • * 

Ce s'a ales din tipografiile, editurile şi librăriile înşirate mai sus? 
Fireşte, după Unire, situaţia s'a îmbunătăţit considerabil, nu fără 

să se fi produs însă şi unele schimbări asemănătoare unei mici revoluţii. 
In oraşele în care nu existaseră nicodată tipografii naţionale, cum 

a fost Oradea, Satu-Mare, Turda, Aiud şi altele, ele au apărut, de multe-
ori chiar câte două-trei într'o localitate şi adeseori având alături şi câte 
o librărie (aproape niciodată sau numai excepţional şi o editură). Une
ori tipografiile şi librăriile acestea sunt doar simple sucursale ale marilor 
institute grafice dela Bucureşti (Cartea Românească, Socec, etc). E ca
zul cel mai puţin interesant, căci nu reprezintă de loc tradiţionalul efort 
creator sau organizator al Românilor ardeleni, pe care am vrea să-1 pu
tem urmări tot atât de vioiu şi după desrobire. 

Câteva din vechile librării şi tipografii de care am vorbit, părăsesc 
micile centre în care activaseră (de ex. Librăria G. Onişor dela Năsăud 
şi Al. Anca dela Gherla, trec la Cluj, în noul centru cultural al Ardea
lului). Altele s'au prăpădit cu totul sau lâncezesc, gata să se stingă. Cine 
mai ştie astăzi de tipografia şi librăria „Aurora" a lui A. Todoran din 
Gherla? Dar de marea tipografie şi librărie-editoare a lui Ioan Ciurcu 
din Braşov — de sigur cea mai importantă din Ardealul dinainte de 
Unire —, ajunsă azi o simplă papetărie de a treia mână? Istorica tipo
grafie a Mureşenilor şi a „Gazetei Transilvaniei" a avut, din fericire, 
o soartă mai bună: preluată acum vreo patru ani de harnicul despărţă
mânt braşovean al „Astrei", ea a devenit una din cele mai moderne ti-

1 ) Andrei Veress, Tipografia românească din В uda. Boabe de Grâu III (1932), 
p. 608. 
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pografii româneşti ale Ardealului, împlinind în acelaşi timp, într'o anu-
numită măsură, visul lui Visarion Roman din 1869: o tipografie a „As
trei"! 

Dintre institutele nouă de arte grafice, care s'au impus după Unire, 
trebue amintit „Ardealul" dela Cluj — în acelaşi timp tipografie, edi
tură şi librărie — înfiinţat în 1920, astăzi rămas fără librărie şi abia 
mai activând. 

Aproape singura editură care merită acest nume în Ardealul de as
tăzi, este a lui Miron Neagu dela Sighişoara. Dar acesta este un capitol 
nou, cu care ne-am bucura ca cineva să se ocupe cât mai curând. Căci 
iată că putem număra câteva institute grafice, întemeiate după Unire, 
care se duc, înainte de a fi împlinit zece sau douăzeci de ani de vieaţă. 

ION MUŞLEA 



F R A G M E N T E 

SATUL 

A stat pitit în văgăunile munţilor. Şi-a ridicat mai întâi — târziu — 
marama de tufe de pe faţă şi abea apoi a păşit sfios spre luminiş, fără 
însă să se depărteze prea mult de matca-i veche din adăpostul desişului. 
Asta, la început, din pricina înfrăţirii oamenilor cu codrul; mai apoi 
pentru a-şi cruţa brazda puţină, câtă aveau pentru mămăligă pe podeiul 
de alăturea aşezării lor. 

Azi, satul are trei braţe, hotărîte de icul Chişerii înfipt în inima 
lui: Uliţa Popii, Lazu şi Burtuca, cu alte câteva ulicioare lăturalnice, 
scurte, înguste şi gheboase în alunecarea lor peste gâlmele dealurilor in
trate în sat. Şoseaua judeţeană, la început, s'a prelins pe Sub-Sat. Mai 
târziu, oamenii au îndrăznit s'o încalece şi s'o cuprindă în aşezarea lor. 
Acum, localnicii o numesc Uliţa Popii. Deşi de dată mai târzie, mult mai 
târzie decât celelalte uliţi, cuibărite în codloanele şi pe polmoanele de 
sub munţi, totuşi a devenit inima satului. 

Lazu şi Burtuca nu sunt tocmai uliţe, ci ca şi toate celelalte ulcuţe, 
îs două pârae printre câte două şiruri de dealuri. Prin albiile lor se 
scurg apele ploilor căzute în munţii de din sus de sat. Dar curgerea lor 
ţine numai atât cât ţine şi ploaia. Uneori vin învrăjbite, furtunatice, pre
cum a fost şi plângerea norilor. Căile lor, ale apelor, au devenit şi căi, 
uliţe ale satului. 

Pe marginile acestor pârae-uliţi: Lazu, Bartuca şi în urmă Uliţa 
Popii, casele, puţine şi mici, din gard de nuele lipit cu lut şi apoi vă
ruit, ori din bârne groase şi mai rar de zid, sporesc greu. Până în preajma 
războiului, erau aproape aceleaşi dela întemeierea satului, în deosebi 
cele mai pădureţe. Ori că şi ce s'a ridicat mai pe urmă au fost puiate de 
cele bătrâne, căci erau aidoma lor. Aveau acoperişul de paie înnegrit 
de ani, ţuguiat prea mult, aşa că înclinarea lui e aproape dreaptă, stre
şina mare, lăsată peste polmon, ferestre mici — am văzut şi burduful 
de oaie — şi uşile cu încuietori şi chei de lemn, lucrate de meşterii sa
tului. 
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In casă se păstra vatra şi în tinda fără tavan, adesea cuptorul de 
pită. Grinzile tavanului din casă erau din bârne groase, înţepate cu cuie 
de lemn, cu poliţe multe pentru aşezat lucruri mărunte; pe de mărgini, 
sub tavan, împrejurul pereţilor, era blidarul, tot de lemn, uneori încrus
tat cu flori. Pe acesta se înşirau blidele, cănile, lingurile, furculiţele şi 
alte asemenea lucruri; patul, masa, lădoiul şi lăiţi împrejurul pereţilor, 
toate din lemn greu, cioplit doar din bardă de bărbaţii casei; icoane de 
lemn mâncate de cari şi chipul împăratului împodobeau interiorul. 

In curte erau, poiata cu şura, strunga oilor, coteţe, coşare şi stiva 
de lemne. Când locul, puţin şi mai întotdeauna costiş, îngăduia, le în-
curmezeau peste curte, altmintrelea erau împrăştiate pe tot cuprinsul 
ogrăzii. Toate gospodăriile aveau grădini cu pomi feluriţi, dar abia din 
întâia, ori cel mult din a doua generaţie de domesticire. Totuşi azi, săl-
bătăciunile s'au desrădăcinat din preajma caselor şi au fugit iarăşi la 
munte, făcând loc pomilor cu trupşorul şi crengile spilcuite prin şcoli. 

împrejmuirile şi le făcea fiecare singur din nuele de alun, de car
pen, de salcie, de curpen, împletind gardurile cu multă măestrie. Un 
asemenea gard părea o adevărată ţesătură făcută la un războiu cu ros
turi complicate. Gardului îi puneau moţ de рае, ca să nu-1 ploaie şi să 
fie trainic. Privit de departe, la un capăt, în muchea lui, părea un moş 
cu cuşmă pe cap. 

Tot astfel îşi ticluiau şi vramniţele şi vrămnicuţele: Iese cu alesă-
turi de nuele într'ânsele; balamale de fier nu s'au pomenit până târziu. 
Aripile li le prindeau de stâlpi cu gânjuri răsucite din nuele cu vâna 
lemnului ca sârma. La fel şi încuietorile: o verigă dintr'un astfel de gânj, 
care se petrecea peste stâlpul împlântat în pământ şi parul de gardină 
al porticuţei, ferecat însă cu cinstea şi omenia tuturora. Cei ce voiau să 
pară mai altfel, îşi făceau împrejmuirea, ori măcar vramniţa, din leţe 
crepate şi cioplite puţin, ca să fie, pe cât cu putinţă, cam de o potrivă 
şi asemenea. Erau şi vreo două porţi cu stâlpi grei de stejar cioplit şi în
crustat, primitiv dar măestrit. 

Biserica de zid, nu prea mare, ridicată, se pare, cu osteneala şi chel
tuiala rândului de oameni care acum o cercetează mai cu osârdie şi îşi 
fac într'ânsa mai grăbiţi şi mai cu evlavie ultimele mătănii, îşi înalţă sme
renia lângă Uliţa Popii, loc de frunte în vatra sătească. 

In spatele bisericii, ascunsă sub ţântărîmbul cu morţii vremilor bă
trâne, stă şcoala, un moloz de ziduri groase şi ceva mai proaspete. Altă 
dată, se prea poate să fi părut o clădire cu înfăţişare simandicoasă. Ea 
e vrednicia fiilor ce n'au voit să se lase mai pre jos decât cei ce înăl-
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ţaseră lăcaş Domnului. Fiii fiilor au mai lărgit-o şi ei şi i-au premenit 
chimeşa pereţilor învechiţi. 

Birăia (primăria) era în casa birăului şi se muta la fiecare alegere 
la altul, în altă casă. Era uşor lucru, căci noul ales nu ducea cu el decât 
cinstea vechiului birău şi pecetea satului, singurul semn al puterii lui. 
Şi nici îmbulzeală nu se făcea la această tistie, pe care o îndeplineau cu 
blândeţe şi sfinţenie. 

Hora şi sfatul de duminecă se ţineau la Poarta Popii, în Tău, sub 
Salcia lui Spiridon, ori în faţa casei lui Laboş, unde erau mici tăpşanuri 
înconjurate de pietroaie ce, la asemenea prilejuri, slujeau de lăiţi şi jâl-
ţuri privitorilor. 

Viaţa părea astfel coborîtă din înfundăturile şi găvoaele munţilor 
aci, jos, Ia drumul mare, în Uliţa Popii. 

Totuşi, Lazul şi Burtuca, cu răsunetul numelui lor, umpleau şi tre
cutul şi sufletele noastre, ale copiilor mai ales. Burtuca şi Lazul erau ca 
doi moşnegi ce au stat mărturii neclintite la toată desfăşurarea vieţii 
satului. Pentru cei ce le înţelegeau slova, erau două buchine vechi, foarte 
vechi, în care se puteau desluşi atâtea întâmplări şi basme, superstiţii şi 
înţelepciuni, bucurii şi dureri de acum şi din trecutul satului. Oamenii, 
femeile şi copii chiar de pe aceste pârae îşi aveau mistica lor, fiecare 
al locuşorului ce cuprindea în uliţa Iui. Aci erau în carne şi oase: babele 
strigoaie ce luau laptele vacilor; oameni şi copii care în anume nopţi ale 
anului se făceau priculici; fetele pândite de strigoi veniţi la horă ca 
flăcăii străini să le învârtească odată, apoi să se înalţe cu ele în sus şi să 
treacă pe deasupra satului spre Preuşa, peştera lor; vrăjitoarele ce aveau 
legătura cu Necuratul; descântătoarele pentru toate durerile, dorurile, 
nevoile şi bubele betegilor şi amărîţilor; iele ce întorceau urmele fete
lor, flăcăilor şi animalelor, pentru ca să li să întoarcă fiecăruia ce pier
duse: drăguţ, drăguţă, bani, ori sănătate; tămăduitoarele de obrinteli, 
de frânturi de oase, căzături de muşchi şi, Dumnezeu mai ştie câte alte 
beteşuguri. Supărări şi necazuri să fi fost, că lecuitoare erau destule. 

Noi, copiii, nu treceam seara pe la poarta babei Cutare, pentrucă 
ne era frică, de una că ne-a ieşi în cale să ne ia sângele; alta să ne su
grume pentruca să ne scoată fierea, bătâca, un anume os din încheietu
rile mărunte, toate pentru vrăjile şi descântecele lor. 

— Onuţiu? Onuţiu n'are splină, mă, l-o prins Cobreţoaie şi i-o 
scos-o. 

— Todoruţ schiopârcă pintrucă l-o găbuit Grinoaie odată singur în 
Cheie şi l-o adormit de i-o şorofăluit afară roata gerunchiului. 
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— Şi Nonu o murit, mă, că i-o scurs hârca sângele şi i-o supt su-
fletu' de l-o uscat şi l-o împăturit să-1 poarte apoi sgripca în sân. 

— Acasă au hârcile ulcele şi legături pline cu drăcii de aies-
tea. Le-o spânzurat la grindă, iar din cotlonu' hornului li se face câte o 
gură pe sub pământ până în împărăţia iadului. Pe aici le vine Sarsailă 
cu poruncile. 

Aşa povesteau copii între ei. 
De frica lor ungeam usciorii poieţilor şi coteţelelor cu balegă şi cu 

său de vacă, puneam leuştean şi mărăcini la poartă, făceam anume semne 
de apărare împotriva lor: când le întâlneam în cale, ne ungeam creşte
tele cu tină, cu apă din urmă de bou, din ogaşia carului, ori aruncam 
peste cap trei pietricele albe sau negre, ca să nu vie noaptea la căpă
tâiul patului. Cât nesomn şi vise urîte din pricina lor! 

Altfel, viaţa din sătucul acesta de pe podeiul din adăpostul munţi
lor, puţină câtă era, dar destulă pentru traiul ei de aci, curgea liniştită 
şi singuratecă. Oamenii se sbăteau între nevoi şi basmele cu care îşi 
îndulceau amarul necazurilor. Nu cârteau şi nu se plângeau de nimic. 
De altfel nici n'ar fi avut cui. Scurmau brazda, câtă biată era în mar
ginea satului, pe răzoarele dealurilor şi a munţilor, până sus pe vârfurile 
stâncilor, unde găseau un pumn de ţărnă, îşi mânau vitele în codri, cio
pârţeau munţii de podoaba lor, motroşeau în bortiturile stâncilor, cău
tând comori ascunse de crai ce şi-au pierdut urma ori s'au stins acolo 
sus pe tancurilor înălţimilor. 

Acasă, femeile sfârîiau fusul, hărţuiau suveica, împungeau cu acul, 
cu andreaua de lemn, de os, de fier, ţineau focul în vatră, astâmpărau 
gurile flămânde, împrospătau casa şi viaţa, sfătoşeau clevetind pe cele 
cărora le-a dus valea cânepa, le-a rămas lâna în pod netoarsă, li s'a 
stricat curechiul în pivniţă, le grohăe porcii în coteţ fără buruiană sub 
nas şi îşi poartă copiii şi bărbaţii cu cămaşa, cioarecii şi mânecarul fără 
râuleţe înflorite, rupţi şi nespălaţi. 

Amintirea m'a purtat acum câţiva nai spre meleagurile satului 
nostru. E despădurit şi au rămas puţini din bătrânii lui. Ne-am recu
noscut. Pe ei nu i-a schimbat urgia vremilor, doar că par mai osteniţi şi 
şi-au înclinat capul mai mult spre pământ. Sufletul le e tot cald şi vorba 
dulce. Tovarăşii copilăriei însă nu mi i-am mai găsit. Erau acolo şi to
tuşi păreau undeva departe, mult în urmă, pe plaiurile munţilor şi nu în 
Uliţa Popii, Uliţa Bucuriilor, acum plină de o lume străină. 

Şi nici casa noastră nu mai e . . . a noastră. 
Stam pe muchea Chişerii şi cuprindeam în văz tot satul cu copi-
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lăria-mi îngropată aci. E acelaş şi totuşi altul, ori sunt două: cel din 
creerul munţilor şi acela din sufletul meu. 

PLĂCEREA PĂRINTELUI 

„Clim'-cleop, clim'-cleop, clim'-cleop". 
— Atinge-o băiete! Dă-i tonu! 
„Arş" făcu vizitiul, un băiat al părintelui, cu biciuşca pe spinarea 

iepei, care se trezi din amorţeala ei şi smânci trăsura iuţind pasul. 
Acum cântecul se subţie şi se lungi: 

„Clip-cleop-clip, clip-cleop-clip, clip-cleop-clip". 
La asemenea întâmplare, oricine ar fi fluerat a pagubă. Părintele 

însă, nu! II gâdila sunetul ăsta în urechi şi sfârcul mustăţii din dreapta 
i se lăsa în jos, iar cel din stânga se înălţa, desemnând pe buzele Sfin
ţiei Sale un zâmbet şi o plăcere a lui ce-1 bucura foarte, lăuntric. 

— Struneşte-o copchile, struneşte-o! Ajută-i să răsune cântecul! 
Şi în cântec se auzea o notă nouă: 
Clip-cleop-clip-ţânnn'. clip-cleop-clip-ţânnn'! 
— Stăi voinice stăi! Opreşte! 
Acum, pe când iapa se scutura ca de friguri şi întorcea mirată ca

pul să întrebe ce a fost de-au scos-o din trapul ei de adineaori, de ieri, 
de alaltă eri şi de totdeauna, părintele, după cum era: vară, iarnă, senin 
sau ploaie, lepăda bunda ori umbrela, — steag înălţat şi sub norii plângă
reţi ca şi sub arşiţă, — îşi sălta greutatea peste gardinile trăsurii şi se 
oprea drept la piciorul cu muzicuţa, la cel cu muzica şi nu la altul. Nu 
greşea niciodată. Simţea milimetric şi locul şi înălţimea sunetului. îşi 
împingea căciula, ori gambeta pe ceafă, o poftea pe dumneaei să-i dea 
parola şi îi pipăia, sgâlţâind cu plăcere încălţămintea de fier subţiată 
şi rămasă prinsă doar de o parte, într'un cuiu-două, şi ele cu capetele 
tocite. 

— Aiasta-i neiculiţă! Aiasta-i! Acum ce-i facem? se întreba numai 
aşa ca să se încredinţeze de adevărul lucrului. 

•— „Ce-i facem?" Cum: „ce-i facem?" îşi răspundea singur. Ia să-i 
ciocănim măcar un cuişor, uite ici, de partea asta şi punea buricul ară
tătorului pe lipsa ce trebuia împlinită pe loc. 

-— Pân'acas'! Să ţîe pân'acas'! Acolo o s'o doftorim noi după tăte 
rânduelile lui Melhisedec. 

îşi scobora de pe capră ajutorul, scociora sub scaunul lui şi scotea 
pe rând: un ciocan, un cleşte, teocul cu cue, un răşpălău, o potcoavă —• 
două, rezerva! Le avea întotdeauna acolo. Nu pleca odată la drum să nu 
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cerceteze singur ascunzătoarea lor. Şi făcea mare zarvă când îi lip
sea ceva: 

— Măi, ăla, tu, măi ghiavole, tu mi-ai furat de aici ciocanul, cleştele, 
cuiele, ori ce-i lipsea de acolo. Te-am văzut meşterind cu ele. Ia să mi 
le aduci, iute şi de grab', că de unde nu. . . 

De văzut nu-1 văzuse luându-ie, ori meşterind, dar aşa-i era vorba 
şi pornirea pentru o lipsă mare ca asta: 

— Auzi tu!? Să pornesc la drum fără o unealtă! Iţ' sare un cuiu, o 
scândură, o roată şi să n'ai cu ce-o prinde la loc, îşi întărea părintele 
orăcăduiala. 

Când, Ia drum, n'avea cu el om „de dai doamne", oprea vreun 
trecător: 

— Numa' un cuişor, bădie, un cuişor să-i ticăim ici, că năzdrăvanul 
ista al meu . . . 

Omul se oprea, îi ţinea piciorul iepii şi părintele făcea operaţia. 
— Aşa, neică, să nu-ş' sfârtice cismuliţăle! Să ţîe pân' acasă. Acolo 

o să-i văz io de socotelile ei. Şî să trăeşti. Da', aşa, un duhan pentru 
pipa dumnitale, care fumegă din rărunchi, n'ăi vrea? 

— De, părinte, mămăligă şi 'chită mai avem şî noi nu-i ducem 
doru'; buruiana asta însă-i rară, că-i tămâia deavolului, şî ş'o sămânat-o 
rar, pe ici-pe colo, ca să-i facă pe bieţî creştini să umble după ea pe că
rările lui. 

Bădia lua criţarii duhanului, mulţumea şi îşi făcea mâna streaşină 
în urma trăsurii, ori se ferea din colbul ridicat de trapul şi roatele că-
Ieştii Sfinţiei Sale. 

Alteori, îşi oprea părintele credincioşii întâlniţi în cale, ori Ie ieşea 
din curte în drum, le făcea semn cu mâna, cu umbrela, cu cârja şi le 
striga: 

— Stăi Gheoroghe, stăi, opreşte! 
Gheorghe oprea, îşi sălta pălăria a „bună ziua" şi îşi încreţea ne

dumerirea în scrisoarea rândurilor de pe frunte. Părintele însă se apro
pia fără vorbă de calul creştinului, îi ridica unul din cele patru picioare 
şi-i arăta lui Gheorghe: 

— Tu nu vez'? N'auz' cântecul: clim'-cleop, clim'-cleop? Vrei să 
rămâie în trei picioare? Un cuiu neiculiţă, un cuiu ici şî nu mai cântă. 
Şi ar fi fost gata să i-1 ticăie. 

Gheorghe îşi clătina vârful făpturii şi îi răspundea şiret: 
— Acasă, părinte! Acasă! Iaca de aia mă grăbesc să ajiung mai ra

pide acasă să i-1 pâcâi. 
— Aşa bădie! N'o lăsa desculţă că-i păcat. 
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Alegea părintele din huruitul cât de mare al căruţelor cu care se 
încrucişa glasul de potcoavă beteagă. 

Când nu era unul de ai lui, îl arăta numai cu degetul şi îi şoptea 
vizitiului: 

— Şi ăsta-i surd! şi-îşi freca gâdileala din palmele-i înfierbântate. 
II cunoştea lumea din satele înşirate pe drumurile celor trei oră

şele ( A . . . T . . . I . . . ) , îl cunoşteau de geamurile mici, ori se înălţau 
pe vârfurile gurguielor să-şi petreacă privirile peste garduri şi-1 cuprin
deau în văzul lor. 

— Ţ'am spus io că-i părintele! 
Atât era de ajuns ca să ştie care anume părinte: cel care se opreşte 

în drum şi îşi potcoveşte iapa. 
Dar acasă avea Sfinţia Sa un arsenal de fierărie şi unelte, risipite 

pe tot cuprinsul gospodăriei lui. Se îngrijea să le împrospăteze, să-şi 
completeze lipsurile. Se luase de groază doamna preuteasă că odată nu-i 
venea popa dela oraş fără să aducă un ciocan, un cleşte, un pachet de 
cue, o potcoavă, un raf, un lanţ şi câte altele pe care le surprindea din 
fuga trăsurii spânzurate la uşile şi în vitrinele prăvăliilor. Dintre ace
stea, cuiele de potcoavă nu lipseau niciodată. Ii trebuiau, nu-i tre
buiau, lua. 

— Numai ciocănaşu' ăsta îl iau! Pentru ăsta nu se hurlue Bogza, 
zicea părintele când îl ocăra preuteasă să le mai lase în pace, că are 
acasă destule. 

— Precum se vede, ai bani de aruncat! 
— Că nu-i o lume, tu preuteasă, tu, se tânguia părintele şi-1 scotea 

pe jidan cinstit ca sfinţii lui din Sfânta Pravilă: — Ii păcat să nu iei 
dela el — sfârşea părintele. 

— Ţî s'o prins de mână şi nu-1 mai poţi deslipi, încheia preuteasă. 
Părintele zâmbea, plătea unealta, o mângăia, o cântărea în palmă 

şi, mulţumit, o strecura şiret în trăsură, la loc sigur, să nu să piardă 
până acasă. 

Aci, când simţea mâncărime în palme, ori când poştalionul îi era 
gata de drum şi Sfinţia Sa da să se îmbarce, se rotea mai întâi împre
jur, iscodind şi cercetând din ochi cu de-amănuntul. Ori cât ar fi fost 
graba de mare se oprea la unul din picioarele iepii. Animalul îi ştia 
de mai înainte şi gândul şi pornirea. Nu mai aştepta nici o poftire. ci 
îi ridica copita şi i-o arăta părintelui. Acesta îşi încrunta sprâncenele, 
îşi încreţea fruntea şi îi scobea cu o aşchie potcoava, îi cerceta pe rând 
toate cuiele, grosimea şi aşezarea, clătina din cap şi se minuna: 
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— Hm-hm-hm!... Ii ca frunza!.. . Asta mă lasă în drum! . . . 
S'o schimbăm cu aia din direapta, că şi aia s'o subţiet pe din lăuntru. 
De ţîpat nu le ţîpăm, că-i pagubă. Dar de mutat de pe un picior pe 
celălalt, nu-i lucru mare. Să se macine şi pe ici, şi părintele pipăia la
tura mai groasă a potcoavei. 

— Că-i aşa, ori pe dincolo, — încerca preuteasa să-1 abată dela 
gândul întipărit pe faţă-i ca să-1 pună pe drum, să ajungă unde trebuia, 
să nu scape trenul, să nu 'nopteze prin străini, ori numai ca să amâie 
„hărmălaia" pe altă dată. 

Aş! Părintele nu se îndupleca. 
Mai încerca preuteasa şi într'altfel: 
— Iar mă toci! Iaca trezeşti copchilu din leagăn. Nu-1 laşi să-şi facă 

somnu' acolea la umbra frăgarului. 
— Ce? Te toc io? Io toc fieru' aista, nu pe tine. Şî dumnealui să 

doarmă când doarme tătă lumea, să te lase noaptea şî pe tine şi pe mine 
şî pă taţi aiştia să ne hodinim oasăle ustenite; o' du-1 în „buduharu" 
tău, — răspundea părintele şugubăţ. — S'o'ncălţăm, sărăcuţa! Vrei s'o 
purtăm desculţă pe drumuri? Ii mai mare ruşinea, zicea şi privea la 
picioarele goale ale tuturor din juru-i. 

— S'aducă lada cu uneltele şî să vie dracii ăia să-mi dee o mână de 
ajutor. 

Dracii erau copiii şi glasul nu îngăduia nici o păsuire. 
Până să se arate dracii, puneau mâna doamna preuteasa şi domni

şoarele. Cu braţele pline strângeau împrejurul iepei mulţime de unelte 
şi trebuitoare şi netrebuitoare. Răsăreau apoi unul câte unul, pruncii, 
toţi, că aci cu toţii îşi aveau de mai înainte orânduit rostul. Şi-1 ştia 
fiecare, că-i era după vârstă, puteri şi pricepere. 

II indepliniseră de atâtea ori! Şi ori câţi ar fi fost, tot mai trebuiau. 
Când se întâmpla în curte vr'un străin, ori vr'un sfânt bunăoară dacă 
s'ar fi arătat atunci, şi lor le-ar fi găsit părintele un locuşor şi o trebu-
şoară de făcut la ceremonialul ăstă: 

— Stăi, rogu-Te, stăi, Sfinte Cutare, stăi, să-mi ajiuturi să încăl-
ţăm iapa aiasta, că Ţi-oiu face o slujbă cu îngenuncheri, l-ar fi rugat 
părintele. 

— Ho, ghiavole, ho! Te-o apucat strechea? Tu nu vezi că am lipsă 
şî de tine! se răstea Sfinţia Sa la vreunul care-şi făcea coada colac şi 
da să-1 lase acolo. 
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Lipsă nu prea era, dar trebuia să stea, c'altfel. . . Mă rog, voia pă
rintele să fie aci, să-i simtă împrejuru-i pe toţi; toată casa trebuia să 
fie de faţă, până atunci nu începea reprezentaţia. 

Era aci, pentru copii, o scară întreagă de slujbe şi porecle: Tro-
căilă-Traistă, Muscagiu-Prapuru, Cuilă-Răşpălău, Codăilă şi Bocu. 

Trocăilă-Traistă îmbia iepei porţia de ovăs într'o traistă ori într'o 
albioară. Trebuia să-i potrivească mereu tacâmul, să nu ia seama la 
hărţuială şi să se împotrivească în vruen fel; câte doi Muscagii pe părţi, 
o apărau de muşte cu crengi frunzoase de salcie, — copiii le spuneau 
prapuri, — alese de părintele; altul, Codăilă trebuia să-i ţină coada stu
foasă ca să n'o facă iapa ştergură pentru obrazul părintelui şi s'o fe
rească, când într'o parte, când într'alta; următorul, Bocu, cel cu puteri 
mai multe, să-i ţină piciorul; încă unul, Cuilă-Răşpălău, servea pe rând 
sculele: 

•—• Ciocan! —- poruncea scurt potcovarul. 
•— Hm! — răspundea muţeşte pruncul şi i-1 da. 
— Cuiu! 
— Hm! 
— Cleşte! 
— Hm! 
— Potcoavă! 
— Hm! 
— Răspălău! 
— Hm! 
— Boc! 
— Hm! 
— Cuţît! 
— Hm! 
Ultimul şi singurul grav şi cu poză importantă, meşterul: părintele. 
— Ei acum, băieţii tatii! 
Şi, copiii îşi începeau cu toţii deodată maşinaliceşte rosturile, ca 

roţile ceasornicului mişcate de destinderea arcului. Numai că, aci, arcul 
se încorda nu se destindea. 

Acum, maestrul, aşa cum se întâmpla să fie, chiar şi în reverandă, 
îşi potrivea locul. Cum fac oamenii pentru alte treburi şi nevoi, se lăsa 
pe vine, fie în dreptul inimii, fie în dreptul altei părţi a trupului ani
malului, dupăcum era şi potcoava cu pricina: la piciorul dinainte, dinapoi, 
drept, ori stâng. Ajutorul îi sălta copita, întinzându-i-o până sub bărbie. 
Părintele îşi împingea căciula, ori gambeta pe ceafă şi începea operaţia: 
muşca şi sgâlţâia cu cleştele fierul, ori unghia iepei; rânea cu coada 
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ciocanului gunoiul din crepăturile copitei, tăia, subţia şi ajusta piciorul 
după forma şi mărimea potcoavei, piciorul după potcoavă şi nu pot
coava după picior. La asta nu se pricepea şi-i era necaz. îndoia puţin 
vârful cuiului, aşa cum a văzut la potcovari, inseila în două găuri pot
coava, lovind mai întâi rar şi tacticos, apoi repede-repede, sfârşind tot 
cu o pâcâială rară şi îndesată: paac-paaac, pac-pac-pac-pac-paaac, făcea 
ciocanul pe lângă degetele ajutorului, care şi le ferea cât putea să nu i 
Ie turtească. 

Părintele simţise de mult hincoteala copiilor. Ştia chiar micile lor 
răutăţi la adresa Sfinţiei Sale. 

— Căuaciu'! — zicea unul şi icneau înfundat cu toţii. 
— Nu, mă! Ii numa' ucenic! Nu-1 vez' că nu nimereşte cuiu'? Şi-i 

ciopleşte mereu unghia! 
— Tu, mă, ăla de colo! se răstea din când în când potcovarul, fără 

să ridice ochii dela rostul lui şi fără să spună care anume, căci nu voia 
decât să-i strunească şi pe ei Ia treabă şi să-i facă să creadă că nu-i scapă 
ghiduşiile lor. 

—• Tu mă faci să greşăsc şî te ard! M'auzi? Mă'nţălegi? 
Copiii auzeau şi înţelegeau, dar de astâmpărat nu se astâmpărau. 

Ştiau şi ei că asta-i numai aşa, sperietoare, cum face pândarul noaptea: 
„te văd, te văd", dar de văzut nu vede nimic. 

Odată, i-au făcut-o pruncii: 
Unul, un muscagiu, face semn lui Codăilă. Ăsta înţelege. Muscagiul 

înţeapă cu vârful unei crengi iapa în burtă. Codăilă dă drumul cozii, cu 
care animalul mătură frumuşel ochelarii de pe nasul părintelui şi-i face 
hârb în lada cu sculele. 

— Gherla . . . ghiavole, mă lăsaşi fără ochelari! zise şi se ridică de 
pe buburuzul Sfinţiei Sale, privind lung, când la vinovat, când la ramele 
din mână, goale de sticla dintr'ânsele. 

— Acuma.. . de ce ieşti vernic tu . . . hoţomane! şi-1 înşunge de 
vreo două ori cu o cleoambă smulsă din mâna unui muscagiu. 

De altă răfuială nu fu timp, că trebuia sfârşită operaţia, aşa că vi
novatul scăpă cu atât, spre bucuria Iui şi hincoteala părtaşilor la posnă. 

Lila? Cunoştea prea bine îndărătnicia părintelui şi nu se opunea 
in vreun fel pornirii lui de a o încălţa şi desculţa decâteori ar fi poftit 
Sfinţia Sa. 

Nu era însă tot aşa cu Luiza. Se pare că n'avea încă înţelegerea şi 
răbdarea maică-si. Poate nu era mulţumită de pantofiorii fără gust şi 
nu tocmai pe forma picioruşelor ei tinere, svelte şi jucăuşe, căci ori de 
câte ori simţea în juru-i forfoteală, pornea un dans ţopăit, când pe toate 
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picioarele, când numai pe câte două, presărat cu salturi în sus şi sărituri 
în lături, de şi părintele se crucea de năzdrăvăniile ei. 

Zâmbea şi proorocea: 
— Laş' că s'o cuminţi ea! Ii tânără şî proastă. 
Şi s'a cuminţit. Şi-a dat şi Luiza seamă că nu-i de glumit cu stăpâ

nul, când e vorba de plăcerea lui de a-i potcovi cismuliţele, şi a intrat 
în ogaşa bătrânei: ronţăia grăunţele servite de Trocăilă-Traistă şi-1 lăsa 
pe meşter s'o gâdile în talpa ei de domnişoară răsfăţată. 

— Iar îşi potcoveşte părintele iapa — şopteau credincioşii, săltân-
du-şi privirile peste poartă la soborul familiei de sub frăgar, din jurul 
dobitocului cu un spor de tain în albioară ori în traistă. Ştiau şi ei rostul 
acelei strânsuri din umbra frăgarului cu crengile până sub fereastra 
casei. 

I I ştiau şi-1 aprobau: 
— Are şî Sfinţia Sa o plăcere, un nărav, ce vrei! Sî-i mai potcoveşte 

şi pe ei câte odat'. 
* ^ * 

Mai anii trecuţi, când i-au „ticăit" Sfinţiei Sale în scândură patru 
cuie, se părea că de undeva, dintr'un ascunziş tainic, s'a pornit şi, de 
astă dată a înrourat privirile tuturora, răsunetul unui cântec sfârşit în 
păcîitul de aici: clim'-cleop, clim'-cleop, clim-cleop-clip-ţânn, pac-pac-
pac-paac! — 

CĂRĂUŞU 

De faţă, lumea îi zicea Iuăn. Moş Iuăn îi spuneau şi copiii popii. 
Altădată însă, când bătrânul nu era aci, cu toţii vorbeau de Cărăuşu. 

îngust, străveziu şi înşirat în sus de nu se mai sfârşea; smead şi 
scofâlcit la faţă; cu câteva fire de mustaţă răsfirată sub nasu-i cu gămă
lie roşie şi buboasă; cu doi brusturi mari pleoştiţi pe de lături; cu lică
riri cât bobul de meiu; cu'n râs strecurat printre ştirbiturile-i colţoase, 
toate potrivite pe o scăfârlie golaşă de culoarea bostanului îngălbenit în 
zăduful verii, sprijinită şi ea, scăfârlia, într'un ţăruş c'un nod jucăuş în 
faţă; cu vestmintele-i întotdeauna prea largi şi mai lungi decât toată lun
gimea lui; cu vârful ascuţit al gurguelor răsturnate mult înlăuntru; cu 
capul sus-sus, desprins parcă de trup şi cu manile ţapene şi prelinse pe 
lângă el până sub genunchi, în pasu-i larg, rar şi măsurat, ca şi când ar 
fi vrut să se oprească mereu, scoborând pe uliţa Lazului, Cărăuşu părea 
o sperietoare dintr'o holdă, pornită la drum. 
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Când îşi răsfira în laturi cele două crengi cu răschitoare la capete, 
te fereai din cale-i, te opreai şi te cruceai. 

Harnic, fără somn, săritor la nevoile altora, era gata să facă tuturor 
de toate, fără să ceară nimănui nimic. Ii pâcâia inima la bucuriile oricui, 
uitându-şi cea mai mare durere a lui. Se întrista alături de cei năpăstuiţi, 
plângând ca o muiere. Trecea cu uşurinţă dela supărări la veselii. Bun., 
încrezător şi naiv cât un trib de primitivi. Pe copii şi toate vieţuitoarele 
din bătătura lui le învăluia într'o dragoste hăbăucă. Vorbea cu duioşie 
cu pomii, cu florile, cu'n lemn, c'o piatră răsturnată în cale-i. O lume 
de gânduri, simţiri nelămurite, bucurii şi dureri îi frământau sluţenia 
lutului, toate ale altora, de dincolo de fiinţa sa. El nu trăia decât pentru 
lumea din juru-i. 

Nu se plângea nimănui de nici o supărare, ori de vreun necaz. Şi 
le îngropa pe toate în mintea şi inima lui. 

Totuşi, uneori îşi uita de el. Atunci cu ochii ţintă în nesfârşit, ră
tăcea cu gândul în cine ştie ce lumi trecute, ori închipuite de el. Rămâ
nea aşa, năuc, multă vreme. Buzele îi păreau cuprinse de un tremur 
cu o şoaptă nelămurită şi înfăţişarea lui vorbea în semne jucăuşe chipu
rilor întâlnite acolo. într'un târziu, îi sălta pieptul mult în sus, apoi îi 
cobora iar în jos, încet, în răstimpuri, slobozind din adâncuri un oftat 
prelung şi şuerat. Sfârcâia sgomotos, sorbindu-şi în nări zeama pornită 
la vale din izvoarele ei şi pârâiaşele de lacrimi ce-i inundaseră rariştea 
mustăţilor; îşi freca cu dosul palmei dedesubtul nasului, se scutura ca 
de friguri, rotea grijuliu ochii în juru-i, zâmbea, se scula şi pleca grăbit. 

Taină? Amint i r i? . . . Durer i? . . . Doruri? . . . Ana lui moartă 
demult? . . . Alţi ochi răsvrătiţi, adânciţi în scorbura sufletului lui? . . 
Viaţa lui amară? . . . Vre-o faptă a lui? . . . Cine să ştie, că el nu spunea 
nimănui nimic din tot ce depăna de pe ghemul gândurilor lui ascunse. 

Văduv. Nevasta nu i-am cunoscut-o. 
îşi câştiga traiul casei, plină de copii, cu un cal — acelaşi de mulţi 

ani — în cărăuşii şi din vreo două capetele de pământ, pe care le fră
mânta în toţi anii împreună cu cele câteva perechi de braţe ale supuşi
lor săi. 

Avea şi casă. Ii era acolo sub pădure, ultima în şir, pe Pârâul La
zului, buricată o Ieacă pe Bumbuleu. Puţin căutată de lume, mai ales 
de cea din miezul satului, casa cărăuşului era scăldată în basm, nu atât 
din pricina lui, ori a celorlalte suflete sălăşluite într'însa, cât pentru 
aşezarea ei în gura larg căscată a râpei ce sfârşea, de cele două părţi, 
în vârfurile dealurilor, iar în fund, tocmai în coama tăioasă a Fântâ-
nelelor. 
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Era greu să te înţelegi cu el. Vorba îi era una chin. Se hâhâia, 
frângând cuvintele în fârîme, pe care le înghiţea mai întâi, apoi le slo
bozea în răstimpuri, una câte una mai mult pe nas decât pe calea vor
bei. Făcea spume la gură şi te împroşca, ca din stropitoare. Dar de 
'nţeles? 

-— Dho-ha-hă vhoh-bhe şhî huhn chu-hânth mhi-sh dhe-ha-huhnsh, 
dşho-hu-he! (Două vorbe ş'un cuvânt mi-s de-ajuns, domnişorule) — spu
nea el şi pornea la treabă. 

Nu era nici băutor, ca alţii, ori mai bine zis, bea şi el, dar bea pu
ţin şi cu măsură, după puterile, socotelile şi punga lui. Vesel o fi fost 
vreodată. 

— Dhah dhihn şhahnţ-buhi, cha phe he-ha-hanţh nhu mh-o schosh, 
him-he, -— (Dar din şanţuri, ca pe ceialalţi nu m'o scos nime'), — se 
lăuda bătrânul. 

„0 uiagă de o fele de ginars" îl ţinea cu săptămânile. Şi apoi, când 
nu era, se mulţumea şi cu mirosul, pentru care pricină poruncea el 
Măriei, pe glasul gurii lui: 

•— Asthu-phă ghaj-ha shă nhu hi-has-hă phu-chhe ha-fha-hă! (As
tupă glaja (sticla) să nu-i iasă puterea afară). 

In duminici şi sărbători, când nu era la drum, se oprea cu altă 
lume în faţa făgădăului, rezemat de gardul lui Coltar, ori sta pe pietrele 
din faţa casei părintelui ascultând, cu gura larg căscată, taifasurile oa
menilor. Increţindu-şi înţelepciunea, repezea şi el din când în când 
câte un: 

— Hâh? (Ha? — Cum?). 
Lumea făcea uneori glume pe socteala lui. El însă nu se supăra, ci 

se apăra: 
— Ghu-ha hum-hi-hi cha phă-hă-hu. Shă schuhgh thă-chhe he-he-

he phă he-ha. (Gura lumi-i ca părăul. Se scurg toate relele pe ea)! 
— Moş Iuane, — îl întrebau copiii părintelui — cum îi cu balaurul 

din Preuşa? 
Trebuia să ai răbdare să-l asculţi până la capăt, deşi toată povestea 

lui nu era decât din câteva cuvinte: 
— H-ho schosh şho-mhă-nha-huh ghi-he cho-ha-dhă ghi-hihn pheş-

che-hă şhî sh-o ghu-hith chă-ha-he phă heh şh-o the-chuth, hi-ha-cha 
p'ha-cho-ho, sphe Fhun-chi-ha Mhu-hun-chhe-hu-hi, — şi arăta cu mâna 
calea sborului. — Ha-thun-hi sh-o phoh-nhith ho pho-ha-he mha-he, 
mha-he, chă he-ha shă mhâ-he hon-de-he şhî cha-she-he. Dhah ho-ham-
he-hi-hi ho'nhe-hun-he-hat şhî şcho-ho-mhă-nha-huh ho sbhu-hahth chu 
heh dhe-ha-shu-pha nho-hi-hoh şh-o sthath fhuhthu-ha. 
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(L-o scos solomonarul de coadă din peşteră şi s'o suit călare pe el 
ş'o trecut, iaca, pe acolo, spre Fruntea Muntelui. Atunci s'o pornit o 
furtună mare, mare, că era să mâie holdele şi casele. Dar oamenii o înge-
nunchiat şî solomonarul o sburat cu el deasupra norilor şi o stat fur
tuna). 

Sluga, cu unul din pruncii părintelui, coborau odată cu dricul ca
rului lemne din pădurea de După Peşteră. La gura Cheii, când să treacă 
vadul pârâului, să iasă apoi în drum, se împotmoliră toate patru roţile 
în tina din marginea iezăturii. Un ceas de casnă, întâi cu vorbă bună, 
mai apoi cu sudalmele înfricoşătoare ale slugii şi cu bătăi sălbatice pe 
spinările bietelor animale au fost zadarnice. 

— Să descărcăm lemnele, omule! zise ţâncul. 
— Să descărcăm!? se repezi sluga la copil. — Să descărcăm? Să le 

belim' chelea lor, nu asta de pe manile noastre! zise şi risipi iar asupra 
cailor un val de sudălmi ş'o ploaie de lovituri cu un par smuls din gră
mada de pe dric. 

Turbase sluga, turbaseră caii. Zvârleau cu picioarele şi săreau în 
sus să sfarme tot, să scape din hamuri şi să se ducă până la marginea 
lumii. Se încâniseră şi ei şi nu mai trăgeau nici cât ar fi putut. 

Atunci se opri în drum, în dreptul lor, trapul mărunt al calului 
lui Moş Iuăn. Omul văzuse de departe isprava celor doi, zori mersul 
căluţului lui să ajungă mai repede. Aci se opri, năvăli din căruţă peste 
Ioitre şi surpătura malului. Când sluga da să-i mai înmoaie dârzenia şi 
şalele unuia din cei doi cai, i se propti în faţă, îi prinse mâna, îi 
smulse parul şi tună de răsună valea: 

— H-hooo! . . . H-hooo! H-hooo, thâhahuhe! H-ho, nhu bhathe cha-
hihi! (Ho! Ho! Ho, tâlharule! Ho, nu bate caii). 

Au înlemnit amândoi, şi pruncul şi sluga. Era omul schimbat la 
faţă să înfricoşeze o fiară sălbatecă, nu doi oameni ca ei. Ai fi crezut 
că o să-1 mirue moşul cu parul pe slugă. Dar, nu! Svârli lemnul cât colo 
şi se apropie de cai. Aceştia întoarseră capetele înspre el. II priveau cu 
ochii lor speriaţi şi plânşi. S'a apropiat de ei, i-a netezit pe şale, pe 
coaste, pe gât, pe sub urechi, pe la tâmple şi-i mângâia şi cu vorba: 

— Dhagihi mhoşhuhuhi, dhagihi! (Dragii moşului, dragi). 
Caii s'au liniştit acum şi s'au scuturat ca de friguri. Nu-1 slăbeau 

din priviri pe bătrân. Ii cereau parcă apărarea, scutul lui. El le vorbeşte 
pe limba lui şi ei îl pricep, că întorc iarăşi capul, de astă dată să-1 caute 
pe sluga ce sforăia încă mânios în dosul poverii de lemne. II ocăra bă
trânul pe el. 
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Bietele animale erau ude. Le curgeau sudorile pe spinări în pârâ
iaşe multe şi tremurau de frig. îşi întinse Moş Iuăn mâneca surtucului 
de pănură până în palmă de-o prinse cu degetele lui osoase şi le şterse 
cu ea sudorile. Le făcuse sluga cu parul dungi pe piele. Moşul le pipăia 
şi blestema. 

La urmă se învârti roată împrejurul încărcăturii, prinse cu o mână 
de aproape hăţurile, lângă zăbale, cu ceealaltă cârni ruda carului şi îi 
îndemnă pe limba lui, ca şi când nu s'ar fi întâmplat nimica: 

-— Nhoha! Hachuhm, bhăheţhi mhoşhuhuhihi! (Noa, acum băieţii 
moşului). 

Caii se făcură cârlig, smulseră carul din glod dintr'o smâncitură, 
alergară în trap pe costişa malului şi se opriră cu el în miezul drumului. 

— Shă nhu mhai bhaţh' chahihi! (Să nu mai baţi caii), îi spuse el 
slugii şi se duse la căruţa lui. 

Când se nimerea pe la părintele şi n'avea altă treabă, umplea curtea 
copiilor cu tot felul de năzdrăvănii, jocuri şi tumbe, ca să-i înveselească. 
Alerga după ei, prin curte şi pe drum, să-i prindă şi să le ia caii dela 
bicicletă: 

— Phin-dhe-h! Phin-dhe-h! Phin-dhe-h, shă-hi hu-hăm cha-hi-hi dhe-
ha bhi-şhi-che-thă! (Prinde-1! Prinde-1! Prinde-1, săi luăm caii dela bi
cicletă), striga el cu toată puterea din hruba gurii lui şi cu răşchitoarele 
resfirate în calea pruncului, acoperea toată lăţimea drumului. 

Copilul îi ştia gluma. Nu se speria şi da să-1 ocolească, dar se încâl
cea, ori în ramurile lui încă risipite împrejuru-i, ori în cataligele pe care 
n'avea timp să şi le târască la o parte, ori în fluturarea pulpanei dela 
haină şi cădeau clase-grămadă: copilul, bicicleta şi moşul deasupra. 

— The-ha-hi ho-hith, dha-ghu-mhoş-hu-hu-hi? (Te-ai lovit, dragu 
moşului), întreba bătrânul înălţându-şi de jos arătarea şi colbăind hăi
nuţele băiatului. 

In satul ăsta toţi şi toate erau părticele ce înviorau colţişorul lui de 
lume. Nimeni şi nimic nu era de prisos. 0 pietricică dacă o urneai din 
locu-i, stricai şi farmecul şi liniştea vieţii de aci. 

Cărăuşu îşi avea locuşorul lui în sat şi în sufletele tuturor. Aşa îl 
ştiau toţi, aşa-1 voiau să le rămână, fără gând că odată ar putea să facă 
o călătorie din care să nu se mai întoarcă. Ar fi frânt câte o părticică 
dni sufletul fiecăruia. 

Dar, într'o primăvară, când s'au întors dela învăţătură, copiii popii 
nu şi-au mai găsit nici bicicleta şi nici pe Cărăuşu. Se pare că o încăle-
case moşul să ajungă mai de grabă la raiu, că, că acolo trebue că-i era 
păstrat locul, unul într'un colţişor umbros, ca şi casa şi viaţa lui. 
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— Te-ai dus Moş Iuane! Şi-ai luat şi „bhi-şhi-che-tha" copiilor! Ai 
putea să trimiţi frumoşilor de aici oleacă din bunătatea ta şi să laşi „ho-
ha-tha" vremilor de altă dată să alunece în jos pe „scha-ha nho-hi-hoh". 
O aşteaptă un pribeag ostenit, cu gol în suflet, care rătăceşte de mult, 
zorind pe cale să ajungă mai de grabă să te întâlnească şi el acolo în 
colţişorul tău umbros. 

DAVID SAVA 

ANDREI ADY: 

A F O S T T O A M N A ÎN P A R I S 

Eri Toamna'n Paris pe furiş răsări. 
Tiptil şerpui pe calea Sân-Mihai, 
In ceas de zăduf, pe sub crengi fără grai 
Şi'n drum mă'întâlni. 

Spre Sena hoinar tocmai paşii-mi purtam 
Cu vreascuri de cântec în peptu-mi arzând: 
De purpură, triste, ciudat fumurii, 
De moarte-mi vorbind. 

Ajunsu-m'a Toamna şi'n şoaptă-mi vorbi, 
Trecu un fior pe calea Sân-Mihai, 
Zum, zum: dănţuiră dealungul pe splai 
Mici frunze sglobii. 

O clipă doar: Vara nici nu tresări 
Şi Toamna fugi din Paris hohotind. 
Aci fu, şi nime nu ştie, doar eu 
Sub crengi fremătând. 

Traducere de ANA VOILEANU-NICOARĂ 



S C R I S O A R E I U B I T E I 

Cum a rămas icoana ta în ea 
Odată poate şti-va inima, 
De-atât amar de vreme şi de ani 
Decând te poartă'n minte şi'n alean, 

Decând te crede volbură şi praf — 
Fără să poată şti ce-i un seraf: 
Lumină rară, dragoste, amnar 
Când pică frunze, — ramuri când răsar, 

Fără să poată şti că-i înţelept 
Nu ce e 'n frunte-ascuns, ci ce-i în piept. 
Odată poate, poate tot va şti 
Cum a rămas icoana ta 'ntre vii. 

Deşi eşti numai abur şi poem 
Nu-i rând în care azi să nu te chem, 
Nici bortă'n care flueră sau flaut 
Să nu-mi pun buza şi să nu te caut . . . 

Pe-aicea-s toate aşa cum le-ai lăsat. 
Ud dimineaţa florile din strat 
Şi'n fiecare seară lângă geam 
Văd cum se face mugurele ram. 

Dumineca e cerul mai frumos, 
Atunci culeg caise de pe jos 
Şi toamna, când lumina-i mai a mea 
Scriu tot acolo'n colţ şi tot aşa. 
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Doar cântecul, străvechiul, depe scrin, 
De câtva timp încoace-i mai blajin 
Şi zi cu zi mai sigur şi mai greu 
Vrea să se'mpace iar cu Dumnezeu. 

Copacilor din parcuri şi grădini 
Le-am fi de bună seam' acum străini. 
— Ţi-aduci aminte cum erau de'nalţi — 
Azi au ceva 'nţelegi, ce n'au ceilalţi . . . 

Cât despre versuri ce-aşi putea să-ţi scriu 
Le fac şi-acuma tot aşa cum ştiu: 
Cu literile mici şi cu'nţeles 
Văzând că-ţi place ţie rândul des. 

In jur vecinii noştri s'au schimbat 
Poate au simţit şi ei că ne-am uitat, 
Şi sufletul, o sufletul — demult 
Am învăţat să nu mi-1 mai ascult.. . 

Pădurea ta-i şi astăzi, cum era. 
Dar parcă mie nu-mi mai place'n ea, 
Acum vreau alte cărţi şi alte foi 
Deşi pun veşnic ceasul înapoi. 

Mă uit în ani şi ca şi când te-aşi şti 
Venind încet (în visul meu mai vii) 
Deschid uşor fereastra şi'nţeleg 
Că'n lumea asta n'am ce să aleg 

Pe urmă'n palme tâmplele le iau 
Şi stau aşa, o nici nu ştiu cât stau, 
Ca să pricep din tot ce mi s'a dat 
Măcar un singur vers neîntâmplat. 

Dar s'a făcut târziu. De-acuma'nchei, 
Schimb vorba şi te'ntreb: cu tine, ce-i? 
Eşti tot aşa frumoasă? căci în gând 
Aştept mereu răvaşul tău. Pe când? 

RADU STANCA 



DESBATERI ÎN JURUL PRINCIPIILOR DE ESTETICA 
ALE D-lui G. CĂLINESCU 

începem prin a însemna constatarea îmbucurătoare că printre disci
plinele filosofice cari se cultivă şi la noi în ultimul timp tot mai intens, 
estetica pare a fi obiectul unei vădite preferinţe. Dela sistemul de este
tică al dlui Tudor Vianu — una din puţinele lucrări filosofice ce au 
putut ajunge la ediţia a doua desvăluind astfel şi un grad deosebit al 
receptivităţii cititorilor pentru problemele de estetică — şi până la 
lucrările de estetică metafizică ale dlui Lucian Blaga, interesul pentru 
astfel de preocupări nu s'a desminţit în niciun fel. Ar fi necesar — so
cotim — un studiu de ansamblu care să cuprindă sub acoperământul Iui 
toate strădaniile esteticei româneşti contimporane spre a le determina 
isvoarele istorice, a Ie caracteriza poziţia şi a le judeca valoarea origi
nalităţii. 

Până la o astfel de cercetare pe care o pregătim acum, ne propu
nem a ne ocupa mai jos de „opusculul" dlui G. Călinescu cu titlul „Prin
cipii de estetică" (edit. Fundaţia pentru lit, şi artă „Regele Carol II") 
în care autorul, având în vedere în deosebi sfera particulară a poeziei, 
nu se ridică totuşi mai puţin la problemele generale ale disciplinei fru
mosului, înfăţişându-le într'un fel pe care ne îngăduim a-1 desbate aci. 

Să observăm mai întâi că mica, dar substanţiala şi de multe ori 
îndrăsneaţa lucrare o lui G. Călinescu nu e menită deloc — cum însuşi 
autorul ei o mărturiseşte — să trateze şi să desvolte sistematic după 
structura unui tratat, problemele estetice. Criticul nostru învestmântat 
de data aceasta cu funcţia de estetician ne oferă numai un „program" 
căci — spune dsa — „aceste lucruri delicate trebue să fie numai atinse, 
iar nu ofilite de prea multă pedanterie", metodă pe care o urmăreşte 
într'adevăr strecurându-se cu graţie şi ascuţime printre continentele 
aride ale atâtor celebre desbateri estetice. Dl Călinescu nu ia totuşi mai 
puţin poziţii bine definite faţă de problemele esteticei pe care, deşi 
sumar, le atacă îndrăsneţ, cu neînfricat avânt. îndepărtând cu un deose*-
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bit curaj balastul istoric al bibliografiei, dsa îşi propune a gândi pe viu, 
cum se spune, a despica fără ocoliri prudente miezul chestiunilor, a 
aşeza pe masa cugetării sale piesele nude ale conceptelor consacrate de 
vechi opinii şi teorii. In fond, dl Călinescu reia ca orice autentic gân
ditor, străvechiul drum cartezian al scepticismului metodologic şi-şi pro
pune a reexamina cu prospeţimea omului care a isbutit să se scuture 
de povara prejudecăţilor sau a judecăţilor de circulaţie obligatorie, prin
cipiile esteticei. In timp ce însă metoda carteziană e numai o metodă 
şi încă una menită a ne convinge că există certitudini indestructibile, 
scepticismul iniţial al dlui Călinescu se înfundă tot mai mult în mâlul 
îndoelilor şi-al opoziţiilor, şi se opreşte — în cele din urmă — la un 
relativism estetic am spune moderat, dar în orice caz la unul vădit. La 
această poziţie îl conduce apoi şi drumul experimental pe care-1 urmează 
socotind că „principiile de estetică" trebuesc negreşit extrase din frec
ventarea operilor artistice însăşi, „de jos în sus" cum şi în estetica lui 
Fechner se spune, împotriva oricăror tendinţe normative. Să discutăm 
dar cu dl Călinescu unele mari probleme pe cari lucrarea sa le ridică, 
în spiritul şi cu simpatie intelectuală ce trebue să ne lege de jertfitorii 
unui altar pe care şi noi tindem a-1 servi. 

Printre cele dintâi afirmaţii ale „Principiilor de estetică" ne întâm
pină cele privitoare la originea disciplinei însăşi al cărei isvor ar isbucni 
din lipsa sensibilităţii artistice, din frigiditate deci ca o compensare 
prin ocolite teoretizări şi pedante explicaţii, a neputinţei de a crea sau 
lua contact imediat şi viu cu operile artei. De aci apoi mai departe, dl 
Călinescu socoteşte că de obiceiu naţiile lipsite de simţ artistic sunt 
dăruite cu esteticiani, în timp ce celelalte au numai critici. Germania 
spune astfel dl Călinescu are esteticieni dar nu critici, pe când Franţa 
dimpotrivă. Cu Italia cazul pare a fi mai complicat întrucât aceasta ţară 
se dovedeşte a avea şi mult simţ artistic dar şi esteticieni, şi autorul 
nostru e silit de aceea a diagnostica aci „o confuzie ieşită din excesivă 
experienţă artistică ajunsă la saţiu". Preocupările estetice ar izvorî deci 
-— după aceste păreri — din anume lipsuri determinate structural, et
nografic. Să adăugăm că acest fel de a vedea, e susţinut şi pe cale isto
rică de cei cari socotesc că apariţia esteticei e simultană cu epocile de 
mare sărăcie artistică, în care aleanul omului de gust însetat de crea
ţiile artei se înneacă în paharul mai amar al teoriilor despre artă. 

Nu ştiu dacă logic astfel de păreri se pot susţine. De ce numai de
cât estetica să apară la popoarele lipsite de simţ artistic sau în epocile 
pustiile de artă ca un fel de nostalgie după creaţiuni ce nu vor să apară? 
Nu e mai firesc să presupunem că meditaţia asupra artei se iveşte şi-şi 
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creşte intensitatea în momentale şi la popoarele fecunde în creaţiuni, 
atunci când abundenţa obiectelor create solicită stăruitor atenţiunea cer
cetării sau multipla lor prezenţă se impuse contemplatorilor şi le for
mează sensibilitatea artistică? Cazul Italiei adică, socotit o excepţie de 
dl Călinescu, pe când noi credem tocmai că e perfect normal şi ca atare 
general. Să trecem însă la argumente de fapt. Germanii ar avea esteti
cieni, dar nu critici, Francezii ar cunoaşte situaţia contrarie fiindcă cei 
dintâi n'au simţ artistic pe când ceilalţi îl au. Cât ar putea rezista unei 
examinări fie chiar sumare această observaţie? Germanii cultivatori ai 
literilor dar mai ales ai muzicii — artă în care pare că „simţul artistic" 
se exprimă mai pur — să nu se bucure oare în acelaşi grad cu Francezii 
de bogata lor experienţă artistică, iar cei din urmă — după cum însuşi 
dl Călinescu o recunoaşte — nu se ridică tot mai vădit la preocupările 
esteticei filosofice? Susţinerile pe baza argumentelor etnografice sunt 
totdeauna anemice din pricina generalizărilor de cari sufăr şi a greu
tăţii verificării lor. Aceeaşi situaţie ne întâmpină şi în cazul explicării 
apariţiei preocupărilor de estetică în epocile de sărăcie artistică. Şi aci 
pare că ne aflăm în faţa unei afirmaţii — expresie a iubirii de paradox. 
Căci suntem nevoiţi să constatăm că de fapt între abundenţa creaţiilor 
artei şi meditaţiile asupra artei nu există deloc un raport de contra
dicţie, odată ce în epoci de eflorescentă artistică precum antichitatea, 
renaşterea sau secolul al XVII-lea, cantitatea deosebită a creaţiei ar
tistice a fost paralelă cu o desvoltare a preocupărilor teoretice asupra 
artei. Nu se ivesc oare în antichitate atâtea forme ale gândirii estetice 
cum sunt platonismul rigorist, hedonismul pur, moralismul, pedagogis
mul artistic, misticismul plotinic însfârşit? Şi nu apar ele simultan cu 
epoci de deosebită eflorescentă artistică? Reluând formele artei antice, 
nu reia renaşterea şi teoriile estetice de atunci precum pedagogismul şi 
moralismul? Dar clasicismul francez al secolului al XVII-lea şi al XVIII-
lea n'a cunoscut paralel cu abundenţa producţiei artistice şi prezenţa 
meditaţiei unui Boileau ca expresie a cartezianismului, a unui Bouhours 
cu subraţionalismul lui estetic, a abatelui Dubos ş. a.? 

0 a doua problemă cu care fireşte dl Călinescu se ocupă încă dela 
începutul studiului său, priveşte obiectul esteticei şi încercarea de auto
nomizare a disciplinei. 

După ce constată că acest obiect nu este fizic ci psihic, că şi în 
cadrul lumii psihice are un loc deosebit întrucât se referă numai la 
emoţiile produse de operile geniului, că acestea fiind însă organizări 
speciale ale datelor fizice cad sub categoria industriei, se opreşte în 
faţa însuşirii gratuităţii ce caracterizează mai specific — după atâtea 
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păreri estetice, arta — spre a o respinge. Utilitatea şi gratuitatea — spune 
dl Călinescu — nu pot diferenţia operile artei căci multe din acestea 
au în acelaşi timp — funcţiuni utile şi gratuite. Emoţiile artistice stâr
nite de o biserică sunt ele tulburate de utilitatea religioasă pentru care 
a fost înălţată? Şi se conchide de aceea „dela unul (gratuit) la altul 
(util) trecem prin schimbarea atitudinii de valoare". Prin aceasta dlui 
Călinescu i se pare că a respins fără drept de apel caracterizarea artei 
prin conceptul de gratuitate. De fapt însă, dsa confirmă fără să-şi dea 
seama determinarea prin gratuitate întrucât tocmai „schimbarea atitu
dinii de valoare" e esenţială pentru definirea estetică a artei odată ce 
simpla introducere a unui obiect sub baldachinul valorii estetice îi con
feră acestuia rangul artistic. Biserica poate fi rând pe rând lăcaş reli
gios sau operă de artă după cum o gândim sub perspectivă religioasă sau 
estetică fără ca cele două unghiuri de vedere să se contamineze metodo
logic. Iată de ce dl Călinescu ar fi trebuit cu întreaga estetică de astăzi 
să primească criteriul diferenţierii. 

Analizând mai departe posibilitatea autonomizării esteticii, autorul 
nostru discută teoria capo-d'operei ca una ce-i socotită ca alcătuind 
obiectul specific al disciplinei. Ce este însă capo-d'opera, se întreabă — 
cu drept cuvânt —— dl Călinescu, spre a conchide ca o expresie a scepti
cismul şi relativismului său iniţial, că ea „nu există obiectiv ca un lucru 
asupra căruia se pot emite judecăţi universale, ci e o stare de spirit a 
unor indivizi, un sentiment particular de valoare" (pag. 14). Mai de
parte apoi criticul observă că nu avem „un consimţământ general", care 
să ne dea certitudinea că o operă este sau nu o capo-d'operă. De aci 
desigur încheierea dezolantă că de fapt „estetica devine o disciplină ciu
dată care nu-şi cunoaşte obiectul" (pag. 15). Să fie însă într'adevăr cali
ficarea de capo-d'operă expresia unui sentiment atât de particular, ca
racterizarea capricioasă a unui număr restrâns de indivizi anulând orice 
„consimţămînt general?" Vom arăta totuşi că dl Călinescu însuşi nu e 
totdeauna de acord cu această excesivă relativizare, odată ce la pag. 86 
dsa scrie: „ne vom sili să determinăm care este factorul constant, struc
tural din marile poeme lirice asupra cărora există un consimţământ este
tic unanim". împărtăşim această din urmă vedere cu toată forma ei 
excesivă care-1 face pe dl Călinescu ce se opunea unui consimţământ ge
neral cu privire la capo-d'operă, să vorbească acum despre unul „una
nim". Căci în mod empiric chiar, trebue să recunoaştem că frumuseţea 
unor anume opere biruie orice răutăcioasă opoziţie şi că farmecul artei 
depăşind adesea prezentul şi spaţiul imediat, reduce secolele îngăduin-
dn-ne de a vorbi despre o „eternitate a artei", de un consimţământ ge-
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neral în timp şi spaţiu deci. De altfel, de mai multe ori în cursul inte
resantei sale lucrări, dl Călinescu analizează opere admise sau respinse 
de „consimţământul general" ca unul ce-şi propune a urma drumul ex
perimental şi real al operilor. 

La acest capitol al obiectului esteticei, să remarcăm însă că autorul 
nostru nu e totdeauna în dezacord cu teoriile de circulaţie generală în 
estetica vremii. Cu prilejul unei fugare disenţii a teoriei artei ca imita
ţie a naturii, criticul va respinge cu drept cuvânt pătrunderea frumosu
lui în natură de unde arta şi-ar propune a-1 „reda" şi prin urmare este
tica a-1 studia, luptând Ia rându-i — alături de atâţia alţi gânditori — 
pentru autonomia activităţii artistice care inventează o „supranatură". 
ba chiar o „contranatură", expresie foarte potrivită al cărei conţinut a 
fost mai dinainte subtil analizat de dl Tudor Vianu. 

0 problemă de seamă pe care dl Călinescu e apoi nevoit a o ridica 
priveşte caracterul normativ al esteticei, aşa cum e recunoscut de foarte 
mulţi gânditori contimporani. De data aceasta, criticul nostru e din nou 
de altă părere situându-se în tabăra antinormativă a esteticei, printre 
cei cari preconizează numai o estetică descriptivă şi experimentală 
care-şi defineşte obiectul după analiza operilor artistice, a posteriori. 
Motivarea acestei atitudini e următoarea: dacă o estetică ne-ar putea 
confecţiona şi dărui norme, oricare dintre noi ar avea posibilitatea crea
ţiei, ceea ce desigur ar fi absurd. Pe de altă parte — socoteşte dl C. — 
normele constrâng şi desfiinţează libertatea creaţiei spontane. 

Cel dintâi argument nu rezistă însă examinării pentru acelaşi motiv 
pentru care intelectualismul etic de pildă, nu e cu putinţă. A cunoaşte 
normele morale nu înseamnă deloc a avea şi putinţa aplicării lor, aşa 
cum credeau socraticii. De asemeni cunoaşterea normelor esteticei nu 
poate duce negreşit la ideea creaţiei artistice care e o sinteză strict 
particulară, bine circumscrisă individual pe care nu norma de caracter 
cu totul general o poate produce. Normele sunt într'adevăr numai pre
cepte generale, îndrumări largi, condiţii necesare ale creaţiei fără a în
semna deloc însă cauza ei eficientă care rămâne mai departe ancorată 
în umbrele ecuaţiei personale şi subiective a creatorului. In ce priveşte 
apoi cel de-al doilea argument al dlui Călinescu şi după care normele 
jenează libertatea creaţiei, să observăm că într'adevăr într'o oarecare 
măsură faptul se produce, dar cu intensitate sensibil redusă, odată ce 
între caracterul atât de general al normei şi însuşirea atât de particu
lară a operei rămân destul spaţiu de liberă mişcare. Subordonarea la 
normă sau cu alte cuvinte conformismul e dealtfel admis şi de dl Căli
nescu ce enumără printre preceptele poeziei şi pe următorul: „în orice 
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operă mare, proporţia dintre conformism şi noutate este în favoarea 
celei dintâi" (pag. 28). Conformismul sau potrivirea cu norma e de alt
fel condiţia înţelegerii operei, a posibilităţii circulaţiei ei, o absolută 
noutate fiind condamnată unei definitive izolări. Norma se dovedeşte 
dar necesară fără a ameninţa integral caracterul libertăţii creaţiei, pe 
care o pune de fapt în acord cu legile ei imanente, fireşte şi cu mediul 
social prin care circulă. Să amintim şi aci cu câtă înţelegere e această 
problemă desvoltată în estetica dlui T. Vianu care observă că „accep
tarea conştientă a normelor eliberează pe artist punândud în acord cu 
legea intimă a creaţiei în el", că „departe de a încovoia pe creator, 
norma îl descătuşează întrucât îl pune de acord cu sine însuşi şi cu ceea 
ce este mai profund în intenţia lui artistică". („Estetica", Voi. I, 44). 

Luând atitudine împotriva esteticei normative, pentru care metodă 
se va hotărî însă dl Călinescu? După cum am mai spus-o, pentru cea 
descriptivă şi experimentală. Criticul accentuiază că nu ne va da o de
finiţie a poeziei, ci ne va arăta cum există ea de fapt, în fenomenalita
tea ei, istoric şi statistic. Numai apoi pe această cale inductivă, va putea 
să se ridice la o înţelegere mai înaltă a poeziei. Dl Călinescu se prinde 
însă — în acest fel — în impasul pe care toţi esteticienii experimentali 
şi l-au creat singuri. Ca să determine sensul adânc al poeziei sau artei, 
ei au făcut apel la operile artistice pe cari le-au recunoscut a priori ca 
atare, precedând fără să-şi dea seama actul experienţii lor cu unul nor
mativ, odată ce cu prilejul analizei lor s'au adresat numai unora dintre 
opere ci nu altora, selectându-le astfel dintru început după anume norme 
implicite, preconcepute. In fapt, dl Călinescu şi procedează în acest fel, 
cercetând anume exagerate „programe" artistice, în fond tot norme ale 
unor curente avant-gardiste sau apoi opere pe care le recunoaşte ca 
„frumoase", crezând că extrage din ele putinţa descrierii esteticului pe 
când în realitate nu face decât să-şi expliciteze şi să-şi ilustreze normele 
pe cari le prezintă confuz. Ba chiar părându-i-se că urmează o metodă 
didactică, începe prin a enunţa norme şi apoi a le căuta ilustraţia (V. 
pag. 21). 

In cuprinsul studiului său, autorul nostru ne oferă o întreagă scrie 
de „pseudoprecepte" cum le numeşte cari nu sunt însă altceva decât 
norme. De pildă: „nu există poezie, acolo unde nu este nicio organiza
ţie, nicio structură" ceea ce echivalează cu pozitivul normativ „poezia 
trebue să aibă organizaţie", „abuzul noţiunii de artă împiedecă sponta
neitatea procesului creator", „hazardul pus fără intervenţia spiritului 
nostru nu dă nimic" ş. a. cari au toate vădit caracterele normei inclu
siv însuşirea de a fi generale şi deci de a nu impieta asupra libertăţii 
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creatoare. Metoda normativă merge dar şi la dl Călinescu mână în mână 
cn cea descriptivă împotriva opunerii sale teoretice pentrucă o dictează 
caracterul special al obiectului esteticei care nu poate fi definit fără a 
fi mai întâiu recunoscut şi deci implicit şi aprioric exprimat prin norme. 
Sunt fatalităţi împotriva cărora orice protest teoretic se dovedeşte cu 
totul inutil. 

Să ne oprim însfârşit asupra foarte interesantei concluzii a studiu
lui dlui Călinescu în care cuprinde definiţia poeziei care ar fi după dsa 
„un mod ceremonial, ineficient de a comunica iraţionalul, forma goală 
a activităţii intelectuale", având „aerul de a spune ceva" fără a o face 
totuşi, fiind „atitudine curat formală a spunerii" (pag. 99), încercarea 
neisbutită de a desvălui sensul ascuns al lumii. 

Care este locul opiniei criticului nostru între părerile autorizate 
asupra funcţiei şi caracterului artei? Cercetătorul român nu admite nici 
soluţia lui Croce după care arta înseamnă cunoaşterea individualului, 
a intuiţiei ce se acoperă cu expresia, nici pe cea mai veche a lui Scho-
penhauer prin care arta ne dă prilejul înălţării în lumea ideilor plato
nice, nici pe cea a lui Tilgher care încearcă sintetizarea în artă a indi
vidualului cu generalul. Dl Călinescu respinge vehement orice „concep
tualism" sau poate mai exact refuză conţinut artei fie el de caracter 
individual, fie idee. Poezia tinde totuşi „a spune ceva", a desvălui un 
mister pe care totuşi nu-1 poate cuprinde, a cărui prezenţă o farmecă şi 
o subjugă, a cărui vagă urmă abia de-o adulmecă. Poezia e „numai o 
formă goală a activităţii intelectuale". Ne întrebăm însă dacă aşa ceva 
e cu putinţă în realitate, în experienţa poeziei, dacă nu cumva dl Căli
nescu reia prin această definiţie formula puristă a poeziei pe care în 
alte pagini ale studiului său o combate. Poezia e totuşi observă d-sa or
ganul de comunicare a iraţionalului, „spune ceva", cum mai poate fi 
atunci „o formă goală?" In definiţia pe care o dă poeziei, dl Călinescu 
reuşeşte însă în fond a-i eexprima neclaritatea-i organică, agnosticismul 
ei profund, prelungirea ecourilor ei subtile dincolo de un conţinut vag. 

Ideile estetice ale dlui Călinescu urmează însă a fi desvoltate şi pre
cizate, şi autorul acestui comentar ar fi fericit să fi contribuit prin ob
servaţiile sale Ia provocarea unei astfel de lucrări. 

AL. DIMA 



ETNOGRAFIA ROMÂNEASCĂ DIN ARDEAL 
IN ULTIMII DOUĂZECI DE ANI 

(1919—1939). 

Adevărata activitate ştiniţifică se desfăşoară — mai precis, ar tre
bui să se desfăşoare — independent de orice factori politici şi sociali. 
Această independenţă este însă uneori foarte relativă şi mai ales este mi
nimă când e vorba de etnografie, ştiinţa prin definiţie consacrată stu
diului vieţii poporului. Forma şi emanenţa conducerii, concepţia poli-
tico-socială influenţează întotdeauna atitudinea şi interesul faţă de po
por. Ce ar fi putut determina pe stăpânitorii de ieri ai Ardealului, decât 
o imprudenţă politică, să faciliteze studiile etnografice asupra poporului 
român, în gradul în care permitea evoluţia- acestei ştiinţe în Apus? In-
tradevăr, jumătatea a doua a secolului al XlX-lea înregistrează progrese 
enorme în etnografie, ca să nu mai vorbim de marile expediţii etnogra
fice dela începutul veacului al XX-lea, ale lui Thurnwald şi Frobenius, 
cu rezultate revoluţionare. Şi aceste expediţii nu se făceau din sete de 
aventură, ci din dorinţa de-a satisface curiozatea unui material etnogra
fic necunoscut. Europa occidnetală ajunsese în această privinţă la un 
punct mort. 

La noi situaţia era cu totul alta. In afară de culegerile câtorva fol-
klorişti de şcoală veche, At. Marienescu, Jarnik-Bârseanu, Ioan Pop-Re-
teganul, etc, la care se adaugă singura monografie etnografică, V. Pă
cală: Monografia comunei Răşinariu (1915) şi alta folklorică, 0 . Densu
sianu: Graiul din Ţara Haţegului (1915), Ardealul era „magna incognita 
terra". Atunci înţelegem mai bine de ce în momentul când se pregăteau 
expediţiile africane, profesorul Romul Vuia, atunci student la Berlin, 
în loc să ia drumul marilor explorări, se întoarce în Ardeal. „Mă duc 
în Transilvania, spunea el, căci e mai necunoscută decât Africa". Şi tâ
nărul explorator se îndreaptă atunci spre acea nepreţuită comoară et
nografică: Ţara Haţegului. In acelaşi timp şi tot la Berlin (1911), regre
tatul George Vâlsan se exprima la fel într'o comunicare făcută la So-
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cietatea Academică Română: „Noi, lăsând grijii Apusului cu posesiuni 
să descurce fiinţa neamurilor sălbatice, să descurcăm fiinţa etnică ac
tuală şi trecută a poporului românesc, în unele privinţe mai necunoscut 
decât popoarele din centrul Africei. . . In ţinuturile acestea este destul 
Ioc pentru expediţii, din cuprinsul lor se poate umplea nu numai un muzeu, 
şi de aci poate ieşi multă ştiinţă etnografică" 1). Toate acestea erau, în 
împrejurările de dinainte de războiu din Ardeal, simple deziderate ale 
unor vizionari, care purtau pe meleagurile străine icoana scumpă a fiinţei 
neamului. Tot ce s'a putut realiza, s'a datorit numai iniţiativelor parti
culare, care sunt — vai — atât de rare şi neajutorate fără concursul 
public. 

Unirea cea mare aduce întru câtva o schimbare de perspective. Nea
mul cel mai numeros din Ardeal, liber acum să dispună de istoria sa şi-a 
creat şi instituţiile de care avea nevoe pentru studiul vieţii sale. Univer
sitatea din Cluj devine centrul de organizare al muncii ştiinţifice în toate 
domeniile. In jurul ei, în jurul institutelor sale şi al oamenilor pregătiţi 
de ea, s'a desfăşurat cea mai mare parte din activitatea etnografică din 
Ardeal în ultimile două decenii. De altfel activitatea ştiinţifică este le
gată, în al doilea rând, după cadrele politico-sociale şi de vieaţa institu
telor. De sigur că simpla existenţă a institutelor nu implică şi creaţia 
ştiinţifică, dar îi crează mediul şi-i facilitează apariţia. 

* * * 

Comisia pentru organizarea Universităţii clujene din 1919 propune 
şi înfiinţarea unei catedre de Etnografie şi Folklor. Cu toate că orga
nizatorii apreciau însemnătatea acestei catedre, iar cu ocazia inaugurării 
Universităţii reprezentantul Spaniei, Ramon de Bastera, le reamintea 
că „Românii au produs una dintre cele mai însemnate civilizaţii populare 
din lume", cursurile de etnografie şi folklor n'au început decât în 1926, 
prin numirea de profesor suplinitor a lui Romul Vuia, suplinire ce s'a 
prelungit până în 1938, când a fost chemat titular. In cadrele acestei 
catedre, de altfel singura la noi în ţară, s'au predat cursuri dintre cele 
mai variate, capitolele de introducere în etnologie şi folklor alternând 
cu etnografia specială a popoarelor Europei şi ale celorlalte continente, 
sau cu noţiuni de antropologie, ori cu capitole alese din etnografia şi fol-
klorul românesc. De asemenea seminarul oferă studenţilor iniţierea prac
tică în adunarea materialului pe teren. Totuşi, această catedră nu şi-a 

1 ) George Vâlsan, O ştiinţă nouă: Etnografia. Cluj, 1927, p. 13—14. 



G Â N D R O M A N C S C 451 

dat toate roadele aşteptate. Organizarea învăţământului secundar şi su
perior a izolat-o ca pe un obiect de muzeu neintegrând-o în organismul 
social-cultural. Neexistând catedre de etnografie la şcolile secundare, în 
consecinţă nici posibilitatea de a da licenţa în această materie, etnogra
fia s'a bucurat de prea puţină importanţă în cadrele universitare din 
Cluj, fiind trecută când la geografie, când la istorie, de unde era alun
gată ca o nepoftită. Azi e obligatorie pentru anul întâiu la geografie (!), 
fără să aibă nicio legătură cu disciplinele cel puţin tot atât de înrudite, 
cum sunt filologia, sociologia, psihologia, etc. 

Tot în legătură cu catedra de etnografie trebue să amintim Socie
tatea Etnografică Română din Cluj, întemeiată de George Vâlsan şi inau
gurată prin magistrala sa conferinţă „Menirea etnografiei în România". 
In scurta ei durată (1923—1927) Societatea Etnografică Română a des-
voltat o variată activitate prin colaborarea lui G. Vâlsan, V. Bogrea, R. 
Vuia, S. Puşcariu, V. Bologa, etc. De altfel rolul lui Vâlsan rămâne co
vârşitor pentru promovarea etnografiei la noi. Societatea Etnografică a 
fost reînviată anul acesta (1939) de Romul Vuia sub forma unui Cerc 
de Studii Etnografice, având ca membri mai ales elemente tinere, pline 
de entuziasm dar şi cu o serioasă pregătire de specialitate. 

Un alt institut universitar care a promovat unele cercetări de etno
grafie şi folklor este Muzeul Limbii Române, înfiinţat în 1919 de Sextil 
Puşcariu, care prin anchetele şi chestionarele făcute pentru Atlasul Lin
guistic a adunat un imens material etnografic încă neexploatat în dea-
juns. Mulţi dintre membrii Muzeului au publicat şi lucrări speciale de 
folklor. Dar importanţa Muzeului pentru etnografie constă mai ales în 
publicarea buletinului său „Dacoromania", în care întâlnim tratate nu
meroase probleme de folklor. Tot în cadrul Muzeului Limbii Române 
s'a înfiinţat în 1930 Arhiva de Folklor a Academiei Române sub condu
cerea lui Ion Muşlea. Din iniţiativa şi cu sprijinul Arhivei s'au făcut 
mai multe anchete regionale şi s'a adunat materialul cu ajutorul chestio
narelor prin membri corespondenţi. 

Un rol important, pe care trebue să-1 subliniem, 1-a avut şi catedra 
de Istoria Artelor dela Universitatea din Cluj, prin titularul ei, Coriolan 
Petranu, pentru studiul artei populare din Transilvania, în special a 
celei religioase. Contribuţii preţioase ne-au venit şi din alte domenii, 
cum este cel al filologiei, geografiei, istoriei, istoriei medicinei, botani
cei, etc. Recent (1938) s'a creat la Universitatea din Cluj şi o catedră 
de Filosofia Culturii al cărei titular este filosoful Lucian Blaga. Studiul 
culturii populare primeşte astfel o nouă perspectivă, cea a filosofiei cul
turii, dela care nu va avea decât de câştigat. 
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Muzeele constituesc o altă categorie de instituţii care au jucat un 
rol în deevoltarea etnografiei. In fruntea lor trebue să amintim Muzeul 
Etnografic al Ardealului din Cluj, întemeiat în 1922 din iniţiativa prin
ciară a M. S. R. Carol II, în urma propunerilor făcute de o comisie for
mată din S. Puşcariu, G. Vâlsan, AI. Lapedatu, G. Oprescu şi R. Vuia. 
In 1923 eete numit actualul director Romul Vuia, care întreprinde co
lecţionarea obiectelor din regiunea Pădurenilor, Ţara Haţegului, Banat, 
Maramureş, etc, reuşind să achiziţioneze şi câteva colecţii particulare 
importante. Muzeul fiind destinat etnografiei Ardealului şi creat într'o 
epocă de juvenilă gândire politică pan-transilvanistă, popoarele conlo
cuitoare îşi au fiecare partea lor în muzeu. Deşi a trecut prin multe pe
rioade critice până la inaugurarea lui în clădirea din Piaţa Mihai Vi
teazul (1928) şi de atunci la cea din clădirea din Parcul oraşului (1937), 
Muzeul Etnografic şi-a înscris dela început în programul său, pe lângă 
colectarea propriu zisă a obiectelor muzeale şi activitatea pur ştiinţifică, 
fiind pus în directă legătură cu catedra şi seminarul de etnografie. Tot 
în cadrul Muzeului Etnografic s'au pus bazele unei Arhive de Folklor 
menită să adune cu ajutorul chestionarelor materialul civilizaţiei popu
lare spirituale 1). Conducerea Muzeului Etnografic a luat şi iniţiativa în
fiinţării unui muzeu în liber, un Skansen românesc, în marginea Cluju
lui (pădurea Hoia), unde se vor aduce diferite tipuri de case, biserici de 
lemn, mori, etc, pentru a reconstitui în mic aspectul real al satelor ar
delene 2). 

Dintre celelalte muzee din Transilvania în care s'a dat o importanţă 
deosebită etnografiei, trebue menţionată secţia etnografică a Muzeului 
Astrei din Sibiu, reorganizată tot de personalul muzeului din Cluj (1931). 
La fel pot fi amintite Muzeul Etnografic al Maramureşului3) din Sighet, 
organizat de Gh. Vornicu (1921), cele din Timişoara, Arad, Deva, Alba-
Iulia, Tg.-Mureş, precum şi cele diecezane, care cuprind obiecte de artă 
populară bisericească4). In ceea ce priveşte muzeele regionale, în ultimul 
timp tot mai numeroase, se poate spune că ar avea un rol important pen
tru cunoaşterea specificului local dacă ar fi câtuşi de puţin ştiinţific 

!) Cf. Romul Vuia, Muzeul Etnografic al Ardealului. 1928; L. Netoliczka, 
Muzeul Etnografic al Ardealului. (Boabe de Grâu, 1931) şi Ion Chelcea, Muzeul 
Etnografic al Ardealului. 1938. 

2 ) Cf. E. Bucata, Parcul Etnografic dela Hoia. (Boabe de Grâu, 1931). 
s ) Gh, Vornicu, Maramureşul şi Muzeul Etnografic Maramureşan. 1931. 
4 ) C. Petranu, Muzeele din Transilvania, Banat, Crişana şi Maramureş. 1922. 
Idem, Muzeele, monumentele, etc, în Ardeal (Transilvania, Banatul, Crişana 

şi Maramureş, 1929). 
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organizate. In lipsă de fonduri, pricepere şi publicaţii speciale, obiec
tele, uneori de o rară valoare, stau îngrămădite unele peste altele, fără 
să ştie cineva de ele. 

O a treia categorie de factori care delimitează cadrele şi mai ales 
fixează activitatea unei ştiinţe sunt publicaţiile periodice. In această 
privinţă etnografia din Ardeal n'a fost prea avantajată. Până la 1932, 
data când apare Anuarul Arhivei de Folklor a Academiei Române, pu
blicat de Ion Muşlea, Ardealul n'a avut nicio singură publicaţie perio
dică ştiinţifică în acest domeniu. Această publicaţie a rămas unică până 
azi şi după încercarea Culegătorului, buletinul Muzeului Etnografic, 
oprit la primul număr (1933). Anuarul însă, atât prin colaboratorii, cât 
şi prin cetitorii săi, reprezintă preocupările folklorice ale unui cerc 
foarte restrâns. 

In lipsa publicaţiilor de specialitate, diferitele studii de folklor şi 
etnografie au fost publicate în periodicile altor instituţii înrudite, cum 
e Dacoromania, Anuarul Institutului de Istorie Naţională, Lucrările In-
titutului de Geografie, etc, precum şi în revistele literare ardelene. In 
fruntea lor trebue citată Societatea de Mâine, la care se adaugă Transil
vania, Gând Românesc, Revue de Transylvanie, etc. Din numărul revis
telor ardelene se desprinde însă cu o fizionomie cu totul aparte „Co
moara Satelor" (1925—1927), scoasă la Blaj de Traian German cu un 
grup de prieteni personali, destinată exclusiv folklorului. Această re
vistă, lipsită în parte de ţinută ştiinţifică, a avut intenţia lăudabilă de a 
lărgi cercul acelora care ştiu să preţuiască folklorul românesc. O altă 
serie de reviste — numărul lor trece de patruzeci în Ardeal — destinate 
intelectualilor satului, îşi au pagina lor folkloristică, care n'a fost însă 
niciodată exploatată cu pricepere şi folos. 

* • # 

Odată precizate cadrele pe care factorii politici şi culturali le-au 
oferit etnografiei în ultimile două decenii, să schiţăm în linii gene
rale realizările. Mărturisim că suntem înclinaţi să considerăm gradul 
de desvoltare şi maturitate al unei discipline din felul cum a ajuns 
să-şi organizeze în mod ştiinţific munca acelora care lucrează pe ogorul 
ei. De aceea capitolul de metodologie (bibliografie, definiţii, domeniu, 
metode, etc.) îl socotim cel mai indicat să constitue punctul de plecare 
în analiza rezultatelor ştiinţifice într'un domeniu oricare ar fi el. Biblio
grafia etnografică din Ardeal a început să se lucreze le Muzeul Etnogra-
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fie din Cluj după ani, autori, capitole, etc. Până în prezent ea se găseşte 
însă numai pe fişe, o parte fiind utilizată de Romul Vuia în alcătuirea 
lucrării „Histoire et etat actuel des etudes ethnographiques et folklori-
ques en Roumanie. Avec une bibliographie des auteurs et des ouvrages 
principaux", pregătită pentru Congresul Internaţional de Antropologie 
ţinut la Bucureşti în 1937 şi care va apare în curând. Muzeul Limbii Ro
mâne publică şi el dela apariţia Dacoromaniei o bibliografie a principa
lelor publicaţii de etnografie şi folklor. O bibliografie amănunţită anuală 
publică începând din 1930 Ion Muşlea în Anuarul Arhivei de Folklor. 
In volumul al doilea al Anuarului avem şi o bibliografie a numeroaselor 
lucrări de cuprins folkloric şi etnografic publicate de Academia Română 
până în 1930. Tot Ion Muşlea pregăteşte anual partea referitoare la fol-
klorul românesc din publicaţia internaţională „Volkskundliche Biblio
graphie" (Berlin—Lcipzig). In Bibliographie de la Transylvanie Rou-
maine 1916—1936 de I. Crăciun de asemenea sunt destinate două, scurte 
capitole etnografiei şi folklorului. Tot cu caracter bibliografic, putem 
aminti Etnografia românească în Ardeal, după Unire (Societatea de 
Mâine, 1928) şi Le folklore roumain (Revue internaţionale des etudes 
balkaniques, 1936), apărută şi în limba sârbă de Ion Muşlea, apoi Li
teratura Monografică a satelor noastre (1934) de Ion Chelcea. 

In ceea ce priveşte definiţia şi domeniul etnografiei, avem, pe lângă 
broşura lui George Vâlsan O ştiinţă nouă: Etnografia (1927), lucrarea 
lui Romul Vuia cu o bogată informaţie ştiinţifică Etnografie, Etnologie, 
Folklor (1930). In domeniul metodologiei mai trebue să amintim ches
tionarele. Muzeul Etnografic a alcătuit în 1924 un chestionar cu lista 
obiectelor ce trebuesc colectate pentru Muzeu, iar în 1927 un chestionar 
pentru obiceiurile de Crăciun şi Anul Nou. Muzeul Limbei Române a pu
blicat mai multe chestionare, dintre care unul referitor la casă şi altul 
la păstorit. In cadrul Arhivei de Folklor a Academiei Române s'au alcă
tuit până azi douăsprezece chestionare din capitolele mai însemnate ale 
folklorului: obiceiuri de peste an, obiceiuri în legătură cu vieaţa omului, 
credinţe şi superstiţii, mitologie, meteorologie şi cosmologie populară, 
obiceiuri juridice, etc. In afară de chestionare, această Arhivă a utilizat 
şi circularele pentru stabilirea răspândirii diferitelor teme folklorice 
(mioriţa, focul viu, e tc) . 

Pentru îndemn la culegeri a publicat Ion Muşlea un Apel către inte
lectualii satelor — cu prilejul înfiinţării Arhivei de Folklor a Academiei 
Române (1930) şi o broşură de instrucţiuni învăţătorii şi folklorul (1928). 
Ion Chelcea a publicat de asemenea un apel Către intelectualii satelor 
noastre (1933). 
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Contribuţiile de istoria etnografiei şi în special a folklorului sunt 
destul de numeroase. G. Bogdan-Duică ne-a dat preţioase informaţii des
pre folkloriştii saxo-români1), Valeriu Bologa lucrări din istoria folklo
rului medical 2), Ion Muşlea: Interes pentru folklor în Ardeal înaintea 
aparaţiei baladelor lui Alecsandri (Transilvania, 1926), Viaţa şi opera 
doctorului Vasile Popp (1928), Academia Română şi folklorul (1932); 
Ion Bianu şi folklorul nostru (1935); Un sas braşovean — folklorist ro
mân: I. C. Hintz-Hinţescu (1936); Ovid Densusianu folklorist (1939), 
etc; Ion Breazu: Jules Michelet şi folklorul românesc (1933); O. Ghibu: 
Contribuţiuni la istoria poeziei noastre populare şi culte (1934); I. Rus-
mir: Viaţa şi operile lui Simion Mangiuca (1931), etc. 

In domeniul monografiilor regionale nu putem cita decât o singură 
lucrare ştiinţifică etnografică: Ţara Haţegului şi regiunea Pădurenilor 
(1926) de Romul Vuia şi alta mai mult antropogeografică a lui S. Oprea-
nu, Ţinutul Săcuilor (1926) şi mai multe cu un pronunţat caracter fol-
kloric Dintre monografiile săteşti, deşi s'au publicat multe după războiu, 
niciuna nu prezintă vreo importanţă deosebită din punct de vedere et
nografic. Lipsa de pregătire ştiinţifică a amatorilor de etnografie iese 
la iveală mai ales la acest capitol. Dar, dacă în domeniul monografiilor 
etnografice regionale, s'a lucrat relativ puţin, iar în cel al monografiilor 
săteşti fără rezultat, etnografia românească din Ardeal a dat lucrări mo
nografice importante referitor la unele capitole ale etnografiei. Astfel 
problema aşezărilor a fost studiată de Romul Vuia în Chronologie des 
types de villages dans le Banat et la Transylvanie. (Revue de Transylva
nie, 1936); Le village roumain de Transylvanie et du Banat (1937), e tc , 
precum şi de câţiva geografi: St. Manciulea, Sate şi sălaşuri din Câmpia 
Tisei (1931); Ion Conea, Locuinţe şi forme de adăpost în Ţara Haţegu
lui (1938), V. Mihăilescu, S. Opreanu, Vergez-Tricom, L. Someşan, etc. 

Dintre ocupaţii a fost studiat în deosebi păstoritul regional sub toate 
aspectele: R. Vuia, Câteva observaţiuni şi constatări asupra păstoritului 
şi asupra tipurilor de case la Români (1922); N. Dragomir, Din trecutul 
oierilor mărgineni, din Sălişte (1925), Oierii Mărgineni şi transhumanta 
lor în Dobrogea de sud şi Oierii Mărgineni în Basarabia, Caucaz, Cri-

Ц G. Bogdan-Duică: Un culegător de poezie populară: Martin Samuel Mo-
ftesch. (Gândirea, 1921); Falkloristul saxo-român 1. Marlin; Alt folklorist saxo-
român: Fr. Wilhelm, Schuster. (Convorbiri Literare, 1931), etc. 

2 ) V. Bologa, Institutul de istoria medicinei, farmacie şi folklor medical din 
Cluj (1932); Raportul din 1756 al unui chirurg german despre credinţele Români
lor asupra moroilor (1935), etc. 
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meia şi America de Nord (1938); E. Precup, Păstoritul în Munţii Rod-
nei (1926); T. Morariu, Vieaţa pastorală în Munţii Rodnei (1937); S. 
Opreanu, Contribuţiuni la transhumanta din Carpaţii Orientali (1929); 
precum şi alte contribuţii ale lui Şt. Meteş, L. Someşan, I. Moga, etc. Ce
lelalte acupaţii însă au fost mult mai neglijate. Astfel asupra agriculturii 
la Românii din Transilvania nu s'a făcut încă un studiu serios. Singu-
rile contribuţii sunt cele ale profesorului R. Vuia privind culturile în 
terasă şi obiceiurile agrare la Români, comunicări făcute la Congresul 
Internaţional de Etnografie din Copenhaga (1938) x). La fel de puţin 
sunt cercetate şi celelalte ocupaţii: pescuitul, vânatul, pomicultura, lem-
năritul, piuăritul — asupra căruia avem două contribuţii ale lui Iuliu 
Morariu 2), •— olăritul, etc. Referitor la port şi industrie casnică nu s'au 
publicat până acum lucrări remarcabile. Oarecare importanţă prezintă 
totuşi lucrarea lui E. Barbul, Costume româneşti din veacul al XVII-lea 
(1935). Muzeul Etnografic şi-a făcut un plan metodic pentru studiul 
portului din diferite regiuni. Astfel Romul Vuia a studiat portul din Ţara 
Haţegului, Luise Netoliczka din Ţara Bârsei, Teodor Onişor din Regiu
nile Săcuizate şi Lucia Apolzan: Câmpia şi Munţii Apuseni. Cercetările 
continuă. Multe alte capitole etnografice au rămas aproape neatinse: 
alimentaţia, transportul, formele de comerţ, etc. 

In schimb domeniul artei populare este mult mai bine cercetat. E 
adevărat că lucrări de sinteză nu s'au făcut de către Ardeleni, dar mate
rialul din Transilvania ocupă un Ioc însemnat în operile lui G. Oprescu, 
N. Iorga, Tzigara-Samurcaş, etc. Dintre Ardeleni s'a remarcat în primul 
rând Coriolan Petranu, profesor de istoria artelor la Universitatea din 
Cluj, prin studiile sale asupra bisericilor de lemn din Ardeal. Mai ales 
cele două monografii: Bisericile de lemn din judeţul Arad (1927) şi 
Monumentele istorice ale judeţului Bihor I. Bisericile de lemn (1932), 
au atras din partea străinilor, prin documentaţia ştiinţifică şi execuţia 
tehnică ireproşabilă, cele mai elogioase aprecieri referitor la bisericile 

Ц Trebue să subliniem faptul că profesorul Romul Vuia a reprezentat Ro
mânia la cele mai multe congrese internaţionale de etnografie şi dansuri populare 
(Praga, Bruxelles, Londra, Copenhaga, Stockholm etc) , făcând numeroase comu
nicări din domeniul etnografiei româneşti. A fost ales membru permanent în con
siliul de conducere şi în alte comisii internaţionale de etnografie. 

2 ) Iuliu Morariu, Piuăle şi piuăritul în Valea Zăgrii (Arhiva Someşană, 1933); 
idem, Piuăritul în Valea Someşului. (Bul. Soc. Reg. Rom. de Geografie, 1936). 
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noastre de lemn. Tot Coriolan Petranu ne-a dat câteva lucrări referitor 
la influenţa artei noastre populare asupra celorlalte popoare conlocui
toare sau vecine 1). Cu bisericile de lemn s'a mai ocupat A. Popa, V. Li
terat, etc. 

Pictura religioasă populară s'a bucurat de asemenea de atenţia spe
cialiştilor. Ion Muşlea publică cea dintâiu monografie asupra picturii pe 
sticlă: Icoanele pe sticlă la Românii din Ardeal, rezumat al unei comu
nicări făcute la Congresul Internaţional de Artă populară din Praga 
(1928), La peinture sur verre chez Ies Raumains de Transylvanie, apă
rută în lucrările Congresului (1931), precum şi un studiu amănunţit: 
Pictura pe sticlă la Românii din Şcheii Braşovului (1929). Subsemnatul 
a studiat de asemenea trei centre de pictură pe sticlă din judeţul Alba 
(Maieri, Lancrăm şi Laz), asupra cărora a făcut o comunicare la Con
gresul Internaţional de Etnografie din Bucureşti (1937) Pictura pe sticlă 
din Făgăraş a fost studiată de Lena Constante. Tot Ion Muşlea ne-a dat 
prima lucrare de ansamblu asupra stampelor populare din Ardeal: Xilo
gravurile ţăranilor români din Ardeal (1939), după studiul introductiv 
al lui G. Oprescu în revista Transilvania (1923) şi altul plin de greşeli al 
lui K. Viski: Gravures sur bois populaires roumaines de Transylvanie 
(1931). 

Ceramica ardeleană îşi găseşte o prezentare aproximativă în Cera
mica Românească (1938) a lui B. Slătineanu. In domeniul artei decora
tive a crestăturilor şi cusăturilor, nu s'a putut depăşi faza de dinainte 
de războiu a albumelor lui D. Comşia. Singură Minerva Schăffer n. Cosma 
publică al doilea Album de broderii şi ţesături româneşti (1925). 

* • * 

In domeniul folklorului propriu zis s'a lucrat mult mai mult în com
paraţie cu cel al etnografiei şi chiar al artei populare. In afară de mono
grafiile amintite, trebue să menţionăm în primul rând anchetele între
prinse de Arhiva de Folklor a Academiei Române: Ion Muşlea, Cerce
tări în Ţara Oaşului (1932), Emil Petrovici, Folklor din Valea Alinatu
lui (1935) şi Folklor dela Moţii din Scărişoara (1939). In afară de aceste 
anchete ale căror rezultate au fost publicate în Anuarul Arhivei îm
preună cu alte două întreprinse de P. Ştefănucă în Basarabia şi alta la 
Românii Transnistrieni de N. Smochină, în cadrul Arhivei au mai făcut 

i) C. Petranu, Influence de l'art populaire des Roumains sur Ies autres peu-

ples de Roumanie et sur Ies peuples voisins. 1936. 
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cercetări L. Nemeş la Mocanii din Munţii Apuseni, Ion Muşlea în Vale 
Gurghiului, I. Mărcuş în Făgetul lui Ion Bianu şi satele din împrejurin 
(Târnava-Mică), E. Petrovici la Românii din Valea Timocului, V. Opr 
şiu în Valea Jiului (Gorj) şi subsemnatul în Valea Sebeşului (Alba). Trt 
buesc de asemenea menţionate cercetările şcoalei filologice dela Виси 
reşti din jurul revistei Grai şi Suflet: T. Papahagi, Graiul şi Folkloru 
Maramureşului (1925), Cercetări în Munţii Apuseni (1925), Al. Vasiliu 
D. Şandru, E. Moroianu, etc., precum şi cercetările în curs ale scoale: 
sociologice dela Bucureşti, care se ocupă şi de unele aspecte etnografice 
şi folklorice. Astra a întreprins şi ea cercetări monografice în Banat 
şi Munţii Apuseni. 

Dintre culegerile de literatură populară făcute după războiu sunt 
puţine care merită să fie amintite: I. Bîrlea, Cântece populare din Ma
ramureş (1924); Lucian Costin, Mărgăritarele Banatului; H. Teculescu, 
Pe Mureş şi pe Tărnave (1929); E. Nicoară, E. Novacovici, G. Cătană, 
etc, sau culegerile lui Gheorghe Cernea, învăţătorul atât de îndrăgostit 
de folklorul Târnavelor. De altfel culegerile de acest gen sunt numeroase 
şi în afară de intenţia şi elanul pus în ele, realizarea lor lasă foarte mult 
de dorit. Valoarea lor scade cu atât mai mult, cu cât autorii lor s'au măr
ginit aproape întotdeauna la cele mai ieftine specii ale folklorului. 

In schimb avem câteva lucrări închinate anumitor probleme ale fol
klorului. Romul Vuia a studiat Originea jocului de căluşari (1922) şi 
Legenda lui Dragoş (1922); Ion Muşlea, La mort-mariage, une particu
lari^ du folklore balkanique (1925), Şcheii din Cergău şi folklorul lor 
(1928), Obiceiul Junilor Braşoveni (1930), Variantele româneşti ale fe
meii necredincioase (1933) şi Materiale pentru cunoaşterea răspândirii 
focului viu la Români (1937), asupra căruia a publicat un studiu şi T„ 
Morariu. T. German ne-a dat două lucrări amănunţite: Meteorologie po
pulară (1926) şi Tovărăşiile de Crăciun ale feciorilor români din Ardeal 
(1939). In domeniul etnobotanicei1) ne-a adus contribuţii preţioase 
Al. Borza şi V. Butură, iar în domeniul folklorului medical V. Bologa 1), 
I. Orient, A. Lenghel, etc. Tot în legătură cu floklorul medical ne-a dat 
lucrări erudite regretatul V. Bogrea: Sfinţii medici în graiul şi folklorul 

!) Al , Borza, Grădinile ţărăneşti din Munţii Apuseni, 1918. Idem, Noutăţi 
etnobofanice (1933). V. Butură, Cultul mătrăgunei în Munţii Apuseni, 1936, Cre
dinţe în legătură cu grâul la Românii din Transilvania, 1937, Etnobotanica, 1939. 
I. Morariu, Despre ornamentica florală în Valea TLăgrii, 1936. T. Morariu, Contri-
bufiuni la medicina populară şi etnobotanică din comuna Măguri, 1937, 

!) Valeriu Bologa, Vrăji, babe şi moaşe de azi şi de odinioară, Florile spur
cate ale medicinei poporului în lumina ştiinţei (1926), etc. 
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românesc (1926), O străveche formulă de exorcism (1927), Musca colum-
bacă în tradiţia noastră populară şi istorică, etc. De altfel articolele de 
folklor ale lui Bogrea sunt destul de numeroase, cele mai multe fiind 
răspândite în paginile Dacoromaniei1). De asemenea trebuesc amintite 
studiile de folklor publicate în Anuarul Arhivei de Folklor a Academiei 
Române: I. Diaconu, Psihologie şi creaţie populară (1935), P. Caraman, 
Contribuţie la cronologizarea şi geneza baladei populare la Români 
(1933), precum şi cele pe marginea folklorului, publicate tot acolo de 
Şt. Pasca, Nume de botez în Ţara Oltului (1932), N. Drăganu, Cuvinte 
şi obiceiuri (1933), Şt. Petruţiu, Mironosiţele (1938) şi I. Breazu, Ver
suri populare în manuscrisele ardelene vechi (1939). In altă ordine de 
idei şi dintr'un domeniu care nu mai aparţine propriu zis folklorului, dar 
cu perspective adânci asupra lui, trebuesc citate lucrările de filosofia 
culturii ale lui Lucian Blaga, mai ales Spaţiul mioritic (1936) şi Elogiul 
satului românesc (1937), precum şi cea din domeniul esteticei psiholo
gice a lui Liviu Rusu: Le sens de Vexistence dans la poesie populaire rou
maine (1935). 

In ceea ce priveşte folklorul muzical, deşi a avut o existenţă mai 
mult independentă, s'a continuat tradiţia de dinainte de războiu prin 
culegerile lui T. Brediceanu, T. Popovici, N. Oancea, S. Drăgoiu, E. Mon-
ţia, F. Barbu, etc. Lucrări importante ne-a dat S. Drăgoiu, 303 Colinde 
(1930); C. Brăiloiu, Depre bocetul din Drăguş (1932) şi Bocete din Oaş 
(1938), etc. In general folklorul muzical a intrat într'o fază ştiinţifică 
cu înregistrări automate pe discuri, iar materialul colectat va putea da 
în curând studii de analiză şi sinteză asupra muzicei populare româneşti 
din Ardeal 2). Va trebui însă şi aci să se dea tot mai mare importanţă 
capitolelor neglijate până acum: colindelor, baladelor, care reprezintă 
elementele cele mai arhaice, sau bocetelor în care se evidenţiază elemen
tele spontane. 

!) Cf. G. Vâlsan, In amintirea lui V. Bogrea (Societatea de mâine, 1931). 
2 ) Cî. T. Brediceanu, Histoire de la musique roumaine en Transylvanie. (La 

Transylvanie, 1938). In ultimul timp pronunţându-se mai multe neadevăruri refe
ritor la muzica românească din Ardeal de către Bela Bartok cu vădite intenţii 
revizioniste, cercetătorii români au fost siliţi să ia o atitudine critică. La această 
discuţie desfăşurată uneori chiar în cadrul congreselor internaţionale, au luat 
parte C. Petranu, T. Brediceanu, S. Drăgoiu, etc, restabilind prestigiul adevărului. 
Cf. C. Petranu, M. Bala Bartok et la musique roumaine (1937), idem, Epiloque de la 
discussion avec M. В. B. sur la musique roumaine (1939); B. Bartok, Scrieri mă
runte despre muzica populară românească. 1937 (trad. C. Brăiloiu). 
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Totuşi în ceea ce priveşte studiul folklorului versificat, în special 
cel liric şi dramatic, cel muzical şi coreografic, cercetările etnografice 
lasă încă mult de dorit din punctul de vedere al unităţii. Astăzi posibi
lităţile tehnice sunt aşa de evoluate încât cu puţină bunăvoinţă — din 
probitate ştiinţifică — n'ar mai trebui să existe anchete folklorice fără 
stenograf, fonograf şi aparat de cinematografiat. O doină din fluier, 
pentru a constitui un adevărat document etnografic, va trebui cântată 
nu numai în faţa unui disc de ceară, ci şi în plin peisaj rural, pe care 
filmul documentar să ni-1 prezinte. Câte obiceiuri şi rituri, sau câte din 
acele minunate hore — momente unice de artă totalitară — n'ar câştiga 
considerabil în importanţă dacă ar fi prinse în acest triplu aspect al cu
vântului, melodiei şi acţiunei? 

Făcând bilanţul succint al cercetărilor etnografice şi folkloristice 
din ultimele două decenii în Ardeal, constatăm o activitate mai mult va
riată şi întâmplătoare decât coordonată. Multe capitole importante n'au 
fost studiate în deajuns: ocupaţiile, obiceiurile, superstiţiile, mentalita
tea, etc, deşi acestea sunt cele mai expuse transformărilor. Vâlsan are 
meritul de-a fi atras cel dintâiu atenţia asupra acestui lucru în legătură 
cu menirea etnografiei în România: „Dacă vom întârzia şi de acum 
înainte la poezie populară, basme şi ghicitori, la ştergare, oprege, stră
chini şi furci crestate, atunci ce se numeşte străveche cultură populară 
în ţinutul nostru va dispărea în mare parte fără să fie studiat" 1). 

In general etnografia trece astăzi, din punct de vedere metodologic, 
printr'un moment critic de materialism adesea steril. E faza de tinereţe 
caracterizată printr'o expansiune domenială şi o puternică ataşare faţă 
de materialul concret exprimată în etnografie prin formula — Sammeln 
und Sammeln! Roadele optime ale acestei faze, inevitabile şi necesare 
în evoluţia oricărei ştiinţe, sunt în primul rând crearea muzeelor etno
grafice cu obiecte catalogate în serii şi expuse artistic în vitrine, sau, 
când aceasta nu e posibil, fotografiate, desenate sau descrise cu grije.. 
Etnografia este astfel mai mult o artă muzeală, sau o ştiinţă a retinei. 

De altă parte, folklorul propriu zis a căzut şi el victimă aceluiaşi 
materialism .Colecţiile de literatură populară, repetă la infinit acelaşi 
material stereotip înregistrând cât mai fidel tot ce iese din gura popo--

Ц G. Vâlsan, O ştiinţă nouă: Etnografia, .p. 37. 
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rului „născut poet". De astă dată funcţia principală în ştiinţa folklorului 
o deţine un alt organ sensorial: timpanul. Astfel reduse la aspectele ex
terioare ale culturii noastre populare, etnografia şi folklorul, au adunat 
datorită în primul rând entuziasmului câtorva inspiraţi, un imens mate
rial ce va trezi întotdeauna admiraţia posterităţii. Colecţiile însă, oricât 
ar fi de voluminoase şi perfecte, sunt numai materie din care lipseşte 
în mare parte spiritul. Pentru a face un pas mai departe etnografia va 
trebui să treacă dela studiul de suprafaţă al culturii noastre populare la 
perspectiva de adâncime, instituind sinteza, dar şi pasiunea detaliului 
în drepturile lor legitime. 

Cultura populară este în primul rând suflet, ce se înveşmântează 
în anumite forme materiale, pe care şi le crează. Cercetătorul ei nu se 
poate mărgini numai la studiul acestor forme materiale fără a căuta să 
înţeleagă şi sufletul, care le-a dat naştere. Dar pentru aceasta retina 
şi fonograful nu sunt suficiente — materia trebue străbătută de spirit, 
de cât mai mult spirit. Acesta este aspectul momentului critic al etno
grafiei de azi şi în special a celei româneşti. 

* • * 

In privinţa cercetărilor etnografice credem că Transilvania prezintă 
o importanţă deosebită. In primul rând din această provincie s'a adunat 
mult mai puţin material decât din celelalte. In al doilea rând găsim aci 
într'un spaţiu relativ limitat o mare varietate de elemente etnice apar
ţinând diverselor cercuri culturale. La acestea se adaugă consecinţele 
marelui război care au împins cultura populară într'o fază de disoluţie, 
care poate fi germenele unei simple transformări, dar şi al unui proces 
de mortificare. 

Civilizaţia rurală din Ardeal este cu atât mai expusă pieirii, cu cât 
condiţiile sociale ale satului românesc sunt cu totul altele după Unire. 
Satul ardelean de dinainte de războiu era o entitate închisă în sine, în 
geografia şi istoria sa cosmocentrică, cu ferestre cel mult deschise spre 
o comunitate regională redusă, dar întotdeauna închise spre lumea ora
şului. Satul ducea o vieaţă în care timpul avea prea puţin de schimbat, 
generaţiile succedându-se una după alta fără să părăsească obiceiurile, 
credinţele şi superstiţiile strămoşilor. După războiu însă, printr'o o cola
borare complexă de factori sociali şi psihici, s'a infiltrat în sufletul ţă
ranului un teribil sentiment de inferioritate faţă de omul dela oraş. Idea
lul lui s'a deplasat deodată din trecutul patriarhal spre acest haotic 
oraş, cu confort aparent, care-1 atrage cu luminile sale. Vieaţa reală a sa-
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tului este înlocuită cu cea burgheză, a cărei civilizaţie de tinichea inundă 
satele. Totul este înlocuit cu producţiile inferioare ale oraşului: portul, 
arta, cântecele şi sufletul. Etnografilor, sociologilor şi psihologilor li se 
oferă un splendid fenomen spre cercetare: procesele dintre lumea sate
lor şi cea a oraşului. 

In afară de acestea există o mulţime de alte lucruri curioase şi mis
terioase uneori pentru laici, dar pline de importanţă pentru etnografi. 
Sunt iarăşi o mulţime de probleme din vieaţa neamului nostru care şi-ar 
putea găsi uşor deslegarea prin studiile etnografice. Şi e de prisos să 
mai amintim ce vast domeniu de cercetare oferă numai produsele ge
niului artistic al poporului nostru. Concluzia nu poate fi rezumată mai 
bine decât tot prin cuvintele lui George Vâlsan: „Ce ne-a mai rămas 
trebue adunat în grabă, oricâte sacrificii ne-ar cere, fiindcă în acest 
material vom găsi certificatul nostru de nobleţe naţională"1). 

Da, dar pentru aceasta trebue pe lângă o serioasă pregătire ştiin
ţifică şi muncă neprecupeţită din partea specialiştilor şi înţelegerea şi 
colaborarea publică. E de mirare cum toate disciplinele care privesc 
studiul poporului, istoria, filologia, geografia, etc. şi-au creat institute 
speciale Ia toate Universităţile, singură etnografia nu are decât o catedră 
universitară: cea dela Cluj. Din cauza lipsei de tradiţie ştiinţifică — să 
ne gândim numai cu câte sacrificii de aproape două veacuri s'a putut 
crea în Ardeal o atât de frumoasă tradiţie istorică şi filologică — etno
grafia a avut mult de luptat în ultimele două decenii cu neînţelegerea 
publicului, cu nepăsarea instituţiilor şi chiar dispreţul oamenilor zişi de 
cultură. De altfel arivismul postbelic trebuia să ducă la pervertirea sen
timentului etnicist şi la ignorarea comorilor ce zac îngropate în vieaţa 
satului. Când toate acestea vor dispărea, când echilibrul sufletesc al in
telectualilor se va restabili, când statul va considera o datorie capitală 
promovarea cercetărilor etnografice, atunci — dacă nu va fi prea târ
ziu — etnografia va putea sta cu mai mult succes în slujba uneia dintre 
cele mai frumoase misiuni: cunoaşterea neamului. 

GH. PAVELESCU 

!) G. Vâlsan, op. cit., p. 23. 



DRUMUL LUI ADAM STROIA 

Omul se hotărîse să-mi vorbească: 
— într'o dimineaţă de Duminecă, nu trebuia să merg Ia serviciu şi 

am plecat cu nevastă-mea în oraş. De mult nu am mai ieşit cu ea. Nu am 
avut nici vreme, poate nu a avut nici ea. Acum, îmi aduc aminte că eu 
am chemat-o odată, dar mi-a spus că nu are vreme. 

Şi atunci nu făcea nimic. 
Cum zic, am plecat dimineaţa împreună. Mă bucuram că mergem 

împreună. 
Ea tăcea şi tăceam şi eu. Nu-i părea bine? Nu ştiu, dar din felul 

cum tăcea, mie mi se părea că are ceva. Poate nu-i părea bine. Da, asta 
a fost. Desigur nu se bucura că ne vede lumea împreună, fiindcă vecinii 
toţi ştiau că ne mai certam câteodată. 

Dupăce am ajuns în piaţă, ea zice: 
— Eu mă întorc înapoi, nu mai merg la biserică. 
— Dar de ce nu vii?, zic eu . . . 
— Nu viu că am lăsat copilul acasă dormind. Dacă se scoală şi nu 

mă vede, plânge. 
N'am zis nimic, avea dreptate şi totuş mai bucuros aş fi fost dacă 

ar fi lăsat copilul să plângă şi dacă ar fi venit cu mine la biserică. Asta 
însemna că nu se fereşte de mine şi înstreinarea pe care o vedeam la 
ea în fiecare zi, e numai o părere. Am intrat în biserică, dar n'am putut 
sta. Era căldură şi fum de tămâie de mă lua leşin. Am ieşit. Unde să 
mergi Dumineca? Am intrat într'o bodegă şi am cerut o ţuică. Nu ca să 
beau, ci ca să-mi mai lămuresc gândurile. Aveam nevoie să mă gândesc 
singur. Dar parcă nu mă puteam gândi. Dtale nu ţi s'a întâmplat asta? 
Aşa stam acolo, vream să mă gândesc, să limpezesc lucrurile, dar în loc 
să mă gândesc vedeam faţa de masă cu pete de mâncare pe ea, paharul 
de băutură, auziam pe cârciumar înjurând pe ucenic şi nu-mi puteam urni 
gândul din Ioc. Şi atunci de ciudă am băut: un păhărel, două, t re i . . . 

— Poate mă gândesc mai bine dacă beau un păhărel de ţuică . . . 
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Am băut şi nu mă gândeam mai bine. Un lucru s'a făcut totuş. Per
deaua din faţa minţii s'a dat Ia o parte. Faţa de masă, băutura şi uce
nicul au dispărut. In locul lor s'a pus altceva, ceva ce sta pe loc, ca şi 
celelalte. Era ca şi când aş fi intrat într'o movilă, în care nu puteam 
mişca. 

Dar Ia urma urmelor ce voiam? 
Ştiam bine că nevastă-mea nu a fost fată când ne-am căsătorit. Mi-a 

spus ea mai târziu. A fost lucrătoare Ia o fabrică de piele şi şeful de 
echipă a pus ochii pe ea. Până în ziua aceea însă, nu vedeam că femeia 
mea m'a înşelat şi dupăce ne-am căsătorit. Mi-au vorbit destui oameni 
înainte: că are un sergent de stradă, cu care se întâlneşte, acasă, la pă
rinţii lu i . . . , că au văzut-o ieşind de braţ cu el, dela cinematograf... 
Erau oameni cari ar fi jurat pe asta. Eu n'am crezut.. . 

Şi în ziua aceea, fără să mai aud nimic nou, acolo, în bodegă, am 
început să văd . . . Am văzut lucrurile aşa cum te văd pe Dta şi mi s'a 
părut că în mocirla mea se face lumină. 

Am băut câteva ţuici şi am plecat. Nu-mi plăcea băutura multă 
şi-mi era capul greu. 

Când am ajuns acasă, am văzut pe socrul meu plimbându-se pe afară. 
Parcă măsura ceva, aşa se plimba. Am intrat. Femeia mea zice: 

— Unde ai stat atâta? Eu trebue să îngrijesc şi Dumineca de copil 
şi de mâncare. 

Mă uit la copil. Era în leagăn, cu pantofii noi, roşii, pe cari îi cum
părasem cu câteva zile înainte. Pe faţă avea lacrimi uscate. Femeia nu 
îngrijise de el. 

Intr'aia vine şi socrul meu în casă şi fără bună ziua zice: 
— Dar tu vii acasă la două după masă? 
Caut ceasul meu de buzunar. Nu era la mine. II agăţasem dimineaţa 

de perete. Era douăsprezece trecut cu ceva. 
Zic: 
— Dar ceasul îi numai la douăsprezece. 
— Cum douăsprezece? se răsteşte el. 
— Da, ceasul îi numai la douăsprezece. Nu vezi? . . . Uită-te la ceas. 
Acum a început şi femeia: 
Zice: 
— Numai odată vine tata la mine şi atunci strigi şi-1 alungi afară. 
De ce vorbia şi ea? 
— Nici tu, nici tatăl tău, nu-mi daţi pace. Cineva a bătut toată 

noaptea în poartă. Cine a bătut? Tu trebue să ştii. 
Simţiam că toţi mă strâmtorau. 
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Noaptea bătuse cineva în poartă. Am ieşit în curte desbrăcat, apoi 
m'am întors înapoi fugind. Eram un nebun. 

— Dacă mă loveşte cineva în cap? 
Nevastă-mea dormea şi ea nu ştia nimic. 
La birou tot aşa: toţi aveau câte ceva cu mine. 0 hârtie rătăcită: 

la Stroia! 0 întârziere: Stroia . . . 
Toţi mă strâmtorau. 
Şi atunci a plecat socru meu şi ea şi m'au lăsat singur cu copilul. 

Copilul plângea. 
— Ce să fac? Trebue să-i dau de mâncare, zic eu. 
II scot din leagăn, îl iau în braţe şi mă aşez pe un scăunel lângă foc. 

Pe marginea sobei era o ceaşcă de lapte. Iau ceaşca, gust numai puţin 
laptele, ca să nu-1 ardă şi-i dau apoi să bea. Dând cu gura de cald, co
pilul începu să bea. Nu mai plângea. Eu aproape mă bucuram. Copilul 
râdea. 

Şi atunci, numai văd că pe la geam trece cineva. Era un sergent. 
Zice: 

— Aci stă Stroia? 
— Aci. 
— Să vii la poliţie. 
Dar eu: 
— Cum să mă duc, când trebue să dau de mâncare Ia copil? Şi de 

cc să mă duc: n'am furat, n'am omorît pe nimeni.. . 
El: 
— Nu face pe nebunul şi vino. 
Am pus copilul jos şi am ieşit. Nu ştiu dat-am în sergent, dat-a el 

în mine . . . Destul că m'am trezit luat pe sus şi m'am pomenit peste 
el, la poartă. Avea un fier în mână. Am vrut să i-1 iau şi n'am putut, 
dar i-am smuls revolverul. Lovindu-se cu capul de poartă, nu ştiu cum, 
poarta s'a deschis şi în stradă pe celalt trotuar, am văzut pe nevastă-
mea. Era nevastă-mea, dar se uita la mine ca o streină şi râdea. M'am 
uitat bine la sergent, ca să-1 cunosc, apoi am mers în casă. Copilul plân
gea. L-am lăsat să plângă. 

Umblam prin casă, ca într'o cuşcă. Pe geam, am văzut, lângă ser
gent, pe nevastă-mea. Nu ştiu ce m'a apucat, parcă mi-aşi fi pierdut min. 
ţile: am sărit la geam, l-am spart, am răsturnat căruciorul copilului şi 
am plecat prin grădină. 

Adam Stroia s'a oprit. Pe dinaintea noastră treceau cârduri de co
pii. Frunzele cădeau îngălbenite din pomi. 
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— Azi îmi vine greu să mă gândesc Ia toate şi-mi vine şi mai greu 
să le înţeleg, dar aveam capul înfierbântat şi în starea asta, omul face 
orice. 

Nu înţeleg însă deloc lucrurile pe cari le-am făcut de atunci încoace. 
M'am mutat singur, într'o casă veche, cu chiriaşi mulţi. Proprietă-

reasa era o babă rea şi sgârcită, iar chiriaşii, cât puteau, îşi băteau joc 
de ea. Mi-am luat toate hainele. Nevastă-mea mi le-a dat, fără să spună 
nimic. Poate se bucura că scapă de mine. Aşa credeam eu atunci. 

Câtva timp am trăit singur. Când mergeam acasă şi închideam 
poarta, toţi chiriaşii ieşiau în uşi, sau scoteau capetele pe geamuri. Mă 
stinghereau şi ei. Aş fi voit să mă fac pasăre, să viu acasă neştiut de ni
meni. 

Uneori mergeam spre casa mea unde şedeau nevasta şi copilul. Nu 
mă apropiam, că-mi era ruşine, dar simţeam grozavă amăreală că nu 
pot intra acolo. In casa unde ai fost odată acasă, să nu mai poţi pătrunde! 
Să-ţi fie streină de tot. De atunci m'am învăţat cu asta, căci am schimbat 
locuinţa de nenumărate ori. 

Câtva timp am trăit singur. Peste vreo lună-două, m'am întâlnit cu o 
femeie care mi-a adus veşti dela nevastă. Mi-a spus că trăeşte cu ser
gentul, că nici copilul nu-i al meu. . . 

Am crezut tot şi m'am mai întâlnit cu ea. M'am întâlnit mereu, 
întâi pe stradă, apoi acasă la mine, până când femeia a rămas în casă. 
Ii putea fi mamă neveste-mi, era grasă, cu pântecele umflat şi lăsat în jos. 
Mă apropiam cu silă de ea şi totuş eu i-am spus să rămână. 

Mergeam şi veniam acum în doi. Am învăţat să beau şi să cunosc 
lumina după miezul nopţii, la toate ceasurile, până dimineaţa. Agăţat 
de braţul ei, îi simţiam braţul moale şi o auziam vorbind singură. Dacă 
aş fi fost plecat în drum spre iad, nu mi-ar fi trebuit o tovărăşie mai 
bună. 

într'o dimineaţă, beam la o cârciumă. Ameţeala îmi venia şi-mi 
trecea în rate. într'o clipă bună, am văzut ultima oară pe femeia aceea, 
cu contra-basistul: unul negru, gras, ciupit de vărsat. 

Am plecat singur şi în ameţeala mea, am simţit locul vâscului din 
mine, liber. Nu m'am bucurat. 

— De ce să mă bucur când îi simţiam lipsa? 
Am aflat apoi că sergentul se căsătorise cu sora nevestii mele. Poate 

n'a fost adevărat nimic. Azi mi-e ruşine, dar înapoi nu mă pot întoarce, 
căci mi se pare că aş pleca din nou. 



O A N D R O M A N E S C 467 

Şi numai de un lucru mi-e frică: de câteva zile am văzut dând târ
coale casei unde m'am mutat, o femeie cu nasul mâncat de boală. Vor
beşte fonf şi are mâinile mari, cu degetele noduroase. 

Să dea Dzeu să nu se lege de mine. Mi-e frică de ea. Mi-e frică, 
crede-mă Dta . . . căci încep să simt că aş putea sta lângă ea . . . 

Âdam Stroia a terminat, apoi s'a ridicat şi a plecat încetişor. Mult 
timp i-am auzit paşii pe trotuar, sunând ca şi când ar fi umblat sub pă
mânt. Era o galerie subterană sau un canal pe undeva aproape. 

O. F. POPA 

S E C E R Ă T O R U L DE C L I P E 

de ANDREI ADY 
Nu mă mai ţine treaz eternul „pentru ce". 
Nu mai întreb: răspunsul se îmbie. 
De ce viaţa, de ce răsboi deapururi? 

Cui naiba-i pasă. 

Pe semne-un orb blestem aşa pofteşte. 
Cu mare umilinţă-mi plec grumazul. 
Gonească clipa, treaba ei să ştie 

'Ncotro, la ce bun. 

Din când în când doar, faţa-mi se crispează. 
Scrâşnesc: ori-cum, prea mari nevoi mi-s partea. 
(Eh, ori-şi-cum, mi-am şi eu secerişul; 

Cad frânte, clipe). 
Traducere de ANA VOILEANU-NICOARA 



C R O N I C I 

N. IORGA: OAMENI CARI AU FOST*) 

De sub teascurile, cele mai harnice în aceste vremuri, ale editurii 
domneşti, a apărut al IV-lea volum din strălucita serie, începută de de
miurgul scrisului românesc, al prof. N. Iorga: Oameni cari au fost. 

Oameni cari au fost, fiind cineva sau ceva, aici în cuprins de pă
mânt românesc, sau oriunde în largul lumii, şi cari, după cele ce au lăsat 
în urma lor, se cunoaşte, şi se va cunoaşte multă vreme, că într'adevăr 
au fost. Unii dintre ei, mai puţini aceştia, se vor bucura de această cu
noaştere şi de toată strălucirea legată de ea, numai fiindcă simţirea, ac
ţiunile şi aspiraţiile lor s'au împletit, fie şi numai pentru o clipă, cu ale 
omului care, prin publicarea volumelor din această serie, a făcut cul
turii româneşti un atât de mare şi de luminos dar. Pomenirile scurte ca 
întindere, ce alcătuesc vieţile şi faptele Oamenilor cari au fost, ajunse 
la al IV-lea volum, şi cari, împreună cu Memoriile, alcătuesc un etaj 
deosebit al scrisului dlui prof. N. Iorga pun cu toată acuitatea problema 
stilului marelui istoric, a acelui stil bogat şi vibrând de viaţă despre Per-
pessicius spunea dăunăzi în Revista Fundaţiilor Regale că va trebui să 
fie studiat la Universitate multe semestre dearândul. Despre acest stil 
s'au spus adesea lucruri uimitor de rele. 

Apariţia însă a Memoriilor şi a seriei de Oameni cari au fost, stâr
nind un interes mai larg şi bucurându-se de un mare succes de librărie, 
au pus la îndemâna oricui înaltele lui frumuseţi, limpezimile-i marmo-
reene, plasticitatea lui unică, căldura şi rezonanţele lui fără egal. 

Fireşte, acestea sunt constatări fericite făcute de cititori, de oa
meni cari nu se ocupă cu critica, aceasta neîmbrăţişând încă, în toată 
amploarea şi în toată adâncimea ei, problema acestui stil, cele câteva 
încercări făcute până acum, ca cea a dlui Perpessicius de pildă, repre
zentând numai simple puncte de vedere personale. 

Dar, pe lângă valoarea istorică şi estetică, paginile din Oameni cari 
au fost au şi o înaltă semnificaţie pur omenească, caracteristică pentru 
simţirea dlui prof. Iorga, cele mai multe dintre ele, sdrobitoarea lor ma
joritate, fiind adevărate lacrimi pe morminte, profund înduioşetoare, 
scrise îndată, de către ziaristul Iorga, după aflarea trecerii la cele eterne 
a celor cunoscuţi, iubiţi sau urmăriţi în activitatea lor, de către d-sa. 

*) Voi. IV. Editura „Fundaţiei pentru literatură şi artă „Regele Carol П". 



O A N D R O M A N E S C 469 

Ele nu sunt însă suspine ieftine, regrete de ocazie, ci pentru fiecare 
dispărut dl prof. Iorga a avut, pe lângă cuvântul omenesc de despărţire, 
şi privirea şi aprecierile drepte ale istoricului. Regretând dispariţia lor, 
dl prof. Iorga îşi aducea însă întotdeauna aminte de ceeace într'adevăr 
au fost. La scrierea lor, nici măcar la adunarea în volum, nu s'a urmărit 
vreun plan oarecare, vreo metodă, ci s'au înşirat una după alta, aşa după 
cum Dumnezeu chema la sine pe cei ţintuiţi de moarte pagini scrise subt 
impresia dintâi a aflării evenimentului, sau după cum vreo comemorare 
oarecare readucea în actualitate amintirea celor dispăruţi. 

Volumul acesta, al IV-lea, se deschide cu o privire asupra lui Axente 
Sever, vijeliosul revoluţionar dela 1848, mort la Braşov la începutul lui 
August 1906. „Era — scrie dl prof. Iorga — printre uriaşii fulgeraţi cari 
nu vreau să se târască în brânci după ce străbătuseră biruitori pe culmi. 
Ca o umbră albă trecea prin cărările singuratice ale primblărilor bătrâ
nului Braşov chipul lui puternic, de învins al soartei care nu se dă bi
ruit de oameni". Cuvinte emoţionante găseşte dl prof. Iorga în 1914, la 
moartea ctitorului Dinastiei române, Regele Carol I, căruia d-sa i-a pur
tat întotdeauna o curată admiraţie şi un neîntrecut respect: „Din vre
muri foarte vechi ca ale Romei, n'a existat om care, în mijlocul vieţii, 
să se smulgă mai deplin din tot ce o alcătueşte, pentru a trăi cu ochii 
reci fixaţi la o singură stea care nu poate apune: datoria Sa de Suve
ran". Şi mai departe, scrie dl prof. Iorga, reamintind sfârşitul tragic al 
marelui Rege: „Dacă a suferit? Cu atât mai mult, cu cât nu putea alt
fel, o sfâşietoare dualitate morală se trezise în el. Nu poate fi mai crudă 
natura pentru un om, pentru un om bun şi nobil care a făcut tot ce ome
neşte se poate face ca să atingă culmile ei morale. Şi nu poate fi Dum
nezeu mai milos de cum a fost pentru Dânsul". 

Iar în Mai, 1939, după un sfert de veac dela moartea lui, cu prile
jul desvelirii monumentului din Bucureşti: „Militar? Da. Romanii zi
ceau : vivere est militare, „viaţa este o ostăşie", şi fiecare trebue să ne 
facem un suflet de ostaş, încercând să atingem acel ideal suprem, pe 
care 1-a realizat casta domnitoare în Japonia şi care constitue tăria aces
tei naţiuni: a primi datoria cu orice preţ, a o îndeplini cvi orice risc, a 
înăbuşi sentimentele umane care se revoltă împotriva acestei porunci 
aspre, a nu înfăţişa nimănui o bucurie şi o durere care te privesc pe 
tine însuţi, acesta este desigur un înalt ideal, pe care sufletele în ade
văr nobile caută să-I îndeplinească. In fiecare clipă Carol I se voia, se 
silea şi isbutea să fie astfel". 

Iată o frumoasă înfăţişare a lui Ioan Vidu: „Omul celor mai dulci 
cântări româneşti, acela ale cărui duioase melodii ni sună în ureche la 
singura pomenire a numelui său, Bănăţeanul care, în mijlocul strigătelor 
răguşite ale ambiţiilor ce vor ministere şi milioane, a rămas în lumea sa 
de o înaltă idealitate"; şi una a lui Lupeanu-Melin: „părea unul din acei 
oameni ai secolului XVIII-lea cari în tihna chiliilor blăjene îşi închideau 
viaţa în neştiută trudă culturală de fiecare zi. Având grija comorilor 
adunate de un Timotei Cipariu, el părea că trăeşţe în misterioasa comu
nitate de spirit cu acest mare strămoş după suflet' . 
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Despre amintirea Iui Al. Vlahuţă scrie, la 1 Mai 1937: „Ani întregi 
după isprăvirea acestei vieţi sfinte, vrednică de a fi pusă alături de aceea 
a celor mai nobili reprezentanţi ai spiritului românesc legat de ţară şi 
de neam, era o desprindere la un tineret crescut prea în fugă şi mai ade
sea lăsat în sama propriilor sale inspiraţii, să ia în deşert numele ace
luia din care cel mult se consimţea a face un ucenic şi un imitator al lui 
Eminescu. Nu s'a băgat de seamă că bagatelizarea acestui scriitor de o 
aşa de aspră autocritică nu era decât începutul înjosirii întregului trecut 
de claritate logică şi bună cuviinţă. 

Astăzi când se caută din nou sfatul cel bun în tradiţie, acest repre
zentant al celei mai cumpănite înţelepciuni moldoveneşti se ridică din 
nou, şi fără o nouă ediţie a unei aşa de frumoase opere, cu adausul ace
lor inedite care, contra voinţii lui, par a nu fi fost distruse". 

Pătrunzătoare cuvinte are dl prof. Iorga şi pentru fostul Episcop 
ortodox al Clujului, neuitatul Nicolae Ivan: „Strălucit reprezentant al 
celei mai adevărate rase româneşti din Ardeal, neamestecată cu streini, 
necorcită cu nemeşi, rămasă neschimbat ţărănească din cele mai înde
părtate vremuri şi până în ziua de astăzi. Solid înjghebat, tare în înche
ieturi, iute în străbătătoarea privire a mărunţilor ochi negri neadormiţi 
din zori şi până târziu noaptea; o energie de fier stătea scrisă în aspra 
faţă mică, roşcovană, spână, şi ea se vădea în oricare din gesturile, ne
cesare, de necontenită afirmare şi poruncă, sguduindu-1. 

Era născut domn de oameni acest fecior al voinicului plugar şi al 
femeii de o nobilă, de o princiară frumuseţă. Trebuia neapărat să orân-
duiască, să stea la cârmă, să ridice aşezăminte şi să înalţe clădiri. Soarta 
i-a îngăduit s'o facă de pe Scaunul episcopal, pe când atâţia alţii mor cu 
durerea că n'au putut îndeplini misiunea pentru care fuseseră chemaţi". 

Elocventă este caracterizarea lui Octavian Goga: „Cu mult înainte 
de vreme, Octavian Goga părăseşte o viaţă pe care a trăit-o cu o putere 
extraordinară, mergând cu un fanatic avânt până Ia distrugerea unui 
trup care ca prin minune a putut să reziste şi până acum acestui necru
ţător sbucium. S'a ars pe sine prin flacăra nestinsă ce ardea în el". 

Fermă este pomenirea Reginei Măria, pentru care, ca şi pentru Re
gele Carol I, dl prof. Iorga avea un adevărat cult: „O mistică sacră se 
desfăcea pentru dânsa din dureroasele amintiri şi din speranţele îndă
rătnice. Esenţa ei o adusese de acasă. Crescută într'un protestantism ofi
cial fără care nu poate fi cineva membru al dinastiei engleze, dar având 
înainte ortodoxia slavă a unei mame care nu-şi închinase legea înaintea 
situaţiei celei nouă, ea avea dela început o profundă religie proprie, în 
care-şi căuta îndemnurile cele mai puternice şi mângăerile cele mai mari. 
Pe lângă şi peste dânsa durerea anilor de încercare, pasiunea eroică a 
luptei duse până la capăt au adâncit simbolul în care singur toate ale 
vieţii pot să aibă o împăcare şi să afle un înţeles". 

Cu toată puţinătatea spaţiului n'am putea încheia totuş fără a nu 
prezenta şi două, trei caracterizări a unor oameni de dincolo de hota
rele noastre. 

Iată-1 pe Venizelos „eroul, organizator şi cuceritor, al Greciei, li
beratorul Asiei Mici în numele naţiei sale, şeful de stat şi comandantul 
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de oaste în vremea marelui răsboiu, răsturnător şi înlocuitor de regi, 
obiect de admiraţie al unei lumi care vedea, în mijlocul mediocrităţii 
unei epoce de cenuşie sub-intelectualitate, un geniu creator, pentruca 
apoi el să rupă unitatea naţională, să prefacă o armată în două tabere 
duşmane, să seducă o flotă şi să încerce, se pare, până şi desfacerea 
micii sale patrii de patria cea mare, pe care el însuşi o crescuse peste 
marginile puterilor ei". Şi iată-1 pe Ataturk, omul „care a anulat o re
ligie care domina de aproape o mie de ani pe ai săi, a făcut praf orice 
autoritate istorică şi, reprezentant fanatic al neamului său, atâta vreme 
sprijin al unor idealuri străine: arabe persane, romano-bizantine, nu s'a 
gândit la trecut decât pentru a-1 ridica adânc convins, câtă ştiinţă putuse 
avea, până la îndepărtaţii Hitiţi. 

Europei i-a luat formele de civilizaţie pentru un popor care cu greu 
îşi va însuşi spiritul ei, cu totul deosebit, dar nu s'a prezintat ca uceni
cul bucuros că învaţă bine lecţia, ci ca mai bătrân creator al principiilor 
acestei civilizaţii, pe care cu o grandioasă naivitate şi-o anexa în numele 
străbunilor, reali sau închipuiţi". 

In pagnile unei cărţi de 338 pagini, ne sunt prezentate astfel 155 
de icoane clare şi solide, 155 de oameni cari au fost. 

Aşa cum au fost, şi aşa cum i-a zugrăvit dl prof. Iorga, ei vor ră
mânea şi de acum înainte. Istoria culturii noastre s'a îmbogăţit prin 
această serie cu un şir de volume excepţional de valoroase. 

VASILE NETEA 

ŞT. METEŞ: DIN RELAŢIILE ŞI CORESPONDENŢA POETULUI 
GHEORGHE SION CU CONTEMPORANII SĂI*) 

In 1866, A. Hurmuzachi scria lui Gh. Sion că „oameni de onoare" 
ca el „nu pot fi uitaţi". Contemporanii şi urmaşii poetului şi-au însuşit 
pe de-a'ntregul vorbele lui Hurmuzachi, au început să cerceteze vieaţa şi 
opera lui Sion, punând în lumină diferite aspecte din multilaterala sa 
activitate. Insă, lipsa materialului documentar a împiedecat adeseori pe 
cercetători să elucideze unele probleme care trebuiau totuşi lămurite 
odată. Cartea lui Şt. Meteş — printre alte merite — îl are şi pe acela 
de a pune la îndemâna celor interesaţi date inedite de o valoare incon
testabilă. 0 primă încercare de interpretare a acestor date o face chiar 
Şt. Meteş, în paginile ce prefaţează scrisorile primite sau trimise de 
Sion. In cele şapte capitole ale prefeţii, autorul analizează amănunţit 
relaţiile lui Sion cu literaţii români (V. Alecsandri, Gr. Alexandrescu, 
A- Beldiman, D. Bolintineanu, M. Cogălniceanu, C. Conachi, C. Negruzzi, 
Al. Odobescu, V. A. Ureche, e tc) , cu Românii din Basarabia, Bucovina 
şi Transilvania (cu Familia Hurmuzachi, cu Petrino, I. Porumbuescu, I. 

*) Cluj, 1939, I—CIV+358 p. 
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Sbiera, G. Bariţ, Goldiş, A. T .Laurian. I. Maiorescu, I. Pop Reteganul, 
ş. a.), relaţiile cu studenţii români din Paris, cu filoroinânii Vegezzi Rus-
calla, Baligot de Beyne, E. Picot, Quinet, Talleyrand, e t c , şi'nsfârşit, în 
ultimul capitol, defineşte trăsăturile esenţiale ale personalităţii lui Sion. 

Am greşi dacă am presupune că toate cele scrise de Şt. Meteş sânt 
exacte. De pildă, nu e adevărat că Junimea s'a întemeiat la 1866 (p. 
XXIII), după cum potrivnică adevărului este şi părerea că „spiritele as
cuţite" ce formau Junimea erau „puţin preţuitoare a tradiţiei şi istoriei 
naţionale" (p. XXIV). De asemenea, nu socotim că i se potriveşte pri
ceputului redactor al Convorbirilor Literare, lui I. Negruzzi, calificativul 
de „tânăr pretenţios", acordat lui de Şt. Meteş, cu multă generozitate. 

Prefaţa este urmată de reproducerea scrisorilor primite sau trimise 
de Sion. Dintre scrisorile primite, menţionăm pe cele ale lui V. Alec-
sandri, D. Bolintineanu, ale fraţilor Hurmuzachi, Ioan Maiorescu, Al. 
Odobescu, E. Picot, I. Pop Reteganul, Ioan Sbiera şi V. Alexandrescu 
Ureche. Scrisorile acestea sânt însemnate nu numai pentru studierea bio
grafiei şi operei lui Sion, ci şi pentru precizarea unor amănunte privi
toare la autorii scrisorilor. Spre exemplu, Alecsandri înţelege să evoce 
în scrisori momente din copilăria sa, să pomenească lucruri foarte im
portante despre Boeri şi Ciocoi, să critice felul cum se fac traducerile Ia 
noi, să vorbească despre „spiritul de clopotniţă ce domneşte peste Mil-
cov" sau să-şi definească atitudinea faţă de critica făcută de Anghel De-
metriescu piesei Ovidiu. Se găsesc în scrisori multe date în legătură cu 
N. Ionescu şi timpul petrecut de el în străinătate; se pot spicui apoi noi 
dovezi despre catilinismul lui Cogălniceanu, considerat de unii ca un om 
lipsit de „principii politice statornice" şi de „cele mai superficiale cu
noştinţe din dreptul public şi din dreptul gintelor" şi'nsfârşit ni se dă 
posibilitatea de a reînvia împrejurările în care s'au produs fapte capitale 
din trecutul nostru istoric şi literar: momente din vieaţa scriitorilor ro
mâni, plecaţi, după revoluţia din 1848, la Paris sau Brusa, luptele duse 
de ei în favoarea unirii Principatelor, sentimentele contemporanilor 
faţă de Regele Carol I; aflăm referinţe despre Steaua Dunării, Revista 
Carpaţilor, despre popularitatea lui Beranger în Principate, ca şi despre 
necesitatea poeţilor de a-şi forma o cultură serioasă. Toate aceste fapte 
sânt de natură să ne dovedească importanţa lucrării lui Şt. Meteş. Dată 
fiind însemnătatea ei, nu înţelegem de ce autorul n'a prea fost ispitit 
să corecteze supărător de multele greşeli de tipar. Uneori astfel de gre
şeli nu ştirbesc înţelesul frazei, alteori însă ele îl alterează cu totul, ex
primând tocmai altceva decât ceeace voia să ne spuie Şt. Meteş. Iată 
câteva exemple: e vorba despre scrisorile „lui Gh. Bariţ depozitate la 
Academia Română, de unde le-am cerut spre copiere. . . dar mi s'au 
trimis (în loc de: nu mi s'au trimis), „şi voia să vorbească despre în dis
cursul său de recepţiune" (р. XIV), „nu prea frumos articol" (p. 271 
-— recte: un prea . . . ) . 

Cu toate cele câteva greşeli relevate de noi, sântem siguri că isto
ricul literar va răsfoi cu mult interes şi cu folos cartea lui Şt. Meteş. 

I. VERBINĂ 
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STUDII ITALIENE*) DIRECTOR: ALEXANDRU MARCU 

Cunoscuta revistă de istorie literară şi culturală, condusă de neobo
situl cercetător dl prof. Al. Marcu dela catedra de limba şi literatura 
italiană a Universităţii din Bucureşti, continuă pe drumul trasat de anii 
precedenţi. în adevăr, alături de studii propriu zise de literatură, cu
prinde altele care înfăţişează personalităţi italiene, în literatură ori is
torie culturală şi politică (Revoluţia 1848) sau, în sfârşit, altele, care 
arată, subt raportul artelor plastice, relaţiuni artistice între Români şi 
Italia. Pe de altă parte succintele recensii, în ambele limbi, în care se 
examinează chestiuni mai vechi sau mai nouă de limbă, cultură şi artă, 
care privesc raporturile celor două ţări latine Italia şi România, precum 
şi „însemnările bibliografice", care redau analitic studiile comparate, 
apărute între 1937—1938, — completează informaţia bogată a Studiilor 
Italiene. Iar pentru ca să ne dăm seama de cât de serios se lucrează în 
acest domeniu de către catedrele de italiană din ţară, în frunte cu cea 
a dlui prof. Al. Marcu, n'avem decât să răsfoim ultimul capitol al revis
tei intitulat: Cultura italiană în România 1938, asupra căruia vom stărui 
în încheere. 

Articolul care dă curs revistei, semnat de directorul ei, este: Un 
motiv din Tasso în Ţiganiada lui Budai Deleanu. 

Dl AI. Marcu surprinde just la Budai Deleanu procedeul — însuşit 
dela epicii literaturii universale, cu deosebire dela Italienii care se imi
tau unii pe alţii -— de a imita teme ori episoade care îl impresionau deo
sebit în lecturile sale, procedeu înlesnit şi de formaţia sa preromantică, 
clar şi de dependenţa lui de Latiniştii epocei sale, în faptul de a nu cu
noaşte decât arta cu scop cultural, ceea ce corespundea perfect curen
tului de luminare al secolului al XVIII-lea. Acest întreit aspect al for
maţiei spiritual artistice a lui Budai Deleanu deschide procesul, dar nu-1 
epuizează, căci procedeul imitaţiei odată însuşit a fost mult extins de 
creatorul Ţiganiadei şi azi sunt cunoscute contribuţiile altor filoane tot 
atât de unghiulare ca: cel clasic, cel al luminismului francez sau al Auf-
klărism-ului iosefinist ori numai cel folkloric autohton, pe care le po
meneşte de altfel autorul, în afară de cel poporan. Dacă împreună cu 
acestea mai considerăm —- spune dl Al. Marcu — şi contemporaneitatea 
lui Budai Deleanu cu Enciclopedismul, ne explicăm multipla sa acti
vitate. 

Dar conştient de stadiul de evoluţie la care se afla literatura nea
mului său el alege epopeea eroi-comică şi prin această alegere era sortit 
influenţei italiene care cultivase în mod predilect acest gen de epopee. 
Pe această cale îşi însuşeşte, cu toate riscurile lui, procedeul încrucişării 
acţiunilor şi episoadelor, care este una din caracteristiceîe de căpetenie 
ale Ţiganiadei. 

„Motivul tematic" relevat de dl Al. Marcu este: spirit de mort în
chis în trunchiul unui copac. Se poate urmări în Apollonius Rhodius, 

*) Voi. V. (1938), Bucureşti. 
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Argonautica, II, vv, 477 urm.; Vergilius, Aeneis, III, vv. 19—68; Ovi-
dius, Metamorf., IX, vv. 330—364; Dante, L'Inferno, XIII. Dar aceste 
influenţe clasice putând să existe la Budai Deleanu, cel puţin în formă 
de reminiscenţe, au fost desigur prelucrate de o influenţă mai puternică 
care a adăugat elemente nouă sau a dozat pe cele existente şi anume de 
Gerusaleme Liberata al lui Torquato Tasso, combinat cu Orlando Furioso-
al lui Ludovico Ariosto. 

Incontestabil că nu cadrul arcadic din pădurea găsită de Ruggiero1),, 
călare pe Hipogrif, a inspirat pe Budai Deleanu în al lui „codrişor plin 
de năluce", ci cel din Ierusalimul Liberat, unde tabăra Cruciaţilor se 
aşezase lângă pădurea „funestă", după cum suntem convinşi că lupta 
nebună cu pădurea, a eroului ţigănesc Parpanghel, reia episodul din 
Orlando Furioso. Dar s'ar putea ca „măgăriţa cu aripi" să nu fie o ră
măşiţă din Hipogrif, calul năsdrăvan al lui Ruggiero, „în care s'a meta
morfozat", căci Hipogrif corespunde „calului inimos"2) al lui Parpan
ghel. Cel mult aripile le putea lua dela Hipogrif, dar tot aşa de bine dela 
Pegasul antic ori dela calul înaripat prezent în folklor şi mai apropiat 
de „Vieţiel Sfinţilor" cu care adesea s'a contaminat. 

Deasemenea credem că nu mai încape nici o îndoială ori simplă 
presupunere că „măgăriţa cu aripi", care înmormânează, „fără sapă şi 
lopată", pe Romica, n'ar fi măgăriţa Iui Varlaam, din moment ce găsim 
în însăşi textul Ţiganiadei două mărturii: 

„Asina lui Valaam 3) sânt eu, care 
Pentru că potignind odinioară 
îngerului ferii din cărare; 
— Ai auzit povestea mea doară? — 
Rămase până acuma în vieaţă 
La oamenii limbă având vorbeaţă". 

Şi 
„Sân Spiridon nevăzut de nime 
Pe măgăriţa Iui Valaam 4), iute 
Sburând pe lângă încântata curte, —•" . . . 

Iar în notă la strofa în care Asina îşi spune povestea se află urmă
toarea consideraţie: „ . . . deci el neputând zice de un Pegasu scornit ca 
a lui Omir. earăşi au aflatu prin isteţime din Sf. Scriptură pre măgăriţa 
lui Valaam" 5). 

împrumutul acesta al lui Budai Deleanu din „Vieţile Sfinţilor" sau 
din romanul popular ilustrează încă odată eclectismul utilizării motive
lor şi temelor. 

4 Eroul din Orlando Furioso. 
2 ) Cf. I. Budail Deleanu, Ţiganiada, Cânt. VI, Strof. 59, în Buciumul român? 

II (1879), p. 280. 
3) Ţiganiada, Cânt. IV, Strof. 20, în Buciumul român, II (1879), p. 165. 

4) Ibidem, Strof. 67, p. 175. 
6) Ibidem, p. 165, notă. 
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Nici Hipogrif calul lui Ruggiero nu înmormântează pe paladinul 
Astolfo vărul lui Orlando, el fiind prefăcut în mirt de zeiţa fermecă
toare Alcina, nici prinţul Tancredi 1), care singur îşi înmormântează iu
bita, nu are un cal care să facă ceva asemănător. Nu cumva „măgăriţa 
lui Valaam" înmormântând pe Romica presupune aici un reflex conta
minat al motivului popular: înmormântarea unei fiinţe nedreptăţite de 
soartă de către un animal credincios? Urme ar fi în balada Toma Alimoş 
sau chiar în Mioriţa, ca să nu mai pomenim basme ori poveşti de conţi
nut exotic, unde un cal sau un leu vine şi sapă groapa unui pustnic. De 
altfel în toţi aceşti cai năsdrăvani ca şi în „măgăriţa cu aripi", pe lângă 
elementului poporan ori de natură cultă italian s'a strecurat şi foarte 
mult din cei doi cai celebri: al lui Don Quichotte, prin intermediul te
mei cavalerii rătăcitori şi al lui Alexandru Macedon, al acestuia din urmă 
devenind chiar mârţoaga Iui Becicherec Iştoc cel tare în Alexandrie. 

Cert este că, după cum afirmă dl Al. Marcu, fondul principal al mo
tivului: duhul iubitei în copac nu apare în circumstanţe identice decât 
îa Gerusaleme Liberata şi în Ţiganiada. însă în ceea ce priveşte al doi
lea element tipic comun: pădurea fermecată ori nefastă, care serveşte 
drept cadru, s'ar putea considera şi cea din Infernul lui Dante, unde în 
„pădurea stearpă" harpiile ar lua locul nălucilor. 

în jurul aceluiaşi motiv, tot episodul din Dante ne sugerează o altă 
apropiere de un alt scriitor român. Anume, duhul sinucigaşului Pier della 
Vigna, care roagă pe poet să-i reabiliteze memoria, nu uită să-i explice 
în ce fel duhurile de sinucigaşi se întruchipează în copaci, după judecata 
lui Minos. Avem în legenda unui vestit ucigaş, unui paricid Grui-Sânger, 
prefacerea lui, după iertare, în arbustul care se chiamă sânger şi are poa
mele roşii ca sângele: 

„Se spune că pe locul, unde-a murit sărmanul, 
Un arbor mic, sălbatic, răsare pe tot anul. 
Având o păsărică, în vârf, cu glas de înger . . . 
El poartă poame roşii şi numele de Sânger"2). 

De sigur tema desvoltată de Alecsandri în legendă este de natură 
folklorică, precum în compoziţia eroului intră mult din V. Hugo, cum 
susţine dl Drouhet citat de dl Marcu 3). Nu este însă mai puţin adevărat 
că „vigurozitatea" din poesia epică, în tonul lui Dante, chiar dacă e ve
nită prin filieră franceză, ea există totuşi. Iar dacă, tot după dl Marcu, 
cităm mărturisirea lui Ionescu Gion „care-1 cunoscuse pe Poet către 
bătrâneţe ,1a Paris", mărturisire foarte caracteristică pentru configura
rea temperamentului cu dublu aspect al lui Alecsandri, dar care con
firmă şi supoziţia noastră că poetul român avea şi reminiscenţe dela 
Dante, cel puţin în dramatismul scenelor şi în asemănarea până la coin-

') Eroul din Gerusaleme Liberata. 
2) V. Alecsandri, Legende. 
8) Cf. V. Alecsandri şi Italia, Ac. Rom., Mem. Secţ. Lit., S. III, Т. III, Mem. 

9, p. 152. 
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cidenţă între copacii sgribuliţi acăţaţi de stânci şi trupuri ori duhuri 
omeneşti condamnate: 

„ . . . Lors de son voyage en Italie, en 1847 . . . , Alecsandri ecrivait 
â Paris, к un de ses amis, qu'il n'aimait jamais regarder, en descendant 
par la route splendide de Sorrente â Pompei, Ies oliviers rabougris, tor-
dus, douloureusement accroches aux rochers du rivage, comme Ies dam-
nes du Dante aux montagnes de la glace de l'Enfer. J'aime Ies citron-
niers et Ies orangers fleuris, j'aime Ies roses eclatantes de Paestum, qui 
nous chantent, par la richesse de leurs couleurs, qu'elles se sentent heu-
reuses de vivre dans ce pays ensoleille, dans cette atmospliere briliante,, 
dans cette beaute ineffable du golfe de Naples" 1). . . . 

Deci lui Alecsandri, care, după cum se ştie, şi-a pătruns ideologi» 
poetică de cultul soarelui, nu-i plăceau măslinii piperniciţi şi întorto-
chiaţi care parcă, dureros, se acăţau de malurile stâncoase ca şi condam
naţii Iui Dante de munţii de ghiaţă ai infernului, — ci lămâii şi tranda
firii acestei ţări însorite, etc. 

încă odată deci, motivul transpunerii unui duh condamnat într'un 
copac sau numai arbust se află şi în Grui-Sănger al lui Alecsandri şi cu 
multă probabilitate viziunea în care motivul este desvoltat poetic are 
ceva din Dante în dramatismul care ne înfioară, în proporţii şi poate 
că nici „Codrul fără viaţă", cum se intitulează prima parte a legendei, 
nu este străin de pădurea stearpă cu harpii a lui Dante, aşa cum nu cre
dem să fie cu totul străin de Dante nici „Codrul cu năluce" al lui Bu-
dai Deleanu. 

Această lungă expunere, pentru o dare de seamă, arată câte pro
bleme se pun, — şi pe cele mai multe le rezolvă deplin dl prof. Al. 
Marcu, — şi cât de bogată în sugestii este o asemenea cercetare, care 
încearcă a stabili istoria, filiaţia, contaminările sau transformările unei 
teme sau ale unui motiv dela o literatură şi dela o epocă la alta. 

Al doilea studiu, semnat de prof. Umberto Cianciolo, examinează 
dintr'un punct de vedere nou, o problemă a expresiei artistice. Le cor-
rezioni а I Promessi Sposi del Manzoni poeta (Corectările poetului Man-
zoni la „Logodnicii") vor să dovedească în principiu că înlocuirea unor 
expresii, în opera de artă, nu este nicidecum o muncă de linguist, care 
găseşte o expresie mai potrivită pentru aceeaşi stare sufletească a crea
torului, ci dimpotrivă starea sufletească schimbându-se (mai ales dacă 
corectările se fac la interval mai mare), trebue să se schimbe şi expresia. 
Prin urmare nu dorinţa de ameliorare stilistică, ci retrăirea în expresie 
nouă a unor stări sufleteşti nouă sau schimbate. Revederea devine re
facere, reconstrucţie, recreare. 

Uneori însă, însăşi realitatea s'a schimbat ori numai poetul re-
trăind-o a nimerit esenţa, pe care altă dată o intuise incomplet ori amorf, 
ne destul de cristalizat: „L'espressione ё spesso migliorata, non tanto 
da un deliberato proposito di rielaborazione artistica, quanto da una 
piu attenta osservazione della realtâ" . . . (p. 24). 

4 Ibidem, p, 64. 
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parola, venivano nella locanda dell'Olimpo a narare i casi dolorosi della 
loro patria" (p. 93). Aceşti tineri îi declară că Rusia autocrată, folosind 
comunitatea de religie, nu vrea numai să-i cuprindă politiceşte dar să-i 
asimileze pur şi simplu în marea masă slavă. Şi poetul italian declară: 
„Romanici essi nipoti dell'antica Roma . . . Peccato che noi Italiani se
paraţi dai popoli valacchi da lungo spazio di mare non possiamo, qual 
si converrebbe, attuare la nostra fratellanza" (p. 95). Iată deci cum Re-
galdi înţelege cu căldură problema fraţilor Români în lupta pentru na
ţiune şi independenţă. 

Despre poetul Romei, Diego Angeli, decorat de M. S. Regele Ca
rol II cu Steaua României, scrie dl G. R. Ansaldi un cuprinzător articol. 

în ansamblul revistei se inserează două studii de artă plastică. Unul 
despre pictorul italian Giovanni Schiavoni, fost profesor de „zugrăvi-
tură", din 1837, la Academia Mihăileană, iar altul despre pictorul ro
mân G. Tăttărăscu şi Italia. 

Un rezumat de teză de licenţă semnează d-ra Corina Ionescu despre 
lulia Haşdeu şi câţiva poeţi italieni. 

Arătând că lulia Hasdeu îşi ia motto-urile din poeţii italieni: Dante, 
Petrarca, Ariosto, autoarea deosebeşte între analogie tematică şi in
fluenţă literară, lucru destul de greu de stabilit dealtfel — însă până la 
urmă se pare că se confundă influenţa cu traducerea sau cel puţin cu 
imitaţia ori prelucrarea. Se poate urmări desfăşurarea acestei confuzii. 
Astfel, deşi la lulia Hasdeu1) ca şi la Ariosto2) „se constată aceeaş temă: 
o fecioară gata să-şi dea inima pentru un iubit viteaz", şi deşi „analogia 
tematică merge uneori şi până la analogii de expresii" totuşi nu este in
fluenţă. 

Şi mai departe în legenda gotică Le Minnesinger et la Châtelaine: 
„Versurile care servesc drept motto... sunt luate din Gerusaleme Libe
rata", atunci „Coincidenţa tematică nu presupune influenţă directă 
nici de data aceasta, ci se explică prin reminiscenţe de lectură" (p. 151). 

Prin urmare poeta citeşte opera italiană şi când vrea să trateze 
poetic ceva cu conţinut asemănător, are imediat reminiscenţe, dar aceasta 
nu se poate socoti influenţă. 

în general însă se obişnuieşte să se descifreze influenţele în forma
ţia unui poet tocmai prin identificarea lecturilor lui şi a reminiscenţe
lor din ele. 

în Pourquoi j'aime cu motto din Rime-\e lui Petrarca: 
„Identitatea tematică este de subliniat" (p. 152). Chiar şi motivul 

de inspiraţie este apropiat (p. 153). 
Şi mai cu seamă: „Analogia tematică este de altfel confirmată şi de 

analogii verbale. . . Din compararea strofelor . . . se vede apoi că ele 
conţin acelaş număr de versuri, aşezate însă divers" (p. 153). Cu toate 
acestea totul se reduce la „o reminiscenţă de lectură mai precisă". 

J ) Balada Le voeu d'Agnes Sorel. 
2) Orlando Furioso, o. XXXVII, Strof. XI, v. 7. 
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Nu mai prelungim şirul citatelor, deoarece credem că este vorba de 
un fel confuz de a înţelege terminologia studiilor de geneză, în cele din 
urmă autoarea declarând că a ajuns „la concluzia că scriitoarea noastră 
a fost influenţată de lecturile poeţilor italieni, care i-au servit ocazio
nal ca motiv de inspiraţie, prin analogie de stări sufleteşti" (p. 155). 

Aşa dar Iulia Hasdeu a fost influenţată de lecturile poeţilor italieni, 
care i-au servit şi ca isvor de inspiraţie, prin analogie de stări sufleteşti. 
Dar atunci analogiile tematice, care merg uneori până la analogiile de 
expresie şi tehnică, despre care s'a vorbit mereu mai înainte, dacă au 
provenit din cauza lecturilor şi s'au grefat pe analogii de stări sufle
teşti, ar îndeplini tocmai condiţiile a ceea ce obişnuit numim influenţă. 

Lucruri interesante se expun şi în „Miscellanea", în legătură cu Re
naşterea noastră politică, cu Revoluţia dela 1848, etc. 

Se semnalează cum Dora dTstria din partea intelectualilor Români 
se solidarizează cu nenorocirea Italiei după cutremurul dela Casamicciola 
1883 şi cum Gh. Asachi făcea sonetul pentru sborul Doamnei Blanchard 
la Roma în 1811, unde spiritul vremii avea această temă în mare cinste 
şi ale cărei antecedente le urmăreşte amănunţit dl Al. Marcu. 

Trecând peste capitolele „Recenzii" şi „însemnări bibliografice" de 
care ne-am ocupat la început şi despre care mai putem adăuga că înre
gistrează tot ceea ce constitue legătură culturală româno-italiană, ne 
oprim la ultimul capitol: Cultura italiană în România 1838. Anunţasem 
încă dela început că acest capitol ilustrează pe deplin strădaniile nepre
cupeţite ale prof. universitari ori secundari de italiană, de a adânci li
teratura şi cultura italiană, aici în ţara soră România şi mai trebue să 
adăugăm toate sforţările Institutului de Cultură Italiană din România, 
prin organizare de conferinţe, concerte, prin îmbogăţirea bibliotecii şi 
prin sporirea numărului revistelor şi periodicelor, precum şi prin ţinerea 
unui curs despre literatura italiană cea mai actuală dela Carduci la Pi-
randello. în plus s'au creat burse, iar Guvernul Italian a întreţinut şcoli 
dc diferite grade în capitală şi provincie. Dar alături de învăţământ, ur
mează alte capitole despre Cărţi, Studii şi Traduceri publicate în 1937— 
38, apoi o serie de peste 150 conferinţe şi concerte, festivaluri ori şeză
tori, care completează râvna celor ce fundamentează trainica legătură 
culturală Italo-Română. 

După lunga noastră peregrinare pe marginea bogatului şi variatului 
material pe care-1 aduc Studiile Italiene V, se impune o foarte scurtă 
concluzie. Ceea ce am avut de spus ori de adaus am spus cu prilejul 
fiecărei chestiuni, cu singurul nostru gând de a aprecia munca adevă
rată şi de a ajuta uneori la punerea în lumină a ceea ce numim ştiinţifi-
ceşte adevăr, oricare ar fi domeniul în care se fac investigaţiile. 

Aportul adus de Studiile Italiene ar putea fi caracterizat prin în
trunirea la un loc a cercetărilor ştiinţifice de literatură comparată şi a 
scopului de adâncire a raporturilor culturale cu Italia. Ele dovedesc ast
fel că sunt pe un drum bătut de aproape două secole, drum deschis de 
mişcarea de renaştere naţională când, în mare măsură, întemeetorii con
ştiinţei naţionale române dela Roma îşi culegeau argumentele unui drept 
de întâietate între neamurile conlocuitoare din punct de vedere al po-
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sesiunii acestor meleaguri şi un drept de egalitate socială şi politică în 
concertul statelor europene. 

Studiile Italiene, revistă de ţinută aleasă, ocupă între cercetările de 
istorie literară românească, loc în rangul întâiu, iar condiţiile tipogra
fice excelente îi dau aspect apusean. 

ILIE POPESCU 

ION MUŞLEA: XILOGRAVURILE ŢĂRANILOR ROMÂNI 
DIN ARDEAL*) 

Arta populară religioasă n'a înflorit în nicio provincie românească 
cu atâta bogăţie şi originalitate ca în Transilvania. Bisericile de lemn şi 
icoanele pe sticlă au atras de mult timp atenţia cercetătorilor de artă 
populară. Meritul de a fi dat cele dintâi lucrări ştiinţifice în acest dome
niu revine în primul rând d-lui Coriolan Petranu pentru bisericile de 
lemn şi d-lui Ion Muşlea pentru pictura de sticlă. 

Dar la aceste două ramuri de artă populară religioasă trebue să 
adăugăm şi pe a treia, mai puţin cunoscută, cea a xilogravurilor ţărăneşti, 
executate se pare numai în satul Hăşdate din apropierea Gherlei, dar 
care s'au răspândit până în cele mai depărtate sate ardelene. 

Lucrarea d-lui Ion Muşlea, Xilogravurile ţăranilor români din Ar
deal, aduce o preţioasă contribuţie la cunoaşterea acestei arte profesate 
de ţăranii hăşdăţeni mai ales în prima jumătate a veacului trecut. 

E interesant faptul că asupra acestor gravuri nu s'a scris aproape 
nimic până în 1922 când dl G. Oprescu le consacră câteva rânduri în 
„Arta ţărănească la Români", precum şi un studiu ulterior publicat în 
Transilvania (1923). O lucrare mai amănunţită a d-lui Ion Muşlea asu
pra picturii pe sticlă şi a xilogravurilor menită să apară la Paris încă 
acum zece ani a rămas îngropată, din cauza crizei, în dosarele editoru
lui. Dl Nicolae Iorga s'a ocupat de asemenea cu aceste gravuri dând cele 
dintâi reproduceri în culori în „Les arts mineurs en Roumanie" (1934). 
K. Viski a publicat în 1931 o introducere cu 18 stampe trase pe clişeele 
orignale, iar mai recent E. Vârtosu a scris despre trei stampe populare 
cu temă religioasă (1938). 

Ceea ce 1-a determinat pe dl Ion Muşlea, după cum mărturiseşte în 
introducere, să se ocupe după apariţia acestor lucrări, cu gravura popu
lară a fost, „în afară de interesul artistic propriu zis, dorinţa de a stabili 
cu precizie locul în care s'a desvoltat ea — fapt pe care nici întâiul, nici 
ultimul din cercetătorii citaţi nu l-au lămurit — şi condiţiile în care s'a 
exercitat această artă". Reuşind să adune un număr mai mare de stampe 
populare ardelene, culegând informaţii asupra tehnicei dela înşişi des
cendenţii foştilor gravori din satul Hăşdate şi găsind şi o publicaţie care-
să reproducă un mare număr de planşe, dl Muşlea a socotit că e o datorie 
ce-i revine de drept să dea cea dintâi lucrare de ansamblu în acest do
meniu. 

*) Extras din „Artă şi Tehnică Grafică", caietul 8, Bucureşti, 1939. 
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In privinţa originii gravurei pe lemn din Hăşdate nu se poate sta
bili încă nimic precis. Tehnica a putut fi adusă de pelerinii veniţi din 
regiunile învecinate (Polonia, Rusia sau Moldova), dar putea fi la fel 
inventată de ţăranii localnici, sau imitată după xilogravurile cărţilor de 
slujbă, bogat ilustrate atât în Transilvania cât şi în Principate. Impor
tant este însă faptul că această artă şi-a găsit un mediu înfloritor în 
comuna Hăşdate fiind la căţiva paşi de mănăstirea dela Nicula, devenită 
celebră în urma unei minuni — lăcrămarea icoanei Maicii Domnului în 
anul 1694 — care prin pelerinajele anuale oferea maeştrilor dela Hăş
date o largă piaţă de desfacere. 

In al doilea rând trebue reţinut faptul, remarcat prima dată de dl 
Iorga, că xilogravura populară este contemporană şi constitue un per
fect paralelism cu pictura de sticlă desvoltată în special la Nicula. Dl 
Muşlea găseşte chiar anumite asemănări de tehnică, „izvodul" icoanei 
pe sticlă constituind un fel de negativ, destul de apropiat de clişeul pe 
care se trag stampele. E important de asemenea că cele două arte „s'au 
desvoltat în aceleaşi condiţii, pe acelaşi nivel de cultură şi, pornind din 
mâini de ţărani umili, s'au adresat în primul rând oamenilor dela ţară". 
Era deci natural ca ele să se influenţeze reciproc şi să-şi împrumute mo
delele. Din reproducerile d-lui Muşlea se poate vedea cum xilogravurile 
serveau adeseori drept izvod pentru icoanele pe sticlă. 

In ceea ce priveşte subiectul gravurilor, el este aproape exclusiv 
religios, cu excepţia unor stampe decorative reprezentând de obiceiu 
paseri, o stampă satirică şi alta reprezentând scene din romanul popular 
Alexandria. Numărul subiectelor este însă mult mai limitat decât al ce
lor întâlnite la icoanele pe sticlă. In stadiul actual al cercetărilor abia 
se cunosc în colecţiile muzeelor şi particularilor optzeci de stampe. E 
adevărat că fiecare se poate găsi în mai multe exemplare — unele chiar 
colorate — dar aceste exemplare nu constitue fiecare o operă aparte ca 
la icoanele pe sticlă, ci numai un alt exemplar din stampa imprimată pe 
acelaşi clişeu. 

Intre subiecte găsim astfel mai multe clişee reprezentând pe Maica 
Precistă, sau scene din vieaţa ei: Bunavestire şi înălţarea Precistei, sau, 
din vieaţa Mântuitorului: Naşterea, Botezul, Cina cea de taină, Coborî-
rea de pe cruce, învierea, etc. Dintre sfinţi, unii sunt înfăţişaţi chiar mai 
des decât Precista sau Mântuitorul. „Faptul se explică, spune dl Muşlea, 
prin extraordinara lor popularitate, prin rostul lor de apărători împo
triva diferitelor boli şi necazuri, sau prin calitatea lor de patroni ai unor 
profesiuni". întâlnim astfel pe sf. Nicolae, Haralambie, Arhanghelii, 
Constantin şi Elena, sf. Ilie, etc. Avem apoi câteva stampe cu Masa ra
iului, Adam şi Eva, sau scene din Alexandria. 

Din felul în care sunt executate subiectele stampelor dela Hăşdate 
putem deduce că autorii lor nu alergau după originalitate. Ei le copiau 
după altele mai vechi, sau după icoane pe sticlă, ori cumpără sau îm
prumută clişee. Totuşi se poate constata şi o oarecare originalitate. „Ea 
constă în interpretarea inconştientă a modelului şi în spiritul mediului 
în care trăiesc şi pentru care lucrează ei, mediu care nu se deosebeşte 
prea mult de acel al evului mediu". Aceasta se poate observa şi din teh-
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nica gravării care e plină de primitivitate redând numai conture indicate 
printr'o linie groasă. Totuşi aceste stampe sunt pline de farmec prin felul 
naiv în care gravorii încearcă să înfăţişeze arborii, florile, sau alte ele
mente decorative, dar şi prin „încântătoarea lipsă de perspectivă", prin 
petele de culoare, şi mai ales prin „excepţionalul simţ al decoraţiei înce
pând dela echilibrul dintre petele albe şi negre, până la aranjarea figu
rilor personajelor şi a elementelor decorative". 

In ceea ce priveşte autorii acestor stampe dela Hăşdate, dl Muşlea 
stabileşte cinci nume. Primul este Gheorghe Pop dela care au rămas 
stampe datate între anii 1798—1824. El este mult superior urmaşilor şi 
este şi autorul scenelor din Alexandria. Urmează Nechita Morar care 
semnează stampe între anii 1835—1862, Simion Pop (1842) şiOnisiePop, 
cel mai productiv gravor din Hăşdate. El semnează 17 stampe, datând 
numai două (1843 şi 1851). Onisie Pop lucerază foarte simplu utilizând 
uneori şi clişeele antecesorilor. Sub acest gravor se pare că meşteşugul 
gravurii pe lemn a ajuns culmea înfloririi sale. Urmaşul său, Andrei 
Man, reprezintă declinul şi moartea gravurii populare ardelene. Dela 
fiul acestui gravor dl Muşlea a putut culege informaţii importante refe
ritor la tehnica de lucru şi la modul de desfacere al gravurilor. 

Aflăm astfel că vânzătorii desfăceau stampele nu numai în Ardeal, 
ci şi în Principate şi chiar peste Dunăre. Ele erau foarte căutate în prima 
jumătate a veacului trecut, devenind tot mai rare în a doua jumătate, 
fie prin uzare, fie mai ales prin concurenţa icoanelor pe sticlă şi a cro-
molitografiilor. Azi abia se mai găsesc, sporadic, prin podurile bisericilor, 
sau în colecţiile muzeelor şi partcularilor (Muzeul Etnografic din Cluj, 
Muzeul Etnografic din Budapesta, Academia Română, Andrei Orosz, Ion 
Muşlea, e tc ) . 

Interesul pe care dl Ion Muşlea 1-a dovedit în acest studiu pentru 
culegerea mărturiilor unei arte atât de interesante şi neaşteptate, care 
a înflorit odinioară într'un sat românesc din Ardeal, este un gest de ele
gantă apreciere a geniului artistic rural. Condiţiile tehnice în care Im
primeria Naţională a executat această lucrare — dând şi numeroase re
produceri în culori — corespunde în parte străduinţei autorului, contri
buind la valoarea lucrării. 

Gh. Pavelescu 

EXPOZIŢIA „ASTRA IN DOCUMENTE, CĂRŢI ŞI IMAGINI" 

Ecoul evenimentelor internaţionale a schimbat data adunării gene
rale a Astrei, proectată pentru toamna acestui an, cu o neobicinuită 
amploare, în Clujul universitar, dar din eforturile depuse în acest scop 
s'a închegat o istorie a Ardealului din ultimii optzeci de ani, prezentată 
publicului în Expoziţia „Astra în documente, cărţi şi imagini". Căci tre
cutul Astrei întreg se confundă cu vieaţa spirituală ardelenească, mar
când o atitudine de dârză afirmare naţională. 
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Sala de expoziţii a Bibliotecii Universităţii dovedindu-se prea ne
încăpătoare pentru a putea adăposti materialul trimis de către Astra 
centrală şi de către despărţăminte, acesta, cu grija organizatorilor —• dl 
Ion Muşlea, directorul Bibliotecii Universităţii şi dl Ion Breazu, secre
tarul Astrei — a împânzit şi vastele culoare. 

Trecut peste pragul sălii, parcă-i vezi, aevea, coborând din cadre şi 
urmărindu-te cu privirile printre vitrinele cu rod de muncă românească, 
pe cei 10 preşedinţi: Şaguna şi Cipariu, Bariţiu şi Moldovănuţ, Alexan
dru Mocioni, Sterca-Şuluţiu, Andrei Bârseanu, Vasile Goldiş.. . 

Documentele începutului îmbie privirilor numele membrilor fonda
tori, onorari şi pe vieaţă, între care multe personalităţi din ţară. Pentru 
aceştia din urmă, e adevărat, trebuia cerută o învoire specială dela gu
vernul cesaro-crăesc, nefiind cetăţeni austro-ungari, dar după obţinerea 
ei sau înainte, tot membri erau. 

N'au rămas străine de scopurile Astrei iniţiativele îndrăsneţe care, 
în împrejurările politice de atunci, dacă nu depăşeau puterile oamenilor, 
au trecut, în orice caz, mult înaintea vremurilor. Astfel e ideia înfiin
ţării unei catedre de limba română la Universitatea din Viena, pentru 
care Astra e alături dc Societatea Literară din Bucovina; înfiinţarea 
Academiei de Drepturi la Sibiu, pentru care despărţămintele sau per
soane singuratice se grăbesc să-şi trimită obolul. Făgăraşul e printre cele 
dintâi care răspunde la chemare. Dar contribuţiile nu vin numai din 
Ardeal, ci şi de dincolo, din Ţară. Institutorul Ion Creangă, din fundul 
laşului, trimite şi el doi galbeni. . . 

Trasarea de drumri nouă pentru naţiunea românească şi cinstirea 
trecutului sunt punctele de polarizare a frământărilor. Aşa, au urmat una 
după ceealaltă, listele de subscripţie pentru ridicarea unui monument 
lui Andrei Mureşianu, pentru ridcarea la Sibiu a busturilor lui Eminescu 
şi Bariţiu, pentru un monument lui Aurel Vlaicu. Dacă gândurile n'au 
putut fi toate împlinite, căci erau prea măreţe pentru a încăpea în mar-
ginele vremii, au rămas mărturii în faţa istoriei documentele, cuprinse 
astăzi în vitrinele Expoziţiei dela Cluj. 

La serbările dela Putna, pentru pomenirea lui Ştefan cel Mare, Ar
dealul avea să se rostească prin conducătorii Astrei. In josul scrisorii de 
invitaţie stă, mână întinsă peste graniţa vremelnică, semnătura secreta
rului comitetului de iniţiativă: M. Eminescu. O cerere pentru bursă a 
studentului în filosofie Andrei Bârseanu, stărue ca o usturătoare mus
trare pentru vremurile de azi, căci, în 1911 Andrei Bârseanu, preşedin
tele Astrei, restitue ajutorul primit. 

Modeste, dar de o impresionantă semnificaţie, le-a stat bine aşezate 
alături în vitrine, cocardelor tricolore purtate în dreptul inimii de con
ducătorii Astrei la diferite manifestări festive dinainte de Unire şi scri
sorilor, prin care Românii de peste hotare sau cătanele Ardealului, din 
tranşee, cer cărţi de poveşti sau de rugăciuni pentru care, de bună seamă, 
vor trimite şi creiţarii. Căci cunoşteau cătanele, de-acasă, din satele ri
sipite în largul Ţării Ardealului, cărticelele tipărite de Astra, iar cele 
250 de numere din „Biblioteca Poporală a Asociaţiunii" au format unul 
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clin cele mai eficace mijloace pentru culturalizarea maselor, esenţial 
punct de program în preocupările Astrei. 

Adresându-se altui public, „Biblioteca Astrei" îşi începe seria cu 
istoria literaturii române a dlui Prof. Sextil Puşcariu. De dată mai re
centă, „Biblioteca secţiilor ştiinţifice-literare" începe o altă serie de 
publicaţii. Gazetele pentru popor sau revistele de cultură şi de propa
gandă, sunt bine cunoscute, îndeobşte. însemnăm câteva nume: Ţara 
Noastră, Transilvania, Gând Românesc, Revue de Transylvanie. In eco
nomia Sălii de expoziţii aceste publicaţii ocupă un loc de seamă. Din 
cauza speţiului restrâns, suntem departe de a le putea numi pe toate. 

Numai prestigiul Astrei, cu rolul ei de netăgăduită autoritate în con
ducerea spirituală a Ardealului, a putut înmănunchea pe cei 120 de co
laboratori pentru monumentala „Enciclopedie Română". 

In periodicele vremii, toate manifestările Astrei au avut un puter
nic ecou. Dintre filele îngălbenite vorbesc, de peste ani, gânduri şi fapte 
încrestate la loc de cinste. 

Dar între toate manifestările, cele care au lăsat urme mai trainice 
în documentele vremii şi în memoria oamenilor sunt adunările generale. 
Fotografiile, afişele, publicaţiile contemporane, ne prezintă — între al
tele — pe cea mai măreaţă dintre toate, cea din Blaj, dela 1911, cu par
ticiparea delegaţilor din România şi cu zborul lui Aurel Vlaicu, care a 
provocat un entuziasm indescriptibil în mulţimea fără număr. Azi, după 
aproape 30 de ani, cântecul Vlaicului e printre cele mai populare pe 
Văile Târnavelor. 

Intre realizările cele mai de seamă trebue să amintim instituţiile 
sibiene: Muzeul şi Biblioteca, bogat reprezentate prin fotografii. 

Despre rolul social al Astrei vorbesc, mai elocvent decât cea mai 
meşteşugită prezentare a trecutului ei, hărţile şi graficele cu numărul 
membrilor, al despărţămintelor, al conferinţelor ţinute, al bibliotecilor 
populare înfiinţate, al burselor acordate, etc. 

Pentru cine ar fi fost ispitit să vadă, după Unire, o îmbătrânire a 
Astrei, colţul Expoziţiei rezervat în întregime, şi pe bună dreptate, Şoi
milor Carpaţilor, formează o revelaţie. Bătrână, Astra? Ce paradox! Ma
nifestările culturale şi sportive ale Şoimilor, în ţară sau dincolo de ho
tare, dovedesc peste tot, acelaşi cult al tinereţii organizate. 

Şcolile ţărăneşti sunt alt titlu de glorie al Astrei centrale şi al despăr
ţămintelor ei. Ca vechime, locul întâi îl deţine despărţământul Sighet, cu 
şcoala ţărănească din 1932, după ce, cu un an mai înainte, se ţinuseră 
tot aici cursuri de albinărit pentru ţărani. An de an numărul lor se în
mulţeşte şi, paralel cu cele pentru bărbaţi, se înfiinţează şi şcoli ţără
neşti pentru femei. 

Pentru despărţămintele Astrei momentele culturale sau naţionale 
au fost atâtea metive de emulaţie în înfăptuiri. Stau rânduite în lungul 
celor două culoare: tablouri dela şcolile ţărăneşti, fanfare, şezători cul
turale, publicaţii, fotografii de monumente, troiţe, biserici, case cultu
rale, etc. 
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E interesant de remarcat că după războiu Astra nu şi-a restrâns ac
tivitatea în limitele provinciei istorice unde a luat naştere, ci, în 1925, 
ea a pus bazele Astrei Basarabene. 

Aşa cum a fost, Expoziţia Astrei a însemnat, fără nicio îndoială, 
unul dintre cele mai importante evenimente culturale ale Ardealului, din 
ultimii ani. 

ION MĂRCUŞ 

PILDA UNUI TEATRU 

— Muncă şi voie bună — 

Nu ştiu dacă istoria teatrului nostru a cunoscut încă vreo iniţiativă 
aşa de chibzuită, care să fi rodit aşa de îmbelşugat şi de repede, prile
juind obştească laudă, aşa cum s'a vădit a fi cel mai tânăr şi mai voinic 
teatru pe care-1 avem, Teatrul Muncă şi voe bună. 

Naşterea acestui teatru ţine, am putea spune, de tărâmul miracole
lor. Când te gândeşti la atâtea strădanii sterpe, la puzderia atâtor pla
nuri, la pleava atâtor vorbe vânturate de douăzeci de ani încoace şi, mai 
cu seamă, la paralele irosite fără noimă în atâtea iniţiative poticnite dela 
primii paşi, îţi vine în mnte toiagul din poveste, care înfrunzeşte peste 
noapte, dacă în sufletul celui ce-1 împlântă este credinţă şi dragoste cu
rată. Taina reuşitei teatrului muncitoresc îşi află deslegarea în brodirea 
omului care are un asemenea suflet făcător de minuni. Sufletul de aur 
şi credinţa celui mai împătimit slujitor al teatrului românesc a făcut să 
se aleagă lamura cea nouă. Să recunoaştem că mai rar iniţiativă care să-şi 
fi găsit omul atât de potrivit misiunii sale. Fără niciun discurs, fără foto
grafii şi reclamă în gazete, a apărut ca prin minune un teatru care s'a 
dovedit a fi, dela prima ridicare de cortină, un teatru de prim rang. 

Ne sfiim să facem elogiul acestui om; n'am fi în stare să-1 facem 
cum se cuvine şi nici nu i-ar şedea bine „Gândului Românesc", cum nu 
stă bine cuiva să-şi laude părinţii sau fraţii. Iar Victor Ion Popa este un 
frate drag al ardelenilor. 

Acest moldovean este primul scriitor care intra în Cluj, ca ostaş al 
armatei desrobitoare. Aici şi-a publicat întâiele încercări literare, aici 
a scris prima sa lucrare de teatru. Este cel dintâi regizor care s'a în
cumetat să însceneze o piesă de Blaga; cel care a reîntocmit pentru tea
trul popular un mister religios din Ardeal şi cel care îi dă o mână de 
ajutor lui Sabin Drăgoi, lucrându-i scenariul lui „Horia", iar mai presus 
de toate este cel care la praznicul de 20 de ani al Unirii, ne-a adus cel 
mai preţios dar, cartea genialului nostru mocan, Aurel Vlaicu. La cin
stirea şi preţuirea ardeleană V. I. Popa va fi poftit în fruntea mesei, 
alături de fratele său întru descifrarea „energiilor ardelene", Vasile Băn
cilă. 
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Mai anii trecuţi, tot în paginile acestei reviste, căutam să privim 
din perspectivă ardeleană unele realizări ale d-lui V. I. Popa în legătură 
cu teatrul sătesc. 

Din aceeaşi perspectivă încercăm să cumpănim acum nouile sale 
înfăptuiri, mai ales că rostul teatrului pe care-1 conduce, capătă la noi 
o semnificaţie cu totul deosebită, el împlinind în chip ideal gândurile 
noastre despre un teatru visat aici de 70 de ani. 

Notăm că din cele 25 de centre muncitoreşti din ţară, câte sunt 
colindate lunar cu echipa de turneu, 15 sunt centre de dincoace, cercetate 
la zi fixă, cu câte 2 spectacole în fiecare oraş. 

S'o spunem răspicat: Teatrul Ministerului Muncii însemnează în 
Ardeal prilej de bucurie şi de amărăciune. De bucurie şi desfătare: pentru 
lucrurile de artă de care ne face parte, iar de amărăciune, pentru că 
indirect el ne obligă la confruntări, nc desvălue neajunsuri şi racile ar
delene. Sgândără o rană pe care ne obişnuisem s'o acceptăm ca pe ceva 
incurabil. Şi iată că în sfârşit se iveşte o pildă şi un îndreptar, care ne 
arată ce trebuie să fie şi ce nu trebuie să fie un teatru. 

înainte de a trece la arătarea anumitor constatări de ordin general, 
care se desprind din înfăptuirile primei stagiuni, să înfăţişem câteva 
cifre, care ne pot dovedi mai grăitor răsunetul teatrului hărăzit munci
torimii. 

Teatrul şi-a început activitatea printr'un turneu (4 Oct.—10 Dec. 
1938). In Bucureşti stagiunea s'a deschis la 18 Dec. şi a ţinut până la 
30 Iulie 1939 .In decurs de 279 zile s'au dat 625 de spectacole în capi
tală şi în provincie, (între 2 şi 5 pe zi). Numărul spectatorilor se ridică 
la 364,486 — Media: 583 1) 

Desigur că încercarea făcută de Minsiterul Muncii, de a da putinţa 
„mulţimii" să se bucure de bunurile artistice, înseamnă cea mai intere
santă experienţă de teatru dela noi. Această experienţă poartă în mie
zul ei un sâmbure de reformă, un ferment de primenire, elemente hota-
rîtoare pentru elaborarea unei noui concepţii de organizare a teatrului 
şi de aşezare a lui în rosturile-i adevărate. 

Vorbim mereu de criza teatrului, nesocotind faptul că el trăieşte 
prin contactul cu masa şi că acest contact trebuie realizat şi la noi. Să 
nu uităm că marile epoci de înflorire ale teatrului universal au fost ace
lea în care mulţimea era părtaşe la „delirul" dramatic. Momentele sale 
do plenitudine — acele ale teatrului antic, ale misterelor medievale sau 
cele elisabetane — îşi datoresc măreţia, participării masei, credinţei şi 
comuniunii acesteia cu scena. 

A pune teatrul la îndemâna „masei", a înlesni mulţimii „bucuria 
dramatică, trebuie să devie şi la noi o preocupare esenţială şi o înfăp
tuire cât mai grabnică. începutul făcut cu clasa muncitoare trebuie ex-

i) Articolul de faţă, fiikid scris la sfârşitul lunii August 1939, indicaţiile de 
mai sus sunt valabile numai până la această dată. Zilele acestea Teatrul a sărbă
torit a 1000-a reprezentaţie; numărul spectatorilor dela întemeiere şi până ax» 
— deci în decurs de 15 luni — s'a ritficat la Vn milion, 
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tins şi la celelalte categorii sociale. In fond este şi o chestiune de echi
tate ca bugetul adunat din contribuţia tuturor cetăţenilor să-şi reverse 
roadele asupra tuturor. 

Mă gândesc la săteni pentru care prea puţin s'a făcut în această 
privinţă. Ce teren vast de explorări şi câte perspective de activitate rod
nică şi plină de sugestii noui ar îmbia teatrului românesc o astfel de 
iniţiativă! 

O altă constatare principială care se desprinde din experienţa d-lui 
V. I. Popa, este spulberarea prejudecăţii teatrului „burghez" sau „pro
letar". Nu trebuie să existe aşa ceva. Există numai teatru bun sau prost. 
In privinţa aceasta Clujul aduce o pildă grăitoare, care arată în acelaşi 
timp în ce chip sunt preţuite spectacolele dela „Muncă şi voe bună". 
Cei mai exigenţi intelectuali, care se abat arareori pe la teatrul local, 
sunt nelipsiţi dela spectacolele destinate muncitorimii. Ei pot fi văzuţi 
cot la cot cu lucrătorii din ateliere, desfătându-se deopotrivă la acelaşi 
spectacol de artă. Este de altfel o plăcere deosebită să vezi o sală de 
teatru cu un public proaspăt, numai ochi şi urechi, care freamătă de în
cântare. Şi asta la Cluj, unde avem de 20 de ani un teatru, care a ignorat 
atât de des că există un asemenea public. 

Iar dacă mai adăugăm că pentru prima oară, de 20 de ani, au putut 
fi văzuţi minoritari la teatrul românesc, va înţelege oricine ce semnifi
caţie deosebită capătă la noi teatrul d-lui V. I. Popa. 

Dar dl Popa a mai spulberat şi o altă idee greşită, devenită aproape 
idee fixă: Anume, că mulţimii „de rând" nu i se pot da decât specta
cole . . . „de rând". Dl Popa arată dimpotrivă că iniţierea acestei mul
ţimi, nu numai că se poate, dar că trebuie să se facă cu realizări teatrale 
numai de calitate autentică. Iar spectacolele acestui teatru sunt într'a-
devăr spectacole de înaltă ţinută artistică. 

Asupra calităţii şi realizării estetice a acestor reprezentaţii s'au 
spus, la Cluj, cuvinte de preţuire meritată de către dl prof. L. Rusu, în 
primele numere ale revistei „Ţară Nouă", aşa că nu mai stăruim 2). 

Confruntarea cu stările dela noi, la care ne sileşte pilda acestui tea
tru, trebuie făcută subt unghiul dublu al celor două aspecte principale 
pe care le prezintă problema teatrului în Ardeal: activitatea turneelor 
pornite dela centru şi cea a Naţionalului clujan. 

Raportându-ne la primul aspect, putem afirma cu deplină satisfac
ţie că s'a ivit, în sfârşit, iniţiativa care spală obrazul şi omenia tea
trului românesc de ruşine, căci s'o spunem verde: turneele centrului în-

2 ) Am excepta, poate, Roata 'n patru coifuri, care, faţă de prezentările ma
gistrale ale pieselor Cămila trece prin urechile acului, Ignatul, Volpone etc, etc , 
avea două puncte de minoră rezistenţă, anume un rol încredinţat unui actor prea 
tânăr, care nu-i putea face faţă pe deplin şi unele momente, în care ansamblul — 
vădit subt influenţa sălii — nu se putea înfrâna, şi aluneca în şarjă. Unui teatru 
oarecare i se poate trece cuvederea aşa ceva. „Muncă şi voe bună" însă, şi-a în
văţat spectatorii numai cu lucruri ireproşabile, aşa că nu-i iertăm nici cea mai 
mică sgârietură. 
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seamnă, aproape în obştea cazurilor, negustorie şi permanent desmăţ ai 
artei. E de-a-dreptul jignitoare lipsa de supraveghere a acestui fel de 
„export", destinat „proştilor" din provincie. Ceeace ar trebui să însem
neze la noi clipe de adevărat praznic artistic, este în realitate numai pri
lej de scârbire, iar în anumite centre, ocazie dureroasă de umilire în 
faţa străinilor. Cu astfel de isprăvi să ne săltăm în ochii lor? Nu înţe
lege nimeni ce imperative se îmbulzesc peste noi în acest colţ de ţară? 

Durerea noastră sporeşte mai ales când chiar şi prestigiul primei 
noastre scene este comercializat şi exploatat de samsarii trusturilor noas
tre teatrale. Să ne amintim cu ce-am fost dăruiţi numai în stagiunea 
trecută, când cu reclamă şi afişaj de circ se momea provincialul la „for
midabilul succes, cel mai mare triumf al teatrului românesc . . . bogăţie 
de costume şi decoruri" etc, adică la ceeace s'au dovedit a fi în reali
tate crâncenele dezamăgiri Clownul, Femeea îndrăcită, etc. 

Cât despre acel turneu jubilar al d-lui Antonescu, adică al acelui 
Victor Antonescu care a fost odată purtat în triumf împărătesc prin 
Ardealul anului 1913, e mai bine să tăcem, să nu mai spunem la nimeni 
şi să uităm că a fost şi a doua oară pe la noi, adică în astă primăvară, 
când Ardealul era cu sufletul la gură, iar dumnealui în tovărăşia jupa
nului Paukerow umbla după creiţari. 

Ca să-şi poată da cineva seama de chipul în care se înfăţişează tur
neele, ar trebui să fi văzut acelaş spectacol în capitală şi ediţia lui din 
provincie. A văzut oare vreun om de răspundere aşa ceva? 

Pentru prima oară în istoria turneelor, prin Muncă şi Voe Bună 
se execută un spectacol exact în aceleaşi condiţiuni ca în capitală: a-
ceeaşi distribuţie, acelaşi decor, aceeaşi lumină şi rechizită. Felul cum 
întreprinde dl V. I. Popa un turneu este o pildă şi în acelaşi timp un 
avertisment sdravăn pentru nesocotinţa care dăinueşte încă. 

In procesul de ultragiu intentat teatrului românesc pentru astfel 
de prezentări, cităm martor pe dl V. I. Popa, ca pe singurul om de 
teatru care cunoaşte azi, dela faţa locului, neajunsurile din fiecare colţ 
de ţară. Numai el poate vorbi în cunoştinţă de cauză. El trebuie odată 
să vorbească, să ne apere şi să ne izbăvească de zarafi. 

Nu este momentul să zăbovim acum ca să înfăţişem paralele cu al 
doilea aspect al vieţii teatrale în Ardeal. Prezintă atâtea aspecte şi pro
bleme ce-şi aşteaptă deslegarea, încât ne rezervăm un răgaz mai prielnic 
pentru a le desbate mai pe larg şi mai amănunţit. 

D. ŞT. PETKUŢIU 



Î N S E M N Ă R I 
REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE, 

Nr. 11, Noembrie 1939. 
Numărul pe Noemvrie al Revistei Fun-

laţiilor Regale se prezintă, ca de obicei, 
cu un material bogat şi divers. Menţionăm 
totuşi că între partea constructivă şi cea 
critică a revistei s'a creiat o disproporţie 
şi că în timp ce studiile şi literatura ce 
formează conţinutul primei părţi are ca
racterele şi tendinţele cele mai deosebite, 
la capitolul „Comentariilor critice" s'a 
instalat o atmosferă de familie. 

Subliniind articolele d. N. Iorga „Pri
velişti bănăţene", în care informaţia isto
rică animează ca întotdeauna peisagiul 
prezent şi observaţiile judicioase de or
din politic general abundă, al d. M, Elia-
de „Ierburile de sub cruce", erudit şi pă
trunzător, şi al I, Daniel Rops despre 
„Actualitatea lui Peguy", schiţăm ideile 
unui substanţial studiu al d-lui I. Petro
vici întitulat „Limitele explicării psiho
logice", 

După ce arată că unul din caracterele 
filosofiei timpurilor nouă este „frânarea 
imaginaţiei constructive prin circumspec
ţia spiritului critic", d-sa precizează că 
meritul de a fi purces la examinarea apa
ratului nostru de cunoaştere, înainte de 
orice activitate constructivă, revine lui 
Descartes, şi examinează temeiurile direc
ţiei de gândire pe care cartezianismul a 
produs-o în Englitera, direcţie care din 
punctul de vedere epistemologic se tra
duce prin psihologism. Psihologismul pre
tinde — dela Locke la J . St. Mill — că 
instanţa competentă să discute structura 
cunoaşterii şi valoarea ei este psihologia, 

D-l prof. Petrovici contestă psihologiei 
acest drept mai întâiu pentrucă psiholo
gia este o ştiinţă care explică, fără a con
damna sau preţui, pe când epistemolo

gia este o disciplină care apreciază, si-
lindu-se să stabilească linia de demar
caţie între adevăr şi eroare şi să preci
zeze urmele după care să se deosebească 
între ele. In al doilea loc, observă d. Pe
trovici, „e foarte contestabilă ideea că 
cel mai bun miijloc pentru a se fixa va
loarea unui lucru este să-i cunoaştem ori
gina". Dreptul penal bunăoară, ca şi re
ligia dealtcum, au ca origine simple su
perstiţii primitive; cine Ie poate contesta 
valoarea lor de azi? (Ni se pare că acest 
argument foarte ingenios, prezintă punc
te vulnerabile, sau are nevoe de o altă 
fundamentare). 

In sfârşit, remarcă d. prof, Petrovici, 
se petrece şi ceva mai grav care impune 
separaţia netă între psihologie şi episte
mologie. „Funcţiunile vieţii psihjjce de 
multe ori creează pseudo-valori, cărora 
conştiinţa noastră normală pare a le da 
aceeaşi adeziune ca valorilor adevărate". 

Iată de exemplu pe filosoful David Hu
me care identifică idei fundamentale în 
construcţia ştiinţifică — ca „substanţa" 
şi „cauzalitatea" — cu simplele habitu
dini ale spiritului nostru, graţie cărora 
simultaneităţi sau succesiuni se consoli
dează devenind similare cu adevărurile. 
Desigur, principiile fundamentale cum 
sunt cauzalitatea şi substanţa se oglin
desc şi în conştiinţa psihologică, dar nu 
însemnează că şi cauza lor stă în această 
conştiinţă psihologică: ele depăşesc indi
vidualitatea psihică. 

Psihologia, încheie autorul, chiar dacă 
nu poate justifica adevčrul, t!ă episte
mologiei un ajutor indirect prin aceea 
că poate explica eroarea, şi ne dă posi
bilitatea s'o înlăturăm din calea noastră. 

Studiul d-lui prof. Petrovici e de o fi
nă dialectică şi ascuţită pătrundere, 



490 G A N D R O M A N E S C 

Până la un punct însă, epistemologia 
se serveşte încă mult de psihologie, în 
sens constructiv. 

Am aminti doar că cea mai delicată 
parte a epistemologiei bergsoniste stă în 
cap. I din „Matiere et Memoire" şi că ră
dăcinile idealismului lui Brunschwieg se 
găsesc în opera sa aproape psihologică: 
„Introduction â la vie de l'esprilt". 

GÂNDIREA, Nr. 9, Noembrie 1939. 
Gândirea aduce în afară de poeziile 

d-nilor V. Voiculescu, V. Bârna, I. Poto-
pin şi Ţolescu-Văleni, un studiu de mare 
însemnătate al d-lui I. Petrovici — Vici
situdinile obiectivitătii ştiinţifice —- şi 
însemnările d-lor N. Roşu şi Niţă Mihai: 
ale primului despre „Bergson — epigon 
marxist" iar ale celui de al doilea despre 
„Experienţa în moarte". Cronica literară 
e semnată de d-nii Ştefan Baciu şi Sep-
timiu Bucur. Notele d. Nichifor Crainic 
scrise admirabil şi cu sevă. 

Spicuim câteva idei din articolul d-lui 
prof. Petrovici. Ele ne dau putinţa de a 
întrezări concluziile spre care se îndreap
tă gândirea distinsului filosof, în opera 
pe care o pregăteşte. 

D-1 Petrovici arată că noţiunea de 
obiectivitate n'are aceeaşi accepţiune pen
tru omul obişnuit şi pentru omul de ştiin
ţă: primul o socoteşte înrudită cu noţiu
nea de real. cel de al doilea cu cea de 
adevăr. Cu toate că obiectivitatea sim
ţului comun e prin definiţie vulgară, ea 
a constituit temelia unor epistomologii fi-
losifice, cum a fost aceea ilustrată de 
gândirea unui Locke şi Hume. Reacţiunea 
lui Kant insă consolidează obiectivitatea 
ştiinţifică prin demonstrarea că numai 
conceperea ei abstractă creează legea u-
niversală. Definitiv? Nu, căci pragmatis
mul a revenit la vechea obiectivitate a 
simţului comun. Sistemele mai noui n'aduc 
nici ele o precizare în această problemă. 
Pentru Boutroux bunăoară, obiectivitatea 
constă într'un „compromis" între factorul 
mental şi realitatea concretă, din care un 

rezultă decât o idee regulativă pentru 
ştiinţă, nu o rezolvare a ei. Meyerson, la 
randu-i, deşi acordă o mare însemnătate 
formelor intelectuale, consideră concretul 
empiric ca o condiţie a ştiinţei. Rolul cri-
t'cei filosofice, fără a fi constructiv, n'a 
sdruncinat mersul ştiinţei, care „s'a lăsat 
călăuzită de un instinct natural al obiec
tivitătii şi adevărului". 

Făcând mai departe un „examen filo
sofic" al „eşafodajului ştiinţei", d-1 Pe
trovici se apropie de Boutroux, precizând 
că domeniul ştiinţei nu este atât dome
niul realului cât al posibilului. Boutroux 
în „De la contingence des lois de la na-
ture" arătase că „legile generale fac ab
stracţie de numeroase aspecte ale realu
lui, şi în felul acesta ele vor exprima mai 
degrabă incompletul precar al posibilu
lui decât realul, care e complex, bogat şi 
individual. Distanţa dela posibilul expri
mat de legile ştiinţifice până la cursul 
realului concret este în funcţie de întin
derea întâlnirilor turburătoare, neprevă
zute de enunţiul legii, care în unele do
menii e mai mică, în altele mai mare". 

Privind nouile concepţii despre lume, 
concepţii fizico-matematice, care reduc 
universul la un „quasi-neant de formule" 
d-sa îşi exprimă convingerea că „legile 
abstracte nu pot să elimine realul con
sistent, chiar dacă în ultima lui esenţă 
rămâne incognoscibil pentru noi". Spiritul 
nostru rămâne prin urmare să oscileze 
între posibil şi real, cari într'un transcen
dent hipotetic se contopesc poate, iar ÎR 
câmpul cunoaşterii noastre rămân ca un 
„dualism ireconciliabil" cu care se va 
„chinui în scurgerea secolelor cercetarea 
omenească". 

D-1 prof. Petrovici refuză deci pan-
maiematismul unui Brunschvig, statorni-
cindu-se. aşa cum anumite pagini din ma
gistratul d-sale „Kant" ne lasă să între
zărim, într'o formulă personală de rea
lism critic, care ţine seamă atât de Ma-
verson cât şi de Boutroux. 

/. Didilescu 
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neşti în Ardeal ( 1 8 3 0 - 1 9 1 8 ) . 
Ion Sava, Fragmente (Satul, Plăcerea Părintelui, Cărăuşu) 
Andrei Ady: A fost toamna în Paris, Secerătorul de clipe 

(versuri). Traduceri de Ana VoileanwNicoară. 
Radu Stanca, Scrisoare iubitei (versuri) 
Al. Dima, Desbateri în jurul Principiilor de Estetică ale d-lui 

G. Călinescu. 
Gh. Pavelescu, Etnografia românească din Ardeal în ultimii 

douăzeci de ani ( 1 9 1 9 - 1 9 3 9 ) . 
0. F. Popa, Drumul lui Adam Stroia 

C R O N I C I 

Vasile Netea, N. Iorga: Oamenii cari au fost. 
1. Verbina, Şt. Meteş.- Din relaţiile şi corespondenţa poetului 

Gheorghe Sion cu contemporanii săi. 
Ilie Popescu, Studii italiene, voi. V (1938). 
Gh. Pavelescu, Ion Muşlea s Xilogravurile ţăranilor români 

din Ardeal. 
Ion Mărcuş, Expoziţia „Astra în Documente şi imagini". 
D. Şt. Petruţiu, Pilda unui teatru (Muncă şi voie bună). 
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