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GLOSA LA GOANA ANTIMETAFIZICA

Daca ar fi cu putintd o inventariere si o statisticd, macar apro-
ximativd, a tuturor gandurilor sau continuturilor mintale ce
ocupd constiinta unui om, este foarte probabil ci s'ar descoperi un
mare excedent in frecventa celor ce se referd la ,om", la ,alter”,
la ,socius”, pe cand preocupatea de cele ce apartin ,naturii”, pre-
ocuparea de ,lucrurile” celelalte, e cu atit mai rard cu cat mai rare
si mai palide sunt raporturile lor cu vieata sociald si cu omul social.

Tendinta fireascd a mintii noastre de a privi lucrurile ,,sub specie
societatis” se intinde chiar peste hotarele trebuintei. Astiel se creeaza
si se adanceste obiceiul de a aplica pand si entititilor abstracte un
tratament quasi-social. Mintea se striddueste si le ofere un fel de
conturatie 'speciald, le proecteazd in ,lumea"” exterioari (in lumea
in care se invart si se agitd semenii nostri) si, fatal, le personifica
intr'un anumit mod si intr'o anumitd masuri. De aceea, deosebit de
locul lor de pioni docili pe esichierul logdicei, indiferent de cuprinsul
lor cognitiv si de raporturile lor formale, ideile se intercaleazi ca
niste mici si invizibile persoane in societatea omeneasci. Le privim
cu ,prietenie” sau cu ,,dusménie”, le ciutim sau le ocolim, le respec-
tdm sau le dispretuim. Ele primesc, asa dar, nuantiri afective si eva-
ludri dintre acelea care sunt destinate numai oamenilor sociali, iar
nu acestor fapturi pur mintale, impalpabile si imponderabile.

De aceea, intre ecourile unui veac se pot distinge ades aclamirile
frenetice in favoarea unei idei, sau glasul vrajmasiei impotriva alteia.
Cum ideile nu sunt intotdeauna si intru totul de lesnicioasd digestie
pentru toate creerele, substitutul lor, cuvantul, rdmane si profite de
¢lorie sau si sufére oprcbiul cite unui segment de timp istoric. Vir-
tutea, Onoarea, Libertatea, Natiunea, Economicul, — iatd cateva
dintre cele mai sirbitorite idei (dacd nu: cuvinte) in diverse rastim-
puri si in diverse asezdri sociale. Soarta altor idei, precum: Materia,
a suferit cele mai curioase oscilatii: paria urgisit sub neoplatonici,



386 GAND ROMANESC

aceasta domni ca suveran tiranic in secolul lui Biichner, pentru ca
azi, batran decrepit sd-si pregiateascd odraslele pentru succesiune.
In secolul trecut, Metalizica, trigand dupi ea putintel intreaga filo-
sofia, ciazu de pe soclul aurit ce-i ridicase scolastica. Ajungand in
sdrdcie si in umilints, ea ades nu mai indrdzneste si-si spund numele
si ocoleste cu spaima pietele publice unde zurue ,devizele”, unde
trepideazd mecanica si unde sensualismul erotico-sportiv ii interzice
brutal accesul.

Dupéd cum exigentele uriase de variatie in programele radiofonice
au rascolit repertoriile prafuite ale generatiilor trecute, desgropand
unele frumuseti uitate pe nedrept si picurand in atmosfera sufleteasca de
azi iradiatiuni eterogene care o imbogitesc si o integreazi, tot astfel
sporirea eforturilor de productie intelectuald (pricinuiti de cultura-
lizarea maselor si de sgandirirea talentelor si ambitiilor), solicitand
tot mai mult material de elaborat, pricinueste repetata evocare a
problemelor de altidatd si neincetata revizuire a valorilor in lumea
ideei si a teoriei, Secolul al douazecilea a vazut astfel, mai ales in-
cepand odatad cu cel de al treilea deceniu, o usoara reinviorare meta-
fizici. Metafizica a indraznit si reapard la fereastri. Cu armele
scientismului”, duhul veacului ia insid cu asalt vrajmasesc adapostul
modest in care ea isi mai permite si existe.

De ce atata vrdjmdasie? Dacd motivul ar fi pur intelectual, pur
cognitiv, el n'ar putea provoca pornire patimasd. Urmérirea adevarului
cere un elan, cere un elan pozitiv, dar scrasnirea dintilor si inviersu-
narea impotriva unei idei, fie oricit de eronatd acea idee, sunt simp-
tomatice: ele desteaptd bidnuiala ci nu chiar impotriva ,ideei” se duce
lupta, ci impotriva unor fapte sau stdri, cirora acea idee pare a le
aduce un sprijin, o justificare, Personificatd, ideea devine o ,,vino-
vatd''; vinovatd, ideea trebue pedepsitd, trebue expulzati, trebue con-
damnati la moarte. In campania contra ei se sublimeazi campania
contra starilor sociale pe care ea pare a le obladul

Intr'adevidr, lupta de emancipare politici-sociald a maselor fu-
sese intr'o vreme, in apus, zdgdzuitd de autorititile consacrate, mai
bine zis de persoanele cu situatiuni cistigate. Intre acestea erau, de
pild4, unele figuri eclesiastice. Dogmatismul religios implica, de alt-
fel, un conservalism etico-social care respecta autorititile consacrate.
Pe langa aceasta, Biserica, in organizarea ei, implicd o ierarhie sociald
care oglindeste ierarhia dintre transcendent si sensorial, si ierarhia
dintre valorile divine si cele profane, Egalitarismul miscérilor revo-
lutionare era cu totul incompatibil cu aceastd stare de lucruri. Atunci
Biserica fu privitd ca dusmana revendicirilor populare, ca produs si
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ca agent al spiritului retrograd. Cum la randul siu ea, dealungul
evului mediu, s'a straduit sd-si justifice cu ajutorul Metalizicei exis-
tenta si sd-si invedereze drepturile, Metafizica deveni reduta cea
dintai ce trebuia si sufere asaltul propagandei in contra Bisericii
reactionare. Odatd ce Metafizica era nimicitd, revendicarile popu-
lare aveau un nou drum deschis citre victoria finald. Se intampla
insd cd sunt chiar intre caracterele si conditiile de existenta ale
Metafizicei unele care pot naste banueli de solidarizare cu ,reactiu-
nea’: 1) ezoferismul domeniului ei apare ca o sfidare aruncati ma-
selor largi care nu au acces in sanctuarul metafizic; 2) Inaplicabili-
tatea sa practica ii di alura unei activititi de lux, rezervate unor
paraziti ai societitii, deci ea insdsi apare ca o stiinti parazitard;
3) Situarea sa in transcendent si respingerea simtului comun pare
o atitudine aristocraticd, o atitudine de senior care dispretueste ple-
bea, ridicAnd la mijloc bariere de nedepdisit. Pentru un bun democrat
,puterile statului emani dela natiune”, asa incat nimeni nu are in
societate vreo trecere decat dacid-i vine din afard, dela ,vointa ce-
tatenilor”. Altfel ar constitui un fel de privilegiu prestabilit si ne-
justificat. Analog, bunul democrat va trebui sid fie empirist si va
sustine cd toate cunostintele deriva din experienta simturilor: ,,Nihil
est in intellectu quod non prius fuerit in sensibus"... Orice adevir
care s'ar pretinde aprioric, extra empiric e o faptura perfidd si
reactionard care intr'un limbaj simbolic pledeazd pentru mentinerea
privilegiilor.

Tatd cum, in mintea multora dintre luptdtorii pentru domnia ma-
selor, antimetafizica, materialismul, ateismul si chiar scientifismul
s'au ingemdanat atat de strans cu credintele lor politice si sociale incat
celor mai multi li se pare ci ar exista o profundid si gravd contra-
dictie intre religiozitate si democratie, intre drepturile poporului si
investigatia metafizici. Ingeminarea se datoreste insd prejudecitii,
aversiunii pur sociale impotriva unei idei care in sine insdsi nu poate
fi nici vinovatd nici nev1n0vata, casi apa isvoarelor sau ca lucirea
astrelor.

Ar fi interesant, ar fi captivant chiar un studiu minutios si intins,
despre presupusele afinitidti ale metafizicei cu ,,spiritul politic reac-
tionar”, despre datele care pledeazd in favoarea acestor afinitati,
despre imprejurarile istorice care au inlesnit aparitia acestei preju-
deciti, S'ar putea aridta in acel studiu cit de indiferentd si necon-
cludentd poate fi Metafizica fatd de curentele politice si cat de va-
riate teme politice se pot deduce, mai mult ori mai putin iluzoriu,
din orice Metafizici. S'ar putea ardta ci pe aceleasi cdi e usor si
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cbtii falacioase deductiuni de sentinte etice, sociale, politice, pornind
dela faplul afinitatii sau valentelor chimice, dela legea gravitatiunii
universale sau dela paralelogramul fortelor. Din teoriile darwiniste
s'au dedus unele doctrine sociale militariste sau antiegalitariste, si
atunci s'au gdsit autori care au condamnat darwinismul ca pe o
‘eorie burghezi, ca ilustrand spiritul burghez. Prin prizma patimelor
politice, cel mai evident sau chiar axiomatic adevir risca afuricenia
51 persecutia, pe cand unele absurdititi pot ajunge si fie arcorate
ca principii absolute, cu condifia si dea o aparenti de justificare
unor interese sociale de mare virulenta. '

I

Armele scientismului: impotriva misticei: ratiunea. Impotriva Me-
tafizicei: experienta.

De curand un neo-stientism aproape pan-logistic, dar practicand
o logicd empiricd, se considerd ca inspirat dupad Mach, Einstein
si Bertrand Russel si urmdireste suprimarea oricirei urme de meta-
fizicd. Aldturi si paralel, nenumarate alte curente, fie continuand ve-
chiul empirism englez, fie reclamandu-se dela Comte, fie fard si
invoace vreo traditie, se strdduesc in acelasi scop, sd salveze ome-
nirea de neiertata greseald a inclinirilor metafizice, E in tot cazul,
aci, vorba de o filosofie de oameni de stiintd, mai ales fizicieni si
matematicieni care cred ci vor putea si excludd din republica lor
filosofia traditionald si sid-si confectioneze una proprie, asa cum pe
la 1900, dupa Bergbohm, juristii credeau si-si construiasci o filosofie
a Dreptului ,,ad usum jurisconsulti”, fard raporturi cu filosofia pro-
priu zisd. Ce s'a dntamplat in domeniul juridic dela 1900 inccace
ri'a fost de fel de acord cu dorinta rédsvratitilor. Azi asistdm la com-
oleta pociinta si la intoarcerea spre speculatiile ,,Dreptului natural”.
Nici Dreptul si nici stiintele ,exacte” nu pot ambitiona izolarea din
marele curent al cugetdrii, emanat din cele mai luminate minti din
veacurile anterioare, curent din care s'a néiscut si s'a alimentat toatd
stiinta omeneascd, cu culmile si cu scdderile ei.

Justificarea goanei antimetafizice, de cand s'a ivit si pani azi
o consistat intotdeauna intr'o dubld afirmatie universal invocati:
A) afirmarea fundamentului exclusiv empiric al tuturor cunostintelor
noastre, B) definitia Metafizicei ca: cercetare indreptatd in afari dz
cadrul oriciirel experiente pcsibile. Acest argument antimetafizic, de-
vine de sigur mult mai accesibil in literatura de propaganda si in
pamfletele destinate ,.publicului”, mai ales cand prin usoare carica-
turizdri i se adacga ionul de persiflare. Peniru antimetafizicii de
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raspantie strdduinta ‘metafizicienilor se reduce la silinta de a-ti in-
chipui ,,cum se vede lumea cand n'o vede nimeni’. Aceasta inseamné
a vrea sd vezi ce se vede cand nu mai este nimic de vizut, si deci.
a vol sd stii cand nu mai ai nimica de stiut. Cu tonul acesta, goana
antimetalizicd cucereste usor sufragiile semidoctilor mai ales cand ir
atmosferd planeazi vaga sugestie a complicitatii cu ,,reactiunea’”,

Dar o judecats obiectiva trebue si porneasca dela examinarea ce-
lor doua alirmatiuni fundamentale ale sus-ardtatului argument anti-
metafizic. De aceea trebue sd ne intrebam:

1. Este oare adevirata teoria ca orice cunostinii se intemeiazi ex-
clusiv pe experientd? La randul sdu, pe ce se intemeiazi aceasta
teorie?

2. Este ocare Metalizica o striduintd de a cunoaste ceea ce sté
in afarad de cadrul oricarei experiente posibile?

Din examinarea acestor intrebdri vom vedea care este eroarea,
care este confuzia cea mare care a adus atdta popularitate unei pre-
judecati, discreditind investigatia cea mai inalti si de cea mai
largd repercusiune asupra tuturor laturilor vietii noastre intelectuale
si intentionale.

I

Inainte de toate, primul pas ce este de facut in spre solutionarea
celor doud chestiuni de mai sus, este de a preciza sensul termenului
wexperientd”, Termenul acesta e prezent in amandoud intrebirile,
pentruca e prezent in cele doud afirmatiuni ale argumentului antime-
tafizic. Intr'adevir, s'a observat, de sigur, ci argumentul acesta poate
1i asezat in forma de silogism. Silogismu! poate imbraca modul figurat
Barbara sau modul figurat Celarent. Anume: In Barbara:

Afirmatiunile care depdsesc cadrul experienfei sunt zadarnice.

Afirmatiunile Metafizicei depdsesc cadrul experientei,

deci: afirmatiunile Metafizicei sunt zadarnice.

Sau, in Celarent:

Cercetdrile care nu se sprijind pe experientd, nu duc la adevdruri
valabile.

Cercetdrile metafizice nu se sprijind pe experienfd,

deci: cercetdrile metafizice nu duc la adevdruri valabile.

Una dintre conditiile clasice ale valabilitdtii unui silogism este ce-
rinta ca termenul mediu s fie luat in ambele premise in acelasi sens,
sub amenintarea cdderii in sofismul de echivocitate. Termenul mediu in
cele doud expresiuni ale silogismului de discreditare a metatfizicei con-
tine, ca element decisiv, notiunea de ,,experienta”. Prezinta oare acest



<

390 GAND ROMANESC

termen un inteles identic in ambele premise? Ce trebue si se inteleagd,
intr'o premisd si'n cealaltd, prin ,experienta’?

O confuzie foarte curenti, o confuzie in deosebi nutriti de sensua-
listi, este identificarea notiunii de ,,experienti" cu cea de ,experientd
sensibila”, Dacd insa termenul mediu ar avea in premisa majori sensul
de experientd exclusiv sensibild, atunci acea premisd ar inceta de a
mai fi adeviratd, si cu ea ar cddea si valabilitatea intregului silo-
gism al discreditarii, Intr'adevidr, poseddm si manuim atitea ade-
varuri extra- si supra-sensibile, incit incercarea de a suprima tot ce
nu e de origine sensoriald ar desorganiza complet atat gandirea con-
ceptuald cat insdsi urzeala gandirii noastre despre lumea fizicd. Exis-
td, de pilda, in primul rand, afirmatiuni valabile referitoare la feno-
mene reale si, observabile, care insd nu sunt obtinute pe cale senso-
riald. A afirma: ,,Je me souviens des jours arciens”, este a semnala
un fapt real dar strdin de oricare dintre ciile simturilor. De asemenea:
. Cred intr'unul Dumnezeu”, sau: ,,Ich weiss nicht was soll es bedeu-
ten”. Toate acestea sunt realitdti fenomenale care se petrec in zona
intelectului si pe care le cunoastem prin auto-analiza constiintei.
Aceastd auto-analizd e o regiune a experientei, deosebits, evident, de
cea sensoriald. Numai acestei experiente i se datoreazi constatarea
,valabilititii" principiului , tertiului exclus”, constatarea legilor silo-
gismului, sau a valabilititii conversiunii judecitilor. In cazul acesta;
logica poate fi stiinta deductiunii dar nu e intru totul propriu zis ea
insdsi o stiintd deductivd. Logica nu-si dovedeste valabilitatea legilor
ei ci o constatd pur si simplu, in mod sintetic. Constatarea aceasta e
descoperire de elemente dafe, e un ,aport” al vietii trdite iar nu o
concluziune rationald a vreunui principiu anterior. In aceastd parte
initiald, Logica e o stiintd de observaiie. Sprijinindu-se pe achizitiu-
nile acestei inductiuni interioare, ea poate intr'adevar si deducd in
urmi, prin ,identificari” si ,tautologie”, adeviruri secundare anali-
tice, dar exploatarea ulterioard, deductivd, a unor achizitiuni empi-
rice este un procedeu uzual al tuturor stiintelor bazate pe experienti.
Logica e deci si ea, intr'o misurd, o stiintd inductiva, fard ca induc-
tiunea ei si instrumenteze in aceeasi regiune a ,empiriei” ca si in-
ductiunea stiintelor fizico-naturale.

Din acest punct de vedere, asa zisul ,fizicalism'’ neo-scientist
{numire noud pentru vechiul materialism deshumat si camuflat) pa-
citueste fatd cu sine insusi: adevirurile logicei (insusi principiul in-
ductiunii si princioiul ,identitatii” care face posibila ,tautologia”
deductivd) nu sunt exprimabile in termenii unui spatiu si ai unui timp
anumit si totusi sunt adevaruri. Ele sunt adevaruri extra-sensoriale
fard si fie adevidruri extra-empirice.
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Tot astfel de date de experientd, in sens larg, achizitiuni ale vie-
tii traite (Erlebniss) sunt toate constatirile pe care le facem despre
valabilitatea unor axiome sau despre obligativitatea utilizarii curente
a unor postulate indemonstrabile dar indispensabile. Existd intr'ade-
var postulate de acestea, care au si caracterele unor ,achizitiuni” in-
tuitive dar si pe acelea ale unor date ,,a priori”. A crede ca obiectele
materiale din preajma noastrid continui si existe chiar cand stdm cu
ochii inchisi, nu e o credintd intemeiatd pe experienta simturilor dar
e inerentd gandirii noastre despre ,lumea fizici". E deci un daf pri-
mitiv, Calea pe care o obtinem, poate si ne pard cid nu are aceeasi
soliditate ca sursa sensoriald, totusi si experienta sensoriald se spri-
jind in intregul siu pe o credinti totatat de indemonstrabild si de
indispensabild: pe credinta in realitatea lucrurilor sensibile (adicd
pe credinta ¢ lucrurile sensibile posedd o existen{a distinctd si inde-
pendentd fati cu subiectivitatea noastrid). Acest postulat e un ,,dat”, e
o ipotezd, nu inndscutd ci numai ,,prealabild” experientei sensibile si
indispensabild acordului dintre experientd si activitatea practicd. In
fondul ei logic, ea nu e nici mai mult nici mai putin valabild decat di-
versele ipoteze pe care le facem intru explicarea lumii fizice, — ca teo-
ria cineticd a gazelor, teoria electronici a ,,materiei”, sau ca una din-
tre ipotezele moderne referitoare la natura ,Jluminii”. Toatd deose-
birea intre ele este o deosebire de fapt: ipotezele acestea din urma
pot fi contrazise de unele experiente nou#, pe cand celelalte, adicd
postulatele, sunt ipoteze care conditioneazi toati ,intelegerea’ ex-
perientei sensibile, in misura in care voim si continuim aceasti ex-
perientd, {&rd ca si peatd fi infirmate vreodati de datele pe care le
primim din afari.

Fiind destinate si preintimpine si si conditioneze experienta
sensoriald, postulatele de mai sus (si altele ca ele) ofera un caracter
maprioric”’, dar numai in raportul lor cu datele particulare sensoriale.
Logiceste insd, le pultem contesta, (respingand astfel, cdati cu ele, ca
solipsistii, intreaga experienta simturilor): aceasta face sd le recu-
noastem caracterul de achizitiuni, de constatiri provizorii, de ele-
mente cognitive ,,a posteriori” si deci ca tinand de un alt domeniu al
experientei. Fxperientei sensibile ele-i sunt transcendente, dar nu sunt
transcendente experientei integrale, nu sunt transcendente intregdei
»trairi” a constiintei.

Din aceste scurte consideratii putem retine constatarea ci pre-
misa majord a silogismului discreditdrii nu e valabila decat daca prin
wexperientd” se intelede experienta totald, integrald, iar nu numai
cea sensoriald. Cercetirile care depisesc experienta sunt zadarnice,
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sunt anodine, sunt farid valoare numai cand depasesc intreagd expe-
rienta. Pe cea pur sensoriald pot s'o depaseasca cercetirile oricit,
caci in restul vietii trdite interior rimane mult, ramane exirem de
mult de recoltat. /

Pentru ca silogismul discreditirii si rdmani valabil, trebue insi
atunci ca intr'a doua premisi, in premisa minora, termenul mediu sa
aiba acelasi sens.

Rémane atunci sd vedem dacd metafizica depaseste experienta
intr'adevdr, integral, sau depédseste numai pe cea sensoriala.

IV

Dintru'nceput, de cand, plecand dela titlul dat de Teofrast, me-
dievalii au interpretat cuvantul ,metafizici" nu ca pe o designarc a
locului unui text in colectia operei lui Aristotel, ci ca pe o referenta
la cobiectul studiului cuprins in acel text, de atunci inca investigatiile
asupra ,,primelor principii” au apdrut ca ,;meta-fizice” adicd depasind
ceea ce cade sub simturi.

Spre a se lamuri si documenta, cetitorul poate consulta de pilda
o lucrare speciald de autoritate cum e ,,Vocabularul” Societatii fran-
ceze de filosofie (vezi Vol. I, pag. 453—462; 1928). Va giasi aci nu
mai putin de noud definitii distincte care dealungul atator veacuri s'au
acordat Metafizicei, dar aldturi de insirarea lor, in observatiile si no-
tele critice ce sunt addogate aceluiasi articol va intalni incid vreo ca-
teva definitii, fie intermediare, fie putin uzitate, fie eronate, — cum
sunt de pildd definitiile ,,pejorative”.

Nu e lipsitd de interes observatia cd intre adversarii cei mai ho-
tariti ai Metafizicei, care intrebuinteazi definitiile pejorative si de-
faimatoare stau Fichte si Hegel, marii metafizicieni ai epocei roman-
tice, Se mai poate vedea insa cda Descartes ,,considera imaterialitatea
ca trdsiturd caracteristici a obiectelor metafizice”, ci Malebranche
si Leibniz pleacd dela opozitia dintre ,metafizic” si ,sensibil” si ca
Schopenhauer intelege prin Metafizica: ,,cunostinta care trece dincolo
de posibilitatea experientei, asa dar dincolo de naturd sau de infati-
sarea lucrurilor date”. Din propria sa explicatie se vede deci cd acest
filosof se refera la experienta simturilor. Citatul articol din Vocabula-
rul filosofic adaogd intentionat fraza: ,Diferenta dintre fizici si me-
tafizicd se intemeiazd in general pe diferenta kantiani dintre ,feno-
nomen" si ,lucru in sine”. Astlel, opusul Melafizicei e, pentru Scho-
penhauer, fizica.

Desigur gasim si alte moduri de a defini si de a concepe Metalfi-
zica: unii vad intr'insa ,,cunoasterea realului prin analiza reflexiva si
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criticd, cat se poate de radicald si prin sinteza cat se poate de inte-
grald a experientei interioare care e fundamentul si conditia oricarei
alteia”, — sau: ,,0 sfortare deosebit de indaratnica de a gandi in mod
clar si consistent”, sau: ,cerinta unei ordondri energdice a cercului
nostru de vieata".

Dar in contra unei metafizici astfel definite, dupa Fouili¢e, W.
James si R. Eucken, nu se ridicd nici o protestare serioasa. Inversu-
narea se manifestd in contra Metalizicei care voeste si se strecoare
hoteste in dosul realitatii, prin mijloace extra-sensibile spre a-i sur-
prinde secretul. Opozitia dintre ,datele simturilor” si ,existenta de
dincolo de simturi se converteste catecdatid in opozitia dintre ,ceea
ce e dat in vieata" si ,,ceea ce e dincolo de vieata” (adicd dupa moar-
te), tot asa cum se converteste in opozitia dintre ,relativ’’ si ,,absolut”,
toate acestea corespunzandu-si paralel prin carecari analogii de con-
tinut. In fiecare dintre cele trei perechi de idei opuse intidlnim o teza
si o antitezd; cand teza e pozitivd, accesibila, categoricd, antiteza pare
ci trebue si fie indoelnica, inaccesibild, ipotetici, Atacurile antime-
tafizice au ca obiectiv in special aceste trei antiteze ale experientei
sensoriale.

Ins&, tocmai: hic jacet lepus. ..

Atunci cand atacurile se indreaptd impotriva unei Metafizici care
ar pretinde si depaseascid experienta integrald, care ar pretinde sa
treacd dincolo de tridirea intimd a propriei constiinte, care nar vrea
54 {ind seama de datele primitive sau imediate ale experientei inte-
rioare, — atunci ele ar fi, formal, perfect justificate: premisa minori

"ar contine atunci termenul mediu luat exact in acelasi sens in care e

luat si'n premisa majord. Dar o asemenea metafizici nu exista si
nici n'a fost incercatd, exceptind poate convingerile care se bazeaza
pe inspiratie sau pe revelatie misticd, sistemele care presupun con-
tactul direct al constiintei cu absolutul. Dar acelea credem cd nu pot
fi numairate intre adeviratele sisteme filosofice, deci nici metafizice.
Filosofia presupune cunoasterea ca gandire, ca proces rational iar nu
ca viziune extatici sau contemplatie directd a-intelectuald. Un sistem
filosolic poate cauta si dovedeascd posibilitatea unei surse de cu-
nostintd misticd, intuitivd. Atunci atitudinea mistici e rezultatul saun
concluzia finali a sistemului, iar sistemul ridmane filosofic in cazul
acesta. Sistemul e mistic atunci cand initial renunti la inferentele ra-
tiunii, cand initial face ,,tabula rasa” de toate datele experientei in-
terne si externe, de ori ce axiomi logicd si de orice postulat, alimen-
tandu-se exclusiv din revelatia absolut transcendenta.

Orice sistem metafizic se intemeiazd pe anumite date fundamen-
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tale dobandite prin experienta interioard, implicd valabilitatea afir--
mirii unor principii logice fird care deductiunea n’ar fi posibily; im-
plicd valabilitatea unor criterii de apreciere, valabilitatea unor afir-
mari de raporturi intre anumite continuturi mintale. Un proces de
ordonare si organizare se efectueazd atunci in intreg restul datelor
(fie primitive, fie sensoriale) conform cu exigentele datelor funda-
mentale. Continuturile de constiintd se selectioneazd si se ierarhi-
zeazd intr'o arhitectonici determinatd de aceleasi exigente, tinzand
spre o vastd unitate armonici, Ceea ce pare a nu se acomoda ritmului
total este pur si simplu eliminat din constructie printr'c denedatiune a
valorii.

Oricare dintre sistemele metafizice care a reusit vreodatd si sa-
tisfacd pe cineva, n'a ajuns la acest succes decat gratie faptului ci
a pirut cd prezintd lumea intregei experiente intr'un ansamblu or-
ganic, lipsit de contradictie si cd deschide totodati cidi si directive
rrecise pentru orientarea actiunii.

Pentru mintea noastrd nimic nu existd decit in maisura in care
poate deveni obiectul unui gand. Nu putem gandi, insi si infelege
decat prin ordonarea gandurilor noastre dupd o logica oarecare ale
cdrei norme ni le gdsim prin experienta interioard. Faptul brut al
perceptiei nu e ,,cunostintd” pand cand nu se stabilesc ledaturi intre
el si alte date mintale, Legaturile acestea se aseamidnd cu radacinile
pe care o plantd le intinde in solul unde a fost rasdditd. Inmultirea
si rdaspandirea lor maximi aduc un maximum de vitalitate. Faptul
concret, neinteligibil si fird sens cand e izolat, devine inteligibil ip
maisura in care legindu-se de tot cuprinsul mintal, se interiorizeazi,
isi pierde caracterul de intrus si de straniu, inrddicinandu-se in spi-
rit, spiritualizindu-se. Un maximum de spiritualizare inseamnd un
maximum de intelegere. In ultima analizd, atunci cind spiritul no-
stru cere explicatia unui ,,obiect” sau a unui fapt, cand vrea si inte-
leagd un continut mintal, fie el simply, fie el de ori cati complexi-
tate, ceea ce urmaireste e plasarea continutului respectiv intr'un an-
samblu logic. Astlel se clddeste explicatia pe care o cere mintea de-
spre faptele mirunte cotidiane; explicatie fdrd care ne-am simti
strdini, perplexi in mediul rostru ordinar si fard care nici un gdest si
nici o atitudine din partea ncastrd nu ne-ar péarea justificatd. Astfel
se clddeste stiinta, care fard explicatia de diverse grade de generali-
tate n'ar i accesibild intelegerii, n'ar fi admisibila si n'ar fi aplica-
bil4. Astfel se pot cliddi etaje progresive ale stiintei, pand la con-
structia stperioard care, excluzand datul sensorial, fortuit si izolat,
urméaresie cvintesentierea experientei in genere si o perfectd asimilare
spirituala.
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Daci e permis si dacd e indispensabil mintii sd-si explice un fapt
mirunt prin raportarea lui la date de un caracter general, autori-
zatia aceasta nu poate fi retrasi dela o vreme de teama cdderii in
Metafizicd. Metafizica nu e si nu poate i decat capitul suprem si
desdvarsirea procesului de ,intelegere”, citre care orice minte tinde
chiar dela prima sa licirire, Dacd intr'un sistem de Metalizica intal-
nim speculatii si afirmatii cu caracter transcendent, aceastd transcen-
denta nu e in tot cazul decat transcendenta spritului nostru fatd cu
materialul brut procurat de simturi sau de experienta interni. Filtrul
reflexiunii sublimeaza datele primitive dupi criferii si'n moduri di-
verse, Greselile de selectiune si de ierarhizare a materialului in ordn-
duirea totului, intrusiunea unor legituri pripite, a unor produse fala-
cioase, (care dandu-se drept date empirice pot fi numai produse
imaginative) toate aceste defecte de constructie, departe de a fi es-
cluse, sunt foarte probabile: puterile zidarului sunt adesea prea umile
fatd cu vrafurile ciclopice ale materialului desordonat sifatd cu splen-
doarea catedralei visate.

Munca pe care o incepem toti de cand deschidem ochii si de cand
ne sfortdm si intelegem ne conduce progresiv spre metafizici. Departe
de a putea fi inldturata si denegata, Metafizica tinde sd se organizeze
in noi, fie si fard voia noastrd. Dacid imprejurarile atrag chircirea sau
avortul, asemenea accidente nu sunt in profitul vietii spirituale, in
nici un caz. :

Impotriva acestei Metalizici, care nu se margineste la detaliul ex-
terior al fizicalismului ci in care nevoia de adevir isi desvdlue adevi-
rata sa naturd, identificAindu-se cu nevoia de vieati spiritnald, im-
potriva acestei Metafizici nu va putea niciodatd si se ridice persifla-
rile din partea celui ce se vrea si se simte ,,Om".

Silogismul discreditdrii, ne referindu-se la ea, premisa minori
nu cuprinde termenul mediu luat in acelasi sens ca premisa majora.
Silogismul discreditdrii e deci funciarmente fals. Rimane deci si se
precizeze pe baza cidrei metode, prin profitul cidror directive si in
virtutea cidror date, Metafizica cea mai justd poate fi realizata.

Pentru a nu vorbi de celelalte considerente care solicitd existenta
ei si de alte variate ,utilititi" ale ei, s& ne amintim acum atat numai,
cd nici fiinta interioard a fiecdruia dintre noi nu capitd consistentd
si unitate decadt in misura in care ordonarea mintii progreseazi in
interior spre o oarecare Metafizicd. Gradul ei de infiptuire se tra-
duce in actiunea noastri exterioard printr'o elocventi ,curbad” gra-
fici: o curbid care insd tinde spre linia dreaptd, simpld, si austerd: ea
e expresia veritabilei perfectiuni arhitectonice interioare.

EUGENIU SPERANTIA



DESLEGARI

A fost insemnat undeva si desghioc

Din piatrd sau din smal{ intortochiat simboluri
Si sd desprind din vuetul nebun de scoc
Rotundul sdmbure invartejit in goluri.

Privirile mele au scormonit, harnice,

Si cand mi s'a nalucit in cristalin universul,
Bucuriile mi s’'au revidrsat peste oameni, darnice,
Si a avut sincope inima mea, ca $i versul.

O, versul!

Simplu cateodata si fara pereche

M4 poartd ca 'ntr'o navd — corsar —

Pe apele mairilor din vreme striveche,
Cand il deslusesc sgariat pe lut, de olar.

Lipesc urechea de un sarcofag: se tanguie,

lar cand luna catifeleazd aparentele,

Mainile mele regisite mangaie

Ivorii pe care le-acopdr necroforii si sdrentele.

ORNAMENT

Trezit din somnolenta lui putrida,
Réisare gandul, beatificat,

Stand drept, spre zari, ca o cariatidi .
Cu zambet milenar, nedescifrat.

Crescut, cum e, din mine pe'ndelete
Il voiu ciopli si lumii am s&-1 darui
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Cici de zidirea zeului mi-e sete
Si de blestemul Domnului ma nérui

Cu bratul dur si degete nebune
Framant amorfa slovelor plimada,

Ca sd cuprind ce nu se poate spune,

In ritm de stanci si'n rime de cascadsi.
Tarziu, cand truda picurd pe dalti
Ca timpul si ca linistea 'n clepsidri,
Din lespezi sure ma privesc si salta
Grifoni sglobii si capete de hidra.

SLOVE DE SFARSIT

In viata mea pacle de catran si suave ivorii

S'au prelins in jocuri de sirinx si'n ecou de granit.
Acum nu mai vreau cantecul saltiret de prigorii,
Nici urletul strifulgerat al valtorii,

Nici salbaticiuni de stanci, nici tors diltuit.

Cu sarg, ca un melc cu umblet opac,

Bajbii cu degete carbe prin viroagele somnului,
Si caut pentru niduf slove de usurare si leac

Si cu ele s& aromesc chipul Maicii Domnului.

Ca si nu mi mai bantue uratul de lut si de veac.

Si aceste ierburi crescute pentru durerea omeneascd
Le astern — ricoroase si bune — pe rana,
Ca rautatea ei sia doarmd si sd nu mai musteasca.
. .. Pana cand — odatd — maini luminate din icoana
Ma vor chema la ele sd mi odihneasca
Intr'un loc unde nu mal sunt miasme,
Ca lumini
St crini
Si cicoare —
Unde gisesti pe sfanta Vinere din basme
Si unde nimeni nu mai moare.
M. D. [OANID



MAISTORASUL AUREL, UCENICUL LUI
DUMNEZEU

(FRAGMENT)

In sfarsit isprdvise. Dupd atita amar de vreme petrecuta in osti-
sie se intorcea gol si trist pentruci-si didea seama ca au fost ani din_
viatd, plerduti fara nici un rost. Altceva visase el, atunci cand s'a ho-
tarit sd se dea voluntar la marind si s infrunte si greutdti si timpul
inosit. N&ddjduise si fintalneascid joameni inteleditori ide sufletul
maginilor si de nesfarsita rodnicie a cdilor ce s'ar putea briazda cu
ele. Ndzuise sd aibd in mana ateliere unde si poatd lucra si purtase
in zeci de locuri cutiuta sfioasd in care tinea micul lui model de sub-
marin, Cici mai ales acest ,,pistrdv de fier”, cum ii zicea el, trebuia
sd-i deschidd cea dintai poarti spre adeviraturile rosturi ale lui.
Pe urmi avea si vie masina de zbor... si poate — candva — acel
inebunitor , Perpetuum mobile” de care se agitase cu desnddejde si
pentru totdeauna.

Dar intre ele si peste ele, cate n'ar fi putut si vie incd! Fie-
care zi si fiecare imprejurare stirnea in mintea lui — croitd cu de-
sdvarsire altminteri decat a altora — fel de fel de ganduri si fel de
fel de visuri. Isi dadea asa de bine seama ci vede limpede inainte,
si vede inaintea tuturora, incidt nu-l mai mirau de mult zdmbetele
neincrezitoare sau pline de zeflemea ale oamenilor care-1 ascultau
vorbind. Spunea de ei: — ,,Aistia au creerul lipit cu poze, ca albumele
de cirti postale pe care le fac unii cand se plimba prin striindtati. Nu
le place decat ce au vdzut. Si nu spun cd au vizut un tablou, daci
n'au pus si pufintel mana micar pe rami, ca s'o simta tare. Eu asa
le-as zice: ,Domnii manivede. . ."

Si totusi trdsese nidejde, pand acum o luni, pani acum o zi.
Totul a fost insi zadarnic. Pleca dela Pola, intocmai cum venise:
cu vioara, cu submarinul si cu ladita lui siracai.
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Avea bani putini de tot. Oftase numarandu-i, cind a primit mi-
cul mandat cerut cu greu si greu trimis din punga stramtorata a lui
Nenea Dumitru din Bintinti.

+Nu mai veni pe acasd ci mai cheltui critari si pe tren. $'apii
eu iar am maiamanetat doud jugire la Albina in Sibii, Mai bine te du
drept la scoala. . ." ’

Si Aurel a luat bilet de clasa treia pentru Salzburg, ca si treaca

la Miinchen unde-1 astepta scoala. . . Da, asa e mai bine: il astepta
scoala . . . cdci el, nu, hotdrit lucru, nu asteaptid scoala, el asteapta
altceva,

Cand a trecut dealungul trenului, sa ajungd la vagonul lui, a za-
rit la un geam de clasa intaia pe Ursinus. Era imbracat civil gi-i
sedea rdu, pentrucd parea un copil gras care se fandoseste in haine
de om mare. Atat a vazut Vlaicu si a intors repede capul facandu-se
cd nu bagd de seami chipul intrebidtor, mirat, al fostului ofifer. De
altfel Ursinus avea tot dreptul si fie nedumerit, Intalnise chiar in
dimineata aceea pe Vlaicu si-l intrebase ce drum ia. N'a vrut insa si-i
spue pana n'a aflat cd locotenentul pleacia la Frankfurt, prin Salz-
burg.

«Pdi eu plec in alti parte, spre casia”, i-a lamurit moale
Vlaicu, ludndu-si ramas bun, destul de prietenos altfel.

Ursinus, cu tot vantul rece care sufla, a deschis geamul sa-1 ur-
mareascd §i l-a vazut de departe, urcandu-se in acelasi tren. Atunci
a pornit si-] caute din vagon in vagon, pani ce l-a gisit adormit
intr'un colt, cu fata acoperiti de o pdildrie calabrezd cu borurile
uriase. Ar fi vrut si-l scoale dar nu s'a indurat. Rimasitd si asta de
la batrana Lotte:

— ,Nu turbura niciodatd, mancarea si rugiciunea omului’,

Dar pe cand vorbea in soapti cu conductorul si-l ruga sa-i
spue caldtorului adormit cid-i asteptat de un. prieten in vagonul de
clasa intdia, un ochiu s'a cridpat subtire, subtire de tot subt piliria
cu aripi mari, si pandea plecarea omului stingheritor.

— ,,Ce am eu a vorbi cu dansul? Lese-ma necazurilor mele si
cate-si de bogitia lui. La urma urmii si dsta-i ,,Domnul manavede”
ca toti ceilalti. ."."

Si gandind astfel Vlaicu nu biga de seamd, ori nu voia si bagde
de seamd, cd nedreptiteste omul, care voia sd i se apropie si pe
care el il simtea in orice caz mai indreptat spre el decat toti ceilalti,
cu Siedler in frunte.
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Dar era acum in calatorul cel sdrac, o dorintd asprd sd-si rupd
viata in doud si s4 spele pe bucata care i-a rdmas, tot ce intalnise. Bu-
curiile nu le mai tinea minte; erau prea putine si prea mici, iar sufe-
rintele se legau asa de mult de rarele lui clipe bune incat pastrarea
celor din urma, l-ar fi silit sd pastreze prea multe din celelalte. Voia
si steargd tot, si sfarseasca tot, cu dorul acela neinfrant pe care il
ai cand viata iti merge greu si la fiecare zar pe care il zvarli cauti
sd uiti nenorocul trecut, ndddjduind sd schimbi prin asta ziua cea
noud. — ,,S4 ma lese in pace!’ a incheiat cu strasnicd hotarire. lar
in inima lui vorba a sunat puternic ca o porunci mare si fird crac-
nire pe care un Vlaicu tare si nou, a dat-o unui Vlaicu nevolnic de
pand acum.

Apoi a inchis ochii si a adormit deabinelea si greu ca un copil
bine scaldat,

Ursinus a badtut de cateva ori drumurile dealungul trenului, ca
sa-1 vada pe Vlaicu. Dar osteneala i-a fost zadarnici fiindcd Ruma-
nul sforidia zdravidn si primar, gonind cu inconstienta lui osardie mu-
zicald pe liecare cidldtor care cuteza si intre in cupeu.

Cand a aflat dela conductor ci flicdul are bilet pentru Salz-
burg, Ursinus a inteles numai decat ca Vlaicu il ocoleste. L-a durut
fiindcd i s'a parut o nedreptate. Dar tot odata i-a fost mild. Se uita
la cel adormit, ii vedea lada grosoland de pe polita de sus, hainele
sdracute si lustruite de vechime, cravata ieftini, prost inodata in
gulerul prea inalt si-si dddea seama ca ar fi trebuit sd socoteascd alt-
minteri sufletul unui asemenea om.

— ,,Am fost stangaci si l-am jicnit. Blestemata mea lipsd de ca-
racter fixat, imi face numai nepliceri. Cici iatd, acum ma despart de
baiatul acesta pe care poate n'o sd-l mai intalnesc in viata mea si mi
doare cu adevidrat cd duce cu dansul o imagine care mi arata fals. . .
Adicd, mi aratd la un moment anume in care nu eram eu cel de tot-
deauna...”

Atunci intr'o formuld aproape neinteleasa, la cea dintai gari
Ursinus si-a mutat bagajele langd Vlaicu si I-a asteptat si sz tre-
zeascd, . .

Era induiosidtor. Ii urmirea toate miscirile, tresirea la fiecare
schimbare de porzitie, la fiecare clatinare din cap. Par'ci era o mami
care pazeste somnul copilului ei... Mami, sau aproape mama... ori
poate mai mult decat o mam4, adicd buna si bitrana Lotte, cici doar
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ea era in stare si imprumute un copil de oriunde, numai si-i dea
dreptul a se socoti mama.

De fapt, in clipele acelea Ursinus se simtea el insusi semdnand
cu buna si biatrana Lotte.

~— ,Am ajuns la Salzburg, Vlaicule!"

Dar omul s'a rasucit si si-a viazut de somnul lui.

— ,,Scoald Vlaicule... ci ne dam jos!”

Dupéa grele zguduiri, somnorosul a cripat ochii si a tresarit sp2-
riat.

— ,,Ce-i?7"

— ,Am ajuns la Salzburg! . ., .” Inci buimac de somn, Vlaicu
si-a insfacat ldaditele si a dat si scoboare. Un hamal, urmirind po-
runca si ardtdrile lui Ursinus i le-a smuls din mini, ceeace a pornit
o adevaratd lupta:

— ,,Ja lasd-mi lucrurile, omule!”

— ,l-am spus eu sd le ducd, Vlaicule!"

Romanul era insd neinduritor, l-a privit chioris:

— ,Dar ce? eu n'am maini?" . . . apoi simtind cd a lovit cam
tare a zambit, ,,ba, har Domnului... trei hamali la un loc nu aduni
doud labe cat ale mele... ”

Ajunsi in mijlocul halei celei mari, inainte de a scobori pe trep-
tele care ducea la iesire, cei doi s'au oprit,

Semnul il ddduse Vlaicu, lasandu-si lucrurile jos:

— ,Eu rdman aici, cd plec mai departe”.

— 51 eu”, i-a raspuns Ursinus. ,, Trenul meu e peste trei ceasuri.
Dar dumneata cand ai tren?”

Vlaicu a ocolit rdaspunsul fiindca nu stia la ce tinteste celdlalt
si voia sd se fereascd de o altd intalnire.

Oskar i-a propus zadarnic o plimbare in Salzburg, ca si-i arate
locurile copiliriei.

— ,,Da-1 dracului de Salzburg ... ce si vad in el? Case vechi si
cu mucegai?. .. Pai asta avem noi kogat la Sibii... Ce alt? Pietre?...
Am viazut la Pesta destule... Ia da-le incolo!”

Apoi imbufnat a zmancit din cap in sus, inddrdtnic si vrismas,

— ,,Mt!, .. Eu si stau aici sd manc o felie de salami ca mi-i
foame. .. Merji sdndtos. . . si cu bine..."”

Cand a ajuns la usa de iesire Ursinus a intors capul. I s’a parut
ca aude limpede vorba pe care i-o spusese matelotul cand isi luase
rdmas bun cu o zi inainte:



402 GAND ROMANESC

— ,,Cand s'o da la gazete cd a zburat unul Aurel Vlaicu si stii
cd acela eu sunt!”

Dar Viaicu nu se mai vedea. El mesteca incet si incruntat o felie
subtire de salam si-i facea placere si simti cum se incordeazi de
tare muschii darji ai falcilor lui incapatinate.

VICTOR ION POPA

NEAM VALAH, NEAM AL MEU!

neam valah, neam al meuy,

cu pasi de fier, cu pumni de cremene,
cine-ar putea’'n izbanzi si ti s'asemene,
dacd-ai vrea sd vrei mereu,

neam valah, neam al meu?! ...

neam valah, neam al meu,

cu uitaturd: apridd, sprintend paznici, —
salti’'n picioare — oaste nidprasnicd,

de {oate furtunile gata mereu, —

iieam valah, neam al meu! . . .

neam valah, neam al meu,

ridicd-ti peste-a lumii asprd intrecere:
pumn, puscd, frunte, coasd, sapi, secere,

si fa-le sd strafuldere, prin timp, mereu, —
neam valah, neam al meu! . .

neam valah, neam al meu,
oteliti de trudd si de lupte crancene,
de-om sovai de-acum, de ne-om cruta, pustiul mance-ne
garboviti de casne si-asupriri, mereu, —
neam valah, neam al meu! . .
ARON COTRUS



INTAIA CEARTA

Vasile Albu se insurd din dragoste. Cand pomeni mai intai pa-
rintilor pe cine are de gind sd le aducd nord in casid, ei ramasera
uimiti:

~ — Care Nastasia Driagan?

— Care Dréagan?

Si cum ei nu-si aduserd aminte de nici o familie cu numele
acesta, Vasile nu mai insista.

— Las’ ca o s'o vedeti dumneavoastra.

Si intr'o inserare de Mai veni cu ea la brat si o prezentd pirin-
tilor. Fata era inaltd, subtirica, cu ochi negri mari subt fruntea alba,
luminoasd. Avea obrazii fini, nepudrati. Radia din intreaga ei fiinta
liniste, pace, mai ales o aromatd modestie, care facu bine parintilor.

lar ceea ce-i impicd cu desidvarsire cu Nastasia, era imprejura-
rea cid fata era foarte bine imbricatd. Si stia purta costumul acela
suriu. Ghetele erau mici de tot, si dupd ultima moda.

- ,, Trebue si fie dintr'o familie buni”, zise mama dupa ce tine-
rii esird sd-si continue plimbarea.

— Ca e bine crescuta se vede dintr'o aruncitura de ochi, din in-
laia vorbd ce o spune, zise birbatul.

— Trebue si fie si bogatd. Nu se imbraci cineva asa cand n'are
mijloace.

Batranii cunosteau firea lui Vasile. $tiau c¢d nimeni nu-l poate
intcarce de pe drumul pe care a apucat odati. In treburile lui niciodats
nu a cerut parerea pdarintilor, de indatd ce s'a saltat din copildrie.
Dar dupid ce vizurd fata se impacari cu soarta,

Pani in ziua cununiei cand au aflat ci Nastasia nu aduce nici
o zestre. Ci e o simpla functionari pripasitd aici dintr'un sat din
apropiere. '

Batranul s'a maniat.

— Cine dracu, om cu situatie fiind, cum esti tu, se mai insoard azi
cu o goland? Altd casatorie ai fi putut face!
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Dar mama, emotionatdi de modestia si frumusefea miresei, il
imbuna:

— Da’ slujba ei nu-i zestre? C sa castide si ea. i

— N'o si castige nimic, mami; am ldsat-o sd-si dea demisia. Eu
m'am insurat din dragoste, si voiu fi harnic si-mi tin familia.

In adevdar Nastasia isi dadu demisia inainte cu trei luni. Vasile
Albu se ingriji in tot timpul acesta de intrefinerea ei. Fata, pe care
o cunostea de vr'un an, i se plansese cid un sef de birou incearca sa
fie obraznic cu ea.

Acum, dupd nuntd, se mutd si el in locuinta Nastasiei.

Parintii erau acum de aceeasi pirere: asa pdtesc toti copiii ne-
ascultatori si nerecunoscitori.

Si se gandeau cu amdriciune cate partide bunz ar fi putut face
baiatul lor cu situatia in care era.

Dar Vasile Albu isi continua netulburat visui sdu.

Nu se inselase: Nastasia era curatd ca o floare, gingase, modestd,
buni si harnicd. Se stranse in jurul fiintei lui ca iedera in jurul steja-
rului.

Adevirat: vieata, traiul erau din zi in zi mai grele Intraserd in
anul cand se scaritau pe capete salarele si cresteau preturile lucru-
rilor.

El muncea intins in birou, ea acasi. Nu tinea slujnici, ci o fe-
meie din vecini ii ajuta doud ceasuri la zi. Camerele trebuird mobi-
late. Ratele le ingreunau mult socotelile zilnice.

Uneori, dupd ceasurile de vis, se isbeau parcd prea brutal de
realitate. Si li se pirea uneori ci un orizont negru e pe cale si sz
apropie de ei. Ori se aduna in fiinta lor, fird si-si dea seama cum,
ca o baltd neagrd. Dar clipele acestea erau trecitoare. Iubirea, tine-
retea, impristiau repede norii ce pirea cd se ingrimidesc cand in
zdri departe, cand in ei insisi.

Traiau de un an impreund si incd nu si-au spus un cuvint aspru.
Dar brutalitatea realititii se pare cd asezase un strat gros de asprine,
peste sau dedesubtul delicatetii simtirii lor, fard sa-si dea ei seama.

Céci iatd si intdia ceartd dintre ei.

Dintr'o scantee se aprinde focul mare. Da, insi nu fird material

inflamabil preexistent

d-finitiv din ce pricind s'a certat cu nevasti-sa?
aminte cum s'a iscat focul, ce-1 mistuia acum
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Venise ostenit dela birou, cu intarziere. Ii ddduse directorul
ceva urgent de ispravit. . . Apoi, nu adusese nici leafa, avea sa o
ridice numai peste doua-trei zile, La zi intai n’o mai ridicase de altfel
de luni in sir. Crizd pretutindeni, si la institutiile particulare, care
pand acum mai rezistaserd. Si cand nu aduci leafa la termen, te simti
micsorat, neputincios, si in grabi te inveninezi,

... Dar leafa era inca sigurd: daci nu azi, — maine!... Epui-
zare in munca? Dar se mai intamplase si alte dati sd-i dea directorul
lucra suplimentar, si sd vind tarziu si ostenit acasd. Era mana dreapia
a superiorului.

Totusi, cum s'a intamplat, cum a izbucnit cearta" A fosi azi din
cale afara nervos? Nevasta i-a reprosat usor cd s'a racit supa. .

Aceasta sa fi fost scanteia? Daca a fost ea, ca si cand ar fi cidzut
nu in simturi, ¢i pe vreascuri uscate. Asa incepu s& se incingad focul
i in el, si in sotie, schimbandu-i in cateva clipe in valvitae.

Fiecare rdspundea cu ciudé, cu sete, cu urd, uitindu-si améndoi
de pianzul de pe masa.

Cu nervii incordati, cu ochii incruntati, cu glasurile stridente,
schimbate, isi {rimiteau imprumutat sdgetli veninoase, cari scurgeau
nenorocire si scarba in balta neadrd ce se biinuia in ei in loc de suflet.

Simieau amandoi ca fac riu, nu se intelegeau, se condamnauy, se
mirau de ce i-a apucat. . . Dar nu se mai puteau opri. Ceva ametitor
Ii se rostogolea in cap. Cuvinte brutale tisneau ca gloante de glod din
prastit. . . Ce nebunie i-a apucat? de unde se iscase?

El simti de-odatd ci se indbuse, isi smulse paldria din cuer, si
navali pe scdri, in curte, in stradd, la aer. Transpirase de groaza ini-
dusirii. Nu-si dddea seama cata vreme a umblat, cu capul in piept,
ca un bivel impungaciu, pe ulitele or‘asului. Cand se trezi la bariera
dinspre miazidzi, esi in camp. ‘

Se pare cd umblase mult si repede: se trezi respirand des si greuy,
ca de subt o piatrd de moard. Isi simtea inca ochii incruntati, musc}m
incordati, ca in toiul luptei. Balta cea putredd ce-i tinea loc de su-
ilet incepu si se rdsufle in el, si isi simti gura cleioasd, amari.

Dupi ce se opri a clipd, o lui razna peste cimpul deschis, puf-
nind pe nari ca o salbdticiune gonita de canii vandtorului. In el se
invartejea totul: cand se blestema pe sine, cAnd pe femee. Cand in
unul, cand in celalalt simtea dusmanul si-l incoltea cu patimid. Avea
senzatia ci destileazd venin si cd veninul se scurge in balta cea nea-
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grd din el. Injurdturi grele, pe cari nu le rostise nici odati in vieata,
cadeau mute, ca niste lilieci scarbosi, in aceeasi baltd putreda.

Cine sau ce-l inversuna cu atata strisnicie?

Trecuse, aproape in nestire, peste araturi, prin lanuri de porumb,
prin miristi aspre, si acum se incurcase intre niste spini.

- — Ce? Sunt nebun? Unde dracu’' ma duc? Zise el tare, oprindu-
se si nitdndu-se imprejur.

Nu recunoscu regiunea. Nu-si aducea aminte si mai fi umblat pe
aici, Orasul ramase departe in urma. Turnul bisericii, aprins ca un
con inalt de argint, lumina departe subtiat aproape ca un fus, in bi-
taia soarelui.

In fata lui, in varful unei costise, trei copii rdzimatli in bate, cu
pélarii prea mari in cap, strigau din depirtare, {icind semne citre el:

— Slanini pe cruce,
Jidovul s'o 'mbuce!

Vasile Albu isi duse instinctiv mana la barb4, clipi din ochi, se
uitd la copii, si de-odatd izbucni intr'un ras nestdpanit.

— Mi cred jidov, miseii de ei! zise cu glas tare. Si, pe-o clip,
uitd de el, uitd unde se afla: furtuna se potoli in sufletul lui ca luata
de o undd de vant. Vizu seninul inalt de-asupra, campul verde in-
tins la poalele costisei, vdzu randunicile desemnand in vidzduh ful-
gere negre. '

Dar in clipa urmitoare incepu si fiarbi iar. Se descurca cu furie
dintre spini, se zgirie pe mani, un petec de haina ii ramase in tufis
Dar porni mai departe, drept spre cei trei copii.

Acestia mai strigard de cateva ori: ,Slaninid pe cruce, jidovul
s'o 'mbuce”; dar cand vizurd cd strainul vine pieptis in ei, o luard la
picior, dispdrand dupa costige.

Gafaind, ajunse unde statura inainte copiii. Dup& costite pasteau
vitele albe palcuri-palcuri.

Si cete de copii, in port alb, furnicau in jocuri de-a mingea.

Nu mai putea deosebi pe cei trei, dar ii si uitase. Nici nu veni
aici ca si le facd vr'un riu.

Privelistea ce se desfasura inaintea lui, il hotari si sadd pe pa-

jiste si si priveasci.

Cat ce se lasd in iarba moale, simti o destindere in toate midu-
larele. Ca si cand ar i intrat intr'c apd calduta.

Simt{i mai intai ci ochii nu-1 mai inteapi, nu-l mai usturd. Par'cd
ar vedea chiar mai bine, mai limpede. Incepea si disparid si cocleala
amard din guri,
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Mults vreme incercd si numere toate oitele din vale si pe copiii
cari se jucau, — parandu-i ci face un lucru de mare insemnitate.
Nu-i reusi, cici si oile si copiii se {eseau mereu, in neastamparul lor.
Totusi satisfacut de nizuinta ce-si dase, se lungi pe spate, in pajistea
verde,

Prin tufele de spini incepurid si cante presurile sure. Ciripitul
lor ciddea ca picuri ricoritori pe nervii lui. Nemiscat, ca si cand ar fi
intepenit pe spate, privea albastrul inaltimilor, ficandu-se par'cd una
cu pamantul, inspirand in nestire rdcoarea purd a vdzduhului. . .

Incet-incet, larma copiilor nu mai patrundea pani la el. Pleca-
serd, dupd oi, mai departe. Linistea crestea din cer si din pamant,
si se.prelingea in el potolindu-i cu incetul nervii si simtirea.

Respira usurat, desi se simti, un rastimp, desert, pustiit, — o
umbra. Era el acela care clocotise patru ceasuri? $i, pentru ce isi
stricase ziua de azi?

Inchise ochii. O tristete grea il cuprinse. O grea pirere de riu.
Pe urmi o scarbd fatd de sine insusi. Cumd nu s'a putut stdpéani?

Femeia, da, e mai slabd. Are nervi mai sensibili, mai intens vi-
bratori. Dar el? Om in toata firea? Din ce s'a iscat? Din ce i-a venit?
Of! Of! Desigur din nimica toati! Nici odatd nu s'a supdrat pe Nasta-
sia! Si iatd-l alergand pe camp, ca nebunii! A speriat copiii. A ajuns
de batjocura lor:

+Sldnind pe cruce,
Jidovul s'o 'mbuce!”

Aducandu-si aminte de batjocura copiilor, il umfld din nou ra-
sul. Si acum rase cu hohot, din toatd inima. Si de rasul acela bun
i se umpluse de-odatd golul din el, pustiul ce ramisese dupi potolirea
pojarului ce-1 arsese palru ceasuri,

Acest gand nou niscut il insenini:

. Prostie! N'a fost nimic tragic. O cearti din nimic. Poate am fost
prea flamand... Desigur ci mi pot intoarce acasi. N'o si fie
nimic!"

Inghetd de spaimd cand abea acum ii ajunsese constients hota-
rarea ce-| porni ca o furtund pe trepte, il purti pe ulitele orasului
si pe camp: si fugd departe, si nu se mai intoarci niciodatd la ne-
vasta.

.« . In vdzduh se ridicase o ciocarlie. Se rotea ciripindu-si aria
scurtd, — ca de-o bucurie care nu-ti lasi rasuflet prelung — si in
vartej, se indlta tot mai sus, Un picur, apoi nu se mai vizu.
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Fugarul rdmase uimit: ,,Cum a inghitit-o seninul!” Ce imensitate
a picii era de-asupra lui! . . . Oare panid unde se intinde cerul?

Inserarea incepu si creascd in jurul lui, si, odatd cu ea, linistea
si taina pimantului. Isi simtea sufletul tot mai plin de pace. Parea
cd se face una cu vizduhul, una cu pamantul. Linistif, curat, usor-
usor. Impréstiat. . . Nu mai era nimic . . . nimic. Si era atat de bine.

.+ . 491 inainte cu cateva ceasuri credeam ci eu sunt lumea in-
treagd; cd supirarea mea umple vieata incit poti tdia in ea cu cuti-
tul; cd de mid priapadesc eu, se prapadeste universul”,

Avuserd dreptate copiii sd-1 batjocoreascd. Cum si-a putut pierde
el mintile si nu s'a putut stipani? Ce rusine! Si ce umilintd! si ce
nemernicie mai este si vieata omului in lume!

nlatal”

Résdrea luna de dupd negura impadduritd, si el incd nu se mis-
case din iarbd. . . A, n'a mai vizut-o rdsdrind asa: proaspidtd, ver-
gurd, plind din desima codrului— de cand era biiat cu vitele la piscut,
ca aceia cari fugisera azi de el. . . Dar unde erau ei? Nu se mai zirea
nici o vitd pe hotar.

— S'au dus acasi! E tarziu!

Se ridicd in sild si porni spre oras. In gand voi sd se inchipue
iardsi baiat, in urma vitelor. Si steargi toatd frimantarea zilei de
azi cu buretele, ca pe-o inscriptie murdara. . .

El se simtea de-acum esit din zloatd. S'ar fi putut simti usor ca
un nou niscut, intru atita se convinse ci cearta de azi a fost o ne-
burie neatarnitoare de vointa lui, si cd in suflet o are tot atat de cu-
ratd si de caldad pe Nastasia ca si mai inainte. . . Totusi, in drum spre
casd, se simtea trist: deg unde s'a ridicat vartejul acela de nebunie?. ..
Si n'ar fi cu putinti si se mai porneascd si altd datd?

A, dar izvorul adevirat al tristetei lui totusi era altul: daca ar
putea sterge, ca si el, cu buretele, ziua de azi, aceea care-l asteapta
acasa!

Va putea?

Si se ruga de noapte si de lund si de pacea cea adéinci din viz-
duh sd se milostiveascd si de ea.

Si-i pdrea c# tdcerea si vizduhul il inteleg.

1. AGARBICEANU



RECULEGERE

Coboara noaptea cercuri siderale

pe cimitir, pe lanuri, imprejur,
Fosneste 'n straturi sufletul mai pur,
cu murmur larg de ierburi si petale.

Din lutul moale trupul ti-1 desprind —
cu apa cerului ascunsd subt pleoape . . .
Si primivara 'ntarzie pe-aproape

sd-ti fure inima 'n bujorii ce s'aprind.

Tigancile-au citit din palmi si ghioc
clipa cand te vei risipi in flori:

se va cutremura o stea din cheotori
de azur. — Si-ai plans de nenoroc!

Din crugul stelei a rdmas un pumn de lavi
si din ravnirea ta un drum deschis . . .
Astept clipirea, ci de noapte mi-s

umezi ochii, inima bolnavi.

Bratul mlddiu reinfritit cu huma

l-imprejmuie cu somnul tiparelor acuma
pdmantul cald de cresteri. Subt dungi de sicriu
nu ti-e zorit popasul pe cat trecutul viu.

In tgra fard lacrimi vecia s&-ti murmure
imnuri — si coji de boltd si-{i fie calendar.
Eu si culeg din slavd argintul selenar
in versuri cu podoabe de pajisti si padure.
RADU BRATES



POEME IN PROZA

Natura moarta

Trei crisanteme s'au urcat in vasul de portelan chinezesc;
au murit in tdcere cernind linistea cu sborul. petalelor. Sborul
mut semina cu sborul gandurilor mele.

Parfumul de toamnad le-a fost ultima suflare si tristetea
culorilor vestede era un imn al tdcerii.

Sufletu] meu canta impreuni cu ele,

Nocturnd
Iubita mea s’a ndscut din intuneric; e albd si tdcutd ca o
icoand veche. Noi n'avem nume, nici ea, nici eu; iubirea noastri
e stinsd ca o floare cu rod — nu ne spunem unul altuia nimic
si ne privim in gand.
Iubita mea s'a niscut din noapte . . .

Céntec

Marea sarutd tirmul de sute de ori intr'o zi si nici o siru-
tare a ei nu e la fel. Siarutul mirii e voluptos si nostalgic si
crestele de spumd sunt suspine de val sfaramat.

As vrea sd fiu un tarm de mare, sd numdr in soaptd de céte
ori valurile-mi ating fruntea si si privesc albatrosii planand in
sbor elegant.

As vrea sd fiu un tirm de mare, si'ngrop in malul meu ca-
davrele aduse din larg. Ele mi-ar povesti despre undele albastre
in care moartea e lind ca si somnul.

Le-as impleti sicrie de alge si de scoici si as invdta si cant
cum cintd marea.

Céntec de dragoste

Drum, rau de pulbere cu gura dincolo de zare, du-mi pe
spinarea ta bitutd de nopti si de zile si pierde-ma'n lume departe,
strdin,
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Drum, niscut din pribegiile uitate, f4-mi soarta brau de pasi
pentru pamaéant pustiu

Toamnd

Clopotele sund singure seara si-si plang din turn in turn
singuritatea fiecare altfel, fara lacrimi, fard suflet, trist.

In huma din care creste toamna, mi-am ingropat sufletu-
adanc, adanc . . . si-a .adormit, _

Maine constelatiile vor fi altfel §i soarele nu o si se mai
ridice fiinded Zenithul s’a prabusit. Are sd fie totul nou si poate
trist.

Final

Iubito, in noaptea asta vom privi defilarea sicrielor de lemn
fara nimic de spus despre ele. Fiecare va purta o masini de
cantaf si etichete ca plicile de gramofon.

Iubito, in aceastd noapte pentiru sfarsit te voi iubi mai fru-
mos decét cuvintele nespuse, cadavrele luminoase care viseaza
cer, si tu vei putea si crezi cd 'ntelegi iubirea noastri ca o cla-
viaturd sonord si perfecta.

Lubito, o, vei fi minunati tdlmicitoare unui sfarsit.

EDUARD PAMFIL



SUPREMUM VALE

La capataiul tdu, mami, vorbele ma dor
Presimtind ca azi va fi ultimul rdmas bun;
De pe drumul raticirilor 1angd tine m3 adun
Ca o apd intoarsd spre izvor.

Incremenit, retrdesc pe rind

Zilele fericite de odinioari;

Pe suflet imi cad lacrimi, ca notele pe o vioara
Si imi suspinid fiecare gand.

Om intreg, cum sunt, dacd nu mi s'ar pirea ridicol
Si de-acum, orice gest — inutil,

M’as arunca in brafele tale ca un copil

Amenintat de un mare pericol . . .

Cu buze tremuritoare, intr'un tarziu,
Am sirutat mina care m'a legdnat
Si care, dreptei mele aceleasi degete i-a impreunat,
Invitandu-mi si mi inchin si sd scriu
GHERGHINESCU VANIA



ARTA Sl FEMEIA

Reveriile mele sunt| picturale. De mult un chip s’a riticit in acest
atelier in care sunt rdvisite tonuri si culori in asteptarea unui pretext.
Au fost deajuns cateva linii sinuoase si dulci ca sd ghicesc cd chipul
fecioarei cu taine multe si nedeslegate va deschide tuburile cu culori
vii si va aduna sangele din capriciosul lui circuit la inim4,

Nici odati nu voiu incerca si desleg taina altfel decdt cu acest
frenetic joc de culori in care voi amesteca ceva si din singele meu.

Lucrurile nu s'au petrecut pe bulevarde cu lumini tipatoare, cu
oamen, artificiali si grabiti, Misterul in care am imbréacat fecioara
blonda s'ar fi destrimat ca o glumi. Acolo unde fuga dureroasi a
anotimpurilor se poate urmiri nu dupi calendar ci dupid gama de
culori calde si viorii primivara, cu palori suprapuse de aur vechiu
toamna, acolo am incercat odatd cu armele lui Aladin si descifrez
inima ei.

Imi amintesc ci in timpul acela puneam un zel care sporea cu
adancirea tainei.

Toate resorturile intime erau intinse. Imi poleiam gamele cu
tonuri neasteptate. Tot ce ar fi putut fascina, tot ce ar fi putut si
dea o betie neasteptatd si fugard era intrebuinfat numai pentru a
deschide cutia Pandorei, Ea se inchidea ca o scoicid din acelea care
ascunde margaritarul curiozititii pescuitorului de perle.

Imi amintesc cu spaimd pentru ea ce lupti a trebuit si duci.
Toatd tristetea poemelor, toate mijloacele de incantatie.

Nimic n'a putut sd-i schimbe zambetul egal, calmul de lac dz
munte al ochilor. Cabotin, clown, poet intr'o continui ¢i fetrila
frimantare au depus la picioarele ei arta lor. Am cules din mina de
aur a cirtilor taate florile reginei, am urcat pentru ea indltimi reci
si pure, am trimis fantezia mea, pe acest braconier indrisnet, in
lumile visului sd culeags flori inedite pentru ea, le-am inminunchiat,
rosii si albastre, si i le-am oferit; misterul staruia.

Am iubit-o sau nu? Nu stiu, Imi amintesc ci aveam o dorinti
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nestipanitd si o incendiez, si o liberez din linistea ei de ghiati, sd
o deschid furtunilor singelui, si-i imprumut ceva din pasiunea mea.

Numai dupa-ce jocul a luat sfarsit, am stiut cat a fost de frumos;
pentru-cd jocul a luat odatd sfarsit. Atunci am facut o cilitorie in
jurul atelierului meu. Toate culorile erau epuizate, penelurile to-
cite, panzele sfasiate, dar in mijlocul acestui dezastru, tablou si sta-
tue vag surdzitoare, mai neinteleasd, cu vechiul farmec naiv, in ti-
nutd si gestul schitat de a se eschiva, trona ea. Atunci am' inteles ca
nu voiu putea citi nimic in inima ei. Am inteles ci ea era un simbol
si nu o femee, ci toti vor silabisi si nimeni nu va ceti in intregime,
toti vor intelege si fiecare se va ingela, iar ea isi va purta zdmbetul
ei neschimbat peste dezastrul de culori si pasiuni, nici-o incantatie
n'o va misca ci ea va fi isvor de farmec si de vis.

Totusi am avut un vag triumf. Eu am trecut-o definitiv in regiu-
nea frumosului, Am riapit-o gelos privirilor si comentariilor profane,
i-am ridicat un soclu de ceatd in lumea natali, in acel colt de mito-
logie si nimenea nu o va putea desprinde de acolo.

Nu m'a invitat oare ea poezia anotimpurilor?

Timpul si fantezia mea au inviluit chipul ei intr'un ,halo” de
basm depirtat si trist.

Uneori cand taina mi-se pidrea mai inneguratd, incercam cu pro-
cedee esoterice, cu magia umbrelor din mine si turbur, si umbresc
calmul ei, si acopir negura care stiruia chemitoare ca un amurg
violet; atunci aveam impresia ci ne ritidcim impreuni pe poteci de
umbra, cd betia neantului ne'nfriteste si in miezul umbrelor a ince-
put si tipe atit de mult asteptata lumini.

IONEL BALAN



NOCTURNA

Se deschid sus

Portile de aur si apus

Ale oraselor ceresti, prin care
Trec in linistea ceasului mare,
Visand lumea, cei din lume intorsi.

In marginea spatiului luna, grea,
Aluneci din stea in stea,

Din nor in nor, pani s'opreste
Pe tulpini de sticld si creste

Din toate apele de pe pamaént.

Cine si mai cante

Orasul cu constelatii rasfrante?
Ultimul drume{ trece prin sine
Purtand pe umeri gradinile line,
Citre femeile cu trup de Chanaan.

AL DOILEA INCEPUT

M'am trezit in fata lumii mirat.

Langs mine te-am chemat, sora primului Rai

Si incd odatd te-am cules, deplini.

Nestiutori de ursita pe care ol am, pe care o ai
Am trecut unul prin altul ca printr'o gradini

In care, de limpezi, Dumnezeu s'oglind& in poame.
In ochii tdi ca'n impéritia cerului m'am uitat

Si vad albastrele luminii izvoade
Ingeri alBi subt pleoape ti-au stat.
Ti-am cules minunatele roade

Pe care se mai vede mana lui Dumnezeu, ficitorul.

M’am trezit in fata lumii si a mea.

YVONNE ROSSIGNON



MAIMUTA BLONDA

— Radio Bucuresti. Ddm buletinul sportiv. La Predeal stratul
de zipadi 80 centimetri, temperatura minus trei grade, vizibilitate
pand la zece mii de metri, potrivit pentru ski si ascensiuni..,

Carmela 13sd cartea deschisd pe genunchi si asculta.

— La Poiana stratul de zdpadd 50 centimetri, vizibilitate pana
la zece mii de metri, temperatura minus doud grade, potrivit pentru
ski si ascensiuni. ..

Ascultand, monologa:

— Z3padi favorabild pentru ski si ascensiuni. As putea fi si eu
acolo, daci mama nu m'ar fi oprit f&rd niciun motiv.

— O fat3 tandrd nu poate pleca numai cu biieti. . .

— Merg si fete, mami.

— Au ele mai multi minte ca tine?

— Dar vino i tu. Tot nu scapi nici o ocazie si te porti ca o fatd
tanard.

Fusese obraznici.

— Vei sta acasd, dudue si te rog si-ti scoti din cap cd dacid ai
crescut tu mare, eu irebue si intru la ministire,

Carmela vedea incd pe mama ei supérata.

— Mama mea? Decoltatd ca o dansatoare, cu haina intinsid pe
solduri... Pentru ce? Ca si pard mai tandra, N'ar fi mai bine ca
pieptul la care am crescut eu si nu-l mai expuni la vederea altora?
Nu e ceva din mine acolo, din cdutirile mele de copil mic?

Era gata si-si reinceapd lectura.

— La urma urmelor aci nu e zdpadd? De ce n'as iesi? Andrei
vine la 5. Mai am doud ore. Inainte!

Aruncand cuvertura, siri cu amandoud picioarele odati. Cartea
se rostogoli si cdzu inchisd pe covor.

In fata oglinzii avu o clipd de ezitare. Inaltd, slabd, oarecum de-
siratd. Bratele lungi, subtiri. Blond4, gura mare, pdrul deschis la cu-
loare si crescut din frunte.
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— Ce o fi gasind Andrei in tine? De ce te iubeste? Si te iubeste
cu adevirat, sau se amuzi? El zice:

— Carmela, tu esti o frumusete exoticd, din {ara papagalilor.
Uite gura asta: pentru regulele clasice de frumusete e o minune de
diformitate, mie insd imi place chiar pentru aceasta. Buzele tale sunt
rosii si mari, ca niste prune coapte...

— Andrei, asa complimente imi faci tu?

— Stai sd-{i spun: esti o minunatd maimutid blondi.

cenele acestea se repetau. Carmela se cerceta cu atentie.

— Esti o frumusete exoticd? Uriciune? Stai si te aranjez pufin.
Pudra iti acopere fata ca o brumi. Asa, acum pufin ruj pe buze si cu
creionul pe sprancene. . . les in relief ochii verzi. Atita e frumos -
din tine, '

Dupice isi imbrdcd paltonul isi aduse aminte ceva §i fugi la
birou. Luind o coald mare de hartie, scrise: ,,Andrei, ma intorc ime-
diat, . . "

Se opri.

— Trebue sid-i spun ceva mai cald. Un cuvant bun. Daci i-as pu-
tea spune pe jumdtate din tot ce simt pentru el? E singurul care
{ine la mine. . .

Scrise plind de curaj:

— ,,Andrei, te iubesc mult".

Apoi lui hartia si o puse in carte,

— Asa cum e de indiscret, vrand si vadi ce citesc, va lua cartea
si va gasi biletul. ,,Te iubesc”, Bravo. Bine ci am avut curaj. Trebue
sd se bucure. E o zi buni pentru el.

Aerul de afard o inviord. Arborii erau infloriti de zipada.

— La ora aceasta ceilalti poposesc in vreun luminis. Au infipt
skiurile in zdpadi si se prijesc la soare. Numai eu si Andrei lipsim.
El a renuntat pentru mine. . .

Gandindu-se la Andrei, o cuprinse dorul si-l vadi.

— Nu era mai bine si-] astept acasa? Dacd merge mai de vreme?
Nu ar trebui sid fiu cu el? Si fiu totdeauna cu el?

Ajunse in piatd. Catedrala albd apdrea sub stratul gros de zi-
padd, ca o jucdrie imaculati, Vitrinele erau incircate cu daruri de
Craciun. Carmela se opri la fiecare, ca un copil. Erau pravalii mari
cu o multime de jlicdrii, asezate anume ca sd atragd ochiul si sd tre-
zeascd dorinta.

— Ce ar fi dac4 i-as duce lui ceva? S vadd ci m'am gandit la
el. O maimutd, — blondi daci se poate. . .

Ajunse departe. Incepuse sd ninga incet. In vitrine se aprindeau
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lumini. Obositd si aproape inghetatd intra in ultima pravilie. Raf-
turile erau incdrcate cu animale: ursi, pisici, miei. . .

Negustorul stidruia:

— Poftim asta, Domnisoard, e o gorild lucratd frumos. Marfi
streind, garantatd. . . Sau un urs mare, o balens. , . Avem aeropla-
ne si un Zeppelin de aluminium in miniaturd. Si-1 vedeti. . .

— Nu va deranjati, va rog, zise Carmela, voiu gisi eu ce-mi
trebue.

— Avem animale de api: broaste, balene, crocodili. . .

Carmela ficuse inconjurul priviliei si se opri la geam. Negus-
torul nu se dddu bitut.

— In magazie mai avem. Vi rog luati loc. Vi aduc eu ceva mi-
nunat. Am si maimutd blond&, o gresald de fabricatie... Ocupati loc.

In timp ce el iesise, Carmela continui si priveasci pe geam.

— Nu e asta flordreasa, pe care o intilneam totdeauna langi ci-
nematograf?

— Cumpéarati viorele, . . . viorelele. . .

Sau:

— Trandafiri, trandafirii rosii. . .

Incepea primivara cu ghiocei si viorele si termina toamna cu
trandafirii ultimelor zile cu soare si cu daliile. Andrei cumpéra tot-
deauna.

— Si nu e acesta chiar Andrei, in costum albastru, nins cu puncte
albe? Zambeste...

Prin geamul priviliei se vedea in casa de peste drum.

— E lumina aprinsd si au uitat s tragd perdeaua. li spune ceva.
Ea se ridicd . . . vine la geam.

— Bine ci-mi adusei aminte de maimutele astea. E un transport
care a sosit chiar azi. . .

Negustorul asezd cutia pe tejghea, scoase maimutele una cate
una, le scuturd de praf si le asezid apoi in picioare.

— Vedeti, asta e. Trebue si fie o gresald. Nu cred cd au voit
si o fabrice asa. E mai uritd ca celelalte. . .

Carmela se asezd pe un scaun si surise trist familiei de animale,
intre cari disise in sfarsit ceeace a ciutat.

lesiau dela cinematograf. Prim&vard, cald... dupd apusul soa-
relui. . .

— Trandafiri rosii, trandafirii. . .

Se opriau. Flordreasa era o copili oachesd, imbricati curat,
poate chiar putin cam pretentios. Se inrosise ca trandafirul pe care
il {inea in mana. .
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— Un trandafir pentru Domnisoara.

Flordreasa ii suradea, trebuia si rispundi. Plecau.

— O fi tigancd, Andrei?

— Nu cred.

— E frumoasi.

— Daci-ti place tie.

— Trebue si trdiasci greu. Cine cumpiri acum flori?

Pe Andrei nu-l interesa. '

— Stii ce, Carmela, si nu mai vorbim de ea. Ce gisesti tu la fata
asta?

A ticut.

Nu era nimic interesant, e adevirat, si totusi fata o atrigea.

Odata, intr'o seard o vizu intr'un restaurant. Geamurile mari
erau deschise, restaurantul era una cu terasa. Dupi cildura zilei se
simtea o rdcoare plicuti. Era sezonul garoafelor. Fata apiruse in
use cu un brat de garoafe. Era imbricatd intr'o haini rosie cu fleri,
parul negru ii strilucea. A pornit dela o masa la alta, ldsand la fie-
care cite o floare. In urmi s'a intors sd-si ia pretul.

I-a fost simpaticd si atunci. Andrei se juca cu floarea.

— Andrei, fata asta stie sd fie cocheti.

~— Care fatd nu stie?

Atat a fost tot.

Negustorul se opri. Maimutele erau asezate pe tejghea in dife-
rite pozitii, ca intr'o vazi.

— S& o impachetez, Dsoara?

Ii veni s spund nu. Ce si facd cu ea? Dar omul o si asezase in-
tr'o hartie subtire, apoi intr'o cutie. . . Iesi cu pachetul tremurind.
Peste drum se trase perdeaua la geam. Afari se opri o clipd rezimata
de perete. O clipid lungi, cit o vesnicie, in care sufletul se niruia.

— Nu cumva a fost altcineva?

Intrebarea dispirea si reapdrea chinuitor.

— Ce bine ar fi sa {i fost altcineva. S& inchid ochii §i sd ma gan-
desc. A fost altcineva. N'a fost Andrei, Da, e bine asa. Il voi gasi
acasi. Pentru mine a stat azi aci. . . Dar zambetul lui? Ny, nu a fost
altul. Sunt o nebuni. Si la urma urmelor de ce si ma ingel?

Pornind se impiedecd de ceva si cizu. Cautd pachetul prin za-
padi si porni din nou. De abia acum observa ca ii frig. Isi sterse ochii.
In urmi venia o sanie. Ficu semn birjarului, ii spuse adresa si
frantid de oboseald se ldsd in voia saniel

Casele erau tot mai mari si mai luminate.
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— In fiecare din ele sunt oameni, cu gandurile lor, cu sentimen-
tele lor.

Vantul cu zdpadd o bidtea in fatd. In coliul ochilor ii inghetau
lacrimile,

Sania se opri.

— Domnisoard, v'a cdzut pachetul?

Nu intelegea.

— Ce mi-a cdzut? A, da, pachetul. Nu-i nimic. Mana inainte.
Nu-mi mai trebuie.

O. F. POPA

JOC DE VORBE...

Ai venit si cine stie

Daci pleci §i dacd vii!
Esti ndlucd si esti vie
Vis frumos cn ochii vii.

Vespe cu surasul blond
Porti in acul tdu venin
Si pe gandul vagabond
M'a'ntepat un dor cu spin.

Florile ti-au dat parfum
Si otravd ti-au dat tie

Si le strangi pe toate-acum
Intr'un fulg de papadie.

Iar surasul tiu ferbinte
Mi-a ucis un fir de gand,
Cd m’ai prins cu jurdminte
Sid te-astept si nu stiu cand!
ION MOLEA



NOTE DESPRE RELATIA DINTRE ARTA
SI MORALA

Arta si morala au fost deseori apropiate si confruntate, Atat de
mult incat discutia in jurul relatiei dintre ele, din excesiv abuz, s'a
uzat si a cdzut in desuetudine, inainte de a se ajunge la o intelegere
intre cele doud tabere, ostile panid la vrijméisie de multe ori, situate
pe pozitii — dacid nu polare, streine totusi — pe platoul valorilor spi-
rituale, pe cari cautd si si le apere, fiecare, cu tenacitate atunci cand,
voit sau intamplator, se aldturd si alunecd pe panta incruciserii do-
meniilor: morala subordonand creatiunile estetice principiilor etice,
— vrea arta instrument, indreptar educativ, in mana societitii; arta,
la randul ei, luptand pentru desciatusarea din lanturile moralei (ca de
orice alte ingrediente de altfel), nizuind la cucerirea unei complecte
autonomii. Cramponate pe pozitia lor diferitd ca obiect si preocupare,
ingrijite sd-si impund fiecare maniera sa de a fi celeilalte atunci
cand se intalnesc, n'au ajuns, fatal, si se inteleagd, iar dupi des re-
petate incercidri de armonizare, tema a fost parisitd si, eliminati din
cadrul preocupdrilor stringente, de actualitate, a inceput si iasi din
constiinta publici,

In asemenea conditii o reluare a temei s'ar pdrea inoperanti
si inoportund, ca fiind sortitd cu anticipatie ratirii.

Aparent doar. In fond, privite lucrurile in adéanc, chestiunea se
viadeste mai actuald decat oricand. Se cere apodictic reluatd si des-
bdtutd. O cere constelatia de fapte si imprejurdri caracteristice vie-
tii actuale — si le zicem, pentru sistematizare, doui: fenomenul ar-
tistic contimporan, in special cel literar, si preocupirile in domeniul
educatiei.

Arta, in epoch de dupid risboiu, s'a orientat, ca material de in-
spiratie si manierd de prezentare, ca stil, intr'o directie noud, pana
acum putin sondatd, desi tangential deseori atinsd. Cici, acum, pe
planul realului, unde idolii vechi sunt daramalti, iar altii noui cari si
mobilizeze si canalizeze fortele impristiate in directii precise, sigure,
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punand capit anarhiei, n'ay apidrut incd, cerebralitate si instinct, ra-
t{iune si erectie, geometrie si vieatd tumultuoasd, — dusmani de vea-
curi, — se opun insistent, iar in opozitia acutd, alunecatid pe panta
discordiei, ratiunea a pierdut lupta, vieata castigand o virulentd pre-
ponde)ran’gé asupra ei, cerandu-se autonomi, tdiati si savurati cu
bolnavi pasiune, primitiv, clocotitor, nealterati in fondul ei natural.
lar isteria ,trairii" din vieata reald, simptom al anarhiei potrivnica
rigidelor cadre geometrice ce ar putea-o stavili, sustinuta si alimentata
de psihologia freudistd, curentele filosofice vitaliste si subiective, s'a
transplantat in arti unde a promovat o directie ce o ilustreazi. Subt
stimulatia ei, arta s'a orientat spre vieatd, spre interiorul si adancurile
ei, ridicand ditirambice imnuri de slavd inconstientului, cu toatd ga-
ma de stiri ce-l compun: impulsuri rudimentare, brute; instincte la-
tente, in plinad vegetatie, mascate de pojghita de culturd infuzati prin
educatie, gata si tasneascd insi indatd ce veghea constiintei sli-
beste; emotii tari, dure, etc. S'a ajuns la ridscolirea, analiza si pre-
zentarea fdrd nici o pudoare in artd, a intimitidtilor vietii. Ca nici-
odatd, arta sldveste nativul, vieata, si o apoteozeazid. Apoteozeazi
trdirea din plin, amplu si intens, cu patimi, a vietii, liberd de orice
jug, de orice ingredient elic, pe larga partituri a stirilor de constiinta,
refulate pand acum subt imperativul educatiei si tirania moralei. —
Si, drept consecintd a orientdrii estetice moui, vestmantul ce imbraca
arta, forma, s'a adaptat si ea materialului ce se cere turnat in tipare.
Stilul s’a modelat dupi fond: expresii tari, dure, socotite — pani
acum — a-estetice, unele deadreptul de prost gust, utilizate chiar in
vieata zilnicd cu silnicie, au invadat in artd si au inceput si fie la
modi. Un libertinaj lexic, de o valoare esteticd dubiocasid, secondeazi
arta ,trdirii”, corelat si tovards inseparabil al ei. — Arta, literatura
in deosebi, antrenati pe aceasti carare ce duce la domeniul dea-
dreptul vrijmas moralei, ciruia ea, morala, i-a declarat rasboiu de
exterminare, in mod natural problema moralititii artei s'a sulevat,
recastigandu-si actualitatea, dupd temporara-i cidere in desuetudine,
terminand cu o condamnare a artei din partea tribunalului etic,

Conex cu aceste fapte, de ordin estetic, un altul — de ordin edu-
cativ — a stimulat si alimentat reluarea disputei. Oamenii scoalei,
zelosi si fundamenteze si si cimenteze, pe o temelie morals, carac-
terul elevilor, s'au vazut contrariati si contrabalansati in nidzuintele
lor de nouile produse estetice, mai ales cele literare, la indeména tu-
turor scolarilor. Materialul de inspiratie abordat acum in arta, si
modul de a-1 prezenta, nu convine vederilor scoalei, fiind un material
intrus, a cdrui abolire se promoveazi prin educatie. Cici scoala cli-
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deste pe sistem, pe rational, pe geomelric, in opozitie cu tendintele
irationale, ageometrice, ale unei anumite arte. Scoala vrea dresarea
unui suflet echilibrat, armonic, rezultat din refularea si dominarea
pornirilor instinctive ale vietii, adecd tocmai a pornirilor prezentate
si apoteozate de o anumita artd. Si, fatal, atunci s'a reactualizat pro-
blema moralitatii artei, judecatad din punctul de vedere al scoalei.

Arta se lasd nutritd, in vremea noastri, de gardul unei complete
autonomii. Eforturile ei se centreazd in jurul unui {el precis, unicul
pretuit ca demn de atins: de a se constitui ca sistem autonom de va-
lori spirituale. Ndzuieste si cucereasci o pozitie sigurd, autarhicd,
proprie ei, neamestecati cu alte campuri de preocupiri. Se vrea
liberd de orice jug si ingredient, de opritoare stivilare, cari i-ar stin-
gheri desvoltarea si altera natura. Unicul jug pe care se arati dis-
pusid sid-l accepte si suporte este destinul siu; unicele norme respec-
tate si urmate sunt cele cari indici drumurile ce duc in turnul de
fildes al frumosului, Frumosul este autoritatea cireia se inchinid, Be-
tia lui o atrage, facand-o intransigentd si exclusivista.

Cu eforturile conturate astlel, arta isi cristalizeazi fiinfa §i de-
signeazd planul existential pe care se miscd.

Réadicinile artei se infig, — cu adéanci ramificatii — in solul rea-
litatii; trunchiul si coroana ei insa cresc si se desvolta alaturi si peste
concret, dincolo de realitatea comund, vdzutd de ochiul practic, intr'o
lume suprapusid concretului: lumea esteticului. Seva vitald necesara
traiului artei se stoarce solului, dar vasele prin care curge aceastd seva
si creatiile ce alimenteazd, nu aparfin solului; ele sunt proprii artei;
apartin campului estetic. Si, ca atare, smulsd solului, seva umbritoare
de creatii este intrebuintatd dupd vederile artei. Planul existential
estetic fiind cladit alaturi si peste concret, desi cu elementz concrete,
il depaseste. Prin urmare, campul realitatii nui poate impune legile
lui. Ele ar fi ca o haind stingheritoare pe un corp strein. Trebue si
se mulfumeascd cu un rol mai modest dar sigur si care nu-i poate fi
contestat: realul oferd doar materialul necesar indltirii edificiului
artei si creatiei valorilor estetice. Dacd, cel mult, — aldturi de acest
material — po:afe indica sugestii de constructie. Planul de constructie
si criteriul de executie nu-i apartin, Arhitectul este arta. Ea redac-
teazi criteriul de lucru si prezideazd la realizarea efectivd a operei,
strunind muncitorii angajati, impunandu-le o severi disciplini, ale ca-
rei norme de conduitd sunt trasate de estetic. Ceeace doneazi deci
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realitatea concretd artei este stofa din care se pliméadesc si se fra-
mantd creatiile estetice; croiul si modelatul este opera ei, a arte,
condusd, ca de un miraj, de unica ei tintd: prezentarea frumosului

artistic.

Fireste cd, cu toate veleititile de independenta s: completd au-
tonomie ce manifestd, arta, dapanandu-si firul vietii si tesandu-si
panza valorilor ei din materia dati de realitate, se intalneste si cu
alle preocupidri umane. Ajunge, in mod firesc, ca campul ei si se
intretaie cu alte campuri, unde se striduieste acelasi neostoiat spirit
omenesc sa tdlmiceascd rostul lumii si vietii sau sd-i fixeze norme de
conduitd: religia, morala, stiinta si filosofia. Se intalnesc si se intre-
taie aceste campuri fiindci toate au o temelie comuni care le ser-
veste de bazi: faptele de experientd, si uzeazd de acelasi instrument
— in mod variat dar acelasi — ca s&-si ridice edificiul: spiritul ome-
nesc (exclusiv religia a cdrei solidd temelie o garanteazd revelatia
divind). Se prezintd, astfel, diversele domenii de preocupare spiri-
tuald, ca notiunile incrucisate in logic¥: parti dintr'un domeniu se ga-
sesc rispéndite in altul, strein; mai corect, acelasi manunchiu de fapte
se infitiseazd intr'o altd posturd, inchis intr'un alt sistem, dupi pro-
cedeele si criteriile proprii disciplinei care opereazi si enunti for-
mula. C&ci, comun in aceste cAmpuri, ceeace le leags, este solul rea-
litatii, care le serveste de suport si le furnizeazi lutul pentru modelat.
Alici se intalnesc ele. Mai departe, urcand scara care duce in aparta-
mentele lor, situatia se schimba. Fiecare camp isi are relativa sa auto-
nomie si independentd, cu drumurile si ciririle ce duc la el si-l bras-
deazi; isi are apartamentul siu, unde urci pe scdri proprii, dupa
criterii proprii, specifice.

Privite prin aceastd prismd, arta si morala, doud cdmpuri dis-
tincte, cu dous planuri existentiale deosebite, isi au si ele fireste punc-
tele lor comune. Domeniile lor se intalnesc si se intretaie, fiindcd
améandoud isi au edificiul cladit pe teritoriul realitidtii faptelor, cu
materialul furnizat de ele, Se deoscbesc insd ca planuri de existenta
fiindcd lucreazi deosebit; variazid maniera lor de a proceda in con-
structia edificiului ce cladesc, fiecare avandu-si legile si criteriile spe-
cifice dupi cari se orienteazd. Arta nu vrea si recunoascd alt for su-
perior care si-i dicteze legi decat frumosul, nici alt criteriu de valori-
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ficare a creatiuniior ei decat cel estetic. Morala, deasemenea, lucreaza
pe cont propriu asupra faptelor, incadrandu-le intr'un sistem specitic
ei, reclamind o strictd conformare a actiunilor umane normelor dic-
tate de ea.

Intretdierea dintre domeniile lor cste deci pe baza de fapte,
adecd pe solul neutru al datelor de experientd prezentate de observa-
tia curentd, nu de interpretare si sistem, unde — ficcare — isi are
felul propriu de a proceda: ritmul creatiilor si valorilor estetice este
unul, cel al conformismului etic altul, distincte, desfdsurandu-se pe
planuri de realitate deosebite, aluatul oferit de realitatea concrets,
faptele desprinse din roiul devdlmas al evenimentelor lumii si vietii,
este frimantat si turnat in tipare dupa modele si criterii specifice, uni-
ce fiecdreia: arta se conduce dupa legile eterne ale frumosului, morala
de ale binelui; cea dintai vrea realizarea esteticului, cea din urmi di-
rijarea atitudinilor omenesti pe fagasurile confermismului etic.

Aliturate si confruntate astfel, tisneste raportul dintre ele si se
designeazd. Arta se incruciseazd cu morala; campurile lor de activi-
tate se intretaie. Nu insid o incrucisare de drumuri si tinte, nici de cri-
terii de valorificare, de apreciere a datelor, ci una mai simpla: de
fapte. Se intilnesc in lumea faplelor de unde, amandoud, se inspird,
de multe ori centrandu-si eforturile asupra aceluiasi manunchi de
fapte, cu cari opereazi' si asupra cdrora ndzuieste, fiecare, si-si ris-
franga actiunea, dupd vederile ce-i apartin. Insi faptele sunt neu-
tre; n'au nici un colorit: nici estetic, nici moral. Sunt fapfe, adeca
date concrete, de netdgiaduit, a ciror singuri calitate, tocmai fiindca
sunt neutre, este ci se lasd privite printr'o prismi sau alta, se lasa
modelate dupa un tipar sau altul, si judecate dupd un criteriu sau al-
tul, fie ele, aceste criterii, de ordin moral sau estetic, prin urmare,
dupd punctul de vedere pe care se situiazi observatorul: morala in-
terpreteazd prin prisma ei, impunand faptelor legile proprii domzniu-
lui ei; arta aplicd faptelor normele ei de lucry, cu criteriile de jude-
care si valorificare ce-i apartin.

O suprapunere, pani la identificare, a domeniilor artei si moralei
este — in asemenea conditii — redusi fireste, ca si amestecul proce-
deelor de lucru si al criteriilor de apreciere a faptelor. Laboratoarele
lor de lucru nu sunt comune, nici identice. Fiecare si-l1 are pe al sdu,
amenajat dupd cetintele-i proprii, servindu-se de el dupd maniera sa,
caracteristicd. Ca atare, este o mare gresali si se creadd ci ceea ce
se giseste intr'unul trebue s3 se gaseascd si in celdlalt, ci laboratorul
moral este utilizabil pentru creatiunile estetice sau cel estetic valabil
pentru morald, Desigur, piese singuratice pot fi comune, dar aranja-
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mentul si modalitatile de lucru le rdman specifice; nu se pot amesteca
si utiliza schimbat. lar cind intdmpldtor se extind si aprecierile lor
coincid, ajung sd se infeleagd pe bazd de fapte, de material pus in
lucryu, nu de procedeu. Prin urmare, amandoud cad de acord ci un
fapt sau un manunchiu de fapte este moral, adeci se conformeazi le-
gilor etice,  dar in acelasi timp este si estetic: satisface exigentelor
frumosului. Faptele, deci, se lasi clasate si turnate dupd amandoua ti-
parele: si cel estetic si cel moral.

In cadrul acestor conjucturi de fapte, nu se poate vorbi de o mo-
ralitate a artei. Este nepotrivit, absurd chiar, si se vorbeascd. Arta
este ceeace este prin ea insdsi: un sistem inchis de creatii autonome,
cu o valoare intrinsecd lor. Campul ei se bucurd de o completd autar-
hie si se valorifica prin el insusi, dupd norme ce-i apartin, unice si spe-
cifice. A introduce alte criterii de apreciere ale operelor de arta de-
cit cele estetice, este un non-sens. Insemneaza abatere dela princi-
piile artei, o denaturare a fiintei ei; scurt, a nu intelege esteticul. Cici
o operd de artd nu-si justificd si sustine valoarea prin faptul ci este
morald, ci trateaza subiecte de naturd eticd, dupd vederile eticei,
ci prin faptul ci este esfeficd, adeci este intocmitd dupd regulele fru-
mosului, Eticul, prin fortele lui proprii, nu justificd esteticul. Faptele
etice au, desigur, privilegiul de a servi ca material de inspiratie si pot
forma tema operelor de artd, dar, prin ele insile, nu garanteazi trai-
nicia operei de artd; nu-i pot conferi o valoare esfeticd. Rimane un
apanagiu al artei ca, aplicind principiile si metodele ei, sd inchege
si si dureze solida temelie a alcdtuirilor estetice, investindu-le cu pri-
vilegiul valorii estetice, subt auspiciile legilor frumosului.

Astfel, peregrinind pe acest drum, in gustarea si aprecierea ope-
relor de artd, spiritul omenesc se gidseste pe pozitia purismului este-
tic, a teoriei arti pentru artd, de dragul artei, fird un amestec de ele-
mente valorificatoare streine artei, comprimandu-se — generalizatd
la toate productiile estetice — formula lui O. Wilde: ,,a numi o carte
morald sau imorald n'are nici un sens. O carte e bine sau prost scrisa.
Atata tot”.

II

Existi, totusi, un punct de vedere moral al artei. Se poate judeca
uneori arta dupd criteriul moral, fird si i-se altereze prin aceasta
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fiinta si fard si-i fie depreciate valorile sau ingraditd autonomia:
cdnd se priveste si se judecd arta prin prisma educatiei.

* *
*

Arta are un domeniu autarhic, cu un sistem de valori autonome —
negresit — iar creatiile ei se impun judecate si apreciate dup# criterii
strict estetice. Este ca un aristocrat inchis in palatul siu, de unde, pe
geam, priveste la multimea ce misund pe stradd. Ca sa i-se poati
vorbi, solicitantul este nevoit si se supuni obiceiurilor casei. Nu este
insd un aristocrat crud, rece, gelos de bunurile sale, desinteresat de
lumea ce-1 inconjoara, ca gandirea purd a lui Aristoteles fati de lume,
ci un aristocrat plin de pasiune si grije pentru fipturile ce-l imprej-
muiesc, Lasa portile larg deschise vizitatorilor si ajutd pe cei cari i-se
adreseazi. Imprastie cu darnicie bunurile sale printre oameni. Averile
sale, operele de artd, cristaliziri ale sbuciumului sufletesc individual
sau colectiv, dupd ce iau corp, sunt lansate pe piatd, intrd in patri-
moniul grupului, devenind bunuri colective de care au libertatea si se
bucure si si uzeze toti indivizii, dacd se pricep. Oricine are dreptul
sd intre in pestera unde arta isi pidstreazd, nezivorite, comorile si si
se infrupte din ele.

Creatd de om pentru om, arta insisi cautd contactul cu omul si
cu vieata lui, amestecandu-se in preocupirile lui. Plamaditd si mode-
latd din lutul realitdtii, din stofa faptelor de experientd curentd, tese
o panzi cu care cautid sd imbrace realitatea, cu forma ei existentiala
cea mai plasticd: vieata omeneascd. Climatul spiritual al artei se ras-
frange asupra vietii, ndzuind si prind& vieata in plasa ei, modeland-o
dupi miulajele sale; si toarne vieata dupi tiparele ei si si o pecetlu-
iascd cu sigilul sdu. Cu alte cuvinte, arta nizuieste si creeze, — si
poate sd o facd — o mentalitate si un climat spiritual pe care si-1 im-
prime sufletului indivizilor; si-i impund publicului ce-i viziteazd tem-
plul si-i admird alcituirea si aranjamentul, mulajele sale; adeci ma-
niera sa de a vedea, judeca si aprecia lumea si vieata. Arta creiazd
prin aceasta o opticd a realitdtii specificd ei. Desprinsd din realitatea
a cirei chintesentd o exprimi si o oglindeste, lucreazi apoi asupra
realititii. Toate artele o fac, Literatura, in special, la indeména oricui,
cu mult efect si sanse de reusitd. Ea mai ales, inarmati cu privilegiul
de a fi accesibild in cercuri largi, de a avea calea deschisi in orice
casd si gazduitd de toate sufletele, reuseste s iste si promoveze ade-
virate mentalititi si maniere de vieats.

Iar oamenii, de fapt, profiti cu prisosinti din imbelsugatele bu-
nuri ale aristocratului. Se lasid purtati pe cdrdrile artei, se bucurd si
incantd de comorile ei. Mai mult sau mai pufin, dupi puterile lor spi-
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rituale, toti cultivd si sldvesc esteticul, ludnd — de cele mai multe ori
— sugestiile creatiilor artistice drept norme de conduita, model de or-
donare a propriei lor vieti. Se lasi antrenati pe panta ce indicd arta si
isi conformeazi comportdrile dupd sugestiile ei. Isi insusesc vederile
si gusturile operelor de artd vizute, climatul lor spiritual, ajustan-
du-si maniera de a simti si gandi, nu numai in arta dar si in vieats,
mai ales in vieatd, dupi ele,

* *
#*

Prin aceastd rasfrangere si difuzare asupra vietii, marele aristo-
crat: arta, se transforma in dascal al vietii omenesti, servind un scop
educativ, pe langa cel intrinsec, propriu: cel estetic. Devine un in-
dreptar de vieatd, normativ al ei; adecd, un instrument in méana edu-
catiei pentru modelarea si formarea spirituald a sufletelor individuale

sau de grup.
*

Sifudnd aria in aceastd posturc de indreptar educativ, — cu in-
contestabile avantagii pentru formarea sufletelor, avantadii sesizate
si utilizate de altfel indatd de camenii scoalei pentru educarea ge-
neratiilor, — discufia in jurul moralitdtii artei castigd teren gi se vd-
degte indreptdfita. Caci ea, discufia, isi are, — in acest domeniu —
justificarea si rostul. Se iscd si se nutreste din fnsdsi telurile a ca-
ror realizare o urmdireste educalia. Fiindcd educatia, urmarind o
organicad incadrare a generatiilor tinere in ritmul conformismului so-
cial si moral al grupului, isi imprumuta idealurile din campul eticei,
si clddeste un plan de realitate strabatut de drumuri ce reclami un
strict, sever, conformism moral; redacteazi norme de conduiti cari
indrumeazd pasii generatiilor pe cirdrile moralei, inchegand si ci-
mentand caractere de bronz, hotdrite si tenace, puse in serviciul
idealului etic si social, stalpi sustinitori ai colectivitdtii si promo-
tori factori de progres in vieata grupului.

Si atunci, este o mare problema pentru educator daci poate sau
nu poate pune in ména scolarilor sii orice operd de artd, indiferent
de subiectul tratat si de maniera de prezentare a temei. Poate el, de
exemply, recomanda (ca sd amintim cateva nume din lumea valorilor
literare, cea mai accesibild publicului si care — in mod special — este
vizatd aici} pe Lawrence, pe Camil Petrescu sau pe G. M. Zamfirescu,
ori nu poate? Aceste opere, ajunse in mana scolarilor, vor desvolta
gustul lor literar, cum intentioneazi educatorul cand face recoman-
datia, sau vor duce la altceva, opus telului urmarit de educatie: ata-
tarea si rdscolirea instinctelor a ciror abolire o cere morala, deci si
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educatia? Vor avea tinerii perspicacitatea spirituala necesara si gustul
estetic asa de rafinat ca si sesizeze fematica si arta din operele ace-
stor scriitori, nu si fie epatati si captati numai de obscen si de liber-
tinajul expresiilor care — in mod fatal — il secondeaza, ca un core-
lat al temei, mai ales in opera lui Lawrence?

Educatorul este, deci, pus intr'o grea si delicatid situatie cand
i-se pretinde si relateze creatiile artistice in vederea educatiei in asa
fel incat si satisfaca deopotriva cerinfele estetice si morale; adecd
sd nu se impiedece si, eventual, denatureze educatia morald prin cea
esteticd, prin faptul cd operele de arti recomandate scolarilor ar
prezenta si trata subiecte ostile moralei. Céci, sau se conduce, educa-
torul, dupd criterii morale si, in acest caz, alege creatii inspirate nu-
mai din campul moralei, — pufine la numdir, — si atunci prezentarea
valorilor estetice este incomplectd; sau, condus de criteriul estetic,
recomanda valorile estetice fard si tind seama de ,moralitatea” lor,

si atunci, — deasemeni — se pot strecura, intre operele discutate, si
creatii, — multe la numir, — cu o tematicd alta decat cea morala,
deseori potrivnicd ei, lucrandu-se — si in acest caz — impotriva ten-

dintelor etice ale educatiei. Ba chiar cand s'ar face o selectare a ope-
relor de arti dupa normele etice si s'ar prezenta numai opere de in-
spiratie morald, n'ar ajuta prea mult, fiindca riul nu poate fi evitat.
Operele de arti circuld; sunt la indemana tuturor. Ca atare, scolarii
si-le pot procura si citi fird recomandatia si invoirea educatorului.

Asa cd, vrand nevrand, operele de arti cu o tematicd in afard
de morald, potrivnici ei, pot dduna educatiei; pot si impiedece si si
destrame opera educatorului, antrenand si canalizind preocupdrile
scolarilor, pe figase pe care educatia nu le doreste, ba chiar le re-
pudiazi si luptd impotriva lor.

* *
*

Fireste, modalitatea de a iesi din impas nu este usor de gasit.
Si nici nu se intentioneazi, aici, indicarea unei ciriri care ar scoate
pe educator din incurcaturd. Altul este telul. Concluzia ce se des-
prinde din discutie il rezumai: c&, pe cAmpul educatiei, unde arta este
un indreptar educativ, se poate pune si desbate problema moraliti-
tii creatiilor estetice. Intr'un sens precis insi: ca ajutidtoare sau im-
piedecitoare alewperei de educatie, dupad cum trateazi subiecte mo-
rale sau imorale — din punct de vedere etic.
Este singura posibilitate indreptatiti, — chiar mult indreptatita,
— de a introduce eticul in campul estetic.
ION COVRIG NONEA



CRONICI LITERARE

EUGENIU SPERANTIA ,PAPILLONS*“
DE SCHUMANN )

Cartea d-lui Sperantia face parte din scrierile pe care o negli-
jentd gospodirie bibliograficd si o criticd condusi de socotelile case-
lor de editurd sau de capricioase criterii de camaraderie se pricep
de minune si le invidlue in panza deasd a tdcerii, — nemeritate, ne-
justificate si chiar neintelese pentru cine nu stie pe ce temeiuri
subrede se reazimi toati zarva din jurul atitor nimicuri desbitute
in lungi coloane de foiletoane literare,

Oricine a avut vreodats obligatia si rdsfoiascd o colectie de pe-
riodice pe mai multi ani, a putut constata — nu firi mahnire, imi
inchipui — cat de putin ne pricepem si subliniem cu insistentd si
pulere de persuasiune, insemnitatea unei cdrti de adevirati valoare.
In tin&ra noastrd literaturd estetica, cartea de care ne ocupim aici
merita, in orice caz, altd atentie, nu numai pentru linia delicati si
nobild pe care se miscd intentia ei, nu numai pentru bogitia si va-
rietatea cunostintelor risipite pe atatea; pagini, ci mai ales pentru dra-
gostea de artd si de viatd ce vibreazd din toate ungherele operei si
care dau, cind ai mantuit cetitul, nepretuita sensatie de spor de
viati sufleteasci.

Trei motive au prezidat la scrierea cartii d-lui Sperantia: com-
pozitia muzicald a lui Schumann, Pseudo-Kynegetikos al lui Odobescu
si Laokoon al lui Lessing.

Pozitia teoretici a d-lui Sperantia e determinati de cea din
urmi. Fati cu tendinta de delimitare si de separare a artelor, pe care
criticul german o sustine cu o consecventd puternicd si cu o eruditie
admirabild, dar care este fondati pe o teorie initial gresitd a per-
ceptiunii, d. Sperantia cautd elementele comune, dovezile unitatii,
firele de legiturd ce unesc diferitele ramuri ale artei, — una in ultima
ei esentd principiald si subt raportul atitudinii fati de viati — si deo-
sebiti in infitisirile ei doar prin ciile centripete de transmisiune a
materialului intuitiv si prin mijloacele de elaborare ale acestui ma-
terial. ‘

Pentru a ajunge la acest rezultat, d. Sperantia a preferat formu-
larilor docte si abstracte, peregrinarea cu mii de cotituri prin tinu-

1) Ed. Cugetarea, Bucuresti (f. a.).
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turile inflorite ale frumosului. $i fiindcd drumetul nu pare de loc
grabit si, vizibil, il atrag mai mult peripetiile drumului, decat tinta
insdsi — stiutd de altfel, dinainte, cartea lui nu este un tratat, ci
mai de grabi o colorati colectie de incursiuni in domeniile cele
mai variate ale esteticei, cu lungi popasuri asupra motivelor preferite,
cu fecunde si armonioase asociatii ce au darul si lumineze pani in
mari departdri. Linia aceasta serpuitoare, in aparenti la intamplare,
ca o melodie pufin neglijents, tonul cand glumet cand serios si, in
sfarsit, atitudinea care realizeazd rarul amestec de distinctie si fa-
miliaritate sunt calititile care apropie cartea d-lui Sperantia de vesnic
tanara operd a lui Odobescu.

Compozitia muzicala ,Papillons” op. 2 a lui Schumann motiveazi
si favorizeazi felul acesta de a scrie. ,,Papillons” e o operid de tine-
rete, cu toatd gratia si tristelea romanticd a varstei, cu toate promi-
siunile unui talent generos, ,,aproape o uverturd a propriei vieti a lui
Schumann’’. O asemenea operd, ea insdsi un rezumat anticipat al unei
vieti si imbiind chiar prin aceasta la reflexii asupra desvoltarilor ulte-
rioare, poate fi in adevir un indemn de consideratii despre raporturile
de filiatiune a motivelor de artd. Dar Schumann mai este si omul tim-
pului sdu, un romantic, participAnd din plin la frimantarea de gan-
duri si aspiratii ale veacului, Situarea lui in complexul filosofic si
artistic al timpului formeaza unul din capitolele cele mai izbutite ale
cartii, prin tendinta de o concilia punctul de vedere pur critic (adicd
cercetarea raporturilor interioare ale operei de artd) cu studiul bio-
grafic si cu acela al momentului istoric. Din analiza structurii sufle-
testi a lui Schumann as vrea si retin mai ales caracterizarea laturei
aforistice a talentului lui (de unde orientarea spre lied), a preferintei
acordate detaliului umil din care puterea de ,magnificatie”” a lui Schu-
mann, a stiut sd scoatd sensuri sguduitoare. Capitolele intitulate ,,Tra-
gedia vietii marunte”, , Tragicul si frivolitatea” precum si pasagiile in
care se vorbeste despre afinititile dintre Schumann si Jean Paul
Richter sunt pline de sugestive interpretiri ale poeziei intimiste.

Romanticii au intrezarit numai, in schimb au triit intens, ceeace
abia mai tarziu a fost formulat rdspicat si cu aplicatii duse pani la
ultimele consecinte: unitatea artei. ,, Ton-Poet” sau ,Dichter-Musiker"
cum era numit de H. v. der Pfordten, si contimporan cu Novalis care
credea cd insdsi relatiile primordiale ale lumii sunt de naturd mu-
zicald, Schumann avea o idee foarte inaintati despre unitatea artelor,
dupi cum reiese din cuvintele lui: ,,Die Aesthetik der einen Kunst
ist die der andern, nur das Material ist verschieden®,

D¢ aceasti constatare se leagi partea a doua a cirtii d-lui Spe-
rantia. Si de aici inainte ea devine din ce in ce mai stransd fin argu-
mentare, ciutand a-si preciza atitudinea de replici fatd de Laokoon-ul
lui Lessing. Monismul artelor e dedus nu numai din natura sufletului
creator (mai bines din natura vietii insdsi) si din unitatea sinteticd a
perceptiunii, c¢i si din originea lor monogeneticd, din derivarea lor
dintr'un fond magic-religios. Semnul cel mai evident al acestei unitati
fundamentale a artei este simetria. Acesteia deci ii va consacra autorul
o investigatie mai aminuntitd examinind manifestarile in arta deco-
rativi, in muzicd, in metafori (aceasta fiind socotiti ca nucleul
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primordial al oricdrei poezii), in frumosul din naturid chiar.
Adecvatia termenilor pe care metafora, ca orice simetrie de altfel,
o implicd, ,,aduce poeziei acea emotie misticd cu care se intovirdseste
intotdeauna presimtirea oricdrei substratuale comunicatii §i continui-
titi dintre tcate fetele cosmosului, dintre toate pariile sau articula-
tiunile lumii sau dintre cosmosul intreg si noi insine”, Mi se pare cu
deosebire important ceeace sustine d-1 Sperantia in legdturd cu rolul
marbitrarului” subiectiv ca principiu creator ultim si insondabil al me-
taforei si, in inteles mai general, al oricidrei expresii artistice. ,Ni se
impune astfel banuiala unui intangibil mister, izvor al intregii inspi-
ratii poetice, obiect ultim al investigatiilor cunoasterii si stea polara
a intregii vieti sufletesti” (p. 173). Parci l-am auzi pe d. Blaga, vor-
bind despre Marele Anonim,

Din conceptia spiritualistid a vietii urmeazd, printr'un proces de
generalizare, identificarea esteticei cu biologia (inteleasi ca stiintd a
functiunilor si nu a substantelor vitale) si de aici un anume parale-
lism intre legile ,genurilor literare si diferitele valori si forme de
viatd”, Astfel, epicul e expresia socialului in poezie si ca atare el
si-ar pierde orice inteles fira un continut etic. Pe de alti parte nu
existd crampei de viatd care si nu poatd fi tradus intr'o echivalenta
dramaticd. Orice aspect de viatd intr'adevir poate fi exprimat sim-
bolic (si trebue sid-1 gandesti astfel pentru a-i putea atribui o finali-
tate cat de ascunsi si de vagi, fird de care el nu poate fi contemplat)
printr'o categorie dramatici, fie ea aceea a unei actiuni suspendate,
implicand ndzuinta spre izband3i, fie a unei actiuni terminate victorios,
fie a unei actiuni neterminate, nereusite dar oprite, definitiv sub sem-
nul ireparabilului.

Formulele artei si ale vietii se suprapun. Un principiu identic
al vietii, dramei si frumosului le insumeazi. Drumul dela frageda
bijuterie muzicald a wrcat in spirale si s’'a pierdut in nemérginitul
azur, dupd ce ne-a purtat prin gridini alexandrine si prin generoase
avanturi de iubire, de viatd, ce ne amintesc de aproape uneori gin-

direa inspiratd a lui Guyau.
ION CHINEZU

G. CALINESCU: OPERA LUI MIHAI EMINESCU

Cand privesti cele patru volume scrise pand acuma de d. G. Ca-
linescu despre viata si opera celui mai mare poet roméan, e cu nepu-
tintd sd nu recunosti, trecind deocamdati peste orice consideratii de
ordin stiintific, imensa trudd care zace intre scoartele lor. Aceastd
trudi este cu atit mai ldudabila cu cat ea s'a indrumat pe o cale cu
nesfarsite greutiti, cale in care dorm multe elanuri frante si multe
acte de indrizneala pripita.

A incerca analizarea operei eminesciene insemneazi, pentru is-
toricul literar roméan, supremul examen — pe care doar cativa insi
au izbutit si-l treaca — si numai partial. Ceeace e lesne de expli-
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cat. Cosmosul gandirii lui Eminescu spre a putea fi randuit pe coor-
donate precise, cere pregitire literara si stiintifici. Fiara o armituri
stiintifici bine ciliti, pe deoparte — si firi o experienti literari
indelungatd care si-ti dea posibilitatea triirii si intuirii fenomenului
artistic, pe ide alta, nici un cercetitor nu va reusi si spargi zivoarele
lumii de cugetare si lirism a lui Eminescu. Culturi asezati pe axe
proprii §i receptivitate estetic#, prin urmare. Lipsiti de aceste doui
conditii primordiale, orice tentativi de desghiocare a cojii de miez isi
pierde valabilitatea, pierzandu-se in cdmpul ispititor al constatirilor
impresioniste si gratuite.

Cici nicédieri ispitele nu sunt asa lacome ca aici.

Un vers, o strofd sau o frazi, prin ecoul lor liuntric, te pot duce
in regiuni in care nu mai sunf puncte de reper. Deaceea franele tre-
buesc stranse si avanturile comparative ingriadite. Pregitirea stiinti-
ficd va avea, in acest caz, rolul hotiritor. :

Problema insi se inzestreazi cu dificultiti si mai aspre atunci
cand e vorba de lidmurirea creatiei in sine. Este in deobste cunoscuti
munca durd cheltuitd de Eminescu in alcituirea poeziilor. O poemi
pani a se cristaliza in forma ei definitivd trecea prin numeroase faze
de purificare, Astfel s'au niscut variantele, cari au o importantid capi-
tald si cari nu trebuesc neglijate asa cum au crezut unii de cuviints.

Ce unghiu de vedere se va adopta? Alegerea decide daci stipa-
nesti sau nu cheia de boltd a cosmosului poetic eminescian. (E instruc-
tiv sd se aminteascd tragica esuare a editiei I. Botez — care a fost
cdliuzit de criterii arbitrare sau, dacd vreti, total anacronice).

Laboratorul vrijit al creatiei eminesciene isi asteaptd omul care
sa-1 descurce si si-i scoatd in lumind limpede resorturile vii — as-
cunse afund de tot. - »

D. G. Cilinescu si-a conceput lucrarea pe un plan care, aproape
te inspdimanti, prin vastitatea lui. Ci realizarea lui e posibili in
imprejuririle date — asta e o chestiune ceva mai delicati.

In volumul intai se intentioneazi sondarea substratului filo-
sofic din opera marelui poet, — sondare neinchipuit de grea si peri-
culoasi. Urmirirea complexelor filiatii subterane iti resfird spiritul
in cele mai diverse directii. D. G. Cilinescu, nu rareori, dupd zadar-
nice incursiuni in tdramuri discontinue trage concluzii gribite.

Intrebarea initiald se zdmisleste dela sine: fost-a Eminescu filo-
sof, in acceptia savanti a cuvantului sau nu? Raspuns satisfacitor,
spune d. Cilinescu, nu s'a dat. Dar réaspunsul se rotunjeste el singur,
indatd ce se fixeazd conturul nofiunii filosof. Filosof e acela care
si-a inchegat gandirea intr'o constructie organicd si personald, adi-
cd intr'un sistem. Simplificatd astfel intrebarea, se ajunge mai lesne
la deslegarea ei. Eminescu, neavind un sistem, nu e filosof. El e un
poet ce a imprumitat teme din filosofie — in infitisarea lor primi-
tivd, despoindu-le apoi de elementele cari nu conveneau unei creatii
poetice strabituti de inalt.fior liric. Fiecare din noimuritorii de rand,
are dreptul si impirtiseascd o atitudine sau alta, si-si pund intre-
biri ce-i depdsesc puterea de cuprindere si chiar si se frimante febril
sub obsesia blestemati a misterelor existentiale, fird ca prin aceasta
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sid-si acorde siesi titlul de filosof. Ci Eminescu avea certe virtuali-
tati de cugetdtor — da. Insd in sufletul sdu chemarea spre poezie
era prea intensd, prea venea din afunzimi dense, pentru a fi umbriti
de alte inclinatii.

D. Cilinescu, dupi ce se rosteste impotriva conceptului pur de
Eminescu-filosof, recunoscand doar poetului o foarte ipoteticid uni-
tate de metoda, care — zice-se — ii cimenteazi trainic pirtile spe-
culative ale operei, trece la analiza Sdrmanului Dionis.

Nuvela aceasta este o plasmuire de sintezi metafizica la temelia
cireia std — piatrd de sustinere — subiectivismul kantian. Dar pa-
sagiile cari contrazic spiritul Criticii Ratiunii sunt numeroase. Spatii
si timp, la Eminescu, sunt entititi empirice (dovezi: frangerea aevea
a cadrului cronologic si spatial prin transmutarea lui Dionis in epoca
lui Alexandru cel Bun si prin instalarea in luni), pe catd vreme la
Kant formele aceste apriorice sunt categorii ale intuitiei. Nu prin
prisma curat filosoficid se impune deci si fie judecatd nuvela.

D. Cilinescu a neglijat o extrem de interesanti problemi de li-
teraturd comparatd. Sdrmanul Dionis, e adevirat, contine in struc-
tura ei simburele relativismului Kantian. Nota esentiald insd -—— este
alta. Motivul nuvelei isi are obarsia originari si ridspicati la Cal-
deron. Mai tarziu el devine cel mai drag subiect al romanticei ger-
mane. La vida es sueno — viata e un vis — iatd celebrul motiv care
va antrena imaginatia nivalnicd a unui Novalis, Tieck, Wackenroder
si a fratilor Schlegel. Eminescu, profund cunoscitor al curentului
literar care a sguduit rddicinile Europei in ajunul veacului trecut,
n'a rimas striin de inraurirea acestui motiv. Mai cu seama ci unele
texte ne oferd indicatii pretioase: Sternbald, de pildd, a lui Tieck.

Asa dar, Sdrmanul Dionis se integreazi intr'o tipologie univer-
sali cu ampld genealogie. Grija dlui G. Cilinescu trebuia si se ca-
nalizeze in sensul acesta de aranjare a unui bogat material compa-
rativ, deoarece numai asa doza de originalitate a bucitii eminesciene
putea fi evidentiatd. Caci altfel, aprecierile d-sale, juste sau for-
tate, se priveazd de suportul documentar, singur decisiv, rasletindu-se
in vagul unei abstractiuni incontrolabile. Incheindu-si aprecierile asu- -
pra nuvelei, d. Cilinescu bazat pe o viziune intuitivd scrie urmitoa-
rele cuvinte — nimic de spus frumoase si sugestive: ,,...doud atitu-
dini hotdrite se imbritiseazd si-si intorc spatele in opera de gandire
a lui Eminescu: un criticism sceptic, analitic si un mare elan de sin-
tezd metafizica, atitudini ce nu sunt succesive cum s’ar crede ci pre- .
zente in orice stadiu al evolutiei sale spirituale. Dintre aceste doui
aspecte mai puternici este, 1nd1scutab11, Jmaglnatla constructiva, ni-
zuinta spre un concept cosmic’ (p. 22).

Si tiindcd in Sdrmanul Dionis se giseste un firav filon de pan-
teism spiritualist, cercetdtorul isi propune si-1 urmireasci de .aproa-
pe. 11 observd mai robust in Avatarii faraonului Tla. Isis, intr'o con-
vorbire cu faraonul, exprimi ideia neintreruptei svarcoliri a fluidu-
lui vital din univers — care se toarnd in tipare stereotipe. Vesnicia
spetelor in contrast cu exasperanta caducitate a individuatiunilor bio-
logice — este un gand chinuitor pentru Eminescu. De aceea el iubea
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cu ardoare concepiia herakliteanid amari ca o otravi — si avea o
adevérati slabiciune pentru dramaticul destin al miticului Ahas-
verus.

In ceeace priveste pretinsul hegelianism al lui Eminescu, pozitia
dlui Céilinescu e solid intiriti. Panlogismul hegelian nu era deloc
agreat de genialul nostru stihuitor. Prea des citata scrisoare trimisi
lui Dumitru Bratianu de la Viena, cu prilejul sdrbitorii dela Putna,
cat si anumiti termeni utilizati in manuscrise — de provenientd he-
geliand, cari circulau in vazduhul spiritual al timpului — se cioc-
nesc cap in cap cu niste marturisiri fitise ce nu se preteazi la echi-
voc, Hegel, in definitiv, susfinea ci universul este procesul dialectic
al ratiunii absolute, al Spiritului. Deci universul e inteligibil. Emi-
nescu, dimpotrivd, Pe tiram epistemologdic fiind un fanatic kantian,
el se striduia si demonstreze imposibilitatea cunoasterii lucrului
in sine. Intre noi si realitatea ontologicd a lumii sunt interpuse dia-
bolice lentile diformatoare cari nu ingdduie decat o cunoastere feno-
menald si nu una numenald. Antihegelianismul sdu este vasizica,
irefutabil.

Se intilnesc la Eminescu reminiscente leibniziene — scrie d.
Calinescu. Arheul spiritual din cugetarea Poetului se ‘aseamini cu
monada leibniziand. Legitura monadei cu macrocosmul se face gra-
tie unei armonii aritmetice prestabilite. Probabil, in acest fapt salas-
lueste sursa discretd a nobilei pasiuni eminesciene pentru matema-
tici. Lucru ciudat, cantdretul Doinei a intreprins candva neverosi-
mila incercare de a stabili in raporturi algebrice fazele devenirii cos-
mice. Cand apele turburi ale dementei s'au revarsat asupra lui, pasiu-
nea s'a schimbat in delir, in incurabila obsesie.

D. Cilinescu nu si-a verificat teza cu privire la reminiscentele
leibniziene — prin citate concludente. In ipoteza ci nu este ‘inutila
sau simplu lux de eruditie, ea riméane discutabila.

Acuma: care era situatia lui Eminescu fatd de materialism? Poe-
tul cautd si doboare teoria materialistd prin chiar principiul materiei.
Sunt reproduse, de d. Cailinescu, vreo citeva pagini de subtild dia-
lecticd. Disecarea materialismului pani in ultimele lui fibre se im-
potmoleste in insurmontabile paradoxuri. In chipul cum Eminescu dis-
cuti aceastd problemi se videste cutremuridtoarea lui groazi de
neant — groazd care-l impinge in stufisul complicatiilor rationaliste
si in superstitie numai ca si dobindeascid iluzia salvirii de o clipd.
Si de aici este un pas pani la zonele cu stranii risirangeri de lumini
transcendente ale teurgiei si madiei. lati-ne ajunsi dupd procedeul
dlui‘ Cilinescu, la Luceafdrul.

Pare-se cea mai frumoasi poemi a literaturii lumii se bucuri
de prea putini atentie in lucrarea despre care vorbim. Mai intai ex-
punerea e lipsitd de acel ton al seriozitatii grave si obiective — de-o
inexorabild neceSitate in asem-nea cazuri. Filele sunt brizdate de
notatii ironice si malitioase — stilul capitd luciri de pamilet. Chiar
numele acelora cari au contribuit, modest sau nu, la; ldmurirea acestui
domeniu — a crezut potrivit d. Cilinescu sd nu-1 aminteasca.

Scheliria metafizici a Lucecfdrului isi are sirguinciosii ei cer-
cetitori. Istoricul literar a tras peste tot cu rindeaua creionului siu
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perspicace si a aerisit terenul firi menajamente. Metoda insd nu i-a
diruit rodul vrut cu atata patimid. Aproape ci s'a intors ocarecum, in
contra d-sale.

D. Cilinescu purcede la drum, intrand in regiunile speculatiilor
filosofice. Porneste dela Platon si Plotin, trece prin bogomilism, Ka-
balld si etica persani, iar la sfarsit — infrant — admite, ca un fel
de ultim refugiu, interpretarea ,banald” — asternuti pe hartie de
mana poetului: ,,...dacd geniul nu cunoaste moarte si numele lui
scapi de simpla uitare, pe de altid parte insd, pe pimant, nu e capabil
a ferici pe cineva — nici capabil de a fi fericit, El n'are nici moarte,
dar n'are nici noroc”. Desi mdrturia e autentici, am impresia ci unica
metodi eficace de pitrundere verticald a Luceafdrului e aceea care
preconizeazi urmirirea tematicei eminescienz pe ciAmp mondial. In-
rudit cu o sumedenie de creatii — incepand dela Cervantes si in-
cheind cu Ibsen, firul de unire stribitand prin Goethe, A. de Vigny,
Wagner etc., — Luceafdrul aduce un plus imens: el sintetizeazi intr'o
unitate artistici neegalatd insusi destinul nostru cultural. Pe fondul
ancestral de misticism — zestre mostenitd dela Daci — s'a altoit dra-
gostea de puritate formald a latinului: asta este semnificatia supe-
rioard a Luceafdrului. Transfigurarea motivului originar — supraomul
(nu numai decat in sens nietzschenian) in raport cu mediul uman in-
conjuritor, la Eminescu se imbogiteste cu elemente de nebinuitd ori-
ginalitate. Ceeace se identifici intocmai cu rezistenta — peste vea-
curi — a poemei.

Desprind o alti afirmatie a dlui Cilinescu, afirmatie care vine
sd contrarieze convingeri de unanimi circulatie. Anume: d-sa se ri-
dicd impotriva pretentiei cd Eminescu ar fi pesimist. Pesimismul are
in tesdtura lui inferioard incrustat un stigmat practic. Ori considera-
title Poetului despre lume si moarte sunt teoretice. Asvarlite pe plan
concret ele se vor converti intr'o adevirati apologie a activismulut
constructiv. Precum usor se vede, conflictul e aparent nu de esent.

In partea doua a primului volum se caracterizeazd asa botezata
filosofie practici a lui Eminescu. De asti dati influenta lui Scho-
penhauer apasd cu greutate covarsitoare. Dupd Schopenhauer mo-
torul orb al lumii este vointa de a trdi. Pentruca omul si muste mi-
car partial din fructul cu seve tari al fericirii, aceasti asprd vointi
de a trii trebuie negatd, depasiti. Deci in schimbul fericirii — nega-
rea naturii. Si cum natura se manifestd mai puternic prin pofta se-
xvald — individul are datoria si mortifice in el orice elan carnal.
Schopenhauer ajunge, astfel, si propovidduiasci mistica ascezei —
realizarea acelei stiri euthanasice in care glasul sangelui si-a pierdut
pand si cea din urmi undi. Tipul omenesc ideal e sfantul. La Emi-
nescu, om robust si senzual, transcenderea naturii era de neinfiptuit.
In loc sd nege natura el ii oferd nimb de supremi suverani. Rein-
toarcerea la conditiile spetei pentru care instinctul e instrument si-
gur: jati ultimul cuvant al Poetului. Din anahoret, personagiu fre-
cvent in proza sa, Eminescu n'a ffcut un ins uscat de propria-i casti-
tate. Calugarul Ieronim isi intinde toti mugchii la soare ,,ca un duldu”
si doarme tdvilindu-si trupul gol in ierburi, FEuthanasia schopen-
hauereani se preschimbi la el intr'o voluptate telurici de interpi-
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trunderea a regnurilor. D. Cilinescu se dovedeste cu aceasti ocazie
un merituos analist. Parerile d-sale sunt exprimate cu remarcabild
claritate iar citatele documentare abundai.

Politiceste era firesc, prin urmare, ca Eminescu si aibid o con-
ceptie categoric naturalistd. Societatea si statul nu sunt ,opuri” ale
laudatei minti omenesti ci fapte ale naturii. Ba, mai mult. Tot ce iese
din uriasul dinam creator al ei este sindtos, demn de imitat. Un pri-
mordial imperativ natural e acela care sileste orice fenomen si se
afirme in forma lui purd; afirmarea unui stat se sdvarseste prin na-
tiune. Acesta e nationalismul lui Eminescu, fundamentat pe granitici
piloni cari — paradoxal dar asa e — stau implantati in padmantul
gras al filosofiei lui Schopenhauer. Ducandu-si pana in panzele ei al-
be ideologia politicd, poetul aprobd si admird, in ciuda unora, rasis-
mul. Rasismul siu implicd ideia vigorii etnice si excluderea hibrizi-
lor, a acelor indivizi cari si-au secidtuit dealungul secolelor miaduva
vitalititii. O primi justificare a antisem’tismului. A doua e de nuanta
economici. Evreii, fiind o minoritate parazitard, care nu produce ci
se indeletniceste cu traficul, dauneazi cel mai durabil element coa-
gulator al societdtii: Munca. Starpirea lor se impune.

Motive tot atat de serioase determind antiliberalismul emines-
cian. Antiliberalismul siu se confundi cu ura impotriva acelei paturi
suprapuse in care scursorile greco-bulgare ale levantului s'au strans
ca intr'o cloaci si din care se recrutau potentatii politici ai zilei.
Aceasti paturd isbutise si inldture formarea unei burghezii pozitive
cu adevirat romineascd, ceeace stirnea revolta vehementi a Poetu-
lui. Cine se indoieste de existenta doctrinei de dreapta la noi, sa
citeascd articolele lui Eminescu scrise cu deosebire in coloanele Tim-
pului. Indoiala se va risipi atunci ca fumul la bétaia vrismasi a
vantului.

Fati de problemele estetice, genialul stihuitor isi avea pdirerile
Tui hotérite. Arta: intruchiparea frumosului, iar frumosul expresie ne-
alteratd a naturii. Pentru frumusetea lui savantd reproduc un pasa-
giu in care se caracterizeazd clasicismul:

»Cultura clasicd are calitatea determinanti de a creste, ea este
in esentd educativd si iatd ceeace a lipsit scoalelor noastre pani acu-
ma si le va lipsi mult timp inainte, A nnvata vocabule latine pe din
afard, fird a fi patruns de acel adanc spirit de adevir, de pregnanta
si de frumusete a antichititii clasice, a invidta regule gramaticale
fira a fi patruns de acea simetrie intelectuald a cugetiirii antice, este
muncd zadarnicd, e literd fird inteles. Fixat odatd pentru totdeauna,
mnemaiputandu-se schimba, cici apartine unor timpi de mult incheiati,
spiritul antichitidtii e regulatorul statornic al inteligentei si al carac-
terului si izvorul simtuluj istoric™.

Volumul intai al d-lui G. Cilinescu e inegal. Cred cd aceasta
este calitatea luf" dominants. Pagini ridicate pe temelie stiintifica al-
ferneazi cu altele in cari impresia arbitrard stapaneste.

Volumul al doilea se deschide prin incercarea de delimitare a
sferei de culturd a lui Eminescu. Evident, nu era nevoie ca autorul
sd dea proportii atat de intinse acestei chestiuni. Fiindci oricata
trudid ai cheltui la un rezultat pozitiv e neinchipuit de greu si ajungi.
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Eminescu avea lecturi variate. Informandu-se enciclopedic, nu-si croia
un plan de lucru metodic. El era miruit de Dumnezeu cu darul de
a pricepe, incd din fragedd tinerete, cele mai subtile abstractiuni.
Si mai presus de toate orice cunostintd o asimila repede, fiind ful-
gerator transfigurata la valoare noud de spiritul siu cuprinzitor ca
o lume.

D. Cailinescu ratiaceste pasionat prin cele citeva zeci de caete
manvscrise dela Academie, manat de dorinta aprigi de a inventaria
cartile citite de Poet. La urma urmei ce folos trage cercetitorul ope-
rei eminesciene din faptul ¢d a descoperit trei sau patru cuvinte gre-
cesti zugravite cu voluptate caligrafica in coltul unei file, de vreme ce
izvoarele, cele neidentificate inci, trebuesc ciutate altundeva. Nu
i-se poate nega insi acestei franturi din lucrarea d-lui Célinescu par-
tea ei de pitoresc. $i anumite virtualititi de erudit.

Descrierea operei aduce numeroase buciti inedite si variante
eminesciene. Punerea lor in lumini tine de misiunea specialistilor. In
cel mai bun caz — docar metoda utilizati ramane criticabili.

Asteptam — deocamdatid — volumul ultim, de concluzii sintetice.
Acolo se va vedea daca d. Cilinescu a daruit istoriei si criticii lite-
rare roméanesti o lucrare trainicd sau una caduci.

SEPTIMIU BUCUR

N. GEORGESCU-TISTU, ION GHICA SCIITORULY)

Dela cronica noastri precedentd, despre studiul de literaturd
comparatd, cu caracter monografic, al d-lui Ion Breazu (Michelet si
Romanii), s'a pornit in periodicele din Capitald o pasionatd discutie
despre interesul si semnificatia monografiilor literare. Starniti de
condeiul mult cuprinzitor al d-lui Mircea Eliade (in sdptimaéanalul
Vremea), discutia a andajat in tesitura ei pe doi critici de ascutitd
intelegere a fenomenului literar, d-nii Pompiliu Constantinescu si
Mihail Setastian. S'a auzit astfel si parerea autorizati a corpului
de scriitori vizat de d. M, Eliade, atunci cand constata lipsa mono-
grafiilor in literatura noastra.

Din evolutia discutiei se desprinde constatarea cid lipsesc, nu
atat cercetdrile de orizont monografic asupra figurilor clasice ale
literaturii noastre, ci acelea privitoare la marii scriitori in viata,
destul de numerosi si vrednici de asemenea stridanii ,,de rasuilare
lungd”, ca si intrebuin{im expresia d-lui Mircea Eliade. Dar, dupa
pirerea noastrd, dacid e incontestabil cd monografiile asupra autorilor
contimporani lipsesc aproape cu desdvarsire, nu-i mai putin adevirat
cid suntem extrem de siraci si in privinta monografiilor desprz cla-
sicii nostri.

Iatd, de pilda, figura atat de frumoasd a lui Ion Ghica, care

1} Cu prilejul unor texte inedite. Bucuresti, 1935. (Ac. Rom. Studii si cerce-
tiri. XXV).



GAND ROMANESC 439

pentru intdia datd se invredniceste de o asemenea cercetare si incd
si aceasta partiald, dupd cum reiese chiar din titlul lucrarii d-lui
Georgescu-Tistu. Si totusi, cit de vast era orizontul preocupirilor
lui Ghica, incat o viatd atat de bogati se preteazd usor la un studiu
de un asa de intins portativ, cum este o monografie! In politici,
unde a activat o viatd intreagd, a fost poate cel mai clar vizitor
si, datoritd structurii lui sufletesti, cel mai bun sfatuitor, din toatd
acea ,gdeneratie dela 48" cireia i se datorestz asezarea moderni a
statului nostru. In urma studiilor speciale ficute la Paris, a putut fi
deschizdtor de drum nou in stiinta roméaneascd, prin studiile lui cu
caracter social-economic, cari nu sunt numai articole de populari-
zare, cum au fost socotite uneori, ci si cercetdri cu noti personali;
iar ac-stora trebue si le adiogim contributiile cu caracter strict
stiintific, cum este studiul mereu amplificat despre masuri si greu-
tati, sau altele din domeniul biologiei. Sunt apoi preocupirile lui de
ordin literar, asupra cirora vom reveni numai decat. Si cate merite
frumoase nu si-a castigat ca om Ion Ghica, prin larga intelegere de
care a dat permanent dovadi si prin vasta lui culturi! Ajunge si
amintim meritul de a fi sprijinit in vrasta formatiei intelectuale pe
un Grigore Alexandrescu sau Nicolae Bilcescu, despre cari mai tar-
ziu avea si scrie insemndri de cel mai mare interes, 1isand la o
parte prietenia fecundd cu Vasile Alecsandri, Sau, in alti ordine de
idei, meritele ce si-a castigat in calitate de director al Teatrului
National din Bucuresti, ciruia el i-a dat organizarea moderni meniti
sd-i asigure desvoltarea frumoasd de mai tarziu si prestigiul.

Si totusi, o viatd atat de bogati in fapte, cu realizdri de asa
mare importantd, nu a atras pand la d. Georgescu-Tistu pe nici un
cercetator istorizc.

D. Georgescu-Tistu si-a propus si studieze .pe ,Jon Ghica scrii-
torul”. Lipsa unei biogralii complete a scriitorului 1-a silit insd si se
opreascid mai intai la aceastd munci migdloasi a fixdrii momentelor
esentiale din viata omului, rectificind date eronate sau subliniind
unele manifestdri semnificative.

Cercetarea biografica, ce ocupd jumitate locul in studiul d-lui
Tistu, este astfel cat se poate de bine veniti. Ea se intemeiazd pe
o intinsd bibliografie si pe o dreaptd apreciere a camenilor si a
imprejuririlor. ‘

Tot atat de bine reliefate sunt si virtutile politice ale lui Ion
Ghica, puternicul simt al realititilor, locul ce 1-a dat factorului eco-
nomic in viata politici modernd, ideile politice avansate, chiar sur-
prinzitor de avansate pentru un doctrinar atat de ponderat in con-
ceptii cum era el — de ex. ideea descentralizirii politice si a auto-
nomiei comunale, impozitul pe venit, sau ideea sustinerii invitidméan-
tului ,,printr'un jmpozit al tuturor si mai ales al proprietarilor de
pamant” (p. 75) — si mai presus de toate cumpina judecitii, ce se
vede atat in opiniile politice cat si in aprecierile literare. Un admirabil
spirit rationalist, care nu si-a cheltuit insid energia in dialectici inte-
lectualistd, ci in fapte pozitive si in indemnuri la fapte pozitive, in
domenii de activitate atit de variate.
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Partea ce i-a mai rdmas d-lui Tistu pentru cercetarea operei
literare este, evident, mult prea redusd. De altfel, Ion Ghica isi ma-
nifestd insusirile literare si in scrierile sale cu alt obiect, de ordin
politic sau stiintific. Cu atat mai mult in corespondentd, chiar ficand
abstractie de Scrisorile cdtre Alecsandri, cari sunt mai mult esseuri
sau memorii decat scrisori particulare,

Ghica a avut insi si preocupiri literare in strictul inteles al cu-
vantului. La vrasta de 19 ani traduce ,Precioasele” 1lui Moliére.
Acesta e debutul. Marturii contimporane vorbesc de o incercare de
roman, ciruia Alecsandri ii spune ,,roman de moravuri”’, deci roman
social, cum sunt toate romanele noastrz din veacul XIX, Aceasti
operd, scrisd in preajma revolutiei dela 1848, iese la suprafati abia
dupd 12 ani, cand se putlicad din ea o parte, sub titlul Don Juanii din
Bucuresti, in ziarul ,,Independenta”. Din piesa de teatru, o alti operad
originald, cunoastem un fragment si mai redus. Se pare cid era o temi
in genul lui Moliére, cu atmosferi roméaneasci insd, cu tipuri des-
prinse din mediul social al veacului trecut, a ciror filiatie se poate
urmdri pand la Caragiale si chiar pana in zilele noastre.

Opera literard cea mai desvoltati o formeazi scrisorile citre
Vasile Alecsandri, bine cunoscute si cari n'au suferit de lipsi de
apreciere, nici in privinta valorii lor documentare si nici ca compo-
zitii de efect artistic, Dacd genul adoptat nu este nou in literatura
universali, ni se pare totusi ci apropierile ce le face d. Georgescu-
Tistu intre Ghica si alti cultivatori ai acestei forme literare precum
si, in general, arropierile ce vor sd indice o influenfs, sunt prea
numeroase. Accentul trebue pus pe nota personald, originali, care
existd incontestabil la Ion Ghica.

Dupi o serie de inedite, in cea ma’ mare parte scrisori, reproduse
de d. Georgescu-Tistu dupd un manuscris al Academiei Romane, vo-
lumul sz incheie cu o metodicd bibliografie a publicatiilors lui Ion
Ghica si a scrierilor despre el. Era potrivit ca titlurile grecesti si fie
date si in traducere romaneascd, cdci cunoasterea limbii grecesti nu
se poate pretinde intelectualului roman. Cred deasemenea ci ar fi
fost util si se indice autorii notitelor biografice din marile enciclo-
pedii streine. Astfel, se stie ci autorul biografiilor roméanesti din
Meyers Lexikon este d. Sextil Puscariu. Subsemnatul am stabilit in
teza Biografiile roménesti ale lui Ubicini (Cluj, 1933) ca biografiile
romanesti din Dictionnaire Universel des Coentemporains al lui G.
Vapereau se datoresc lui Ubicini. De altfel aceasti enciclopedie a
avut intre anii 1858 si 1870 o multime de editii cari i-au scdpat d-lui
Tistu, Teza mentionati il putea ajuta apoi si nu uite nici notita bio-
grafici din Larousse cel mare, editia din veacul trecut (Grand Dic-
tionnaire Universel du XIX siécle, par Pierre Larousse).

OLIMPIU BOITOS
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CRONICA TEATRULUI

VICTOR ION POPA SI TEATRUL SATESC
~ ,VIFLEIMUL“ SI ,CUIUL LUI PEPELEA“ —

Ctitoria domneascid a Fundatiei Culturale ,,Principele Carol" tipi-
reste, printre alte pretioase publicatii, si colectia ,Cartea Satului”.
Niciodatd slova roméineascd destinati satului n'a imbricat haini mai
de praznic, ca in acest manunchiu de carti de danie regala: cuprins
miezos plidsmuit pe infelesul tiranului, prezentat cu o rari desidvar-
sire tehnici.

Am face doar o obiectie usoara unor ilustratii care n'au fost fe-
ricit alese. Gustul popular respinge ca pe ceva striin, desenul sche-
matizat, stilizat dupd optica ordseneascd. Ceeace e potrivit in gazete
de pdreri ,libere”, e deplasat in cirti de felul celor d= care vorbim
aici; n'are nici o aderentd cu stilizarea tirineascd, marea virtute ar-
tistici a tot ce e inalti creatie populard. Cred cd ilustratorul ideal
al acestei colectii ar i pictorul Demian. Imi inchipui ce minunata
ar 1i povestea Genovevei in ticluirea lui Sadoveanu si zugraveala lui
Demian, $i nu s'ar putea scoate care o editie pentru popor din
. Miria Sa Puiul Padurii”?...

Dintre cirtile acestei colectii alegem deocamdati pe cele doud,
izvodite de Victor Ion Popa. Totusi, inima nu ne lasi si nu pome-
nim mécar in treacit de cartea d-rului Voiculescu: , Toate leacurile
la indemand”, o carte de povatd inteleapti, cum nu se poate mai
bineveniti,

Despre cartile d-lui V. 1. Popa se poate spune pur si simplu
cid sunt prag de epoci nouid in evolutia teatrului nostru popular.
Numai cine s'a izbit de necazurile si neajunsurile acestui teatru si-ar
putea da seama mai just de valoarea lor si de rostul actiunii pornitd
de d-1 Popa pentru crearea adeviratului teatru tiridnesc.

Pretuirea noastrd, credem, e indreptatiti mai ales dacid privim
lucrurile din perspectiva ardeleani. Cici aici necazurile s'au imbulzit
mai tare, iar experienta teatrului popular e garbovitd de povara unei
jumititi de veac de stridanii nerodite. S& ne gandim numai la ener-
gia irositi de ,Societatea pentru fond de teatru roman". Rezultatul
e ci la sate avem acelasi teatru ndrdvit in deprinderi rele, raspandit
acum in toate pirtile, cu acelasi repertoriu silciu, doldora de ineptii,
lisat pe mana copiilor sau tangiilor afumati putin la scoala orise-
neascd si jucat sfasietor de prost. Cercetati ultima statistici a pie-
selor jucatz anul trecut in jud. Sibiu, jud. de veche traditie teatrals,
(publicatd in raportul anual al Desp. Astrei). Zeci de spectacole ali-
mentate din repertoriul bietului Iosit Vulcan, care se giseste in bizara
vecinitate cu M. Sorbul (Patima Rosie, jucatd in satul Garbova). Cum
vreti ca un repertoriu atat de sec si fird aderente la naiva si adanca
fantezie a tdranului si potoleascd setea lui de iluzii, si cum si se
starpeascd credinta ci teatrul nu-i clovnerie, cand e jucat asa cum
e jucat? Vorbad stearpi s'a vanturat destul de citre toti ,,culturaliza-
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torii’, de cate ori s'au desbitut problemele acestea. La fapti nu s'a
incumetat pand acum om priceput. ,Specialistii” nostri n'au inteles
nimic din rostul teatrului opinciresc,

D-1 Victor Ion Popa este primul mestesugar care a indrédgit tea-
trul satesc si-i consacrd cu generozitate toatd priceperea. Dsa este,
incontestabil, cel mai iscusit si mai talentat regisor al tinerei gene-
ratii, legat de taramul creatiei artistice prin incd trei valente (drama-
turg, pictor, prozator), toate grefate pe o sensibilitate autentic rdzi-
seascd. Omul visat de atita vreme in Ardeal il are acum tara in-
treagid. De el oropsitul nostru teatru isi leagd astiizi soarta.

Din cele doud cirti ale d-lui V, I. Popa desprindem trei pro-
bleme fundamentale, prin care autorul despicd brazdid noui: pro-
blema repertoriului, a taranului-actor si a instructiei regisorilor popu-
lcri, Injghebarea unui repertoriu permanent, popular, d-1 Popa o
fundamenteazi in chip firesc| pe unicul joc sfant care palpaie in vatra
datinelor noastre: Vifleimul.

Acest mister, imprumutat din literatura religioasi bizantind sau
apuseand (cercetdtorii nu ne pot incd ldmuri) si asimilat in datinele
noastre populare, era pe vremuri tinut in mare cinste; astdzi, aproape
peste tot locul, avem de a face cu un obicei pocit, degradat la maimu-
tireala, secituit de evlavia de odinioard sau dat parasml si inlocuit
cu alte datine de pripas.

Pretuirea acestui obicei dramatic e o faptd de cucernicie mai
ales astdzi cind vant de corcire se intinde ca parjolul peste viata
satelor, ofilind aproape tot ce este inflorire a creatiei populare.

D-1 V. 1. Popa ne infatiseazd un Vifleim rezultat din aliajul di-
feritelor variante, pe carz le-a cojit de zgurd si topindu-le din nou,
le-a turnat apoi in tipar artistic, modeland forma definitivd, menita
sd fie insusitd de toatd tara.

Diferitele variante ale Vifleimului cunoscut in Ardeal sub numele
de Irozi, Crai sau Magi — Vifleimul propriu zis fiind intruchiparea
Nasterii Domnului, in care apar ca personagii principale Fecioara
Maria si Iosif — se reduc la 3 tipuri principale. D-1 Popa a imbinat
doud tipuri: cel moldovean (publicat de E. N. Voronca si retiparit
de Tudor Pamfile} si cel munteano-ardelean (G. Dem. Teodorescu,
Tudor Pamfile, A, Maniu, Mugur-Voiculescu sau A. Panu, Adrian
Maniu, Tuliu Vuia, V. Stanciu, etc.).

Nu intereseaza aici sd ardtdm cu aminunte cum au fost impletite
cele doud variantz, ce s'a eliminat, sau s’'a ajustat ca si se poatid
ajunge la o constructie organizatdi dupi canoanele dramaturgiei, cu
fir de activne desfisurat in 12 tablouri, in care autorul imparte noul
Vifleim. Dintre aceste tablouri, primul si ultimul sunt in intregime
creatii noui, fericit gisite pentru a da conflictului o unitate drama-
ticd. Primul cuprinde pregitirea atmosferei in care va avea loc sbu-
ciumarea lui Irod, ce se inteteste treptat si creste pani la desnodi-
mant. In ultimul avem vijelioasele imprecatii ale Magilor, care aduc
potolirea si pocdirea lui Irod.

Cine si-ar lua osteneala sid confrunte diferitele variante, s'ar
convinge repede ci motivul popular a fost folosit de d-1 Popa numai
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ca pretext pentru o creatie noui. De subliniat cid aceastd pldsmuire
noud e adaptatd spiritului si gustului popular, folosind versul popular
cu iscusintid de mare mester al graiului. Remarcim o singura stri-
denti: acel ,,Frunzi verde baraboi’ din partea VI, care ar trebui in-
locuit cu ,,Mii ciobane dela oi”. Poate motivul intreg ar trebui in-
locuit cu varianta cea mai esteticd, publicatd de d-1 O. Densusianu
in ,,Viata pastoreascd”, vol. I, p. 4:

Maii, cicbane, dela oi,

Maii, ciobane, mii,

Tu n'ai grije, nici nevoi,
Maii, ciobane, mai.

De cu searid pani'n zori
Tu te culci pe pat cu flori,
Cu capul pe musinoi,

Cu ochii steliti la oi;

Cu capul pe floricele,

Cu ochii tintiti la stele.

Chiar si melodia pe care i-a ales-o d-1 G. Breazul imi pare cam
juciuse fatd de tonul colindelor si de cucernicia in care trebue pre-
zentat acest joc sfant. Melodia care circuld in Ardeal ar fi fost mult
mai potriviti. De altfel intreagi scena Ciobanului, avand un caracter
cam sugubef, ar mai trebui atenuatd, pentru cazul cind intruchipa-
rea ar avea loc in biserici, cum se obisnueste in unele parti pe la noi.

O inovatie deosebit de ingenioasi wconstitue acele desfadsuriri,
wmiscdri de acoperire”, pe care le executi corul intre diferitele ta-
blouri. Melodiile Vifleimului nu le mai cintd interpretii, autorul a
introdus corul, personagiu cu functie speciald, intocmai ca in drama
anticd. Deplasarea coristilor in timpul cantirii, in diferite figuri, im-
primd intredei piese, ca realizare plasticd, infitisare si stil de joc
sfant. Fiard aceastd ingenicasi stilizare, misterul Vifleimului ar pirea
poate prea ,teatralizat”. Se compenseazi prin acest procedeu stili-
zarea pe care simtul popular a aplicat-o chiar si acestui gen de
manifestare.

Astfel conceput, Vifleimul d-lui V. I. Popa este menit s& readucd
datina aceasta in cinstea ce i se cuvine. E} ar putea intra chiar in re-
pertoriul permanent al teatrelor de stat. Kogdlniceanu ne spune <4,
pe vremuri, acest joc era reprezentat de fiii boierilor la Curtea dom-
neascd. Pretuirea aceasta n'ar putea-o acorda acum teatrele noastre
oficiale?

S'ar putea traditionaliza ziua de Ajun, cand teatrele sunt inchise,
ca zi de spectacol religios. Isi poate inchipui oricine ce-ar insemna
un astfel de spectacol, sd zicem la Bucuresti, unde Irod ar fi infatisat
de ex. de Storin? Baltazar, de Nottara; Ciobanul, de Sarbu, etc. Corul
Operei ar executa cele mai frumoase colinde dupa muzici de S, Dri-
goi, iar la spectacol ar asista Curtea Regald si Patriarhul...

De importantd covarsitoare pentru propisirea teatrului sitesc
socot cd este acel indreptar tehnic de punere in scend, carz ocupi
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cite o Juma’cate din cirtile acestea si priveste descrierea personagiilor,
pregitirea si asezarea decoru1u1, corteglul cum trebuesc spuse ver-
surile din Vifleim, lamuriri de joc si rostire, etc. Pentru intaia oard
se incearcid la noi asemenea lucru. Amplu si sugestiv prezentate,
aceste lamuriri sunt destinate organizatorilor de spectacole la tari,
in special ddscidlimei. Incd 2—3 carti de acestea de teatru, complec-
tate cu asemenea povete si vom avea in curdnd un infreg curs de
teatru, menit si umple o dureroasi lacund a invdtimantului nostru
normalicesc,

Cu piesa ,,Cuiul lui Pepelea”, prelucrare dupd Tudor Pamfile (fo-
lositd tot numai ca pretext) autorul pledeazi pentru teatrul jucat de
actori-tirani, Convins cid satele noastre sunt ,,burdusite de talent ac-
toricesc”, d-1 Popa a cizelat pe seama lor cunoscutul motiv de sfadi
si harjoneald pentru ,cuiul’ lui Pepelea, realizand un fragment de
proaspitd si veridicd viatd tdridneascd, ce musteste de humor sinitos,
impletit pe alocurea cu un fir de duiosie. Si l-a pldsmuit in asa chip
— se pare ci inadins — incat si nu poatd fi interpretat decit de
siteni: cu graiul lor local, cu misciri si gesturi simple, dar expre-
sive si pline de duh.

Comedia aceasta nu poate fi in nici un caz jucati de elevi sau
de surtucarii satelor, cici s'ar meschiniza un text de inalti tinuta
literard, gandit numai pentru o inferprefare rusticd.

Existd un stil de joc neinteles nici de actorii nostri. Cu putine
exceptii {d. I. Sarbu si alti cativa) toti acestia sunt actori de frac
sau pijama, cari de céteori se incearcd la ,,tirdnii", ne dau cam ce
realizeazd cantaretele de Operd, cand interpreteazi doine de pe par-
titurd, cu acompaniament de pian. Lipsa de initiere in tainele acestui
.fel” de joc nipistueste in teatrul nostru atitea piese romanesti.

Pentru a evidentia calitatea teatrului tirinesc in conceptia d-lui
V. 1. Popa, desprindem la intamplare, din Cuiul lui Pepelea, descrie-
rea unui personagiu secundar, Rusanda, care trebue si fie o ,.co-
danid de optsprezece ani, sinitoasi la obraz, limpede la pri-
vire, cu floare de zambet pe gurd, chiar cind iese la iveald
in ochii ei turburul mititel al inimii si teama de soarta dorului din ea.
Cu cat o fi mai frumoasi cu atat mai bine. Pepelea n'are si se supere
si nici lumea care o vedea-o. Ba, incd mai bine ar fi si arate ca o
méndrete de fatd, pentrucd toatd sbuciumarea piesei e din pricina
ei, iar lumii ii place sid stie ci oamenii nu se bat degeaba, si dragostea
nu-i floare siditi pe gunoiste, micar cd in viatd se mai intampla si
altfel, ...Ba, la drept vorbind, mai mult altfel se intampli. Decat
viata e un vis urit, pe cind teatrul trebue se fie un vis adevirat, adici
un vis frumos, mangaietor.

Din pricina asta, Rusanda si fie simpl4, fireascid si adevirati, ca
o floare fragedi de risurd. Si nu fie 0 madmazeld scipitatd dela
mahala, imbricati ca o sorcovd si incretitd cu drotul ca blana car-
lanilor. Si aibi fruntea deschisd si parul cum i 1-a 1isat Cel de Sus
— strans in coadi sinidtoasd, fdrd panglicute papusesti. La gat doar
un sirulet de mirgean, ba nici atit, iar urechile si nu fie lungite de
sticlarii proaste ca la sdlbateci. In deget n'o sid poarte decat inelul



GAND ROMANESC 445

de cununie, cand i 1-o da Pepelea, fiindcd ei nu-i plac inelele proaste,
cu sticle rosii si verzi, luate de pe la iarmaroc, cum poartd unele fete
din sat. Si nu-i plac nici pantofii galbeni ori rosii, cu tocuri inalte,
care rup picioarele si tipid a fandoseald. Ea poartd niste ciobotele
obisnuite — daci le poartd — care o fac si calce firid fricd, mécar
cd pasul ei nu-i pas de haidamanci suie, ci mers linistit, leganat cu
gratie cuminte pe soldurile bine croite si fie ocrotire si chezisie
strasnicd de copii sdnitosi”.

Pentru ca intentiile d-lui Popa sé-si poatd ajunge scopul, ar tre-
bui acceleratd publicarea acestui fel de carti.

Cei ce detin ,,destinele culturale” ale satului ar trebui si se con-
vingd ci cel mai eficace mijloc pentru siddirea de idei si sentimente
noud e tot teatrul — jocul faptelor vii — care ne infitiseazi imaginea
complectd a vietii, ne deslipeste de traiul de toate zilele si ne aduce
visul bland, mangiietor, de care-i sete oricui.

D. ST. PETRUTIU



MISCAREA CULTURALA

Carti si Reviste

SERA FURPA, Prima aventurd. Bucu-
resti, f. a. Ed. Adevirul. 176 p.

Opt schife si o nuveld, de o intindere
mai lungd, Schitele pline de un ras crud,
atat de crud incdt uneori ia proportia
unui ranjet; nuvela de un tragic sumbru,
deprimant, Sera Furpa rade deci cu un
ochiu si plange cu celalalt, ca impéaratul
din poveste, Ride de prosti, de inadap-
tabili, de semidocti. Trei dintre eroii
schitelor d-sale fac parte din acea spetd
de filosofi"” autohtoni, din nefericire
destul de abundent reprezentati, in capul
cireia ideile nici méicar nu-si gasesc
haina potrivitd a cuvantului, necum si se
insiruie intr'o ordine inteligibild. ITata-i
pe Radu Luceanu, eroul schitei din frun-
tea volumului: ,,.,.un proaspit licentiat
al Facultitii de Litere, fdpturd alcituiti
ca o plantd ciudati, dintr'o radicind de
filosof, prinsi slab in realitatile vietii si
dintr'un listar fraged de poet, pe care
tanjea o floricici de inteligentd sear-
badi”“, S. F. nu exceleazd insi numai
in notatii, uneori de-o acuitate pitrun-
zitoare, ci si in dialog, ceeace este mult
mai dificil dacd avem in vedere persona-
giile cu care opereazi. ,,Rédacinile” dsale
de filoscfi sustin o discufie, ne dau ast-
fel posibilitatea si intrim in mecanismul
ciudat al inteligentei lor, Cititi pentru a
vi convinge — si a vd amuza — ,Discu-
tie interesantd”, in care un student vrea
sd introducd pe Kant in capul, imper-
meabil pentru idei, al unui muncitor.

S. F. este inzestrat cu reale insusiri

pentru a pune in evidenti indeosebi co-
micul de moravuri si de situatii, Din ca-
tegoria intaia face parte ,,Audiente”, cea
mai burd dintre buciiile volumului, Ea
loveste adanc in picatele falsei noastre
democratii. Din a doua categorie , Petre-
cere’’, de o vervd driceascd, admirabil
sustinutd. Atat unele cat si altele des-
viluie 0 anumitd atmosferd bucuresteans,
de moravuri uscare, de un senzualism
impins uneori pand la trivial si vulgari-
tate, in centrul cidreia troneazi eternul
Miticd, bine inteles un Mitici evoluat,
fata de cel pus in circulatie de Cara-
giale, (Una din ambitiile acestui ,,erou’”
este doar de a tine pas cu vremea...).

Comicul lui S. F. nu s’a ridicat insi
pand la caractere, Cei trei ,filosofi” a-
minti{i sunt prea caricaturali, prea ne-
diferentiati. Caricatura si sarja tenteazd
uneori pe autor, Talentul d-sale real n'are
nevoie de ele pentru a-si valorifica toate
resursele. Precum nu are nevoie, in nu-
vele, de anumite epizoade ,tari”, care
frizeazd melodrama.

1. B.

Insemnari
G. VALSAN. Pe tiarmul Mirii Negre,

citre sfarsit de vard, s'a stins discret,
asa cum 1ii era si firea, profesorul G.
Valsan, unul dintre putinii si cei mai alesi
oameni de stiintd pe care i-a avut fara
noastra,

O sidnitate de mult subredi, micinati
prin suferinte de ani de zile n'a pus sta-
vila indatoririlor didactice pe care le-a
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indeplinit cu o constiinciozitate firid sea-
mén §i nici istovitoarelor cercetiri stiin-
tifice.

Nascut la 1883 in Buocuresti, unde si-a
terminat studiile secundare si universita-
re, Valsan isi completeazi strilucit pe
cele de specializare la Berlin si Paris,
unde devine discipolul preferat si apoi
prietenul savantului geograf De Martonne.

Cele dintai studii de geografie au fost
indreptate spre cunoasterea aspectelor fi-
zice ale tdrii noastre.

Lucrarea sa de sintezd Cdmpiia Ro-
ménd, apdruti in preajma razboiului
(1915), ii deschide dela inceput drum in
lumea stiintificd internationala,

Profesor de geografie fizici la Univer-
sitatea din lasi, transferat apoi la Uni-
versitatea din Cluj si in ultimii 5 ani la
Bucuresti, Valsan a ilustrat pretutindeni
catedra, prin cursurile riguros stiintifice,
exprimate intr'o curgdtoare formi lite-
rard, Spirit organizator in acelasi timp,
el pune, impreund cu colaboratorii sii,
bazele publicatiei stiintifice Buletinul
Inst. de Geografie din Cluj, editat de
Inst. de cercetdri geografice al Univer-
sitdfii ardelene, cat si a Societitii de
Etnografie.

Imboldul pe care l-a dat cercetirilor

etnografice prin aceastd societate — din
nefericire disparuts, odats cu plecarea lui
din Cluj — si prin Biblioteca Sectiumii
geografico-etnografice a ,Astrei”, apoi
cercetarea documentelor §i hirtilor vechi
din care se putea desprinde evolutia stiin-
tei geografice romanesti si trecutul po-
porului nostru (Opera geograficd a prin-
cipelui Dimitrie Cantemir), videsc diver-
sitatea problemelor de geograifie pe care
le-a imbritisat Valsan, intr'o carierd
stiintificd care abia implinise doud de-
cenil.

Cei ce l-au urmairit mai de aproape au
putut cunoaste si o altd laturd a sufle-
tului siu nobil in care vibra sensibilitatea
sincerd si discretd a poetului de la ,Se-
minitorul”, ,Drum Drept” si ,,Convor-
biri Literare’. ,

Deschideti volumul Grddina pdrdsitd
sau recititi paginile minunate in care Val-
san zugriveste frumusefile {irii noastre
{Coasta de Argint, Valea Prahovei) i vi
veti convinge cd trecerea la cele de veci
a acestui savant in care se imbinau in-
tr'un tot armonic insusiri atit de rare,
e pentru multd vreme o pierdere irepara-
bild pentru adevirata culturd si stiintd
romaneasci,

Valeriu Puscariu

BULETINUL ASTREI

ADUNAREA GENERALA A ASTREI

In zilele de 13—15 Septemvrie Astra
si-a {inut adunarea generald anuali la
Satu-Mare, vrand desigur si indice, prin
alegerea acestei localitdti, necesitatea in-
tensificdrii activitdtii culturale romanesti
la granita de vest a {irii.

Afluenta de intelectuali si popor, ve-
niti sd participe la aceasti adunare, a
fost destul de considerabild; guvernul a
fost reprezentat prin®*Dl Ministru al jus-
titiei Dr. Valer Pop, care cu aceasti oca-
zie a donat Astrei suma de 100.000 lei;
cele doud biserici romanesti prin epis-
copii Rusu dela Baia-Mare si Andrei
Crisanul dela Oradea. Au trimis delegati

aproape toate societdtile culturale din
tara,

Programul zilei dintai prevedea, in ca-
drul sedintei presediniilor de desparta-
minte, o conferintd a d-lui prof. univ. Dr.
Iuliu Hatieganu despre ,,Soimii Carpati-
lor”, care insd n'a fost tinutd, conferen-
tiarul fiind impiedecat si participe din
motive de boala. In aceeasi sedintd a vor-
bit prof. Dr. Eugen Seles, directorul li-
ceului din Satu-Mare, despre ,,Probleme
culturale la granifa de vest”, D-sa pre-
zintd intr'o lumind foarte fristi situatia
Roménismului in orasul si regiunea Satu-
Mare, stipanite si astizi, atit din punct
de vedere economic, cat si cultural, de
minoritari evreo-maghiari, Acestia des-
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fisoard o vie propagandd ungureascd
prin toate mijloacele si in toate dome-
niile, cireia din partea Romanilor nu i-se
opune mimic, activitatea societdtilor noa-
stre culturale fiind aproape inexistenti.
Numeroasele date concrete cu cari dl Se-
les a ficut dovada acestei stiri de lu-
cruri, au impresionat asistenta,

In seara aceleiasgi zile s'a {inut sedinta
wectiei medicale si biopolitice” la care
au participat foarte multi medici din re-

- giune. Cu aceasti ocazie s'au citit 2 re-
ferate tehnice, unul despre ,Valoarea
propagandei igienice si tehnica ei” pre-
zentat de citre dl Docent Dr, L. Da-
niello si al doilea despre ,,Ancheta sa-
nitard”, metode si rezultate, {inut de dl
Inspector general samitar Dr. losif Stoi-
chitia. In cel dintdi se arati principiile
si metodele pe cari trebue si le adopte
propaganda igienicd pentru a fi eficace,
al doilea prezintd rezultatele unor foarte
interesante anchete samitare intreprinse
de dl Dr, Stoichitia in judetul Sibiu.

Ziua de 14 este cea a deschiderii so-
lemne a adundrii generale, in sala tea-
trului ordginesc, in prezenta autorititilor
si a unui foarte numeros public, Intr'un
magistral discurs Presedintele Asocia-
tiunii, dl prof. univ. Dr. Iuliu Moldovan
desvolts, sprijinit pe-o bogati documen-
tatie stiintificd, doctrina biopoliticd, a-
doptatdi de Astra in adunarea gemerali
dela Zaliu din 1931, arftind ci aplica-
rea acestei doctrine este imperativul ca-
tegoric al ceasului de fatd, cdci numai
prin ea se poate asigura prosperitatea
biologici a neamului.

La tribund se perindi apoi o nesfarsita
serie de vorbitori, cari, dela Ministru si
Episcopi, pand la reprezentantul studen-
{imii, toti aduc omagiile lor Astrei. Pi-

risind teatrul publicul rdmane placut im-
presionat de aspectul cu totul schimbat
al strizii. In locul ordsenilor streini din
ajun, prin centrul S&tmarului circuld gru-
puri compacte de tirani romani, imbri-
cafi in portul pitoresc al ,T&rii Oasu-
lui" sau al Maramuresului, veniti si de-
fileze intr'un impunitor cortegiu etno-
grafic, ce se desfigoard dupd masi in
Piata principald a orasului, in fata au-
torititilor, a membrilor Astrei si a unei
mari multimi de spectatori. Carele ale-
gorice reprezentind scene din viata dela
tari ca: nunta, sezdtoarea, culesul viilor,
secerisul, etc. au fost indelung aplau-
date,

Seara s'a dat la teatrul ,Nottara” un
concert simfonic si s'a reprezentat ,Se-
zitoarea' lui Brediceanu, in regizia d-lui
Bumbesti si in prezenta autorului, Dupi
teatru a urmat o petrecere dansanti,

Ziua a treia a fost rezervati dirilor de
seamd pe anul trecut si alederii noului
comitet, A fost reales presedinte, la pro-
punerea unanimi a membrilor comisiei de
candidare, d1 prof. universitar Dr. Iuliu
Moldovan, cidruia adunarea i-a ficut cu
aceastd ocazie, o foarte cilduroasi ma-
nifestatie de simpatie, dovadi a solida-
ritdfii ce domneste intre conducerea
Astrei si membrii ei si a dorinfei tutu-
ror de a duce la indeplinire programul
inceput. Vidit jmpresionat, presedimtele
a mul{umit adundrii, ficAnd un apel cil-
duros la to{i bunii romani din Transil-
vania si acorde Astrei concursul lor mo-
ral si mai ales material, pentru ca ea
sd-si poatd continua nestinjenitd, cu
toate dificultafile pe cari le intAmpin,
opera miread inceputd acum 74 de ani,
S’a hotdrit apoi ca viitoarea adunare ge-
nerald jubilard si se {ini la Blaj.

"
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Eugeniu Spemm‘za, Glosa la goana antlmetaflzlcé

M. D. loanid, Deslegari. — Ornament. — Slove de sfarsit

(versuri). .
Vzctor don Popa, Malstora§u1 Aurel, ucenicul lui Dumnezeu
(fragment). :
Aron Cotrus, Neam valah, neam al meu! {versurl)
1. Agdrbiceanu, Intaia cearts. =
Radu Brates, Reculegere (versuri),
Eduard Pamfil, Poeme in prozi. '
Gherghinescu Vania, Supremum vale (versurx)
lonel Bilan, Arta §i femeia. SR
Yvonne Rasszgnon, Nocturnd. — Al doﬂea 1n¢eput (versuri)
0. F. Popa, Maimuta blonds.
Ion Mbolea, Joc de vorbe (versuri).. o
]on Covrzg Nonea, Note despre relatla dmtre arté si morala.
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