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GÂND ROMÂNESC 

FENOMENUL STILULUI ŞI METODOLOGIA *) 

Chestiunile abordate în lucrarea de faţă, oricât de disparate ar 
părea, se revarsă toate în una singură. Ne propunem să vorbim de­
spre „unitatea s t i l is t ică" şi despre factorii ascunşi, cari condiţio­
nează acest fenomen. Zona, ce am ales-o pentru cercetare, dacă nu 
e chiar dintre cele mai ar ide a le filosofiei, e — hotărît — una din­
tre cele mai complexe şi mai abstracte în ace laş timp. Subiectul a re 
desigur şi aspecte mai puţin rebarbative, mai amuzante, cari se 
pretează la comentarii şi disocieri din cele mai subtile, şi mai a les la 
un prodigios şi pasionant joc a l fanteziei. Pe noi problema ne a t rage 
însă nu prin complicaţiile şi prin peripeţi i le sale, posibile, şi de su­
prafaţă, ci printr 'o lăture mai gravă a sa. „Unitatea st i l is t ică" — fie 
a unei opere de ar tă , fie a tuturor operelor unei personalităţi , fie a 
unei epoci în totali tatea manifestărilor ei creatoare, sau a unei în­
tregi culturi, este între fenomenele susceptibile de-o interpretare filo­
sofică, unul dintre cele mai impresionante. Stilul, atribut în care în­
floreşte substanţa spir i tuală, e factorul imponderabil, prin care se 
împlineşte unitatea vie într'o varietate complexă de înţelesuri şi for­
me. Sti lul , mănunchiu de stigme, şi de motive, pe jumătate tăinuite, pe 
jumătate revelate, este coeficientul, prin care un produs al spiritului 
uman îşi dobândeşte demnitatea supremă la care poate aspira. Un 
produs a l spiritului uman îşi devine sieşi îndes tulitor înainte de otrice, 
prin „stil". Pornind la drum, într'o cercetare, pe mai multe planuri 
deodată, ne declarăm din capul locului fixaţi asupra unei pietre un­
ghiulare: stilul e un fenomen dominant al culturii umane, şi intră, 
într'un chip sau altul, în însăşi definiţia ei. St i lul e mediul perma­
nent în care respirăm, chiar şi atunci când nu ne dăm seama. Uneori 
se vorbeşte ce-i drept despre „lipsa de s t i l" a unei opere, a unei 
epoci, a unei culturi. Ciocănită mai deaproape, expresia aceas ta n i 
se descopere ca improprie. Ea r edă o situaţie, dar o agravează ne jus-

*) Introducere la studiul „Orizont şi stil", vo i . I. din „Trilogia culturi i" . 
Sub t ipar . 
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tificat. Avem suficiente motive să presupunem că omul, manifestân-
du-se creator, nu o poate face altfel decât în cadru stilistic. In ade­
văr, frecventând mai stăruitor istoria culturii, istoria artelor, etno­
grafia, dobândeşti impresia hotărîtă, că în domeniul manifestărilor 
creatoare, nu exis tă vid stilistic. Ceeace pare l ipsă de stil nu e pro­
priu zis , , l ipsă", ci mai curând un amestec haotic de stiluri, o supra­
punere, o interferenţă. O situaţie caracter izată prin termenii „ame­
stec haotic", e în sine destul de precară, dar nu contrazice teza noas­
t r ă despre imposibilitatea vidului stilistic. 

In genere omului i-a trebuit timp îndelungat până să bage de 
seamă că trăieşte necurmat în cadrul stilistic. Trezirea aceas ta tar­
divă se expl ică prin aceea că prezenţa stilului, mai a les în stratifică­
r i le sale mai profunde, e pentru un anume loc şi pentru un anume 
timp oarecum ega lă şi neîntreruptă. Sti lul , e ca un jug suprem în ro­
bia căruia trăim, dar pe care nu-1 simţim decât arareori ca a tare . Cine 
simte greutatea atmosferei sau mişcarea pământu lu i? Cele mai cople­
şitoare fenomene ne scapă, ne sunt insesisabile, din moment ce sun­
tem integraţi în ele. Astfel şi stilul. S ă nu se mire nimenea că re­
curgem la asemenea mari termeni de comparaţie. Ne vom convinge 
repede în cursul cercetări lor noastre că sti lul e în adevăr o forţă, care 
ne depăşeşte, care ne ţine legaţi , care ne pătrunde şi ne subjugă. De 
obiceiu stilul îl remarcăm mai întâiu la alţi i , a şa cum şi mişcarea 
astronomică o sesizăm mai întâi în coordonatele altor stele şi nu 
la steaua noastră, in a le cărei spaţiu şi mişcări suntem noi înşine an­
gajaţ i . Punerea în lumină, scoaterea în evidenţă, a unei unităţi st i­
listice, presupune înainte de toate ieşirea din cadrul acestei unităţi , 
adică distanţare. Distanţarea faţă de fenomen e o condiţie elemen­
t a r ă pentru obţinerea acelui sistem de puncte de reper necesar de­
scrierii şi inventairizării fenomenului. 

Ideea de stil a re sfere de diversă amploare. Ne mişcăm într'o 
sferă mai strâmtă, când vorbim despre stilul unui tablou, dar într'o 
sferă mai largă, când vorbim despre stilul unei epoci sau al unei cul­
turi întregi. In oricare din aceste accepţii, conceptul de „st i l" rămâ­
ne de fapt şi aproximativ acelaş , el devine doar mai abstract sau mai 
concret, şi-şi sporeşte sau îşi reduce numărul concretelor, ce i se sub­
sumează. Prezenţa egemonică a unui stil e cu atât mai greu de stabi­
lit cu cât sfera e mai l a rgă . Scoaterea în relief a unei unităţi stilistice 
presupune în afară de distanţare şi un efort, un efort de raportare a 
detaliului la întreg, a detali i lor întreolal tă şi nu mai puţin înă l ţa rea 
până la o viziune sintetică. F ă r ă de contactul, susţinut, cu amănuntele, 
şi fără de suişul dârz spre unitatea stăpânitoare, conceptul de stil 
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rămâne inabordabil. Ciuntirea uni laterală a facultăţ i lor noastre d e 
transpunere in concret, sau a le acelora 'de transportare în abstract, 
ne taie deopotrivă orice posibilitate de acces spire fenomenul „stil". 
Rămâne o ipoteză plausibilă că sensibilitatea stilistică, darul special 
care ne pri lejuieşte comprehensiunea stilului, nu se constituie numai 
graţie simţurilor, ci şi graţie v irtuţ i lor analitice şi sintetice ale spiri­
tului. E vorba aici despre sensibilitatea stilistică necesară constatării 
unui stil, iar nu despre sensibilitatea stilistică, ce ar putea să stea 
eventual la baza plămădirei unui stil. Constituirea unui stil, fenomen 
înscris pe portat ive adânci, se datoreşte unor factori în cea mai mare 
par te inconştienţi; câtă vreme constatarea ca a tare a unui stil e o 
afacere a conştiinţei. Producerea unui stil e un fapt primar, asemă­
nător faptelor din cele şase zile ale Genezei, constatarea ca a t a r e a 
unui stil e un fapt epigonic de repr iv ire duminecală. Producerea 
unui stil e un fapt abisal, de proporţi i crepusculare, constatarea unui 
stil e un fapt secund încadrat de interesele unui subiect treaz, care 
v r e a simplu să cunoască. Dar între problemele, ce se pun cunoaşterii, 
problema aceasta a „stilului" e una din cele mai complexe şi mai 
dificile. 

Cu cât sfera creaţiunilor, considerate subt unghiu stilistic, e mai 
bogată şi mai împrăştiată, cu atât stabilirea stilului presupune o mai 
categorică intervenţie a puterii de abstracţie şi o cu atât mai mlădi­
oasă putere de viziune. Nu e tocmai anevoios lucru să cuprinzi, în 
cele câteva note caracteristice, stilul lui Rembrandt, e însă neasemă­
n a t mai greu să pui în evidenţă de-o pi ldă unitatea stilistică sub sem­
nul căreia se strâng, recompunând un imens, dar secret organism, 
membrele disjecte ale' barocului. Dificultăţile sporesc când în a fară de 
operele de ar tă , luăm în considerare şi operele de gândire metafizică 
sau chiar instituţii şi structuri sociale. Trebuie să-ţi fi însuşit oarecare 
ştiinţă a sborului şi a planari i peste amănunte, când e vorba să cu­
prinzi cu pr iv irea în acelaş ansamblu, stilistic de ex. tragedia clasică 
franceză, metafizica lui Leibniz, matematica inifinitesimală şi statul 
absolutist. Numai dela mare, stăpânitoare altitudine, se vor putea 
sesiza notele stilistice comune acestor diverse momente istorice de 
conţinuturi, in aparenţă, cu totul disparate. (Asemenea note comune 
ar fi: setea de perspectivă, pasiunea frenetică a totalului, duhul or-
dinei ierarhice, un credit excesiv acordat, raţiunei, etc. Din astfel de 
note recompunem „barocul"). 

Fenomenul „unităţii stilistice" nu e plăsmuire conştientă, urmă­
r i tă ca a tare programatic, din partea spiritului; în fond ingineria spi­
r i tuală lucidă e mult mai puţin productiva decât se crede. Planul con-
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ştient nu poate niciodată înlocui pe deplin axe le unei creşteri orga­
nice. Fenomenul stilului, răsad de seve grele ca sângele, îşi a i r e r ă ­
dăcinile împlântate în cuiburi dincolo de lumină. Stilul se înfiinţează, 
ce-i drept, în legătură cu .preocupările, conştiente a le omului, dar for­
mele, pe care le ia, nu ţin decât prea puţin de ordinea de terminaţiilor 
conştiente. Pom liminar, cu rădăcini le în a l t ă ţară , stilul îşi adună 
sucurile de acolo, necontrolat şi nevămuit. Stilul se înfiinţează, fără 
să-1 vrem, fără să-1 ştim; el intră par ţ ia l în! conul de lumină al con­
ştiinţei, ca un mesaj din imperiul supraluminei, sau ca o făptură ma­
gică din marele şi întunecatul basm al vieţii telurice. în t rebarea : 
cari sunt substraturile unui s t i l ? — ne conduce până in pragul pri­
mejdios şi încântător al „naturii naturante". Nimic mai uşor de al t fel 
decât s ă a ră ţ i cât de puţin conştient se p lămădeş te fenomenul „sti l". 
Oricât creatorii a r prinde de veste că sunt părinţi i unor fapte spiri­
tuale, ei nu-şi dau decât foarte stins sau aproape deloc, seama, de 
caracterul stilistic mai profund al produselor lor. In cele mai multe 
cazuri creatorii nu ajung până l a conştiinţa că opera rea l iza tă im­
plică accente şi atitudini şi poar tă şi o pecete formală, c a r i le depă­
şesc intenţiile. Subt acest aspect paterni ta tea devine problematică. 
Autorii unor opere spirituale, nu ignoră, e drept, cu totul, formele şi 
art iculaţ i i le sti l istice a l e propriilor opere; ei îşi dau neapărat seama 
de anume aspecte stilistice a le operelor lor, dar aceste aspecte sunt 
exterioare. Ori stilul nu e alcătui t numai din petale vizibile; s t i lul 
posede şi rânduri — rânduri de sepale acoperite, şi un cotor de forme 
oarecum subteran şi cu totul ascuns. Esteticienii, descoperind stilul 
ca patrimoniu unitar, de forme, accente, şi motive, al unei regiuni sau 
epoci, au fost a şa de surprinşi de logica şi consecvenţa lăuntr ică a 
acestora, încât au crezut că fenomenul trebuie atribuit unei specifice 
„voinţe de formă". Cu aceas ta se instala în estetică o uimită şi ne­
ajutorată greşeală de interpretare. Interpretarea putea să sa t is facă 
pentru un moment, dar nu în permanenţă. In răstimp ne-am mai obiş­
nuit cu măreţ ia firească şi deloc făcută cu socoată, a fenomenului. 
Urmarea ofoişnuirei es te o nouă atitudine. Graţie acestei atitudini în­
clinăm să interpretăm stilul ca un fenomen, care în esenţa sa nuc lea lă 
se produce în afară de: orice intenţii şi uneori în pofida oricăror inten­
ţii a le conştiinţei, iar nu pe temeiul, pe deantregul inventat, a l unei 
t reaz susţinute „voinţe de formă". De obiceiu numai oamenii, car i 
geograficeşte sau cronologiceşte trăiesc şi respiră în spiritul unei a l t e 
unităţi stilistice, sunt în situaţia de a lua act în chip conştient de „uni­
tatea s t i l is t ică" a operelor apar ţ inătoare unei anume regiuni sau 
vremi. Faptul simplu de a fi integrat într 'un stil, zădărniceşte apar i -
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ţia conştiinţei despre acest stil. Este extrem de probabil că vechii 
Greci, in cea mai pură; perioadă stilistică a lor, nici n'au bănuit măcar 
corespondenţele de stii, pe cari astăzi le stabilim f ă r ă caznă între un 
templu acropolean şi matematica euclidiană, sau între sculptura lui 
Praxi te l şi metafizica platonică. Tot aşa e ex trem de probabil că au­
torii f ă r ă nume ai catedralelor! gotice nici n'au visat m ă c a r că formele 
acestor clădiri şi tectonica abstractă a metafizicei scolastice sunt in-
frăţite prin peceţile unuia şi aiceluiaş stil, şi că aceste diverse produse 
a le geniului uman posed undeva în temeliile lor un cotor comun de 
forme. Creatori i sunt totdeauna mult mai înrădăcinaţi în stilul lor, 
decât ei ar putea să prindă de veste, Creatori i au deobiceiu numai o 
conştiinţă periferială despre stilul lor. Cei dintâi cari au cuprins ideea 
stilului gotic, de o pildă, trebuie să fi fost italicii, acei italici de veche 
cultură, cari s tăruiau în tradiţ ia romanicului, şi cari cu toată fiinţa lor 
refuzau să vadă în fenomenul gotic al tceva decât un grav neajuns 
şi o primejdie de sălbăticire. Ideea despre gotic a acestor italici, echi­
vala cu o reacţiune; ei înţelegeau stilul gotic ca un snop de negaţiuni. 
ca o pădure de stihii ale nopţii încă nedomesticite, ca o abatere pro­
fund condamnabilă dela o veşnică normă. Reacţiunea aceasta implică 
totuşi apercepţia unui fenomen unitar într'o masă de aparenţe hao­
tice. Dela o asemenea reacţiune, de mare amploare aperceptivă, dar 
negativă, până la ideea pozitivă despre stilul gotic, era încă un pas 
enorm de făcut. Să însemnăm că pasul decisiv a fost făcut, f ă r ă ezi­
tare , de abea în timpul romanticilor. In opoziţie multiplă faţă de t r a ­
diţia clasicistă, romanticii împinşi de o secretă afinitate, au privi t cei 
dintâi cu totul trej i fenomenul gotic, preţuindu-1 ca atare , subt toate 
aspectele, şi până la exal tare . Se vede din acest unic exemplu istori­
ceşte controlabil, cât de epigonică e „cunoaşterea" stilului, faţă de „fe­
nomenul" în sine al stilului. 

Ideea de stil în genere, e o cucerire relat iv târzie a spiritului eu­
ropean. 0 astfel de idee a fost imposibil să se ivească câtă vreme o 
colectivitate, creatoare de stil, trăia încercuită în sine însăşi. Ori euro­
peanul a trăi t până mai acu o sută de ani, succesiv sau alternant, în 
a s e m e n e a înlănţuiri izolatoare. Ideea, mai abstractă de stil, ca atare , 
a pu tu t să prindă fiinţă numai în clipa când oamenii au luat în chip 
neaşteptat contact, succesiv sau deodată, cu mai multe stiluri străine 
sor, fie atingând alte regiuni, fie prin înviorarea duhului istoricist. Pa­
ralel cu înflorirea studiilor istorice şi cu o anume elasticizare a sensi-
oilităţii stilistice europene, insăşi ideea de stil ca atare a evoluat, câs-
tieând în amploare şi profunzime. Nu e nevoie să amintim că la înce­
put se vorbea despre „stil" numai în legătură cu operele de arta . 
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îdeea de stil, odată alcătuită, s'a dovedit rodnică; înconjurată şi de 
un prielnic interes teoretic, ea a fost apoi, încetul cu încetul, mult 
adâncită, mult lărgi tă . Tot mai multe genuri de produse a le activi­
tăţii umane, începură a fi subsumate acestei idei. Dela ideea de stil a r ­
tistic s'a ajuns treptat la ideea de stil „cultural". Ideea de stil cultu­
ral in sens larg, e chiar cu totul recentă. Ea s'a cristalizat într'o peri­
oadă de acut criticism conştient, într'o fază istorică de saturaţ ie inte­
lectuală, când spiritul european, pătruns de gustul disco-mpunerii, se 
complăcea într 'un foarte anarhic amestec de stiluri. Apă rând într 'o 
epocă fără profil precis şi de un nivel stilistic scăzut, ideea de „stil", 
în ultima sa semnificaţie, s'a asociat şi cu pasionante preocupări refor­
miste. La Nietzsche ideea era întovărăşi tă ca de un regret şi aureo­
la tă ca de un vis : stilul era pentru el apanajul unui trecut romantic, 
şi motiv de atitudini profetice, patetic susţinute. In lumina ideei de 
stil, Nietzsche condamna mai ales un prezent fără de culoare şi fără 
de faţă. Pe urmă ideea, desbărându-se de orice romantism s'a con­
solidat, desfăşurându-se ca meditaţ ie filosofică curată, vas tă şi lucidă. 
La un Simmel, Riegl, Worringer, Frobenius, Dvorsak, Spengler, Key-
serling şi alţi i , ideea de stil devine aproape o „categorie" dominantă, 
pur cognitivă, prin pervazul căreia sunt privite toate creaţiunile spi­
ritului uman, dela 1 o statuie până la o concepţie despre lume, dela un 
tablou până la un aşezământ de însemnătatea statului, dela un tem­
plu pană la ideea intrinsecă a unei întregi morale omeneşti. Cu acea­
s ta ideea de stil a cucerit aproape o poziţie categorială. Suntem aşa 
de obişnuiţi să condamnăm prezentul, încât nu-i mai acordăm favoa­
rea niciunui singur gând bun. Totuşi timpul nostru a re şi laturi , cari 
ar merita oarecare elogiu. Ni s'a dat s ă t ră im într'o epocă de gene­
roasă înţelegere pentru toate timpurile şi locurile, şi de foarte e las t ică 
sensibilitate st i l ist ică. Ia tă un aspect, l a care ar trebui s ă luăm pu­
ţin seama, dacă voim să scăpăm întru câtva de complexul de inferio­
ritate, ce ne ţine fixaţi. In nici o a l tă epocă, omul european nu se 
poate mândri cu o a tâ t de vibrantă capacitate de simpatie şi înţelegere 
faţă de produsele spirituale de aiurea, în timp şi în spaţiu. In nicio 
a l tă epocă sensibil i tatea n'a avut mlădier i a tât de universale. Aceas tă 
putere de înţelegere conştientă a luat chiar proporţiile impunătoare 
a le unui record, care nu ştimi cum va mai putea fi întrecut. S ă ni se 
ara te când şi unde rea l i tă ţ i atât de străine pentru continentul nostru, 
cum sunt, duhul african, sau duhul antic — şi medieval — american, 
sau duhul asiatic, au mai fost obiectul unei atât de comprehensive sim­
patii ca astăzi , pe acest târziu pământ european! Nu vom trece cu ve­
derea, fireşte nici reversul medaliei . In adevăr, concomitent cu sporul 
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l ă r ă măsură ai înţelegerii pentru toate sti lurile de pretutindeni şi de 
totdeauna, se pare eă a dispărut dintre noi „unitatea st i l ist ică", in 
înţelesul originar, de fenomen monolitic, făcând loc amestecului şi 
promiscuităţii. Sunt oare stilul, ca apari ţ ie r ea l ă şi masivă, şi sensibi­
l i tatea stilistică elast ică — fenomene alternante, cari îşi dispută ge­
loase şi până la acapara re totală, sufletul uman? Intr'un sens se 
poate ca stilul, ca fenomen monolitic, şi acuta conştiinţă despre stil, să 
fie — săbii car i nu încap în aceeaşi teacă. Rostim cu aceas ta fireşte 
numai o părere, în genere, despre un raport de excludere probabil. 
Raportul de excludere nu e însă nici necesar, nici inevitabil. Excepţii le 
sunt posibile, fără de a strica o rânduia lă da tă prin chiar firea lucru­
rilor. Istoria ne serveşte destule argumente investite cu darul de a îm­
blânzi, întru câtva pesimismul, care atribuie conştiinţei o funcţie prea 
steri l izantă. Un Lionardo, incontestabil geniul cel mai creator din 
toate timpurile, totodată însă şi unul din spiri tele cele mai conştiente 
şi treze a l e omenirei, constituie o veşnică şi decisivă dovadă că „sti­
l u l " şi „conştiinţa" se pot şi întregi cu netăgăduite avanta je pentru 
fiecare parte. Puterea creatoare, şi ingineria calculată s 'au unit nu 
odată în preţios a l ia j pri lejuind r a re şi cu totul superioare momente 
în istoria umanităţi i . Faptul e pe deplin controlabil. Operele creato­
rilor de tip lionardesc, a le unui E. А. Рое, a l e unui dramaturg ca 
Hebbel, a le unui Paul Valery , reduc la tăcere chiar şi cele mai gu­
reşe argumente potrivnice. 

Istoria artelor şi morfologia culturii şi-au câştigat în ultimele de­
cenii, prin cercetări de splendide eforturi, merite considerabile pu­
nând în lumină fenomenul „unităţii st i l ist ice". Cercetătorii în această 
direcţie s'au străduit în primul rând să scoată în evidenţă fenomenul 
însuşi, dându-i relieful necesar. înainte de a fi explicat, fenomenul 
cerea să fie constatat ca a tare . Dar insăşi „constatarea" e ra împreu­
nată chiar în cazul acesta, mai mult decât în cazul altor fenomene, 
cu dificultăţi descurajante. Graţie ostenelilor depuse, fenomenul ni se 
pare astăzi mult mai firesc, decât putea să fie pentru cei ce l-au ob­
servat întâia oară. Perspectiva aceasta e însă de dată cu totul recentă. 
S ă nu uităm că sute şi sute de ani, oamenii au trecut orbi p e lângă 
acest fenomen omniprezent. Ceice au isbutit întâia oară să ta ie în 
varietatea, c i | Înfăţişare de anarhie, a creaţiunilor umane, relieful 
unor unităţi stilistice, trebuie să fi simţit o imensă satisfacţie. Des­
coperirea echivala aproape cu o creaţiune din nimic. Satisfacţia lor 
trebuie să fi fost de puterea aceleea resimţite de Goethe, când a aflat 
despre isprava unui naturalist englez, căruia i-a venit ideea năstruş­
nică de a clasifica norii după ..tipuri". Să recunoaştem că n'a fost pu-
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ţin lucru să închegi aparenţe le disparate şi capricioase ale creaţiunilor 
culturale în blocuri consistente şi substanţiale. A privi ansamblurile 
diverselor epoce sau culturi subt unghiul unor unităţi stilistice, în­
seamnă în a d e v ă r a introduce o ordine în împărăţ ia norilor. Ideea e 
grandioasă. Operaţ ia ordonatoare, săvârş i tă timp de câteva decenii 
subt acest semn, nu desminte pr in nimia pretenţia ei la acest titlu şi 
epitet. 

S ă trecem la o chestiune mai aridă. Stilul, ca fenomen, pune unele 
probleme delicate metodologiei filosofice. Stilul poate fi privit sau ca 
un fenomen, ce urmează să fie cuprins ca atare , şi descris în conse­
cinţă; sau ca un fenomen, ce urmează să fie explicat, şi aprofundat în 
consecinţă. Pentru simpla cuprindere şi descriere a spectaculosului ni 
se îmbie mai ales două metode: metoda ..fenomenologică", şi metoda 
,„morfologică". O operă de artă , o idee matematică, un per cep t moral, 
o instituţie socială, sunt fapte, cari intră în posesia deplină a sensului 
lor, numai ca momente în ordinea unei intenţionalităţi conştiente. 
„Stilul", făcându-şi apariţ ia în legătură cu asemenea fapte ale con­
ştiinţei, s'ar crede că se pretează din cale a fară la consideraţii subt 
unghiu fenomenologic. E suficient însă să încercăm a socoti stilul, po­
trivit procedeelor şi termicei fenomenologice, ca moment integrat, pr in 
esenţa sa, intr'o intenţionalitate conştientă pentru a ne isbi de difi­
cultăţi foarte supărătoare . După părerea noastră, stilul, al unei opere 
de ar tă de-o pildă, se întipăreşte, ce-i drept, operei concomitent cu 
crearea ei; dar acest efect nu are loc in cadrul unei intenţionalităţi 
conştiente. Oricât de intenţională ar fi subt unele aspecte, opera de 
a r t ă e tocmai prin această pecete stilistică, mai adâncă, a ei, un p r o ­
dus al unor factori în ultima analiză inconşt enţi. Pr in laturea stili­
stică mai profundă, opera de ar tă se integrează astfel, într'o ordine 
demiurgică-naturalistă, iar nu în aceea a conştiinţei. In genere fap­
tele, cari pot fi considerate sub aspect stilistic, ţin — prin locul, ce-I 
ocupă în existenţă, de ordinea spiritului şi a conştiinţei; prin unii fac­
tori, cari le determină pe dedesupt, aceste fapte aparţ in însă unei or­
dine de dincolo de conştiinţă. Ori. după cum ni se va descop2ri în 
cursul acestui studiu, aceşti factori, de dincolo de conştiinţă, îşi gă­
sesc expresia integrală chiar în stilul creaţiunilor. Ast fe l stilul, ca fe­
nomen, ni se pare că se> sustrage cercului de lumină al fenomenologiei 
curente, exact în măsura, în care el nu poate fi integrat într'o ordine 
de intenţionalitate conştientă. 

In unele privinţe „stilul" ni se prezintă ca un fenomen, pentru 
descripţia şi rel iefarea căruia se apelează poate cu şansele cele mai 
depline la metoda morfologică. Pentru cei dispuşi să confunde feno-
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menologia cu morfologia, notăm următoarele: morfologia, a şa cum 
se practică, nu preface faptul, luat în studiu, în obiect al „conştiinţei 
transcendentale", şi nici nu ţine suplimentar să descopere esenţa fap­
tului în cadrul unei intenţionalităţi. Morfologia s tudiază forme, în ca­
l i tatea lor de fonme înscrise pe un portativ demiurgic-naturalist . Mor­
fologia introduce o ordine plast ică în lumea aceasta dinamică şi fără 
statornicie a formelor. Morfologia nu caută esenţe absolute, abstracte 
şi inalterabile, ca fenomenologia; ea încearcă mai curând, cu impre­
sionante aptitudini de mlădiere, să s tabi lească forme dominante, ori­
ginare, şi forme secundare, derivate. Un exemplu clasic de morfologie: 
Goethe deriva din forma „foaie" toate formele par ţ ia le a le plantei : 
rădăcina , tulpina, petalele , staminele, etc. In spiritul morfologiei, for­
mele der ivate" au, precum ne a r a t ă acest exemplu, adesea numai o 
vagă asemănare cu presupusa formă „primară", şi câte odată aproape 
nici o asemănare exterioară. Datorită plastici tăţ i i şi flexibilităţii sa le 
metodice, morfologia face o t răsă tură de unire („foaia") între forme 
de aspecte foarte diferenţiate („rădăcină", „tulpină", „petalele", „sta­
minele", e t c ) . Fenomenologia, pusă în s i tuaţ ia de a se pronunţa asu-

ipra. „esenţei" acestor forme („rădăcina", ,,tulpina", „petalele" , „sta­
minele") e sigur că nu se va opri l a forma „foaie". „Esenţele", spre 
care tinde fenomenologia, sunt statice şi rigide, câtă vreme „fenome­
nele originare", sau formele „primare", „dominante", spre care tinde 
morfologia, sunt dinamice si curgătoare. Fenomenologia, adusă în si­
tuaţ ia de a studia aceleaşi fapte, se va osteni să diferenţieze esenţialul 
de neesenţial , ceeace în fond nu înseamnă prea mult, dacă ţinem seama 
de împrejurarea că de aceas tă operaţie se îngrijeşte inteligenţa nor­
m a l ă prin propria ei fire. In studiul formelor morfologia face cu totul 
al te eforturi. Intre a l te le morfologia priveşte o formă dominantă şi ca 
un „habitus", — morfologia studiază adică aceas tă formă şi în raport 
cu toate posibili tăţile sa le latente. Gri „posibil i tăţi le" zac uneori, prin 
aspectul lor, foarte departe de ceeace e forma primară, dominantă*.) 
Studiul acestor posibilităţi; ni se pare de-o extremă util i tate. 

*) Că metoda morfologică nu se reduce la un s implu „platonism" am arătat 
în î n c e r c a r e a noastră asupra „Fenomenului originar" (1925) . Diferenţ iam metoda 
morfologică , a tr ibuindu- i un c a r a c t e r mai dinamic şi mai f lexibil , câtă v r e m e p la to ­
nismul e static Totodată am stabil it că un „fenomen originar" se deosebeş te de o 
idea p latonică pr in ace^a că manifestă aspecte şi momente p o l a r e . .Foa ia" , feno­
menul originar al vegetaţiei , ia atâtea forme şi atât de diferi te , d e v e n i n d rădăc ină , 
tulpină, corolă , staraină, etc. mulţumită dinamicei sale p o l a r e : „foaia" se contrage 
şi se dilată r i tmic . De altfel în micul studiu a s u p r a „Fenomenulu i originar", d e p a r t e 
de a accepta fără crit ică metoda morfologică, am arătat d i m p o t r i v ă că ea nu ni se 
p a r e potr iv i tă or icărui domeniu. Terenul cel mai a d e c v a t metode i morfo log ice l -am 
găsit in domeniul f i losofiei cul turale . Cu aceasta n'am voi t însă să el iminăm din Fi-
losofia culturi i ce le la l te metode, cari ar duce la rezul tate efect ive . 
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De altfel fenomenologia şi morfologia se mai diferenţiază şi sub 
alte unghiuri. Câtă vreme fenomenologia e o metodă pur descriptivă, 
ac t ivată uneori într 'un complicat corset de artificii teoretice, morfo­
logia reprezintă o metodă descriptivă mai degaja tă şi de-o respiraţ ie 
mai l iberă. Spre deosebire de fenomenologie, metoda morfologică face 
pe urmă şi un pas spre poziţia explicativă, intru cât vrea să scoată 
la iveală şi la tura criptică a fenomenului luat în studiu. 

. ,St i lul" ni se descopere ca o tmitate de forme, accente şi atitu­
dini, dominante într'o var ietate formală şi de conţinuturi, complexă, 
diversă şi bogată. Suibt raportul caracter izăr i i morfologia posede, după 
cum suntem încredinţaţi , în mare măsură facultatea comunicării cu 
fenomenul „stil". S a r putea face loc doar unor nedumiriri, dacă mor­
fologia e în adevăr în stare să ne spună despre fenomenul stil, tot, 
ce se poate spune. Pă re rea noastră ei că nici morfologia nu istoveşte 
fenomenul! Fenomenul „st i l" conţine şi implică şi unii factori, cari 
depăşesc capaci ta tea de simpatie şi posibili tăţi le de sesizare a le mor­
fologiei. Aceasta , fiindcă fenomenul stil constă nu numai din „forme", 
ci şi din al te elemente, precum: orizonturi, accente şi atitudini. Ori 
morfologia, după cum o t rădează numele, e făcută în primul rând să 
ne pună în contact cu lumea formelor. In deosebi subt unghiu expli­
cativ s e r idică, pe urmă în legătură cu fenomenul stilului o seamă de 
întrebări, cărora morfologia, cu virtuţi le ei explicat ive cam reduse, le 
rămâne hotărît debitoare. Morfologia va putea să descrie în par te 
fenomenul, dar nu-1 va putea câtuşi de puţin „expl ica" . In lucrarea 
noastră, răspunzând unui interes teoretic complex, vom avea astfel 
adesea pri lejul să trecem dincolo de barierele morfologiei. Pe plan 
descriptiv şi analit ic, vom recurge, după împrejurări , şi după natura 
problemelor, la toate procedeele, dovedit rodnice, car i ne stau la 
dispoziţie, iar pe plan explicativ vom face apel în deosebi la proce­
deele şi construcţiile „psihologiei ab isa le" sau a le psihologiei incon­
ştientului. Cu aceasta indicăm nu numai procedeele, de avanta je le 
cărora vom încerca să ne folosim, dar circumscriem totodată şi tere­
nul, pe care vom dura construcţiile teoretice necesare. 

LUCIAN B L A G A 



SĂ NU-MI CÂNTE NIMENI.. 

S ă nu-mi cânte nimeni ochii 
In care zâmbetul se înfrăţeşte cu lacrima 
Şi prin a căror v ia ţă gândul 
î ş i face, câteodată, drum către cunoaşterea oamenilor. 
S ă nu-mi cânte nimeni ochii aceştia, 
Căci nu cu ei privesc 
Atunci când văd pretutindeni 
Fâl fâ i rea unor aripi de gând dumnezeesc. 

S ă nu-mi cânte, nimeni mâinile 
Cu a căror trăire pot omorî florile, 
S ă nu-mi cânte nimeni mâinile acestea, 
Căci nu cu e le răsădesc , în întunerec, luminile 
Şi nu cu ele înalţ 
Armonii le în care suspină înţelegerea fiecărei tăceri . 

S ă nu-mi cânte nimeni mersul 
Care mă poartă printre oameni şi pietre, 
Căci nu mersul acesta mă duce pe culmile văzduhului, 
Ori de câte ori pornesc să colind marilor depărtăr i 
Un nou răsăr i t de iubire 
In sufletul meu necântat de n i m e n i . . . 

COCA F A R A G O 



SCRISOARE DE V A C A N Ţ Ă 

— Bine ţi-ai crescut fata, n'am ce spune, — începu dna C. scri­
soarea către nora sa. — Dar să nu te speriu dela început şi să luăm 
lucrurile sistematic. 

Rodica a sosit aci Sâmbătă seara. Am aşteptat-o la ga ră chiar 
eu, După cum ştii, n 'am mai văzut-o de câţ iva ani, pentru aceea la 
sosirea acceleratului am avut o c l ipă de emoţie. Fi indcă numai ea a 
coborît din accelerat , nu puteam face nici o confuzie. Altfel îţi spun 
drept că nu aş fi recunoscut-o. Şt iam pe Rodica mai mult copilă. 
Acum aveam înaintea mea o duduie înaltă, sveltă, surprinzător de 
e legantă şi serioasă. 

Ne-am îmbrăţişat . I-am prins capul în mâini, dar de emoţionată 
ce eram, n'am putut-o săruta decât pe vârful nasului. Eram cu ochii 
umezi. Rodica, îngăduitoare, ş i-a aşezat părul râzând. 

— S ă vezi, mamă mare, ce ţ i-am adus! Ghiceşti? 
In urma noastră vizitiul aduna pachetele. 
—Nu ghiceşti? Ei bine, vei vedea: un patefon, cu cele mai noi 

ari i . In geamantanul acesta sunt 100 de discuri. De aceea l-am luat 
cu . . . 

— Dar cum de ai venit numai singură, o întreb eu, revenindu-mi. 
Mama ta mi-a scris că vii cu Mihai. 

— Da, desigur, dar Mihai ieri a avut ultimul examen. Nu a pu­
tut pleca azi, dar va veni el mâine împreună cu un prieten. 

— Un prieten, mă mir eu, dar nu mi-a spus nimic de asta. Cine? 
— Un băiat, mamă mare, un prieten de al lui. II cheamă Dodi. 

Nu ştiau nici ei că vor veni amândoi. 
— Dodi . . ., m ă gândii eu şi nu am mai întrebat nimic. 

Plecasem din gară . Se însera. Rodica se mira de toate. Grâul 
secerat, porumbiştea verde, mai înal tă decât caii, zidul de să lc i i de 
lângă r âu şi peste toate o atmosferă de pace. 

Acasă , Rodica a trecut ca o furtună dintr'o cameră în al ta . Era 
surprinsă că am pregătit primirea lor. Revenind, a deschis geamăn-
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tanul, a aruncat pe jos haine, cărţi , rachete de tennis, până a scos 
patefonul. A pus apoi primul disc. O muzică barbară de jazz, cu care 
nu mă pot împăca, mi-a umplut casa . Bucătăreasa şi-a lăsa t lucrul şi 
a venit s ă ascul te . Cu mâini le încrucişate pe burta diformă râdea şi 
nu ştiai dacă faţa îi s trăluce mai mult de bucurie sau de grăsime. 

Ne-am liniştit târziu. Atunci am început să facem planuri . 

— Dacă vine Mihai cu un băiat, trebue să le l ă s ă m lor biroul şi 
camera de oaspeţi. Fiecare cu oda ia lui. Noi vom dormi împreună în 
dormitorul meu. Ba ia e comună, o vom întrebuinţa cu schimbul. 

— Pentru baie nu ne certăm noi, zise Rodica. Vom face fiecare 
zi baie la moară. Tu nu vii, mamă mare? 

Atâ ta îmi mai trebuia. 

A ş a a început vacanţa aceasta . Apoi au sosit băieţii . Pe Mihai 
nu l-am găsit schimbat. A r e tot faţa de copil, cu toate că аеипЦ e stu­
dent vechi, cum zice el, dându-şi importanţă că a terminat anul întâi . 

— S ă vezi bunică ce am făcut l a anatomie. A m fost coleg de ca­
davru cu Dodi (— A u z i ? „coleg de cadavru". Brr, . . . băieţi i ă ş t i a ! ) . 
A m ciopârţit un bărbat şi .vreo două femei întregi, dela cap, la pi­
cioare. Ştii ce miros era acolo, ce bucăţi d e carne! Mergeam acasă 
unşi până după urechi. . . 

— Mihai dragă, zic eu, slăbeşte-mă, te rog, cu astea. Mai bine 
spune-mi ce ai făcut la examene. . . 

— Le-am luat şi eu şi Dodi. A m învăţat tot timpul împreună. El 
venia fiecare zi l a noi. Dupăce terminam el cânta la pian. Cântă foarte 
bine Dodi, dar numai pentru dans. . . 

M 'am lămurit . Ad ică Dodi acesta a venit la voi fiecare zi. Par-
că-i văd. Băie ţ i i învăţau щ camera lor, Rodica în a ei. Intre timp l i -se 
servea cafeaua. Atunci se întâlneau. Dodi cânta la pian, cântece de 
dans, bine înţeles. Rodica se omoară pentru dans. Cei doi băieţi vor­
besc prăpăst i i de la curs, despre cadavre , despre colegi, despre pro­
fesori . . . o lume nouă şi interesantă, faţă de care Rodica se simte 
a t r a să şi a re în acelaş timp respect. Ea nu mai e o copilă. Cei doi 
băieţi, prin par t ic iparea lor la lucruri oarecum serioase, îi par oameni 
mari. Voi, în ace laş timp, eraţi departe, cu ocupaţiile, cu invitaţi i le 
voastre. Nu trebue multă imaginaţie ca să bănueşti ce poate ieşi de 
aci . 0 simpatie j n t r e Rodica şi Dodi. A m ştiut asta dini pr ima seară , 
când au venit băieţi i . 

— Cât e de a v a n s a t ă ? 
As ta am ştiut-o numai mai târziu. 
Cu Dodi am devenit intimi. In prima zi i-am spus şi eu pe nume, 
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iar el a început a-mi zice „mamă mare" . Aci , formalităţi le nu sunt 
deloc potrivite. 

Ne-am simţit două-trei zile ca în familie, până ieri după masă . 
Ieri am constatat că intimitatea aceas ta poate fi periculoasă. Nu 
pentru mine, Doamne fereşte, ci pentru Rodica. 

După masă ne-am re t ras în casă , căci a fa ră era o că ldură îngrozi­
toare. Eu, în camera mea, copiii în prânzitor, la masă, unde jucau 
domino. Uşa dela camera mea avea o ar ipă deschisă. Auzeam totul 
şi într'o dispoziţie oarecum de reverie urmăr iam jocul, a ş a cum se 
ghicea din conversaţie. 

— 7—3. 
— Nu am . . . 
— Ridică . . . 
— Puah, e prea mult. 
— Acum, 7—5. 
Eram fericită că- i văd jucând prieteneşte. 
— Nu ne retrăim via ţa noastră in copiii şi nepoţii noştr i? 
Mersei departe cu gândul . . . 
— Mihai, dece mergi în g r ăd ină? 
întrebase Rodica. . . 
Jocul a continuat numai câteva minute, apoi aud vocea Rodicii. 
— Ştii, Dodi, c ă m'am clarificat în ceeace te priveşte pe tine. 

Nu te iubesc. îmi p lace însă să te ştiu aproape. Mi-a i devenit un fel 
de umbră. Când nu eşti aproape de mine, ceva îmi l ipseşte. 

— Dar asta-i dragoste, Rodica! 
— Ba nu, asta nu-i dragoste. Nu-ţi pot explica, simt eu a şa că 

nu e. . . 
A u tăcut din nou. O cl ipă, două, trei. . . . 
— Ce fac, mă gândesc eu. 
Şi întorcându-mă puţin în fotoliu, arunc o privire pr in ar ipa des­

chisă a uşii. Ei bine, n'ai să mă crezi. Ceeace am văzut n'am, să uit 
nici odată. 

Mihai plecase. Rodica a târna de gâtul lui Dodi, într 'un sărut 
lung. Nici odată n 'am văzut, nici l a teatru, nici la cinematograf, un 
sărut mai lung. Nu m'au văzut, dar nici nu se gândeau la mine. Erau 
imobili ca o statue. 

Peste câteva minute jucau din nou. 
— 8—8. 
— 8—8, 8—8, Ba da. . . 
Erau distraţi . 
M'am gândit mult la întâmplarea asta toată noaptea. Ce o fi cu 
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copiii ă ş t i a ? Desigur acum e timpul lor de iubire, dar de unde a tâ ta 
pas iune? Şi nu ştiu dece, nu-i pot condamna. Aveau o ati tudine ho­
tărâtă ca re m'a intimidat. Dar să las acestea. In tot cazul m'am hotărît 
să fiu mai mult cu ei. 

Şi am început chiar de azi dimineaţă, când am ieşit cu ei la ten-
nis, imediat după răsăr i tu l soarelui. N'am să-ţ i descriu nimic. Tu ştii 
ce e oi dimineaţă aici . Aerul proaspăt, pr imele găgăi tur i a l e gâş te lo r . . . 
Dimineaţa a l ea rgă prin/ curte, făcând un sgomot asurzitor şi încearcă 
şi ele să sboare. Grădina e pl ină de flori. 

De pe o bancă priveam jocul şi nu m'am putut împiedeca să nu 
admir perechea. Dodi acesta, cât e de tânăr, a re o s iguranţă de sine 
uimitoare. 

Eu croşetam, ca de obicei. Lângă mine pisica, întinsă l a soare, 
moţăia. Eram gata să închid şi eu ochii, căci trebue să-ţ i mărturisesc 
slăbiciunea aceasta, de câtva timp adorm ziua, şezând pe scaun, când 
aud: 

— St, . . . 
Era Rădica . Au terminat jocul şi se aşezaseră pe o peatrâ , unul 

lângă al tul . 
— Doarme? 
— St, taci, spuse din nou Rodica. 
Dodi fuma. Vedeam numai fumul, căci ei erau acoperiţi de flori. 

Eram lângă ei şi nu-i puteam vedea! Trebuia să ascult . 
— M ă să ru ţ i ? , întrebă Dodi. 
Nu am auzit sărutul, dar inima îmi bătea în piept. 
— Mă, ştii ce drag îmi eşti, prăpădi tu le . 
Era Rodica. V i sam? Acum am închis ochii. Copiii s'au ridicat. 

M ă priveau în faţă, eu preferam să par că dorm, chiar cu riscul de a le 
provoca râsul, decât s ă ştie c ă am auzit. 

— Mă, ştii ce drag îmi eşti, p răpăd i tu le ! 
îmi sună mereu in urechi. Ce jargon e ace s t a? Aşa să fie acum 

dragos tea? 
Rămânând aşa, am început să-mi uit de ei şi am închis ochii dea-

binelea. Acele mi-au căzut din mâini. Când m'am trezit eram lac de 
sudoare. Soarele e ra sus şi începea să fie ca ld . 

Acum ei citesc liniştiţi, fiecare pentru el. Dodi mi-a spus că peste 
câteva zile p leacă . Zice că-1 aş teap tă acasă . La auzul acestei veşti mi 
s'a luat o greutate* depe inimă. Vacanţa mea de abia acum începe". 

O. F. P O P A 



DOR 

Când braţele 'nserări i spicele de lumină 
Cules-au din amurg, plecând spre asfinţit, 
Norii, straniu popor în lentă destrămare, 
Purced în mers greoi pe drumul lor ursit. 

S ă p lângă împreună, arborii se 'ndoaie 
Unul spre ce lă la l t . Şi dealuri se adună, 
Şi p leacă din măr i unda spre s trăvezia lună . . . 
Ai pleca şi tu poate. Prin; tainice şuvoae 

De vânturi curgătoare să- ţ i despleteşti că ra re 
Departe peste munţi. In zarea diafană 
Susurul argintiu de stele scurse'n pa lmă 
Setea să ţi-o adape cu a lbast ra lui răcoare. 

URSITĂ 
D-rei Yvonne Rossignon 

Cine te-a descântat din vra ja umbrei 
Unde cu grele pleoape adoarme vântul, 
Din spicele tăceri i s 'aduni cântul 
Tu, care te-ai privit în sticla lune i? 

Bobocii'n pa lmă nu ţi s'au; îmbiat, 
Corole străvezii nu te-au adăpa t 
Cu limpezimi de s t ea? Ca umbrele cândva 
Cine în somn te va mai l e g ă n a ? 

Ci te-ai desprins cu pletele din să lc i i 
Sanda le le albastre ţi le-a i încheiat . . . 
Pă r ea că 'n somnul paşilor a i şi uitat 
C'aşa a plecat şi sora ta pe drumurile morţii. 

O L G A C A B A 



IN ATELIERUL LUI PACIUREA 
( A M I N T I R I C U P R I L E J U L C E L O R 3 A N I D E L A M O A R T E A S A ) 

O nobilă discreţie şi o teamă instinctivă de ochiul profanator a l 
vulgului caracter izează deopotrivă existenţa umană şi art ist ică a lui 
Paciurea . A ş a l -au văzut cei cărei s 'au apropiat de el. Iată cum î l evo­
că scriitorul I. Minulescu într 'un articol necrolog: „Paciurea a fost 
unul din puţinii oameni pe care i-am cunoscut care n'a căuta t s ă 
facă în jurul lui nici umbră, nici lumină, nici linişte, nici sgomot" 1 ) . 

Din s ingurătatea în ca re t r ă i a ca un romantic întârziat , e l pr ivea 
ag i ta ţ ia din a fa ra atel ierului s ă u drept un efort banal şi inutil. Era 
sceptic şi ironic. In deosebi febrilii şi nelipsiţii expozanţi ai tuturor „sa­
loanelor de sezon p las t ic" au avut să simtă uneori nemărginitul d is ­
preţ nutrit împotriva „negustorilor". Distanţa şi ironia creeau în ju­
rul lui Pac iurea o zonă morală de răcea lă . Cercul său de prieteni e ra 
restrâns. Un compozitor muzical, un gravor, un actor şi a l ţ i câ ţ iva ad­
miratori credincioşi a i ar tei sale se adunau când şi când în atel ierul 
tăinuit de nişte tufe de l i l iac din s t rada Rose t t i 2 ) . 

Dacă pe art ist î l puteai surprinde relat iv uşor plimbându-se me­
ditativ pe a lee le şoselei Kiseleff sau grăbit spre Academia de Ar te-
Frumoase, la ora de corecţie; mai rar prin expoziţii ori creionând vreo 
inspiraţie de moment pe p laca de marmură a unei mese de cafenea: 
mult mai greu e ra să - i pătrunzi în atelier . Simţea, sau verificase 
poate, psihologia profanului decepţionat din cl ipa in care a cunoscut 
încercări le ce premerg forma ult imă a unei opere de a r t ă şi mij loacele 
tehnice prin care o realizezi . 

Reveri i le estetice a le adolescenţii mele le-am împlinit contem­
plând, mereu mişcat, în pinacoteca de la Atheneu, pictura pl ină de 

') I. Minulescu : După î n m o r m â n t a r e a lui Pac iurea . „ A d e v ă r u l " 2 6 Iulie 1 9 3 2 . 
г ) A t e l i e r u l sculptorului e r a instalat în curtea Muzeului Th. A m a n din capitală. 

2 
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lumină a lui Grigorescu, ar ta funerară a lui Mincu în cimitirul Bel lu 
şi Gigantul lui Paciurea din parcul Carol. 

Umanitatea l ir ică şi blândă ca înflorirea de surâs a unei fecioare 
fericite sau melancolia uşoară ca tremurai frunzei de mesteacăn din 
peisagi i le lui Grigorescu mi-au înseninat adolescenţa. 

Resemnarea ascetă şi p l ină de nobleţă ce se desface ca o cântare 
bizantină din mausoleele lui Mincu au alungat, când mă găseam în faţa 
lor, ult ima umbră de gând rebel. 

Dar măreţ ia t ragică a Gigantului mi-a dăruit voluptatea ar t i s ­
t ică a suferinţei şi mi-a adus aminte metafizica durerii. Simţi totdea­
una privind opera aceasta s tatuară, că s'a întrupat în pia t ră un sen­
timent adânc şi trist şi o convingere ce mărturiseşte orgoliul înfrânt 
a l muritorului î n lupta inegală cu destinul. 

Ş i astfel s'a născut în mine dorinţa de a cunoaşte pe sculptorul 
Paciurea. Câţiva ani mai târziu dorinţa aceasta se îndeplinea. Era 
într'o dimineaţă de Apri l când cerul e albastru şi transparent. Tufele 
de l i l iac din faţa atel ierului erau înmugurite. Printre crengi c ir ipeau 
la bucuria primăverii , un stol gureş de păsăre le . Am bătut l a uşa 
atel ierului şi am intrat. Sculptorul mă aştepta. Singur între Chimerele 
şi Sfincşii, portretele, studiile şi desenele sa le prinse strâmb în ţinte 
pe păreţ i . Intr'un colţ pe o masă : cărţ i . Pr ivirea-mi fugitivă a recon­
stituit pe cotoare vechi şi roase trei nume: Balzac — Eminescu — 
Rembrandt. . . . 

Şt iam din auzite că Paciurea nu-ţi dă „voluptatea discuţiei". Nu 
se şoptea oare când el intra împreună cu gravorul Gabriel Popescu ,,la 
Ktibler", cafeneaua li teraţilor şi artiştilor până 'n preajma războiului: 
„ iacă şi cei doi muţ i ! "? 

Am rupt tăcerea mărturisindu-i cum am ajuns să doresc a-1 cu­
noaşte; i-am cerut voie să fotografiez câteva statui din atel ier şi 
l-am rugat să consimtă să ţin o conferinţă despre opera s a 1 ) . După 
oarecare reflecţie, mi-a răspuns: „Să ţii dacă găseşti ce să spui". 

Am înţeles imediat din această aprobare şovăelnică şi condiţio­
nată obicinuita îndoială a interlocutorului meu. N'am dezarmat. Ci 
am continuat înfăţişând felul cum înţelegeam viziunea sa art is t ică. 
Mă asculta cu luare aminte şi pe nesimţite s'a înfiripat o convorbire 
ce s'a prelungit câteva ore. 

Paciurea vorbea rar, încet, succint; nu alcătuia fraze: folosea cu­
vântul sugestiv, colorat, plastic. Modulaţ ia vocii avea rezonanţe de 
ecou, ceeace-ţi da sensaţia stranie că persoana artistului e absentă. 

l l Confer in ţa s'a şi ţ inut in cadre l e Societăţ i i s tudenţ i lor în Li tere de pe lângă 
Univers i ta tea din Cluj , la 8 Mai 1931. 
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Gândirea îi era astfel formulată încât n'o puteai contrazice şi nici 
completa. 

Opera de a r t ă nu este decât arareori înfăptuirea spontană şi 
în t reagă a unei inspiraţii fulgerătoare. Intre operă şi sufletul creator 
s e interpun trudnicile şi adeseori chinuitoarele procese a l e creaţiei . 
Dela svâcnirea unui reflex de a r tă şi până la desăvârşirea lui, zice un 
estetician, est© atâ ta depărtare ca dela prima îmbrăţ işare până la du­
rer i le facerii. Resorturile creaţiei, fazele şi formele ei sunt puse în 
lumină de înşişi art işt i i ; prin jurnalele intime, prin corespondenţă, 
prin mărturisir i . Estetica modernă numără printre mij loacele sale de 
investigaţie şi aceste isvoare. Dela Paciurea n'au rămas documente 
de acest fel. Fiindcă n'a fost un exuberant nici în vorbă şi nici în 
scris. Exuberanţa a dăruit-o toată celei mai dragi plăsmuir i a fanteziei 
sa le : Chimerei. Reţin dar confesiunea pe care mi-o făcea în decursul 
convorbirii. 

„Natura! Dar natura ascunde un mister. Acest mister îl caut eu 
ş i voi să -1 prind pe că i le artei". 

Odată cu aceste cuvinte mâna sculptorului se profila evocatoare 
in penumbra atelierului, a ră tând către Chimerele ce ne pr iveau ne­
mişcate şi eterne din colţul lor. Insă amintita mărturie prezintă o în­
doită semnificaţie. Precizează in primul rând, crezul anti-naturalist 
a l celui mai de seamă sculptor român. Acest crez izvoreşte din în­
cl inarea temperamentală spre meditaţie, din setea de a cunoaşte tot­
deauna esenţa, iar acestea unite cu sensibilitatea metafizică a ar t is­
tului. A ş a va fi alcătuit , credem, substratul psihologic ce legit imează 
toate înfăptuirile simbolice cu care Paciurea reuşi „să clat ine echili­
brul judecăţi i a ş a zişilor oameni cu mintea în t reagă" . 

Când un academician, intelectual cu faimă şi decoraţii, 1-a între­
bat odată pe sculptor, chiar în grădina Academiei Române, cu un 
ton de nedumerire şi revoltă dogmatică: „Unde ai văzut Dta Chi-
m e r e " ? , sculptorul a lăspuns , cu sentimentul propriei s ingurătăţ i şi 
a golului ce se dura în jurul său: „Le-am visat!" . Сшгц s'ar mai fi pu­
tut contrazice acest răspuns? F ă r ă îndoială nici cum. De aceea aca­
demicianul s'a grăbit să se refugieze în bibliotecă, să mai adune încă 
..material ţ i da te" privitoare la cultura naţională, iar Paciurea a ră ­
mas să pr ivească poate o rază de soare pe un răzor cu flori şi să mân­
gâie desigur obsesia reveriei sale. Căci visul era esenţa artei lui Pa­
ciurea. 
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Câţiva ani apoi artistul îmi povestea cu oarecare sadism întâm­
p la rea menită să i lustreze până unde s tăpâneşte uneori „conjuraţia 
împotriva frumosului". 

Pac iurea a avut şi fireasca curiozitate de a cunoaşte cum au 
simţit, cum au gândit şi cum au deslegat a l ţ i artişti , poeţi şi cugetă­
tori, problemele ce-1 frământau şi pe el. Citea. Dar la două genii a le 
l i teraturi i universale s'a oprit şi la ele revenea mereu cu o crescândă 
admiraţ ie . 

Identitate de preocupăr i? Afinităţi de temperament? Sau închi­
nare pl ină de admira ţ ie în faţa artei nemuri toare? 

Fapt e că versul şi cugetarea lui Eminescu au exerci tat asupra 
lui o atracţ ie ega l a t ă numai de înrâurirea suferită. Cât este de ca rac ­
terist ică pentru preferinţa unui sculptor, graţ ia simbolică a versului 
din Venere şi Madonă, vers recitat adesea cu glas tare în a te l ier : 

„Braţ molatec ca gândirea unui împărat poet". 

Ba lzac fu cea l a l t ă mare preferinţă a lui Paciurea . Viziunea 
grandioasă a „Comediei Umane" îl uimise. Oricând e ra gata s ă d i s ­
cute despre opera genialului romancier. îmi amintea în timpul con-
vorbirei de Rodin care a înţeles a tâ t de adânc şi a redat a şa de pate­
tic exis tenţa prodigioasă şi orgolioasă a lui Balzac . Ş i cum nu s'ar fi 
apropiat cu entusiasm de mărea ţ a creaţiune a romancierului când 
Paciurea se regăsea : 

„Ideea Comediei Umane fu mai întâiu la mine un fel de vis, 
unul din acele proiecte imposibile pe care-1 mângăi ş i pe oare-1 laş i 
să sboare: o chimeră ce surâde, ce-şi a ra t ă faţa ei de femeie şi care-ş i 
întinde ar ipe le urcându-se într'un cerc fantastic. Dar chimera, ca 
multele chimere, se schimbă'n rea l i ta te : poruncilor şi t iraniei sa le t re­
buie să te înch in i " 1 ) . 

Din contactul cu l i teratura ar ta lui Paciurea s'a resimţit într'o 
măsură : s'a intelectualizat . 

A ş fi dorit să-1 văd lucrând. Dar cele câteva ore cât am rămas 
în atelier, Paciurea n 'a făcut decât „toaleta", cum zicea el, statuelor. 
Stropea lutul să nu se sfărâme şi învăluia în pânză j i l avă proectele 
în lucru. După jocul umbrei şi a l luminei în atel ier mi-am dat seama 
că prelungisem vizita. Am dat să plec. Afa ră e ra ca ld şi 'n tufele de 
l i l iac nu mai cir ipeau păsă re le le . Sculptorul m'a însoţit pân' la poartă, 

') H. de Balzac ; O e u v r e s comple tes . A v â n t — Propos . Page I. Par i s , C a l m a n -
L e v y 1 8 9 2 . 
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mi-a întins o mână surprinzător de fină şi mi-a spus: Mai dă p 'aici . 
S ă vezi „domnişoare le" 1 ) . Ş i zâmbi. M'am înclinat şi am plecat cu ca­
pul descoperit şi cu mulţumirea în suflet că în acea zii mă apropiasem 
de un mare artist . In drum spre casă mi-aminteam că douăzeci de 
ani în urmă, când Paciurea a fost numit profesor la Şcoala de Arte 
Frumoase din Bucureşti, tot un fel de academician, se exprimase, în 
gura mare, de as tă da t ă de pe treptele Atheneului: 

„Cum să-1 faci p'ălai profesor? Nici nu ştie să sa lu te !" 

DANIEL P O P E S C U 

OM 

In mine rod musteşte, proaspăt şi închis. 
Azuru-I prind pe ta lgere de crin, 
P e lujeri înfloriţi nădejd i cântate vin 
S ă - ş i scrie armonia'n portativ de vis. 

In sufletu-rni cupolă s 'adună cerul plin, 
Pădur i le , legendele şi cerbii. 
Şi-amurguri le când pe ape'n s ea ră vin 
M'aplec umil cu firul frate-al ierbii. 

ION M O L D O V E A N U 

') Domnitoarele, aşa n u m e a el înfăptuir i le s imbol ice din atel ier . 



TANGENŢIALĂ 
1 

îmi vine'n minte un parc de basme'n care-am poposit 
0 zi 'mbăiată 'n aur împletit fuioare; 
Spânzurat — un pod era peste un lac boltit: 
Mă voiu mai plimba în el vr 'odată oa re? 

M ă gândesc la orăşelu-acela de pe-un mal de râu, 
Cu vârful minaretelor înfipt în soare 
Şi sângele de fesuri -strada incingând-o, brâu: 
II voiu mai vedea vr 'odată oa re? 

Am tras odată la un han din margine de sat, 
Când luna înflorea pe cer peta le de cicoare; 
Vinul din pocalul cu motive rustice pictat, 
II voiu mai gusta vr 'odată oare? 

Vaporul care împingea spre deltă apa'n cale, 
Şi-mi arunca, învinse, insulele la picioare 
Purtând nesaţiul meu pe Dunăre la vale, 
Vaporu-acela mă va mai purta vr 'odată oare? 

Dar necunoscuta brună din accelerat 
Rămasă cu o căciul i ţă 'n amintirea care doare? 
In erbariul părului pe tâmple inelat, 
îmi voiu mai presa vr 'odată floarea gurii oare? 

PETRE P A S C II 



ALMA MATER*) 

x 

într 'o noapte Mircea şi Pericle fură treziţi din somn de un zgo­
mot neobişnuit. La etajul ultim se auzeau vociferări, scaune trân­
tite, behăiri şi urlete. Turdean care dormea totdeauna atât de pro­
fund încât ai fi putut trage cu arma la urechea lui, se trezi şi el spe­
riat. 

— Au căpchiat balicii! zise el în graiul lui ardelenesc, frecân-
du-se la ochi. 

Mircea se îmbrăcă repede şi ieşi afară, urmat de Pericle care 
îşi puse numai paltonul peste pi jama. In coridor ţipetele se auzi ră 
şi mai ascuţite. Când ajunseră sus, descoperiră un războiu întreg. 
Proiecti lele aruncate e rau să-i nimerească şi pe ei; perii le de mătu­
rat şi bastoanele constituiau o a rmă de luptă. Două tabere erau for­
mate pe coridor: studenţii dela drept şi studenţii dela l i tere şi ştiinţe. 
Erau toţi în vestminte sumare; se vedea că a la rma i-a surprins în 
somn. 

Pericle s tătea năuc lângă scări, f ă ră să-şi poată reveni din ne­
dumerire. Un balic înalt, cât o prăj ină, mânuia un baston tocmai în 
apropierea lui, fără să ţină seamă că ar putea atinge ou el şi per­
soane neutre. Turdean, care urcase scăr i le gâfâind şi se afla acum 
alături de Pericle, îl t rase înapoi pentru a-1 feri de primejdie. 

— Ia seama să nu te pă lească , zise el a ră tând spre vlă jgan. 
— Ce spu i? întrebă Pericle, fără să înţeleagă o- vorbă din ceeace 

spunea colegul său de cameră . 
Turdean nu răspunse, căci în clipa aceea primi o lovitură în 

spate tocmai de unde nu se aştepta. 
— Tulai maică! 
Făcu stânga împrejur şi o tuli repede pe scări, cu spaima în oase. 
Mircea, sesizând ridicolul ce dispărea odată cu acest personagiu 

*) U r m a r e din Nr. 5 — 6 (Mai—TunieV 
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gras , şi terorizat de instinctul conservării de sine, izbucni în râs . î ş i 
amintea de incidentul de as tă iarnă, când pusese să- i ducă rufăria de 
pat, noaptea, în bibliotecă, căci Turdean îşi petrecea tot timpul în 
sa la de lectură. Tocea până seara târziu cu excepţia câtorva minute, 
pe care le consacra bil iardului în Casină. La ora 12 seara, biblioteca 
se închidea şi bibliotecarul avea mult de furcă cu el ca să-1 poată de­
termina să pă ră sească sa la . 

— Mai laisă-mă numai cinci minute, se ruga el. 
Cele cinci minute se făceau zece şi cincisprezece şi el tot n 'avea 

de gând să se mişte din loc. Bibliotecarul, care moţăia de somn, îi 
dădea cheia să l i i şi-1 l ă sa să -ş i facă de cap. Turdean rămânea ade­
sea până la ora două noaptea, ceeace e ra o încălcare a regulamen­
tului. Mircea, venind într 'o noapte târziu dela operă şi văzând lumină 
in sa la de lectură, puse p e câţiva colegi s ă ducă hainele de pat a le 
lui Turdean în bibliotecă, c a să-1 dispenseze a se mai urca sus. A doua 
zi întreg căminul făcea haz de păţania „Tocilarului". 

Apar i ţ i a preşedintelui Centrului linişti pe beligeranţi . Fiecare 
încerca să dispară, ca să nu fie recunoscut, rămânând pe teren numai 
cei curajoşi. Preşedintele făcu o anchetă sumară : încăerarea s'a nă­
scut dintr'o discuţie l a Casină. Un „li terist" şi un „jurist" s 'au luat 
la har ţă pe temă naţionalistă. Studentul dela drept acuza pe cei dela 
l i tere c ă au votat împotriva grevei, că sunt laşi , vânduţi streinilor, 
epitete neplăcute pentru o ureche studenţească. Studentul dela l i ­
tere a ripostat în ace laş i l imbaj , susţinând c ă „jurişt i i" sunt nişte 
pierdevară . Fiind tineri şi balici, două atribute cari p ledau pentru 
luptă, până să a jungă amândoi sus la „mansardă", s 'au şi încăerat . 
Toată balicirnea a a le rga t în ajutorul lor, despărţindu-se în două ta­
bere. Nu se ştia cine a ieşit învingător, căci ivirea preşedintelui Cen­
trului, însoţit de doi membri din comitet, i-a pus pe fugă. 

Vlăjganul care era interogat şi t recea drept cel mai mare agi ta­
tor, rotea priviri furioase. Năduşea la îi curgea pe obraz, amestecân-
du-se cu sângele ce i-se prel ingea dintr'o rană . î ş i t recea din când 
in când mâneca cămăşei peste frunte, şi vorbea răstit , fără nicio con­
siderare ierarhică. 

— D-ta eşti autorul acestei r ă scoa le? îl întrebă preşedintele. 
— Da, am curajul să o spun, chiar dacă m ă veţi da afară din 

cămin. 
— Asta a r fi puţin. Ai merita să te elimine din Universitate! 

— N'aveţi decât. S ă facă străinii carte românească. Noi românii 
nu mai avem loc în ţa ra asta . 

— Lasă frazele. începi să devii elegiac. 
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Balicul se înfurie. Sângele i se urcă în obraz; se izbi cu pumnul 
în piept: 

— C e ? Lupta pe care o ducem noi, t ânăra generaţie, sunt f raze? 
Voi produceţi fraze când vă întruniţi la şedinţele voastre unde faceţi 
p a r a d ă de naţionalism; vă creaţ i o trambulină polit ică pe spatele 
nostru, şi vă plimbaţi pe s t radă cu femei străine, cum face de pi ldă 
domnul din faţa mea. 

A r ă t ă cu bastonul spre Pericle. Preşedintele voi să-1 îndrume la 
ordine, dar Mircea ieşi din cea tă şîj se îndreptă calm şi fără frică spre 
cel ce vorbea. Siguranţa cu care păşea î l derută pe v lă jgan. Mircea 
î i zise pe ton de glumă. 

— Nu ştii că femeile n'au naţ ional i ta te? 
Cel apostrofat privi perplex, fără să pr iceapă. Mircea fixă pe 

student cu o privire severă , ca ş i când a r fi împuns o insectă cu un 
ac. Aces ta suflă cu greutate. Mircea nu l ă s ă să- i scape p rada din ghia-
re le privirii. Cei af laţ i în jurul lor aşteptau încordaţi, înghesuindu-se 
unul într 'al tul . 

— Dobitocule! răsună epitetul şi-i întoarse spatele cu dispreţ. 
Vlăjganul se desţepeni la aceas tă insultă; r idică bastonul. Mircea se 
întoarse repede şi-i repezi un pumn în obraz. A doua lovitură i-o po­
trivi în coastă. Ii zmulse bastonul din mână şi roti o privire în jurul 
răsculaţi lor, car i se pregă teau să ia a p ă r a r e a colegului lor. Mircea era 
robust, dar mai mult decât puterea fizicăj avea efect expresia de ener­
gie ce i radia din fizionomie şi din în t reaga sa persoană. Agresorul fu 
condus de doi colegi să-şi spele sângele la apaduct. 

— Ţineţi-mă că-1 omor! ţ ipă el cât î l l uă gura. 
Preşedintele Centrului ii notă numele, pe ca re cei de faţă refu­

zau să-1 comunice; îl af lă însă dela portar, care cunoştea pe toţi stu­
denţii. Trimise lumea l a culcare, hotărînd să facă a doua zi rec lama-
ţie l a Direcţiunea Căminului. 

Pericle luă pe Mircea de braţ: 
— P l e c ă m ? 
— Da. 
In camera lor, Turdean se r idică în pat şi aştepta să i-se re la teze 

cele întâmplate. 
— Păca t c ă a i fugit, îi zise Mircea. A i fi asistat l a un adevăra t 

film poliţist şi te-ai fi putut dispensa mâine de cinematograf. 

XI 

După zilele de ploaie care au bântuit luna Mai, veni o zi de ade-
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văra tă vară. Examenele de sfârşit de an erau anunţate la fiecare fa­
cultate. Printre studenţi domnea o înfrigurare neobişnuită. Ii vedeai 
dimineaţa plecând la cimitirul din apropierea căminului, unde fur­
nicau printre morminte harnici, zumzăind pasagii pe din afară. Unii, 
mai puţin dinamici, se aşezau în faţa vreunui mormânt şi citeau tare 
din curs. Cu imaginea morţii înainte, uitau de cele pământeşti , pu-
tându-se dedica studiului. Fiecare îşi avea mormântul său favorit. 
Cei mai pretenţioşi îşi a legeau un cadru somptuos; criptele conţilor 
şi a le magnaţilor ofereau un loc potrivit, fiind împrejmuite cu plan-
taţiuni cari ţ ineau umbră şi răcoare. Studentul care parcurgea febril 
mater ia pentru examene, potrivit psihologiei asociaţioniste, avea în 
creer şi începutul cuvintelor pe mormântul patronal „Itt nyugszik" 
etc. „Regăţenii", cari nu cunoşteau iimba maghiară , întrebau adeseori 
pe ardeleni : 

— Cine-i ă la , bă, Itt-Nugsic? Te pomeneşti că e zeul ungurilor, 
adus din Asia . 

Crâmpee de discuţii fluturau printre grupurile formate. Unii pu­
neau întrebări: 

— Care este definiţia tu te le i? 
Răspunsul sosea prompt ca dintr'o maşină: 
— Vis ac potestas in capite libero ad tuendum eum, qui propter 

aetatem sua sponte se defendere nequit, iure civili data ac permissa. 
Dela alt mormânt unde se aflau studenţi dela litere, răzbea al t 

crâmpeiu: 
— Câte familii de limbi avem? 
— Limba indo-europeană, semitică, fino-ugrică, bantu, indonezia­

na, polineziană, caucaziană şi dravidiană. 
Pericle urca încet dealul cimitirului, mirându-se de aceas tă ac­

tivitate într'un loc evocator de nefiinţă. Nu înţelegea cum se poate 
învăţa într 'un cimitir, care este hotarul dintre v ia ţă şi moarte, Hotă-
rît, studenţii aceştia nu e rau dotaţi cu prea mare impresionabili tate! 
Treceau pe lângă moarte fără să-i observe rânjetul, care pare a-ţi 
spune: „Totul e inutil, examene, luptă, ambiţie, iubire. Din tine, biet 
om, nu va rămâne decât o piatră funerară". 

Ajunse sus unde era cimitirul săracilor şi mormintele eroilor. Pe 
o imensă platformă, se întindeau crucile simple şi movilele de pământ. 
Scăpat de umbră şi răcoare, Pericle fu întâmpinat de un soare a rză­
tor. Bieţ i i săraci aveau cel puţin lumină şi că ldură din belşug! No­
bilii şi bogaţii ş i -au făcut parc din locaşul lor de odihnă, ca să aibă 
impresia că n'au părăs i t moşiile întinse ce le aveau. Pericle, la gândul 
că făcea şi el par te din clasa aristocratică, avu o sensaţie neplăcută. 
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Făcu câţiva paşi pe pietrişul de pe că ra re şi privi la perspectiva 
ce i se deschidea. Oraşul întreg zăcea la poalele dealului, gudurân-
du-se ca un câine la picioarele stăpânului. Acest s tăpân era infinitul, 
simbolizat prin cimitir, care se înă l ţa deasupra străduinţelor ome­
neşti, ca un Olimp al tăcerii . Fumul din coşurile fabricelor plutea 
peste clădir i , ocrotitor: era activitatea pământească, din care nu se 
ză r ea dela alt i tudinea aceasta decât eşarfa de negură sortită pieriri i . 

— Via ţa nu este decât fum, gândi Pericle , şi-şi aminti de roma­
nul lui Turghenieff, întitulat cu acest cuvânt. 

Câte un student pripăşit pe cărare , buchisa cu glas tare, repe­
tând mecanic cuvinte s trăine pentru a le fixa definitiv pe p laca me­
moriei. 

Erau însă puţini aici, căci arş i ţa soarelui nu era prielnică pentru 
studiu; cea ta rămase la adăpost, in cimitirul cel mare. Pericle recu­
noştea în ei pe locatarii Căminului „Avram Iancu". Nu prea vedeai 
studenţii dela „Casa învăţători lor" . 

— Aceşt ia nu se prea omoară cu învăţatul! îşi zise el. A s e a r ă 
când a cercetat pe un coleg la „Casa învăţători lor", a r ămas uimit de 
spiritul cu totul opus celui dela „Avram Iancu". Disciplina şi severi­
ta tea e rau înlocuite cu o atmosferă l ibertină; puteai trânti uşi le şi ţ ipa 
pe coridor fără să comiţi o crimă. II găsi pe coleg, jucând cărţ i pe 
bani cu a l ţ i studenţi, cari spuneau glume şi făceau haz, încurajaţ i 
de o st iclă de vin ce se afla pe masă. Niciunul nul se sinchisa de în­
văţat, ca şi când n'ar fi t ră i t sub presiunea examenelor. 

Pe o bancă, la soare, şedeau două studente îmbrăcate în rochie 
de vară . De sub borul unei pă lă r i i lucea aurul şuviţelor blonde. Una 
dintre ele citea tare din curs; cea la l tă asculta, fără să fie prea atentă 
însă la lectura monotonă. îş i plimba gânduri le dincolo de zarea mor­
mintelor. Pericle o recunoscu imediat: era Margit . Când îl văzu, săr i 
de pe bancă: 

— Ce cauţi aici printre morţi? 
— Caut veşnicia, răspunse Pericle. 
— Veşnicia în dragoste? 
Pericle o privi turburat. Margi t roşi. 

— Iartă-mă, nu ţi-am prezentat pe colega mea, zise ea a ră t ând 
spre studenta uscăţ ivă ce privea cu ochi mari la Pericle. Nu iai loc pu­
ţ in? îmi închipui că n'ai venit aici să înveţi. Apar i ţ i a mea pe aceste 
meleaguri se datoreşte faptului că am avut un examen dimineaţa şi 
mai am unul la amiazi; n 'are înţeles să mă duc acasă şi să vin din 
nou. M ă folosesc de interval pentru a repeta materia impreună cu co­
lega mea. 
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Pericle se r idică de pe bancă: 
— Nu te deranjez, dacă a i examene? 
— Nu mă deranjezi, se grăbi Margi t să-1 reţină. N'am chef de 

învăţat . Cred c ă nici n 'am să mă supun la acest examen. Ce ar fi s ă 
ne plimbăm puţ in? 

— Dacă îţi face plăcere . 
— Vii cu noi, Mimi? se adresă ea colegei de pe bancă, fiind si­

gură că aceas ta nu va veni. 
— Eu rămân să mai citesc. 
— Noi ne pl imbăm prin apropiere. Te luăm la întoarcere. 
Porniră spre câmpia ce se întindea dincolo de cimitir. Copacii 

p resăra ţ i dealungul drumului ţ ineau răcoare. O vacă păş tea iarba 
proaspătă , păzi tă de doi copii. Mirosul pe care îl r ăspândea trezi în 
Per ic le o puternică nostalgie după via ţa de la ţ a ră . î ş i aminti de tim­
pul petrecut la moşie în compania verişoarei s a l e şi a prietenului 
său. Regreta că Margi t nu va putea petrece niciodată cl ipe asemănă­
toare în ca sa lor boerească. Ş i de ce n u ? Simţea pentru Margi t o 
afecţiune sinceră, un sentiment proaspăt şi tineresc, asemănător unei 
sensaţ i i de răcoare dintr 'un boschet înverzit. O a p ă l impede şi curată, 
în fundul că re ia ză rea i pietrele. Dar căsătoria nu era o instituţie filo­
sofică şi Margi t era de altfel prea tânără . El va pleca, ea va rămânea , 
î ş i va găsi uşor pe cineva; o fată ca ea nu rămânei nemări ta tă . 

Ca şi când i -ar fi ghiciţi gândurile, Margi t îi zise: 

— A m auzit că pleci pe doi ani la Par is . 
— Cine ţ i-a spus? 
— D. Corbu i-a comunicat sorei mele că datori tă ta tă lui d-tale 

ca re e ministru, i s'a aprobat cererea de bursă pentru studii de spe­
cial izare în s t ră inătate . 

Glasul ei păru schimbat. Pericle simţi o strângere de inimă; fu 
cuprins de dorinţa vagă de a mângâia şi ocroti fiinţa s labă de lângă 
el . Ii luă braţul, care tremura. Se simţea copleşit de emoţie şi duioşie. 

— Ai norocul s ă s tai doi ani în oraşul luminilor. 
— Nu ţin aşa de mult, cum crezi, să plec ia Par is . 
— Atunci de ce nu-ţi dai doctoratul a i c i ? 
— Prietenul meu ţine să meargă la Paris , iar noi am fost totdea­

una nedespărţi ţ i . 
— A da, prietenul d-tale. De prietene te sinchiseşti foarte puţin. 
— Margi t ! 
Margi t întoarse capul. Privi melancolic la peisagiul transfigurat 

de soare. Mergeau pe lângă copacii ce escortau drumul. In câteva case 
resfirate pe deal se auzeau lă t rătur i de câini. 
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— Nu înţeleg de ce ţine d. Corbu să facă studii în Franţa, con­
tinuă Margi t . Irma mi-a spus că numai în Germania te poţi special iza 
in chimie. 

— Are motiv serios să-ş i a l e a g ă Parisul . 
— Dar d-ta de ce nu pleci în pa t r ia filosofilor, în Germania? 
— A m rudenii la Par i s şi nu vreau să fiu singur. 
— Când face cineva studii se dispensează de rudenii şi preferă 

s ingurătatea. 
Pericle tăcu; interogatorul aces ta devenea primejdios Era uimi­

toare scrutarea ce o făcea aceas tă mică unguroaică, mânată de un 
mobil înf lăcărat şi viu. Dar glasul raţiunii spunea „tabu". Per ic le avea 
caracter ; nu e ra un profitor. Nu voia să al imenteze aceas t ă iubire ce 
se năş tea deopotrivă în ea şi el, a l e căre i accent© pasionale îl dogo­
reau. Doi ani la Par is e o veşnicie. Totul e supus evoluţiunii, până şi 
sentimentele omeneşti. 

Ea aş tepta un răspuns, care întârzia să vină. Păşea a lă tur i de e l 
privind paj iş tea verde. Trăsătur i le obrazului ei frumos erau contrac­
tate. Pă rea gata a izbucni în lacrimi. Se reculese; schiţă un zâmbet 
şi zise: 

— Ne-am îndepăr ta t cam mult; colega mea aş teaptă s'o iau. E 
timpul să ne înapoiem. 

IONEL N E A M T Z U 



TRISTEŢEA SI GENIUL 
Dich lieb'ich G r ă b e r g r o t t e , 
Dich Marmor-Li ignere i , 
Ihr macht zum fre is ten Spot te 
Mir stets die S e e l e frei . 

Nielzsche „P ia , c a r i t a t e v o l e , amoros iss ima". 

Aceas tă problemă, care, dupăcum se află enunţată în titlu, pre­
zintă o formă desuetă şi de un vulgar efect l i terar, se constituie a s ­
tăzi mai mult decât oricând, ca o serioasă preocupare în domeniul 
culturii . Eliminând toată încărcătura de reverii ieftine, cari au con­
tribuit la deprecierea ei, încercăm şi noi o sumară pătrundere în a s ­
pectele relaţ iei dintre noţiunea de geniu şi un anumit ton afectiv în­
soţitor. 

Vremurile cele mai depărtate nu şi-au ales printre preocupările 
lor de seamă scrutarea acestei probleme şi deci nu ne-au putut lăsa 
dovezi amănunţite, cari s'o pr ivească de aproape. Dar e demn de 
luare aminte faptul că singurele mărturii din antichitate asupra na­
turii geniului sunt legate de melancolia acestuia. O asemenea stare 
afectivă este atribuită, d. р., lui Aristoteles; cei vechi mai pomenesc 
şi de dispoziţia ursuză, posomorâtă, care i-a atins că t re sfârşitul vie­
ţii pe Homer sau pe Eschy'I. 

Nu intenţionăm să întreprindem istoricul acestei idei fiindcă 
ne-ar depăr ta de ţinta directă a încercării ; de aceea ne oprim la etapa 
când aceas tă convingere a atins culmea sufragiilor şi anume în p r ea j ­
ma momentelor romantice din veacul trecut. Aceste momente punc­
tează datele când ideea de tristeţe atribuită geniului depăşeşte sta­
diul de observaţii accidentale şi de constatări pragmatice, devenind 
centrul unei adevăra te metafizici, expusă, de multe ori, să devieze 
în diletantism li terar. Atunci, adică, încep să circule acele mituri asu­
p ra suferinţei geniului, cari întrepătrunse în jurul aceleiaş idei, se 
dest ramă în nenumărate motive. 

Un astfel de motiv, predilect romantismului, dar legitimat, — se 
pare — până în zi lele noastre, este cel al flăcării care se mistuie r ă s -
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pândind strălucire sau a l cântecului de lebedă muribundă; însfârşit, 
la acest motiv se anexează toate acele versiuni provocate de ideea 
nimicirii treptate a artistului, prin repetarea actului istovitor al crea­
ţiei. 

Aşa , d. p. Kirkegaard, când ne vorbeşte odată despre poet, î i 
înt ipăreşte destinul în povestea taurului lui Phalar is ; acest t iran din 
antichitate şi-ar fi făurit un uriaş taur de bronz, înlăuntrul că ru ia dis­
punea să fie ars câte un sclav; s t r igătele desnădăjdui te a l e nenoro­
ciţilor, furate de resonanţa pereţilor metalici ai taurului, a jungeau la 
urechile tiranului din Akragas , ca melodii nebănuite. Poetul nu este 
decât o asemenea fiinţă, căruia torturile adâncului conştiinţei, odată 
ajunse la buze, se subtil izează în acorduri, de cari se desfată o par te 
din cei învestiţi cu buna ursi tă a mediocrităţii . 

Un alt motiv, pe lângă cel al consumpţiunii, ivit in romantism, 
este şi cel al „singurătăţ i i" geniului, familiarizat la noi, cu deosebire 
prin tema „Luceafărului". In orice caz, motivele de acest fel s 'au per­
petuat şi s'au răspândit mai degrabă prin bogatele lor tentacule l i te­
rare, decât prin ordinea obiectivă, care le-ar sta la bază. Dar toate 
acele vârtejuri de întunecat extaz cari cuprind desolarea poetului 
romantic — constituind mater ialul unor vaste exploatăr i din par tea 
criticei — prezintă, fără deosebire, un aer comun, ace la de a afirma, 
mai discret sau mai insinuant, fatala superioritate a geniului. 

Aceas tă divinizare a apari ţ ie i geniale a provocat o reacţiune 
scientistă, în sfera derivaţiilor pozitivismului. S ta rea depresivă a ge­
niului nu trebuie căuta tă într'un complex de superioritate ci, dimpo­
trivă, într'o endemică deficienţă, exprimată printr'o conştiinţă a in­
feriorităţii. S'a ivit, astfel, ipoteza patologică la Lombroso, i lus t ra tă 
apoi prin cea a degenerări i la М а х Nordau (este drept, acesta din 
urmă a limitat-o în mod tendenţios l a apar i ţ i i le artistice a le vremii 
s a l e ) . Dar un fenomen demn de luare aminte este acela că o a ta re 
convingere a fost adoptată, cu resemnare, şi de unii artişti decadenţi 
dinspre sfârşitul veacului trecut; pentru fraţii Goncourt, d. р., acele 
t răsătur i muzicale şi de o del icată melancolie atât de căutate în 
opera de artă, nu pot fi obţinute decât ca urmare a unei structuri 
practice, maladive a artistului. 

0 prelungire a acestor tentative de a afla în prezenţa unor 
lacune, taina ivirii excepţionale a geniului se coboară până în zilele 
noastre prin curentul problematic al psihoanalizei. S 'ar putea scrie 
volume întregi despre felul cum înlăuntrul acestei mişcări geniul este 



352 G Â N D R O M Â N E S C 

privit în sensul indicat de noi. Ne vom opri, insă, numai la o singură 
i lustrare, pe cât se pare una din cele mai directe. Aşa , d. р., pentru 
unul din aderenţi i mişcări i psihoanalitice, W a l t e r M u s c h y 1 ) , a r t a 
este un mister provenit din contrastul între stingerea organică, ce-1 
ameninţă pe artist şi splendoarea remediului de care se foloseşte, 
asemenea scoicii producătoare de mărgăr i tare . Remediul este consti­
tuit din opera de a r t ă prin care artistul se desleagă, se apără , deci, 
de lacunele inerente făpturii sa le . 

Dar fie că producţiile geniului sunt datorite superiorităţii, ca în 
miturile romantice, fie c ă sunt tributare remediului reclamat de obse­
sia unei lipse — adesea stare organică morbidă — amândouă pre­
zintă o la tură comună, care ne preocupă, acea a tristeţii sale i reduc­
tibile. 

* 

Agentul principal a l acestei insinuări este desprins, de o nerevi­
zuită gândire popularizată, din pesimismul lui Schopenhauer, legat 
de vederi le acestuia asupra geniului. Este adevăra t c ă metafizicianul 
voinţei se apropie de primii teoreticieni ai tristeţii geniului cu tema 
singurătăţ i i omului superior, iar de cei la l ţ i cu tema demenţii, care-1 
pândeşte pe artist, prin contrastul covârşitor dintre intelect şi voinţă, 
precum şi prin ceeace îl caracter izează ca genus irritabile. Nu-i mai 
puţin adevărat , însă, c ă acestea fiind idei le cele mai răspândi te a l e 
lui Schopenhauer, sunt şi cele mai străine de miezul cugetării s a l e 
asupra geniului. Deaceea fără nici un subterfugiu, în consideraţii ge­
nera le şi vagi s ă utilizăm, direct, o bună par te din textul său. 

Iată ce găsim: „Expresia geniului care a lcă tuieş te o înrudire 
evidentă a celor bine dotaţi, s tă în faptul l iberări i intelectului din 
slujba voinţei, al dominării cunoaşterii asupra elementului voluntar: 
şi fiindcă orice chin se iscă din voinţă, pe când cunoaşterea, dim­
potrivă, prin propria-i na tură este l ipsi tă de dureri şi senină; aceas ta 
din urmă împrumută frunţii sale înal te şi privirii sa le limpezi, con­
templative, acea t răsă tură de mare seninătate, aproape supraome­
nească" . 

Este adevărat , fraza se termină şi cu semnalarea unor t răsă tur i 
de melancolie în chipul geniului; aces tea sunt, însă, privite mai de­
parte, ca un efect a l profundei cunoaşteri, care luminează rămăş i ţa 
de voinţă af lată , încă, într 'însul, îndurerând-o prin desvăluirea pro­
priei inutil i tăţi . Deci, acea melancolie, menţionată şi Ia exemplare le 

') C. f. r. Dichiung ah archaisches Erbe în Almanach der Psvchoanat 
1934, pp. 117—39. 
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geniale din antichitate, atinge numai la tura de obişnuit omenesc, ce 
s tăruie în geniu, când acesta nu s'a putut desăvârş i ca făptură deo­
sebită. 

Există, însă, momente a le real izăr i i definitive în marii creatori: 
„Astfel şi geniul cel mai melancolic a ra t ă acea seninătate caracter is­
tică, descrisă mai sus, seninătate posibilă numai la geniu, izvorâtă din 
obiectivitatea cea mai depl ină a spiritului şi c a r e pluteşte ca o r a z ă de 
lumină pe fruntea sa îna l t ă" sau „Când ne îndreptăm atenţia către 
un om mare din a l te timpuri nu ne gândim: „ce fericit este fiindcă ş i 
noi îl admirăm încă!" ci „ce fericit trebuie să fi fost pr in imedia ta 
desvoltare a spiritului său, de pe urma că ru ia veacuri întregi se în­
viorează!" 

Pe l ângă aceasta, prin superiori tatea elementului cognoscitiv 
asupra celui voluntar, geniul este comparat de Schopenhauer cu t ipul 
copilului; dar copi lăr ia prezintă pentru filosoful pesimist vârs ta „ne­
vinovăţiei şi a fe r ic i r i i " 1 ) . Arta , declarându-se, deci, unul din mo­
mentele l iberări i omului de sub jugul voinţei, constituie şi unul din 
cunoscutele popasuri de at ingere a fericirii. Purtătorul ar tei , geniul, 
va trebui, deasemenea să se simtă fericit, în c l ipele când meri tă, pe 
drept cuvânt, aces t nume. 

Pr in cele spuse nu dorim să insinuăm că Schopenhauer vede în 
geniu at ingerea perpetuă a mulţumirii supreme — stadiu, ca re se în­
tâlneşte dealungul concepţiei sale, în momentul etic şi religios, ur­
mător celui art ist ic — ci surprinde numai corespondentul pozitiv a l 
melancoliei sale, stabilind un sistem de compensaţie pe a l t p lan decât 
al omului obişnuit, care poate fi încercaţi de un perfect echivalent în 
dureri şi bucurii. 

Ca urmare, Schopenhauer trebuie recunoscut, mai curând, drept 
iniţiatorul acelei în ţe legătoare pr ivi r i psihologice asupra geniului, 
care depăşeşte tonul peremptoriu raportat l a tr isteţea acestuia, a f lă ­
tor a tâ t în romantism cât şi în curentele ştiinţifice sau pseudo-ştiin-
ţifice, car i i-au urmat. 

* # 
# Џ 

Mai târziu, Nietzsehe, sub formă de paradox enunţă un netăgă­
duit a d e v ă r 2 ) , confirmat şi de un mare artist ca Rodin; geniul, în 

') Welt ats Wille... în Werke v o i . III. Leipzig, B r o c k h a u s , 1 9 1 9 , pp . 4 3 5 , 4 3 9 , 
441 şi 4 5 1 . 

2 ) С f. r . Menschliches Alhumenschliches în Werke vo i . I. Leipzig, Neumann 
1 8 9 9 p. 1 6 4 . 
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înfăptuirile sale, după Nietzsche, află o satisfacţie cu mult mai in­
tensă decât toţi cei lal ţ i oameni, în oricare dintre activităţ i le lor. Ro­
din, chiar, postulează atingerea unui nou parad is terestru în c l ipa 
când toţi oamenii vor fi artişti , când îşi vor afla asemenea geniilor 
creatoare, cea mai deplină satisfacţie în îndeletnicir i le lor. 

Dar în acest caz, ce soluţie trebuie acordată ipotezei de tristeţe 
a geniului? se în t reabă Nietzsche. Răspunsul îl găseşte în constatarea 
că suferinţele acestuia par mai mari numai fiindcă vocea îi e mai elo-
quentă decât a omului de rând, a le cărui dureri, poate tot atât de 
adânci , sunt sortite să r ămână anonime. Geniul strigă mai tare ; dea-
ceea dureri le sa le sunt mai auzite, deşi-şi găseşte o echivalentă scară 
de compensaţii a durerilor cu bucuriile, ca şi cei la l ţ i muritori. 

Aceeaş raţ iune este, în treacăt , invocată, mai târziu şi de 
Croce 1 ) , care re luând sugestia dată de scriitorul Oriani, admite că 
superioritatea nu implică o suferinţă mai intensă decât condiţiile 
omeneşti obişnuite. Omul deosebit are , însă, privilegiul de a păti­
mi pe un plan de înălţime, până unde nu pot a junge chinurile, nu 
mai mici, a l e gloatei. Se pa re că tocmai aceas tă păt imire pe culmi, 
asemenea accepţiei lui Nietzsche, împrumută purtătorului un timbru 
mai profund, transfigurat de neobişnuite vibraţii, un accent mai con­
vingător, ca plângerea pentru o pedeapsă nemeri tată sau, în orice 
caz, disproporţionată in raport cu excepţionalele cal i tăţ i , pe cari le 
expune admiraţ iei noastre. 

Cari sunt aceste suferinţe a le geniului pe un podiş al spir i tului? 
Croce intenţionează să indice, prin aceasta, nivelul teoretic, de uni­
versali tate, în care act ivează omul superior, spre deosebire de dome­
niul practic şi egoist în care suferă exemplarul de rând al umanităţi i . 
Ajungând, probabil, la o deducţie similară, reieşi tă din apropierea 
crociană, Francesco F lo r a 2 ) declară că singura suferinţă "însemnată 
a artistului ca atare, deci aflător pe un plan teoretic, se reduce la 
dificultatea exprimării . 0 a tare soluţie nu este prima dată problemii 
de faţă, ci e găsită, încă de Flaubert, care prescrisese artistului un 
domeniu exclusiv activist şi teoretic. 

In această nouă lumină să încercăm discutarea motivelor roman­
tice, pr iv i toare la tristeţea geniului, pe cari le-am amintit mai sus. 

') C. f. r. Logica come scienza del concetto puro, Ved . Bar i , Laterza, 1 9 2 8 , 
p 3 2 2 . 

!.l C. f. r. Da! Romanticismo al Fulurisma, Mi lano, M o n d a d o r i , p . 1 8 . 



GÂND ROMÂNESC 355 

S ă luăm mai întâi motivul „singurătăţ i i" ca pe unul pe care înşişi 
poeţii l-au răspândit direct, ca predilecta lor temă elegiacă. Dar, în 
aceas tă privinţă, a tâ t „Moise" cât şi cunoscutul „Nachtlied" din „Za-
rathustra" prezintă numai simple momente lirice, ce nu angajează in­
tegri tatea dispoziţiilor, care-i stăpânesc pe autori. Este, dealtfel, un 
amănunt intrat în ordinea banalului, constatarea că geniul se com­
place în singurătate; izolarea voluptuoasă a lui Montaigne nu este 
unica, ci trezeşte în minte toată seria turnurilor de fildeş în cari se 
retrag poeţii. „Mă voiu claustra ca un că lugăr şar t rez" declară, cu 
adâncă satisfacţie Ba lzac la gândul perspectivei de a-şi duce la ca­
păt giganticele lui iniţiative artistice. 

Tânguirea asupra singurătăţ i i nu constituie decât expresia unor 
clipe stinghere, cari au insă proprietatea de a-1 impresiona profund 
pe muritorul de rând; s ingurătatea este la tura care-1 obsedează cu 
cea mai mare stăruinţă pe omul mediocru în existenţa atât de s t ră ină 
a geniului. Pentru profan, singurătatea, ca o suspendare din vasta so­
l idar i ta te colectivă prin care respiră, echivalează cu o insuportabilă 
excomunicare, iar de pe câmpul gregar, de unde judecă, izolarea îi 
apare drept cea mai cumplită calamitate . Deaceea confirmarea 
poeţilor, car i resimt câteodată povara solitudinii, se bucură de sorţii 
unui credit spontan şi a unei rapide general izăr i în rânduri le simpa­
tiei populare, care denaturează, astfel, rea l i ta tea . 

Celă la l t motiv spre care ne-am îndreptat atenţia — al poetului 
care-ş i consumă vi tal i ta tea în creaţ ie — se l eagă de un anumit tip de 
asceză , care-1 a t rage pe artist. Dar asceza, în adevăratul înţeles al 
cuvântului este cu totul s t răină de noţiunea tristeţii şi corespunde 
unei bogate compensaţii în ordinea spir i tuală pentru o var iabi lă re­
nunţare la imediatele apetenţe a le organismului. Faptul că autorită­
ţ i le eclesiastice din toate timpurile erei creştine consacră drept „feri­
ci ţ i" pe cei cari şi-au petrecut vieaţa în privaţiuni şi mortificări, nu 
rezul tă numai dintr'o tradiţ ie dogmatică, ci şi dintr'o savantă cu­
noaştere din par tea Bisericii a psihologiei omului superior. Lumea 
fanteziei şi a cugetării care-1 bucură, exclusiv, pe artistul ales, nu 
este decât preţul acceptat, de renunţare la multe din satisfacţiile 
vieţii, cari sporesc vi tal i ta tea individului comun. 

Insfârşit, ajungând la teoriile emise pe bază patologică şi cari 
atribuie creaţi i lor geniale resimtirea ini ţ ială a unei lipse trebuie să 
schiţăm un sumar corectiv şi o ut i l izare justă a noţiunilor interesate. 
Criza care precede opera de a r tă se poate prezenta şi ca expresie 
a unei reale deficienţe, dar la adevăraţii, artişti nu poate fi decât con­
ştiinţa unui surplus de posibilităţi, cari provoacă în purtătorii lor te-
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merea că nu se vor manifesta deplin. Astfel pentru art işt i i viguroşi, 
şi ne gândim ia răş i la tipul în ca re se încadrează Balzac , efervescenţa 
dinaintea creaţiei , depar te de a expr ima povara unei vieţi p rea grele, 
nu este decât neastâmpărul unei forţe care nu şi-a dat, încă, măsura . 

Terminând, adăogăm că geniul îşi resimte cu o nespusă intensi­
tate atât fericirea cât şi nefericirea; deaceea, pentru a-1 privi in tegral 
nu putem desprinde una singură din s tă r i le lui afective — d. р., p ro­
funzimea tristeţii — pentru a arunca o nuanţă uniformă asupra tutu­
ror resurselor armonioase, de car i dispune spiritul său. 

E. P A P U 



CRONICI L I T E R A R E 

CORESPONDENŢA DINTRE I. L . CARAGIALE 
ŞI P. ZARIFOPOL COMENTATĂ 
ЪЕ DL. SERBAN CIOCULESCU 

Istoria noastră l i te rară cunoaşte încă o seamă de fundamentale 
lacune printre care l ipsa mai a les a monografiilor marilor scriitori o 
resimţim cu o deosebită durere. încercăr i de q mai mare amploare au 
început abia de curând să fie întreprinse, culminând în acea impună­
toare cercetare critică a operei lui Eminescu pe care îndelung pregă­
titul spirit al d-lui Câlinescu ne-a dăruit-o — în par te — deunăzi. 

Pricina acestei s tăr i de lucruri trebueşte căuta tă — printre a l te le 
— in lipsa unor isvoare suficiente menite să arunce depline şi amănun­
te lumini asupra personali tăţ i i scriitorilor noştri, iar faptul de care 
vorbim se datoreşte la rându-i unei anume deficienţe civilizatorii a 
societăţii care n 'a cunoscut în genere gri ja conservării urmelor ace­
stora fiindcă nu era încă pătrunsă de cultul oamenilor mari . 

Printre isvoarele de car i pomenim, s'a impus totdeauna — cu un 
puternic relief — corespondenţele dintre scriitori. Nu ne referim fi­
reşte la cele alcătuite cu o publică finalitate — gen Alecsandri — 
Ghica — extrem de interesante şi acestea, dar cari au păcatul de a 
desvălui mai puţin personali tatea scriitorului decât acele corespon­
denţe a l e amiciţ iei ce dincolo de stratul ca ldei umanităţi, departe de 
ochii indiscreţiei generale, pătrund până şi în intimitatea proceselor de 
creaţ ie chiar. 

Scrisori de acest fel au apărut tot mai frecvent în ultimul timp. 
Monumentala colecţie epistolară a d-lui Torouţiu, privind pe atâţ ia 
din clasicii noştri, ofranda „Convorbirilor literare" şi a „Revistei 
Fundaţiilor Regale" cari ne-au dăruit scrisorile inedite a le lui Odo-
bescu, Duiliu Zamfirescu, Caragia le şi Paul Zarifopol — sunt învio­
rătoare semne că din colţuri încă necunoscute vor răsă r i şi a l te con­
tribuţii întru luminarea personali tăţ i i marilor noştri creatori. 

Spre a sublinia deosebita importanţă a acestor isvoare a le istoriei 
l i terare, esteticii, a le omenescului scriitoricesc chiar, ne propunem a 
ne ocupa — în aceas tă cronică — de „Corespondenţa dintre I. L. Ca­
rag ia le şi Paul Zarifopol", uşor şi inteligent comentată în „Revista 
Fundaţi i lor R e g a l e " şi apoi în ex t ras de către d-l. Şerban Cioculescu. 

* * * 
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Un act de frumoasă civilizaţie, de o înduioşătoare pietate a să­
vârşit desigur dl. Şerban Cioculescu publicând şi comentând o par te 
din corespondenţa dintre Caragia le şi Zarifopol pe care şi-au a d r e ­
sat-o între 1905 şi 1912 ca mărturie a unei mişcătoare prietenii fun­
dată pe certe similitudini temperamentale şi comune preocupări de or­
din cultural. O a leasă şi potrivită discreţie 1-a călăuzi t pe critic atunci 
când — evitând neumana exagerare a istoriei l i terare ce din exces 
de zel publică de obiceiu toate scrisorile dispăruţilor fără a legere — 
a tipărit din cele 415 misive ale lui Carag ia le şi cele 44 a le lui Zari­
fopol numai fragmente menite să i lustreze anume laturi a le personali­
tăţ i lor umane şi artistice. 

Metodei selective de mai sus i-a lipsit însă — din păca te — com­
plimentul sistematizării corespondenţei după criteriul categoriilor d e 
lămurir i ce aceas ta ne oferă, întreprindere nespus de fructuoasă ini­
ţ ia tă de altfel de cri t ic în primul capitol al comentarului, dar nemo­
tivat pă răs i t ă apoi. D-l. Cioculescu ne dă astfel foarte ordonat la în­
ceput fragmente de scrisori ce aduc informaţii despre preocupări le 
„meteorologice", melomane şi tabietli i a le lui Caragia le , dar învălmă­
şeşte — in capitolele următoare — elemente cu totul diverse precum 
părer i despre prieteni — laola l tă pe cele l i terare cu cele umane — 
proectele de lucru ale lui Carag ia le a lă tur i de preocupări le sa le orto­
grafice, de bucuria succesului broşurei „1907", părăs ind apoi urmă­
rirea procesului de creaţie din corespondenţă spre a-1 relua mai târ ­
ziu cu pri lejul prezentării notelor lui Zariforool despre aceasta , în­
tr 'un alt capitol a l lucrări i . O sistematizare în felul celei de mai sus ar 
fi fost de dorit, mărind interesul şi valoarea orientatoare a comen­
tarului. 

Avem de regretat deasemeni ca o consecinţă a aceleaşi învălmă-
şiri a „punctelor de vedere", amestecul impulsului de pietate din care 
a lucrat criticul — cu sentimentul interesului l i terar, acentuând une­
ori prea mult elementul uman mai puţin interesant decât cel art ist ic 
şi cultural, precum în consideraţi i le asupra preocupărilor meteorolo­
gice şi tabietlii a le lui Caragia le din car i se dau prea abundente c i ­
taţii . Interesul acestei corespondenţe trebue să fie — în definitiv — 
de ordin l i terar mai ales, ea aducând contribuţii la lămuri rea perso­
nal i tăţ i i artistice şi culturale a lui Caragia le şi P. Zarifopol. S ă re­
cunoaştem — cu plăcere — că în afara susamintitelor devieri — d-l. 
Ş. Cioculescu a ştiut să valorifice fragmente a le corespondenţei cari 
oferă date noui asupra scriitorilor în discuţiune. 

* * 
* 

întreprinsă între 1905 şi 1912, re la ţ ia epistolară a celor doi scri i­
tori ni-i prezintă în două momente opuse a le vieţii şi carieri i lor l i terare . 
In 1905, Caragia le era de 53 de ani, pe deplin format, maturizat, cris­
tal izat cu o activitate l i terară consacrată, pe când Zarifopol avea 
numai 30 de ani în plin sbucium al devenirii, într'o cl ipă hotărî toare 
a destinului său uman şi l i terar. Era firesc deci să se producă şi aici 
o înrâurire de „sus în jos", personali tatea lui Zarifopol admirabil ca­
racterizat de d-l. Cioculescu drept , critic al nuanţelor infinitezimale" 
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— având să se desvolte sub „impulsul iniţial critic", sub „voluptatea 
nobilă a spiritului de a distruge din faşă ceea ce nu e viabil", cum 
scrie acelaşi critic. In schimb, Caragiale avea să profite în întinderea 
culturii lui şi în. desvoltarea gustului muzical atât de puternic la Zari-
fopol. 

Va loarea acestei corespondenţe constă — în primul rând — în 
contribuţiile cu cari luminează noui laturi a l e personalităţi i culturale 
şi artistice a lui Caragiale . Observăm însă aci că din păcate toate 
aceste informaţiuni se re f eră la un Caragiale de 53 de ani, cu o operă 
strălucit închegată în trecut, cu producţiuni mai puţin importante în 
prezent, al cărui material cultural şi proces de creaţie ne interesează 
deci într'o mai mică măsură. Cât de mare ar fi fost folosul nostru 
dacă o astfel de corespondenţă s'ar fi referit la epoca mari lor sale 
creaţiuni dramatice şi epice! 

S ă ne mulţumim însă cu ceea ce avem şi să cercetăm puţin, a ju ­
taţi de d-1. Cioculescu, importanţa rea lă a misivelor lui Caragiale . 

Ele confirmă mai întâi câteva mai de mult cunoscute trăsătur i 
ale spiritului scriitorului nostru, precum: ordinea, exactitatea, preci-
ziunea, grija ortografiei, caractere ce se întâlnesc de-o-potrivă în 
opera sa l i t erară pe cât şi în activitatea sa epistolară, dându-ne ast­
fel mărtur ia unei impresionante unităţi a omului cu scriitorul. ( A r fi 
prezentat un deosebit interes alcătuirea unor facsimile ale misivelor 
lui Caragiale) . 

Dintre informaţiunile noi, frumos rel iefate de critic, remarcăm pe 
cele refer i toare la preocupări le politice şi sociale ale scriitorului, dar 
mai ales pe cele privind cultura şi gustul muzical al lui Caragiale , iu­
bitor al muzicii clasice, cu o ascuţită sensibilitate receptivă ,şi pre fe ­
rind pe Beethowen. Iată deschizându-se aci un ispititor câmp al ipo­
tezelor pentru cei cari ar voi să afle secretul acestei preferinţe în 
rapor t cu „tonalitatea" operei l i terare a scriitorului. 

Sunt deasemeni rodnice cele câteva indicaţiuni asupra culturii 
sale l i terare , s trăine pe care ca autodidact şi-o asimila continuu, în 
mod capricios, întâmplător, nesistematic, dar cu gri jă deosebită când 
era vorba ca din materialul ei să construiască vreo lucrare proprie . 

Sunt apoi de acord cu d-1 S. Cioculescu atunci când d-sa se gân­
deşte la un studiu al „esteticii" lui Caragiale pe baza opiniilor sa le 
despre antecesorii şi contemporanii săi l i terari , împotriva cărora mâ-
nuia ascuţita spadă a ironiei şi spiritului său critic cu care executa 
laola l tă pe Bolintineanu cu Heliade, pe Alecsandri cu Delavrancea 
ş. a. 

Nespus de interesante ni se par însă mai ales informaţiunile ce 
privesc de aproape procesul de creaţiune artistică al lui Caragiah, 
pe care anume fragmente a le corespondenţei îl desvăluiesc cu l impe­
zime. A f l ă m a s t f e l mai intâi condiţiunile fizice a le lucrului său, cari 
var iază dela scriitor la scriitor şi care-şi au importanţa lor determina­
t ivă. Lui Caragiale îi plăcea umezeala şi lumina moderată care-1 dis­
puneau la lucru. De asemeni — ca o condiţiune mora lă — departe 
de a-i fi pri i t concentrarea continuă şi austeră, îi trebuiau petreceri 
şi distracţii, 
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Apropiindu-ne acum de intimitatea procesului său de creaţie, co­
respondenţa ne desvălueşte raportul între invenţie şi real izare , in­
tenţie şi fapt art is t ic la Caragia le . Scriitorul observă astfel odată că 
lucrul î i merge greu, că- i „e teamă să nu-l copleşească intenţia", ceea 
c e s'a şi întâmplat probabil cu unele proecte a l e sa le precum comedia 
în trei acte „Titircă, Sotirescu & C-nie" pe care n'a realizat-o. In le ­
gătură cu problema invenţiunii artistice, isvorul mater ia lului sau e ra 
— fireşte — multiplu. Unele lucrăr i precum „Kir Ianulea" (1909) 
aveau origini l i terare pe car i Carag ia le — cu onestitate — le mărtu­
risea singur, cerând lui Zarifopol să confrunte isvorul cu opera lui. 
Al te le porneau din propria lui vieaţă, cum se spune de pi ldă despre 
aventura lui Rică Venturianu pe care a trăit-o chiar el. Deasemeni, 
în noile sale proecte dramatice, îl urmăreau vechile sa le personagii. 
A ş a Caţavencu, Farfuridi, Venturianu trebuiau să intre în plănuita 
sa lucrare. Când dela invenţie trecem la real izare , scrupulele lui — 
aşa cum le cunoaştem şi din al te informaţii — erau nesfârşite. Opera 
trebuia ,,lustruită", „ciocănită" după terminare încă o săptămână, 
apoi urma chinul corecturilor şi indignarea faţă de greşel i le ortogra­
fice a le t iparului. Se confirmă astfel încă odată conştiinţiozitatea mun­
cii sale art ist ice. Odată îndeplinite ' toate aceste operaţii, scriitorul 
nostru nu încerca totuşi nici acum deplina satisfacţie a operei real i ­
zate; ci căuta s'o verifice încă odată citind-o în faţa unui cerc re­
strâns şi intim de ascultători pricepuţi. Apoi abia pornea în lume — 
comoară a spiri tuali tăţ i i — închizând înlăuntru-i maximumul posibi­
l i tăţ i lor art ist ice şi etice a l e lui Cragiale . 

Oferindu-ne date de interesul şi importanţa acestora, contribuţia 
d-lui Şerban Ciocuilescu se dovedeşte a fi de o uti l i tate pe care am 
dori-o în ţe leasă de toţi cei cari deţin fără a l ă sa să fie valorificate, 
secretele epistolare ale atâtor scriitori de seamă. 

A L . D I M A 

I O N B R E A Z U , M I C H E L E T Ş I R O M Â N I I * ) 

Câtva timp cercetăr i le de istorie l i te rară au fost lovite de un 
vădi t discredit public. Ele au fost nesocotite de înşişi oamenii de l i­
tere. Era un dispreţ general pentru orice oboseală ce năzuia să stabi­
lească, în domeniul vieţii l i terare , un adevăr istoric, să reconstruiască 
fizionomia unei epoce din trecut sau structura unei personali tăţi , clă­
dind încet, cu migală şi cu sistem, edificiul închegat ce avea să expri­
me suma momentelor par ţ ia le dintr'o existenţă precum şi valoarea 
ei esenţ ială . Metoda constructivă a fost înlocuită cu spiritul de divi­
naţie. Adevărur i le nu se stabileau, ci se intuiau. Nu se ţinea tot­
deauna seama de nepotrivirea posibilă dintre real i ta tea dată şi ima-

*) S tud iu de l i t era tură c o m p a r a t ă . Bibl ioteca „Dacoromaniei" Nr. 9 . Cluj , 1 9 3 5 . 
Tip. „ C a r t e a Românească" . IV-j—162 p. 
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ginea ei intuită. Astfel, în locul istoriei — şi uneori chiar al criticei 
l i terare — s'a practicat un gen de poemă în proză, din care se bănuia 
mai mult dispoziţia sufletească dela un moment dat a autorului de­
cât cal i ta tea operei luate sub observaţie şi prezentate în acest fel. 
Ş i monografia l i terară a fost înlocuită adeseori cu biografia roman­
ţată, care nu se recunoştea permanent t r ibutară datelor istorice şi 
e ra arbi t rară în valorificarea episoadelor. Doar câţ iva admiratori 
vechi, printre cari un Bogdan-Duică, au rămas statornic credincioşi 
acestei metode de muncă, refuzând neîncetat chemările noului im­
presionism. 

E vădit că aceas tă preferinţă dată cercetări lor istorice nu se 
acorda cu ritmul general a l epocei. Căci, contrar opiniei acreditate, 
chel tuiala de timp şi de energie este mai mare atunci, când, în loc de 
o rap idă şi aproximativ l i r ică imagine generală , cineva încearcă să 
dea o anal iză amănunţită a unui fenomen, spre a-1 face cunoscut în 
întreagă alcătuirea lui. 

Deşi noul impresionism nu şi-a pierdut încă vigoarea, în ultimul 
timp se remarcă o revenire la rigorismul metodei istorice. Cercetă­
rile de istorie l i terară, precum şi cele cu caracter monografic, sunt 
tot mai numeroase. Şi, ceeace e mai îmbucurător, prin asemenea stu­
dii de îndelungi investigaţii şi de temeinică documentare se elucidea­
ză unele probleme a le istoriei noastre l i terare ce au fost sistematic 
ocolite până acum Ne gândim, de pi ldă, l a studiul despre Mace-
donski al d-lui E. Pohonţu. 

Ne propunem s ă stăruim puţin, pe rând, asupra câtorva dintre 
aceste cercetări . 

# 

# * 
Studiul d-lui Ion Breazu despre Michelet şi Românii întregeşte 

imaginea despre influenţa atmosferei dela College de France asupra 
compatrioţilor noştri ce se aflau la studii în Capi ta la Franţei, în 
prea jma revoluţiei de la 1848. începutul 1-a făcut tot d-sa, printr'o cer­
cetare mai veche asupra lui Edgar Quinet*). 

Efectul acţiunii celor doi profesori dela College de France asu­
p ra studenţilor români a fost cunoscut în toate timpurile. Mulţ i i-au 
fericit pe aceşt ia din urmă pentru norocul ce l -au avut de a-şi căl i 
puterile sufleteşti la razele puternice a l e unor asemenea virtuţi inte­
lectuale şi morale, dar mulţi i-au şi blestemat. In întreagă car ie ra lor 
publică, ei au purtat mândr ia şi ponosul acestei ucenicii. 

Pentru întâia dată însă, prin cele două studii a le d-lui Breazu, 
adevărul global şi cam sumar al acestei influenţe de idei şi de atitu­
dine morală este disecat şi întemeiat pe dovezi, cari pun în lumină 
întreagă valoarea unei acţiuni de importanţă epocală. 

Pe Michelet d. Breazu 1-a aprofundat din scrieri le lui reprezen­
tative — în deosebi Le Peuple — din mărtur i i le contimporane revela­
toare pentru spiritul vremii şi din studii le mai noui asupra persona­
li tăţi i covârşitoare a marelui istoric, iar raporturile lui cu Românii 

*) Edgar Quinet el Ies Roumains. P a r i s , 1 9 2 8 . Extras din „Melanges de 
l 'Ecole Roumaine en France", V I ( 1 9 2 7 ) . 
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le -a urmărit, nu numai din lucrăr i le t ipări te în cursul vremii, in 
Franţa sau la noi, ci şi din datele extrem de preţioase ce se găsesc în 
manuscrisele inedite. Mici însemnări, spontane şi sugestive, şi mai 
cu seamă corespondenţa intimă a lui Michelet, depozitată la Muzeul 
Carnavalet din Paris , l-au ajutat să s tabi lească cu preciziune mobi­
le le sufleteşti cari a u determinat legături le atât de strânse dintre Mi­
chelet şi o bună par te a paşoptiştilor români, şi l-au ajutat să recon­
struiască etapele unor raporturi al căror efect direct s'a resimţit timp 
de mai multe decenii. 

Studiul d-lui Breazu nu e prea întins, în raport cu subiectul dat. 
Cu toată conciziunea lucrări i însă, personal i tatea lui Michelet este 
prezentată luminos, în t răsă tur i le ei fundamentale, acelea cari trebue să 
fie neapăra t cunoscute pentru a putea aprecia influenţa lui covârşitoare 
asupra unei generaţi i . D. Breazu vede esenţialul, şi aceas ta este una 
din însuşiri le cele mai de preţ a le unui cercetător, în oricare dome­
niu al istoriei. Mai semnalăm imediat o a doua însuşire, nu mai puţin 
preţioasă, şi anume puterea de generalizare. Din câteva date bine e lu­
cidate, d-sa vede adevărul ultim şi cel mai valoros. 

Influenţa lui Michelet asupra compatrioţilor noştri a fost mai 
profundă şi mai mul t i la tera lă decât aceea a lui Quinet. Simpatia lor 
faţă de poporul nostru şi faţă de reprezentanţii lui pe car i au avut 
ocazia să- i cunoască era, poate, la fel de mare. Amândoi au studiat 
istoria Românilor şi au scris dspre ea, Quinet dând precădere fapte­
lor politice, iar Michelet insistând mai mult asupra manifestărilor spi­
r i tuale a le poporului nostru, — in acea povestire în formă de legendă, 
căre ia nu-i l ipsesc însă referinţele istorice, despre refugiul exi la­
ţilor români în urma înfrângerii revoluţiei dela 1848 şi despre rolul 
eroic providenţial ce 1-a avut în aceas tă împrejurare soţia lui Ro-
setti, figura centrală a povestirii. Ne-au fost apoi amândoi spri j in în 
unele acţiuni politice dela mijlocul veacului trecut. Graţie marelui 
său talent de scriitor însă, Michelet a influenţat timp mai îndelungat 
şi, deci, mai profund mental i tatea compatrioţilor noştri, căci re la ţ i i le 
personale întrerupte la un moment dat se continuau prin lectura pro­
digioasei cpene l i terare a maestrului. El nu i-a influenţat numai în 
felul de a simţi şi de a gândi, ci şi în felul de a-şi exprima gândirea 
şi simţirea. Asupra acestui moment foarte important şi aproape inedit 
s tăruie cu deosebire d. Breazu. 

La sfârşitul studiului se găseşte acest pasaj rezumativ, care ex­
primă şi o judecată dreaptă asupra valorii generale a influenţei lui 
Michelet, în aceas tă privinţă: 

„Michelet n'a dat elevilor lui Români numai îndemnuri la ac­
ţiune, numai idei şi sentimente, ci şi forme de exprimare. Retorismul, 
gustul pentru pamflet, l ibertatea în construcţia frazei, sinonimica, 
anumite atribute frecvente în scrisul dela mijlocul veacului trecut 
sunt împrumutate, în bună parte, dela el. Adresându-se unor d i b -
tanţi, crescuţi departe de ţară, influenţa lui, în această privinţă, n'a 
fost însă totdeauna fericită". 

In corpul lucrări i apoi, anal izând raporturile lui Michelet cu 
câţiva fruntaşi paşoptişti în parte, autorul nu uită să desprindă a tâ t 
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influenţa de idei a celui dintâi asupra acestora, cât şi influenţa în mo­
dul de exprimare. 

Raporturi le cele mai susţinute le-a avut cu Dimitrie Brăt ianu şi 
cu C. A. Rosetti, cei mai consecvenţi dintre revoluţionarii dela 1848. 
Aceşt ia au fost pătrunşi mai mult de acea mistică revoluţionară pe 
care au primit-o, în mare măsură, dela Michelet. Temeiul ideologic 
al spiritului revoluţionar era ideea democratică, pe care au susţinut-o 
cu tărie în întreagă cariera lor politică. Tot atât de puternic înrădă­
cinat în sufletul lor era şi sentimentul naţional, deşteptat, în ega lă 
măsură , de acelaş i Michelet. Dimitrie Bră t ianu în special, cu fraza 
lui mult mai substanţială, deşi încărcată peste măsură, a închinat 
adevăra te imnuri în proză patriei . Exal tarea lui C. A. Rosetti a fost 
însă mai necurmată şi ea s'a al imentat neîncetat prin lectura opere­
lor lui Michelet. Mai mult decât prin acţiunea politică directă, Ro­
setti a fost folositor naţiunii sale prin act ivi tatea îndelungată şi pa­
sionată de gazetar, in care se resimte adeseori influenţa lui Michelet. 

Raporturi cu Michelet a avut şi Ion C. Brătianu. Acesta însă, spi­
rit realist, s'a emancipat curând de unele idei şi mai ales de spiritul 
operei maestrului, încât de o influenţă directă nu se poate vorbi de­
cât în epoca revoluţiei. Nicolae Bălcescu este un caz aparte. El n'a 
primit numai dela maestrul francez, ci a şi dat în schimb. Studii le lui 
istorice l-au ajutat pe Michelet să se documenteze asupra situaţiei 
poporului român, în trecut şi în prezent. Cu marea lui păt rundere de 
altfel, Michelet 1-a caracterizat cum nu se poate mai bine pe tânărul 
istoric român, a cărui car ie ră şi v ia ţă se va curma atât de timpuriu. 
EKade Rădulescu asemenea 1-a cunoscut pe Michelet. Dovada se gă­
seşte în corespondenţa de la Muzeul Carnavalet . Cu toate că oarecari 
analogii se pot stabili şi între ideile sociale a le lui Eliade şi acelea 
ale lui Michelet, despre o influenţă propriu zisă a acestuia asupra 
celui dintâi mai greu se poate vorbi. Intr'un capitol, ce ar fi trebuit 
s ă stea l a sfârşit, autorul a ra tă în mod convingător şi apropierile ce 
se pot face între opera lui Michelet şi unele scrieri a le lui В. P. 
Haşdeu. 

Studiul d-lui B ieazu este deopotrivă de valoros prin adevărur i le 
pe cari le stabileşte caşi prin metoda de cercetare. 

OLIMPIU BOITOŞ 

CRONICA ŞTIINŢIFICĂ 

GRAI ŞI SUFLET*) 

Revista aceasta îşi continuă programul fixat dela început şi re­
flectat atât de bine in titlu. Numărul de faţă, ca şi cele anterioare, 
cuprinde culegeri de material variat folkloristic şi de limbă, precum 
şi studii, 

*) Revista Institutului de Filologie şi Foliilor, publicată de Cvid Den^usiamt 
voi. VI, fasc. 1—2; 1934. 
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Ca studiu linguistic mai amplu, se remarcă cel al d-lui O. Densu-
sianu, Limba descântecelor III, (p. 7 5 — 1 6 2 ) , început în n-rele prece­
dente, unde s'a insistat asupra caractere lor generale linguistice din 
aceste produse folklorice, care păstrează între a l te part icularităţ i , 
multe forme arhaice, neîntâlnite aiurea. 

Citind cap. III, din acest număr („Creaţiuni proprii Descânte­
celor"), or i cât ai fi de bun cunoscător al folklorului românesc, r ă ­
mâi uimit de bogăţia de forme r a r e , mai ales der ivate (substantivale, 
adject ivale , verbale ; diminutive, e t c ) . ieşite din lumea, din cercul so­
cial restrâns al descântătoarelor noastre . Aces ta este o a d e v ă r a t ă ofi­
cină linguistică. Rima şi analogia sunt agenţii ei cei mai vii. 

Nici un produs folkloric, fie plugăresc, fie păstoresc, ori de al tă 
natură , nu este atât de caracteristic, în această privinţă . 

Se pot urmăr i aici sute de forme de grai ce mişună în descântece, 
ară tând o fantezie inventivă sau numai o îndemânare, un meşteşug al 
femeilor care au creat sau numai recitează versuri le magice. Căci, este 
firesc, şi cele ce moştenesc acest tezaur, îl transpun altora, amplifi­
cat, îmbogăţit uneori cu forme nouă, după ce şi-au câştigat o dexteri­
tate oarecare. De aceea unele sunt artificiale, departe de spiritul 
limbii române". Ast fe l remarcăm: 

. . . voi ţipa 
Peste drumuri 
Culmuri . . . (=cu lmi ) . 
sau: 
De pe capi (=cape te ) . 
Peri de ţapi . . . (p. 7 5 — 7 6 ) , etc. 
Rolul rimei se vede imediat. Ea nivelează conjugări le: 
. . . oi arunca 
. . . s'o alegea ( = alege), (p. 7 8 ş. u.). 
Exemple ca acesta sunt multe. Ele se întâlnesc deseori şi în poe­

zia populară. 
Ca ceva mai special, observ că forma cătin, din versuri le lin — 

şi cătin, a r putea fi cea veche, din care a rezultat cătinel, a cărui 
origine nu este încă elucidată. 

A m spus a l tădată , că acesta poate deriva din lat. continuus, 
prin contaminare cu expresii le adverbiale ,,câte-un pic", „câte-o ţâr", 
,,câte-un pas" etc., devenind cutin, cătin,-el şi cătilinu pr in influenţa 
lui Unu, de care era a lăturat , cum a r a t ă şi versuri le citate. Ca sens 
se potriveşte minunat cu adverbul cunoscut mai ales în Oltenia, (a 
merge) mereu mirior, care înseamnă „încet, la pas", pe când înţele­
sul general este acela de „în continuu". 

Iată, acum, derivate r a r e : a desmira, răsmira (p. 87) , „a de-
ochia", dolorit (deriv, din duroare; p. 86) , a limbă, „a curaţ i cu lim­
ba" ( 1 0 1 ) , e t c , etc. (c. pp. 102 ş. u.). Unele se întâlnesc şi în graiul 
comun. Ast fe l a ochena „a fixa cu pr iv irea" (102) , t răeş te în a d j . 
ochenat (îl cunosc din Muntenia şi din Ţ a r a Bârsei , însemnând „cu 
ochi vii şi mari") , dovedind că nu este ceva artificial. 

Dela p. 106 înainte se poate urmări o vie act ivare a sufixelor 
noastre, căci se dau câteva sute de derivate din cele mai var iate , 
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unele ciudate, dar foarte multe interesante din p. d. v. linguistic, care 
însă e greu să le mai pomenesc aici . Ele trebuesc urmări te de oricine 
vrea să studieze tainele limbii române. 

La pp. 163—192, 1. A. Candrea continuă Glosarul megleno-ro-
mân, lit. M-R,, din care se vede puternica influenţă bulgărească exer­
c i ta tă asupra micului grup de Români din Meglenia. 

L a p p . 193—247, Şandru şi Brânzeu dau texte (versuri şi proză) cu­
lese „Printre ciobanii din Jina, urmate de un glosar. Le atrag atenţiunea 
că, pentru unele cuvinte au dat definiţiuni şi explicaţiuni prea vagi. 
A ş a sunt arunc, bolţ, bulz (explicat „bucată de mămăl igă cu brânză", 
deşi ciobanii puteau lămuri bine sensu l ) ; groşcior, „mâncare de l ap ­
te" ! etc. Oşta (uşta) vine din lat . oscitare nu din ofta (v. ş i Dicţ. lui 
M. Ltibke, s. v . ) . 

O serie de etimologii dau d-nii Densusianu, Candrea ş. a. la pp. 
313—326. 

Ca studiu de folklor este interesant cel despre „Lirica pop. din 
Argeş" , semnat de Alexandrina Istrătescu (pp. 1—40) şi întemeiat 
mai a les pe mater ia l cules de însăşi autoarea. Se găsesc aici observaţii 
şi carac ter izăr i luminoase, făcute cu o văd i t ă dragoste personală, pen­
tru poezia din Argeş . De aci şi tendinţa autoarei de a căuta şi atr i­
bui multe note originale acestui ţinut. Este un fel de a vedea prea im­
presionist; în tot cazul este greu de documentat că cutare poezie apar­
ţine, în întregul ei, unui anume ţinut, fără t eamă de a fi contrazis de 
analogii ce se pot ivi în vastul mater ia l poetic popular, de care d is ­
punem azi. Pentru a se înlătura aceas tă mare primejdie pentru cerce­
tătorii de folklor, a r trebui să se a lcă tu iască un mare repertoriu de 
motive, de versuri analoage presă ra te în mii le de poezii, de figuri de 
stil etc. etc. Acest lucru s 'ar putea face de un grup de tineri, l a ini­
ţ iat iva vreunei instituţii cul turale . 

Din cele ce re levă А. I. privitor la poezia inspirată de războiu 
trebue să accentuez aici, şi eu, că priveliştea cadavrelor soldaţilor 
noştri, rămaşi într'o pădure neîngropaţi, până pr imăvara , când au r ă ­
sărit ghiocei din ochii, din gura şi din tot putredul corp al eroilor — 
este zguduitoare. Este ceva ce aminteşte tragicul antic, mitologic. Dal­
bii ghiocei devin în mintea oricui un simbol al viitorului ţări i , răsăr i t 
din jertfa eroilor neîngropaţi. 

Despre un asemenea erou vorbesc versurile, culese la faţa lo­
cului: 

Şade mă-sa la icoane 
Şi se roagă: — Doamne, Doamne, 
Unde-o fi copilul m e u ? 
— El se află'ntr 'o pădure . . . 
Şi l a cap flori i-au fost pus, 

• Că s'a coborît Isus 
In mâni ghicitori [ = ghiocei] i-a p u s . . . (p. 12). 

încât, te întrebi, poeţii de azi, de după războiu, n 'au fost în s tare , 
nici unul, să răscolească in t ragedia războiului, ca să- i cutremure in­
spiraţia unor motive ca cel amint i t? 

# # 
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Materia l , cu grije cules, din vieaţa păstorească a jud. Râmnicul-
S ă r a t , publică I. Stoian (p. 43 ş. u,) . Intre elementele lexicale r e ­
marc ca interesant şi nou pe supărăciune (zisă şi „cotonogeală") r a n ă 
la unghia dela picior, la oi, provocată de noroi. Este d e sigur lat. 
suppurationem, contaminat, prin etimologie populară, cu supărăciune 
(dela „a supăra").Din aceeaşi familie avem cuvântul „puroi,, (lat. 
„pus, puris") . 

Urmează apoi în par tea din urmă a revistei, multe r e ­
cenzii documentate despre studii filologice româneşti şi streine, p r e ­
cum şi câteva concise indicaţii bibliografice. 

Ast fe l O. Densusianu analizează cunoscuta lucrare a lui N. Dră-
ganu, Românii în veacuri le I X — X I V (p. 352 şi u.). Ş i din observaţi i le 
d-lui O. D.. reiese că numirile mari lor noastre râur i (Mureş, Olt, etc.) 
mai aşteaptă încă elucidări nouă. S e remarcă însă lucrurile bune din 
studiul lui N. D. — Din a l tă recenzie a d-lui O. D., din cea despre 
Trăite de phonetique a lui M. Grammont (1933) reţ inem şi împărtăşim 
convingerea că fonetica istorică este baza linguisticei" (p. 350) . 

T. Papahagi, fiind şi el un foarte bun cunoscător al graiului r o ­
mân, anal izează cu competinţă vastul şi cuprinzătorul studiu al lui 
Th. Capidan, Aromânii (studiu linguistic). Pe lângă unele aprecieri , 
ce pot fi discutate. Т. P. aduce fapte nouă şi bine judecate. Aceeaş i 
cunoaştere a problemelor aromâne se vede şi în recenzia lui Т. P. de­
spre Elementul grec în diaî. aromân, studiul lui Chr, Geagea, aromân 
şi d-sa. Trecând peste a l te chestiuni mai mărunte , tratate în acest 
volum şi 'despre care s'ar putea, evident, spune şi p ă r e r i deosebite de­
cât cele ale autorilor, încheiem aceste rânduri , af irmând că Grai şi 
Suflet este o revistă europeană ca spirit. In revista dela Bucureşti, 
ca şi în Dacoromania dela Cluj , s trăduinţele filologilor caută să 
meargă pe drumurile cele mai nouă a le filologiei romanice şi ale lin­
guisticei moderne. 

G. G I U G L E A 

C R O N I C A IDEILOR 

A L . P O S E S C U , Î N C E R C A R E A S U P R A D A T E L O R 
U L T I M E A L E M A T E R I E I * ) 

Mişcarea filosofică actuală de la noi, animată de vădite nă-
zuinţi de cimentare şi consolidare a unui climat spiritual favorabil 
creaţii lor de mare factură, se lasă despicată polar, după două direc­
tive dominante care o reprezintă şi o promovează: una, de sănătoasă 
tradiţie, cu rădăcini adânc înfipte în solul gândirii filosofice apusene, 
serioasă, de prestanţă, — patronată de institutele oficiale de cultură; 
alta, tumultuoasă, intempestivă, de desinvoltură, „Liebling"-ul p r e -

J Ed. Societatea R o m â n ă de Fi losof ic , Bucureşt i 1 9 3 4 . 
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sei şi al marelui public. Cea dintâi, după patronii ce-i are, poartă nu­
mele — răsunător prin autoritatea lui — de filosofie academică, de 
ca tedră ; cea din urmă, streină catedrei, promovată de scriitori din­
afară de aeropagul filosofic oficial, s'a numit — cu ironie — beletristă. 
Şi, uzual, ele se opun antitetic, ca fiind două maniere variate de a pune 
şi t ra ta temele filosofice: filosofia de catedră, mândră de trecut, 
cramponată pe poziţia conferită ei oficial, priveşte cu dispreţ şi bine­
voitoare îngăduinţă exhibiţiile de coreografie intelectuală a l e celor 
cari, fiind inafară de cadrul oficial al disciplinei, gândesc şi discută 
filosofie; „beletriştii", animaţi de un nu mai puţin accentuat spirit 
de frondă, aruncă săgeţi veninoase peste bar icadă asupra „învechi­
ţilor", rămaşi cocoţaţi pe poziţia lor, neţinând seama de vremi, de 
sensul lor, de cerinţele şi aspiraţ i i le timpului. Filosofii de catedră, 
mai corect — profesorii de filosofie, văd beletrismul caduc şi facil; 
beletriştii lovesc în „ruginiţi", şi în „per imatele" sisteme filosofice 
vechi, bune pentru cei ce au cultul trecutului, inexpresive şi fără va­
loare însă pentru omul „nou". 

Se opun, prin urmare, aceste două note dominante în gândirea 
filosofică românească întocmai ca două formule spiri tuale distincte. 
Academicul reclamă pentru sine dreptul de monopol şi desfacere a 
produselor filosofice; beletrismul cere insistent revizuirea şi primeni­
rea cadrelor. Şi, fiecare tăgăduieş te valoarea celuilal t . 

La noi, discuţia în jurul celor două maniere de a „filosofa" a 
fost animată acum câţiva ani. Apoi, a căzut în desuetudine şi s'a pe­
rimat, fără s ă se ajungă la lămuriri, cu precise delimitări de tere­
nuri. Iar cele două direcţii, actualmente, îşi urmează nestingherite 
drumul lor. 

Şi dacă amintesc aici această , odinioară, animată desbatere, — 
fără intenţia, totuşi, de a lămuri acum cât temeiu şi câtă caducitate 
este în] argumentarea celor două climate spirituale în luptă, — o fac 
pentru a avea un punct de reper în s i tuarea cărţii dlui Al . Posescu, 
încercare asupra datelor ultime ale materiei, cu subtitlul: Consecin­
ţele filosofice ale nouilor teorii electronice asupra materiei, obiectul 
special de preocupare al cronicei de faţă. 

Titlul însuşi indică firul conducător şi facili tează c lasarea . Fiind­
că rezumă, cu precizie, intenţia autorului. 

Ea, lucrarea, se lasă, — fără nici o rezervă — înseriată printre 
operile socotite academice, de catedră. Subtitlul îndrumă atenţia 
lectorului pe că ra rea spir i tuală apucată de autor. Sugestiv şi rezuma­
tiv, el lasă ră se întrevadă dela început maniera de a proceda a autorului 
în punerea şi t ra tarea problemei. Ea este cea netezită şi bătătorită 
anterior de alţii, deci, în conformitate cu t radi ţ ia climatului filosofic 
oficial: a filosofa, nu după impresii personale şi intuiţii de suprafaţă, 
ci având ca suport şi punct de plecare datele ştiinţifice, ca sistemul 
filosofic construit să nu fie de o factură caducă, ci s ă aibă cele mai 
multe garanţii de soliditate. Prin urmare, temeinice legături cu solul 
ştiinţific înainte ca raţiunea să-şi ia sborul spre orizontul construc­
ţiilor totali tare cari au menirea să îmbrace, ca o haină, viziunea on­
tică integrală a real i tăţ i i . 
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Dl. Al . Posescu urmează în totul, cu erudi tă pedanterie, acest 
drum. Sprij init pe un amplu şi bogat mater ia l ştiinţific, mânuindu-1 
cu abil i tate şi desinvoltură, autorul năzuieşte ca, printr 'o pătrunză­
toare şi judicioasă cumpănire a datelor ştiinţifice celor mai noui în 
domeniul cercetăr i i relativ l a mult desbătuta temă a naturi i materiei , 
să desprindă consecinţele filosofice ce se dega jează din ele. 

Prezentăm, aici, în concluzii, rezumativ şi fatal schematic, rodul 
muncii de migălos analist . 

Problema materiei este o temă metafizică şi anume una de or­
din ontologic. Se situiază, prin urmare, în cadrul acelor preocupări 
filosofice cari şi-au fixat drept scop deslegarea şi tâ lcuirea esenţei 
real i tăţ i i , substanţa de temelie a formelor de existenţă. Descifrarea 
ei, în lumina datelor ştiinţei, formează o pr imă preocupare a lucrări i . 

Dar, conex cu ea, din desbateri le în jurul naturii materiei, „so­
lici tat de nepotrivirea isbitoare) dintre ideile noastre raţ ionale şi 
nouile teorii fizice asupra constituţiei materiei", dl. Posescu a junge 
să s tabi lească şi anumite concluzii epistemologice, pe care „autorul 
pune accentul, şi asupra lor el ţine să a t r agă în deosebi atenţ ia cet i­
torului". (Introducere). 

1. Concepţia structurii atomice a materiei îş i găseşte reprezen­
tanţi în antichitate, prin Leucipp şi Democrit, de la cari s'a ext ins 
până în ştiinţa contemporană. Ea a primit însă, în domeniul ştiin­
ţific o deslegare nouă, mai apropiată de real i ta te . „Ideea celor vechi, 
că mater ia ar fi a lcătui tă din atomi, a r ămas dar în picioare. Cu o 
simplă deosebire însă, că atomii ştiinţei moderne sunt cu totul di­
feriţi de atomii de odinioară. Atomii ştiinţei moderne nu mai sunt 
masse compacte de materie, indivizibili din cauza rad ica le i deose­
biri dintre mater ie şi spaţiul gol. Dimpotrivă, în nouile teorii asupra 
materiei, spaţiul gol întrece cu mult spaţiul infim ocupat de con­
stituanţii atomici. O primă şi r ad ica lă deosebire intre vechile concep­
ţii atomice şi nouile teorii ştiinţifice este că, pe când pentru primii 
atomii erau indivizibili, pentru acestea din urmă atomii sunt sisteme 
complexe. Atomii vechilor teorii erau invariabili şi nepieritori. Ato­
mii ştiinţei moderne au pierdut acest privilegiu. Mater ia părea a l t ă ­
dată indestructibilă, fiindcă, potrivit unei legi elementare, m a s s a 
ei era invariabilă, — prin orice transformări ar fi trecut. Ea era dea-
semenea inertă. Numai o forţă externă o putea pune în mişcare. In 
sine ea nu cuprindea nici un fel de energie. Fenomenele chimice erau 
simple compuneri şi descompuneri, a le elementelor mater iale , în car i 
nimic nu se crea şi nimic nu se distrugea. După nouile teorii însă, 
massa mater ia lă nu mai este invariabilă, şi ea nu mai este deosebită 
de energie. Ca şi spaţiul şi tinroul în care o plasăm, ea nu mai este 
absolută, ci este în funcţie de viteză; ea este cu a l te cuvinte rezul ta t 
al vitezei şi var iază cu aceas ta" (p. 107—108). 

Desfacerea teoriei atomice a materiei de tradi ţ ia filosofică şi 
orientarea ei ncuă, spre experimentare, s'a început prin chimistul 



G Â N D R O M Â N E S C 369 

Boyle. Boyle, bazat pe fapte de experienţă „a ajuns la convinge­
rea că transformările chimice a le corpurilor nu sunt în real i ta te de­
cât compuneri şi descompuneri a le elementelor din cari sunt a l c ă ­
tuite". Astfel, corpurile, car i se transformă chimiceşte, pierzând unele 
proprietăţi şi căpătând altele, nu fac decât s ă p ia rdă sau să câştige 
din compoziţia lor unele elemente mater ia le ce le alcătuiau. Sp re 
a explica modul cum se produc înlăuntrul corpurilor chimice aces te 
compuneri şi descompuneri, Boyle a recurs la ipoteza atomilor ma­
terial i . Astfel, el a admis că elementele chimice cel intră în compoziţia 
corpurilor sunt formate din part icule foarte mici, indivizibile, diferite 
ca mărime şi formă, cărora el le -a dat numele de corpuscuîe, de o 
existenţă ipotetică, nu una dogmatică. După Boyle , Dalton „a admis 
că atomii nu sunt cali tativ identici, cum credeau vechii atomişti. As t ­
fel, după chimistul englez, mater ia este a lcătui tă din a tâ tea specii 
de atomi, cal i tat iv diferite, câte elemente chimice exis tă . Atomii aşa­
dar nu mai diferă între ei numai prin mărime şi formă, ca, în ve­
chiul atomism, ci prin cal i ta te; ei nu mai sunt aşa dar omogeni". Ur­
maţi de al ţ i fizicieni şi chimişti, s'a ajuns, pe acest drum, la concepţia 
atomică şi cinetică a materiei. 

„Atât însă nu este deajuns să ştim, scrie dl. Posescu (pag. 39 ) , 
pentru a putea spune că cunoaştem în totul constituţia materiei . A şti 
că materia este a lcătui tă din atomi, cu proprietăţi fizice şi chimice 
diferite după elementele cari le constitue, nu este a şti despre mater ie 
cu mult mai mult decât înaintaşii noştri de acum două mii de ani. 
Cunoştinţele noastre în acest domeniu sunt, până aici, mai cer te şi 
mai sistematice. Am putea spune chiar că ele sunt infinit mai preci­
se, mai sistematice şi mai certe. Cu aceasta nu am făcut însă nici 
un pas mai mult în cunoaşterea constituţiei materiei . Certitudinea, 
preciziunea şi s is tematizarea nu aduc decât ordine, clari tate şi sigu­
ranţă în cunoştinţele noastre: ele nu aduc însă nici o nouă cunoş­
tinţă". Trebuie să se abordeze alte domenii. 

Teoria electronică a materiei pune cercetarea pe un teren mai 
solid, uşurând mult înţelegerea constituţiei ei. 

Studiul radioactivităţ i i a răsturnat definitiv ideia s impli tăţ i i 
şi indivizibili tăţii atomilor, stabilind adevăru l ştiinţific de netăgă­
duit că atomii sunt edificii complicate şi expuse destructibilităţii . In 
conformitate cu ultimele cercetări a le ştiinţei, zice dl. Posescu „sim­
pli şi indestructibili a l t ăda tă , atomii trebuiesc consideraţi ca sisteme 
complexe, asemănătoare sistemului nostru planetar, în care soarele 
este reprezentat printr'un nucleu format din part icule încărcate cu 
sarcine electrice pozitive şi negative, iar p lanete le sunt reprezentate 
prin part icule încărcate cu sarcine electrice negative. Acestea din 
urmă, numite electroni şi animate de o viteză apropiată de cea a lu­
minii, gravi tează la depăr tăr i diferite şi urmând o traiectorie el ipt ică 
în jurul sâmburelui atomic. Forţa centrifugă pe care o desvoltă acea­
stă mişcare este echilibrată de forţa de atracţ ie exerci ta tă de sarci-
nele pozitive a le nucleului numite protoni", (p. 78) . Şi , „forma aceasta 
sub care se prezintă massa electronului pare a îndreptăţi concluzia c ă 
electronul, deşi este constituantul ultim al materiei, totuşi nu are în 
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el nimic material . Massa sa însă, in întregime de natură electromag­
netică, nu este o massă de natură obişnuită. Ca atare, ea este o massă 
fictivă, esenţial deosebită de massa aşa cum e concepută în mecanica 
clasică. Trebuie deaceea să admitem c ă electronul este o simplă sar­
cină electrică, a căre i massă mater ia lă e fictivă. Cu al te cuvinte, elec­
tronul nu este materie, deşi a re una din proprietăţ i le materiei : iner­
ţia. El este de natură electrică, iar massa sa mate r ia lă este numai 
o aparenţă a energiei s a l e electrice. Constituant ultim însă al ma­
teriei cum este, rezul tă că mater ia ea însăşi e de natură electrică, cu 
a l te cuvinte că ea însăşi este o aparenţă a energiei electrice", (p. 86) . 
Tot aşa „avem serioase motive să admitem că şi massa mater ia lă a 
protonului este în întregime de natură electromagnetică. . . . întocmai 
dar ca şi în cazul electronului suntem Îndemnaţi să admitem că şi 
massa acestui de a l doilea şi ultim constituant al materiei este fictivă, 
î ncă odată dar, mater ia este constituită în ult ima anal iză din ener­
gie electr ică. Nu exis tă dar nici o deosebire între materie şi energie" 
(p. 87) . Mecanica ondulatorie confirmă pregnant noua teorie asupra 
materiei. Căci, mecanica cvantică şi teoria ondulatorie a electronu­
lui ce rezultă din ea au a ră ta t că' nu exis tă o deosebire esenţ ia lă în­
tre electroni şi energia radiantă . Iar acest fapt impune concluzia că 
electronii sunt de natură ondulatorie, prin urmare, de aceeaşi natură 
ca energia radiantă . 

Puncte de litigiu s'au ivit însă şi aici, punându-se în ca lea tezei, 
S 'au ivit când s'a studiat mai amănunţit natura energiei radiante. S 'a 
ajuns atunci, în baza unor fapte de netăgăduit, la concluzia că „ener­
gia radiantă este distribuită discontinu şi se propagă prin intermediul 
unor unde asociate la aceste discontinuităţi. Natura energiei radiante 
este, dar, dublă: lumina are în acelaş timp structură corpusculară şi on­
dulatorie; ea a re deopotrivă proprietăţi mecanice şi ondulatorii, cari 
s 'au dovedit conciliabile. Acestei structuri dual is te a energiei radiante 
îi corespunde structura dualistă a constituanţilor electronici a i mate­
riei. Cum am văzut, electronii, — part icule cu proprietăţ i mecanice, 
— se comportă în unele condiţiuni ca şi când ar fi de natură ondula­
torie". Şi atunci „dacă ţinem seama, nu numai de unele, ci de tota­
l i ta tea rezultatelor obţinute în studiile întreprinse asupra electronilor, 
trebuie să admitem că şi ei au o structură dualistă. Mater ia aşadar , 
ca şi energia radiantă, ni se înfăţişează sub dublul aspect al undelor 
şi al corpusculelor: ea este în acelaşi timp de natură corpusculară şi 
ondulatorie". (p. 100). 

Aceste rezultate departe de a fi definitive, susţine dl. Posescu. 
Ele sunt numai date de moment. „Este foarte probabil, scrie d-sa, 
ca natura lumii fizice să nu fie nici una nici a l ta . Ceeace pe baza 
acestor constatări se poate susţine cu multă certitudine, este că na­
tura materiei şi a energiei radiante trebuie să fie una şi aceeaşi . Ma­
teria şi radiaţ iunea nu trebuiesc considerate ca entităţi de natură di­
ferită. Spre acest monism este orientată gândirea de ultimele rezul­
tate a le cercetări i ştiinţifice", (p. 101), 

Bilanţul general al analizei este sceptic şi prudent. „Edificii 
foarte complicate şi instabile, scrie dl. Posescu. atomii nouilor teorii 
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ştiinţifice sunt alcătuiţi din entităţi e lementare de energie electrică, 
sub forma protonului pozitiv şi a electronului negativ. Inlăuntrul edi­
ficiului atomic, particulele negative gravitează animate de viteze con­
siderabile în jurul sâmburelui pozitiv. A r fi totuşi să tragem o con­
cluzie excesivă, dacă, întemeiaţi pe aceste date incontestabile, am 
afirma că materia este de natură electrică, Ceeace putem susţine, 
f ă r ă a depăşi indicaţiile ştiinţei, este că part icule le ultime din care 
sunt alcătuiţi atomii, sunt sursa tuturor fenomenelor electrice, mag­
netice şi mecanice pe cari le constatăm in experienţele noastre. Care 
este natura lor, nu putem şti încă. Un pas cel mult putem face iden-
tif icându-le cu energia radiantă, f ă r ă a sti precis ce este aceasta", 
(p. 1 1 0 ) . 

2. Conex cu problema materiei, suscitată de ea, se pune pro­
blema epistemologică. Anume, în faţa nepotrivirii dintre concepţiile 
filosofice despre materie şi cele ştiinţifice, raţ iunea omenească este 
pusă în faţa unei dileme. Şi ea nu poate alege la întâmplare una sau 
al ta dintre soluţii, ci trebuie să aibă serioase motive pentru a se de­
cide De unde nepotrivirea aceasta? 

Ea „se datoreşte nepotrivirii dintre ideile noastre raţionale , de 
care s'a servit aproape exclusiv cugetarea filosofică în deslegarea pro­
blemei materiei , şi constituţia însăşi a materiei. Astfe l , filosofia ne-
având la îndemână mijloace de a cerceta deadreptul faptele şi nici 
rezultate le unei asemenea cercetări , fusese nevoită să ia drept ade­
vărate simple construcţii mentale, necorespunzătoare realităţii . De 
a l tă par te ştiinţa, care nu merge pe această cale, era firesc să ajun­
gă la cu totul alte rezultate", (p. 1 1 5 ) . 

Raţiunea, în speculaţiile ei, pleacă dela un principiu aprioric: 
corespondenţa dintre enunţurile ei şi real i tate; potrivirea dintre idee 
şi obiect; dintre legile ei şi legile realităţii. Ori, asemenea corespon­
denţă este o iluzie. Ea nu există. Şi ,,e firesc ca cu o asemenea iluzie 
mintea omenească să cadă în eroare. In adevăr, pe această credinţă 
greşită se întemeiază mai toate erori le noastre în expl icarea lucruri­
lor. Ei se datoresc în deosebi rătăc ir i l e cugetării filosofice. Astfe l , 
credinţa după care umila noastră inteligenţă, denumită cu termenul 
pompos de raţiune, ar fi măsura adevărului si a realului, este aceea 
care a legitimat, fără deosebire, toate nefericitele încercări de a ex­
plica universul, întreprinse, până în ultimul timp, de reprezentanţii 
filosofiei. încrezător i în puterea gândirii de a descoperi adevărul 
şi de a decide asupra lui, ei au căutat să explice lumea cu ajutorul 
exclusiv al gândirii, aşa ca şi când ea ar fi fost construită după mo­
delul acesteia". 

Real i tatea are însă o a l tă logică decât logica raţiunii. Iar ideile 
noastre sunt desprinse după real i tate , nu ticluite apriori şi impuse 
realităţi i . Astfe l , ideile raţiunii sunt într'o continuă schimbare, după 
amploarea faptelor ce îmbrăţişează spiritul când le clădeşte sau, după 
expresia d-lui Posescu, „se modifică pe măsură ce limitele expe­
rienţei noastre sunt depăşite", (p. 1 1 9 ) . A ş a că ,.ideile noastre r a ­
ţionale se verifică numai în limitele experienţei noastre posibile — 
şi f ă r ă să aibă un caracter absolut, ele se modifică pe măsură ce 
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aceste limite se îndepăr tează. De aici rezultă' că idei le noastre raţ io­
nale sunt construite din obişnuinţe de gândire pe cari ni le-a făcut 
experienţa curentă", (p. 120). 

„Rezultă de aici că real i ta tea, nu e făcută după mintea noastră. 
Ea nu e nici raţ ională, nici neraţ ională; e a este pur şi simplu aşa cum 
este, ca un aristocrat desinteresat faţă de cerinţele imperioase a l e 
minţii noastre. Dimpotrivă, mintea noastră este aceea care s'a format 
după modelul real i tăţ i i , a şa cum ne e dată în experienţă. Experienţa 
noastră ne-a format însă — a ş a cum era firesc — obişnuinţe de gân­
dire aplicabile numai în l imitele ei, Printr'o extindere nelegitimă, 
dar, noi credem c ă ceeace ne-am deprins a vedea c ă se petrece în lu­
mea experienţei noastre se petrece şi mai departe, în virtutea unei 
pretinse cerinţe raţ ionale. Raţional totuşi — i cum am văzut — nu este 
decât ceeace ne-am obişnuit a vedea, ceeace am constatat totdeauna. 
Necesar, din punct de vedere logic, este ceeace, observând că se re­
petă totdeauna întocmai, ne-am închipuit — pe baza tot a unei cerce­
tăr i de fapt •— c ă simpla întâmplare n 'ar fi putut produce. Logic şi 
necesar e deci ceeace s'a repetat totdeauna întocmai. Aprioric şi 
raţional este tot una cu obişnuit. Cu al te cuvinte, logica minţii noa­
stre nu este nici a solidelor, nici a lichidelor, şi cu a tâ t mai puţin a 
unei raţiuni pure inexistente; ea este logica lumii în care omenirea 
şi-a făcut şi îşi continuă viaţa, şi constă din obişnuinţe de gândire 
pure şi simple. Iată dece, a face uz de ea mai departe decât se în­
tinde experienţa noastră obişnuită, e a risca să ne ră tăc im în erori. 

Şi totuşi — cum am a ră ta t — gândirea curentă şi cu ea cuge­
ta rea filosofică fac aceasta. Aici e cauza pentru care nu a isbutit 
nici una din încercări le de a expl ica universul prin simplă raţ iune, 
întreprinse acum în filosofie. In deosebi în unele din problemele spe­
cia le a l e acesteia, cari privesc lucruri ce nu au putut fi obiect a l ex ­
perienţei noastre curente, — cum e aceea a constituţiei materiei, — 
era de aşteptat ca simpla raţ iune să nu ajungă l a nici un rezultat . 
A ş a se expl ică dece, cu toate încercăr i le ei aşa de numeroase, filo­
sof ia nu a nimerit niciodată aici adevărul . 

S ingură cercetarea ştiinţifică se abate dela aceas tă practică, — 
şi o face în chip simţitor. Dispuşi a crede incomparabil mai mult în 
fapte decât în convingerile curente ale oamenilor, oricât de adânci 
ar fi, oricât de neînlăturabile ar p ă r e a şi oricât de unanim a r fi inte­
resul lor pentru ele, — şi gata totdeauna să modifice orice idee, 
dacă faptele impun, —oamenii de ştiinţă, în modul lor de a gândi, 
se abat pe o cale mult deosebită. Ceeace caută ei să determine nici 
nu este acordul dintre gândire şi real i tate, — cum fac de obiceiu fi­
losofii, — ci felul în care sunt lucruri le de fapt. Iar în această între­
prindere, ei nu ţin nicidecum socoteală de modul cum ar fi dispusă gân­
direa să le conceapă, dacă faptele nu-i îndrep tă ţesc . . . Ei fac totdea­
una aceasta, pentrucă sunt departe de a crede că lucrurile ar fi con­
struite după mintea noastră şi că ar fi deci a şa cum le concepem. 
Lipsa tocmai a acestei credinţe, ca re — cum am văzut — orientează 
lumea pe ca lea construcţiilor logice, le -a dat l ibertatea de a formula 
teoriile lor indrăsneţe subordonate controlului experienţei si nu pre-
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judecăţi lor deghizate în haina cerinţelor raţ ionale", (pag. 120—121). 
„Nu încape îndoială că — în asemenea condiţiuni — ştiinţa e 

s ingura pe ca lea adevărului . E uşor de recunoscut că — sub forma 
aceas ta — cercetări le ei sunt mai anevoioase decât a le filosofiei şi 
rezultatele ei mai puţin impunătoare. Totuşi nu se poate tăgădui că 
e le au o valoare de adevăr incomparabil superioară rezultatelor ob­
ţinute prin pură gândire. Pe când unele sunt simple construcţii min­
ta le , — e drept grandioase uneori, — ce le la l te sunt cunoştinţe cu me­
diocru aspect, — dar adevăra te . Alegerea între unele şi a l te le com­
portă, credem, prea puţină discuţie, Dacă totuşi, până în prezent, 
aceas tă a legere nu a fost făcută, cauza trebuie să Fie în faptul c ă 
ştiinţele sunt abia la începutul constituirii lor, iar rezul ta te le pe car i 
le-au obţinut deja, nu au încă deplină certitudine şi mai a les nu 
sunt îndestulătoare pentru a îngădui constituirea lor într 'o expl icare 
unitară şi completă a lumii, Mai curând sau mai târziu însă, cuge­
tarea filosofică va trebui să pă ră sească punctul ei de vedere în expl i ­
carea lucrurilor, pentru a se întemeia riguros pe rezul tatele ştiinţei. 
Ajunsă la aceas tă nouă formă a ei, — mai puţin potrivită cu demni­
tatea pe care şi-o atribuie, dar mai durabilă , — filosofia nu va mai 
face impresia de haos de idei pe care o face încă celor ce încearcă 
:să o studieze", (p. 122—123). 

* # * 

A ş a rezumativ prezentată, l ăsând să vorbească mai mult — ci­
tatele, pentru a evidenţia cât mai pregnant manierea autorului de a 
pune şi discuta problemele filosofice, lucrarea d-lui Al . Posescu este 
un preţios dar oferit culturii româneşti. Prin valoarea filosofică şi 
ştiinţifică, ea se si tuiază printre operele de r ea l ă valoare deşi con­
cluziile — am văzut — sunt prudente până l a neîncredere şi scep­
ticism. In mare, totuşi, lucrarea indică a x a gândiri i autorului şi l i­
nii le de orientare vii toare: ne îndreptăţesc să sa lu tăm în persoana 
lui pe gânditorul pozitivist, aşa cum 1-a format şcoala maestrului său 
Р. P. Negulescu, a cărei climat spiritual, de altfel, se l a s ă uşor sesi­
zat dealungul paginilor. 

ION COVRIG-NONEA 

CRONICA L I T E R A R Ă 

GIB. I. MIHAESCU, DONNA ALBA*) 

In car iera l i t e ra ră a d-lui Gib. I. Mihăescu romanul Rusoaica, 
apăru t în 1933? înseamnă un moment de culminaţie care, în aceeaşi 
linie de experienţe, pă rea greu de repetat. Dorina Alba rea l izează un 
record destul de r a r tocmai prin faptul că izbuteşte să fie o repl ică 
de ega lă intensitate, pe un plan psihologic identic, al romanului de 
acum doi ani. Se poate discuta, evident, asupra întinderii şi varietă-

*) Bucureşti, ed. „Cultura Românească". 
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ţii cadrului celor două romane, asupra jocului de simetrii, asupra am­
ploarei desfăşurărilor şi e posibil ca în mintea multora vastul pei­
sagiu haiducesc al singurătăţi i de pe malul Nistrului, echilibrul men­
ţinut cu r a ră putere şi fineţe între cele două femei (Rusoaica şi Ni-
culina) între care pendulează locotenentul Raga iac şi, în sfârşit, tot 
freamătul acela de viaţă plină de tulburătoarele incertitudini a l e 
unei păci precare, să constitue un motiv de a da întâietate „Rusoai­
cei". 

S ă nu ne oprim însă prea mult la aceste elemente de regisare şi 
de decor şi să nu uităm că în noul d-sale roman, d. Gib. Mihăescu 
ştie deasemenea să schiţeze pregnante şi caracterist ice indicaţii de 
atmosferă, plimbându-ne prin burghezia înal tă a capitalei , prin amu­
zante şi triste colţuri de lume interlopă, prin agi tate să l i de tribu­
nal şi, mai cu insistenţă, prin acel îngust segment de veche şi auten­
tică lume aristocratică care-şi precipită anacronica existenţă spre 
un sfârşit iremediabil. 

Eroul recentului roman, Mihai Aspru, bate toate aceste trepte 
a le vieţii bucureştene. Dacă am vrea să-1 reducem la o schemă socio­
logică, am spune că romanul de care ne ocupăm este o exemplificare 
a perseverenţei cu care un om pornit de jos, dintr'un orăşel oltenesc, 
şi înzestrat cu robuste apetituri, reuşeşte să cucerească un loc de pr i­
mă importanţă în societatea capitalei . Dar o asemenea interpretare a r 
fi fundamental falsă, deşi, exterior, traiectoria vieţii lui Mihai Aspru 
(nume ce pa re a les cu tâlc simbolic) corespunde acestei scheme şi o 
parte considerabilă din roman se reazimă tot pe un fondai de ordin so­
cial : zdruncinarea marei proprietăţi prin reforma agra ră . 

Aceste împrejurăr i însă sunt, cum am spus, de însemnătate cu 
totul secundară şi faptul că autorul a lunecă peste ele fără a pune în 
prezentarea lor nimic din patosul obişnuit al romancierilor obsedaţi 
de viziunea luptelor de c lasă , dovedeşte că în adevăr cu totul în a l tă 
parte trebue căutat înţelesul romanului. Căci Mihai Aspru nu s t ră­
bate lumea as ta cu pumnii încleştaţi şi cu faţa încruntată de cine ştie 
ce răzvrăt i r i marxiste. S teaua lui călăuzitoare, suprema raţiune a în­
tregii lui vieţi este o femeie. 

Din momentul în care a zărit-o l a colţul l iceului unde tânărul 
Aspru, intoris abia din război şi oscilând încă între diverse planuri 
de mărunte excrocherii (deprinderi dintr'un trecut de vagabondaj) , 
vrea să-şi t reacă ult imele examene, viaţa lui se luminează, de apa ­
riţia „încremenitor de frumoasă", capă tă un sens, o ţintă. întreg ro­
manul nu este, în fond, decât povestea urmărir i i acestei femei de-
alungul a peste patru sute de pagini, cu o minimă implicare a a l to r 
motive. E uşor de gândit câtă capaci tate de nuanţare, câ tă invenţie 
în gradaţ ie cere o asemenea lucrare pentru a scăpa de primejdia re­
petiţiilor. D. Gib. Mihăescu a cărui iscusit meşteşug de analist al 
obsesiilor s'a afirmat de la întâiele sale* nuvele, şi-a dovedit încă oda­
tă ra ra abili tate în descurcarea unei pasiuni care creşte necontenit 
timp de zece ani şi ajunge să copleşească în cele din urmă sufletul 
lui Mihai Aspru. Totul în jurul tânărului avocat trăieşte în funcţie 
de aceas tă stare sufletească, totul se modelează, se organizează după 
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comandamentul ei. Recunoaştem încă odată puterea de stăpânire si­
gură, de concentrare într'o tensiune maximă a unei vaste orhestraţii 
ca re făceau din Rusoaica o mare operă şi care, în aparenta monoto­
nie a Donnei Alba, datorită tocmai relativei îngustimi a cadrului 
acesteia, merg şi mai adânc. 

A p ă s a m asupra accentului de energie pe care îl găsim pretutin­
deni în scrisul d-lui Gib. Mihăescu, cu atât mai mult cu cât acest fel 
de sondagii, de ră tăc i r i prin subteranele întortochiate a le sufletului, 
se însoţesc adeseori cu o anume „afinare", cu o sensibilitate morbidă, 
„femenină" (de prisos să adaog că în multe cazuri nu avem a face 
decât cu simple snobisme st i l is t ice) . In romanul d-lui Gib. Mihăescu 
respiră o sănă ta te voinicească şi ea nu exclude deloc subţirimea mlă­
dioasă a uneltelor de investigaţie. Eroul principal e p lămădi t dintr'o 
substanţă viguroasă şi în momentele hotăritoare e! va şti să facă uz 
de vânjoşia lui plebee de pui de oltean şi de experienţele pe care 
viaţa de haimana din adolescenţă i l e pune la dispoziţie. Lucidele 
accente de autoironie cu care, uneori, el curmă brusc spiralele visului, 
sunt reacţiunile prompte al acestui fond de indestructibilă sănăta te 
şi echilibru. Donna Alba, coborîtoare din neam de prinţi fanarioţi, 
are, în enigmatica ei frumuseţe o neistovită sete de viaţă, iarj soţul ei, 
Georges Radu Şerban, os de domn pământean, pare coborît dintr'o 
frescă veche, având toată nobleţea severă şi năpraznica hotărâre a 
strămoşilor lui. 

E, mi se pare, ceva de roman poliţienesc în peripeţi i le din jurul 
cutiei cu scrisori pe ca re Mihai Aspru vrea să le smulgă din mâinile 
ratatului prinţ Preda, pentru a reda liniştea Donnei Alba, terorizată 
de prinţul imbecil. Dar ce minunat pri lej de a descoperi şi zugrăvi în 
culori tar i o figură de decrepit stricat până 'n măduva oaselor, aciuit 
într'o mansardă, în vecinătatea unor femei de s t radă! 

Portretul acestei ruine de om, ca şi ace la al bizarului prinţ 
Ypsilanti, sau acela a l e fetelor din societatea „bună", întregesc ad­
mirabil atmosfera romanului şi fac să r ă sa ră în şi mai evident relief 
t răsă tur i le nobile a l e personagiilor de pe planul întâi. 

Voi at inge de încheiere o chestiune care a r trebui să formeze 
preocuparea de căpetenie a criticei noastre şi în jurul că re ia se pă s ­
trează, totuşi, o tăcere aproape completă: limba l i teraturi i noastre 
de azi. D. Gib. Mihăescu e stăpân pe o technică sti l istică din cele 
mai complicate. Subtili tate şi forţă, gravitate mohorîtă şi umor gras 
se împletesc în acest stil care cultivă, de obicei, fraza lungă, şerpui­
toare, potrivită pentru a urmări până l a ul t imele pâ lpâ i r i evoluţiile 
sufleteşti. Nu e păcat ca aceste mari cal i tăţ i să fie umbrite de a tâ­
tea galicisme, risipite pe mai fiecare pagină a cărţi i d -sa le? D. Gib. 
Mihăescu în t r ebu in ţează—şi nu odată — construcţii de felul acesteia: 
„A doua zi însă el re luase convorbirile telefonice, pentru că mai fe­
rite de surprize, ş i ceru din nou în t r evedere" . . . (p. 213). De ase­
menea d-sa scrie curent: „l-am lăsa t interzis" (p. 133), „puţin cam 
interzis" (p. 134), „ rămăsei interzis" (p. 296) . Ma i bă l ţa te sunt însă 
cuvintele care circulă încă, ce-i drept, în conversaţia leneşă de ca­
fenea sau de salon, deşi o reacţiune a demnităţii limbei le vesteşte 
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un sfârşit apropiat. Ia tă câteva: II aneantizasem (p. 3 6 ) . . . . scăpai 
de povara dancingurilor care-mi avalau a tâ t de nesăţios timpul (p. 
9 3 ) , suită de deducţii (p. 5 1 ) , logică suită (p. 148 ) , suită de sunete 
(ip. 1 7 3 ) , n a ş i fi putut d e f i n i . . . atât de decupat... (p. 155 ) , cam-
briolaj (p. 1 5 5 ) , frumuseţă indefinisabilă (p, 155 ) , orgoliu demăsurat 
(p. 1 6 5 ) , ochii Donnei Alba m ă fixau demăsurat (p. 3377) , agasează 
(p. 167 ) , rut (p. 177 ) , tururi (p. 245 ) , deboşerie de priviri (p. 257 ) , 
anvelopă (p. 364 ) . 

A r t a de mare preţ a d-lui Gib. Mihăescu n 'are decât -de câştigat 
prin în lă turarea acestui soi de păca te împotriva limbei româneşti pe 
care de a tâ tea ori d-sa dovedeşte că o cunoaşte adânc. 

ION CHINEZU 



M I Ş C A R E A C U L T U R A L Ă 

C ă r ţ i şi R e v i s t e 
I O A N F R U M A , P R O B L E M A U N I ­

V E R S I T Ă Ţ I I S Ă S E Ş T I Ş I A I N S T I T U ­

ŢIEI C E L O R Ş A P T E J U Z I . Sibiu, 

„ C a r t e a Românească" , 1 9 3 5 , 1 1 0 p. 

C e l e d o u ă inst i tuţ i i , d e l a r e f o r m a a g r a ­

r ă încoace , sunt i g n o r a t e cu to tu l de of i ­

c ia l i ta te . E l e func ţ ionează sub ochi i n o -

•ştri, a d m i n i s t r e a z ă a v e r i i m p o r t a n t e , de 

cel puţ in 70 de mi l ioane , f ă r ă ca s ta tu l 

să l e i m p u n ă p r e s c r i p ţ i i l e l eg i l or car i 

l e r e g l e m e n t e a z ă funcţ iunea. P r o f i t â n d 

d e a c e a s t ă a b d i c a r e e l e îş i p ă s t r e a z ă şi 

p e mai d e p a r t e c a r a c t e r u l săsesc , câş t i ­

g a t p r i n pr iv i l eg i i l e şi p r a c t i c a med ie ­

v a l ă şi cont inuat abuz iv şi d u p ă c e l eg i l e 

j u r i d i c îl de s f i in ţaseră . In fond U n i v e r ­

s i t a t e a să sească hu r e p r e z i n t ă t o t a l i t a t e a 

sau obştea S a ş i l o r , c u m s'ar c r e d e . din 

t i t l u l ei şi cum cont inuă încă să sus ţ ină 

teza săsească , ci obştea l o c u i t o r i l o r de 

pe fostul p ă m â n t cră iesc , a ş a cum a r e -

cunoscut -o o f i c i a l i t a t e a a u s t r o - u n g a r ă 

şi aşa cum a r fi t rebui t să fie şi în 

p r a c t i c ă t o t d e a u n a . 

Dl. F r u m a v i n e să desbată p r o b l e m a 

jur id ic , — fe lu l cel mai ut i l de a con­

t r ibu i l a s o l u ţ i o n a r e a ei. 

L u c r a r e a , n a t u r a l , t rebu ia să a ibă mai 

întâ i o în t insă p a r t » i s tor ică . Ins t i tu ­

ţ i i l e au a v u t o f o a r t e lungă i s tor i e şi f ă ­

r ă m ă r t u r i a ei p r o c e s u l ac tua l nici nu 

s'ar p u t e a judeca . In a c e a s t ă p a r t e ni se 

î n f ă ţ i ş e a z ă condi ţ i i l e în car i ins t i tuţ i i l e 

s'au născut , o r g a n i z a r e a , a tr ibuţ iun i l e , 

a v e r e a l o r , în trecut , şi în l e g ă t u r ă cu e l e 

apoi s i tuaţ ia p o l i t i c ă şi de d r e p t a S a ş i ­

l o r şi R o m â n i l o r d e p e p ă m â n t u l cră iesc . 

O r g a n i z a ţ i a i n i ţ i a l ă a S a ş i l o r a fost „ p r o ­

v i n c i a s ibiană". A c e a s t a se c o m p u n e a 

din 8 scaune, în f r u n t e cu c â t e u n j u d e 

f i ecare . R e p r e z e n t a n ţ i i a c e s t o r s c a u n e 

cons t i tu iau ins t i tuţ ia ce lor 7 juzi , c a r e 

e r a f o r u l comun j u d e c ă t o r e s c , a d m i n i s ­

t r a t i v şi, î n t r e anumite l imite , ch iar l e ­

g is la t iv a l prov inc ie i . In f r u n t e a ei s ta 

comes cibiniensis, c a r e mai e r a şi co­
m a n d a n t u l m i l i t a r în t imp de r ă z b o i . 

Cons t i tu ţ ia şi l i b e r t ă ţ i l e prov inc i e i s e 

întemeiau pe d i p l o m a a n d r e i a n ă d in 

1224 . A c e a s t ă libertas cibiniensis fu 
a c o r d a t ă apo i şi a l t o r co lon i i săseşt i , 

i ar în d ie ta ce lor 7 juz i , d in v e a c u l a l 

X V - l e a , î n c e p u r ă să t r i m i t ă de legaţ i şi 

co lon i i l e n e c u p r i n s e în organ iza ţ i e . E r a 

o t e n d i n ţ ă v ă d i t ă d e un i ta te în ace l eaş i 

l i b e r t ă ţ i şi pr iv i l eg i i , c a r e a p o i şi a j u n s e 

la o î m p l i n i r e în aşanumi ta Universitas 

Saxonum. Noua ins t i tu ţ i e as t fe l întregi 

c ercu l şi se s u p r a p u s e inst i tuţ ie i c e lor 

7 juzi , d e v e n i n d o r g a n u l s u p r e m a l p ă ­

m â n t u l u i cră iesc . In ea se c u p r i n d e a u 

d e a c u m t o a t e co lon i i l e săseşt i din A r ­

dea l , a d i c ă to t p ă m â n t u l c ră i e sc pe c a r e 

e r a u co lon i i săseşt i . B a se mai a d ă u ­

g a r ă lia aces t p ă m â n t cră iesc , t o t în 

v e a c u l a l X V - l e a , şi ţ i n u t u r i l e T ă l m a ­

ciului , S ă l i ş t e i şi Rodnei . 

P r i n a t r i b u ţ i u n i l e lor , ce le d o u ă i n ­

st i tuţ i i e r a u c o r p o r a ţ i i de d r e p t publ ic , • 

f ă c e a u funcţ iune de s tat în s ta t şi p e n ­

t r u î m p l i n i r e a aceste i funcţ iuni d e ţ i n e a u 

a v e r i ş i v e n i t e i m p o r t a n t e . In c a d r e l e l o r 
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Românii purtau doar sarcinile — şi nu 
în mod egal. Mai mult, Saşii cu timpul 
căutară pe toate căile să-i reducă la 
iobăgie, — au şi reuşit în parte — deşi 
această strădanie nu avea nici un temeiu 
de drept. A trebuit să vină veacul al 
XlX-lea, cu abolirea privilegiilor, ca să 
le recunoască pe deplin Libertatea şi ega­
litatea de drepturi. 

Legea XII, din 1876, lichidează tre­
cutul celor două instituţii. Pământul 
crăiesc e încorporat definitiv în comitate 
şi instituţiile lui centrale îşi pierd şi 
ele definitiv atribuţiunile publice, cari 
trec asupra statului. Nu însă şi averile, 
cari rămân şi pe mai departe în stăpâ­
nirea lor -cu destinaţie culturală şi sub 
rezerva controlului Statului. 

Beneficilalrii, în virtutea acestei legi, 
trebuiau să fie toţi (locuitorii fostului 
pământ crăiesc, fără deosebire de limbă 
sau confesiune. In practică însă lucru­
rile se întâmplau cu totul altfel şi după 
1876. Prin sforţările Saşilor şi prin sis­
temul electoral censitar, Românii, cari 
formau majoritatea populaţiei, trimiteau 
abia 2 din cei 23 de reprezentanţi cari 
constituiau adunarea generală a Univer­
sităţii şi beneficiau de abia 7—15% din 
fonduri — faţă de cele 70—90% ale 
Saşilor, cari în schimb nu erau decât 
34% din populaţie. 

Cu reforma agrară de după războiu o 
bună parte din averi (păduri) a fost ex­
propriată, proporţia în repartiţia benefi­
ciilor însă se menţine. Cu deosebirea că 
instituţiile acum nu mai fac nici măcar 
formele legii din 1876: preşedintele lor 
nu mai e prefectul judeţului Sibiu, (ac­
tualmente nici nu au preşedinte, agen­
dele le poartă secretarul general), corpul 
electoral după războiu n'a mai fost con­
sultat, — prin votul universal Românii 
doar i-ar fi majorat pe Saşi — şi deci 
nici delegaţii nu se mai întrunesc. La 
toate acestea se mai adaugă o şi mai 
curioasă anomalie: 75% din venite sunt 
cheltuieli de administraţie şi numai o 
pătrime rămâne pentru scopul dat. In­

stituţiile funcţionează totuşi şi S'atul 
nu se grăbeşte să caute un remediu. 

Soluţiile posibile în realitate se ie-
duc la două: sau intrarea în legalitate 
şi funcţiunea mai departe în cadrele ei, 
sau lichidarea prin împărţirea propor­
ţională a averii între cei îndreptăţiţi, 
pentru a o întrebuinţa independent fie -
care în scopurile culturale proprii, So­
luţia din urmă ar fi, desigur, cea mai 
raţională. Ea a prins şi printre Saşi. Pe 
aceasta o alege şi dl. Fa-uma. Decât pro­
pune ca ea să se facă în forme legale. 
Anume: să se consulte corpul electoral 
şi să se întrunească delegaţii în aduna­
re generală, care să facă mai întâi un 
control al gestiunii instituţiilor pe tim­
pul cât au funcţionat fără ea şi pe urmă 
tot ea să decidă şi asupra sorţii lor vii­
toare, mai bine zis tot ea să facă şi for­
mele de lichidare. 

Acesta e cuprinsul scurt al lucrării. 
In partea istorică dl. Fruma culege con­
ştiincios din literatura istorică română, 
ungară şi mai ales germană, datele mai 
importante din cari se poate deduce na­
tura juridică a celor două instituţii şi 
drepturile Românilor în cuprinsul lor, 
în trecut, iar în partea a doua analizea­
ză legea din 1876, pentru a determina 
noua lor stare de drept şi pentru a tra­
ge din ea toate consecinţele practice 
pentru noi în prezent. Toate acestea în­
tr'o corespunzătoare ţinută ştiinţifică. 

D. Prodan 

IN MEMORIA LUI G. BOGDAN-
DUICĂ. Cluj, 1935. Tip. „Cartea Româ­
nească". 

In afară de obişnuitele necroloage, ce 
nu pot fi decât sumare şi adeseori senti­
mentale, broşura al cărei titlu l-am tran­
scris mai sus e, până acum, singura ti­
păritură cu referinţe utile despre figura 
de cărturar ce s'a stins acum un an şi 
despre opera lui prodigioasă. 

Conferinţa senină a d-lui Sextil Puş-
cariu, care lasă pe cetitor să străbată cu 
privirea până departe şi să înţeleagă 
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mult , e v o c ă mai cu s e a m ă pe B o g d a n -
Duică omul, a c e a s t ă r a r ă î m p r e u n a r e de 
v i r t u ţ i i n t e l e c t u a l e şi p u t e r e de muncă . 
A m i n t i r i l e p e r s o n a l e ce p l e a c ă ch iar din 
ani i copi lăr ie i , f r a g m e n t e de scr i sor i cu 
o p u t e r n i c ă n o t ă p e r s o n a l ă şi m ă n u n ­
chiul d e d a t e b iograf ice e senţ ia le , l -au 
a j u t a t să închege un p o r t r e t p ă t r u n z ă t o r 
şi deosebit de plast ic . 

D i s e r t a ţ i a d- lui Ion Br<eazu a r e un ca­
r a c t e r mai specia l . Da te l e a l e s e d intr 'o 
b iograf i e cu a t â t e a per ipe ţ i i de in teres 
i s tor ic a u m e n i r e a să a d â n c e a s c ă numai 
două din t r ă s ă t u r i l e p e r s o n a l i t ă ţ i i lui 
Bogdan-Duică , ace l ea c a r e s'au v a l i d i t a t 
în to t decursu l v i e ţ i i sa le . D. B r e a z u 
sch i ţează e v o l u ţ i a Criticului şi a istori­
cului literar, a r ă t â n d nu numai sporul 
d e cunoşt inţ i ce a r e a l i z a t Bogdan-Duică , 
în aces te domenii , ci şi metoda p r o p r i e 
de lucru , evo lu ţ ion i s tă , cu or izont f i loso­
fic, poz i t iv i s t , p u n â n d accentu l p r i n c i p a l 
p e ideea de p e r s o n a l i t a t e , — m e t o d ă ce 
se d e s p r i n d e în deosebi din monogra f i i l e 
l i t e r a r e . Ca is tor ic l i t e r a r , B o g d a n - D u i c ă 
a fost o p e r s o n a l i t a t e per fec t c r i s t a l i z a ­
tă , în a c o r d d e s ă v â r ş i t a t â t cu p r o p r i i l e 
lui pred i spoz i ţ i i suf leteşt i cât şi cu v r e ­
mea în c a r e s'a f o r m a t . 

B r o ş u r a se încheie cu un r e p e r t o r i u 
b ib l iograf ic întocmit de d-nii I, B r e a z u şi 
I. C r ă c i u n — l u c r a r e „abso lut ind i spen­
sabi lă , nu numai p e n t r u publ icul m a r e , 
ci şi p e n t r u special iş t i" . Căci b ib l i ogra f ia 
o p e r e l o r lui B o g d a n - D u i c ă , deşi , d u p ă 
însăş i m ă r t u r i s i r e a a u t o r i l o r , nu este f ă ­
r ă l ipsur i ( a r t i c o l e l e s t r i c t pol i t ice , de 
pi ldă , au fost d in pr inc ip iu omise) în­
sumează nu mai puţ in decât 6 8 5 de t i t ­
lur i . 

Olimpiu Boitoş 

R E V I S T A F U N D A Ţ I I L O R R E G A L E 
de pe luna A u g u s t p u b l i c ă o p r e ­
z e n t a r e a m p l ă a pdezie i şi d r a m e i lu i 
Lucian Blaga, s e m n a t ă d e p r o f e s o r u l 
Sextil Puşcariu. Dl, P u ş c a r i u a fost 
p r i n t r e întâi i , d a c ă nu cel d intâ i — c a r e 
au recunoscut , d in 1 9 1 8 încă, n o u t a t e a şi 

î n ă l ţ i m e a poezie i lui B laga . In p e r s p e c ­
t i v a d r u m u l u i pe c a r e poetu l 1-a u r c a t 
de atunci şi p â n ă azi, justa intu i ţ ie a p r o ­
fe soru lu i c l u j a n c a p ă t ă o semnif icaţ ie 
i s t o r i c o - l i t e r a r ă de pr imul rang. 

C i tăm aces te r â n d u r i din încheerea 
s tudiului d- lui P u ş c a r i u : „El (L. В.) a 
t r e c u t cu o n e p ă s a r e a r i s t o c r a t i c ă pe 
d r u m u l ce-1 d e p ă r t a de succesul imediat , 
f ă r ă să f a c ă concesi i gustulu i mulţ imi i . 
A s t f e l a izbutit să dea în c inc i sprezece 
ani o o p e r ă p o e t i c ă a t â t de închegată , 
nouă , o r i g i n a l ă şi adâncă , f r ă m â n t â n d d in 
t e z a u r u l t r a d i ţ i o n a l a l l imbii r o m â n e ş t i 
pos ib i l i tă ţ i noi şi p las t i ce de e x p r e s i e 
p e n t r u ce le mai a b s t r a c t e îSei f ă r ă să 
facă concesi i neo log ismului uşor şi a d e ­
meni tor" . 

R O M A N U L d- lu i Roger V e r c e l „ C a -
pi ta in Conan" a cunoscut un succes d e 
l i b r ă r i e şi l a noi, p o a t e mai a l e s din p r i ­
cina premiu lu i G o n c o u r t cu c a r e a fost 
o n o r a t . C ă c ineva s'a putut gândi să-1 
t r a d u c ă în r o m â n e ş t e , nu d o v e d e ş t e însă 
decâ t imensa dezord ine ce domneş te în 
v i a ţ a n o a s t r ă l i t e r a r ă în j u r u l unu ia d in 
c a p i t o l e l e ce le mai esenţ ia l e : ace la a l 
t r a d u c e r i l o r . 

F a ţ ă de a c e a s t ă d e z o r i e n t a r e , sau p o ­
l i t e ţ e n e l a l o c u l ei, ar t i co lu l dlui B. Mun-
teanu d in L'Europe Centrale (3 A u g u s t 
1935), e o a d e v ă r a t ă lec ţ ie de luc idă şi 
a s p r ă conşt i inc ioz i ta te cr i t i că , de r e ţ i ­
nută , d a r d e m n ă şi energ ică p r o t e s t a r e 
românească î m p o t r i v a r o m a n c i e r u l u i ca ­
r e în p r i m a sa l u c r a r e ep ică „Noţre 
Pere Trajan" îşi îngăduia să z u g r ă v e a ­
scă, cu i g n o r a n ţ ă şi super f i c ia l i ta te , o 
imagine în a d e v ă r u l u i t o a r e p r i n u ş u r i n ­
ţa ei fantez i s tă , d e s p r e ţ a r a r o m â n e a s c ă . 

„Noţre P e r e T r a j a n " e c h i v a l e a z ă cu 
o a c ţ i u n e r e a " , c o n s t a t ă d. M u n t e a n u şi, 
d r e p t înche iere : „In i n t e f v i e w u l amint i t 
( in t erv i ew a c o r d a t de d. V e r c e l z i a r u l u i 
„ C u r e n t u l " , 25 Dec. 1934), d. V e r c e l v o r ­
beşte cu d r ă g ă l ă ş e n i e d e s p r e s impat ia lu i 
p e n t r u R o m â n i : d e c l a r a ţ i a d i p l o m a t i c ă a 
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u n u i p r o a s p ă t l a u r e a t al p r e m i u l u i G o n -
c o u r t . D a r R o m â n i i nu-s ah t ia ţ i d u p ă 
a ş a ceva. P u ţ i n l e p a s ă de s impat ia dlui 
V e r c e l : ei v r e a u d o a r ca lumea s ă a ibă 
r e s p e c t u l cuveni t p e n t r u a n u m i t e a d e v ă ­
r u r i şi sent imente , d e c a r e un r o m a n c i e r 
conş t i ent a r t rebui s ă se f e r e a s c ă a se 
a t i n g e cu uşur inţă ' ' . 

/ . C. 

î n s e m n ă r i 
A M I N T I R I D E S P R E G E O R G E B O L ­

D E A . In t o a m n a aceas ta se împl inesc 
t r e i s p r e z e c e ani . . . 

î m p r e j u r ă r i l e mă a d u s e s e la D u m b r ă ­
v e n i — p e a t u n c i Ibaş fa lău sau El i sabe-
topol . D u p ă î n t r e r u p e r e a s tud i i lor secun­
d a r e — în u r m a unui s u r m e n a j crunt — 
v e n i s e m să -mi conso l idez s ă n ă t a t e a în 
l in i ş t i tu l o r ă ş e l a r d e l e a n , u n d e m ă în-
scrisesemi ca e l ev în c l a s a V - a l i c ea lă . 

Deşi în v â r s t ă d e ş a p t e s p r e z e c e ani , 
î n u m ă r ă m doi ani de publ i c i s t i că ceeace 
p r e s u p u n e a f o a r t e mul t p e n t r u "colegi. 
Universul Literar, Foaia Tinerimii şi Со-
sinzeana e r a u r e v i s t e l e c a r e p r i l e j u i a u 
faimat mea p o e t i c ă ipr intre t i n e r i i mei 
camarazii , deşi poez i i l e e r a u s imple s tân­
găcii , f i reş t i începutu lu i şi ucenic ie i . . . 
L a aoes tea se mai a d ă u g a si a c t i v i t a t e a 
d e l a soc ie ta tea l i t e r a r ă a e l e v i l o r l iceu­
lui , u n d e m ă „ r e m a r c a m " p r i n cr i t i că . 

C a m la j u m ă t a t e a anului , în tr 'o d u p ă -
a m e a z ă de m i j i r i p r i m ă v ă r a t i c e , aud p e 
c i n e v a c iocănind pe uşa odăie i mele . U n 
t i n e r e l de aceeaş i v â r s t ă şi s t a t u r ă cu mi­
ne . M'a impres ionat mult capul său e x ­
p r e s i v : v â l v o i u l de p ă r cas tan iu , abon-
dent şi ondu la t , ochi i mici, d a r scânt i e -
t o r i , s t r ă j u i ţ i de un nas a r i s t o c r a t i c , sus­
ţ i n u t de o g u r ă mică. F a ţ a - i a l b ă , de l i ­
c a t ă , p r e s ă r a t ă d e p i s t ru i i se înroş i , 
c â n d mi-se r e c o m a n d ă : „ G h e o r g h e Bo l ­
dea, d in c lasa V l - a " . — Nu puţ in emo­
ţ i o n a t , începu să -mi c e a r ă scuze p e n t r u 
„ d e r a n j u l " pe c a r e mi-1 face , v i z i t â n d u -
m ă pe neaş t ep ta te . 

J e n a t de r e s p e c t u l şi, t o t o d a t ă , de t i ­

m i d i t a t e a v i z i t a t o r u l u i meu, d e s impl ic i ­
t a t e a odă i e i c a r e n 'avea d e c â t un p a t , 
o l a v i ţ ă , o m a s ă şi un scaun, î l poft i i să 
ia loc . T r u p u l lu i subţ ire , î n v e ş m â n t a t cu 
un p a l t o n de şiac, lung p â n ă la p ă m â n t , 
ca un a n t e r i u de p r e o t de ţ a r ă sau d e 
c ă l u g ă r , m i - a d a t i m p r e s i a s i luete i lu i 
Ieronimi d in C e z a r a lui Eminescu. 

D u p ă c e - i s t rânse i m â n a de l i ca tă , găsi i 
de c u v i i n ţ ă să-1 î n t r e b ce I-a d e t e r m i n a t 
să m ă v iz i teze . S c o a s e t r e i foi de cae t 
d in b u z u n a r u l d r e p t a l p a l t o n u l u i şi 
mi - l e înt inse . 

— F a c şi eu v e r s u r i . . . V r e a u să ş i iu 
şi p ă r e r e a D - t a l e . 

— A t u n c i să l e cit im î m p r e u n ă . 
Ş i începui : 

De sub gene s o m n o r o a s e 
Ochiul soare lu i a p r i n s 
S e d e ş t e a p t ă şi'n luc ioase 
R a z e h a r u - i ş i -a înt ins . 

F i r e a p l i n ă de v i g o a r e 
V u e ' n t r ' u n sonor ecou 
Ş i în g ingaşă c a n d o a r e 
î ş i î n a l ţ ă imnu'n hău. 

L a n u r i ga lbene îngână 
Ruga bietului p l u g a r 
F i r e s f inte l e 'ncunună 
In a l a u r u l u i d a r . 

O a r e c u m u lu i t de v e r s u r i l e , c a r e p e n ­
t r u un î n c e p ă t o r mi-se p ă r e a u — în p o s ­
t u r a m e a cr i t i că — destul de bune, îi a r ă -
tai s u r p r i z a mea p l ă c u t ă , cu r e z e r v a c ă 
s t r o f a t r e i a t r e b u i e r e v ă z u t ă . 

— P o a t e o s'o corectez i D-ta , d a c ă nu 
t e super i . 

— Nu, D o m n u l e B o l d e a , e mai b ine 
să faci to t D - t a acest lucru . A m e s t e c â n -
d u - m ă şi eu, poez ia s 'ar d e p ă r t a d e în« 
ţe le su l ei in i ţ ia l . 

A m cit i t şi c e l e l a l t e poezi i , cu c a r e s'a 
î n t â m p l a t a c e l a ş lucru , d a r pe c a r e nou l 
meu p r i e t e n mi l e -a lăsat , m o t i v â n d c ă 
a r e copi i acasă . 

L - a m î n c r e d i n ţ a t c ă pe u n a i -o vo i p u ­
b l ica la Foaia Tinerimii . . . R e c o m a n d a ­
r e a . . . mai vech iu lu i c o l a b o r a t o r a fos t 
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luată în consideraţie de tânărul director, 
depe atunci (Vladimir Donescu), şi nu 
mult după aceasta Boldea şi-a văzut 
poezia publicată. A fost una din cele mai 
frumoase clipe din viaţa lui. I-am câşti­
gat încrederea. Şi prietenia s'a legat de­
la sine, sincer şi cald. 

îmi dăruise sufletul său candid cu to­
tul. Atât de mult câştigasem în faţa ochi­
lor lui, încât simţia nevoia de-a se iden­
tifica pe cât mai mult cu mine. Mânca 
la aceeaşi pensiune, citea aceleaşi cărţi, 
îşi făcuse acelaşi program zilnic. Până 
şi medicamentele pe care le luam eu, 
e! a dispus să le urmeze. 

Apropierea atât de mare şi necondi­
ţionată faţă de mine îi aducea multe ne­
plăceri din cauza micilor răutăţi ale co­
legilor, ce-1 necăjeau cu epitete diferite. 
Se irita, fără ripostă, se înroşea până 
în vârful urechilor ca o fată, zâmbea dis­
preţuitor, iertător şi demn totodată. Era 
foarte puţin mânios, nu ţinea ură nimă­
nui. 

Vara anului 1923 mi-a dat prilej să-i 
devin şi coleg de clasă. Câtă bucurie ra-
diau ochii lui vioi, copilăreşti, văzându-
mâ alăturea în aceeaşi bancă. Lucrul a-
cesta îl observase şi profesorii; în deo­
sebi d-l Eugen Muntean, de germană: 

— Ce-ţi este, mă, „încreţitule" ? Te 
bucuri că stai lângă „geamgiu"?. . . 

„încreţitul" era Boldea; „geamgiul" 
eram eu (purtând ochelari). 

Toamna, înainte de venirea mea la 
Dumbrăveni, a închiriat odaia pe care o 
deţinusem anul precedent, de teamă să 
n'o închirieze altcineva. Eu mutându-mă 
în alt loc, dânsul a rămas noul chiriaş 
al Lelii Saveta, depe „şcarpa" Târnavei. 

In vacanţa de Paşti, (1924), fu oaspele 
meu la Câmpina, pentruca, în vacanţa 
de vara din acelaş an, să fiu la rându-mi 
oaspele lui, la Mateiaş. Dacă la Câm­
pina nu l-au impreSonat plăcut pădu­
rile de sonde şi rezervoare petrolifere, 
de care se mira cum eu le găsesc atâta 
poezie, în schimb, la Mateiaş, se simţea 
la largul său, Parcă-1 văd înotând şi 

bălăcind în Olt, voiniceşte, surâzând me­
reu pentru a-şi arăta perlele unei fru­
moase şi îngrijite danturi. 

Schimba uneori costumul „nemţesc" 
cu cel de ţară; luând coasa la spinare, 
mă îmbia să merg la fâneaţă, să-1 văd 
cur* se pricepe de bine să tundă otava. 
Nu rezista mult: obosea — dar se sim­
ţea foarte fericit că, prin aceasta, arată 
fraţilor şi consătenilor săi că nu se di­
ferenţiază de dânşii. Apoi plimbările cu 
cinul pe Olt. Boldea era mare meşter în 
vâslitul acestui soi primitiv de barcă. Cu 
o prăjină lungă de vre-o 3—4 metri, 
opintea din când în când în fundul apeî 
şi în câteva minute înconjuram satul cu 
chiote şi veselie de răsuna pădurea uda­
tă de râul cântat de Goga, ale cărui ver­
suri prietenul meu le ştia pe de rost. 

La Mercheaşa n'am dormit decât o 
noapte. Ţinea mult să-mi procure far ­
mecul unei nopţi, cum numai satul lui 
natal mi-ar fi putut da. Ne-am culcat 
pe fân, în podul cel mare al grajdului. 
De-acolo mi-a arătat un minunat răsărit 
de lună. De-acolo am putut vedea pădu­
ricea de brazi care subt aurul satelitu­
lui nostru, unduia un cânt plin de su­
pleţe tainică de care fratele Ghiţă îmi 
vorbise de multe ori cu dragoste, entu­
ziasm şi nostalgie. 

„Frumoase şi nepreţuite sunt melea­
gurile astea. Şi când te gândeşti că duş­
manii noştri de moarte ni le-au stăpânit, 
ca şi pe noi, atâtea sute de ani", îmî 
spunea el, cu melancolie. 

Nu odată mi-a povestit neajunsurile 
pe care Ie-a suferit, ca elev în clasa I-a, 
la liceul de stat din Braşov, unde pro­
fesorii unguri îl pedepseau dacă scria 
sau primea scrisori în limba română. 
Apoi, sălbătăcia maghiară, din timpul 
războiului, după retragerea oştilor r o -
апье, în 1916. Din cei mai cruzi ani 
trăise tragedia naţională a transilvă­
neanului integru. Dacă printre puţinele 
poezii nu se găseşte nici una patriotică, 
lucrul se explică prin teama lui de di­
dacticism. In schimb însă, mai mult de 
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j u m ă t a t e din ele , sunt cu f a c t u r ă r u s t i ­

că, p a t r i a r h a l ă , in c a r e d r a g o s t e a şi 

ident i f i carea cu suf le tul ţ ă r a n u l u i , l a să 

s ă se î n t r e v a d ă s imţăminte l e lui adânc i 

p e n t r u mediul din c a r e a ieş i t şi în c a r e 

a t r ă i t o p a r t e din scurta lui v i a ţ ă . 

In t ipul lui de d o m n i ş o a r ă d e l i c a t ă 

se a scundea a t â t a energie , a t â t a entu-

s iasm, a t â t a in tens i ta te de s i m ţ i r e ! 

C â t ă v o i n ţ ă şi p u t e r e de m u n c ă a do­

v e d i t în v a r a anulu i 1924 , când am p r e ­

p a r a t î m p r e u n ă c lasa 8 - a ! Pe f e r m e c ă ­

t o a r e l e ţ ă r m u r i a l e T â r n a v e i , z iua ci­

t e a m şi ne e x p l i c a m unul a l t u i a m a t e ­

r i i l e de studii , s e a r a ne p l imbam pe subt 

ar in i şi sălci i p r i n t r e c a r e luna. se fur i şa 

senină. 

C â t e e v o c ă r i din poez ia lui Eminescu, 

C e r n a , T r a i a n Demetresctfî B a u d e l a i r e 

nu ne v e n e a u în minte ! D u p ă c e am luat 

e x a m e n u l , ne g â n d e a m la o mică p e t r e ­

c e r e co leg ia lă , pe c a r e dea l t f e l o p r o e c -

t a s e m de mul t . 

Ne -am a d u n a t v r e - o 4 — 5 colegi , l a 

p r i e t e n u l ş i colegul R ă h ă i a n u . 

Ne-am mul ţumi t numai să cântăm, să 

„ tragem din pipă". De băut , b u z u n a r e l e 

nu ne -au permis decât un singur l i t ru 

d e v i n ! B o l d e a , o a r e e r a d i spus (mai 

mul t de f lueru l do in i tor al unuia din co­

legi, începu să f redoneze cântecul f a v o ­

r i t la v r e m e de necaz sau bucur ie : 

„Nene Baćus ce mai f a c i ? 

„Ce stai pe buto iu şi t a c i ? 

„Dă-ne şi n o u ă să bem, 

„Căc i p a r a l e nu a v e m ! " 

B a c a l a u r e a t u l l - a m dat la Sibiu. V i c ­

tor ioş i şi a c o l o , h o t ă r â s e m o e x c u r s i e pe 

Dunăre , o excurs i e , c a r e n'a mai a v u t 

loc . 

Ne-am mai în tâ ln i t cu luni mai t â r ­

ziu la Bucureş t i , l a U n i v e r s i t a t e , unde 

a m â n d o i ne -am înscris la ace leaş i spe ­

c ia l i tă ţ i : f i losof ie şi d r e p t . P e n t r u c ă de 

cea d e p e u r m ă să ne l ă s ă m păgubaşi . 

V e d e a m , şi unul şi a l tu l , d r e p t u l numai 

p r i n p r i s m a a v o c a t u r e i . P e n t r u moment , 

din p r i m u l an de s tudenţ ie , Bo ldea ca­

p ă t ă pos t de cus tode la B ib l io teca F a c u l ­

tă ţ i i de L i t e r e şi F i loso f i e p r i n r e c o m a n ­

d a r e a dlui Cons tant in Beldie , unde r ă ­

m â n e t imp de p a t r u ani . A i c i a v e a p r i ­

l e j u l ca, pe l â n g ă a s i g u r a r e a p ă r ţ i i m a ­

t e r i a l e , să-ş i p o a t ă însuşi mul t e cunoş­

t in ţe în l e g ă t u r ă cu f i losof ia şi l i t e r a t u ­

r a , c a r e î l pas ionase a t â t de mult . 

F ă c u însă i m p r u d e n ţ a să-ş i dea d e ­

misia din aces t post, p e n t r u o sup l in i re 

la c a t e d r a de r o m â n ă , l a Liceul M i l i i a r 

de la M ă n ă s t i r e a Dealu lu i . L ipsa de e x ­

p e r i e n ţ ă p r o f e s i o n a l ă şi t i m i d i t a t e a lui 

exces ivă , fu i n t e r p r e t a t ă d r e p t n e p r e g ă -

t ire . Neşti ind că nu v a mai c ă p ă t a nici 

o c a t e d r ă , în v a r ă p l e a c ă la P a r i s pen­

t r u o lună , de u n d e se î n t o a r c e cu bo­

gate impres i i şi amint ir i , d a r r ă m â n â n d 

cu r e g r e t u l de a nu se putea p l a s a u n ­

deva . 

F ă c u serv ic iu l mi l i tar , p e n t r u ca d u p ă 

t e r m i n a r e a aces tu ia să cape te o sup l in i re 

la B r a d , u n d e în temeie r e v i s t a „ A b e c e ­

d a r " î m p r e u n ă cu poe tu l Emil G iurg iuca . 

A i c i , p a r e - s e că a d o v e d i t începutu l 

m a t u r i z ă r i i poet ice i sale . 

U l t i m a d a t ă l - a m v ă z u t în v a r a lui 

1 9 3 4 , b ine legat, voinic , cu veşn icu l lui 

zâmbet: 

— Bine t e - a m găsit, măi S t e l e o . . . 

— B i n e - a i ven i t , măi G h i ţ ă . . . 

Ş i am început să facem s p i r i t e şi a l u ­

zii l a faptu l că s'a îngrăşa t şi a r a t ă a t â t 

de bine. 

— M i - a i l u a t - o îna inte . Eu to t f i r a v 

am r ă m a s . . . 

— A p o i , d a c ă eşti de post . . . De . . . 

îmi r e p l i c ă b l â n d şi r â z ă t o r . 

Şi nu bănu iam în r u p t u l capulu i , că 

m â n d r e ţ e a de f lăcău , -cât un b r a d , creş te 

p e n t r u p ă m â n t . 

Cu v r e o c â t e v a luni mai târz iu , o c a r t e 

p o ş t a l ă d e l a u n pr ie ten , îmi vest i l a c o ­

nic, m o a r t e a celui a căru i vo in ic i e şi 

d i spoz i ţ ie o inv id iam . . . 

A m r ă m a s nedumer i t , cum n e d u m e r i t 

sunt şi as tăz i . A t â t a v i a ţ ă , a t â t a î n d r e p ­

t ă ţ i t ă s p e r a n ţ ă , nu numai p e n t r u l i t e r a ­

tură, pr ie ten i şi soc ietate , d a r , mai a l e s . 
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p e n t r u modes ta lui fami l ie , s'a st ins aşa 
s tup id şi f u l g e r ă t o r ! 

A b s u r d şi c iudat capr i c iu al n a t u r e i ! , . 

Constantin Stetian 

IN S E S I U N E A din p r i m ă v a r ă a A c a ­
demiei , p r o f e s o r u l c l u j a n Teodor Capi­
dan a fost a les m e m b r u a l îna l t e i inst i -
tuţiuni de c u l t u r ă . Dis t incţ ia a c e a s t a v i ­
ne să c o n s a c r e şi în c h i p oficial una dk i 
ce l e mai n e c o n t e s t a t e a u t o r i t ă ţ i a l e ş t i inţe i 
româneş t i de azi. V a s t e l e l u c r ă r i pe o a r e 
p r o f e s o r u l C a p i d a n l e -a închinat c e r c e t ă r i i 
d i a l e c t e l o r româneş t i din S u d u l Dunări i , 
c o l a b o r a r e a d - sa le la m a r e l e d i c ţ i o n a r a l 
l imbii r o m â n e şi o r o d n i c ă a c t i v i t a t e de 

c a t e d r ă au contr ibui t în m ă s u r ă c o v â r ­
ş i t o a r e l a închegarea şcoale i f i lo logice 
c l u j e n e a căre i f a i m ă a t r e c u t de mul t 
pes te h o t a r e l e ţ ă r i i şi a c ă r e i p r e z e n ţ ă 
p r i n t r e noi e u n a din ce le mai î n c u r a j a ­
t o a r e dovez i d e s p r e ce se p o a t e r e a l i z a 
în A r d e a l u l nos tru , a tunc i când entu­
z iasmul şi bune l e intenţ i i nu cedează i s ­
pi te i de a d e z a r m a a doua zi, ci se o r ­
gan izează în p l a n u r i v a s t e şi rez i s tente 
de muncă . 

Ia tă p e n t r u ce G â n d R o m â n e s c ţ ine să 
încres teze — o r i c â t de t â r z i u — e x c e p ­
ţ iona la î n s e m n ă t a t e a a leger i i d lui C a p i ­
d a n ca membru a l A c a d e m i e i . 

G. R. 

B U L E T I N U L A S T R E I 

DIN M A R A M U R E Ş 
R a p o r t u l d e s p ă r ţ ă m â n t u l u i M a r a m u r e ş 

r ă m â n e şi în anul aces ta una d in ce le mai 
e l o c v e n t e d o v e z i d e s p r e ceea ce pot r e a ­
l i za nuc lee le A s t r e i a tunci când au în 
f r u n t e a lor oameni h o t ă r î ţ i să î n f r â n g ă 
o r i c e obstacol , s p r e a executa un p r o ­
g r a m de muncă. 

Caşi d e s p ă r ţ ă m â n t u l din B r a ş o v , cel 
din M a r a m u r e ş a r e i s v o a r e de v e n i t p r o ­
pri i , încât a c t i v i t a t e a -lui îşi p ă s t r e a z ă 
t o a t ă in tens i ta tea şi în anii grei când 
subvenţ ia centru lu i şi a s tatu lu i s cade 
sau d i s p a r e cu d e s ă v â r ş i r e . 

S ighetu l d i spune de un frumos număr 
de cercur i . c u l t u r a l e o r g a n i z a t e în sa te le 
d in s f era lui de ac t iv i ta te . A c e s t e a au f ie ­
c a r e câte o mică b ib l io teca p o p o r a l ă , i ar 
une le d in tre e le a u m i j l o a c e l e de a da 
mici şezători: şi s e r b ă r i c u l t u r a l e . î n d e ­
le tn ic irea lor p r i n c i p a t e insă, în u l t imul 
t imp, este aceea de a în jgheba câteo mi­
c ă ş coa lă ţ ă r ă n e a s c ă şi, în genera l aceea 
de a p r o m o v a v i a ţ a economică a sa te lor . 
Se s e m n a l e a z ă uneor i in i ţ i a t ive f o a r t e 
interesante . A s t f e l r a p o r t u l a r a t ă că în 
comuna B r e b cercul c u l t u r a l a o r g a n i z a t 

„ p r i m a l ă p t ă r i e ţ ă r ă n e a s c ă , p o r n i t ă cu 
mar i s p e r a n ţ e , d a r n imic i tă de a u t o r i t ă ­
ţ i l e judeţene , cu ş t i rea pre fec tu lu i şi 
p r i m p r e t o r u l u i " . In aceeaşi comună func­
ţ i o n e a z ă în condiţ i i bune, o comis ie de 
a r b i t r a j , p e n t r u s t ingerea p r o c e s e l o r în­
t r e ţ ă r a n i . 

D e s p ă r ţ ă m â n t u l M a r a m u r e ş es te f o a r t e 
ac t iv şi în Sighet , man i f e s tându- se p r i n 
ser i i de confer in ţe organ iza te cu con­
cursul î n v ă ţ a ţ i l o r d in cen tre l e u n i v e r ­
s i tare , p r i n c o n c e r t e d a t e d e coru l şi o r ­
ches tra p r o p r i e , car i c o n c e r t e a z ă şi în 
a l t e c e n t r e u r b a n e din a p r o p i e r e , p r i n 
mani fes ta ţ i i s p o r t i v e , şi p r i n o r g a n i z a ţ i a 
d e mode l a şcoale i ţ ărăneş t i , c a r e aic i a 
luat f i in ţă mai întâi . M i ş c a r e a s p o r t i v ă 
a r e o deoseb i tă a m p l o a r e . D e s p ă r ţ ă m â n ­
tul a r e secţi i de footbal , de tennis , d e 
p a t i n a j ; a în f i in ţa t un ş t r a n d cu baz in 
de înot şi cabine, in i m e d i a t ă v e c i n ă t a t e 
cu ariena s p o r t i v ă şi a l u a t în conces iu­
ne B ă i l e Coşt iui . 

U n i n v e n t a r f r u m o s şi o muncă s tă ­

r u i t o a r e , cu a p r e c i a b i l e r e z u l t a t e în t o a t e 

d irec ţ i i l e , a c e a s t a este s i tuaţ ia la S ighet . 
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D E S P Ă R Ţ Ă M Â N T U L DIN C L U J 

ş i -a ţ inut a d u n a r e a g e n e r a l ă în comuna 

D â r j a , l a începutul lunii Iul ie . In c a d r u l 

unei i m p o z a n t e s e r b ă r i p o p u l a r e , la c a r e 

a u luat p a r t e şi numeroş i in te lec tua l i d in 

C l u j , s'au cetit r a p o a r t e l e de a c t i v i t a t e 

c u l t u r a l ă şi de gest iune f i n a n c i a r ă de c ă ­

t r e s e c r e t a r u l genera l a l d e s p ă r ţ ă m â n t u ­

lui , d. T iber iu S p â r c h e z şi cas i eru l G r a -

ţiani M ă r c u ş . 

C u v â n t ă r i l e p l ine de îndemnur i bune a l e 

dlui p r o f e s o r Iul iu Haţ ieganu, p r e ş e d i n ­

t e l e d e s p ă r ţ ă m â n t u l u i şi a d lui Ion A g â r -

biceanu au dat a d u n ă r i i un c a r a c t e r 

fest iv . 

D e s p ă r ţ ă m â n t u l c luj a n a mai înf i inţat 

î n cursu l anulu i de a c t i v i t a t e e x p i r a t 

încă 1 0 organ iza ţ i i de Şo imi în c u p r i n ­

sul jude ţu lu i , încât as tăz i ex i s tă în t o t a l 

3 0 de as t fe l de organ iza ţ i i car i t o a t e lu ­

c r e a z ă d u p ă p r o g r a m u l s i s temat ic d e 

e d u c a ţ i e ş o i m ă r e a s c ă . Deasemenea spo ­

r e ş t e n u m ă r u l case lor n a ţ i o n a l e . In 

cursul lunii M a i s'a i n a u g u r a t casa n a ­

ţ i o n a l ă din S u a t şi s'au p o r n i t l u c r ă r i l e 

p e n t r u r i d i c a r e a câte une i a semenea oase 

în M o c i u şi S â n c r a i . I a r in comune le S u -

ceag şii F e l e a c s'au o r g a n i z a t f a n f a r e ţ ă ­

r ă n e ş t i . 

O p a r t i c u l a r i t a t e a d e s p ă r ţ ă m â n t u l u i 

d in C l u j , pe c a r e am r e l e v a t - o şi în a l t e 

r â n d u r i , este aceea că nuc lee l e o r g a n i ­

za te în cupr insu l judeţu lu i l u c r e a z ă a c u m 

din p r o p r i e in i ţ i a t i vă , o r g a n i z â n d u - s e 

a d e v ă r a t e t u r n e e d intr 'un sat în tr 'a l tu l , 

i a r a l t e o r i a d u n â n d u - s e mai m u l t e s a t e 

la un loc p e n t r u s e r b ă r i de p r o p o r ţ i i mai 

m a r i . C o n d u c e r e a c e n t r a l ă a d e s p ă r ţ ă ­

mântu lu i se m ă r g i n e ş t e uneor i la c o o r ­

d o n a r e a p r o g r a m e l o r de muncă şi la 

o p e r a de î n d r u m a r e ideo log ică p r i n con­

fer in ţe . 

In o r a ş u l C l u j , a c t i v i t a t e a d e s p ă r ţ ă ­

mântu lu i s'a d e s f ă ş u r a t mai cu seamă în 
c a d r u l g r u p ă r i i „ G â n d Românesc". 

M A N I F E S T A Ţ I A D E L A U G O C E A 

In u n a dini Duminec i le de la începutu l 

ver i i s'a ţ inut în comuna T â r n a v a M a r e 

a d u n a r e a g e n e r a l ă a d e s p ă r ţ ă m â n t u l u i d e 

p l a s ă Ugocea. M a n i f e s t a ţ i a a luat p r o ­

por ţ i i neobişnuit de m a r i d in cauza p a r ­

t i c ipăr i i d e l e g a ţ i l o r d e l a d e s p ă r ţ ă m i n t e -

le Halmeu, S a t u - M a r e şi C a r e i i - M a r i . 

Dimineaţa , d u p ă s lu jba re l ig ioasă , s'a 

făcut o p r o c e s i u n e la m o r m â n t u l p r e o ­

tului A t a n a s i e Doroş , în t eme ie toru l d e s ­

p ă r ţ ă m â n t u l u i loca l , apoi s'a d e s f ă ş u r a t , 

pe un p l a t o u a l comunei, s e r b a r e a p o p u ­

lai ă. 

A d u n a r e a g e n e r a l ă p r o p r i u z isă s'a 

ţ inut d u p ă masă . In a f a r ă de obişnui ta 

d a r e de s e a m ă d e s p r e a c t i v i t a t e a d in 

anul 1 9 3 4 / 3 5 , s'au ros t i t cu aces t p r i l e j 

c â t e v a c u v â n t ă r i r e m a r c a b i l e p r i n c o n ­

v e r g e n ţ a i d e i l o r e x p r i m a t e , deşi o r a t o r i i 

e r a u din c e n t r e d i fer i te . î n t â i u l a v o r b i t 

p r e ş e d i n t e l e d e s p ă r ţ ă m â n t u l u i loca l , d. 

p r i m p r e t o r V a s i l e Dragoş , d u p ă aceea d. 

A u r e l Coza , p r e ş e d i n t e l e d e s p ă r ţ ă m â n t u ­

lui din C ă r e i a r o s t i t o c o n f e r i n ţ ă d e ­

spre s t a r e a soc ia lă a in te l ec tua lu lu i r o ­

mân. A luat c u v â n t u l şi d. d i r e c t o r Eu­

gen S e l e ş , p r e ş e d i n t e l e d e s p ă r ţ ă m â n t u ­

lui j u d e ţ e a n din S a t u - M a r e . Toţ i t r e î 

o r a t o r i i au s tăru i t a s u p r a m e r i t e l o r A s ­

tre i şi a s u p r a p r o g r a m u l u i ei de a c t i v i ­

ta te , a r ă t â n d c ă ea es te s ingura o r g a n i ­

zaţ ie p r i n m i j l o c i r e a c ă r e i a se v a face 

m a r e a s o l i d a r i t a t e r o m â n e a s c ă de c a r e 

avem a t â t a nevo ie . 

M a n i f e s t a ţ i a i m p u n ă t o a r e a Ugoced 

es te o d o v a d ă î m b u c u r ă t o a r e că la g r a ­

n i ţa d inspre A p u s a ţăr i i se m u n c e ş t e 

p e n t r u c u l t i v a r e a conşt i inţe i n a ţ i o n a l e şi 

p e n t r u p r o g r e s u l c u l t u r a l a l p o p o r u l u i . 
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Carpaţii (Cluj) 1 5 Iunie, 1 5 Iulie. — Kimondom ( A r a d ) . — Excelsior (Bucureşti) 
A n u l I. No . 1 - 1 7 . — Era Nouă (Sft. G h e o r g h e ) A p r i l i e , Mai . — Transnistn'a 
(Cluj) Mai»lunie. — Luminătorul (Bucureşti) 1 5 Iulie. — Satul şi Şcoala (Cluj) 
Mai, Iunie-August . — Viaţa Basarabiei (Chişinău) lu l ie -August . — înainte (Deva) . 

— Vatra (Năsăud) Iunie-lulie. — Erdelyi Fiatalok (Cluj) A n . V I . No . 2 . - Frize 
(Braşov) Iunie-Iulie. — Ţara В arsei (Braşov) Iul ie-Aug.ust . — Archivele Basarabiei 
(Chişinău) Apr i l i e - Iunie . — Gazeta Cârtitor (Ploieşti) — Observatorul (Bucureşti) 
Martie-Iunie. — Hotarul ( A r a d ) Mai- lunie . — Gazeta Ilustrată (Cluj) Mai- lunie . — 
Erdelyi Miizeum (Cluj) A g . V I . No . 4 - 6 . — Ofensiva (Bucureşti) . — Rânduri 
(Fanafă-Bihor) Mai- lunie . — Viaţa Socială c.-f. r. (Satu-Mare) Iunie . -— Transil­
vania (Sibiu) Mai- iunie . — Far (Bucureşti) Mai- lunie . — Manifest (lasi) 1 0 Iulie, 
— Curierul Echipelor Studenţeşti (Bucureşti) 1 8 Iulie. 



G Â N D R O M Â N E S C 
A N U L III. No. 7—8. U L I E - A U G U S T 1935 

C U P R I N S U L : 

Lucian Blaga, Fenomenul stilului şi metodologia. 
Coca Farago, Să nu-mi cânte n i m e n i . . . (versuri). 
O. F. Popa, Scrisoare de vacanţă. 
Olga Cada, Dor. — Ursită (versuri). 
Daniel Popescu, In atelierul lui Paciurea. 
Ion Moldoveanu, Om (versuri). 
Petre Pascu, Tangenţială (versuri). 
Ionel Neamtzu, A lma Mater (urmare şi sfârşit). 
E. Papu, Tristeţea şi geniul. 

C R O N I C I 

C R O N I C A L I T E R A R Ă . Ion Chinezu, Gib. I. Mihăescu, Donna Alba. 
— Al. Dima, Corespondenţa dintre I. L Caragiale şi P. 
Zarifopol comentată de dl Şerban Cioculescu. — Olimpiu 
Boitoş, Ion Breazu, Michelet şi Românii. 

C R O N I C A Ş T I I N Ţ I F I C Ă . G. Giuglea, Grai si Suflet. 
C R O N I C A I D E I L O R . Ion Covrig-Nonea, Al . Posescu, încercare 

asupra datelor ultime ale materiei. 

M I Ş C A R E A C U L T U R A L A 
C Ă R Ţ I ŞI R E V I S T E : Ioan Fruma, P r o b l e m a Univers i tăţ i i Săseşti şi a insti­

tuţiei ce lor Şapte Juzi (D. P r o d a n ) ; In memoria lui G. Bogdan-Duică (Olimpiu 
Boitoş)-, Revista Fundaţiilor Regale; L'Europe Centrale (I. C ) . - Î N S E M N Ă R I : 
Amintiri d spre George Boldea (Constantin Stelian) D. Teodor Сapidan la Aca­
demia Română (G . R). 

B U L E T I N U L A S T R E I 
Din M a r a m u r e ş . — Despăr ţământu l din Cluj . — Manifestaţia de la Ugocea. 
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