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G A N D R O M A N E S C 

Problema romantismului, a structurii şi a genezei sale, a provo­
cat concluzii şi definiţii atât de contradictorii, încât s'a constatat, în cele 
din urmă, că acest termen a fost aplicat la categorii deosebite. Intre 
acestea, două sunt principale: romantismul ca apariţie oficială progra­
matică, deci categorie istorică şi romantismul categorie psihologică, in­
dependentă de timp, oglindirea unui concept totalitar de viaţă în creaţia 
artistică sau în privirea asupra lumii, odată cu îndepărtarea dela ideia 
artei ca un simplu raport de forme. 

In încercarea de faţă ne propunem contopirea acestor două pers­
pective, istorică şi psihologică, în integritatea unei singure formule. Pen* 
tru aceasta, trebuie înlăturat, în primul rând, conceptul romantismului 
încadrat în domeniul istoriilor literare sau artistice care opune prea 
evident, formalismul datelor culturii la îndelungatele prelucrări interioare 
şi la valorile sufleteşti intime: lacună promovată, în mare parte, de 
spiritul francez. Iar în al doilea rând şi în mod deosebit, trebuie combă­
tut conceptul, de provenienţă germană, al romantismului ca energie 
preistorică, devenită, pe urmă, supra-istorică ; printre numeroase 
asemenea aserţiuni semnalăm pe cea a lui Ludwig Klages, care 
stabileşte origina romantismului în norii de început ai naşterii conş­
tiinţei, clipă în care omul trăia fericirea contemplării lucrurilor, vieţuind 
în realitatea propriei sale imaginaţii. Istoria începe, după acest autor, 
când pe lângă conştiinţă se iscă şi „voinţa" care-1 robeşte pe om, 
târându-1 în „jugul interesului" şi corespunzând cu o autonomizare a 
scopurilor sale, devenite abstracte ; prima epocă este desemnată cu nu­
mele de prometeică, a doua cu cel de heracleitană.1) 

Klages, însă, ca mai toţi doctrinarii romantici, trece peste amă­
nuntul că această mişcare nu poate însemna o vieţuire primitivă, ci 
numai încercarea urîei atari vieţuiri, sau cel mult o re-vieţuire, cu tot 
arhaismul filtrat şi cu inerentul material neutralizator de erudiţie, pe 
care-1 reclamă această adăogire. Romantismul nu este, deci, decât efec-

ORIGINA ROMANTISMULUI 

i) Cf. Ludwig Klages, Ausdrucksbewegung und Gesialiungskraft, 11-te Aufl. 
Leibzig, Engelmann, 1921, p. 152. 



608 GÂND ROMÂNESC 

tul culturii şi încă al unui îndelungat stadiu ^de cultură. Printre adepţii 
acestei idei se numără şi Croce, care relevă contrastul dintre intenţiile 
gigantice ale romanticilor şi neputinţa actualizării lor, din lipsa unui 
dinamism necesar acestui gest.2) Iar baronul Seilleres, care-1 priveşte cu 
simpatie pe Klages, nu-şi poate reţine următoarea obiecţie ironică: 
„Oare omul din Neanderthal, cu aspect de gorilă, trăit-a într'adevăr 
Erosul fratern şi extazul neîntrerupt?" 3 ) 

Semnele de îmbătrânire şi mecanizare într'un ciclu de cultură 
artistică, se ivesc odată cu vântul de replică a două curente, estetismul 
şi romantismul, însemnând sau un refugiu total din lumea vitalului şi 
a organicului în împărăţia de relaţii a fanteziei ca joc de forme, sau o 
înclinare adâncă asupra propriei vieţi, odată cu tendinţa unei reflectări» 
în artă, a existenţei integrale şi nealterate. 

De multe ori, aceste curente potrivnice apar împletite, căci adesea 
imaginaţia romanticului, intenţionată ca redare elementară a simţurilor 
sale, e ispitită să depăşască limitele acestor simţuri şi să plutească în 
plină fantezie estetistă. Acest amănunt este evident chiar şi la unii fi­
losofi romantici, d. p. la Schopenhauer; prima latură, de cunoaştere 
profundă, exprimată în conştiinţa deplină a voinţei de viaţă, este pro­
dusul pur romantic al concepţiei sale; dar latura următoare, de valori­
ficare a acestei voinţe, repudierea ei şi alegerea neantului, înfăţişază 
o regiune, în care sunt implicate mai multe elemente estetiste. In rea­
lizarea artistică a acestei cugetări, în drama muzicală a lui Wagner, e 
şi mai evident contrastul dintre tumultul romantic al pasiunilor clocoti­
toare şi refugiul estetist al oboselii şi al renunţării (Ruhe! Ruhe ! Da 
Gotl!). 

Dar în cele mai multe cazuri reiese dominant unul din aceste 
aspecte împrumutând, totodată, şi caracterul fundamental, deşi aproxi­
mativ, operelor respective. Se poate, deci, vorbi, separat, de aceste doua 

(curente crepusculare, dintre cari antichitatea a cunoscut numai este­
tismul, revenind lumii moderne rolul de a-şi fi actualizat dispoziţia su­
fletească romantică. Vom vedea cum nevoia de romantism pe care a 
resimţit-o antichitatea, nu s'a mai rezolvat în artă, ci a urmărit drumu­
rile practice ale înţelepciunii, orientându-se către iniţiativa stoică sau 
neoplatonică. 

Nu este, însă, mai puţin adevărat că antichitatea a inaugurat o 
bună parte din pivotul romantismului, printr'o primă contribuţie cu notă 

2 ; Cf. B. Croce, Marginalia la Teoria e sloria della sioriografia, III. edit. Bari, 
Laterza, 1927 p. 329. 

s ) E. Seilleres, De la deesse nature ă la deesse vie, Paris, Alean, 1931, p, 262. 
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proprie europeană. In aceste începuturi se plasează discernerea pe care 
a operat-o curentul analitic al sofisticei între natură şi cultură, între i 
spiritul obiectiv şi cel subiectiv. Omul îşi cucereşte autonomia, odată cu 
sofistica, devine, deci, dual cu natura, încetând să mai însemneze o 
simplă porţiune dintr'însa. Sofistica este prima conştiinţă de vieţuire a 
omului în sfera separată a culturii, smulgându-se de inconştienta inti­
mitate cu natura şi provocând, prin această îndepărtare, unele reacţiuni, 
între cari şi cea romantică. Această conştiinţă de autonomie din zona 
sofisticei e luminată şi de apariţia judecăţii estetice, privită ca semnul 
unei slăbiri a simţului şi a judecăţii morale, dar şi ca dovada unei fi­
nalităţi independente de directivele şi sugestiile mediului cosmic sau a 
impulsurilor naturale. 

Drept continuare a acestei noi libertăţi umane, trebuie considerată 
şi atitudinea lui Platon, care, în „Republica" sa, combate vechea su­
perstiţie a dependenţei faţă de propriul „demon" ^ăst^ată, încă, de unii 
•contemporani ai săi; omul este liber, afirmă Platon, să-п aea^â singur л 
demonul; în orce act responsabilitatea este numai a sa, fiindcă şi arbi­
trul individual e infinit. 

Dupăcum am amintit, reacţiunea împotriva ?i°s.-. i â<?n de expe­
rienţă în domeniul culturii, care urmă să se piardă în exclusivitate şi 
într'o înstrăinare de foşnirile imediate ale vieţii, s'a înfăptuit, îndeosebi, 
prin apariţia stoicismului." Aci constatăm, [printre altele, readoptarea 
tardivă a mitului, încercată mai târziu şi de romantici, constituind chiar 
un accent fundamental al eticei lor. Această trăsătură nu formează de­
cât un aspect, din preceptul reacţionar, propagat de stoici, al unei vieţi ' 
„conforme naturii". 

Dar marea afinitate a stoicismului cu romantismul, reiese din 
calea pragmatică bătută de ambele curente, din experienţa lor indivi­
duală, însoţită de ecoul unei raţiuni universale. Acel ciudat particula­
rism al romanticilor, încadrat, totuş, într'o sferă de universalitate, în 
consensul unei autorităţi transcendente, îşi are un orim germene în 
stoicism, mai cu seamă în cazurile aplicate, ca în preţiosul jurnal intim 
al lui Marcu Aureliu, 

Totuş, nu stoicismul a fost curentul destinat să stârnească spiri-: 
tualitatea romantică, lipsindu-i unul din elementele constitutive, aflat 
mai târziu în creştinism. Stoicismul, ca cele mai specifice doctrine ale 
antichităţii eră circumscris într'o regiune statică,) deaceea una din virtu­
ţile sale de fruntetrâ renunţarea la dorinţe; dar tocmai dorinţa este 
la romantici sentimentul primordial, din care se revarsă şi inundă vi­
sarea infinitului. Dorinţa a devenit activă, mai târziu, în concepţia di­
namică, progresivă şi plină de speranţă a creştinismului; aspiraţia la i 
mântuire pe calea treptată a progresului în purificarea conştiinţei, este 
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una din valorile dominante ale noii sfere religioase. Această dorinţă 
şi-a făurit o lume a posibilului, apoi a impulsului imaginativ, dând 
astfel loc fanteziei creatoare, din care să se poată alimentă încercările 
de artă ale romantismului; iniţiativei stoice lipsindui o astfel de tră­
sătură a fost redusă la un aspect, întrucâtva, sec şi puţin favorabil 
artei. 

O ţintă similară cu a stoicismului, vede R. Berthelot în curentul 
medicinei hyppocratice, care propaga o întreţinere a integrităţii vitale, 
prin acordarea unei depline libertăţi organismului, garantându-i un ar­
bitru spontan nesupus la regulele dictate de voinţă.4) Totuş, nici stoi­
cismul, nici medicina hyppocratică, prin funcţiunea lor compensativă, 
de remediu târziu, nu pot fi comparate cu concepţia naturistă, iniţială ,* 
şi pură a mentalităţii presofistice şi mai cu seamă a primitivismului 
elen; orce încercare de apropiere cu natura, după consumarea mai 
m i tor serii de experienţe culturale, se desvoltă în cadrul unor alte 
coordonate spirituale decât pornirea imediată şi spontană a conştiinţei 
către datele naturii. 

* 
Am anticipat, în rândurile de mai sus, rolul creştinismului, pro­

vocând presupunerea că suntem aproape de soluţia problemei. Totuş, 
creştinismul aşâ cum se prezintă în primele sale faze, antică şi me­
dievală, este tot atât de impropriu ca şi stoicismul pentru condiţiile de 
înfiripare a experienţei romantice. Creştinismul primelor veacuri este: 
lipsit de acea notă individuală şi psihologică, pe care o posedă stoi­
cismul, rezolvându-se, în aspectul său primitiv, într'un ascetism ostil 
artei, iar odată cu stabilizarea medievală, favorizează mai mult încercă­
rile de exegeză metafizică. In acest timp, prin influenţa arabo-bizantină, 
problemele religioase erau supuse unei măsuri de abilitate tehnică a 
gândirii, în care contribuţia afectivă era întunecată. 

Activitatea psihică, spacifică acestei epoci este de esenţă colectivă: 
frica de infern, d. p„ nu se prezintă ca un caz izolat de conştiinţă ci 
posedă o trăsătură din momentele de panică ale masselor. Apoi acea 
menţionată dorinţă de mântuire, afară de cazuri izolate, între cari 
pâlpâirea spiritualităţii franciscane, este tot un aspect psihologic al co­
lectivităţii, oferind o perspectivă impersonală de universalitate omogenă 
şi indistinată. Iniţiativele mistice, încolţind în zidurile mănăstirilor, re­
zultă, cu necesitate, o pierdere a caracterului lor absolut individual, 
printr'o participare la preceptele colective ale ordinului respectiv. 

Tendinţa universalistă a intelectualităţii creştine, s'a laicizat prin 
cea a umanismului, care se dublează cu un individualism de factură 

4 ) Cf. Rene Berthelot, La sagesse de Shakespeare ei de Goethe, Paris, Galli-
mard, 1930, p. 88. 
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estetistă. Umanismul, curent de cultură care a trăit cea mai intensă 
izolare de raflectarea vieţii, n'a putut dâ naştere decât mişcării com-
pensative estetiste, care, de multe ori, este o simplă prelungire uma­
nistică desvoltându-se tot într'un cadru cultural accentuat. Nu putem 
renunţa, totuş, la constatarea paradoxală, că şi această atmosferă, în 
aparenţă, sterilă a adus o notă pentru pregătirea Romantismului şi 
anume setea de glorie care bântuia în acea vreme, tendinţă calificată 
cu numele generic de „catilinarism" 5) indicând puterile ascunse şi 
malefice ale sufletului. Acele apariţii întunecate sau genii ale răului, în 
cea mai mare parte ficţiuni ale minţii, alimentate din neantul sufletesc 
al eroilor lui Salust sau Tacit, sunt plăsmuiri ale acestui umanism de 
nuanţă estetistă. Fragmente din trăsăturile simbolice ale negaţiei şi ale 
întunericului din romantism, îşi vor avea aci izvorul. 

* * 
încercarea unei apropieri directe de viaţă, ca replică la universul 

umanist, a fost încercată de protestantism; această mişcare n'a avut, 
însă, alte elemente de cari să se poată folosi decât tot cele teoretice 
ale umanismului. S'a încercat, atunci, de către protestantism o h i - ; 
bridă mutaţie pe plan practic a individualismului din acea vreme, ca­
re-şi avea numai raţiunea sa estetistă şi teoretică; dintr'un atare pro­
cedeu se iniţiază acea trăsătură de mecanizare, specific modernă, la 
care se cerea o reacţiune mai pronunţată decât la toate curentele ante­
rioare separate de natură. 

Recurgem, aci, la teza lui Klages asupra polarităţii dintre ritm şi 
tact; primul reprezintă o serie de momente, ce nu se repetă niciodată 
identic, alcătuind, prin aceasta, un complex armonios, cum ar fi suc­
cesiunea dealurilor şi a văilor sau a valurilor mării; aplicat la ar tă 
vede Klages ritmul, bunăoară, în idealul vechilor arhitecţi de a făuri 
jocuri simetrice prin pietre inegal tăiate; tactul este, dimpotrivă, cal­
culul voluntar care întrerupe ritmul, divizându-1 în fragmente, perfect 
«gale 6 ) . 

Protestantismul a tradus ritmul umanist din acel timp, pe un plan 
voliţional, abstract, schimbându-1 într'o funcţiune supusă tactului. Ne­
înţelegerea acelui individualism proporţionat, cu deplină libertate nu­
ma i în cercul de norme al estetismului teoretic, odată cu încercarea 
de a-1 rândui pe un câmp practic, lipsit de orice preparat prealabil şi 
de orice normă interioară, ar ifi oferit perspectiva unei totale anarhii, 
dacă nu era să fie stăvilit prin măsuri mecanizate, printr'o etică neco-

s) Cf. G. Toffanin, Che cosa fa Vamanesimo, Firenze, Sansoni, 1928, p. 101. 
6) Cf. Op. cit. pp. 134 - 3 8 şi Handschrift und Charakter, Leipzig, Ambrosius 

Barth 1929 pp. 33—38. 
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răspunzătoare ritmului sufletesc. Aci ni se prezintă cea mai flagrantă 
stângăcie a protestantismului, privit de unii ca o mişcare de pedanţi,, 
cu toată contribuţia pozitivă pe care a adus-o culturii. 

Meritul indirect al protestantismului a fost acela, însă, de a fi 
trezit conştiinţele, chiar potrivnice crezului său, de a fi provocat revi­
zuiri şi încercări mai precise de pătrundere a naturii omeneşti. Aceste 
zguduiri au loc în sfera ultimilor umanişti, legaţi de soarta contra-re-
formei, după consiliul din Trento, dată hotărâtoare pentru apariţia ro­
mantismului, dupăcum indică G. Toffanin într'o celebră lucrare 7 ) . 

Contra-reiforma nu este numai o mişcare defensivă, ci şi una revo­
luţionară, de modificare a metodelor catolice, faţă de norii ameninţă­
tori ai mişcării protestante. Astfel, calea de erudiţie a vechiului cato- ' 
licism, pe care începea s'o bată protestantismul spre a i se opune, este 
însoţită, odată cu contra-reforma catolică, de o metodă persuasivă, 
practică şi sentimentală, ca înveliş al substratului său abstract şi ca-' 
suistic. însuşi ordinul iezuitic, care se mai întemeiază încă pe vechia 
filosofie aristotelică, fiind cel mai dogmatic aspect al noului catolicism, 
a adus o contribuţie neasemănată în educarea sentimentală a conştiin­
ţelor, în scrutarea adâncurilor sufleteşti, care-1 apropie de intenţia 
stoicilor. Dar mai cu seamă după consiliul din Trento, catolicismul 
pentru a-şi păstra prestigiul universalităţii, se colorează individualist л 
şi pragmatic, căutând să se orienteze cu mai multă fineţe asupra serii­
lor neaşteptate de situaţii adverse şi a tonului lor local, să se defi­
nească mai bine şi să-şi evidenţieze laturi specifice de apărare, cari nu 
fuseseră analizate, cu atenţie, în veacurile anterioare. 

Astfel, de unde Evul Mediu se îmbibase cu sentimentul primitiv, 
de natură colectivă, trezit de spectrul Infernului, contra-reforma, în 
faza următoare consiliului din Trento, îşi găseşte un focar în comple­
xul sufletesc, rafinat şi individualist, pe care-1 deşteaptă Purgatoriul, 
cu tot aparatul său de umanizare şi de nesfârşită discriminare psiholo­
gică. Se va vedea, bunăoară, în vestitul „Discurs asupra suferinţelor" 
al lui Bossuet cum Infernul şi Purgatoriul sunt reduse la analogii atât 
de puternice cu experienţe sufleteşti precise, încât se schimbă în ade­
vărate tipuri psihologice, Infernul constituindu-se, chiar pe pământ, 
din durerile înveninate de revoltă şi desnădejde, iar Purgatoriul din 
suferinţele înobilate de resemnare şi de încredere în pietatea divină. 

Noua stare de nelinişte, câteodată de înfiorare, din atmosfera con-
tra-reformei, cu sticliri subterane de dorinţă şi speranţă, a dat naştere 
acelei aşteptări neprecise şi încordate, acelei neurastenii, proprii lu­
mii moderne. Această incertitudine şi nevoie de adăpost a înlocuit ve-

1) Cf. La fine dell' umanesimo, Torino, Bocea, 1920, 420 pp. 
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chea concepţie disperată a Infernului, adaptată unei mentalităţi încă 
primitive, care, în sănătatea sa organică, mai avea forţa să resimtă 
adevărata desnădejde. 

Trecerea dela umanism la spiritul contra-reformei s'a operat în 
mod abrupt, atât pe plan doctrinar cât şi pe plan artistic. Astfel, Tof-
fanin relevă cazul episcopului umanist Minturno care şi-a manifestat 
modificarea orientărilor sale spirituale după imediata întoarcere dela 
consiliul din Trento la care luase par te 8 ) . Aceşti umanişti italieni 
crepusculari, întie cari cel mai de seamă este desemnat Piccolomini, 
au pregătit teoria romantismului, odată cu începuturile criticei. O 
contribuţie nu mai puţin însemnată la această pregătire a fost cunoa­
şterea „Poeticei" lui Aristotele, ignorată în tot decursul Evului Me­
diu, tocmai când studiile aristotelice se aflau în plină înflorire; Toffa-
nin relevă faptul că graţie acestei poetici, Piccolomini şi-a construit i 
propria concepţie artistică, după care poetul trebuie să imprime operii 
o întipărire a propriilor sentimente9). 

Această localizare în ivirea romantismului este presimţită şi de 
Rene Berthelot, care se exprimă astfel: „Italia Renaşterii murind, a 
lăsat Europei şi umanităţii ceeace trebuia să devie în decursul celor 
două secole următoare, prin efortul concertat al altor naţiuni, îndeo­
sebi Anglia, Franţa şi Germania, principiile de înoire şi de trans­
formare, atât ale vieţii intelectuale şi spirituale cât şi ale vieţii so­
c ia le" 3 0 ) . 

Insă, în Italia n'au apărut numai „principiile de înoire", sau nu­
mai noua atmosferă spirituală, ci şi cele dintâi realizări artistice de 
inspiraţie modernă, iscate tot atât de abrupt, după consiliul din 
Trento, ca şi noile preocupări teoretice ale umaniştilor. Cel desemnat 
în poezie să aducă, primul, la realizare aceste principii, Torquato 
Tasso, n'a reuşit; i se cerea o sarcină incomensurabilă cu forţele sale; 
acea atmosferă de inchietudine şi tristeţe, care reclamă sforţări uriaşe 
pentru a fi dominată, 1-a răpus, surghiunindu-1 în propria-i demenţă; 
romantismul a trebuit, ca urmare, să se realizeze, pe plan poetic, în 
alte ţări, mai târziu. 

Dacă pe pământul unde a fost conceput, romantismul a expirat 
în poezie, nu-i mai puţin adevărat că s'a putut realiza, definitiv, în 
muzică, singura disciplină artistică în care Italia nu-şi spusese, încă, 
supremul cuvânt; astfel, prima operă romantică, prima mare înfăp-
tuire a geniului modern, s'a desvoltat pe câmpul muzicii, prin apariţia 

8) Cf. Op. cit. pp. 107 şi 112. 
9) lbidem, p. 188. 

10) Op. cit. p, 92. 
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oportună a unui om excepţional, Giovanni Palestrina. încă de multă 
vreme, Nietzsche vedea în Palestrina prima importantă apariţie eşită 
din spiritul contra-reformei, care a creat întreaga atmosferă a muzicii 
moderne; însuş pieLismul muzicii de mai târziu a lui Bach, susţine 
Nietzsche, se hrăneşte din acelaş spirit al contra-reformei catolice 1 1 ) . 

Pe de altă parte se cunoaşte imensa înrâurire pe care a exer­
citat-o muzica asupra întregii mentalităţi romantice; iar în ceeace ne 
priveşte cu deosebire, este destul să amintim adânca admiraţie a poe­
ţilor din sfera romantismului german pentru Palestrina, pe care-1 
consacră drept adevăratul maestru al muzicii romantice 1 2 ) . 

Trebue insinuat, însă, asupra faptului că nici iniţiativele teoretice, 
nici primele realizării artistice ale romantismului nu s a r fi putut să­
vârşi în afară de matca în care curgea fluviul contra-reformei. La 
întrebarea dacă apariţia lui Palestrina ar fi putut să aibă loc fără 
injoncţiunile noului curent catolic, G. A. Biaggi, unul din cunoscătorii 
chestiunii, cu tot respectul faţă de bătrânul maestru italian, răspunde 
negativ 1 3 ) . Pe la jumătatea secolului XVI, Europa cultă era, încă, stă­
pânită de duhul muzicii flamande, ce ajunsese numai la unele impor­
tante rezultate tehnice, dar care se reducea la acelaşi rudimentar fond 
psihologic, la aceeaş lipsă de fineţe şi neputinţă de a-şi adapta ex­
presia la un just conţinut sufletesc. 

Dar, după consiliul din Trento, printre primele întreprinderi ale 
spiritului de subtil discernământ care animă noul catolicism, este ini­
ţiativa de reformă a muzicii sacre. Papa Paul IV, fostul cardinal Ca­
rafa, cel care înfiinţase marea instituţie a contra-reformei, Congre­
gaţia Sfântului Oficiu, deleagă pe cardinalii Vitellozzi şi Borromeo să 
îngrijască de modificarea muzicii, potrivit dispoziţiunilor luate într'una 
din sesiunile consiliului din Trento. O condiţie impusă pe această 
cale, interzicea ca muzica liturgică să mai fie compusă pe teme de 
cântece profane, aşa cum se obişnuia sub autoritatea lipsită de pătrun­
dere analitică a muzicii flamande, sub egida căreia ieşeau la iveală 
bucăţi religioase cu aspectele cele mai bizare şi imorale. Pe lângă 
aceasta, prin noua prescripţie, cuvintele sacre se cereau mai reliefate, 
spărgând şi nuanţând monotonia pânzei de sunete, cu tot obstacolul 
pe care-1 opunea cuvântului desluşit, tehnica muzicală din acea vreme. 

") Cf. Fr. Nietzsche, Menschliches Allzumenschliches, I, Voi. Leipzig, Naumann, 
1899, pp. 199 şi u. 

'*) Cf. Richarda Huch, Deutsche Romantik, voi. II. Leipzig, Hasssel, 1920, pp< 
261 şi urm 

1 з ) Cf. La musica nel secolo XVI în La vila italiana nel cinquecento. Milano 
Treves, 1926, p. 400. 
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Palestrina, care mai înainte urmase canoanele muzicii flamande, fără 
să întrevadă nici o posibilitate de a-şi modifica orientările artistice, 
este angajat de cei doi cardinali să scrie o liturghie corespunzătoare 
noilor vederi; din această împrejurare a eşit la 1565, neaşteptata şi 
sublima „Liturghie a Papei Marcel" din care, prin acea sugestie de zbo­
ruri ameţitoare, respiră sentimentul religios în cea mai adâncă puri­
tate a sa. 

Romantismul european nu s'a putut, deci, înfiripa decât sub bolta 
contra-reformei catolice, unde se adăposteau toate acele spirite ne­
liniştite, deşteptate din visul estetist al umanismului şi al Renaşterii, 
prin rezultatul tragic disolutiv al consiliului din Trento. Deaceea cato­
licismul a rămas şi mai târziu, portul sigur către care se îndreptau, 
cu deosebire, toate svâcnirile de incertitudine, eşite din acel „rău al 
secolului" în preajma lui 1800. Se cunoaşte, bunăoară, puternica în­
clinaţie a romanticilor germani faţă de catolicism prin numărul mare 
al convertiţilor dela protestantism sau numai al simpatizanţilor. Este 
destul să pomenim, printre acestea, numele lui Baader, Gorres, Schel-
ling, Daumer, Passavant, Brentano, Werner, Jonas şi Philipp Vei t 1 4 ) , 
pentru a aprecia cât de legată este noţiunea romantismului de cea a 
noii sfere religioase. Protestantismul, prin nota sa de izolare a particu­
larului, nu poate fi considerat de aceşti romantici drept o autentică 
religie; pentru cei slabi şi nesiguri, numai razele catolicismului izbu­
teau să împletească acea căutată legătură între „om şi Tot". 

Putem menţiona, deasemenea, antipatia protestantului Schopen-
hauer pentru propria sa confesiune şi relativul interes, manifestat faţă 
de catolicism. Iar Seilleres surprinde la neo-romanticul Klages, — ad­
versar declarat al creştinismului — unele expresii de simpatie faţă de 
acelaş catolicism 1 5 ). Religia aceasta, preamărită de romantici nu este 
decât tot vechea pâlpâire, aprinsă odată cu flacăra contra-reformei, 
care stabileşte acea rafinată legătură dintre „om şi Tot" constituind 
un creştinism de nuanţă pragmatică, dar cu spirit şi aspiraţii univer­
saliste. 

* 

Suflul dela jumătatea veacului XVI şi-a continuat acţiunea, în 
Italia, pe câmpul muzicii şi după ce a apărut „Liturghia Papei Mar­
cel", manifestânchi-se, încă odată, puternic, atunci când în alte ţări 
se ivesc şi primele realizări ale spiritului modern, pe plan poetic. La 
Florenţa, în 1590 apare o asociaţie muzicală „Camerata del conte 

, 4 ) Cit. de Richarda Huch, pp. 230 şi urm. 
l S ) Cf. Seilleres, Op. cit. p. 188. 



616 G Â N D R O M Â N E S C 

Bardi" care-şi propune reforma melodramei, în acelaş sens în care 
Palestrina întreprinsese reforma muzicii sacre; iniţiativei florentine 
îi revine meritul aceleiaş priviri pătrunzătoare cu care să modifice 
spiritul grosolan şi monoton al melodramei din acea vreme. Printre 
altele, se desfiinţează, odată cu aceasta, exclusivitatea corurilor şi se 
reînfiinţează recitativul care există şi la Greci, iniţiându-se o strânsă 
corespondenţă între sunete şi conţinutul sentimental al cuvintelor; 
prima înfăptuire a postulatelor şcolii este opera „Daphne" de Ri-
nuccini şi Peri, reprezentată în 1594, bucată muzicală p ie rdu tă 1 8 ) . 
Astfel, inaugurarea plăsmuirilor artistice moderne prin spiritul melo­
dramei, întrevăzută de Rene Berthelot în reforma muzicală a lui Mon-
teverdi, are loc încă în veacul anterior; Monteverdi, susţine Biaggi, 
se limitează a repeta preceptele vechii şcoli florentine, aflându-se, la 
rândul său, în faţa unei noi decăderi artistice, ca în cazurile similare, 
de mai târziu, al lui Gliick şi al lui Wagner 1 7 ) . 

Aceasta este ultima sforţare de înoire de pe pământul italian, 
legată, încă, de marile plăsmuiri ale Renaşterii; romantismul, însă, nu 
se mai poate susţine în Italia, ramificându-se în zona închisă a ba­
rocului, simplă derivaţie spectaculoasă şi figurativă a interiorizării ro­
mantice; povara neîntreruptei tensiuni pentru înfăptuirile, încă, re­
cente din acea ţară, zdrobesc orice noi virtualităţi creatoare; Toffanin 
vede începuturile istovirii chiar din gesturile titanice şi încordate ale 
lui Savonarola sau Michel-Angelo 1 8 ); la aceasta din urmă se recunosc, 
de multe ori, trăsăturile unui atlet obosit, a unei mari forţe ajunsă la 
capătul resurselor sale. Nu este, însă, mai puţin adevărat, că din 
veacul următor continuă, totuş, să reziste, în Italia, un substrat de 
romantism, care va continua să dea roade. 

Romantismul vieţuieşte, umbrit, în Europa, timp de aproape două 
veacuri, înăbuşit de primatul spiritual pe care-1 cucereşte Franţa. 
Berthelot leagă întâietatea culturală a Franţei cu alungarea dela su­
prafaţă a înjghebării romantice, care la începutul veacului XVII în­
cepe să strălucească odată cu Cervantes, Shakespeare şi Monteverdi; 
fenomenul are loc, după Berthelot, ca efect al spiritului de bun simţ 
burghez care încolţeşte pe glia galică, tocmai când Franţei i se trece 
sceptrul culturii. 

Se poate, însă, afirma cu certitudine că romantismul a putut suferi 
o atât de uriaşe soluţie de continuitate, fie chiar numai oficială? Pri­
mele elemente ale unei teze opuse ne sunt oferite de către vestita 

, 6 ) Cf. G. A. Biaggi, Op. cit, p. 408. 
") Ibidem, p. 407. 
i 8 ) Cf. La fine del' umanesimo, pp. 229 şi urm. 
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ilustrare a lui Brunetiere emisă în sprijinul ipotezei sale asupra trans-
fîormării genurilor, după care producţia poeţilor romantici francezi 
n 'ar fi decât o metamorfoză a vechei eloquenţe de amvon din veacul 
X V I I 1 9 ) ; am menţionat şi în cursul acestei încercări, adânca afinitate 
a lui Bossuet cu spiritul contra-reilormei. Iar Seilleres postulează o 

. laicizare a quietismului religios din aceeaş vreme, care devine, astfel, 
cunoscutul naturism al veacului XVIII, primul germene, oficial recu­
noscut al romantismului 2 0 ). Printre alţi erudiţi francezi, la cari, cu 
deosebire, se dovedeşte predilectă preocuparea metamorfozelor cul­
turii, Monglond dă indicaţiile unui identic proces de transformare, 
menţionând o „secularizare a ideilor pascaliene" de către Vauvenar-
gues, care pregăteşte, astfel, ifăgaşul naturismului lui Rousseau 2 1 ) ; ace-
laş autor precizează, odată cu alţi gânditori, perfecta continuitate între 
principiile pedagogice ale lui Fenelon şi cele ale lui Rousseau, ambele 
prezentând o identică orientare către datele naturii şi o similară exal­
tare a sensibilităţii ca izvor al vir tuţ i i 2 2 ) . 

Dar dacă Rousseau continuă să fie privit de către aceşti cugetă­
tori, numai ca un precursor al romantismului, Croce vede înainte de 
apariţia solitarului genevez, în figura lui Vico, un gânditor romantic i 
deplin format ca şi cei de pe la 1800 2 3). Vico, aduce critici iluminismu­
lui, când această mişcare nici nu se organizase încă; se ocupă siste­
matic de poezie, de mit şi de limbaj în aceeaş măsură în care, cu mult 
mai târziu Herder îşi crează un identic obiectiv. 

Menţionarea lui Vico apropie ciipa de a privi din nou substratul 
viu pe care-1 păstrează romantismul în Italia, unde nu se mai cerea 
pregătit ca în Franţa, sau în alte ţări, în cari viaţa burgheză încer­
cuită suspendase orice relaţii cu spiritul poporului, şi unde tipurile 
rustice puteau fi, cel mult obiectul unor atracţii de satisfacere a ape-
titurilor groteşti. In Italia, dimpotrivă, suflul popular se află într'o 
strânsă concordie cu viaţa cultă, alcătuind un model şi pentru pre­
gătitorii romantici străini cari călătoreau în acea ţară; barcarolele 
Veneţiei ca şi saltarelele Neapolei, împreună cu numeroasele sere­
nade din acel timp au întreţinut o intimitate puţin obişnuită cu am-

l 9 ) Cf. F. Brunettčre, L' evoluiion des genres dans l'histoire de la lilterature. VIII 
edit. Hachette, p. 13. 

») Cf. Op. cit, p. 180. 
") Cf. Andre Monglond, Le prâromantisme franţais, voi. I. Grenoble, Arhaud 

1930, p. 188. 
•») Cf. Idem, ibidem, voi. II. p. 372. 
« ) Cf. Croce, Op. cit, p. 248. 
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bianţa de cultură, căreia i-au imprimat o spontaneitate şi un ritm vital, 
ignorat, încă, în celelalte cercuri rafinate ale Europei 2 4 ) . 

Ne oprim aci deoarece ne-am propus numai discuţia originii ro­
mantismului; ar fi inutil să mai înaintăm spre privirea desvoltării şi 
structurii sale ulterioare. Destul să mai amintim că data sa oficială 
de apariţie, plasată în jurul lui 1790, în sfera spiritualităţii germane, 
nu-i decât momentul violent de erupţie al unor dispoziţii sufleteşti, 
comprimate multă vreme de către măsura clasică şi burgheză a cul­
turii franceze, chemată să-şi pronunţe cuvântul în zorii de înfiripare 
ai curentului romantic. Romantismul, însă, după cum am văzut, nici 
în acest răstimp n'a fost respins, definitiv dela suprafaţa conştiinţelor, 
păstrându-şi o neîntreruptă continuitate, din zilele de răstrişte ale 
consiliului din Trento până în cele, nu mai puţin turburi, de astăzi 

E. PAPU 

2') Cf. F. Baldensperger, Sensibiliti musicale ei romantisme, Paris, Les presses 
francaises, 1925, pp. 36 şi urm. 



ALBA IULIA 

Alba-Iudia — 1918 . . . 
Ca un fulger nesfârşit — gândul, 
lunatic trece, 
prin timp — despicându-1 . . . 

Oştile'şi încetinesc iureşul 
spre cetatea albă din zare . . . 
Despicatu-şi-a, parcă, pe-o clipă, apele Mureşul — 
să treacă Mihai-Viteazul călare . . . 

Cu genunchi şovăielnici îi ies înainte 
nemeşii, vlădica, norodul . . . 
Cetatea îşi deschide porţile, cuminte, 
să intre cu ai lui — Voevodul . . . 

Horia ce aspru voia să împlânte 
steaguri valahe pe-aceeaşi cetate, 

cu oasele frânte 
stinsu-s'a'n teascul unei crâncene roate . . . 

Şincai — cronicarul călcat-a şi el 
prin Alba-Iulia trecutului crud . . . 
Ale mersului lui încălţăminte de-oţel 
prin a veacului larmă parcă le-aud . - . 

Pe Iancu-1 pălmuiră acolo, mişeleşte, 
într'o oarbă şi surdă 'nchisoare . . . 
De-aceea, poate, Alba-Iulia crescut-a şi creşte 
în noi, peste noi, tot mai mare . . . 
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In 1918, într'o AlbaTulie nouă, 
veniţi de pretutindeni cât frunză şi iarbă, 
ruptu-ne-am, năvalnic, istoria în două, 
într'o pornire străveche şi oarbă . . . 

Fii ai aceluiaşi neam, ai aceloraşi datine, 
c'o dragoste dârză şi idolatră 
ridicat-am în faţa Europei ce prindea să se clatine, 
Ardealul acesta de foc şi de piatră . . . 

Şi din ăst traco-valah, năprasnic ţintirim 
dat-am mâna cu toţi fraţii pân'la Nistru şi la Mare . . . 
Şi'mpreună vrem să ducem lupte mari, să biruim — 
şi să zidim cântând ca nici un alt popor subt soare . . . 

A. COTRUŞ 



VREAU SĂ TRĂESC 

. . .Acesta e cuvântul: vreau să trăesc! Să se audă până departe, 
dincolo de oameni, până la cer să se audă . . . Eu, acest om de 25 de 
ani, minat de obstacole imaginabile şi neimaginabile, nu am decât 
o singură voinţă: să trăesc. Să adun viaţa într 'un pumn, s'o simt cum 
se sbate sub degetele mele. Sub degetele mele . . . 

Nu vreau să mă mai îndoesc. Din cuşca asta de fier, în care fierb 
mădularele mele, din sbaterea asta inutilă în care îmi macerez zi de 
zi consistenţa, voi evada — târându-mă ca un şerpe verzui, ori svâc-
nind ca o cometă — voi evada, chiar dacă va trebui să calc peste tot 
ce-mi va ieşi în cale . . . 

îşi însemnă cuvintele acestea cu ură, apoi se ridică de pe 
scaun şi se plimbă în lungul odăii cu paşi apăsaţi. îşi simţea faţa 
sthimonosindu-i-se sub năvata de energie ce creştea în el, isbindu-i 
tâmplele ca un ciocan. Se regăsi în oglindă şi încercă să se recunoas­
că . . . Oare nu se mai văzuse? Cu cine semăna? Nu, nu semăna cu 
n imeni . . . îşi văzu ochii crescuţi în orbite, rotunzi şi luminoşi. Trăia 
în figura Iui fiecare muşcîrm fie<are linie încadra o noţiune întreagă, 
iar fruntea, aşa cum era pariată şi netedă i se păru provocatoare ca 
o platoşă, ceea ce şi mai mult îi crescu exaltarea. 

începu să traverseze camera mai departe, în timp ce încerca să 
coboare pe plan conştient această stare. 

. . . Nu, nu se poate. Ce eronat am fost. Viaţa e simplă. Mi-am în­
chipuit adevărul departe şi atunci mi-am smuls mâinile din umeri 
pent ru a-1 ajunge. Cum nu mi-am dat seama că eram atât de aproape 
de adevăr. Era aici, aproape, împre ju r . . . cu lucrurile toate . . . cu 
toţi oamen i i . . . 

închise ochii. In aceeaşi clipă îşi dădu seama cum se înmoaie, 
cum mâinile îi atârnau, lungi şi slabe. Nu mai gândi nimic. Se în­
vârtea camera cu el. 

. . . Ce-o să se întâmple? Ce am să f ac? . . Doamne, oare toţi oa­
menii au fost ca mine la vârsta asta? Cât sunt de slab, cât de necre­
dincios, cât de u ş o r . . . 



622 GÂND ROMÂNESC 

îşi aprinse o ţigară pentru a-şi alunga criza pe care o simţea 
cum urcă, cum îşi făcea loc în el. Dar gândurile continuară să se re­
verse, să-1 zăpăcească mai departe. 

. , . Dacă n a ş fi atât de singur. Sau dacă aş putea crede în sin­
gurătate. O singurătate absolută; să mă admit pe mine s ingur . . . Să 
am curajul meu însumi, să mă pot iubi, să cred . . . Dar cum singur? 
In jurul meu oamenii se tângue, se s b a t . . . Să trec pe lângă ei, să-i 
calc în picioare, nici-o milă; ce, ei vreau să ştie de mine, se îngrijesc 
ei de mine, se îngrijesc ei de ce fac eu, cine sunt e u ? . . . Eu! 

Simţi cum cuvântul acesta se rostogoleşte până în adâncul său r 

cum apoi i se ridică în gât, ca un nod, sufocându-1. Apucă în mâini 
caetul în care scrisese şi răsfoi paginile. Acolo îşi notase uneori des­
tăinuirile pe cari nu le putea împărtăşi nimănui. Se regăsea cu câţiva 
ani în urmă, cu aceeaşi nelinişte, cu acelaşi fior în faţa vieţii. 

13 Octombrie — noaptea. 
. . . Fata pe care o iubesc acum, mi-a deschis inima. Uite cum 

năvăleşte lumina în viaţa mea. Cât sunt de tânăr, cât sunt de tare, 
cât de veşnic . . . 

Erau câteva rânduri, greu descifrabile, cu o slovă tăioasă, 
străpunsă de linii drepte, cari se înălţau nespus de verticale, ori co­
borau repede ca nişte suliţi. Gândul îl întoarse în urmă, şi găsi ia 
amintire, peste câţiva ani trecuţi, chipul alb al iubitei. 

. . . Lulu? Micuţa aceea albă şi tristă; atât de precoce şi frumoa­
să ca o floare . . . . 

îşi aminti întâlnirea lor dintâi, în strada aceea pustie, când i-a. 
sărutat mâna, apoi o zi în care s'au plimbat mult, au plâns fără nici 
un motiv şi au râs apoi unul de celălalt. 

. . . Lulu, n'a voit să vină acasă la mine. Când am chemat-o mi-a 
ripostat că sunt ca toţi bărbaţii. Dar de unde ştia cum sunt ceilalţi 
bă rba ţ i ? . . . M'a prins numai de mână şi, într'un târziu, ca un reproş 
sau ca o mângăere, a spus: nu fi aşa! 

Vreau să te iubesc; să te pot iubi întreg. Să te ştiu aşa cum ara 
v i s a t . . . cum am gândit în nopţile mele de nesomn că trebue să fii. 

Când te-am cunoscut în ziua aceea, n'am mai ştiut de nimic. Am 
încuiat uşa, apoi am lăsat s to ru r i l e . . . Atât de altfel mi se părea că 
trebue să fie lumina încât nu puteam suporta nicio rază venită din­
afară. 

Acolo în camera aceea, în ziua aceea, te-am iubit aşa cum nu 
ştii, cum nu-ţi pot spune. Pentru ziua aceea, ziua întâi de lumină, pe 
care tu mi-ai dat-o te voi iubi totdeauna. Dar nu fi aşa. Pentru ce 
forţezi lucrurile, pentru ce violentezi o desfăşurare de viaţă care 



GAND ROMÂNESC 623 

îşi aparţine, de care nu trebue să dispunem . . . Spune că n a i vrut, c ă 
a fost o vorbă g o a l ă . . . spune! 

. . . îşi aminti cât de copleşit a rămas de cântecul cuvintelor ei 
cari îl scăldau ca într'o ploaie de rouă. îşi dădu seama că a fost ceva 
neînchipuit de frumos, ceva atât de consistent. 

. . . Lulu gândea atât de frumos despre iubire. Intr 'adevăr el 
niciodată n a gândit atât de frumos. Şi totuşi Lulu era o copilă. 

Privirile ei se coboară din neant şi-1 învăluie într'o ciudată vrajă 
pe care n'o poate înlătura. Ii place să se lase cuprins de melodia 
acestei amintiri, să sufere şi acum ca în momentul acela când pen­
tru întâia oară a trebuit să-şi recunoască micimea. Da, era ca toţi 
ceilalţi. Lipsit de subtilitatea înăscută care ea singură te duce spre 
adevăr. Un ins care violentează, voind să subordoneze totul pumnu­
lui; să-şi trâmbiţeze voinţa: priviţi-mă, acesta sunt eu invincibilul, 
eu care supun oamenii, eu care m'am ridicat din nimic . . . 

îşi dădu seama că din nou îl încearcă sentimentul de scârbă pen­
tru sine însuşi. Nu se mai putea împotrivi. Tot mai ardent simţea 
nevoia să se umilească, să-şi spună deschis dispreţul ce şi-1 purta, şi 
pe care neîndoios îl merita. Dorinţa de a-şi face rău punea stăpânire 
pe el într'atâta, încât ridicându-şi pumnul îl izbi cu dosul de mar­
mora din faţa oglinzii, îşi simţi oasele ciocnite cum îi amorţeau, cum 
îi transmiteau firul durerii în tot trupul şi îşi spuse docil: mă doare. 
Ce stupid! mă doare, mă v a i e t . . . Domnişoară de pension, faci caz 
de voinţă, de dârzenie; visezi martiragii, pe cari să le înfrunţi, să 
arăţi oamenilor cât eşti de tare, cât eşti de a l t c u m . . . 

Apoi se plimbă iar prin cameră observând că aceste asociaţii ii 
anihilează orice urmă de durere. Căută să adâncească sensul acestei 
subminări. 

. . . Totul e să ignorezi, să poţi ieşi din găoacea trupului, să-ţi 
trăieşti singur sbaterea amorfă, să luneci în spirit ca o u n d ă . . . Aşa 
a făcut Christos şi Horia, aşa au făcut toţi aceia cari au avut un crez. 
Tăria crezului, puterea aceasta care mută munţii din loc. Lumina pe 
care o simt urcând prin mine fără putinţa unei e l ibe ră r i . . . înjugată, 
să rămână totdeauna înjugată în coşul acesta puturos şi greu. Să 
putrezească lumina . . . 

I se păru că a spus un lucru prea hazardat, prea brutal. 
. . . Cum să putrezească lumina? Nu, lumina nu putrezeşte. Pu­

trezesc numai măruntaele şi coşul pieptului. Acestea sunt făcute din 
ţărână şi se întorc în ţărână. Dar lumina, lumina asta care mă tur­
bură, care mă fascinează cu prezenţa ei, ce se petrece cu ea? . . . 

îşi aminti cum în copilărie o întreba pe mamă-sa, ce fac oa-
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menii când mor, şi cum ea îi răspundea că se prefac în păsări şi ciri­
pesc . . . Se gândi în acelaş timp câte vrăbii aveau la ei în sat. îşi 
mai aminti apoi cum tatăl său îl luase într'o noapte cu carul şi cum 
privise atunci cerul şi stelele pentru întâia oară. Ii mai vin în minte 
numai stelele cari îi subordonau întreagă atenţia, şi ceva nou, ceva 
aşa ca un tăiuş, care i-a spintecat deodată bucuria că a fost luat şi el 
(Cu carul. Pe tatăl său n'a avut curajul să-1 întrebe nimic. A privit 
aiumai vreme multă, şi apoi a adormit. 

Apoi apele cari curgeau pe la ei: Murăşul şi Valea. Valea se 
vărsa în Murăş, acolo la Gura V ă i i . . . dar Murăşul unde se vărsa şi 
Valea de unde venea? . . . Tot atâtea întrebări cari i-au oprit anii 
cei mai frumoşi din copilărie; anii cei mai frumoşi a trebuit să-i fie 
umbriţi de întrebări fără rost. întrebări pe cari ce-i drept nu totdea­
una îndrăznea să şi-le formuleze, dar cari îl stăpâneau cu amără­
ciunea lor. 
. . . Oare într 'adevăr eu eram destinat întrebărilor fără răspuns ? Nu 
e asta numai o boală pe care secolul mi-a transmis-o? M'am născut 
eu cu această povoară care mă sfâşie cu ascuţişul ei? . . . Dacă n'aş 
mai gândi aş fi un om mulţumit. Dacă aş putea scăpa de reţeaua asta 
ghimpoasă care mă îmbătrâneşte şi mă opreşte pe loc în mijlocul fap­
telor! Niciodată nu mi-am putut împlini un dor preconceput; nicio­
dată n'am dus ceva la bun sfârşit. Şi totuşi eu pot, aş p u t e a . . . Sunt 
atâţia peste cari înţelegerea mea se ridică albă şi pură, şi totuşi ace-
şlia, devin oameni, devin stâlpi în societate. Se vorbeşte chiar de un 
Mesianism al epocii. Fiecare e un Mesia mic, chemat să trâmbiţeze 
adevărul, celor p r o ş t i . . . Plebeilor, cari îi aşteaptă de două mii de 
ani. 

Ei cred într'o chemare, găsesc un ideal cărui să se dedice şi gă­
sesc astfel resort vieţii pe care o supun —- şi-o asumă simplu ca pe-o 
otreapă. Şi eu? . . . 

Trupul întreg şi-1 simţi cuprins de o sfârşeală care făcea să-i 
tremure manile şi picioarele. 

. . . E un blestem acesta. E blestemul copiilor cari nu şi-au trăit 
copilăria, zilele albe ale copilăriei. Cu mine începe viaţa asta desle-
gată, suspendată în vid ca o păpuşă . . . Leagănă-te păpuşă . . . In-
treabă-te cine te-a atârnat de tavan, întreabă-te ce e dincolo de ta­
van, de ce te mişti şi pentru ce te mişti. . . Cine ţi-a pus roşul acesta 
pe buze, cine ţi-a pus dantela asta împrejurul gâ tu lu i . . . Păpuşă 
blestemată, păpuşă nenorocită, păpuşă fără copilărie . . . 

Lampa îşi fâlfăi cele din urmă limbi de foc apoi se stinse de­
odată. Se văzu în întuneric şi nici nu-i păru rău. îşi bănui însă ima-
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ginea plutind în oglindă şi îl cuprinse o poftă nebună s'o izbească cu 
picioarele, să-i crape oasele în cioburile de sticlă, dar amintirea pum­
nului izbit în tabla de marmoră îi coborî în gând durerea şi renunţă. 

. . . Totuşi, să-şi vadă sângele blestemat. Sângele acesta care îl 
teroriza ca un coşmar. Să-şi vadă sângele curs baltă înaintea lui, să 
se arunce în el ca într'un eleşteu, sau să scuipe în apele lui înche­
gate . . . Sânge de reptilă spurcat, sânge de om fără copilărie, sânge 
de p ă p u ş ă . . . 

Şi deodată vru să aibă lumină. 
. . . Să am lumină, lumină de gaz sau orice lumină, numai să fie 

lumină; lumină mare, să mă orbească cu strălucirea ei, să mă ardă, 
să devin scrum . . . 

Şi în acelaş timp îi veni o idee: să aprindă hârtii, orice să aprin­
dă, numai să alunge întunericul acesta în care putrezeşte. Sau să fugă 
până la marginea pământului, acolo unde răsare soarele la mare, să 
se arunce în soare, să se prefacă în aur, sau să devină soarele în­
suşi, să strălucească mai tare decât soarele, să nu mai rămână 
nici un colţ umbros pe pământ şi nici un om fără l ampă . , . 

Căută prin întuneric chibriturile şi nu băgă de seamă că în bâj-
băiala aceea a vărsat cerneala, care îi păta manuscrisele şi obiectele 
de pe masă. Voia un singur lucru: să găsească chibriturile, să facă 
lumină. Nici nu-şi mai dădu seama când le-a găsit. Se pomeni doar, 
că aprinde o foaie de hârtie. Prin minte i-a trecut gândul că era din-
tr 'un poem cu o femee albă . . . Apoi privi cum flacăra lunecă în sus 
pe dunga hârtiei şi lunecuşul îi făcu plăcere, precum răsucirea supra­
feţei şi mistuirea. Flacăra îl ajunsese la deget şi aştepta parcă să-i 
lunece pe braţ în sus până la umeri, să se răsucească în flăcări şi el. 
Şi pentru ca focul să nu se stingă, luă alte hârtii şi le aprinse pe rând, 
aşteptând mereu flăcările să-i atingă degetele. 

. . . Să ard, să ard. Să mă răsucesc aşa . . . Să nu mai rămână 
nimic. Să ardă păpuşa . . . Dă-i foc, să ardă păpuşa . , . Aşa . . . 
înainte, acum înapoi, uite cum o bate vântul . . . Aşa-i trebue. Păpuşă 
blestemată, păpuşă . . . 

îşi apucă cu o mână caetul, care însemna pentru el viaţa însăşi, 
şi punându-i foile jumătate sub picior, smânci sfâşiindu-1. Ridică apoi 
mâna şi lăsă foile pradă flăcărilor. Dincolo de limbile roşii cari se 
înălţau jucăuşe, îşi văzu chipul în oglindă. Flăcările reflectau lumini, 
cari străluciau ciudat pe obrajii lui palizi. Câteva foi lunecară jos 
răspândind lumină pe sub mobilă şi prin colţuri. 

. . . Aşa, să fie lumină prin colţuri, pe sub mobilă. Să nu se mai 
poată ascunde cârtiţele cari îmi rod inima . . . 

Peste flăcări aruncă şi partea cealaltă a caetului, apoi deschise 
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un sertar şi înfundându-şi mâna în hârtii aruncă peste focul care 
creştea lent, ghicindu-i-se ameninţarea doar în combustibilul care îl 
întreţinea şi care creştea acum. 

. . . Toate sertarele deschise. Să nu mai rămână nici un manu­
scris, nici un rând, nici-o vorbă. Să ardă toate minciunile vieţii mele, 
să le văd flacăra verde. Să se irosească ura cuprinsă . , . Acolo stă 
răul. Nici vorbă, stă ascuns şi îmi înăcreşte viaţa. Acum să se ispră­
vească. 

Şi trecându-i prin gând, că ar fi putut face asta mai de mult, se 
repezi la dulapuri, le deschise uşile în laturi, apucă cu mâinile coaie 
mari scrise şi le aruncă deasupra flăcărilor. In acelaş timp se gândi, 
că poate o să se aprindă casa întreagă. 

. . . A nu, încep să mă pierd în ocoluri. Nu am curajul. îşi face 
loc laşitatea, să fiu iar oprit în mijlocul faptei, î n f r ân t . . . Nu, focul 
acesta are să fie fapta vieţii mele. Pe urmă să fie ce-o fi. Mă voi 
pierde în mulţime; un număr, un vierme mai mult. 

Când trecu prin faţa oglinzii nu-şi mai văzu imaginea, dar nu se 
opri asupra acestui detaliu decât vag. 

. . . Poate că nici nu există imaginea mea. Nici eu n'am existat. To­
tul a fost o minciună. Falsă clădire de vorbe. Acum au să a rdă toate. 

Le auzea huruitul surd şi o largă bucurie punea stăpânire pe el. 
Nu lua în seamă fumul care înăbuşea încăperea, nici flăcările cari se 
înălţau spre tavan ameninţând obiectele din prejur. Căută înainte 
prin toate sertarele, să descopere toate filele risipite. Deodată manile 
lui pipăiră un pachet pe care îl simţi greu. îşi aminti: Erau scrisori 
dela L u l u . . . Şi ea minţea. Şi a minţit totdeauna, 1-a amăgit. Acum să 
se isprăvească, — şi risipi scrisorile în flăcări. Dintre scrisori simţi 
că a căzut la picioarele lui un obiect tare. Era o amuletă. 0 sculptură 
mică, închipuind o madonă; slfânta care să-mi poarte noroc. Să ajung 
om mare, ministru sau altceva, să am copii, să-i trimit la şcoală să se 
facă doc to r i . . . Ce să facă acum cu cutioara asta? Se gândi s'o pă­
streze ca singura amintire a trecutului. 

. . . A, nu. Mai bine o arunc. Un copil are s'o găsească, s'o vândă 
la anticar apoi să-şi cumpere pâine şi mere. Şi Lulu trebue uitată. 
Сад amintirea ei ar învia minciuna vieţii mele de până acum. Poate 
gândindu-mă la ea aş începe să scriu iar. Şi nu mai vreau. Nu mai 
vreau să scriu. Nu mai vreau să gândesc, nu mai vreau să mă chinui, 
întrebările să rămână celor tari. Eu nu pot deslega enigma vieţii. Nu 
pot, pentrucă sunt slab, lipsit de consistenţă. Va trebui să devin o 
brută murdară şi cinică. Să beau alcool şi să mă culc într'un pat cu 
femeile de stradă. Am să mă fac portar la o casă de noapte, . . . nu, 
mai bine să intru matroz pe un vapor, să fiu bătut şi umilit. Sau şi 
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mai bine, fecior într'o casă mare. Să mă scuipe cucoanele grase şi să 
mă înjure stăpânul. In sfârşit orice, dar să pot fugi de întrebările 
acestea blestemate cari îmi găuresc sufletul. Să nu mă mai întâlnesc 
cu oameni culţi cari ştiu tot şi nu simt nimic, s ă nu mai citesc, să nu 
mai iubesc. Să nu mai fiu gelos de succesul altora şi de frumuseţea 
altora şi de tot ce au ceilalţi oameni şi eu nu am. De bună seamă 
voi începe o altă viaţă. A, nu! n'am să mai încep nici-o viaţă. O r a r 
mă cutremur la gândul acesta. Am să ispăşesc. Să aştept sfârşitul fără 
să mai fac nimic altceva. Chiar nimic dacă se poate. Numai să aştept. 
Dar să arunc cutiuţa asta, parcă îmi arde palmele. Parcă aş avea aici 
obrajii lui Lulu atunci când m'am despărţit de ea pentru totdeauna . . . 

Amintirile dădeau ghes cerându-şi viaţă, dar se opinti şi le îm­
prăştie ca pe un stol de corbi cari aveau să-1 sfâşie. Se repezi la fe­
reastră, dar în aceeaş clipă văzu cum flăcările se înălţau triumfătoare 
peste perdelele lungi. îşi dete seama tot atunci cum îl usturau ochii şi 
fătul. Dar focul nu-1 înspăimânta. Din contră, o sadică bucurie îi 
buciuia orgoliul. îşi zicea: iată, focul acesta l-am făcut e u . . . Numai 
să nu se stingă, să ardă toate hârtiile. El are să fugă apoi să nu i se 
mai ştie de urmă. Dar să nu rămână nimic nears. Uitând că avea 
amuleta în mână, îşi pipăi buzunarele pentru a scotoci toate fiţuicile 
cu notiţe. Focul trecqse şi la fereastra cealaltă şi ameninţa covorul de 
lângă pat. In aceeaşi clipă şi-a dat seama că şi patul va lua foc . . . Dar 
aceasta trebuia chiar. Patul a fost complicele rătăcirilor lui din nopţile 
când nu-şi mai putea stăpâni trupul. Şi deodată i se părtuj că în ju­
rul lui se lasă o linişte de p i a t r ă . . . Ce se întâmplase? Poate se va stin­
ge focul şi răsturnă numai decât etajerele pe cari cărţile odihneau 
albe şi curate. 

Şi ac;im să fug, să trăesc. Nu trebue să mor. Ar fi o laşitate. E laş! 
Ar spune oamenii că m'am sinucis, — astfel s'ar confirma minciuna vieţii 
mele. Şi nu ei trebue să ştie. De ce să cunoască ei minciuna vieţii mele. 
Eu niciodată n'am vrut să cunosc decât adevărul vieţii lor. Nţij cu ori­
ce preţ trebue să-mi salvez viaţa. Poate că nici nu e drept să dispun de 
mine, sau poate că e absurd. . . Cu dosul mânecii îşi şterse broboanele de 
sudoare ce-i luceau pe obraji. Apoi aruncă în foc cele din urmă cărţi 
cei mai veniră la îndemână, ferindu-se de flăcări, cari păreau tot atâ­
tea mâni ce voiau să-1 cuprindă, şi se gândi tot atunci că trebue să gă­
sească uşa . . . Avea o singură grijă: să se vadă în stradă, în răcoa­
rea nopţii să răsufle. 

Dar în aceeaşi clipă se văzu cuprins de flăcări. Cercuri enorme de 
foc ji^mpleau încăperea. O clipă îi trecu prin minte că ar putea să moa­
ră . . . Să moară aici ars de viu. Să moară tocmai acum când îşi justi­
ficase viaţa printr 'un act de voinţă, un act de totală renunţa re . . . Sin-
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gurul lui act de voinţă pură, plecat din adâncul sincerităţii lui. Actul 
care trebuia să însemne botezul unui început adevărat care să crească 
în a d e v ă r . . . 

Nu, hotărît nu trebue să mor. Acum nu, ar fi stupid: semnul 
acesta de întrebare nu vreau să rămână în urma mea. Nu vreau să 
servesc minciuna epocii. Nu vreau, nu t r ebue . . . Să trăesc oricum, dar 
să trăesc, să mă suport până la sfârşit. . . 

Flăcările îl învăluiau fâlfăind vârtejuri în urma lui. Uşa se as­
cundea, devenind una cu focul, cu zidurile de cari îşi ardea manile 
şi c a p u l . . . Frutooasele lui mâni şi capul . . . 

Totuşi nu îndrăznea să creadă în moartea l u i . . . Nu, cum putea să 
moară el? S'a văzut întreg în faptă, a fost un om conştient o clipă; şi-a 
poruncit şi s'a ascultat. Nici nu mai poate înţelege sensul mor ţ i i . . . 

Dar flăcările acestea cari îi pătrund hainele mângăindu-1 atât de 
s t r a n i u . . . 

Şi madona mică pe care o simte încălzindu-se în mână . . . 
Şi L u l u . . . 
. . . Trebue să r>jung în stradă. Ce răcoroasă trebue să fie noap­

tea . . . 
Păşi în stradă. Un sentiment de uşurare creşte în el; i se pare că 

se deşteaptă dintr'o toropeală pe care n'o înţelege. 
. . . Şi atâta lumină împrejur. Atâta lumină în pământul de sub 

tălpi, în s t e l e . . . 
Şi fiinţele acestea cari trec pe lângă mine Ce limpezi fantome. 
Dar ce s'a întâmplat? E o viaţă aevea aceasta? De ce atâta mira-

giu? Fiorul acesta viu, tremurat ca o scânteere vaporoasă de soare. 
Doamne ce s'a întâmplat? Ce s'a mişcat în univers? . . . Şi cercul 

acela de foc, cercul acela de foc care mă priveşte depărtându-se . . . 
Şi ochii aceia limpezi, umbriţi de o buclă de aur . . . 

Din tot tnujjul lui, asemenea unui murmur de ape, silabe nedeslu­
şite s'au desprins în aceeaşi clipă, simţind ca niciodată cum glasul lui 
era cald, cum silabele deveneau vii, corpuri vii, independente de el, 
deslipindu-se ca fiinţe crescute în el. Dar ce spunea, ce însemna acest 
L u - l u ? . . . Ce însemna liinecarea aceasta nesfârşită? Smulgerea asta, 
odată cu silabele, Lu-lu?. . . Până când avea să dureze cântecul acestor 
s i labe? . , . 

Şi deodată aşa cum nu-şi poate explica, simte cum trupul i-a ră­
mas în ujrmă. Cântecul a devenit el. Da, acum ştie; el e cântecul. 

E un cântec în ziua asta albă, în ziua asta cu lumină. In ziua asta 
care a început odată cu el şi care nu va mai înceta . . . Cântec din lu­
mină . . . Lumină din lumină. . , Din Dumnezeu născut iar nu făcut. 

ION VLASIU 



SARMIZEGETUSA 

E viu încă în sufletul tuturor ecoul pe care l-au trezit, pretutin­
deni, înălţătoarele serbări desfăşurate, în vara acestui an, în istorica 
localitate Sarmizegetusa din jud. Hunedoara. Ele au depăşit, de sigur, 
cu mult cadrele unei inaugurări de lucrări arheologice, devenind, prin 
prezenţa M. S. Regelui, a Marelui Voevod şi a guvernului ţării, în 
frunte cu d. preşedinte de consiliu G. Tătărescu, un act simbolic pen­
tru întreg neamul românesc, reprezentat de miile de cetăţeni, intelec­
tuali şi ţărani, veniţi acolo, într'un pios pelerinaj de închinare la ur­
mele şi mormintele strămoşilor. 

Din cuvântările rostite cu acest prilej de către primul sfetnic al 
Tronului, de reprezentantul tineretului universitar şi de către con­
ducătorul lucrărilor arheologice, s'a învederat cu prisosinţă însemnă­
tatea adâncă a acestor serbări şi rostul pe care îl ocupă şi va trebui 
să-1 aibă deapururi, în viaţa spirituală a neamului, măreţele ruine ale 
coloniei împăratului Traian, leagănul în care a crescut şi s'a întărit 
poporul daco-român, bastionul cel mai de răsărit al ideii latine. 

Cuvintele pline de înţelepciune şi de neînfrântă credinţă ale M. 
S. Regelui au dat tărie pe veci acestor legăminte; rostite de Domnul 
acestor plaiuri, urmaş al prea-bunului împărat descălecător pe pă­
mântul Daciei, cuvintele regeşti au consfinţit aceste lucrări ca „o operă 
ideală în care se leagă trecutul cu viitorul". 

A mai adăoga ceva la ideile exprimate cu ocazia praznicului din 
Sarmizegetusa e de prisos şi rândurile de faţă nici n 'au acest scop. 
De data aceasta mă mărginesc să prezint cetitorilor revistei „Gând 
Românesc" problema Sarmizegetusei, sub aspectul ei strict ştiinţific, 
arheologic şi istoric. 

întemeierea coloniei romane, sortită să fie capitala-metropolă a 
întregului teritoriu cucerit prin războaiele dacice — a provinciei Da­
cia — a avut loc imediat după sfârşitul celui de-al doilea războiu 
dacic, dacă nu chiar în cursul acestuia, prin urmare în jurul anului 
106—107 după Chr. 
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La ceremonia întemeierii acestei prime colonii pe pământ dacic 
a luat parte însuşi împăratul Traian, dându-i numirea oficială de 
Colonia Vipia Traiana, după numele pe care-1 purta el însuşi, la care, 
foarte de curând, se adăugă şi acela pompos, evocator al unei stră­
lucite domnii apuse, de Sarmizegetusa, vroind să arate, de sigur, 
continuarea de drept, în formă şi idee romană, a vechii capitale a lui 
Decebal. Urmaşă, de drept şi simbolic, a capitalei regelui dac, căci, 
deşi în apropierea cuibului întărit din munţii Orăştiei al temutului 
stăpânitor de odinioară, Sarmizegetusa romană nu ocupă, în realitate, 
locul pe care se înălţase Sarmizegetusa din vremea regatului liber al 
Dacilor. Aşa se pare, cel puţin acum, în urma cercetărilor arheologice 
întreprinse la cetăţile dacice de pe valea Oraşului (la Sud de Orăştie) 
şi după rezultatele obţinute prin săpăturile mele la această Sarmi­
zegetusa română, unde n'a eşit la iveală nici o rămăşiţă pre-romană. 

Aşezată, după bunul obiceiu al străbunilor Romani, în şes, dea-
lungul marei şi importantei şosele imperiale ce lega Dacia de provin­
ciile din Sud şi, prin acestea, de Italia şi Roma, colonia lui Traian fu 
zidită în frumoasa câmpie, mică dar mănoasă, care se deschide îndată 
după trecerea strâmtorii numită, azi, Porţile de Fier ale Ardealului. 
Aici, lângă această trecătoare, unde ostile daco-romane avură prilej 
să se ciocnească în două rânduri — sub împăratul Domitian şi, apoi, 
sub Traian — lângă vestita Tapae, se ridică, mândră şi puternică, 
ctitoria biruitorului. 

înconjurată cu ziduri trainice, din blocuri de peatră meşteşugit 
tăiate, ce închideau un teritoriu mai mare de 300.000 metri pătraţi, 
Ulpia Traiana fu copleşită dintru început de grija şi dărnicia împă­
rătescului ei ctitor. Dela întemeiere, ea primi dreptul cel mai înalt 
de care se puteau bucura comunele urbane romane — ius italicum — 
care îi acorda scutirea de impozite fondare pentru toţi cetăţenii ei. 

Palate, pieţe, străzi, clădiri monumentale, publice şi particulare, 
temple şi edificii profane se construesc, în scurt timp, făcând prea mic 
teritoriul împresurat cu ziduri şi silind pe locuitori să-şi clădească 
casele lor, mai târziu, în afara incintei — cunoscutele villae subur-
banae. Tot aici, în afara zidurilor se construi, nu după mult timp, şi 
celebrul amfiteatru, destinat luptelor de gladiatori şi jocurilor cu ani­
male sălbatice, servind nu numai la distracţia locuitorilor din capi­
tală dar şi a acelora din comunele rurale — pagi şi viei — învecinate. 

înflorirea coloniei şi bunăstarea locuitorilor e într'o continuă 
creştere. Desele şi tot mai îngrijiţele reconstruiri dovedesc cu priso­
sinţă viaţa liniştită şi bogată a metropolei. Ocrotirea împăraţilor nu îi 
lipseşte nici după moartea lui Traian: urmaşul acestuia, Hadrian, o 
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cercetează şi el la începutul domniei, iar ceilalţi împăraţi îi poartă de 
grijă în toate chipurile, căutând s'o apere de orice atac din afară. 
Guvernatorii provinciei o ocrotesc, iar locuitorii Sarmizegetusei îşi 
manifestă mulţumirile lor printr'o mulţime de inscripţii onorare şi sta­
tui ridicate în cinstea bunilor săi patroni. Foarte des, chiar împăraţii 
deţin, printr 'un delegat al lor special, cinstea dregătoriei supreme din 
capitala Daciei, aceea a duumviraiului, primar al coloniei. 

Săpăturile arheologice întreprinse, în chip sistematic şi stăruitor, 
mai ales în ultimii ani, prin Comisiunea Monumentelor Istorice din 
Cluj cu concursul Institutului de Arheologie (astăzi Institutul de Studii 
Clasice) al Universităţii clujene, au avut un extraordinar de bogat 
şi variat rezultat. Azi se cunosc în mod mulţumitor nu numai zidurile 
oraşului antic, cu sistemul de apărare al oraşului, dar şi variatele 
aspecte ale vieţii publice şi particulare, religioase şi profane ale Sar­
mizegetusei. 

Lăsând la o parte descoperirile mai mici, făcute aici înainte de 
război (şi din care, din păcate, nu se mai vede astăzi nimic), cum sunt 
templul zeului Mithra, baia publică, mozaicul cu judecata lui Paris şi 
cu scena dintre Priam şi Achille, ne mulţumim să amintim, doar, pe 
cele mai de seamă, făcute, după război, de către cel ce scrie aceste 
rânduri . In primul rând e desvelirea acelei unice clădiri descoperite 
în tot imperiul roman care e cunoscută sub numirea de Aedes Au-
gustalium, clădire măreaţă, din piatră, cu splendide coloane, pictură 
murală polichromă, servind ca local oficial ordului Augustalilor din 
capitala Daciei, şi focar al cultului împărătesc şi al Romei. 

In apropierea acestei clădiri monumentale, descoperirea Forului 
e o rară privelişte pentru oraşele din provinciile îndepărtate. Viaţa 
publică şi istoria oraşului Sarmizegetusa, împletită cu istoria Daciei 
şi a imperiului chiar, se desprinde într'un chip cu totul neaşteptat din 
această descoperire. Ea e, în acelaş timp, şi o mărturie veridică a 
stărilor sociale şi a sistemelor edilitare din acea vreme. 

La acestea se mai adaogă, acum, scoaterea la lumină a impozan­
tului Amfiteatru, rezultat al acţiunii de restaurare a cetăţii lui Traian, 
pornită în acest an. Deşi numai pe jumătate desgropat, o mulţime de 
probleme au găsit soluţionarea de mult dorită în legătură cu acest 
unic monument aţbitectonic din Dacia. Nu numai din punct de vedere 
arheologic e interesantă această descoperire, învederând o serie de 
probleme de construcţie, şi nu numai ca aspect e impunător acest mo­
nument, desvelit în toată măreţia lui, dar şi istoriceşte el este un 
nepreţuit document pentru soarta locuitorilor rămaşi din Dacia pără­
sită de oficialitate. Asupra lui nădăjduim să putem da complecte lâ-
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muriri, arătând şi rezultatele de ordin istoric, în anul ce vine în care 
desgroparea amfiteatrului va ifi terminată. Reconstruirea lui, după 
necesităţile şi posibilităţile ştiinţifice şi materiale e punctul cel mai 
de seamă din programul lucrărilor mari care privesc restaurarea 
Sarmizegetusei. 

Tot în acest prim an al acţiunii de refacere a coloniei lui Traian, 
a mai eşit la iveală un monument deosebit de important şi grăi­
tor prin caracterul şi dimensiunile lui: e vorba de mormâniul-mau­
soleu al (unei fruntaşe familii din Sarmizegetusa, a lui iAurelius 
Tertius. Dimensiunile acestui mausoleu rotund (21 m. diametru), con­
struit din blocuri de piatră de calcar, precum şi inventarul mor­
mântului găsit într'însul constitue un progres imens pe calea cunoaşte­
rii vieţii de toate zilele şi a bogăţiei materiale a populaţiei romane 
din Ulpia Traiană, pe lângă hotărâtoarea importanţă de ordin strict 
arheologic a obiectelor aflate. 

De sigur că prin acţiunea pornită cu atâta idealism de către gu­
vernul Ţării, sub înaltul patronaj al M. S. Regelui şi cu ajutorul ma­
terial al „Asociaţiei Culturale Sarmizegetusa" sprijinită de 
Comisiunea Monumentelor Istorice din Cluj, dacă nu toate, fără în­
doială cea mai mare parte a problemelor istorice şi arheologice în le­
gătură cu Sarmizegetusa romană şi cu provincia Dacia îşi vor găsi o 
deslegare definitivă în anii următori. 

Unele chestiuni însă, îmi par cu desăvârşire luminate chiar prin 
rezultatele săpăturilor arheologice executate până acum. Din bogăţia, 
varietatea şi monumentalitatea ruinelor desgropate în capitala Daciei 
se desprinde, anume, în mod imperios, concluzia că romanizarea Da­
ciei a fost o operă îndeplinită de Roma şi împăraţi cu o statornică 
şi conştientă putere de voinţă. A fost, poate, cea din urmă, dar cea 
mai intensivă acţiune de transformare a unui pământ barbar în ogor 
roman, O ultimă încordare în afirmarea spiritului latin, care — pre-
simţindu-şi prăbuşirea, — trebuia să se impună în cel mai scurt timp. 
Ruinele desgropate ne vorbesc de o aşa de covârşitoare şi puternică 
influenţă romană, încât disputarea civilizaţiei romane de o altă civi­
lizaţie — băştinaşă sau streină (greacă sau orientală) — nu mai pu­
tea să aibe în nici un chip sorţi de izbândă. Roma a stăpânit aici, şi 
cu spiritul şi cu arma. 

Cei cari, la masa de scris, vorbiau de o vremelnică şi superficială 
romanitate în Dacia, la văzul operei desfăşurate aici — şi aiurea in 
Dacia — de către împărăţia romană se vor răsgândi, acceptând, cu 
sau fără voia lor, romanizarea până în cele mai adânci straturi, a 
provinciei Dacia şi latinitatea poporului nostru. 
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Deasemenea, din studiul vestigiilor se degajează tot mai hotărât 
o supravieţuire a dezastrului, politic şi militar, de către populaţia 
rămasă pe loc. Arheologic nu se poate vorbi de o dărâmare bruscă 
şi violentă a capitalei Daciei. Dimpotrivă, resturile de clădiri şi obiecte 
grăesc desluşit despre o dăinuire a clădirilor oraşului cel puţin un 
secol după părăsire. De o decadenţă şi mizerie, de o micşorare sau 
refugiere totală a populaţiei, vremelnică ori definitivă, se poate vorbi, 
vremurile de urgie cari s'au abătut asupra Daciei nepermiţând o viaţă 
propriu zis orăşenească. 

Dar ea a existat, totuşi. O dovedesc sălile clădirilor mari, între­
buinţate, târziu, de acea populaţie nenorocită. O arată monedele şi ur­
mele târzii din amfiteatru. O indică starea în care ni s'au păstrat rui­
nele Sarmizegetusei. 

Cercetările asupra acestei probleme a continuităţii va trebui însă 
să fie îndepărtate în viitor nu numai către centrele urbane, ci mai 
ales spre aşezările mici şi izolate: spre satele şi locuinţele dela ţară 
(villae rusticae) unde traiul era mai ferit de primejdiile năvălirilor 
barbare. 

C. DAICO VICIU 



ODĂ 
(ÎN METRU ANTIC) 

Nu credeam să'nvăţ a muri vreodată; 
Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi, 
Ochii mei 'nălţăm visători la steaua 

Singurătăţii. 

Când de-odată tu răsărişi în cale-mi, 
Suferinţă tu .dureros de dulce . . , 
Pân'în fund băui voluptatea morţii 

Ne'ndurătoare. 

Jalnic ard de viu chinuit ca Nesus, 
Ori ca Hercul înveninat de hainâ-i; 
Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate 

Apele mării. 

De-al meu propriu vis mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug mă topesc în f l ă c ă r i . . . 

Pot să mai re'nviu luminos din el ca 
Pasărea Phoenix. 

Piară-mi ochii turburători din cale, 
Vino iar în sân, nepăsare tristă; 
Ca să pot muri liniştit, pe mine 

Mie redă-mă! 

M. EMINESCU 



AMOR ET MORS 

Disciturum haud rebar obire me unquam. 
Puber aeterno, ehlamyde involutus, 
Cogitabundus faciem erigebam ad 

Sidus eremi. 

Cum, aegritudo, tu subito, dolenter 
Suavis, obviam mihi te obtulisti; 
Nesciae flecti ebibi ad usque ifaeeem 

Gaudia mortis. 

Nesse, par tibi misere Herculive 
Vivus exuror tunica pereso: 
Stinguere ardorem nequeunt meum omnes 

Aequoris undae. 

Somniis queror propriis perustus; 
In rogo flammis proprio liquesco. 
Ex eo, ut Phoenix, lucidus renasci 

Fasne erit unquam? 

De via anxii pereant ocelli! 
Huc redi, indolentia maesta, pectus 
In meum. Ut queam morier quiete, 

Me mihi redde! 
Trad. ST, BEZDECHI 



AUGUSTIN BUNEA 
- UN SFERT DE VEAC DELA MOARTEA LUI -

înainte cu un sfert de veac, în Blaj era plâns şi tânguire multă. 
In oraşul episcopului Inochentie se strânsese în ziua de 22 Decemvrie 
1909, mare mulţime de fruntaşi ai neamului, de dincoace şi de dincolo 
de Carpaţi, pentru a petrece la groapă pe canonicul Augustin Bunea. 
Sufletul românesc de pretutindeni se înfrăţise în jalea adâncă prici­
nuită de meartea unui fruntaş între fruntaşii neamului. 

Doliul adânc s'a manifestat prin adevărate funerarii naţionale. 
Toată lumea simţea că s'a prăbuşit, un bărbat care era fala nea­

mului nostru, mai ales a celor de sub stăpânirea ungurească. 
In cuvântările rostite lângă sicriul lui, în Catedrala Blajului şi la 

groapă, precum şi în articolele de apreciere din întreaga presă ro­
mânească, s'a fixat în epitetele cele mai elogioase şi mai variate, per­
sonalitatea marelui dispărut. 

Chiar şi cei cari în viaţă s a u aflat în tabără adversă lui Bunea, 
pe terenul istoriografiei bisericeşti, s'au plecat în faţa sicriului ma­
relui român, fiindcă Augustin Bunea n'a fost un om unilateral, ci un 
bărbat cu activitate complexă, un om al bisericii, un om de ştiinţă şi 
un apărător al intereselor neamului pe toate tărâmurile. 

O ideie norocoasă a clericilor din Seminarul Buneivestiri din 
Blaj — cari pierdeau în Augustin Bunea pe mult iubitul lor rector, 
— a făcut să ni se păstreze într'un Album comemorativ (Blaj, 1910, p . 
224) tot ce s'a scris cu prilejul morţii marelui blăjan, D-lui Alexan­
dru Lupeanu, pe atunci student în teologie îi revine, în primul loc, me­
ritul iniţiativei. 

Pe de altă parte, cele vreo 14 lucrări istorice ale lui Bunea sunt 
monumentul nepieritor al unei vieţi de muncă ifără odihnă, închinată 
cunoaşterii trecutului nostru şi ridicării poporului românesc prin cul­
tivarea demnităţii lui şi prin sporirea încrederii într'un viitor mai bun, 
în care canonicul dela Blaj credea cu fanatism. 

Adevărul vorbei „Ziua bună se cunoaşte de dimineaţa" se verifică 



G A N D R O M A N E S C 637 

cu prisosinţă în viaţa lui Bunea. La liceul din Braşov, după mărturisi­
rea colegului şi bunului său prieten Andrei Bârseanu, micul Guşti, 
elev în clasa a V-a, în calitate de colaborator al ziarului şcolăresc 
Conversaţiunea s'a învrednicit din partea directorului I. Meşota de 
aprecierea: „Dintre voi toţi, cel mai cu judecată e, după părerea mea, 
Bunea". 

In colegiul De Propaganda Fide din Roma, Bunea se pregătea 
pentru un rol important, acela de deşteptător naţional al fraţilor ma­
cedoneni. Terenul pentru această misiune îl pregătea prim-secretarul 
legaţiei române din Roma, doctorul Obedenaru. Pentru acest scop 
Bunea îşi lăsase şi păr lung. Explicaţia acestui fapt succesorul său la 
Roma, Episcopul de mai târziu Vasile Hossu o află cu prilejul unei vi­
zite la Obedenaru, când acesta întâmpină pe viitorul misionar cu fra­
za: „Sunt vesel, d-le Bunea, că te văd nu numai doctor, dar şi cu păr 
respectabil. Are să le placă Macedonenilor de d-ta". Bunea n'a avut 
însă parte să-şi împlinească visul, căci nu peste mult patronul său, 
doctorul Obedenaru, a fost numit ministru al României la Atena şi 
plecând să-şi ia postul în primire, pe drum se îmbolnăvi şi muri. 

N'a putut ajunge să păstorească pe Românii macedoneni. Dar 
aceştia nu l-au uitat. La moartea lui, un macedonean, Dumitru Piliţa, 
printr 'un articol trimis ziarului „Unirea" dela Blaj, s'a asociat la 
jalea întregii lumi româneşti, deplângând pe cel ce fusese designat 
să fie „apostol al românismului şi viitor arhiepiscop român în impe­
riul turcesc". 

Bunea şi-a tuns pletele şi s'a reîntors să facă apostolie în Ardeal. 
înzestrat cu o inteligenţă deosebită, călit în munca aspră a bene-

dictinilor dela Roma şi ca bun preot, îmbogăţindu-şi neîncetat cunoş­
tinţele, Augustin Bunea va trece în Blajul mitropoliţilor Vancea şi 
Mihali prin toate funcţiile eclesiastice, pentru a ajunge la 1895 Ia 
rangul de canonic. Guvernul unguresc n'a confirmat pe noul ales de­
cât după o harţă de trei ani cu mitropolia din Blaj. 

Sfetnic şi mâna dreaptă a Arhiereului său, fala şi mintea Consis-
torului, administrator excelent al averilor capitulare, inspector şcolar 
şi ca atare luând contact direct cu învăţătorii şi preoţii satelor din 
arhidieceză, Augustin Bunea mai găsea răgaz, — e adevărat, făcând 
adeseori din noapte zi, spre folosul neamului şi în paguba inimii sale, 
•— să se adâncească in scrutarea trecutului nostru. 

Domeniul care-1 atrăgea mai mult era cel al istoriei bisericeşti, 
căci după propria mărturisire a lui Bunea „Istoria Românilor transil­
văneni este în prima linie bisericească, biserica fiind unica instituţiune 
mai de seamă ce au avut-o ei în trecut şi o au şi astăzi (1902) în ţările 
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coroanei ungare, iar episcopii sunt căpeteniile lor, în jurul cărora, ca 
într'un stat în jurul domnitorului, se poate grupa tot ce este mai re­
marcabil în viaţa poporului român de dincoace de Carpaţi". (Epis­
copii Р. P. Aron şi D. Novacovici, p. III—IV). 

Dârz în convingerile sale, cu vorba răspicată şi stăpân pe cu­
noaşterea amănunţită a trecutului bisericii noastre din Ardeal, Bunea 
nu pregeta să spună adevărul chiar dacă acesta putea să doară. El 
era adânc convins că „Unirea bisericei româneşti cu scaunul apostolic 
al Romei este un act de prudenţă politică, un act de descalvinizare a 
Românilor, o stavilă în contra torentului de maghiarizare, o încercare 
de emancipare a nefericitului cler şi popor românesc . . . o încercare 
de a face din nefericiţii iobagi români naţiune alcătuitoare de stat, 
egal îndreptăţită cu celelalte naţiuni conlocuitoare, şi păr taşă unei 
sorţi demne de un popor atât de numeros şi aşa de folositor statului 
şi omenimei", (Vechile episcopii rom., p . 151). 

Dar dacă pe unele chestiuni de ordin bisericesc Bunea putea fi 
în divergenţă de păreri cu alţi autori (Mangra, N. Densuşianu, Po­
pea, Păcăţianu) el a socotit că acolo unde e vorba de interesele na­
ţionale nu poate exista decât o singură voinţă şi acţiune. 

„La acţiunile cele mari politice şi culturale ale poporului român 
totdeauna s'au aflat alăturea Uniţii şi Neuniţii şi numai stupizii şi 
cei răi au căutat a desbina poporul pe tema confesională. Dar astfel 
de oameni, dacă le-ar lipsi această temă, şi-ar căuta alta, poate şi 
mai periculoasă", spune Bunea în încheierea lucrării sale despre ve­
chile episcopii româneşti (p. 152). 

Ceeace a făcut ca Bunea să fie la fel de preţuit şi iubit de în­
treaga suflare românească a fost deci naţionalismul său intransigent. 

Purtând în suflet ca şi înaintaşii săi Şincai şi Maior, mândria pri-
ginei romane, cunoscător profund al trecutului nostru şi având o cre­
dinţă fanatică în viitorul strălucit al poporului românesc, Auguştin 
Bunea a ştiut să utilizeze întreg acest belşug de daruri în scrierile şi 
cuvântările sale din care se desprinde o rară putere de mângâere 
pentru nedreptăţile trecutului şi viguroase îndemnuri de încredere 
pentru viitor. 

La conferinţele naţionale, la serbările culturale, la întrunirile de 
protest împotriva politicei de desnaţionalizare, canonicul Bunea era de 
faţă cu tot elanul şi energia lui. 

In acelaşi timp Bunea a reprezentat cu strălucire genul panegiri­
cului. Cuvântările rostite la moartea lui Iacob Mureşianu, Gheorghe 
Bariţiu, David Baron Urs de Margina, Dr. Ioan Raţiu, Dr. Alexandru 



GÂND ROMÂNESC 639 

Grama, etc. au fost tot atâtea ocaziuni de mişcătoare manifestări na­
ţionale. 

Buna tradiţie a Braşovului şi a Blajului 1-a învăţat să-şi iubească 
şi cultive limba. El era convins că „nu poate exista naţionalitate ro­
mânească fără limbă românească, nici limbă românească, în timpul 
de acum, fără cultură şi literatură românească şi mai ales fără o 
istorie, care să ne desvălească şi lumineze trecutul în toate fazele lui, 
să ne facă să pricepem prezentul şi să ne îndrume în viitor". (Ер. P. 
P. Aron şi Шоп. Novacovici, р . I I I ) . 

Se poate spune fără exagerare că omul acesta în care vibra un 
puternic optimism era un proroc al neamului său. 0 viziune profe­
tică a fost discursul său rostit la Alba-Iulia, cu câteva luni înainte de 
moarte, când aruncând o privire asupra trecutului acestei cetăţi isto­
rice, el a grăit inspirat: „S'au scurs de mult vremurile noastre de mă­
rire. Azi situaţia noastră în acest loc e zdrobită. Dar pe ruinele 
acestea noi vom clădi odată iarăşi templul dărâmat, vom ridica 
templul libertăţii noastre politice naţionale. Noi vom sfârşi cu izbândă 
războiul mare ce-1 purtăm pentru fiinţa noastră naţională. Nu trebue 
să ne tot căinăm, căci suntem un popor de putere şi de viaţă. Dacă 
am fost veacuri întregi zidul de pază al civilizaţiei din Apus, împotriva 
cotropitorilor barbari, dacă am putut ridica Regatul mândru românesc, 
e dovada cea mai vie de puterea şi trăinicia noastră. Vom stânge pe 
toţi păcătoşii cu puterea noastră de viaţă. Şi vom lupta în rânduri tot 
mai închegate, prin mii de furtuni ce cearcă să ne risipească. Să cadă 
chiar cerul asupra noastră, noi nu ne vom înspăimânta în lupta ce-o 
purtăm pentru limbă şi credinţă. Le vom apăra până la cel din urmă 
ostaş cinstit, cu îndârjire ne înf rântă . . . Precum pavăză neînvinsă a 
iost pentru aceste părţi cununa de Carpaţi ce împodobeşte plaiurile 
noastre, un codru de arme şi de putere a fost şi poporul românesc în 
paza acestei ţări. Vom fi noi încă factor în civilizaţia europeană. Nea­
mul acesta se va premeni de ticăloşi şi mişei. Va elimina din organis­
mul său materiile cangrenoase şi va răsări viguros şi dornic de vieaţă". 
(Albumul Bunea, p. 214). 

După un astfel de cântec de lebădă poţi muri cu suprema satis­
facţie a conştiinţei împăcate. Şi Bunea aşa a murit. 

După o noapte jertfită pentru a redacta un memoriu-protest în 
chestiunea ordinuluj ministrului Apponyi privitor la predarea religiei 
în limba maghiară, în care el demonstra că nici după legile fini. r>i~i 
după ale bisericii, nu se poate ca un preot român să înveţe pe copiii 
români rugăciunile în limba ungurească, deodată se simţi rău, Ceru 
voie mitropolitului Dr. Victor Mihali să se depărteze. După un ceas, 
inima i-a încetat de a mai bate. 
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Un trăznet din senin a doborît pe cea mai reprezentativă figură 
a tradiţiei istorice dela Blaj. 

La mormântul unitului Augustin Bunea, ortodocşii Goldiş, Goga 
şi Lupaş au rostit cele mai frumoase şi mai emoţionante cuvântări. 

Bunea n'a avut parte de România întregită, pe care a văzut-o 
înălţându-se înaintea ochilor săi sufleteşti, în cetatea lui Mihai Vitea­
zul. El a rămas numai un precursor. 

E frumos şi edificator că la 25 de ani dela moartea sa neamul 
românesc şi-a adus aminte de acest deschizător de orizonturi, şi prin 
pioasele serbări comemorative dela Blaj din 16 Dec. atât guvernul 
Ţării visate de el, cât şi Academia Română al cărei membru a fost 
i-au adus un suprem omagiu prin glasul autorizat al domnului ministru 
Alexandru Lapedatu, Astra prin preşedintele ei d-1 Iuliu Moldovan, 
biserica prin P. S. S. Episcopul Dr. Al. Rusu şi prin părinţii canonici 
Dr. V. Macaveiu şi Ioan Agârbiceanu, iar publicul asistent prin 
adânca reculegere cu care a urmărit viaţa şi faptele marelui român 
şi bunului creştin Dr. Augustin Bunea. 

Fie pilda vieţii lui îndemn la frăţie şi conlucrare armonică în do­
meniul consolidării României Mari, la temelia căreia a pus şi el o 
piatră unghiulară. 

CORIOLAN SUCLU 



FÂLFÂIRE NEAGRĂ 

Inifioară cerul deodată 
Lungă sfâşiere de mătasă 
Şi din golul zărilor, ciudată, 

Răpitoare pasăre se lasă. 

Rotindu-se deasupra-mi, fără glas, 
Ca în preajma unui hoit, îşi cată 
Loc pentru mai îndelung popas — 
Vreo scorbură întunecată . . . 

Ochii mei săgeţile îşi înfig 
In văzduhul de primejdii plin 
Şi rămân la pândă'n noapte şi în frig 
Până ce îmi pare, cerul, iar senin. 

încep atunci, uituc şi liniştit, 
Cu visuri noi să mă îmbuib, 
Pe când, în taină şi grăbit, 
Pasărea îşi face'n mine cuib. 

GHERGHINESCU VANEA 



IUBIREA SI CRIMA < 

Este un fapt aproape banal, că o iubire puternică poate da naş­
tere la o ură tot atât de intensă faţă de aceeaşi persoană şi că, în ca­
zuri extreme, aceeaşi afecţiune care mobilizează tendinţele cele mai 
altruiste din om, pcate duce şi la suprimarea persoanei iubite. Această 
trecere bruscă de la o stare afectivă la una just opusă, nu formează 
însă o excepţie la legile care guvernează în domeniul afectivităţii, ci 
dimpotrivă, investigaţiunile psihanalitice au arătat că ambivalenţa a-
fectivă (Bleuler) se prezintă aici ca un fenomen constant şi că ura 
este nu numai tovarăşul obicinuit al iubirii, ci este adesea chiar forma 
sub care ea se maniliestă, îndeosebi atunci când această afecţiune este 
în conflict cu eul nostru moral. Invers, o iubire exagerată, o grijă ex­
cesivă faţă de vreo persoană apropiată, rezultă adesea dintr'o „supra-
compensare" a unor tendinţe duşmănoase, inconştiente. 

Aceeaşi legătură strânsă, aproape am putea,, zice funcţională, 
dintre iubire şi ură, Eros şi agresivitate, o întâlnim şi în domeniul 
nevrozelor şi al psihozelor. Studiul analitic al acestora a arătat, că la 
baza acestor afecţiuni se găsesc întotdeauna tendinţe, dacă nu pro­
nunţat antisociale, în orice caz, ilicite, imorale. „Marea majoritate a 
simptomelor nevrotice, spune Stekel, nu sunt decât măsuri de sigu­
ranţă luate de individ împotriva impulsiunilor sale criminale" 1), im-
pulsiuni a căror exteriorizare este împiedecată de factorii morali din 
individ. Dar dacă nevroza o putem considera ca negativul unei crime, 
nu trebue să uităm că o inhibare, într'o formă sau alta, a lui libiclo 
întovărăşeşte aproape întotdeauna acea expansiune a agresivităţii, a 
cărei înfrânare necesită intervenţia simptomului. Acest lucru s'a con­
statat şi la nevrozele cbsesionale, care sunt atât de înrudite cu feno­
menele criminalităţii cronice, nu numai prin acelaşi impuls demonic 
al repeţirei, ci şi prin aceea că la ele caracterul antisocial al tendinţe­
lor refulate, patogenetice, este deosebit de pronunţat. Freud găseşte 
că în aceste cazuri a avut Ioc o schimbare de accent, o deplasare a 
unor factori enerieHci din serviciul tendinţelor erotice în favoarea 
tendinţelor agresive, destructive 2). — Că de ce natură deosebită este 

!) Wilhelm Sblse!: Nervose Angstznstunăe und ihre Behandlung, Ed. Urban u. 
Schwarze.ib Tj | , Berlin -Wien 1912. ed. II. p. № . 

2) Fr :ud ! Dos I:h jnd das Es, în Theoretische Schriften, Internationalcr Psy-
choanalitischer VeriaJ, Wien, 1931, p. 373. 
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această energie afectivă deplasabilă, este o problemă foarte delicată 
şi ea nu ne interesează a i c i . . . 

Din cele înşirate mai sus se desprinde întrebarea, că şi dincolo 
de domeniul patologicului, exagerarea tendinţelor asociale şi antisoci­
ale, nu are la bază, într'o măsură oarecare, tot o deplasare acută sau 
cronică a accentului afectiv de la Eros spre agresivitate? Vorbim de 
agresiune în sensul cal mai larg al cuvântului şi în înţelesul acesta 
considerăm orice crimă ca o agresiune îndreptată împotriva integri­
tăţii unei persoane fizice sau colective, sau împotriva bunurilor aces­
teia. 

Intr'adevăr, cazul întâiu, al deplasării momentane (alternanţa 
iubire ură în raporturile erotice de toate zilele, sau cea care dă naştere 
la o crimă pasională etc ) este un fapt de observaţie atât de curentă, 
încât nu trebue să mai insistăm. Această alternanţă între cele două 
tendinţe fundamentale se poate fixa însă şi în structura caracterului. E 
întotdeauna un deficit de satisfacţiuni erotice la baza mizantropiei, 
a spiritului de revoltă, al puberului sau şi adesea chiar al adultului; 
aceeaşi lipsă întovărăşeşte firea ursuză, gustul de ceartă şi „răutatea" 
diversă a femeilor şi bărbaţilor care n'au cunoscut graţia zeului iu­
birii etc. 

Dar cum să ne explicăm mai de aproape acest raport alternativ 
constant între cele două tendinţe la aparenţă atât de opuse? Explicări 
s'au dat multe, noi însă credem că întreaga problemă se înfăţişează 
mult mai simplu, dacă renunţăm a privi manifestările diverse, ale a-
fectivităţii, chiar pe cele diametral opuse, ca entităţi aparte şi dim­
potrivă le considerăm doar ca debuşeuri diferite ale aceluiaşi rezervor 
comun de energie vitală: afectivitatea. Aceasta, împiedecată fiind să 
se manifesteze într'o direcţie, va tinde la o expansiune pe cealaltă 
cale. Susţinerea de mai sus însă trebue să o lămurim şi prin momentul 
evolutiv, pentru o mai bună înţelegere a problemelor ce ne preocupă. 

Sludiindu-se afectivitatea copilului mic, s'a găsit că ea se găseşte 
pe de-a'ntregul sub dominaţia principiului plăcerii. Toate manifestările 
lui au un singur scop: satisfacerea instinctelor sale. Dintre acestea, 
cele care gravitează în jurul funcţiunilor organelor digestive, sunt 
instinctele egoiste ale conservării proprii şi în virtutea cărora copilul 
tinde să capteze totul, să absoarbă totul, să-şi impună persoana lui, 
distrugând tot ce-i cade în mână; el reacţionează cu o puternică agre­
sivitate, oridecâteori intervine cea mai mică piedecă în realizarea do­
rinţelor şi a tendinţelor sale. Dar alături de aceste tendinţe egoiste, 
asociale, în curând se deşteaptă în copil şi afecţiunile altruiste. El 
începe să iubească pe mama. lui, persoanele care-1 îngrijesc etc. şi 
devine capabil să facă jertfe, nentru a-şi asigura această iubire, atât 
de necesară lui. Felul cum decurg aceste raporturi afective dintre 
copil şi părinţi, ,(fraţi, educatori), are cele mai hotărîtoare repercu­
siuni nu numai asupra vieţii lui erotice de mai târziu ci şi asupra com­
portamentului lui faţă de societate. Căci dacă suma neplăcerilor pe 
care i le-a cauzat mediul ambiant, (prin dresurile educative), a fost 
prea mare sau prea mică (cazul mai rar al copilului răsfăţat), el 
nu-şi va desăvârşi evoluţia în direcţia tendinţelor altruiste şi cele so­
ciale, ci va rămânea fixat sau va regresa, poate chiar la o dată mai 
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târzie, la acea fază iniţială a afectivităţii sale în care predomină in­
stinctele asociale de agresiune şi de destrueţiune. 

Nucleul tendinţelor altruiste îl formează, la rândul lui, instinctul 
sexual; acesta îl obligă atât pe omul adult, cât şi pe copilul mic să 
iasă din izolarea lui narcisică şi să iubească şi fiinţele din afară de eul 
său. Instinctul sexual este cel dintâiu şi poate cel mai important factor 
care ne determină pe noi şi toate fiinţele vii să renunţăm la satisfa­
cerea exclusivă a tendinţelor noastre egoiste şi să ne punem în ser­
viciul unei alte cauze: specia. Dacă se recunoaşte că cel dintâiu nu­
cleu al societăţii îl constitue familia, atunci nu trebue să ezităm a ve­
dea în instinctul conservării speciei, factorul primordial al socializă­
rii, iar tendinţele sau „instinctul social" să-1 considerăm ca aspec­
tul suprem, ca o extensiune a instinctelor „familiare". Căci desigur 
nu e o simplă coincidenţă faptul că în toate limbile se întrebuinţează 
acelaşi cuvânt pentru a exprima atât afecţiunea erotică cât şi pe cea 
faţă de rude şi semeni. Numai iubirea este adevărata şcoală a so­
cializării — copilul îşi însuşeşte normele impuse de părinţi în primul 
rând din dragoste faţă de ei — şi atunci nu trebue să ne mirăm că 
cei cari n'au avut parte de iubire, cei a căror sexualitate a evoluat 
in mod defectuos, nu vor putea ajunge la o sociabilitate perfectă. Am 
spus iubire căci nu actul sexual în sine contează, ci măsura în care 
raporturile afective pozitive, de orişice natură, reuşesc să capteze 
şi să satisfacă afectivitatea individului! Căci altfel, accentul afectivi­
tăţii va cădea asupra tendinţelor egoiste, asociale, dând naştere fie 
la tipurile anodine de caracter, de care am vorbit la început, fie că 
aceste tendinţe asociale vor produce reacţiuni nevrotice, sau în sfâr­
şit, a treia ipoteză, în cazul nefuncţionării frânei morale, ele vor putea 
da naştere la reacţiuni antisociale. 

Părăsirea morală şi în general delicventa juvenilă se datoreşte, 
cum ne-a arăta t atât de elocvent A. Aiehhorn 3), de cele mai multe 
ori deficitului de dragoste adevărată, cu care au fost crescuţi copiii, 
sau, severităţii excesive —- ceeace e tot una din acest punct de ve­
dere. Toţi delicvenţii minori pe cari i-am putut examina noi la Insti­
tutul preventiv de minori din Cluj, au avut părinţi tiranici, cari bruta­
lizau necontenit pe copiii lor. Fostul avocat bucureştean, Virgil Nicola-
escu, care a comis odiosul dublu asasinat, a avut deasemenea un ta tă 
care era aderent al principiului „educaţiei cu varga" şi care exercita 
o autoritate despotică asupra copilului său. 

In general, marii criminali, aşa cum reiesă din numeroasele cazuri 
studiate de-a-lungul mai multor decenii pe coloanele revistei savante 
fondată de Gross încă din veacul trecut: Archiv fur Kriminal-Anthro-
pologie und Kriminalistiki) se recrutează totdeauna dintre copiii cari 
n'au învăţat să iubească, nefiind iubiţi. Tot astfel ca şi cei mai mulţi 
nevrotici, ei sunt însetaţi de iubire şi în acelaşi timp incapabili să iu­
bească cu adevărat 5 ) . De aceea nu le rămâne altceva de făcut decât să 

3) Aiehhorn: Verwahrloste Jugend, Int. Psych. Vig. ed. II. 1931. 
4 ) Revista apare şi azi, sub numele de Archiv f. Kriminologie. 
6 ) Vezi în legătură cu cele spuse mai sus şi Dr. C. Vlad : In domeniul incon­

ştientului. Lumina, Buc. 1926 şi Iubirea, Uia şi Frica, de acelaşi autor Buc. 1928. 
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urască oamenii, să urască societatea şi din această cauză ei resimt o 
deosebită plăcere, de câte ori au ocazia să cauzeze vreo durere sau 
suferinţă cuiva. Perseverenţa, adesea diabolică a criminalului din 
obiceiu şi a celui profesional, se explică tocmai prin satisfacţia afec­
tivă uneori foarte puternică, pe care i-o cauzează săvârşirea acte­
lor antisociale, satisfacţie care formează a breşă, adesea ireparabilă, 
în zăgazurile social-morale şi astfel afectivitatea delicventului tin­
de, în virtutea celor două principii dinamice elementare care o guver­
nează: principiul plăcerii şi cel al repeţirei, să se canalizeze tot mai 
mult în această direcţie. Plăceri macabre, uneori singurele pe care 
le mai pot avea bietele creaturi, şi pe care ei le ispăşesc întotdeauna, 
într'un fel sau altul, căci „orice vină se răzbună pe acest pământ" 
(Goethe Wilhelm Meister). 

Dar în general, ori de câte ori se ridică vreo piedecă, fie externă, 
fie internă, satisfacţiunii celei mai adecvate a lui libido, această com­
primare a lui se traduce de regulă printr 'o ridicare a potenţialului 
agresivităţii şi sub această influenţă, adesea chiar omul cel mai per­
fect adaptat societăţii, devine capabil să săvârşească actele cele mai 
disperate. Aici se înşiră toată gama crimelor pasionale, dar şi sinuci­
derile din dragoste, (singuratice sau în doi, cum e la modă acum) — 
tot un fel de a se răzbuna asupra persoanelor care nu împărtăşesc 
sau împiedecă iubirea cuiva. Dar aceleaşi mecanisme s'au regăsit şi la 
baza unor manifestări antisociale, unde nici nu s'ar fi bănuit. Astfel 
kleptomanul adult care fură, ca şi copilul mic de altfel, diverse obiec­
te inutile pentru ei şi pe care le risipesc apoi îndată, manifestează 
prin aceste gesturi nevoia lor de a compensa deficitul lor de dragoste 
din partea mediului înconjurător. Fapta lor, fără motivaţie practică, 
are mai mult o valoare simbolică, servind în acelaşi timp pentru des­
cărcarea unor tensiuni psiho-afective exagerate 6 ) . Dar ar trebui să 
vorbim aici de întreaga gamă a afecţiunilor mintale, — începând cu 
nevrozele mai uşoare şi terminând cu psihozele cele mai grave, — în 
etiologia cărora factorul sexual joacă un rol atât de important şi care 
pot duce la săvârşirea celor mai teribile crime. In sfârşit ar trebui să 
amintim de multe perversiuni sexuale, îndeosebi de diferitele forme 
ale erotomaniei şi ale sadismului sexual1), căci în toate aceste ca­
zuri e vorba de o sexualitate care a evoluat în mod defectuos, compo­
nentele agresive, sadice ale afectivităţii rămânând în preponderanţă. 

Departe însă de noi gândul de a susţine că orice agresivitate ar 
fi determinată de factorul sexual; dimpotrivă, găsim că sunt multe 
forme ale criminalităţii — îndeosebi crime ocazionale, crime din răz­
bunare — care au la bază instinctele agresive în forma lor cea mai 
pură, Ceeace trebue să recunoaştem însă, este, că atunci când afec­
tivitatea nu-şi găseşte o elaborare adecvată pe calea obicinuită a ra­
porturilor erotice^şi nici pe nenumăratele căi de sublimare pe care 
le oferă viaţa socială de azi, ea tinde să se manifesteze printr 'o accen-

e ) Vezi literatura la Dr. Popescu-Sibiu .• Doctrina lui Freud, ed, 1. Arad p. 531. 
1) Vezi asupra mai multor puncte, cartea solid documentată a procurorului Dr. 

Erich Wulffen : Der Sexualverbrecher, Vig. Dr. P. Langenscheidt, Berlin, 1910, în­
deosebi cap. V. 
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tuare a tendinţelor egoiste, agresive, dând naştere la atitudini asociale 
sau chiar antisociale. 

Dostoiewski ne-a arătat în nemuritoarele pagini din Casa morţi­
lor cum atitudinea binevoitoare a unui înalt funcţionar al peniten­
ciarelor, care avea un cuvânt bun pentru fiecare deţinut, trezea în 
sufletul acestor criminali, care erau atât de pervertiţi, încât nu se 
puteau reţine să nu fure diverse obiecte chiar şi dela tovarăşii lor cei 
mai apropiaţi — această atitudine caritabilă trezea la ei cele mai no­
bile sentimente: Dacă el (funcţionarul) ar if'i pierdut o mie de ruble, 
adaugă autorul, eu cred că şi cel mai prăpădit hoţ dintre ai noştri, 
dacă ar fi găsit banii, i-ar 'fi restituit imediat, (cap. XVIII.) 

Şi atunci, chiar fără a crede în probabilitatea miracolelor de g e ­
nul lui Jean Valjean, ne întrebăm totuşi că azi, când în unele dintre 
penitenciarele noastre se petrec lucruri atât de deprimante, n'ar fi oare 
timpul să procedăm, cât de încet, la o eliminare a cruzimilor inutile 
din întregul nostru sistem de represiune penală? Dacă e adevărat că 
numai iubirea este adevărata şcoală a socializării, atunci n'ar trebui 
oare să facem apel la eâ, fie într'o măsură cât de mică, atunci când 
e vorba să „redăm" societăţii pe năpăstuiţii acesteia? 

MAXIM POP 



INCENDIU 

Venind acasă dela birou mai de vreme ca de obiceiu, Constantin 
Neagu găsi uşa locuinţei încuiată. 

— Unde s'o fi dus haimanaua? gândi el, în timp ce zgâlţăiea supă­
rat clanţa uşei. înăbuşi în el o revoltă surdă împotriva a tot ce era fe-
meesc. Cine l-a pus să se căsătorească? Fetele de astăzi nu sunt 
bune de nimic. N'au simţ gospodăresc. In schimb fac paradă de faptul 
că au trecut pe la universitate. Prin fiecare gest sau atitudine îţi dau 
să înţelegi că ai de a face cu o intelectuală şi aceasta fără posibili­
tate de replică. Dacă încerci totuşi să ripostezi, ridică dispreţuitor din 
umeri şi strâmbă din buze. Ai impresia că ar spune: 

— Ce înţelegi tu, sărman biurocrat, din legile universului! 
E numai aparenţă, căci judecata ei nu depăşeşte nicicând preocu­

pările frivole. In dosul aerilor ce şi le ia e un vid cerebral de care 
te înspăimânţi. 

Păşi nerăbdător, măsurând coridorul îngust. Se simţea ca într'o 
colivie; părea o pasăre căreia i s'a luat libertatea. De ce să nu meargă 
să o caute prin oraş? E mult mai logic decât să stea ţintuit în faţa 
uşei. îşi încheie paltonul, decis, şi se pregătea să coboare scările. 
Dar o aruncătură de ochi asupra uşii îl făcu să i se urce sângele în 
obraz. Cheia era în broască, uşa era încuiată pe dinăuntru. 

— Mizerabila! gândi el aproape tare. Are pe cineva şi deaceea 
nu deschide! 

Mâinile îi tremurau şi ochii i se împăienjiniră. Situaţia nouă, ne­
prevăzută, îl paraliza. Deodată, răspunzând unui imbold puternic, 
coborî scările, frământând o idee diabolică. 

— Te aranjez eu, stricat-o! 
Intenţia lui era fermă: va aduce pe primul sergent de stradă pe 

care-1 va întâlni şi va forţa uşa. Se opri însă în curte, pradă ezitării. 
Plecarea lui e un prilej de a-şi face amantul scăpat. In timp ce el 
va alerga după sergent, ea îi va da drumul. Femeile sunt isteţe; în 
astfel de împrejurări gândesc cât trei bărbaţi. Va putea sta apoi în 
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faţa ei, ca un caraghios, în timp ce ea îl va sfida triumfătoare, ironică, 
fredonând eterna melodie: 

— Ce înţelegi tu, biet încornorat, din legile universului nostru fe-
meesc! 

Nu va fi atât de prost să se lase prins. Va sta lângă uşă şi-1 
va pândi când iese. Dar ce-i va spune când se va afla în faţa lui? 
Va face scandal ca să afle toţi vecinii? Se va repezi la el? Dar im­
becilul poate fi un atlet! e riscat să te legi de el, şi încă pentru o-
femee! Hotărît, trebue să-şi aducă un martor. 

In fundul curţii locuia proprietarul casei, un om înţepat şi avar. 
De câte ori trecea pe dinaintea clădirii îşi examina pereţii cu minu­
ţiozitate, şi dacă observa vre'un defect la tencuială sau vre'o sgârie-
tură, se supăra foc şi punea vina pe chiriaşi. Deaceea familiile cu 
copii nu aveau ce căuta în casa lui. 

Neagu stătu pe gânduri. Trebuia să recurgă la ajutorul lui. Un 
om nesuferit, chiţibuşar, e adevărat, dar cinstit. Cine ştie dacă ceilalţi 
locatarii n'au la activ vre'o întâmplare identică şi atunci proprietarul 
va refuza să-i dea concursul. In lumea de astăzi nu poţi avea nici-o 
încredere. 

Alergă la proprietar, fără să mai cumpănească. Acesta era toc­
mai la masă. Văzându-şi chiriaşul agitat, intrând fără ceremonie şi 
fără să bată la uşe, îl privi aspru, dar deodată se ridică, palid, şi-l 
întrebă: 

— S'a întâmplat ceva? 
— Vino repede cu mine, domnule Costescu. 
— Dar pentru ce? 
— Nu mă întreba, ci vino! 
Proprietarul se enervă. 
— Dar spune odată omule, се-i?! Arde undeva? 
— Da, domnule, arde la mine în casă, răspunse Neagu răstit. 
Domnul Costescu lăsă totul baltă şi alergă disperat după Neagu, 

strigând cât îl lua gura: 
— Foc, foc, chemaţi pompierii! îmi arde casa! 
Toţi locatarii eşiră alarmaţi. In curte se adunase lume de pe 

stradă. Panica creştea. O doamnă care locuia în parter, întrebă pe 
proprietarul casei, care-şi pierduse capul: 

— Unde e foc, domnule Costescu? 
Domnul Costescu făcu un gest, arătând spre Neagu. In momentul 

acela se ivi de pe stradă doamna Neagu, elegantă şi cochetă, Cu­
prinsă de spaimă la vederea mulţimii, ea se năpusti la soţul ei, care 
se zbătea neputincios, încât ai fi putut crede că a săvârşit o crimă 
şi că lumea vrea să-1 linşeze. 
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— Ce s'a întâmplat? 
— Mi-a aprins casa, urlă proprietarul. 
Neagu îşi privi soţia împietrit, abia putând articula o exclamaţie: 
— Tu nu erai acasă? Dar cine a încuiat atunci uşa pe dinăuntru? 
In ochii d-nei Neagu se ivi o licărire de ironie. 
— Acum înţeleg totul, zise ea redobândindu-şi calmul. Ai lucrat 

ca întotdeauna, fără cap. Ţi-ai închipuit că m'am închis cu cineva 
înăuntru şi ai adunat martori ca să mă surprinzi? 

li întoarse spatele şi voi să urce scările. Proprietarul răcni: 
— Hei cucoană, deschide odată, ce stai la taifas? 
Ea se întoarse imperturbabilă şi-1 măsură cu o privire plină de 

demnitate. 
— Iată un nebun, zise ea, care nu scapă nici-un prilej pentru a-şi 

vedea casa în flăcări! Unde vezi d-ta foc? Numai mintea d-tale bol­
navă a născocit incendiul, ca să te poţi mai bine da în spectacol. So­
ţul meu te-a chemat pentru altceva, şi d-ta ai crezut imediat că-ţl 
arde casa! 

Se auziră râsete. Cucerită, lumea începea să-şi retragă creditul 
de simpatie acordat proprietarului, trecându-1 asupra acestei femei 
energice. II priveau acum ca pe un caraghios, mai ales cei cari îi cu­
noşteau zgârcenia, ajunsă proverbială în cartier. Neliniştea dispăru şi 
locul ei îl luă veselia vulgului dornic de spectacol. 

— Căutaţi-vă a l tă locuinţă! strigă în urma ei proprietarul. 
— N'ai teamă, n'o să stăm doar cu nebunii într'o curte, răs­

punse ea. 
Dispăru în coridor, iar lumea începu să se împrăştie. Când fu în 

faţa uşii, Neagu, care o urmă umilit, zări cheia în broască vârâtă pe 
dinăuntru. In sfârşit avea să i se lămurească enigma. Nu îndrăzni 
să-şi întrebe soţia, deşi curiozitatea îl strângea de gât. 

Intrând în casă, Neagu dădu cu ochii de sora lui, o fetiţă de 
doisprezece ani, sosită dela ţ a r i , care, neobişnuită la oraş şi fricoasă, 
încuiase uşa, deoarece cumnata ei plecase să facă cumpărături. 
Moartă de spaimă şi cu ochii plânşi, îi întâmpină: 

—- Un hoţ era să intre la mine. A voit să spargă uşa . . . 
D-na Neagu îşi privi soţul mustrător. Acesta se aşeză la masă, 

învins, şi se apucă de mâncare fără a cârti. 
IONEL NEAMTZU 



CRONICA L I T E R A R A 

IONEL TEODOREANU, CRĂCIUNUL 
DELA SILIVESTRU) 

Ce departe şi totuşi ce alături de literatura neliniştită a vremii 
noastre e această ultimă carte a dlui Ionel Teodoreanu. 

Aduce toată lumina primăvăratică, tot belşugul de flori şi efu­
ziuni lirice adorabile, cu care a irupt atât de frumos Ionel Teodoreanu, 
odată, în literatura noastră. Sentimentalul moldovean le-a aşezat de 
minune cu vârful penelului său molatic, într'o carte plină, care are 
toate frumuseţile începutului fără şovăielile de atunci. 

Unii îl acuză pentrucă a revenit la „Medeleni". Cred că, din 
potrivă, e o reîntoarcere înţeleaptă pe un drum de lumină — din care 
începuse să se abată fără rost, pe cărări întortochiate, dela „Turnul 
Milenii" la „Golia". 

Literatura d-lui Teodoreanu, — cu sentimentalismul său, cu cita­
tele din poeţii simbolişti, cu pierderea de vreme atât de specifică mol­
dovenismului visător, de a înşira în poveste toate metaforele care-ţi 
vin mai repede sau mai încet în gând, cu toate aceste delicioase anacro­
nisme — e o adâncire într'un vis uşor, un anti-toxic de care simţim 
nevoie azi mai mult ca oricând, în carnagiul bătăliei sociale. 

Marea mulţime cetitoare caută literatura amară a d-lui Cezar Pe-
trescu ca să-şi cutremure durerea, ca la vederea grozavelor filme de 
război, şi se refugiază ca să uite, ca să-şi aline nostalgiile, în lumea 
ireală a poveştilor lirice ale d-lui Ionel Teodoreanu, ca într'o feerie. 

Da, poveşti, pentru copii bătrâni, pentru modernii veacului două­
zeci, care n'au avut copilărie şi îi duc toată viaţa dorul. 

De multe ori ai impresia că ar fi foarte firesc să înceapă cu „A fost 
odată". 

Această apariţie senină şi pură în lumea noastră de mizerii mai 
mult sau mai puţin specifice, — cari răzbat atât de uşor, atât de fre­
cvent, atât de gazetăresc, unecri în literatura noastră — e o necesi­
tate, o justificare chiar, a posibilităţilor noastre de înălţare, de ilumi­
nare a vieţii. 

Noi am început prin proză de umor senin, de ascuţită, realistă, 

Roman. Bucureşti, 1934. Cartea Românească. 
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dar liniştită notaţie a vieţii, încă dela bătrânul Eliade. 
E tipică pentru, aceste începuturi proza atât de limpede şi vie a lui 

Alecsandri, din păcate puţin cunoscută încă. 
A venit apoi revolta reţinută a junimiştilor — „Momentele lui 

Caragiale" — şi apoi deslănţuirea furibundă de protest a sămănăto­
riştilor. Pe această linie creşte şi epica d-lui Cezar Petrescu. 

Dar, cu toată amplitudinea acestei mişcări de revoltă, tradiţia lim­
pede dela început s'a păstrat. Umorul robust şi-a găsit expresia mai 
aproape de viaţa poporului în Creangă şi în ceea ce e bun din Slavici, 
iar acea liniştită, aristocratică, aş putea zice, contemplare a curgerii 
vieţii a luminat „Viaţa la ţ a ră" a lui Duiliu Zamfirescu. 

Ionel Teodoreanu e pe acest drum înalt şi înflorit al prozei noa­
stre. Şi aşa cum e, îi stă cum nu se poate mai bine. 

Eroii săi, cărora li se potrivesc aşa de binevoitor toate şurubu­
rile întâmplărilor în viaţă, de parcă bunele zâne ale basmelor noastre 
i-ar veghia mereu, sunt amintiri idealizate, diafanizate prin distanţă, 
ale vremilor de aur ale boerimii noastre, suntem noi, aşa cum am fi 
trăit, dacă am fi putut să ne răsfăţăm româneşte în viaţă. 

De aceea, 'mi-aduc aminte câţi revoltaţi cititori ai „Medelenilor" 
am întâlnit odinioară, neînţelegând deloc moartea Olguţei. 

Şi totuşi ea venea dintr'o poruncă surdă din sufletul creatorului 
ei. Căci Ionel Teodoreanu e totuşi un om chinuit al începutului veacu­
lui douăzeci: Moartea Olguţei ca şi nostalgia sentimentală însă adân­
cită până aproape de durere a lui Nelu Antohi, după Crăciunul dela 
Silivestri, după Manuela — reapariţie a Monicăi pe care o întâlneşti 
cu bucurie, ca pe un prieten cu care ai vrea să stai de vorbă — sunt 
semnele unor spărturi interioare. 

Ionel Teodoreanu simte dureros şi el dorul de „ceva altfel", de 
lumină în proza vieţii noastre mecanice, sumbre, de azi. 

Nelu Antohi e unul din acei ce azi reuşesc în viaţă: bani, confort, 
sănătate animalică. Şi totuşi îl cheamă ceva din alte lumi. Logica 
literară a temei a r fi de o banalitate distrugătoare — dacă n'ar fi atât 
de aoroape de viaţă. 

Dragostea pentru serafica Manuela e o încercare de evadare a sa 
din cuşca traiului linear. Dar nu izbuteşte, fiindcă viaţa nu poate fi 
cu totul frumoasă, ca odinioară, nici măcar în visul d-lui 1. Teodo­
reanu. 

Şi iată-1 reîntors în lume, din „paradisul pierdut" pe care îl caută 
creatorul dela „Medeleni" la „Silivestri", în amintirea copilăriei ,aşa 
cum îl căutăm cei mai mulţi dintre noi, mărturisindu-ne sau nu. 

Fiecare dintre noi. se ştie, purtăm lumi care s'au cristalizat, oda­
tă, definitiv. O lume albă în care ne refugiem ca în vis şi poate una 
de coşmar, de care căutăm să ne despovărăm prin expresie. 

Lumea lui Ionel Teodoreanu e ca a zarzărilor înfloriţi dela „Me­
deleni". Creatorul *ei nu e nici un sportiv tip 1934, şi de aceea toate 
atributele universitare ale lui Nelu Antohi se aşează naiv şi nepotri­
vit peste sentimentalismul său domol şi nu e nici aproape de frămân­
tarea tineretului de azi — şi de aceea revolta reală a tânărului Grigri 
apare artificială şi retorică sub. trăsăturile ce i le poate da dl. Teo­
doreanu. 
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Sportivul Nelu, fost căpitan al unei echipe universitare, Grigri 
cel care crede într'o schimbare magică a ţării, există. Ei vestesc o 
lume ce va să vie. Ionel Teodoreanu însă nu poate fi solul ei. 

Ca şi Cezar Petrescu, nu poate însemna înţelegător decât lumea 
care este si care se duce. 

OVIDIU PAPADI VIA 

CRONICA IDEILOR 

CONSTANTIN NOICA, MATHESIS SAU 
BUCURIILE SIMPLE 1) 

1. Una din cele mai evidente caracteristice ale producţiunii noa­
stre filosofice a fost mai totdeauna şi înainte de războiu mai ales, aca­
demismul. Cartea de filosofie „românească" înseamnă de cele mai 
multe ori un simplu, dar laborios inventar de probleme şi soluţiuni, 
transpuse numai în aproximativul limbaj filosofic naţional. Când inci­
dental o scântee personală scapără din ciocnirea unor idei străine, o 
penibilă timiditate stăvilia incendiul spiritual ce a r fi putut izbucni. 
Funcţiona — cu prea multă eficacitate chiar — un anume sentiment al 
neputinţei noastre creatoare faţă de eternele şi atât de umanele, to­
tuşi, „probleme ale cosmosului". 

Dar — prin academismul acesta al producţiunii filosofice româ­
neşti, mai înţelegem încă un şi mai grav simptom. Cultura filosofică 
străină nu era de fapt asimilată în adâncul ei spirit generator,- ci re­
dusă doar la ţinuta ei exterioară, la armătura-i technică, la expunerea 
rezumativă, la copie cât mai fidelă de pe original. Nu cunoşteam deci 
nici forma unei creaţiuni filosofice crescută din aplicarea pe un alt 
material sau pe alte probleme, a unei metode de gândire străine. 

Academism, aşa dar, cu toată accepţiunea peiorativă în sens de 
formalism sec şi pedant. 

Mişcarea noastră filosofică de după războiu e cutremurată însă — 
dimpotrivă — de un spirit cu totul nou. Perpetuându-şi existenţa ex­
clusiv legată de universităţi, academismul suferă astăzi opoziţia dâr-
ză şi biruitoare a creaţiei filosofice fie în sensul încercării unor per­
spective originale asupra realităţii, fie mai ales în acel al asimilării 
profunde şi al re-creerii proprii la izvoarele filosofice străine. 

Cel din urmă aspect se distinge cu impunător relief în produc-
ţiunea filosofică a tinerei generaţii ale cărei cărţi departe de a fi 
sdrobite sub balastul împrumuturilor bibliografice trăiesc cu since­
ritate şi profunzime dramele spiritualităţii europene, lăsând să se în­
trevadă printre albastrele flăcări ale chinului lăuntric marea făgă­
duinţă a creaţiunii de mâine. 

Intre academismul de ieii şi autenticitatea asimilării de azi e o 

) Bucureşti, ed. Fundaţiei pentru literatură şi artă „Regele Carol II". 
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distanţă pe care cu bucurie — o semnalăm ca un temerar şi sigur 
pas înainte 

2. Intre cărţile tinerilor din această categorie, cărţi în care fră­
mântarea spirituală se desfăşoară dintr'o neîndoelnică sinceritate is-
vorîtă dintr'un anume precis temperament şi înălţată pe piedestalul 
unor consonante înrâuriri filosofice, se disting lucrările cu poziţii răs­
picat diferenţiate ale d-lor Emil Cioran: Pe culmile disperării şi 
Const. Noica: Mathesis sau bucuriile simple. O prăpastie se deschi­
de adânc şi nemilos între aceste două cărţi crescute totuşi din spiritul 
aceleaşi generaţii ce se dovedeşte astfel de o diversitate surprinză­
toare. Cartea d-lui E. Cioran e un aprins poem lirico-filosofic, ge­
mând de vieaţă, cutremurat de o dionisiacă beţie a iraţionalului, cu­
prins de setea fără de sfârşit a absolutului biologic, pe când lucrarea 
d-lui Noica te înalţă — şi termenul trebuie luat cu toată proprietatea 
lui — în sfera ideilor pure, în lumea în care domină senină şi veci-
nică Raţiunea, zeiţa statică de totdeauna tronând în azurul cerului 
platonician. Un iureş barbar pustieşte templul culturii europene în car­
tea d-lui Cioran. O mână liniştită şi pioasă vine să reînalţe edificiul 
sfărâmat o clipă. E cartea d-lui Const. Noica despre care vom în­
semna aci părerile noastre. 

3. Mathesis sau bucuriile simple anunţă din titlu chiar preocu­
pările esenţiale ale autorului. Aspirând spre o „Mathesis", spre o 
ştiinţă universală, d-1 Noica înţelege în acelaşi timp să sublinieze dintru 
început ecoul emoţional al acestei intelectuale nostalgii: „bucuriile 
simple" pe cari le poate trăi în faţa tipului geometric al culturii. Mun­
ca ştiinţifică, îmbrăţişarea schemelor şi formelor culturii nu-1 în­
spăimântă însă şi nu-i îngheaţă reacţiunile emotive. împotriva vitalis­
mului filosofic, împotriva acelei germane Lebensphilosophie, autorul 
nostru crede şi realizează coexistenţa culturii „geometrice" cu emo­
ţia intelectului. 

Cartea d-lui Noica se desvoltă pe dea'ntregul şi în mod consecvent, 
în spiritul culturii noastre europene „geometrice". O mărturiseşte au­
torul însuşi în rânduri ca acestea: „Ele descriu o vieaţă interioară 
adevărată, o vieaţă care rimează cu premisele 'culturii noastre", (pag. 
24). 

In ce constă însă această cultură? In primele trei capitole ale căr­
ţii sale, d-1 Noica descrie tipul culturii europene geometrice aspirând 
că t re „Mathesis", în comparaţie cu tipul culturii istorice, Judecăţiile 
de constatare îşi pierd însă de îndată rigiditatea lor şi prind chipuri 
normative. Cultura tipului geometric atrage toată simpatia autorului 
ce-şi transformă rândurile descriptive într'o pledoarie calmă şi caldă 
pentru ea, în timp ce porneşte o adevărată expediţie de exterminare 
a culturii de tip istoric. 

Cultura de tip geometric se încoronează de caractere precum: or­
dinea şi deci unitatea, tendinţa constructivă a spiritului sau primatul 
„făcutului" asupra „datului", imanenţa prin care forma culturală pur­
cede din şi rămâne în spirit. Fundamental opusă, cultura tipului istoric 
înseamnă — dimpotrivă — dezordinea prin diversitatea infinită a fap­
telor particulare şi incomparabile, primatul „datului" asupra „făcutu-
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lui", al destinului orb şi al biologicului asupra libertăţii şi spirituali­
tăţii, o transcendenţă ce se impune tiranic conştiinţei. 

Din această înşiruire descriptivă rezultă — cum spuneam — o ho­
tărâ tă condamnare de către autor a tipului istoric şi o necondiţionată 
adeziune la tipul geometric al culturii, care realizează spiritul însuşi al 
culturii europene. 

In toată această desbatere de filosofie tipolpgieă a culturii, d-1. 
Noica reia de fapt una din cele mai acute probleme ale gândirii con­
timporane, soluţionând-o după felul propriu al temperamentului său 
care este cel „geometric", raţionalist şi în sensul direcţiei generale a 
culturii europene. 

Ceea ce ţinem să remarcăm din această pledoarie pentru cultura 
geometrică, este respingerea argumentului culturii de tip istoric după 
care „formele" sau schemele culturale ar fi lipsite de conţinut vital, 
abstracţiuni uscate şi moarte, construcţii logice fără viaţă, fluiditate 
şi supleţe. 

D-1 Noica arată cu deplină dreptate — că şi în „cultura geome­
trică" există o „vieaţă", dar nu una inferioară, de plan biologic, ci o 
dorinţă a „omului de a se depăşi pe sine". E o nobilă şi specific umană 
vieaţă cea care alcătueşte conţinutul schemelor geometrice: „Să nu 
spuneţi că a promova formele, a încorpora ideile, a gândi şi a vieţui 
geometric nu înseamnă trăire. E cu putinţa şi o astfel de trăire. E pa­
siune şi febră şi aci. Emoţia îndeletnicirilor stricte suspendă provi­
zoriu exerciţiul vital, pentru a-l relua apoi pe alt plan de existenţă mai 
curat, mai vman". (pag. 75). 

Ofensiva vitalistă a spiritului istoric îşi pierde astfel un argument 
preţios, datorită acestei intervenţii, ce reabilitează de altfel vechi 
adevăruri uitate astăzi. 

Cultura geometrică mai presupune însă un peisagiu static al con­
strucţiilor spiritului, o pasivitate şi contemplativitate oe ne depărtează 
exagerat de lumea realităţii ca şi un scepticism dezolant care transpus 
pe plan etic, respinge activismul şi certitudinea. De o consecvenţă 
într 'adevăr impresionantă şi ermetică, atitudinea d-lui Noica sufere 
însă totuşi de o prea mare devitalizare, de un excesiv formalism lo«?ic, 
de păcatele tocmai ce au ridicat protestul culturii de tio istoric. Căci 
adevărul nu va fi nici când pe vreuna din culmile poziţiilor extremiste, 
ci în combinarea reală a tipului geometric cu cel istoric al culturii 
într'o formală mediană între biologic şi uman. 

Utilitatea metodei geometrice a d-lui Noica este însă evidentă 
tocmai dintr'imul din acele puncte de vedere istorice ce-i displac atât 
de mult. Referindu-ne anume la mentalitatea anarhică, dezorganizată, 
capricioasă şi mistică a unei părţi a scrisului românesc contimporan, o 
carte ce e'o^iaza Raţiunea înseamnă un corectiv de primul rang şi 
de o deosebită eficacitate. Când apoi lucrarea îşi desfăşoară argumen­
tarea în liniile unui stil prin care ideea transpare marmorele, fără po­
doabe inutile, pură de artificialităţi formale, simplă şi elegantă totuşi, 
cu plasticizpri — ca cele dela sfârşitul capitolelor — ce solicită o ra­
finată emoţie roetică, farmecul ei înţelept apare cu atât mai puternic 
si mr.i convingător. 

AL. DIMA . 



G Â N D R O M Â N E S C 655 

C R O N I C A I S T O R I C Ă 

N. IORGA, L E S A R T S MINEURS EN ROUMANIE 

Ca o urmare şi, în acelaşi timp, ca o întregire a frumoasei publi­
caţii L'Art roumain, tipărită în colaborare cu G. Balş la Paris în 1922 
şi a nenumăratelor studii privitoare la vechea noastră artă, d. N. 
Iorga a dat la iveală acum câteva luni un nou volum, prezentat în 
condiţiuni tehnice desăvârşite. 

Tipografia Statului, editoare a acestei superbe opere, s'a luat la 
întrecere cu meşterii fabricii de timbre, cari s'au îngrijit de splendidele 
planşe şi fotografii adăugate lucrării, pentru a prezenta iubitorilor 
de tipărituri elegante un volum a cărui apariţie va însemna o dată în 
istoria acestui meşteşug la noi. 

întemeiat pe repetata străbatere în toate ascunzişurile trecutului 
românesc şi pe continua frământare a materialului istoric şi artistic în 
legătură cu acest trecut, d. N. Iorga înfăţişează în această luminoasă 
şi sigură sinteză icoanele, argintăria şi miniaturile aflate pe pământul 
nostru. Г 

Pot fi socotite toate acestea ca produse ale unor meşteri români? 
De sigur nu. Ceeace interesează este interpretarea care se dă în ţările 
noastre unor elemente împrumutate şi, în al doilea rând, faptul că 
prezenţa acestor urme de artă pe pământul nostru dă proba gradului 
la care se ridicase în anumite epoce gustul celor cari lucrau sau co­
mandau obiectele. 

Aceste producţii de ar tă minoră (numirea aceasta, cuprinzând în 
sine un fel de scădere a valorii operei, este criticată cu drept cuvânt 
de d. N. Iorga atunci când se ocupă de miniaturi: „Mare sau mică, 
tablou sau miniatură, pictura este şi rămâne pictură. Va veni timpul 
când se va preţui după cuviinţă una din cele mai splendide manifes­
tări ale sufletului Vârstei de Mijloc") aceste producţii sunt, până la o 
vreme, anonime prin definiţie; mai ales când ţinem seamă că ele au 
fost socotite şi ca o manifestare a evlaviei. Studiul icoanelor ni se pare 
cu deosebire interesant şi prin marele număr de exemplare cercetate 
de autor şi prin clasificarea acestor produse de artă, clasificare pe 
care numai cineva care a cutreerat sute şi sute de biserici până la ca­
petele ţării, care a cercetat şi creat muzee de artă religioasă şi care 
stăpâneşte toată informaţia istorică, este în măsură s'o facă. 

Dela o epocă veche, lipsită de sigur de o producţie proprie ţărilor 
noastre, se ajunge în veacul XVI la icoane zugrăvite de meşteri ro­
mâni, înrâuriţi de arta rusească, pictorii noştri de icoane vor înfăţişa 
apoi în veacul XVII un curent realist, pentru ca în timpul fastuoasei 
domnii a lui Constantin Brâncoveanu să asistăm la o „înflorire ma­
nieristă", (termeni creaţi de d. N. Iorga) influenţată de arta italiană, 
aşa de bine cunoscută Stolnicului Constantin Cantacuzino, unchiul şi 
inspiratorul Domnitorului muntean. 

l) Bucureşti, 1934. 39 p. 26 de planşe colorate, 181 de reproduceri. 
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In veacul care la începutul său vede sfârşitul tragic al lui Brân-
coveanu, apar zugravi localnici din ce în ce mai numeroşi, lucrând 
pentru fundaţiile religioase ale boierilor mai mărunţi, ale negustorilor, 
ale meşteşugarilor şi chiar ale ţăranilor. Icoana se „popularizează" 
ca tehnică. Ea începe a fi datată şi semnată. înrâurirea folklorului 
este din ce în ce mai simţită. Pe de altă parte, numărul icoanelor ru­
seşti sau influenţate de zugravii ruşi devine din ce în ce mai mare, 
datorită, de sigur, şi propagandei pornite dela Curtea Ţarilor, ceeace 
nu împiedecă însă şi răspândirea chipurilor de origine grecească. 

Ne cultivând arhitectura, pictura şi literatura savantă ca alte na­
ţiuni, Românii se vor manifesta în chip cu totul deosebit pe domeniul 
popular, ceeace va înlesni înţelegerea operei de către oricine, pe 
toată întinderea românismului. 

Se poate deci vorbi de o artă „popularizată", al cărei leagăn nu 
este numai Ardealul, cum s'ar putea crede la prima vedere. Ţara Ro­
mânească prezintă un destul de mare număr de icoane de caracter 
rural, mult superioare celor datorite meşterilor din Transilvania. 

» # 

Cu toată neîngăduita răspândire dincolo de zidurile bisericilor a 
obiectelor de cult lucrate din argint, rămân totuşi destule pentru a se 
putea stabili originea, caracterul şi valoarea, lor artistică. Aici nu mai 
este vorba de o înrâurire populară. Argintarii saşi din Ardeal fac să 
ajungă în ţările noastre produse inspirate de arta Europei centrale 
germanice. Graţie meşterilor aceştia se formează şi artişti români. 
Comenzi făcute la Sibiu se întâlnesc încă din vremea lui Mircea-cel-
Bătrân. Ele constau fie în „racle" (reliquaires), în a căror formă şi 
împodobire intervine deseori gustul Domnului, care le cere meşterilor 
saşi, fie în cădelniţe, candele, candelabre, cruci, potire, discuri, îm-
brăcăminţi metalice pentru evanghelii şi icoane. 

* 

Trecând la studiul miniaturilor, d. N. lor ga stărue asupra impor­
tantei contribuţiuni aduse de artiştii moldoveni în ce priveşte colo-
ristica- Unii dintre aceşti miniaturişti (de pildă, întemeietorii de şcoală 
Gavril Uricovici şi Anastasie Crâmca) sunt cunoscuţi documentar. In­
fluenţe bizantine, mai târziu ruseşti şi armeneşti în deosebitele scoale 
de miniaturişti sunt uşor explicabile. Ele nu împiedecă insă şi unele 
tendinţe de originalitate. 

Ţara Românească contribue mai târziu în acest domeniu şi în­
tr 'un chip mai realist, mai popular, deci mai original. 

Chenarele, la început slavo-bizantine, sunt înrâurite în veacul 
XVII de ornamentica provenită din Armenia-Mică. 

Concluzia: O frumoasă şi puternică sinteză care deschide drumuri 
sigure celor ce vor întreprinde studii de amănunte în aceste domenii 
în cari evlavia a mers laolaltă cu graţia. 

C. MARINESCU 
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CRONICA MUZICALĂ 

„LA DRUMUL MARE" DE CONSTANTIN NOTTARA 1) 

In mişcarea muzicală românească contimporană, domnul Nottara, 
îă ră să fie un cunoscut, este fără îndoială un nedreptăţit. Faptul, 
oricât ar fi de dureros, este totuşi explicabil. Artistic, ne găsim încă 
în faza de nedumerire critică, şi verdictele cu cât sunt arogante, cu 
atât sunt de fapt mai timide. 

Activitatea domnului Nottara este impresionantă. Dela cadenţele 
pentru concertul lui Viotti, cu efecte de pură tehnică instrumentală, 
şi până la operă, Domnia-sa a abordat aproape toate genurile mu­
zicale (lieduri, balet, muzică instrumentală, muzică simfonică, e t c ) . 
Dintre toate aceste lucrări, opera sa „La drumul mare" se distinge 
atât prin importanţa genului, cât şi prin valoarea realizării. Libretul 
lucrat după o dramă de Cehov, poate ifi astfel rezumat: 

La un han, într'o lume pestriţă (vagabonzi, cerşetori, pelerini, 
ţărani, muncitori) a ajuns şi decăzutul nobil Simion Bortzov, adus 
aci de patima sa pentru alcool. El e obiectul batjocorei generale, până 
ce, din spusele unui fost cerşetor, se află că toată nenorocirea i se 
trage dela a lui soţie, care în noaptea nunţii a fugit la amantul ei. 
Atunci în această mizerabilă mulţime se deşteaptă un sentiment de 
milă. In special, în sufletul lui Jegor Merik, un vagabond, care şi el 
a cunoscut amărăciunea înşelării femeeşti. In toiul nopţii soseşte din 
întâmplare şi Măria soţia lui Bortzov, rămasă în drum, printr 'un acci­
dent de trăsură. Acesta o recunoaşte şi o roagă să plece împreună. 
Măria îl respinge cu dispreţ. Intervine şi Merik vagabondul, care şi-a 
luat parcă asupra-şi întreaga nenorocire a lui Bortzov. Măria scan­
dalizată de atâta obrăznicie îl insultă. Atunci vagabondul scoate secu­
rea şi o ucide. 

Libretul, aşa cum a fost lucrat de domnul Nottara, are reale 
însuşiri dramatice şi oferă toate posibilităţile scenice. Atmosfera de 
promiscuitate, chinul decăzutului Bortzov; apoi acea oscilantă stare 
de spirit a mulţimii, gata la râs, la cruzime, la milă, cât şi nobilul 
suflet ascuns într 'un vagabond, sunt foarte bine redate, în scene 
scurte dar vii şi cu o firească înlănţuire dramatică. 

Insă libretul a fost scris în franţuzeşte şi apoi tradus în româ­
neşte. Las la o parte ingratitudinea autorului pentru limba sa ma­
ternă, ca să-i reproşez doar greşeala de concepţie. Oricât am poseda 
o limbă străină, judecata şi simţirea noastră, care totdeauna sunt 
însoţite d e o convorbire interioară, sunt şi rămân româneşti. Deci, nu 
se poate ca acest fapt să nu se resimtă. Şi în libretul domnului Nottara 
se resimte cu prisosinţă. Textul e plin de greşeli împotriva limbii ro­
mâneşti: „Omule bun, nu zici nimic?". . . din „Homme de Dieu, est-tu 
vivant?". •. „Faci pe Generosul, m ă băiete". . . din „Ne fais pas le 
fanfaron, le gars" . . . ,,Eu vreau să mă descalţi, vampirule odios", •. 
d in „ Je veux, buveur de sang". . . etc, etc. 

i) Operă dramatică într'un act, după A. Cehov. 
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Se ştie ce mare importanţă a căpătat în muzica modernă libretul 
şi limba. E cu neputinţă ca un autor conştient să le socotească drept 
elemente de al doilea rang. 

In opera ,,La drumul mare", muzica domnului Nottara, deşi pe 
un suport dramatic rusesc, nu s'a realizat totuşi ca o pastişă de su-
piafaţă etnică, ci s'a învrednicit să pătrundă în adâncimi, atacând 
subiectul în inima lui. In caracterizarea personagiilor, în stabilirea 
situaţiunilor, ca şi în colorarea atmosferii, autorul a adus, cu o justă 
intuiţie, nu numai o potrivire aproximativă tematică şi orchestrală, 
ci s'a năzuit să realizeze un tot unitar printr'o interpenetraţiune dra-
matico-muzicală. Aşa se explică copleşitoarea impresie finală a lu­
crării luată în bloc, la reprezentaţie; aşa se justifică critic, lucrarea 
fărâmiţată părticică de părticică. De pildă: exprimarea furtunii (a 
celei sufleteşti, cât şi a celei din câmpie) cu cromatica vijeliei per­
fectate de întreruperile ritmice (triolet cu pauze), trecute succesiv 
dela viori, clarinete şi flaute, la corn, pozaune şi fagoţi, sau admi­
rabila caracterizare a lui Fedia, don-juanul de mahala, cu motive, 
pe cât de ingenioase, pe atât de spirituale. Sau scenele de promiscui­
tate sufletească şi trupească, specifică aglomerării de indivizi atât 
de diferiţi, din care totuşi se desprinde cale suflu tragic, care la urma 
urmii dă toată nobleţă omului. Pe fiecare, autorul le-a trăit intens, 
căci numai în felul acesta a putut găsi inspiraţia de a le exprima 
atât de fericit. Instrumentaţia lucrării este bine concepută, şi mai 
ales (cu oarecare excepţiuni) bine strunită. Iată un merit! Căci în 
general, autorii doritori să expună cât mai multe, lasă deschisă viste-
ria orchestrei. Bogăţia însă nu implică fatal şi indiscreţie, ci dimpo­
trivă. Vocile, în schimb, sunt ingrat tratate (vechiul adagio, de care 
atât s'a abuzat: ca pe nişte instrumente). Aşa se explică unele ne­
potriviri, ba chiar şi contraziceri dintre text şi muzică. De exemplu: 
Fedia spune lui Cuzma: „Vorbeşte încetişor". . . în mi bemol, fa, la 
octava de sus, sau basul (Tikon), obligat la triolete şi sextolete, şi 
chiar corul, cu al său inexpresiv: Ah! . . . pierdut în acorduri ce-I 
depăşesc mult. Aşa se explică şi unele insuficienţe dramatice: pauze 
prea scurte între diferiţii timpi ai acţiunii, precum şi unele lungimi 
nejustificate. Domnul Nottara reuşeşte însă foarte bine în părţile 
cantabile. Notez admirabila arie a lui Merik, în care vagabondul îşi 
mângâie securea, în formă de Wiegenlied; intermezzo somnului, cât 
mai ales acel apasionatto traducând viziunea lui Bortzov parcă struc­
tural, în toate stratele sufleteşti ce alcătuesc o viziune. 

In spectacol, opera domnului Nottara se olferă cu o nobilă ţinută 
şi o puternică originalitate. Cu o singură condiţie . . . Să fie bine exe­
cutată, inteligent şi energic! Altcum, relaxată, opera se fărâmiţează, 
forţele componente, în loc să activeze central, cad în lături, şi totul 
ia aspectul de nebulos şi nesigur. Şi ar fi nedrept! Căci această lu­
crare conţine în ea vigoarea necesară vieţii. Trebue însă şi omul, 
care să întreţină această vigoare! Dar ştiut e, uneori omul chiar la pos­
tul de încredere îşi face o plăcere şi din a omorî, nu numai din a crea! 

VICTOR PAP1LIAN 
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CRONICA T E A T R U L U I 

„ALT GLAS" DE VICTOR PA PILI AN 

D. Victor Papilian continuă să exploreze, cu o râvnă care face 
parte din structura personalităţii sale, complexul de probleme oferit 
de peisajul spiritual al Ardealului. Cu Cerurile spun... misterul 
religios tipărit de „Viaţa ilustrată" dela Sibiu, a aruncat o rază de 
lumină nouă asupra trecutului frământat, în unul din acele momente 
dramatice formate din ciocnirea a două idei, a două credinţe: una 
a solului, ancestrală şi alta adusă de vânt, de pe alte meleaguri. In 
Alt glas, ca şi în romanul In credinţa celor şapt? sfeşnice, se des­
luşesc ciocniri de forţe prezente, surprinse după unire în plină des­
făşurare istorică. Ciclul de Nuvele ardeleneşti, abia început, între­
geşte, tot pe plan epic, lucrarea aceasta menită să ne dea, nu numai 
un tablou inedit, cu oglindiri de viaţă reală, al ţării de dincoace de 
munţi, în devenirea ei istorică, ci şi un nou portret moral al omului ei, 
cu virtuţile şi slăbiciunile lui, surprinse nu ifără studiu şi observaţie 
stăruitoare. 

Din Alt glas se desprinde virtutea elementară a ţăranului, re­
zistenţa lui de stâncă, pusă la încercare şi astăzi încă, precum a fost 
neîncetat în veacurile de împilare istorică şi care e în stare să secere 
biruinţă în lupta crâncenă cu adversarul călit şi îndârjit. Ciocnirea 
se produce între o mamă româncă cu copii de două legi — soţul ei 
este ungur — şi preotul ungur. întâiul personagiu, fire voluntară, 
luminată doar de raza genuină a instinctului, vrea să-şi cârmuiască 
familia după simţul şi după cugetul ei, iar preotul, întrupare a unei 
metode de acţiune care poartă pecetea specifică a spiritului maghiar, 
năzuieşte să ducă mai departe şi acum, în noul Ardeal, opera nefastă 
a maghiarizării cu forţa. De o parte este o putere elementară, cu 
forţă mai mult biologică, iar de cealaltă un factor dotat cu virtuţile 
civilizaţiei, căruia îi stă într'ajutor şi duhul tatălui familiei, în ul­
tima lui licărire de viaţă. Forţele par disproporţionate. Cu atât mai 
meritorie este însă biruinţa mamei. De altfel, nu prin asemenea cioc­
niri de forţe inegale, ca pregătire, a răsbătut neamul nostru din Ar­
deal peste vicisitudinile istoriei? 

Alt glas depăşeşte celelalte lucrări dramatice ale d-lui Papilian, 
în privinţa organizării tehnice a materialului. Are mai cu seamă 
calitatea esenţială a genului, dialogul viu şi plin de interes. 

Piesa a fost pusă în scenă, cu o înţelegere dreaptă şi adâncă, de 
d. Ştefan Braborescu. Deşi a fost pregătită într'un timp prea scurt, 
reprezentarea ei a avut toată puterea de sugestie dorită. Tragicul şi 
măreţia din sbuciumul tatălui, care, în pragul morţii, e chinuit de 
dorul de a-şi perpetua seminţia în ogorul ce i-a aparţinut, le-a ex­
primat într'un mod* deosebit de impresionant, d. N. Neamtzu-Ottonel. 
Cu o ra ră intuiţie dramatică şi cu o pătrundere desăvârşită a inter­
pretat d-na Violeta Pescariu-Boitoş rolul băiatului mai mic, în sufletul 
căruia se reflectă toată drama familiei. D. Ion Tâlvan a avut toată 
duioşia băiatului mai mare, înstrăinatul, a cărui viaţă e o împletire 
de elan şi renunţare, iar d. Iosif Vanciu, vigoarea şi temeritatea preo-
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tului. O singură rezervă: mama, în interpretarea d-rei Marcela Borsa, 
avea numai pornire nestăvilită, numai asprime. Nuanţele cu accent 
mai cald, mai blând, cari fac parte integrantă din sufletul frământat 
al acestei femei, au (fost nerelevate. Femeia a părut, din pricina 
aceasta, lipsită de umanitate. 

CRONICAR 

CRONICA PLASTICĂ 

TASSO MARCHINI - EUGEN GAŞCĂ — NICOLAE 
BRANA — NEGOŞANU — SERVATIUS — RADU 

PUŞCARIU — MARGARETA HIRSK * 

In opera plastică tehnica apare ca un corelat al intelectului şi are 
menirea de a căuta o cât mai uşoară canalizare a elementului liric. 
In clipa inspiraţiei expresia se varsă ca un şuvoi, dar fără aportul 
tehnic, estetic privind, opera va fi impură. 

Convertirea idealului în formă, admiţând technica rezultantă a 
intelectului, necesită o îndelungată activitate. Abea în momentul în 
care se realizează o proporţională activare a factorilor daţi creaţiei, 
un just raport între materia fluidă a inspiraţiei şi între elementele 
de construcţie, opera de artă conţine acel echilibru în expresie care o 
situează în creaţia mare. 

Tasso Marchini se relevă în expoziţia actuală prin efortul tech-
nic. O pictură trebue să fie întâi pictată, spune el. Ne temem însă, 
ca aceasta să nu-1 ducă la, teoria picturalului în sine. La o pictură fără 
altă problematică decât aceea a graficului pur. Pentrucă nu putem 
concepe picturalul numai ca un divertisment distractiv, ci încadrat 
valorilor prin cari omul ajunge la creaţie. Prin aportul realizat de 
creator în clipa transfigurării, care precede creaţia, e posibilă veşnica 
înoire a sensaţiilor, viaţa devenind prin aceasta interesantă şi fru­
moasă. Astfel se iveşte dela sine problema conţinutului, care trebue să 
existe într'o creaţie peste materialitatea sa. 

Acest conţinut e prea palid în lucrările expuse pentru a putea 
crede că a fost avut în vedere. 

Fiind prea mult ocupat de elementele constructive, e natural că 
în momentul inspiraţiei conţinutul liric care se cere obiectivat, nu-şi 
poate trăi desfăşurarea. 

Poate din acest conflict intim, pe care îl bănuim, s'a iscat timi­
ditatea sa uşor sesizabilă. 

Numai bănuind o ezitare în faţa lui însuşi ne explicăm refugiul 
în abilitate. O abilitate în care nu riscă nimic, fiindcă deşi ele-
raientele de construcţie sunt redate în justa lor valoare, nu ştim în ce mă­
sură efortul devine creaţie, dacă linia, din dinamică se reduce la sim­
plu agrement vizual. Sau tonurile, chiar atunci când realizează un 
echilibru în compoziţie, nu cuprind acea individuală incantaţie care 
pentru spectator se transformă în miragiu. 
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Totuşi T. Marchini şi-a dovedit prea mult talentul pentru a nu 
se crede că expoziţia actuală înseamnă altceva decât o spontană re­
vizuire, după care va urma o atitudine mai aproape de sinteză şi mai 
degajată. 

In evoluţia sa pictura s'a despicat ca o floare; într'o perpetuă 
ciocnire cu natura precum şi cu împrejurările iscate din etica timpu­
rilor, a ajuns astăzi multilaterală, ceea ce îi dă şi mai mult farmec, 
situând-o ca pe un fenomen de viaţă cu atât mai amplu. 

Rând pe rând curentele i-au adăugat câte o nouă faţă care au 
îmbogăţit-o lărgind astfel posibilităţile insului predestinat creaţiei. 

Din necesitatea temperamentelor prea sensibile s'a născut pictura 
de armonie, a cărei factor central e lumina. 

In expoziţia lui Eugen Gâscă subliniem această valoare, care 
prin felul cum este tratată prezintă o particularitate personală. Din 
fapt cosmic supus unei imanenţe fizice, devine valoare subiectivă cu 
corespondenţe imediate dela o stare sufletească la alta. 

In felul acesta lumina se înşiră alături de elementele construc­
tive putând fi modulată şi subordonată temperamentului. In lucrările 
lui Gâscă lumina izbucneşte din interior şi atât de covârşitoare încât 
culorile se volatilizează până la inconsistenţă; acolo unde trăeşte nu­
mai vibraţia. Prin acest proces transcede lumea obiectivă realizân-
du-se într'o viziune singulară. 

Ne dăm seama că aceste revelaţii nu pot fi trăite decât în urma 
unei totale transfigurări. Cum însă numai dintr'un tragism interior 
intens pot naşte transfigurări se explică — în lucrări — inepuizabila 
tristeţe şi durere, cari atunci când devin revoltă, transformă arborii în 
flăcări vinete, sau incendiază cu lumină un Crist care se va smulge 
de pe c r u c e . . . 

Pentru aceasta, nu putem decât să trecem cu vederea încă anu­
mite dependinţe de o viziune a lumei pe care o avem toţi. 

Nicolae Brana e tumultuos- Cum însă acest tumult e mult prea 
ascuns ne vom limita în a sublinia câteva noţiuni de didactică elemen­
tară. 

I. Cromatic, nu înseamnă „pastă" ci expresia intrinsecă a culo­
rii; plusul dinamic pe care culoarea îl câştigă în drumul său dela tub 
la pânză. Cromaticul poate lua fiinţă într 'o pată izolată de culoare. 

II. Desemn înseamnă, virtual exprimat în linie, nu contur obiectiv. 
III. Unitatea într'o lucrare, sau organicul deşi dependent de tem­

perament, exuberanţa acestuia nu e suficientă. Dacă nu intervine pa­
ralel si elementul cunoaşterii devierile sunt inerente. 

IV. Ceea ce formează caracteristicul unei personalităţi nu e atât 
natura obiectelor tratate, ci felul în care elementele de construcţie 
sunt utilizate. 

V. Compoziţia rezultă din aportul propriu adăugat materialului 
obiectiv; oricât de compus pare un fapt dinafară, prezentându-1 ca 
atare rezultatul e diletant. 

In concluzie: arta modernă înseamnă disciplina proectată în cos­
mos; geometrie spirituală. 



662 GÂND ROMÂNESC 

Despre Nicolae Brana am vorbit şi al tădată. Entusiasmul ne era 
justificat tocmai prin sugestivitatea tumultului său care într'o epocă 
de început e cel dintâi semn al unui talent. 

Era de aşteptat o evoluţie în dialectica picturei, ceea ce e altceva 
decât „meşteşug". 

Extrem de sugestiv şi concludent pentru sensul pe care îl dăm 
cuvântului meşteşug este expoziţia d. Negoşanu (Grigore). Fenomenul 
creaţiei nu creşte, după cum pare la prima vedere, prin cizelări rigid 
căutate, nefiind vorba de un proces cultural strict dependent de inte­
lect. Numai cultul intuiţiei care devine treptat lucidă poate duce ope­
ra spre maturitate, păstrându-i totuşi naivitatea iniţială. Credem că 
e tocmai punctul cel mai delicat în geneza creaţiei. 

Lucrările d. Negoşanu tocmai fiindcă d-sa e în vârsta când opera 
trebue să radieze maturitate, ne-au durut. Aşa cum a pus problema 
evoluţiei tehnice a ajuns la un rezultat opus celui ideal. Pentrucă 
meşteşugul rigid, chiar când cineva nu e lipsit de talent, cazul d. Ne­
goşanu, ajunge cel mult la achiziţii. Astfel atitudinea care se des­
prinde din lucrările expuse e aceea a unui profesionist în faţa clien­
ţilor. Şi pentrucă detestăm această atitudine, nu intrăm în amănunte. 

înainte de a vorbi de expoziţia lui Servatius, ar trebui să fac un 
ocol mai mare, pentru a-mi putea desvolta observaţiile fiindcă în 
sculptură estetica a desvoltat prea puţin. Astfel punctele de vedere 
pot părea subiective sau obscure. Dată fiind însă limita acestui articol 
voi spune numai că forma, nu e coneeptibilă înafară de materie. Deci 
sculpturei îi este dată o condiţie esenţială; raportul între formă şi ma­
terie. Apoi, în măsura în care creatorul stabileşte o corespondenţă 
dela el la formă prin materie opera devine viabilă. 

Din unghiul de vedere al acestor consideraţii lucrările lui Serva­
tius pot fi apreciate cel mult ca un efort. 

In unele dintre ele însă e vizibil că nu e străin de problemă. Sunt 
câteva nuduri, în care forma, în colaborare cu substanţa materială 
realizează o expresie de sensualitate. Numai că această expresie nu 
ni-se pare adecvată lui Servatius. Sensualitatea e dinamică în esenţă, 
şi în celelalte lucrări ne-a frapat sensibilitatea sa care se degajează 
în formă, static. 

Ceea ce probează că problemele sunt arbitrare. 
Un argument în plus pentru aceasta aduc şi cele câteva lucrări în 

teracotă smălţuită, — simple transpuneri obiective în materie — lu­
crări cari nu depăşesc decorativul. 

Din ceea ce cunoaştem noi, puţine din lucrările sale au avut un 
conţinut pregnant. Ne amintim doar un auto-portret expus şi la salon, 
care trăia printr 'o pasivă tristeţe. Eva şi Maternitatea, lucrări în care 
a urmărit acest conţinut, sunt doar formale interpretări cari nu re­
zistă unei analize serioase. 

Eventual într'o sculptură de interior lucrările se pot validita, dar 
şi în cazul acesta aportul e tot decorativ. Desigur, creator nu e decât 
elementul dinamic, staticul chiar dacă e posibil în opera de artă, tra-
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duce doar o vagă scântee de viaţă şi chiar când realizările sunt la 
înălţimea Egiptenilor, filosofia artei le clasează în decorativă. 

Cum Servatius nu e tocmai începător, ar fi naturală o mai justă 
orientare. O revizuire amănunţită a activităţii sale făcută de el însuşi, 
ar putea avea rolul eventual de a-i stabili o atitudine. 

Radu Puşcariu expune câteva afişe geografice, semnificative, mai 
mult pentru variaţia preocupărilor sale. Pe un punct de vedere plastic, 
era firesc să ajungă în conflict cu picturalul pe care implicit îl conţine 
decorativul. Peste acest conflict reuşeşte totuşi să centreze un efect 
şi să creeze atmosferă. 

D-na Margareta Hirsk expune colectiv cu Brana o serie de porţe­
lanuri decorate. Lucrările nu pot fi judecate ca opere de ansamblu 
pentru simplul motiv că modelele vaselor nu sunt creaţii proprii şi 
nici nu se poate stabili o corespondenţă între caracterul lor şi esenţa 
motivelor. Pe urmă, procedeul aplicării culorilor e oarecum forţat, 
prin faptul că pictează porţelanul după ce a fost ars, ceeace aduce 
după sine dezavantajul că pasta nu mai poate realiza acea conto­
pire în obiect care dă expresivitate întregului. — In schimb pentru 
imanenţa creaţiei, motivele sunt mai mult decât sugestive; în forme 
pure realizează un conţinut spiritual care le ridică deasupra artei 
aplicate. Prezentate eventual în tablouri ar putea fi situate în cu­
rentul suprarealist ca valori indiscutabile. 

ION VLASIU 

DISCUŢII 

DESPRE BISERICILE DE PIATRĂ DIN JUD. 
HUNEDOARA 

In „Siebenburgische Vierteljahrsschriift", anul 57—1934, fasc. 2/3 
(Aprilie—Septemvrie) pag. • 235—237, a apărut o recenzie, semnată 
de dl. Walter Horwath, asupra monografiei mele „Vechile biserici 
de piatră româneşti din judeţul Hunedoara", Cluj, 1930. Cu toate că 
recenzia pare a fi scrisă cu multă bunăvoinţă, ea cuprinde totuşi o se­
rie de erori penibile şi în acelaş timp curioase, fiindcă recenzentul 
combate şi respinge pretinsele mele afirmaţii cu aceeaşi convingere cu 
care eu însumi aş fi făcut-o, dacă ar fi fost cazul. 

Astfel de pildă dl. W. H. îmi atribue părerea că clopotniţa cu 
plan pătrat ar deriva din arhitectura de lemn nord-slavă. In realitate 
însă, iată ce am scris în lucrarea mea, pe pag. 105 (recenzentul ci­
tează greşit pag. 107, acolo nefiind deloc vorba de clopotniţă): „Ce 
priveşte clopotniţa în sine ea e de provenienţă europeană şi planul ei 
păt ra t indică iarăşi ca material lemnul, numai că tehnica din care s'a 
desvoltat nu e cea est-europeană, ci e cea nord-vest-europeană, adică 
construcţia cu catarturi (Mastenbau)". Sub nord-vest-european desi­
gur nu am putut înţelege pe Slavi şi nici construcţia cu catarturi nu e 
o caracteristică a vechii arhitecturi slave. 



664 G Â N D R O M Â N E S C 

Biserica din Gurasada.nu o amintesc niciodată în legătură cu ar­
hitectura sârbească (pe pag. 195 din lucrarea mea şi pe care o citează 
recenzentul nu găsesc absolut nimic despre Gurasada). In schimb pe 
pag. 188 se pot citi următoarele despre această biserică: „Tehnica 
turnării precum şi planul o înrudeşte foarte de aproape cu tipul plu-
rilob armean şi astlel ea formează un argument în favorul tezei ar­
mene". In continuare amintesc acolo şi planurile plurilobe ale câtorva 
vechi biserici din Ungaria şi datez în concluzii biserica în sec. al XIII-
lea şi nu în al XV-lea cum reproduce dl, W. H, (Dânsul citează aci 
pag. 138 din textul meu, dar acolo e vorba de biserica unită din Hu­
nedoara!) . De altmintrelea notez că nu stau la îndoială — după 
cum crede dl. W. H. — că zidăria turnată ar putea fi atribuită even­
tual şi unei influinţe apusene, ci amintesc numai în treacăt că această 
tehnică era cunoscută şi de Romani, (v, textul meu, pag. 77). De altfel 
ipoteza influinţelor armene o susţin numai cu privire la biserica din 
Gurasada şi de aceea dl. W. H. îmi reproşează pe nedrept că eu aş 
atribui galeria bisericii din S-tă Mărie tot acestei influinţe. Aseme­
nea afirmaţie constitue un nonsens, şi, deşi mărturisesc că nu aş dori 
deloc să o descopăr postum în textul meu, totuşi i-aş fi fost recu­
noscător dlui W. H. dacă ar fi citat şi de data aceasta pagina din car­
tea mea. Discreţia d-sale însă, mă nedumereşte şi mă face să bă-
nuesc că nu ar fi reuşit într'o asemenea întreprindere, după cum nu 
ar fi reuşit să găsească nici locul unde eu atribui aceleiaşi influinţe 
armeneşti — care, după cum se vede, devine deadreptul obsedantă — 
şi aşezarea câte unei intrări pe laturile dinspre apus şi miazăzi ale 
bisericii. In schimb îmi dă mâna să citez din textul meu, pag. 184, 
unde notez că „intrarea pe laturea dinspre miazăzi se datoreşte dea-
semenea unei influinţe a arhitecturii nordice, anume a încăperii 
transversale (Breitbau), transmisă nouă desigur tot prin intermediul 
săsesc". 

Nu ştiu de unde ia recenzentul hornul turnului bisericii de sub 
Cetatea Colţii, lângă comuna Râu-de-Mori (notez că dl. W. H. scriind 
constant Subcetate face aci o confuzie cu localitatea de lângă Haţeg 
şi cu ruina ei, unde poate se găseşte un asemenea horn, dar eu nu 
vorbesc în lucrarea mea despre această ruină). 

Alt reproş regretabil îmi adresează dl. W. H. spunând: „Weiter 
hebt Vătăşianu auf Seite 177 hervor, dass in den (von) den Sachsen 
oder Ungarn bewohnten Teilen der Lăngstyp im romanischen Stil 
nicht vorkommt. Dagegen erlaube ich mir etliche unserer Saalkirchen 
namentlich aufzuzăhlen: Reussdorifchen (bei Hermannstadt), Rătsch 
(bei Muhlbaeh) mit flachen Chor, UngersdorJ (bei Bistritz) und Ham-
ruden (bei Reps) mit runden Chorabschluss, alle vier Kirchen kleiner 
als die in S-tă Mărie". înainte de toate trebue să recunosc că eu în­
sumi nu am făcut cercetări asupra arhitecturii săseşti, ci m'am mulţu­
mit să mă informez între altele din lucrările d-lui V. Roth. Şi iată ce 
spune acest bun cunoscător al artei săseşti în cartea sa Geschichte der 
deutschen Baukunst in Siebenbiirgen, Strassburg, 1905, pag. 21: „Die 
P?eilerbasilika in ihrer einfachsten Form, ohne Kreuzschiff, mit dem 
Turm zwischen den Seitenschiffen bildet den Typus des Romanismus 
in Siebenbiirgen". Despre biserica-sală (adică fără nave laterale) 
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înainte de epoca gotică târzie nu ştie dl. Roth nimic. In schimb despre 
trei din cele patru exemple de pretinse biserici-sală ale d-lui W. H. 
vorbeşte şi dl. Roth, şi anume bisericile din Rătsch şi Ungersdorf le ci­
tează în treacăt pe pag. 24 şi 25, a cărţii d-sale, împreună cu alte bi­
serici, despre care spune hotărât că aparţin tipului basilical cu trei 
nave, iar despre biserica din Hamruden scrie acelaş autor, la pag. 24: 
„Von der alten romanischen Kirche in Hamruden ist nur noch der 
in Quadern aufgefiihrte, rund abgeschlossene uberwolbte Chor mit 
den Resten der ăltesten Wandmalereinen in Siebenburgen erhalten 
geblieben". înseamnă oare aceasta că biserica din Hamruden posedă 
o navă-sală drn, epoca romanică?! De fapt dl. W. H. într'o mică mo­
nografie a acestei biserici (Rev. „Kirchliche Blătter", anul XXIII— 
1931, fasc. 6.), fără să cunoască, sau cel puţin fără să citeze pe dl. 
Roth, comite inadvertenţa să susţină ca absida şi nava actuală a bi­
sericii din Hamruden sunt contimporane şi datează din epoca roma­
nică, cu toate că însuşi d-sa a avut ocazie să constate în repeţite rân­
duri, că biserici romanice săseşti cu trei nave au fost reconstruite în 
epoca gotică târzie ca biserici-sală. Dl. W. H. a publicat exemple din 
comunele Sarosul Săsesc („Kirchliche Blătter", anul XXI—1929, fasc. 
46), Bundorf (i'bid. anul XXII—1930, fasc. 35), Rodbav (ibid. a. XXIII 
—1931, fasc. 9) şi Drăuşeni (ibid. XXIII—1931, fasc. 14) şi acestea 
ar fi trebuit să-1 facă mai prudent şi mai puţin indiferent faţă de ob­
servările dlui Roth. 

Pentru a mă opri încă o clipă la legăturile dintre arhitectura ro­
mânească şi cea săsească, trebue să notez că ferestrele rotunde ale bi­
sericii din Denşuş (şi dintre bisericile cari fac obiectul studiului meu 
numai aceasta are asemenea ferestre) nu sunt caracteristicele fere­
stre romanice, asemănătoare de pildă cu cele ale bisericilor 
din Cârţa sau Braşov, ci sunt nişte tuburi rotunde cu un dia­
metru de 10—20 cm. şi o lungime până la 1 metru, având mai 
de grabă aspectul unor găuri de ventilaţie (v. descrierea în 
textul meu, pag. 128 şi fig. 28—29). De altfel eu însumi am citat 
o paralelă săsească la aceste ferestre, şi anume biserica din Harina. 
In sfârşit trebue să notez că nu am negat aşa de categoric influinţa 
săsească asupra formelor porţilor şi ferestrelor bisericilor noastre 
din jud: Hunedoara (v. textul meu pag. 120) cum pare a crede dl. 
W. H., ci m'am străduit să subliniez şi posibilitatea unei influenţe bi­
zantine, care până acum fusese complect neglijată. Asemenea, dacă 
cu privire la tavanele de lemn ale bisericilor romanice nu citez exem­
ple săseşti, nu o fac din neştiinţă sau din alte motive, decât pur şi 
simplu din cauză că astfel de tavane nu s'au păstrat intact la biserici­
le săseşti cum s a u păstrat la cele slovace din Smrecany şi Topporc. 
Importanţa arhitecturii săseşti pentru desvoltarea celei româneşti din 
Transilvania am subliniat-o amănunţit în textul meu, pe pag. 183—184, 
şi am indicat-o şi în rezumatul francez dela pag. 214: „En resumant, 
nous voyons ainsi que l'evolution de l'architecture roumaine du sud 
de la Transylvanie est determinee d'une part par la tradition indi­
gene, representee par l'architecture du bois, et d'autre part par la 
position de cette region au croisement des chemins qui nous apportent 
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de l'Occident, du Sud et de l'Orient des techniques et des formes nou-
velles". 

Un sfat tardiv îmi dă dl. W. H. cu privire la învelitorile de piatră 
ale clopotniţelor, amintindu-mi bisericile din Lebeny şi Jaâk din sec. 
al XIII-lea din Ungaria de vest, fără să însemne că eu însumi am citat 
aceste biserici (pag. 110, nota 6 şi pag. 187), considerându-le ca ele­
mente de legătură între Ardeal şi Dalmaţia. 

Altă străduinţă a mea de a demonstra pe paginile 112—115 că 
ornamentul în zig-zag e un motiv străvechiu şi mult înainte de epoca 
romanică, curent a tâ t în orient cât şi în occident, a rămas neluată în 
seamă de recenzent, care îmi atribue părerea derivării din arhitec­
tura de lemn nord-slavă. 

Şi acum încheiu rectificările mele. Deosebirile de păreri cari mai 
rămân — în adevăr nu mai sunt multe! — se referă la ipoteze pe 
cari cu greu le-aş putea rezuma fără să abuzez de ospitalitatea re­
vistei. 

VIRGIt VĂTĂŞ1ANU 

REDACŢIONALE 

Numeroasele cronici ce nu mai puteau fi amânate, precum şi cu­
prinsul anului, ne-au silit să lăsăm pe numărul viitor întreagă „Mişca­
rea culturală" şi „Buletinul Astrei". 

Numărul de faţă al revistei este ultimul ce-1 primesc aceia dintre 
abonaţi, cari nu şi-au achitat, sau nu-şi vor achita până la data de 
20 Ianuarie 1935, abonamentul pe anul 1934, în întregime sau măcar 
parţial. 
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