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TABLOUL II 
într'o cârciumă la marginea Abrudului. O cameră: pe stânga fereastră, în 

dreapta alta. In fund mai spre dreapta uşa, iar spre stânga un pat cu multe perne 
una peste alta. Blidar. Icoane, o masă şi laviţe. într'un colţ o vatră. Noapte târziu. 
Lampă cu petrol atârnă de grindă. 

SCENA I 
ŞIMON, IANOŞ, GHIURI, IANOŞ, ERJI 

Cei patru gardişti unguri beau şi petrec la masă. Mai' la o parte Erji, cu 
rochie roşie învoaltă, îşi face de lucru prin odaie. 

ÎNTÂIUL GARDIST — încă odată: jos împăratul! Se caută o 
pălărie pentru o coroană ! încă odată: Vivat Koşut Laioş ! Să i se'nchine 
toată suflarea ! Ciocnesc şi beau. 

Apoi să mergem, că-i târziu. — Erji, ţi se'ntind genele de somn. 
Hei Erji, nu-i aşa? 

ERJI •— Nu răspunde. 
AL DOILEA GARDIST — E supărată Erji. Nu răspunde. Să ne 

trăiască Erji, cârciumăriţa! 
AL TREILEA GARDIST — Atâta vreme cât or fi ungureşti 

munţii Abrudului. 
ERJI — Haid' plecaţi odată. Că vă sboară musculiţele de vin în 

preajma gurii ca la cepul buţilor. 
AL PATRULEA — Vedere-aş pe împăratul cu grădiniţa pe piept 

— şi tronul descheiat ca un ciubăr gol pus la soare! 
AL DOILEA — Eljen Koşut Laioş! Cu el s'a coborît libertatea 

pe pământ. 
AL TREILEA — Trăiască libertatea, egalitatea şi fraternitatea 

ungurească ! Şi piară Moţii, slujile împărăţiei, loviţi în numele tatălui. 
ÎNTÂIUL — Măi Ianoş, zic Moţii că Avram Iancu, minunea din 

Vidra, e căpitanul lor ! Măi Şimon, se laudă Moţii că într'o zi o să ne 
toace la cap. Măi Ghiuri, zic Moţii că ei s'au juruit împăratului. 
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Ha-Ha! Păpuşei de paie. S'agaţă cei de se'neacă şi de-un paiu. Moţii 
au prins o claie întreagă. Ha-Ha ! 

AL DOILEA — Măi Şimon, zice Iancu că fiecare popă valah 
e un munte. Multe vorbeşte Iancu, cel cu săritura neaşteptată, dar el 
nu ştie ce zice Ianoş, Şimon, Ghiuri şi încă odată Ianoş. Ciocnesc şi beau. 

AL TREILEA — Erji, fată mândră şi frumoasă, mâne culegem 
de prin sate toate preutesele valahe şi le-om sili să joace aici ceardaş 
pe masă. 

Joacă şi tu, afurisito, pentru gardiştii, cari îţi apără cârciuma de 
focul şi grindina Moţilor ! O cuprinde şi o suie pe masă. 

AL PATRULEA — Ocheşte sub rochia ei. Joacă Erji ca o volbură 
de pe pustă! Să fluture — uite aşa — peste noi aurora libertăţii! 
Chiuie. 

ERJI — Se sbate, nu vrea. Da'ce ? Cârciuma mi-o apăraţi voi ? In 
loc de plată, cum s'ar zice, ce ? Da' asta nu mai prinde! Sare de pe 
masă. 

AL DOILEA — Uf Tuhutum! Adu vin Erji, în cismuliţele tale 
— cum ţi-aş bea căldura şi tinereţele! 

ERJI — A luat o bâtă de după vatră, vine şi loveşte masa cu putere. 
Plata! Că-mi tot făgăduiţi de două luni vadra cu aurul nepe

cetluit al Abrudului, şi nu mai văd măcar o băbăruţă. Nu mă mai 
zăpăciţi voi cu mărgele de sarea mâţii. Acu' nu vă mai las, acu' plata, 
ori vă crap ţeasta! Gardiştii râd şi o pişcă. 

Lăutarii tot eu trebuie să vi-i plătesc! 
AL PATRULEA — Erji, trăiască libertatea! Cât despre crăpat, 

să crape mai bine împărăţia. Acu' a dat peste noi libertatea. Ştii 
fată, ce-i aia libertatea? Libertatea e sfântul Dumnezeul meu, care 
mi s'a arătat deunăzi în cucuruz şi mi-a dat voie să-mi b a t cât vreau, 
nevasta. 

ERJI - Plata !! 
AL DOILEA — Mâne Erji, mâne ! Mâne Erji, că astăzi suntem 

grăbiţi. Astăzi trebuie să prindem pe Avram Iancu, băiatul cu ochi 
vineţi dela Vidra. Scoate o hârtie din buzunar. 

Că uite s'a pus preţ nobil pe capul lui — o mie de zloţi, douăzeci 
de taleri cât ţâţele cârciumăriţelor, sau zece galbeni cât steaua porcu
lui, iancu trebuie desfiinţat. Numai aşa vom avea pace. Cine-1 prinde, 
sau cel de va da ajutor să fie prins, îşi umple buzunarul că poate să 
tot bea deacu' până la anu'. Se duce la uşă, scoate un cuiu din buzunar şi bate 
cu un lemn hârtia pe uşă. 

0 mie de zloţi pe capul lui Avram Iancu. Uite-i chipu', cu că
ciula ca un coperiş de paie, nici drept, nici sucit, pe-un bordeiu dela 
Prisaca Zlatnei. 
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TOŢI PATRU — Elien Koşut Lajoş, marele şi atotputernicul! 
ÎNTÂIUL — Aibi răbdare Erji că plătim noi. 0 ridică pe sus şi o 

învârte chiuind. 
AL DOILEA — Smulge Erjii o cismă din picior. Sărutăm cismuli-

ţele roşii precum icoana sfântului Ştefan si coroana dela Buda! 
ÎNTÂIUL — Pune jos pe Erji, 
ERJI — Stă într'un picior. Dă-mi cisma, dă-mi cisma! Toţi patru râd. 

Erji sare într'un picior, ia cisma celui de al doilea, îi loveşte pe rând, tot sărind 
într'un picior cu cisma. 

Afară ! ! afară !! 
ÎNTÂIUL — închide cârciuma că-i târziu, Erjike ! 
AL DOILEA — închide bine zăvorul, să nu-ţi între vreun pri-

culiciu sub ţol. Multe vede luna măi Ghiuri, prin ferestrele oamenilor 
— fete desbrăcate ca argintul, preotese de aur, tinere ca focul tânăr. 
Chiuie. 

TOŢI PATRU - Pe rând. Noapte bună Erji. Ies. 

SCENA II 
ERJI SINGURĂ 

ERJI - Îşi incalţă cisma, apoi îşi desface patul. Avram IanCU, băiatul 
cu ochii vineţi, ăla le e nădejdea. Par'că minunea dela Vidra o să 
sară tocma'n groapa lupului — Seduce la uşă, se uită la hârtia bătută pe uşă. 

O mie de zloţi! Zău, că-i prea puţin. Se'ntoarce la pat, după câteva 
clipe o bătaie la uşă. f eşek ! 

SCENA III 
ERJI, IANCU 

IANCU — Deschide uşa, măsoară cu ochii pe Erji, apoi întră dintr'odată. 
Miroase-a pipă ungurească. Fum, să-1 tai cu briceagul. Deschide 

fereastra fetiţo, să între stelele. Aer fetiţo ! Aer! 
ERJI — L-a privit mai întâi surprinsă, apoi tot mai deschisă; se duce spre 

fereastra din dreapta, dă s'o deschidă. 
IANCU — Nu aceea, cealaltă! 
ERJI — Se duce la fereastra din stânga, o deschide. Teşek! Se uită în în

tuneric afară. I г»-
Ce-i aici ? Ce dihanie mişcă sub fereastră! Râde. Un cal, ha ! Dă 

botu'ncoa' mătăhalo! — Va să zică nu de ceaţa de pipă ţi-era, ci ca 
să-ţi ai calu' la îndemână! Brr — ce friguleţ s'a pornit! Vine spre lancu. 

IANCU — Pentru cine aşterneai, fetiţo ? 
ERJI — Pentru cine s'a nimeri. Că aici se întretaie răsăritul şi 

miazănoaptea! 
IANCU — Ţi-e vorba mai îndrăzneaţă decât inima — Unguroaică? 
ERJI — Şi încă ce unguroaică! — Da' n'am înţeles-o, aşa cum 
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crezi, că eu nu dorm aici, eu dorm în pod. — Ce pofteşte domnul 
Moţ ? — Că Măria Ta, pari şi domn un pic, dar şi moţ. 

IANCU — Cum te chiamă ? Erji ori Boji ? 
ERJI — Erji - Boji-i tot un drac. 
IANCU — Ai vin de piatră — Boji ? 
ERJI — Pune manile în şolduri. Ei, acu ai nimerit-o chiar aşa cum 

nu-mi zice. 
IANCU — Zâmbeşte, stă în faţa ei fa fel, cu manile în şolduri. Repede 

Erji, că sunt grăbit. Spuneai că-i tot un drac. 
ERJI — Că n'ei porni cu noaptea'n cap, domnule Moţ! Mai a re 

calendarul zile — Se apropie, îl prinde de-un nasture. 
Pe Măria Ta cum te chiamă ? 
IANCU — Repede Boji, vin de piatră, că mă grăbesc. Dacă-s. 

moţ de ce-mi spui Măria Ta ? 
ERJI — Pentru că ai ceva în Dumneata că trebuie să-ţi zic 

Măria Ta, Moţii beau vin, dar nu de piatră — ca grofii. 
IANCU — îndoielnice sunt însuşirile cu care ne fălim. Aşa dar 

înaltul titlu nu mă priveşte pe mine, cât vinul pe care-1 cerui. 
ERJI — Oamenii se cunosc după fapte. Şi băutura e o faptă. 
IANCU — Eşti fată deşteaptă, Erji. 
ERJI — Chiar cea din urmă — nu-s. — Ei, îmi spui ? Cum te 

chiamă ? 
IANCU — Numele, ce mi l-au dat părinţii a fost ca un dinte 

de lapte. L-am pierdut încă de când eram copil. Eu sunt Moţu', Erji, 
Moţu' fără nume. 

ERJI — Fără nume pentru fetele proaste, da'n gazete, Măria Ta,, 
şi pe foile jandarilor, ai nume, şi încă ce nume — ca un steag ! Arată 
spre uşă. 

IANCU — Se uită. Sau ca semnul ars cu fierul roşu pe şoldul 
vitelor! — Aveţi vărsat negru în casă ? 

ERJI — Ha — ha ! Vărsat negru — nu e rău — dar nu 
e. Avem astăzi oaspe rar, un mistreţ — un mistreţ cu părul negru 
şi cu ochii vineţi, care s'a pornit să răstoarne cu râtul Munţii de Aur. 
Vreau să-1 ospătez cum se cuvine. — Un pic de slănină afumată 
Măria Ta nu pofteşti ? Cu ardei verde ? Sau plăcintă cu mărar ? 

IANCU — Nu mi-e foame, Boji. îmi vine mai curând să fluer a 
înmormântare — Erji iese. 

SCENA IV 
IANCU SINGUR 

IANCU — S e duce la uşă, priveşte foaia bătută pe uşă. O mie de zloţi! 
Pe toate porţile Abrudului s'au bătut foi de astea, roşii, ca'n vreme de 
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rjolejniţă, parcă'n fiecare casă ar fi un bolnav de care să te fereşti ! 
Se duce la pat, ia o pernă, o spintecă cu un cosor, — se duce la fereastra 

deschisă şi goleşte fânul din ea. 
Roade murgule fânul şi florile fetii, că n'am ovăs. Dimineaţă tre

cem prin Bălgrad, şi-ţi dau din ieslele împărăţiei. Calul sforăie. Iancuse'n-
toarce, se uită la pat. 

Alb ca laptele. — Se scarpină după ureche, aruncă pe pat faţa de pernă. 

SCENA V 
IANCU, ERJI 

ERJI — Aduce vinul. Teşek uram! Dar să ştii că am călcat po
runca primăriei! 

IANCU — Ce poruncă Erji? 
ERJI — Nu e voie să dăm nici un fel de băutură Moţilor, că-i 

răsmiriţă. Mă'ncurcă rău orânduielile astea. Dacă mai ţine mult, ajung 
la sapă de lemn. Moţilor nu-i voie să le dăm. Iar ungurii, cari au voie 
să bea ăia nu plătesc, fiindcă zic că a bătut ceasul libertăţii. Mai 
alaltăieri mi-au împuşcat gardiştii trei buţi în pivniţă. S'a scurs bău
tura în nisip. Dar i-a pedepsit Dumnezeu, că unul a murit beat, înecat 
în vin. Ala s'a cuminecat odată pentru totdeauna. 

IANCU — Ascultă Boji, în astă seară au dat pe aici gardiştii 
unguri ? 

ERJI — Numai ce plecară. Patru. Ianoş, Şimon, Ghiuri, şi încă 
odată Ianoş. Evangheliştii sfântului Naiba. 

IANCU - S'aşează la masă, îşi toarnă un pahar, şi-1 bea dintr'odată, cu 
sete. Apoi încă unul la fel. Şi ce-au făcut aici ? 

ERJI — S'au fiert câteşi patru în mare petrecere. Au băut şi 
au jucat cărţi. Pe urmă iar au băut, şi iar au jucat cărţi. 

IANCU — Au jucat mare? 
ERJI — Foarte. Ziceau că cineva e ca şi prins, şi-atunci Şimon 

a jucat pe capul ăluia de ziceau că e ca şi prins. Ghiuri şi-a pus în 
joc casa. La urmă s'au împăcat aşa, că lui Simon îi lipsea capul ăluia 
de ziceau că e ca şi prins, şi lui Ghiuri îi lipsea casa. 

IANCU — Sunt mulţi gardişti unguri aici în sat ? 
ERJI — De-al de astea să nu mă'ntrebi, că eu sunt ungu

roaică — şi nu ştiu. 
IANCU — Drept e, Erji. Aşa-mi placi. Aşa răspuns înţeleg şi 

eu. Da' ia ascultă*. Din ce parte bate astăzi vântul peste hornurile şi 
fumurile Abrudului? 

ERJI — Asta vrei s'o ştii ca să nu te poată urmări cu copoii ? 
IANCU — Nu Erji. Te-am întrebat numai aşa ca să nu tac şi 

mai ales ca să-ţi aud glasu'. îşi toarnă al treilea pahar, şi-1 bea. 



548 G Â N D R O M Â N E S C 

ERJI — S'a aşezat şi ea la dreapta, îl priveşte lung. Dar ai O sete l 
Păzeşte, să nu mă bei şi pe mine, din greşeală, domnule — Iancu! 

IANCU — Vinul e bun — de gargară. Dar dacă ai noroc — 
n'o să las nici-un strop în pahar. — Câţi te băură din greşeală până 
acum, Erji? 

ERJI — Din greşeală ? Fără număr! 
IANCU — îşi ia căciula din cap, şi cu'n singur gest o'nfundă în capul fetii, 

că-i acoperă şi faţa. 
Minţi fată! Pe mine însă nu mă poţi, că vezi, eu mă pricep la 

fete. Eu le cunosc cum cunoaşte ghiunoaia copăceii. Mă prind Erji» 
că eşti fată mare — o prinde de ureche ca urechea asta pe care n'a pă
truns-o încă nici un cercel. 

ERJI - A ieşit din căciulă. Iţi arde capu' tare, domnule Iancu. O 
simt după căciulă. 

IANCU — E adevărat că seamăn cu Iancu, mi-au mai spus-o 
şi alţii. Dar cu capul meu nu se câştigă nici jumătate din preţu 
trâmbiţat. — Nu draga mea, nu face să te frămânţi! 

ERJI — Măria Ta, am auzit că şi Iancu poartă în brâu — flue-
rul la stângă ы scoate şi pistolul la dreapta ? M scoate. 

IANCU — Se poate. Dar ce are a face ? — Sunt pe semne ca 
şi el, născut sub zodia gemenilor. Unul din cei doi gemeni visează şi 
cântă îşi pune tluerul în brâu celălalt stă la pândă şi făptueşte îşi pune 
pistolul la loc. Nu sunt eu Iancu. Asta n'ai nimerit-o. Pentru Iancu 
viitorul e tulbure şi drumul nesigur. Am pornit şi eu pe un drum 
tulbure şi spre un viitor nesigur. Şi am ajuns în cârciuma asta, la tine 
Erji. Pot s'o iau iar înapoi, cum pot şi să merg înainte. Ce crezi Erji, 
ce-ţi spune ţie inima, când te uiţi în ochii mei : să mă întorc — sau 
să merg înainte? Că aici sunt pa rcă tocmai la cotitură. 

ERJI — De Iancu puţin îmi pasă. Că ştiu că n'o să dea el foc 
chiar sprâncenelor mele. Intoarcă-se sau meargă înainte. Dar Măria 
Ta să rămâi până dimineaţă. Şi dimineaţă să mă întrebi din nou ce 
să faci, iar mâne spre seară vom hotărî. 

IANCU — Vezi Erji, când se'ntâmplă să beau trei pahare şi 
când stau lângă o fată mare, mă copleşeşte totdeauna nu ştiu ce amar, 
şi să iscă în mine o văpaie cât casa, iar înăuntru se iveşte ăla care 
cântă, şi atunci în loc să mă întorc sau să merg înainte, sunt ispitit 
să stau locului. Grea e, Erji, steaua mea, că trebuie s'o tot mut de 
pe un umăr pe altul. Sfatul tău nu e rău, numai cât sfatul tău m'ar 
rupe'n două. Şi sunt destul de rupt şi fără sfat. Acu' îmi scald numai 
puţin inima în pahar, şi-apoi pornesc. Ca să se ivească în mine celă
lalt, ăla care stă la pândă şi ţine mâna veşnic pe pistol. 
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ERJI — Nu ţi-e teamă Măria Ta, că ar putea ungurii să te 
prindă, crezând că eşti Iancu? 

IANCU — Ai mai văzut ungur deştept înafară de tine — Erji? 
ERJI — Nu mai zi aşa că mă supăr. 
IANCU — Haide supără-te Erji. Cine mai iubeşte aşa de mult 

fetele supărate şi nesupărate — ca mine ? Şi cine în lumea asta are 
mai puţin răgaz să le stângă supărarea ca mine ? — Am fost bleste
mat să nu pot să rămân lângă o fată mai mult de cât trage un clo
pot de liturghie. M'alungă ceva din urmă. Din fete culeg numai focul, 
şi umblu călare, ca un sul de foc prin munţi. 

ERJI - Cine eşti Măria T a ? 
IANCU — Un hoţ de multe drumuri, Boji. Hoţ mare la răscru

cile zilei! 
ERJI — Da' vezi Măria Ta eu n'o să am alinare, până n'oi şti. 
IANCU — Se ridică. Cât plătesc Boji ? 
ERJI — Nu, încă nu. 
IANCU - îşi pune căciula. 
ERJI — Cu căciula par'că iar eşti Iancu. 
IANCU — In mare dragoste îl au meleagurile astea! Fetele — 

fetele! — Tot la Iancu visează, şi unguroaicele, şi româncele. Ce n'aş 
da să fiu eu Iancu. 

ERJI — Mai treci pe-aici Măria T a ? 
IANCU — După cum a hotărî calu', dar m'abate el, n'aibi 

grijă — c'a mâncat fânul din perna ta şi-o să tragă de-acu' la hanu' tău. 
ERJI — Stă în cale-i, cu oarecare linguşire. Cum ţi-i numele, Măria 

T a ? 
IANCU — Glumind. De-al de astea să nu mă mai întrebi. Că eu 

sunt român — şi nu ştiu ! Ii prinde capul, l-apasă pe pieptul lui, scoate repede 
pistolul, ţinteşte pe lângă capul ei, fără ca ea să vadă, foaia de urmărire depe uşă. 
Un pocnet. Foaia cade. 

ERJI — Iştenem ! Iezuş Mâria — ce-a fost ? 
IANCU — Ţi-am suflat cum mă chiamă, Erji! Aici în munţii 

aceştia eu sunt stăpânul. Nu se cuvine s'atârne foile alea de urmărire 
de toate uşile şi porţile ! E păcat mare Erji, şi o ruşine ! Nu se pune 
preţ aşa mic pe capul soarelui, chiar dacă soarele nu e decât soarele 
moţilor. S'aude o larmă afară. 

ERJI — Iancu Măria Ta, vin ungurii! 
IANCU — Erji, fii fată deşteaptă până la urmă. Ai prilejul să 

câştigi o mie de zloţi. Poţi s'ajungi doamnă mare la Buda! Bate cineva 
cu putere la uşă. 

ERJI - Sare şi'nchide zăvorul, proptind cu spatele uşa. 
IANCU — Oîmbrăţ işeaxă cu ochii. Eu cred că de nu veneau, tot 

poposiam ta tine până dimineaţă ! Bătăi la uşă, strigăte afară : să se deschidă. 
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IANCU — Spune-le că pot să mă ajungă pe drumul, ce duce 
la Sibiu. Dar să se grăbească, să nu piarză vremea, că altfel la în
toarcere, îi desarmez, ca pedeapsă. Ba, s a r putea întâmpla să le 
dijmuiesc şi capetele! Ha-ha ! Noapte bună Erji. Sare dintr'un salt pe fe
reastra deschisă, apoi tropot de cal. 

SCENA VI 
ERJI, APOI CEI PATRU GARDIŞTI UNGURI 

Bătăi repetate la uşă : deschide Erji! 

ERJI — Deschide. Staţi nebunilor ! Ce doriţi ? ce căutaţi ? Cei patru 
gardişti întră. 

ÎNTÂIUL - A fost Iancu aici. Ceilalţi ье uită prin odaie. 
AL DOILEA — îşi umflă nările. Miroase a fân. 
ERJI — Ei şi? Miroase Iancu a fân? 
AL DOILEA — Te-ai tăvălit cu el în pa t ! 
ERJI — Liniştită. Iancu — a fost aici. 
ÎNTÂIUL — Şi te-ai tăvălit cu el în pat. 
ERJI — Liniştită. M'am tăvălit. 
AL TREILEA — Cu Valahul! Scuipă. 
ERJI — Valahul — şi-a plătit vinu' — nu ca voi. 
AL PATRULEA — Are fata duhul agoniselii. Şi ce ţi-a mai 

plătit ? 
ERJI — Să vă fie ruşine sălbaticilor! Că de-ar fi după voi, 

m'ar scoate încurând cu toba la licitaţie, ca pe-o scrintită care şi-a 
prăpădit averea cu toţi derbedeii! 

AL PATRULEA — Pe unde-a fugit! 
ERJI — Pe fereastră. Acu-i pe drumul — pe drumul Clu

jului, Când se'ntoarce spunea c'o să vă desarmeze! Şi-o să rămâneţi 
de râsul a tot vileagului. Cei patru râd cu hohote. 

ÎNTÂIUL — Vorbeşte aiurea fata Erji. Biata fată, i-am stricat 
socotelile. 

AL DOILEA — Cu atâtica ploaie nu se răcoreşte nici măcar o 
văduvă. 

Da' eu ştiu, că numai de ruşine o spune. Şi mai ştiu că şi pe 
urma lui Iancu tot fată mare a rămas. La noi nu se uită, şi domnii 
nu se'ndură. 

TOŢI PATRU — Ha-ha-ha! ha-ha-ha! ha-ha-ha ! 
ERJI îşi duce şorţul la ochi, îşi înfrânge un sughiţ. 

- C O R T I N A — 
LUCIAN BLAGA 



TRISTEŢEA DE A FI 

Nenorocirea omului este că nu se poate defini în raport cu ce
va, că el n'are în existenţă un punct stabil şi un centru de determi
nare. Oscilaţia lui între viaţă şi spirit, îl face să le piardă şi pe aces
tea şi să devină astfel un nimic care doreşte existenţă. Animalul 
acesta indirect, doreşte spiritul şi regretă viaţa. Omul nu-şi poate 
găsi niciun echilibru în lume, fiindcă echilibrul nu se câştigă negând 
viaţa, deja trăind. Acest nimic ce doreşte existenţa este rezultatul 
unei negaţii a vieţii. De aceea omul are privilegiul de a putea muri 
oricând, de a renunţa la iluzia de viaţă din el. Nu este revelatoare 
pentru esenţa omului pornirea spre decadenţă? Cea mai mare par te 
din oameni decad; numai puţini se înalţă. Şi nimic nu este mai în
tristător decât să vezi cum decad oamenii. Căci nu te întristează nu
mai faptul că în destinul lor poţi vedea viitorul tău, ci te întristează 
îndeosebi prezenţa continuă a unui putregaiu în esenţa omului. Este 
bine că în lume se mai găsesc şi creatori fericiţi, precum este bine 
că se mai găsesc şi oameni cari se pot înălţa încontinuu. 

întreg procesul de decadenţă a omului nu este decât o succesivă 
detaşare de existenţă; dar nu o detaşare prin transcedenţă, prin sub
lim, sau prin renunţare, ci printr'o fatalitate asemănătoare cu aceea 
care aruncă la pământ un fruct putred dintr'un pom. Orice deca
denţă este o deficienţă de existenţă şi o pierdere în existenţă, încât 
singurătatea omului este în acelaş timp o singurătate a nimicului şi 
o singurătate a firii. 

Când te gândeşti mult asupra omului, asupra condiţiei lui par
ticulare în lume, te apucă o nemărginită amărăciune. Să-ţi dai seama 
în fiecare clipă că tot ceeace faci tu este fructul condiţiei tale par
ticulare; că toate gesturile absurde, sublime, riscate sau groteşti, 
toate gândurile, tristeţile, bucuriile şi prăbuşirile, toate elanurile şi 
toate înfrângerile sunt rezultate numai din forma ta particulară de 
existenţă, că dacă ai fi fost orice altceva decât om nu le-ai fi făcut, 
să ai în fiecare clipă în conştiinţă această particularitate a condiţiei 
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umane, să te obsedeze absurdul formei umane de existenţă, înseamnă 
a te desgusta de fenomenul uman în aşa măsură, încât doreşti să devii 
orice numai om nu. Obsesia de fiecare clipă a absurdului uman face 
de două ori existenţa insuportabilă: ca viaţă concepută biologic şi ca 
viaţă deviată în formă umană. Or această formă este un paradox în 
lume. Şi oamenii au plătit scump paradoxul formei lor de existenţă, 
l-au plătit cu prea multe suferinţe, cu inadmisibile suferinţe într'o lu
me, ea însăşi inadmisibilă. 

# " * 

Este atât de greu să treci peste lipsa de nădejde din suferinţă, 
încât nu poţi privi cu dispreţ iluzia creştinilor de a-şi fi atenuat sufe
rinţele lor prin comparaţia continuă cu suferinţele lui Isus. Dar ce 
poţi face când n'ai găsit nici un mijloc de a nu fi singur în durere? Şi 
apoi când ai memoria atâtor suferinţe trecute şi presentimentul atâ
tor dureri viitoare; chinurile cărui om ţi-ar putea îndulci amarul chi
nurilor proprii? Isus n'a suferit pentru toţi oamenii; căci dac'ar fi su
ferit atât de mult pecât se spune, după el n'ar fi trebuit să mai existe 
dureri. Ori se pare că toţi oamenii cari au venit după Isus, fără să 
fie salvaţi prin suferinţa lui, n'au făcut prin chinurile lor decât să 
adauge contribuţia lor la infinitul suferinţii umane, pe care Cristos 
nu 1-a putut realiza. Intr 'adevăr puţin a avut de suferit Isus pentruca 
noi să mai avem atâta de îndurat. Dacă ar fi suferit în natura lui di
vină, după el n'ar mai fi putut exista suferinţe. Dar Isus n'a suferit 
decât ca om şi astfel suferinţa lui n'a putut răscumpăra decât atât 
de puţin, deşi a mângâiat pe mulţi, fără să poată mângâia Insă pe cei 
mai singuri. Aceştia nu şi-au găsit decât mângâierea propriului lor 
chin şi nu şi-au găsit liniştea decât în suferinţe şi mai mari. Isus n a 
venit pentru cei mai singuri, ci numai pentru cei singuri. Până acum 
nu s'a găsit un D-zeu al celor mai singuri, al celor absolut singuri, 
fiindcă până acum nimeni n'a găsit mângâierile cari ar putea face 
mai puţin nefericite aceste fiinţe. Ah! Lumea asta care nu şi-a găsit 
până acum decât un mântuitor! 

Numai suferinţa schimbă pe om. Toate celelalte experienţe şi 
fenomene nu reuşesc să modifice esenţial temperamentul cuiva sau 
să-i adâncească anumite dispoziţiuni până la a-l transforma integral. 
Din câte femei echilibrate n'a făcut suferinţa sfinte? Absolut toate 
sfintele au suferit dincolo de orice închipuire. Transfigurarea lor n'a 
fost opera intervenţiei divine, nici a lecturii şi nici chiar a singurătăţii 
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luată ca atare. Suferinţa de fiecare clipă, o suferinţă monstruoasă şi 
durabilă le-a relevat lumi pe cari nimeni nu le poate bănui, le-a in
tensificat şi le-a adâncit cum nu reuşeşte să intensifice şi să adân
cească viaţa sufletească a unui om normal o existenţă întreagă de me
ditaţie. Un om care are blestematul şi inepuizabilul privilegiu de a 
putea suferi absolut încontinuu, se poate dispensa pentru tot restul 
vieţii lui de cărţi, de oameni, de idei, şi de orice gen de iniformaţie, 
deoarece faptul pur de a suferi este suficient pentru a dispune la me
ditaţie continuă, are în sine destule rezerve pentru a face inutilă orice 
contribuţie din afară. Se poate scoate atât de mult din suferinţă, din 
această comoară blestemată, care te îmbogăţeşte sau te distruge pen
tru a te face orice numai mediocru nu. 

Oamenii n'au înţeles că împotriva mediocrităţii nu se poate lupta 
decât cu suferinţa. Nu schimbi mare lucru prin cultură sau prin spi
rit; dar modifici inimaginabil de mult prin durere. Singura armă îm
potriva mediocrităţii este suferinţa. Prin ea schimbi temperamente, 
concepţii, atitudini şi viziuni, schimbi direcţiuni de existenţă, deoarece 
orice suferinţă mare şi durabilă afectează fondul intim al fiinţii. Mo
dificând fondul intim al fiinţii, ea modifică implicit şi raportul aces
teia cu lumea. Este o schimbare de perspectivă, de înţelegere şi de 
simţire. După ce ai suferit mult îţi vine imposibil să-ţi mai dai seama 
de perioada de viaţă în care n'ai suferit; căci orice suferinţă te în-
streinează de dispoziţiile tale naturale, te aduce într'un plan de exis
tenţă strein aspiraţiilor tale fireşti. Astfel dintr'un om născut pen
tru viaţă, suferinţa face un sfânt şi în locul tuturor iluziilor lui întin
de plăgile şi cangrena renunţărilor. întreaga nelinişte ce urmează su-
ferinţii, menţine pe om într'o tensiune în care nu mai poate fi me
diocru. 

Un popor întreg ar putea fi modificat prin suferinţă şi nelinişte, 
printr 'un tremur continuu, chinuitor şi persistent. Indolenţa, scepti
cismul vulgar şi-imoralismul superficial, pot fi distruse prin teamă, 
printr 'o neliniştire totală, printr'o teroare fecundă şi o suferinţă ge
nerală. Dintr'un popor indolent şi sceptic aş scoate foc printr'o teamă, 
printr'o neliniştire chinuitoare şi o tortură arzătoare. Este drept că o 
suferinţă ce vine din afară nu este tot aşa de fecundă ca o suferinţă 
care creşte imanent într'o fiinţă. Dar dintr'un popor nu trebue să 
faci o sumă de creatori; ci o sumă de oameni. Toate metodele obiecti
ve, tot complexul de valori ale culturii nu modifică nimic în esenţă. 
Cunoaşterea obiectivă şi impersonală nu face decât să îmbrace un 
manechin, dar nu o fiinţă. Nu aş conduce niciodată un stat cu pro
grame, manifeste şi legi, şi n'aş mai lăsa pe nici un cetăţean să mai 
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doarmă liniştit până când neliniştea lui nu l-ar asimila formei de via
ţă socială în care trebue să trăiască. 

Lupta împotriva propriilor întristări este atât de grea fiindcă 
există un fond de tristeţe în noi, independent de determinantele exte
rioare ale tristeţilor. Pe acestea le poţi învinge; dar este imposibil să 
învingi un fond ascuns şi intim, sursa originară a nesfârşitelor întris
tări. In acest fond de tristeţe nu pot vedea altceva decât tristeţea de 
a fi, care este adevărata tristeţe metafizică. In intimitatea fiinţei noas
tre există neliniştea propriei noastre distanţe de lume; mult mai pro
fundă este, însă, tristeţea de a fi, deoarece ea izvoreşte din existenţa 
noastră ca atare, din natura intrinsecă a fiinţei pe când neliniştea dis
tanţei de lume, numai dintr'un raport, dintr'o relaţie. 

A lupta împotriva acestei tristeţi metafizice înseamnă a lupta 
împotriva ta însuţi. Şi într'adevăr, sunt oameni cari nu pot trăi mai 
departe decât negându-se continuu pe ei înşişi. 

Toate trăirile totale, toate acele trăiri cari ne angajează mai mult, 
ne depăşesc. Şi ne depăşesc prin sentimentul de iresponsabilitate 
ce-1 avem de câte ori trăim astfel de experienţe. De ce putem cunoaşte 
pe oameni numai în marile evenimente din viaţă? Fiindcă aici hotă-
rîrea şi calculul raţional n'au nici o valoare; tot ceeace derivă din va
lori şi criterii exterioare, dispare, pentru a lăsa locul unor determi
nante mai adânci. Este curios cum oamenii exagerează valoarea hotă-
rîrii, a atitudinii în marile evenimente, când în ele suntem mai ires
ponsabili, mai aproape de fondul nostru iraţional. Nu avem noi în 
trăirile totale sentimentul unei invadări irezistibile, al unui proces 
ascuns ce se desfăşură în noi, dominându-ne? De unde iluzia auto
determinării? Interpretarea posterioară a oamenilor după ce proce
sul s'a consumat, îi face insensibili la iraţionalitatea procesului, din 
care nu mai rămâne în înţelegerea lor decât o schemă. Şi deşi în ex
perienţa procesului, iresponsabilitatea este vădită, orgoliul animalului 
raţional, nu vrea să admită rolul destinului interior la marile răspân
tii ale existenţei lui. Acest orgoliu dispare la acei a căror existenţă 
este o sumă de răspântii şi la cari trăirile totale sunt atât de (requen-
te încât se simt depăşiţi, în fiecare moment. Când trăeşti extrem de in
tens, conţinuturile fiinţii tale debordează limitele unei exigenţe indi
viduale; ai atunci impresia că în tine palpită forţe necunoscute, 
adânci şi îndepărtate, că se consumă un destin de care eşti irespon
sabil. Valoarea nulă a hotărîrii raţionale răsare atunci într'o evidenţă 
dureroasă. Ca indivizi, avem fatal conştiinţa limitării noastre, a măr
ginirii individuaţiei; din acest motiv, ne doare şi ne surprinde când 
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tensiunea intimă explodează în conţinuturi atât de vii, atât de pro
funde şi de debordante, dându-ne impresia infinitului lăuntric în con
ştiinţa mărginirii fatale a oricărei individuaţii. 

Dintre oameni sunt impresionanţi numai aceia a căror existenţă 
este o serie de răspântii, numai oamenii cari au destin, a căror viaţă 
se dilată atât de mult încât n'o mai pot domina în nici un fel. Totul 
este să ai destin, să fii un „caz". Prezenţa ta să fie o mustrare, o tea
mă, o nelinişte, un extaz sau o bucurie. Nimeni să nu ştie cât vei trăi, 
ce vei face, cum vei gândi, ci doar o teamă şi o bucurie pentru pră
buşirile şi înălţările tale, să facă din existenţa ta o surpriză continuă, 
o nelinişte ciudată. Să fii pentru altul prilej de alarmă, de presenti
mente, de meditaţie, de ură şi de entuziasm; nimeni să nu fie sigur de 
drumul pe care mergi, precum nimeni să nu fie sigur de drumul pe 
care vei apuca. Existenţa ta să fie o problemă irezolvabilă, pe care 
nici moartea să n'o poată rezolva vreodată, ci absenţa ta fizică să mă
rească chinul neînţelesului. Toţi oamenii cari n'au un destin şi cari nu 
pot deveni „cazuri", calcă sigur în existenţă, sunt siguri că ei trebue 
să ajungă undeva; căci finalul este implicat în premisele fiinţii lor. 
Acel om, însă, care e un „caz", este pentru el însuşi o nelinişte abso
lută şi un prilej de nelinişte pentru alţii; în el tremurul individuaţiei 
este o halucinaţie, un extaz, o reverie sau o explozie, o creaţie infi* 
nită, un nimic ce devine fiinţă. Şi atunci i se pune aceluia ultima în
trebare: dacă lumea a fost creată sau dacă n'a fost încă. 

Trebue anulate într'un mod oarecare memoria şi toate senti
mentele cari încearcă să se cristalizeze în noi. Toate afecţiunile dura
bile, toate regretele şi toate aspiraţiile ce se dilată pe o sferă mare de 
timp ne împiedică să trăim, ne încurcă şi ne îngreunează existenţa. 
Dece să ne mai aducem aminte de ceva şi de ce să mai dorim ceva, 
dece încercăm să umplem trecutul cu o nesfârşită serie de conţinu
turi şi să anticipam viitorul printr 'o tot atât de nesfârşită serie de con
ţinuturi? Dece să mai avem sentimente, cari să evolueze în timp şi să 
ne legăm prin ele de obiecte? Dece să ne mai ataşăm de lume în timp? 
Oare n am putea trece peste aceste piedici în calea vieţii noastre prin -
tr'o trăire pură, care ar scoate actele vieţii dintr'o integrare şi o sem
nificaţie generală? Trăirea subt dimensiunea amplă a timpului face 
din orice act al vieţii, un element în succesiune, o verigă dintr'un lanţ, 
un aspect fragmentar şi simbolic; în ea, toate actele vieţii devin mate
riale de memorie, creându-se astfel o permanenţă inutilă a eului. 
Căci este inutil să simţi şi să ai conştiinţa permanenţii şi continuită
ţii eului, cu evoluţii de sentimente, cu progres de aspiraţii şi cu adân-
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cimi de regrete. Totul este să poţi fi total fără să ai memorie. Şi 
aceasta nu e posibil decât prin realizarea integrală a fiecărui act de 
viaţă fără conştiinţa distanţei, ifără perspectiva relativităţii lui în ca
drul celorlalte acte. Vieţuirea absolută în clipă ca supremă actuali
tate a vieţii individuale, ne poate duce la anularea memoriei şi la eli
minarea desnădejdii de a trăi în timp. Să nu trăim momentele vieţii 
ca probleme, ci ca realizări absolute; să trăim în fiecare clipă ca şi 
cum am trăi ceva definitiv, fără început şi fără sfârşit. Niciodată să 
nu credem, că începem ceva şi sfârşim ceva, ci viaţa noastră să fie ca 
o beţie de ifiecare clipă, în care fiind totali şi prezenţi să nu avem ce 
uita şi să nu avem ce dori. Numai realizarea absolută în clipă, ne 
poate scăpa de tortura de a avea un timp al nostru, cu cadavrele tre
cutului şi cu sigurele cadavre ale viitorului. Fiind în fiecare moment 
total, n'ai ce arunca, deoarece nimic nu te apasă din afară, dela dis
tanţă, ci rămâi ca o existenţă, ca o totalitate de existenţă, pentru 
care nici viaţa, nici moartea nu mai pot avea o semnificaţie. Atunci te 
miri când ţi se spune c ă t r ă e ş t i precum te miri când ţi se spune că 
mori. 

EMIL CIORAN 



DIN CICLUL HORIA 
GÂNDUL TÂU 

Gândul tău : curcubeu peste veac, 
s'a ivit peste furtunile din n o i . . . 
ce grof l-ar fi putut stropi cu noroi 
să nu-1 mai vadă iobagul sărac ? ! . . . 

Gândul tău: columnă de foc, 
dincolo de bezna zilei de azi, 
vesteşte prin vreme pentru moţii nomazi 
o mare, statornică oprire pe loc . . . 

N'AI FOST NICI BAREM C N E A Z . . . 

N'ai fost nici barem cneaz . . . 
bătut-ai tăcut al şesului glod 
şi-ai sângerat pe piatra muntelui cu gând viteaz . . . 
din norod te-ai ridicat, pentru norod . . . 

De aceea, veac după veac, 
îţi va ridica statornice statui 
doar pe piatra gândurilor lui 
poporul sărac . . . 
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PRIN A VEACURILOR CRUNTĂ STRÂMBÂTATE . . . 

Prin a veacurilor cruntă strâmbătate, 
tu ai fost întâiul 
ce făcut-ai să i se simtă opincii călcâiul 
şi după-ale grofilor uşi ferecate . . . 

Ai stat ca de oţel şi glăsuit-ai verde şi tare, 
oriunde nedreptatea-şi zornăia cătuşile. . . 
Când n'a mai fost chip, deschisu-le-ai munţilor uşile 
şi-ai chemat la luptă fără c ru ţa re . . . 

Şi lupta curge de-atunci înainte : 
mare de foc prin vremuri pân'la c a p ă t . . . 
Pe muchi de răsmeriţi mă rup azi şi scapăt: 
nour peste leagăne moţeşti şi morminte . . . 

ARON COTRUŞ 



POVESTE ŢĂRĂNEASCĂ 4 
ii 

Simion şedea la masă, cu capul culcat pe mâini; căciula îi alune
case puţin într'o parte. Cum sta aplecat, i se vedeau umerii mici ca 
de copil îmbătrânit, gulerul cămeşii, murdar şi gâtul subţire, păros, 
începu să respire rar, ca omul adormit. 

Ludovica scuipă un smoc de cânepă şi punând firul pe fus, se 
gândi: 

— De l-ar adormi Dumnezeu. 
Toarse înainte, multă vreme, când deodată puse fusul în poală şi 

îşi zise: 
— Dacă ăştia au intabulat tot locul pe ei! Ce ne facem? 
Se uită la Simion: omul dormea. Locul i se cuvenea lui, fiind sin

gurul copil la părinţi şi dacă îl luau, în el loveau mai mult. Traian 
s'ar băga slugă, Nuţa va rămânea lângă părinţi, ori se va mărita, cu 
cine-i va Si rânduit. De ea, nu-i păsa, ca fată a trăit în sărăcie şi îşi 
aducea aminte că mai multă fericire a fost în hruba lor decât în casa 
acoperită cu ţiglă roşie şi în cele patruzeci de jugăre ale Urcăneşti-
lor. 

Ce e drept, mama îi murise demult. Hruba era dărâmată şi în lo
cul ei semănau trifoiu. Dar o casă cu chirie vor găsi ei cât e satul de 
mare. 

Văzu păturile, hainele şi tot ce era prin casă şi se gândi că vor 
trebui duse cine ştie unde. Simion va rămânea om sărac şi de copiii 
ei nu se va alege nimic. 

Ludovica îşi şterse ochii cu colţul năfrămii. 
— Mânce-o pustia de lume, zise ea şi îşi reluă torsul. 

Suci de câteva ori, apoi scăpă fusul şi pe ochi i se lăsară pleoa
pele grele ca pământul. 

Lampa mică scălda odaia într'o lumină gălbuie, tulbure. Veşca 
de tinichea, aplecată într'o parte, ca o pălărie de beţiv pusă pe un 
ochiu, despărţea încăperea în două. Partea de sus şi fruntea casei ră-

') începutul nuvelei s'a tipărit în nr. pe Octomvrie 1933 al revistei. 
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mânea mai în umbră, astfel încât odaia părea tăiată de o sabie cum
plită. Tăietura se făcuse prin capul lui Simion, a cărui frunte rămă
sese în umbră. Omul sforăia încet, hârăitor. 

Ludovica se rezimase cu capul de pat; o mână îi a târna în jos, 
alături se desfirase fusul. 

După uşă era adunat gunoiul şi pe el se răsturnase mătura. 
Lângă vatră se aifla un maldăr de lână venită dela scărmănătoare. 
De sub pat ieşea coada săcurii. Totul era somnoros, adormit. Se pă
rea că oamenii dorm de multă vreme şi lucrurile din casă au vorbit 
mult, s'au ciorovăit ca babele la şezătoare şi acum le-a prins piro-
teala, dorm. însăşi lampa, cu ochiul ei înroşit de monstru marin, sta 
să pice de somn. 

Pe păretele din faţă Arhangelul Mihai, sta de strajă, răzimat în 
sabie. Cercul de raze din jurul capului era stins, sabia ruginită şi de 
pe faţa lui se vedea că n'a fost schimbat de multă vreme, abia se mai 
ţinea pe picioare. 

într 'un colţ mai întunecos, deavolul, luându-şi coada subsuoară, 
cobora din cadrul vechiu al unei icoane. 

îşi pusese un picior afară şi se oprise trăgând cu ochiul la Arhan
gelul adormit şi la ceata care îl urma — s ă nu facă zgomot — apoi 
tiptil, se furişă din icoană . . . 

— Unde-i tâlharul, unde-i să-1 omor, strigă Simion, izbind cu 
pumnul în masă, fără să-şi ridice capul. 

Ludovica tresări şi ridicându-şi fusul, zise: 
— Măi omule, nu mai răcni. Se face ziuă şi trec oamenii la târg, 

la Ludoş. 
— Unde-i tâlharul! 
Simion adormi iar. Ludovica îşi reluă torsul. Acum că o furase 

puţin somnul, îşi recăpătase puterile şi devenise iar femeia mândră, 
bărbată de totdeauna. Mare noroc a avut aseară că a putut să-1 os-
toaie să nu se ducă la Triloiu, să-i omoare pe cuscrii. Se întâmpla o 
minune. Doamne fereşte! A trebuit — e drept — să stea să-1 pă
zească cu lumina, ca pe un copil bolnav, dar încalţe, ce a fost mai greu 
a trecut. Acum de s'ar face ziuă odată . . . 

Noaptea se scurgea anevoe. Părea că e turmă mare de oi, pe căl
dura lui Cuptor şi femeea nu o putea urni din loc. 

Ceas n'aveau şi cocoşul li-1 mâncase vulpea. In hotar, fără ceas, 
eşti ca mort: nu ştii tu când să porneşti la drum, ori să frămânţi o 
pâine. 

Când negrul din dosul ferestrelor se făcu vineţiu şi Ludovica 
crezu că nu e departe ziua, îşi sculă bărbatul, zicându-i: 
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— Scoală-te, omule şi nu te mai necăji că dintr'asta n'a fi nimic. 
Du-te, dă la vite de mâncare, gată ce-ţi trebue pentru semănat şi să 
porniţi mai de dimineaţă, să nu vă apuce ziua adăpând. Vremea se 
poate strica; pot începe ploi, cum s'a mai întâmplat şi într'alţi ani şi 
rămânem fără sămănătură de toamnă. Eu mă duc să scol pe Traian 
şi pe Nuţa. Cine ştie unde s'au culcat? Mă duc apoi în sat, la Suciu, 
să vedem ce e de făcut. Oricum e în cănţălarie şi dacă nu le dă el ac-
ţiile — ea voise să spună „actele" — nu pot face nimic. Şi chiar de 
le-au dus, găsim noi o uşiţă să'-i prindem. Doar în ţara asta sânt legi, 
este dreptate! 

Simion se uită la ea cu dragoste: 
— Multă minte ai tu muiere, câteodată. Eu nu m'aş fi putut gândi 

la asta în viaţa mea. 
— Hei, nu-i aşa uşor să intabulezi pe tine locul altuia. Roşia lui 

Triloiu o fi ea cineva, dar nici noi nu suntem scoşi din gunoi. 
Omul se sculă, căscă, se întinse şi ieşi la vite. In curte îi veni iar 

supărarea şi începu să suduie de credeai că-i pică foc din gură. 

Traian şi Nuţa dormeau în târnaţ pe paie, acoperiţi cu un ţol rău, 
cu care se culcau al tădată slugile. 

— Bieţii mei copii, zise Ludovica, dorm sub cer ca cerşetorii. Şi 
noru-mea, săraca, stă la căldură şi se întinde. Intinde-s'ar să nu se 
mai poată aduna! 

— Trăiene, dragul mamii, scoală-te. 
Copilul se ridică, se uită o clipă la ea şi se lăsă iar jos, ador

mind dus. 
— Trăiene, scumpul mamii, scoală-te, că-i ziuă. Tatăl tău adapă 

vitele să mergeţi la semănat. Ascultă-1 şi purtaţi-vă, poate veţi ispră
vi azi acolo, să vă apucaţi în Zăpodie. 

Traian dormea şi femeea, gândindu-se că e copil şi cu vrajba de 
aseară s'a culcat târziu, îl lăsă o clipă în pace. Apoi când o prinse 
frigul, îl deşteptă iar. 

Copilul sări ca ars şi fugi în casă, Ludovica acoperi fata şi întră 
şi ea. 

Simion măsură sămânţa; legă rotilele în urma carului, puse fân, 
aşeză grapa şi după ce adapă vitele, le prinse la jug. 

Ludovica legă de loitra carului traista cu pâine şi slănină. 
Simion, lucrând, suduia mereu. Femeea îl ascultă cât îl ascultă, 

apoi ne mai putându-1 răbda, tăbărî cu gura pe el. 
— Mă omule, ce tot sudui ca un turbat? Iar n'ai zi bună! Fâ-ţ i 
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mai bine cruce şi zi: „Doamne ajută-mi", că mergi la semănat şi 
aştepţi să-ţi dea Dumnezeu roadă bună. 

Simion strigă şi el cât putu de tare, dar nu se uită la femee. 
Pocni cu biciul boul dinafară şi ieşi pe poartă. 
— Ai grije, strigă el, din drum, când m o i întoarce să le găsesc 

iar toate cu susul în jos, c'apoi să nu mă aşteptaţi. 
— Du-te numai, du-te , . . 
Ludovica se încălţă căci în dimineaţa asta nu era de glumit cu 

toamna, îşi sculă fata, spunându-i să fie cu ochii în patru şi 
porni spre sat. Să temea să n'apuce Suciu să plece deacasă şi să nu 
poată vorbi cu el. O ţinu într'un suflet până acolo. 

Văzându-1 de departe aiăpâncUi-şî vacile, se gândi că „Dumne
zeu drăguţul e cu noi". 

Suciu era un ţăran între două vârste, înalt, cu faţa tuciurie, mân
cată de vărsat. îşi petrecuse tinereţele şi îşi lăsase sănătatea prin 
America. Adusese şi câteva zeci de mii, dar nu se prea vedea. Din 
două vaci bătrâne şi o iapă jigărită nu putea ieşi oricât se trudea. 

Avea omul patru fete mari şi o nevastă saşie care împrăştia cu 
şurţul mai mult decât ar fi putut el aduna cu patru boi. 

Fiind om umblat şi având scrisoare frumoasă, natural, îi făcuse, 
la cancelarie, „un pic de plată" şi îl punea când la scris, când la mâ-
natul cailor. Mai mult la mânat decât la scris, drept. Dar omul era 
mulţumit că îl ajuta s'o scoată de azi pe mâine, 

— Bună dimineaţa mătuşă, zise el Ludovichii, văzând-o intrând 
în curte. 

— Să ai sănătate, Suciule! Da le adăpi? 
— Adăp că vreau să trimit sluga la Agârbiciu, după ţiglă, să ne 

acoperim poiata. Dacă nu sunt eu cu capul meu când porneşte, îl 
apucă prânzul aci. 

— Străinul, tot străin, zise Ludovica. Sta cu mâinile amândouă 
pe bâtă, cu năframa trasă pe ochi. 

— Vrei să-mi spui ceva, mătuşă? 
— Aş vrea nepoate! Un necaz mare. Bat-o s'o bată de lume că 

lacomă mai e după bunul altuia. Mă mir cum ne mai rabdă Dumne
zeu pe pământ. 

Se dosiră într'um colţ al curţii şi Ludovica îi spuse din fir în păr 
„paţâna" lor cu „dracul adus în casă cu carul cu patru boi şi lăutari". 

— N a i nici o grijă, mătuşă! Nu vă supăraţi că fără certificat co
munal nu poate face nimic. Ii spun eu lui domnu notarăş cum stau tre
burile. Dacă face larmă îl băgăm şi în temniţă. 
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— Spune-i dragul meu nepot şi să te ţie Dumnezeu că nici noi nu 
te-6m u i t a . . . 

Intorcându-se spre casă, în Dealul Crucii, Ludovica se întâlni cu 
Vaier. Mergea spre sat, îmbrăcat ca de sărbătoare, cu pălăria, cu 
bertiţă. cioarecii noi şi bâtă ghintuită. 

Văzând-o, întoarse capul şi începu să ifluere. 
Mamă-sa vru să-i spună ceva să-1 usture, dar nevenindu-i în 

minte, îi zise: 
— Da ce-i dragul marnii, nu mă mai cunoşti. Secaţi-ar ochii, să 

nu mai vezi cu ei. 
Vaier fluera mereu. 
— Te duci după certificat să intabulezi locul lui tatăl tău pe mo

şia lui Triloiu? 
— Du-te că . . . 
Vaier începu să horească de răsuna hotarul. 

Ludovica se aşeză pe marginea drumului şi se desculţă. Soarele 
era sus, negura se ridicase, era cald şi bine. Porumbul uscat fremăta 
uşor, ici colo sburau stoluri de grauri. 

Printre lanurile de porumb se întindeau miriştile cu blana în ver-
zită, pe alocuri întoarsă pe dos de plugul ucigaş. Deasupra câmpu
lui, cufundate adânc în cerul albastru, pluteau trei gaiţe mari. 

Totul era senin, luminos. Se vedea belşugul pământului îmbietor 
ca un sân rotund de femee. 

Ludovica se întorcea sprintenă ca o fată mare, Apropiindu-se de 
casă, necazul iscat în sufletul ei de Vaier se potoli. Ii venea să se în
tindă pe iarba grasă din marginea drumului, să se aşeze în genunchi 
în faţa cerului strălucitor şi să mulţumească Bunului Dumnezeu care 
îngădue toate şi le iartă pe toa te , . . 

In preajma casei se opri şi ascultă : 
„Măi bădiţă, ochii tăi 
„Bine seamănă си-ai mei. 
„Da cum foc nor semăna 
„Când ni una ograda 
„Şi fântâna cu apa'. 

— Cântă asta, îşi zise Ludovica, ne numindu-şi nora. Eu umblu 
pe dealuri să stric «e au făcut ei şi ea stă după cuptor şi cântă de nu-i 
ajunge hotarul. 

Supărarea aceea care o stăpânise de câteva zile şi se ridicase 
acum pentru o clipă, i se coborî iar în suflet, îşi trase năframa pe 
ochi şi întră în curte. 
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Nuţa torcea sub frăgar, 
Ludovica nu zise nimic şi întră în casă. 
Ana râşchia. La intrarea soacrei nu numai că nu îşi curmă cânte

cul dar îi dete drumul de ţiuiau blidele. 
Ludovica, aplecându-se să ia ceva de după masă, îi răsturnă râş-

chitorul. 
Ce-i? Nu încapi? 
Ludovica se împiedecă de ciurul cu ghemele şi îl răsturnă. 
— Lasă-le căzătură bătrână că nu tu le-ai tors cu neamul tău de 

sărăntoci. 
— T u u u . . . Urechelniţă, tu . . . Ludovica o apucă de cosiţă şi o 

trase la pământ. 
Ana începu şi ea să-i care la pumni în burtă, în coaste şi unde 

se nimerea. 
După ce se saturară de bătut, Ana ieşi afară şi începu să strige 

cât o lua gura: 
— Haideţi, oameni buni că mă omoară Urcăniţa! Tulaai! Cine 

m'aude, cine nu m'aude, săriţi, nu mă l ă s a ţ i . . . 
Soacra nici nu era pe afară, dar ea voia să aibă mărturii că a bă

tut-o soacra şi s'o câştige la judecată. 
Ludovica se repezise în odaia dinainte şi îi aruncă în drum hai

nele Anei, perini, cearşafuri cu flori, feţe de masă. 
Pe drum treceau spre târg căruţe întârziate, treceau oameni la 

cules şi copiii cu vitele. 
— Uite, mă că aici e ospăţ, zise unul dintre trecători. 
— Ana e mireasa şi Ludovica mirele. 
— Asta e fata lui Triloiu, săracul! Gazda ăl mare. 
— Aşa le trebue că n'au dat-o după Ilie a Petri, fecior sărac şi 

de omenie; le-o trebuit găzdăcie. 
— Mână să meargă, zise o femee. Ce v'aţi oprit. Ăştia nu se bat 

că n'au ce le trebue ci fiindcă nu-şi mai încap în piele. N'am să-i că
iesc eu, dă-i în stropşală să-i coacă- Mânăă mă! ! . . . . 

Ana, făcându-şi socoteala că cine i-a aruncat hainele le-a strân
ge iar, se îmbrobodi înainte ca o ifemee supărată, ce era şi porni, peste 
hotar la ai ei. 

Cum se ducea singură pe cărare, îi era necaz nu atât pe soacrâ-
sa cât pe bărbatul-său, pe Vaier „un mutălău care-şi pierde brăcina-
rul şi nu-şi ştie păzi nevasta". 

Mama-sa era pe afară, da la pui. Se necăjea pe raţe care mancă 
tot şi bat puii. Era o bătrână grasă şi o durea un picior de multă vre-
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me.de aceea umbla cu bâta. După ce îşi hrăni puii, veni lângă Ana 
care se aşezase pe târnaţ, fără să zică nimic. 

— Ce-i dragul mamii? 
Ana nu răspunse. îşi şterse ochii cu năframa, apoi zise: 
— M'o ţâpat! 
Bătrâna luă foc şi începu să-şi boscorodească cuscrii. 
— Aşa-mi trebue, zicea Ana printre lacrimi. Nu m'am dus după 

cine mi-a plăcut, m'am dus după a lui Urcan să vă fac pe voe. Aţi zis 
că e fecior de gazdă. Amu mi-a aruncat Urcăniţa hainele în drum, de 
minune la lume. 

— Vai urasc'o lumea, zise bătrâna. Lasă numa s'o întâlnesc eu câ 
o sar de n'are noroc. Doar fata mea nu-i coada satului. Lasă că sânt 
legi şi vom vedea cine are dreptate. 

Amu că te-o ţâpat nu om lăsa să treacă, dar ţi-s hainele în 
drum, le poate ploua, se pot face nimica. 

Să meargă dar sluga cu carul după ele, încuviinţă Ana, ştergân-
du-şi ochii. 

Sluga, un nepot rău şi neascultător, prinse patru boi la car şi 
porni, luând cu el un copil de vreo nouă ani. 

După ce scoase carul în drum, opri boii şi trimise copilul înapoi 
după clopote. 

Bătrâna crezu că au uitat ceva şi le ieşi înainte, şontâc, şontâc. 
— Ce-i mă! 
— O zis tetea să ne daţi clopotele la boi că aşa se duce după 

mireasă. 
— Du-te măi şi nu mă cătrăni. Să nu-ţi dau eu clopote să se mire 

lumea şi ţara de tine şi de cine te-o ciocănit. 
In liniştea câmpului răsună râsul plin al slugei celei mari, care se 

uita de pe ceglău, să vadă cum a ieşi t r e a b a . . . 

Notarul ungur, mare vânător şi cunoscător de vinuri, îşi făcea 
datoria după moda veche, ungurească. In notariatul lui erau doi stă
pâni, unul în cer cu care nu prea avea de a face şi altul pe pământ, 
care era el. Acestuia toţi trebuiau să i-se închine. Altcum era om 
drept şi cu toată străşnicia lui, oamenii de omenie îl iubeau. înşti
inţat mai dinainte, de Suciu, despre treburile lui Vaier, se înfurie 
cumplit cum îl văzu pe acesta intrând, mai ales că avea şi el un fecior 
care nu-1 prea asculta. 

— Venit după Ioc. Hai? Fură pe tat-to! — zise el încruntat. 
Vaier nu se aşteptase la o astfel de primire. 
— Apoi dacă-i vorba, legea . . . 

http://me.de
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— Ce vorba? Ieşi afară! 
Adresându-se Suriului, strigă: 
— De afară porcul esta că io mor la el. Hol az Isten, pus la 

mine bota ala se dau la tine loc. Mintenaş. 
începu să-şi caute pe jos bâta lui cu cap de husar. 
Suciu îi făcu semn şi Vaier ieşi pe uşă, mult mai repede decum 

intrase. 
Afară, s'a recules repede. Trebuia să stee şi de ar fi cctezat să 

dee să-1 pleznească el, româneşte. T o p o r u . . . 
— Apoi dacă-i vorba, asta e ţara românească! 
Mai sudui puţin şi părându-i bine că nu 1-a văzut nimeni ce re

pede a ieşit pe uşă, porni încet spre socrii, să se sfătuiască. 
Ana era supărată foc. Nici nu voia să-i audă de nume. 
Când auzi dela soacră-sa care şi ea era numai oţet că ai lor i-au 

alungat nevasta, credeai că ai pus foc pe el. Se puse pe o sudalmă 
ca aia. 

Noroc că nimeri, dela târg, Triloiu. Altfel Vaier se pornise spre 
casă să-şi iee mama la mustră. 

— Staţi pe loc, fătul meu, zise el. Să nu daţi cu bâta'n baltă şi 
să vă stropiţi voi mai tare. Dacă nu se ştia nimic, voi rămâneaţi în 
loc, bătrânul murea şi apoi paşte murgule iarbă. Aşa însă trebue să 
ne oprim. Să mergeţi acasă şi să vă împăcaţi. Că de se aude că în 
locul Anei am dus la lege pe altcineva şi că bătrânul e în mintea 
copiilor şi o mai băut şi un pic de vinars, ne bagă în temniţă pe 
toţi şi nu ne scăpăm cu cât loc avem. — Aşa fătul meu. Altceva nu-i 
de făcut. 

Bătrânul, vulpe vicleană, începuse căsnicia cu două linguri de 
lemn şi un blid de pământ ştirb, dar a ştiut să dea unde trebue şi 
iugările lui treceau de mult de sută. Şi aceea e drept că, pe toată 
Câmpia, nu era advocat ori tâlhar care să cunoască mai bine decât el 
portiţele dintre legi, prin care se strecoară omul când e strâns cu 
dreptatea. 

Ana spunea că mai bine se spânzură dar ea mămăligă dintr'o oală 
cu Urcăniţa nu mai mănâncă. 

Vaier suduia şi spunea că mâine se apucă de clădit casă. E sătul 
şi el de slugărnicie. 

Bătrânul le aduse însă temniţa atât de aproape că tinerii se spe-
riară şi pe la apusul soarelui se întoarseră acasă cu gând de îm
păcare. 

Ludovica era înduioşată. Povestind în ziua următoare cu Simion, 
îi zicea: 
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— Ce e al tău, tot al tău rămâne şi sângele apă nu se face. 
Ori ce ai spune. 

Nici Ana nu-i aşa de rea, da sânt tineri şi-s proşti. Mai de ni
mica sânt bătrânii care i-au ascultat. Ei sânt de vină. 

In casa Urcăneştilor era acum pace deplină. Duminecă merseră 
cu toţii la biserică. Unde, alături de cuscrul Triloiu, Simion, îmbră
cat cu cojocul, se aşeză în frunte, scoase burta înafară şi dormi în 
picioare până la sfârşitul liturghiei, cum se cuvine s'o facă un gazdă 
bun ca el. 

PA VEL DAN 



PROTECŢIUNEA MINORITĂŢILOR SI ADUNA» 
REA A XV^A A SOCIETĂŢII NAŢIUNILOR 

De câteva săptămâni s'au încheiat desbateriie celei de a XV-a 
Adunări ordinare a Societăţii Naţiunilor, dar opinia publică mondială nu 
a încetat a fi încă preocupată — cum presa zilnică o arată — de 
noua reactualizare a problemei minorităţilor, înregistrată în toamna 
acestui an la Geneva. Desigur, aproape nu a lipsit sesiune a Adunării 
sau a Consiliului Societăţii Naţiunilor în care să nu fi fost pusă în dis
cuţie şi această spinoasă problemă, fie prin încriminări — adeseori do
vedite nefondate — aduse Statelor obligate prin tratatele adiţionale, 
fie prin cereri de extindere a drepturilor conferite indivizilor aparţină
tori minorităţilor de rasă, de limbă sau de religie, fie prin pretenţiuni 
de lărgire a procedurei de urmat, înaintea Societăţii Naţiunilor. Şi 
totdeauna, faţă de desbateriie sau pasiunile deslănţuite la Geneva, în 
această materie opinia publică a arătat un interes deosebit. De această 
dată însă, interesul este sporit, pentrucă problema însăşi a fost pusă 
într'un chip tranşant. 

într'adevăr, prin şeful diplomaţiei sale, Ministrul Beck, Polonia 
obosită după repetatele intervenţiuni ce făcuse la Geneva, în special 
în ultimii ani, pentru obţinerea generalizării regimului de protecţiune în 
vigoare, astăzi de caracter regional şi excepţional, a ridicat încă odată 
această problemă, cu impresionantă hotărâre, în şedinţa din 12 Sept. a 
Adunării Naţiunilor. Fără a se opri însă, ca în trecut, la o simplă 
declaraţie de principiu, Polonia a formulat de această data un rechizi
toriu şi un ultimatum. 

Cerând Adunării de a se pronunţa printr'un „răspuns clar şi 
lipsit de orice echivoc", asupra acestor două chestiuni: a) recunoaşte
rea imediată a necesităţii unei Convenţiuni generale asupra protecţiunii 
minorităţilor, şi b) Convocarea în acest scop a unei Conferinţe generale, 
delegatul guvernului polonez informat că „de la ultima Adunare opinia 
majorităţii guvernelor nu a evoluat astfel ca să inspire optimism" anunţa 
că „ . . .Polonia se vede obligată de a refuza, începând de astăzi, orice 
colaborare cu organele internaţionale în ceea ce priveşte controlul apli-
caţiunii de către Polonia a sistemului de protecţiune a minorităţilor", 
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accentuând însă, că „ . . . deciziunea guvernului polonez nu este nici 
decum îndreptată contra intereselor minorităţilor. Aceste sunt şi vor fi 
protejate prin legile fundamentale poloneze care asigură minorităţilor de 
rasă, de limbă şi de religie, liberă desvoltare şi egalitate de tratament". 

Astfel problema protecţiunii minorităţilor a apărut în desbaterile 
Adunării a XV-a sub un îndoit aspect: reînoirea vechei revendicări de 
generalizare, apărută la ordinea zilei încă de la începutul experimentării 
noului regim, preconizată de mare parte a doctrinei noului drept in
ternaţional, şi discutată în câteva rânduri în trecutele Adunări ale Soc. 
Naţ.; apoi ca o revendicare menită să normalizeze ,,o construcţie juri
dică rău echilibrată, edificată la întâmplare, fondată pe paradoxe poli
tice" (Colonel Beck). In acelaşi timp venea acum în discuţie problema 
de capitală importanţă, dacă un Stat semnatar al unui tratat „adiţio
nal" se poate desface printr'o denunţare unilaterală, de obligaţiile însuşite. 

Dar cele ce au urmat în Adunare şi Consiliu, ne-au arătat că 
atingerea generalizării regimului de protecţiune, elaborat în 1919J20, 
rămâne încă un simplu deziderat. Puterile Mari găsind astăzi, ca şi în 
trecutul apropiat, argumente pe care le cred întemeiate, spre a se opune 
normalizării unui regim, ce jigneşte suveranitatea şi egalitatea Statelor 
semnatare, prin caracteru-i de excepţiune. Aceste puteri apar astfel, ca 
mai ataşate conceptual de temporalitate, consecinţă a faptului că 
dreptul minorităţilor nu este decât un drept regional. 

Cât priveşte denunţarea unilaterală a tratatului din 28 Iunie 1919, 
de către Polonia — doritoare mai ales în ultimele luni, de când s'a 
apropiat de germani, de a fi asimilată Marilor Puteri — a fost cate
goric condamnată de aceleaşi Mari Puteri. 

In «.Consiliul Soc. Naţ., cu preciziune şi moderaţie, Louis Barthou, 
Sir John Simon şi Baronul Aloisi au amintit Poloniei respectul Chărţii 
fundamentale a Genevei, accentuând că atitudinea Cabinetului de la 
Varşovia este inadmisibilă din punctul de vedere al procedurei normale, 
care ar fi peimis cel mult punerea în mişcare a art. XIX din Pact, nu 
denunţarea unilaterală a unui acord, fără a ţine seamă de regulele 
fundamentale la care şi Polonia a aderat cu solemnitate, când le-a subscris. 

Şi, ca urmare, Polonia doritoare de a nu agrava o situaţie interna
ţională, din 'multe puncte de vedere precară, a trebuit să-şi retragă 
propunerea făcută, la 20 Sept. Aceasta şi la cererea Preşedintelui Co
misiei a VI-а a Adunării (Spaniolul Madariaga), care voia să evite un 
vot ce ar fi însemnat o respingere a politicei în materie, a guvernului polonez. 

Dar din această desfăşurare a desbaterilor, o concluzie şi un învă
ţământ s'a putut desprinde. Concluzia, că sentimentul de umilire a 
Statelor obligate, printr'un regim de protecţiune, inegalitar şi inechitabil 
dăinueşte, sporind încă cu trecerea timpului şi că el poate duce la acte 
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care, jignind noua ordine ju-idică internaţională, să creeze prin însuşi 
acest fapt noui complicaţii în relaţiile dintre State. învăţământul, că 
este momentul unei radicale schimbări de front a politicei acelor mino
rităţi — de la care desigur sunt onorabile excepţii — care au făcut 
din conceptul de protecţiune, şi din drepturile conferite, arme a unei 
atitudini de exasperare — după expresia fostului Ministru de Externe 
al Poloniei, Zaleski, — faţă de Statele obligate; prin această schimbare 
de front, trebuind însăşi minorităţile să activeze pentiu generalizarea 
obligaţiilor de protecţiune, astfel cum insistent o cer Statele semnatare, 
încă din faza elaborării tratatelor respective. 

Ori această generalizare şi uniformizare s'a dovedit a fi o nece
sitate şi printr'un alt episod, din Adunarea a XV-a. Se ştie, că atunci 
când desbaterile asupra problemei minorităţilor păreau terminate, ele 
s'au reluat în comisiunea a VI-а a Adunării, prin intervenţiunea repre
zentantului Ungariei, Eckhardt. 

Intr'adevăr, acest delegat s'a străduit, cu o neobişnuită violenţă 
de limbaj, să încrimineze regimul la care ar fi supuse minorităţile de 
origine ungară din Statele Micei înţelegeri şi în special din România. 
A trebuit ca reprezentantul Cehoslovaciei, d. Beneş şi Ministrul C. An-
toniade, din partea României, să arate netemeinicia pledoariei delega
tului maghiar şi să evidenţieze, cu tablouri comparative, libertăţile de 
care se bucură minorităţile din Cehoslovacia şi din România, libertăţi 
ce sunt refuzate acelora din Ungaria. 

Dar această intervenţie, de altfel respinsă de Comisiune, a arătat 
odată mai mult, cum un sistem incomplect de protecţiune a minorităţilor 
— în loc să se urmărească gândirea autorilor tratatelor — poate fi pus 
în slujba cauzelor iredentiste sau revizioniste. Graba cu care se căuta 
sesizarea unei instanţe incompetinte, cum sunt Comisiunile Adunării, 
— singurul organ legal în materie de protecţiune a minorităţilor, fiind 
Consiliul Soc. Naţ., remarcă îndreptăţit făcută de reprezentantul Fran
ţei, Massigli, — dovedeşte substratul politic, strein de orice obiectivi
tate, a acestei condamnate intervenţii. După cum, ea evidenţiază te
meinicia obiecţiilor formulate de ani de zile, prin reprezentanţi ai Sta
telor obligate, că actualul regim de protecţiune permite, prin caracterul 
său de excepţional, încurajarea agitaţiilor revizioniste şi iredentiste. 

Astfel, desbaterile dela Geneva a celei de a XV-a Adunări a 
delegaţilor naţiunilor au indicat, odată mai mult, calea evolutivă către 
care trebue să tindă actualul regim de protejare a minorităţilor, în
dreptăţit ca legitimare juridică, dar imperfect ca concretizare practică. 
Generalizarea nu mai apare astăzi ca un deziderat exclusiv al doctri
nei, ci ca o cerinţă firească a vieţei internaţionale, cu perspectivă de 
veşnice tulburări, prin continuarea unui sistem ca acel de astăzi, 

G. SOFRONIE 



DESEMN FRAGIL 

Şoldul ierburilor leagănă în aer teci de rouă 
Şi lutul este dulce ca un suc dintre stamine, 
Un fluture a scos o melodie dintr'o floare şi din mine 
Iar aerul miroase ca un măr când plouă. 

Ferestre oarbe strâng în braţe ulii adormiţi, 
Pe sticlă se imprimă ziua ca un abur rece, 
Mureau în muşuroaele de lună, zece 
Vibrări de flaut dintre dinţii însoriţi. 

SUFLETUL PĂDURII 

Trecuse, uşoară adiere, sufletul de hulub al pădurii 
Pe sub albastre bolţi de ulm, din soare şi frunză, 
Păşise albă talpă de vis sub poduri de culoarea murii, 
In panere de peşteri fructe de lumină să ascunză. 

In spatele de basm şi cârpe-al unei ciute 
A tresărit un pumn de linişti strânse'n ghindă, 
Şi în gâtlejul de refren al unei alăute 
întregul psalm al liniştii în piept să-1 prindă. 

In aer, din uşoare treceri de drumeţi 
Se înălţau imperceptibile, din paşi, balcoane 
Şi călătorii din plămâni scoteau tristeţi 
Pe ochi îşi puseră vântrele de lumini şi-obloane. 

Prelinsă bură, sufletul de melc al vastelor poene, 
A tresărit la strigătul de moarte şi de ajutor, 
Al puştilor de soc, trosnind de apă şi de vreme 
Si-apoi s'a rupt în trâmbe de tăcere si lăor. 

ŞTEFAN BACIU 

volumul în pregătire, „Poemele Poetului tânăr". 



BATE RAR ÎN CODRI O TALANGĂ. 

Bate rar î n codri o talangă 
In lumina serii de-alpaca, 
Sufletul mi-i ciucure pe creangă 
In mălinii albi din poarta ta . . . 

Toată'n voal de argint tu creşti agale 
Luminiş ре-alei sihastre'n parc, 
Eu din plâns de astri'n a ta cale 
In mărgean de rouă mă î n c a r c . . . 

Când să treci Domniţă ca un flutur 
Vreau D r i n crăngi să curgă-un vânt hoinar, 
Sufletul din ciucure să-mi scutur 
Sub picioare să ţi-1 culc în dar . . . 

GABR1EL DRÂGAN 

Din volumul: Trofee de aur, în curs de apariţie. 



CENSURA TRANSCENDENTĂ 

Lucian Blaga e cea mai mare surpriză culturală a fenomenului 
românesc de după războiu. Florile de lumină şi pietrele nestemate, pe 
cari, în atmosfera jubilantă a primului an dela reîntregire, le prezintă 
publicu'ui românesc, s'au dovedit a fi un început de lume, deşi ele 
închideau atâta maturitate încât puteau să fie, tot aşa de bine, întâiul 
şi ultimul cuvânt al unei experienţe umane. Autorul lor se înfăţişa de 
la început ca maestru. Prin aceasta, îşi punea singur cea mai mare 
dificultate în faţa evoluţiei ulterioare. Lucian Blaga nu mai putea vorbi 
decât ca maestru şi ca vestitor al unei lumi pururea nouă. Şi surpriza 
cea mai mare tocmai aici este. Spiritele mari îşi organizează întotdeauna 
viaţa şi creiaţia după linia celei mai mari rezistenţe, a celei mai mari 
dificultăţi, spre deosebire de spiritele normale ori minore, cari aleg 
instinctiv linia rezistenţei minime. Trebuind să fie desăvârşit şi totuş să 
evoluieze, trebuind să anunţe alte sensuri şi totuş să nu le părăsească 
pe cele vechi, trebuind să fie identic cu el însuş şi totuş să varieze, 
trebuind să se deplaseze nu numai fără a se intoarce vreodată, ci să 
marcheze mereu plusul de emoţie, pe care 1-a produs cu primele opere 
— Lucian Blaga a reuşit. N'a fost un luceafăr de dimineaţă, ce dispare 
pe măsură ce vine lumina, ci un astru propriu. N'a fost un talent de 
tinereţe, al unei singure vrâste, ci al tuturor vrâstelor. Fecunditatea şi 
variaţia operei sale surprind, dar mai mult încă surprinde această 
princiară calitate de a se menţine suveran la altitudini mari. Prea marea 
înălţime, pe- care şi-a dat-o dela început, putea fi nefastă oricui altuia. 
Lui i-a servit. Fiindcă e ca vulturul, care nu se coboară niciodată în 
locuri plate. 

In istoria vieţii culturale întâlnim uneori subiecte-tabu. Ele sunt 
formate de problemele prea grele, cari paralizează spiritul cercetător 
în aceeaş măsură, în care îl şi aţâţă sau sunt reprezentate de creiatorii 
prea novatori, de prea mare prestigiu ori cari ascund multă vreme 
altora şi poate şi lor înşile orice cheie de explicaţie. Lucian Blaga a 
fost tot timpul un astfel de subiect. De el s'a vorbit în repetate rânduri, 
dar niciodată din plin, niciodată privind lucrurile în esenţialitatea lor. 
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Comentatorii s'au ferit parcă să meargă prea adânc şi să fie complecţi. 
In fond, Blaga era pentru ei, şi pe bună dreptate, un subiect — tabu. 
Căci Lucian Blaga, acest creiator de înaltă şi adâncă armonie, e totuş 
deconcertant. Deconcertant prin altitudinea sa spirituală, prin bogăţia 
darurilor lui, prin felurimea coardelor lui, prin singurătatea sa, prin 
aerul oarecum de mit, care l-a înconjurat de la început şi care n'a 
făcut decât să se accentueze, prin impresia de irealitate a existenţei 
lui, caşicând ar fi un nume simbolic pentru o legendă sau pentru mai 
multe, prin lipsa totală de obişnuinţe asemenea celorlalţi muritori, prin 
totjceeace e netă şi valoroasă anormalitate în el. La mai puţin de patru
zeci de ani şi abea într'o decadă şi jumătate, Lucian Blaga e în faţa 
unei opere de poet, dramaturg şi gânditor, care ar justifica prestigios 
mai multe vieţi. Peisagiul culturii române nu se mai poate concepe 
fără opera lui. Această operă este aşa de subtilă, aşa de vibrant plu
titoare pe culmi de vis şi pe culmi de realitate, aşa de nouă şi aşa de 
solidară cu ea însăş în toate părţile ei, încât numai nevoit te 
poţi încumeta să vorbeşti despre ea. Iar dacă, făcând-o, îţi alegi numai 
o parcelă ori numai un punct de vedere, aceasta e pentru a-ţi uşura 
sarcina, oricari ar fi riscurile. în cazul nostru, e vorba de „Censura 
transcendentă". 

Dacă nivelul creaţiei lui Lucian Blaga a fost observat de la înce
put şi a impresionat în consecinţă, nu tot aşa de sigur s'a observat ca
racterul absolut dual al acestei creaţii. Blaga e poet şi filozof. Aşa a 
fost dela început şi aşa va rămâne. Un mag cu vorba aprinsă şi cu 
taine ontologice. Desigur că principiul său creiator ultim e unic, e 
omogen. Dar privit din afară, el apare dual, ca poezie şi ca filozofie. 
Dovadă că e aşa, e că nici până azi nu se poate spune ce predomină 
la Blaga, poetul sau filozoful şi că, pe dealtă parte, nu se poate scoate 
poezia din filozofia sa şi nici filozofia din poezia lui. Până acum, au 
fost mulţi poeţi filozofi şi filozofi poeţi. Dar aceia au fost deobiceiu foşti 
poeţi din tinereţe, cari dela un timp au părăsit poezia pentru filozofie 
ori filozofi, cari în orele libere se complectau făcând poezie, mai în
totdeauna mult sub nivelul filozofiei lor. La Blaga, nu e aşa. La el 
poezia şi filozofia sunt un egal sacerdoţiu — două voci grave lansate 
peste lume — şi o egală virtute. Ele sunt forma duală exterioară a 
unicităţii creiatoare lăuntrice. Faptul că acum cincisprezece ani Lucian 
Blaga a ţinut să apară deodată cu o operă de poezie şi cu una de 
cugetare, nu a fost fără o semnificare, poate chiar voită, din partea 
autorului. Şi scopul a fost atins în oarecare măsură. Ulterior însă lumea 
a început să uite dacă nu pe filozof, dar lucrările lui filozofice, deşi ele 
se înmulţeau formând mereu „pendant" operelor poetice. Publicul acesta 
românesc e bizar. Vrea să i se dea filozofia cri în porţii mici — maxime, 
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însemnări — ori în cantităţi masive. Eseurile filozofice numeroase ale 
lui Blaga — în cari cercetătorii viitorului vor căuta gestaţia sistemului 
său filozofic — au fost mult considerate şi au determinat anume struc
turi spirituale într'o elită a intelectualităţii tinere româneşti. Dar în 
masse ceva mai largi, Blaga poetul a circulat mai mult. Deaceea când, 
acum câţiva ani, a apărut „Eonul dogmatic", a fost pentru mulţi o. 
amintire şi o călătorie înapoi, peste un viaduct de relativă uitare, la 
însemnările din „pietre pentru templul meu". Iar pentru alţii abea 
atunci a început şi eonul filozofie formal al lui Blaga. Deacum înainte 
însă se va face din ce în ce mai des călătoria înapoi şi va apare din 
ce în ce mai vădită unitatea permanentă a operei lui Lucian Blaga. 

„Eonul dogmatic", „Cunoaşterea luciferică" şi „Censura transcen
dentă" formează un triptic masiv de spiritualitate filozofică. Ele par trei 
armate de spirit trimese, rând pe rând şi la intervale aproape uniforme, 
pentru a da asalt cetăţii, în care se ascunde de veacuri adevărul asu
pra tainelor lumii. Ordinea însăş, în care au apărut aceste cărţi, e 
foarte interesantă. Intre ele e un dublu raport de implicare pe linij 
inverse. Intre „ Eonul dogmatic", „Cunoaşterea luciferică" şi „Censura 
transcendentă", e o implicare de la parte la tot. Intre „Censura 
transcendentă", "Cunoaşterea luciferică" şi „Eonul dogmatic", e o im
plicare de la tot la parte. In „Eonul dogmatic'" se făcea mai cu osebire 
filozofia unei metode de cunoaştere. Era fatal însă ca aceasta să ducă 
la anume latenţe pentru a se explica nu numai o metodă, ci toată 
cunoaşterea ca atare. Şi astfel în a doua lucrare, „Cunoaşterea lucife
rică", s'a făcut o teorie a cunoaşterii în general, în care-şi găseşte o 
fundamentare mai largă şi sinteza metodologică din „Eonul dogmatic". 
Pe urmă, era tot atât de fatal — într'o minte de filozof autentic — ca 
teoria cunoaşterii ca atare să ducă la un complex de latenţe pentru a 
revela substratul metafizic al cunoaşterii. Şi astfel a treia lucrare, 
„Censura transcendentă", dă o metafizică sau un capitol da metafizică 
(căci seria implicărilor de viitor şi deci a unei creaţii filozofice cores
pondente, e departe de a se fi încheiat), în care-şi găseşte o încadrare 
largă şi o motivare ultimă, teoria epistemologică din „Cunoaşterea 
luciferică". Fiecare din aceste trei opere ale lui Blaga are o întreită 
valoare : una în sine, alta de a explica pe un plan mai larg ori mai 
adânc opera precedentă şi, în sfârşit, alta de a anunţa şi chear de a 
constitui în parte, opera următoare ! Felul cum a procedat gândirea lui 
Lucian Blaga sau felul cum s'a înfăţişat pentru alţii, are o natură crista
lină ; el aminteşte acele cristale, cari au crescut păstrând sâmburele 
iniţial şi adăogând de fiecare dată un nou strat, menit deopotrivă să 
încadreze şi să mărească efectele... Filozoful a elaborat întâiu filozofia 
unei metode, poate şi dintr'o înclinare personală, poate şi fiindcă me-
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diul filozofiei timpuui nostru e intens preocupat de natura metodelor, 
prin cari cunoaştem, poate fiindcă a considerat că aceasta trebuia să se 
spună mai întâiu lumii pentru propriul ei interes spiritual, poate dintr'o 
necesitate de prezentare mai rodnică a sistemului filozofic, pe care avea 
să-1 închege formal, căci fiecare autor are simţul instinctiv al economiei 
lui de prezentare, poate fiindcă, în relativizarea credinţelor din epoca 
noastră, spiritul găseşte o compensaţie, măcar un timp, să cerceteze 
cel puţin forma credinţelor şi a structurilor cunoaşterii, dar poate, ceeace 
e lucrul cel mai probabil, fiindcă Lucian Blaga a simţit nevoia să-şî 
lămurească pentru sine mai întâiu o metodă de lucru, înainte de a 
purcede la definitivarea unui sistem filozofic... sau poate pentru un alt 
motiv, pe care îl ignorăm şi care ţine de misterul creaţiei, seria a fost 
deschisă de „Eonul dogmatic'" şi numai apoi a apărut o teorie a cu
noaşterii, iar la urmă o metafizică. Cronologic, între aceste opere e o 
implicare prospectivă şi alta, totatât de puternică, retrospectivă. E 6 
implicare sintetică şi una analitică. In elaborarea lor, spiritul lui Blaga 
a procedat sintetic: la un fragment, a adăogat altul. Dar, privind înapoi 
trebuie să facem un drum analitic. E adevărat că, pentru a face o 
prezentare filozofică, e mai sintetic să se plece de la „Censura trans
cendentă". Totuş pentru a se vedea mersul gândirii lui Blaga şi dina
mica sistemului, caşi pentru a beneficia de o înţelegere justă şi în 
amănunt a operei lui filozofice, e mai pedagogic să. se înceapă cu 
lectura „Eonului dogmatic" pentru a încheia cu „Censura transcendentă". 

Dar aici nu ne interesează decât „Censura transcendentă". A-i 
rezuma cuprinsul, e însă foarte dificil şi, în fond, cu neputinţă. Căci 
gândirea acestui filozof şi poet e prea vie, prea întreagă, prea nediso-
ciabilă în sens didactic, prea inedită în tot cursul ei, prea organică, 
pentru a putea tolera operaţia — dealtfel aproape întotdeauna barbară 
— a rezumării. 0 floare, un arbore, nu se pot rezuma: cel mult, iei 
câteva petale sau o creangă. Ceeace ar trebui deci, în cazul de faţă, 
ar fi o serie de extrase mai caracteristice — căci toate rândurile luî 
Blaga sunt caracteristice — din paginile, în cari ni se revelează miste
rul „censurii transcendente". Dar n'o putem face. Deaceea ne mulţu
mim să dăm doar o simplă şi incomplectă relatare. 

Realitatea este pentru noi o serie de întâmplări şi de obiecte, 
cărora filozofia le spune „fenomene". Aceste fenomene sunt un fel de 
perdea pusă între noi şi realitatea ultimă, realitatea în sine, sau sunt 
forma umană a acestei realităţi. Pentru a cunoaşte adevărul absolut, 
pentru a avea o cunoaştere complectă şi autentică, trebuie să posedăm 
o putere, prin care să trecem peste fenomen şi să atingem realitatea 
esenţială. Ne trebuie o putere de transcendere, astfel încât cunoaşte-
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rea să nu fie şi ea tot un fenomen ca celelalte, ci un „nefenomen". 
Posedăm această putere sau nu ? După răspunsul ce se dă la această 
întrebare, se determină şi poziţia filozofilor. Unii dintre ei, de exemplu, 
au fost absolutişti, afirmând că „raţiunea" e o facultate oarecum divină, 
care prinde esenţa de pe urmă a lucrurilor. Sunt tnarii filozofi raţio
nalişti ai istoriei. Tot aşa se poate face din intuiţie o facultate de trans-
cendere — şi lucrul s'a făcut. Dar afară de aceşti filozofi şi afară de 
cei ce au recomandat soluţii intermediare mai mult sau mai puţin 
hibride ori iluzorii, sunt filozofii subiectivişti, numeroşi mai ales în epoca 
contimporană. Ei susţin că înţelegerea noastră e un fenomen caşi cele
lalte şi că deci nu poate ieşi niciodată din subiectivitate. Orice corectură 
ar propune ei şi oricât le-ar fi de puternic optimismul sentimentelor, 
soluţia lor echivalează, în fond, cu un faliment al cunoaşterii. Intre 
absolutismul raţionalist şi subiectivismul fenomenist, ce atitudine va lua 
Lucian Blaga ? E punctul de plecare şi de mare cumpănă, pe care 1-a 
avut odată şi Kant. El s'a hotărît să învingă subiectivitatea conştiinţei 
individuale prin postularea unei „conştiinţe în genere", care vine şi 
conferă obiectivitatea cunoştinţelor noastre. Lucian Blaga intervine aici 
şi spune că generalizarea unei conştiinţe nu aduce şi obiectivizarea ei, 
ci numai acordul între iluzii. Şi soluţia, la care se opreşte gândirea filo
zofică a lui Blaga, e următoarea: noi nu posedăm, în adevăr, o putere 
absolută de transcendere, care să ne dea cunoştinţa întreagă şi pozitivă 
a realităţii ultime. Dar înţelegerea noastră e dotată cu un dispozitiv 
minunat: e acela al constantelor de reacţie. Adică: în faţa aceleeaş 
realităţi obiective, noi răspundem întotdeauna, în situaţia normală, cu 
acelaş produs de conştiinţă. Senzaţia de roşu o avem întotdeauna numai 
când în faţa noastră e aceeaş calitate sensibilă şi nu alta. Dacă reac
ţiile noastre ar varia, obiectele exterioare rămânând aceleaşi, n'ar mai 
fi posibilă o bună cunoaştere. Faptul că noi răspundem în acelaş regim 
de constanţă, duce, pe deoparte, la acordul cu noi înşine, pe dealta, 
la acordul între oameni. „Conştiinţa în genere" nu produce ea identi
tatea constantelor, ci invers. Ceeace e de cea mai mare însemnătate, 
fiindcă, în acest chip, se scoate cunoaşterea şi din psihologism şi din 
sociologism şi din formalism Răspunzând într'un regim de constante, 
noi nu numai că avem o cunoaştere coerentă — ceeace ar putea să fie 
şi o pură iluzie coerentă — dar avem o cunoaştere, care e, înadevăr, 
în corespondenţă cu obiectele exterioare, cu realitatea în sine. Fiindcă 
cin? poate să aducă putinţa noastră de a reacţiona cu constanţă ? 
Desigur, e aici o orânduire tainică şi suverană a lucrurilor, dar mai e 
încă ceva : e faptul că noi răspundem cu constanţă, tocmai fiindcă 
acelaş obiect al realităţii vine în legătură cu noi. Acest obiect al reali
tăţii pure chiar dacă nu-1 cunoaştem întocmai aşa cum e, dar nu suntem 
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mai puţin într'o legătură reală cu el, ceeace revine la a spune că 
avem echivalentul lui. Cunoaşterea omenească ne dă deci echivalenţa 
realităţii absolute. Aceasta se produce prin dispozitivul „constantizării" 
cunoştinţelor noastre, prin această „invenţie" preţioasă menită să ne 
salveze din capriciu, chiar dacă nu ne dă însuş adevărul ultim, com
plect şi pozitiv. Noi avem echivalenţa realităţii ultime, spune Lucian 
Blaga şi aceasta nu e nici o soluţie de compromis convenţional şi nici 
o soluţie eclectică, ci o soluţie diferenţială, originală şi suficientă pentru 
problemă. Căci a avea echivalenţa realităţii înseamnă, şi aceasta nu 
trebuie să se uite, nu numai că noi avem un instrument de orientare 
şi de viaţă, care ne serveşte în deajuns — acest lucru e arătat şi în 
teoriile subiectiviştilor biologi — dar că, pe lângă satisfacţia biologică, 
noi avem şi una de cunoaştere ca atare, întrucât 2 c h i v a l e n ţ a , prin fe
nomenul constantizării, ne pune în legătură, în corespondenţă efectivă, 
cu prezenţa aceloraşi transcendenţe ale realităţii! Fără să mai insistăm 
acum — o vom face mai jos — asupra faptului că existenţa constante
lor, în cunoaşterea noastră, dovedeşte că e o voinţă augustă în inima 
lucrurilor, care ne dotează cu aceste constante şi ele nu pot să fie fără 
rost şi nici neraportate, într'un fel, la realitate. Constantele au deci o 
bună doză de realism adânc, de cunoaştere valabilă, fiindcă le-o dă 
atât raportarea la obiecte cât şi reflexul asupra lor a acelui factor ultim 
şi suveran a cărui voinţă le-a instaurat în noi! Şi iată cum cunoaşterea 
noastră, deşi e numai un echivalent al realităţii, devine, de fapt, cum 
spune Lucian Blaga în stilul său aşa de înalt nutritor, „învestită cu 
funcţia vicariatului sau locotenentei „cunoaşterei". 

Echivalenţa cunoaşterei, căreia Blaga îi spune şi quasicunoaşiere, 
ne salvează din subiectivismul cunoaşterei, aşa cum îl afirmă unii filo
zofi, care chiar dacă nu e capricios, dar e complect lipsit de realism 
ontologic. Prin soluţia, pe care o dă Lucian Blaga, ne încadrează deci, 
cu cunoaşterea, în realitate. Dar aceasta nu înseamnă că ne dă o 
satisfacţie integrală sau cel puţin nu una naiv integrală. Căci filozofia 
lui Blaga îşi propune, după cele de mai sus (acest „după" e în ordinea 
expunerii noastre), să arate că, deşi avem echivalenţa cunoaşterii, iar 
această echivalenţă e foarte importantă, ea nu ne dă şi nu ne va da 
niciodată transcenderea pozitivă în absolut, cunoaşterea complectă şi 
pozitivă a realităţii în sine ! Şi aici intervine logicianul şi analistul Blaga, 
pentru a ne da acele superbe, stringente şi magistrale jerbe de analize 
ale tuturor formelor de cunoaştere, cu scopul de a arăta sensul şi vira-
giile lor în realitate, valoarea şi diferenţialul lor, dar imposibilitatea lor 
absolută — caşi când ar sta sub semnul unor farmece ontologice — de 
a ieşi din ele şi a prinde faţa absolutului! Analizele, pe cari le face 
Blaga aici, precum şi în „Cunoaşterea luciferică", ce sunt toate plasa-
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bile în cadrul „Censurii transcendente", sunt ca o imensă şi vrăjită 
pădure albă de ferigi spirituale. Formele cunoaşterii se văd: unele 
minore, placide, blajine, altele vibrante dar naive, altele dinamice şi 
orgolioase, altele încercând un suprem salt pentru a dărâma plafonul 
blestemat al quisicunoaşterii — dar în zadar: absolutul nu cedează. 
Toate cunoaşterile noastre, oricât ar fi de îndrăzneţe şi de ingenioase, 
nu sunt decât „disimulări", nişte disimulări de certă valoare fiindcă 
sunt „echivalenţe", deci au în ele zvonul realităţii, dar nu altceva de
cât nişte disimulări. In cazul cel mai pozitiv, cunoaşterea noas tă nu face 
decât să atenuieze misterele ori să înlocuiască un mister prin altul, să 
inaugureze o antrenantă, şi înalt semnificativă pentru demnitatea umană, 
cursă de alungare şi alternare de mistere, neoprindu-se decât rareori 
în această eroică şi subtilă cursă, dar neputând niciodată să spargă cu 
adevărat corpul unui mister, — hermetic închis cu o cheie metafizică 
şi să privească în împărăţia oprită a realităţii în sine ! O singură dată 
isbuteşte cunoaşterea noastră să realizeze un act de transcendere, să se 
apropie de absolut: e atunci când se hotărăşte — nu din oboseală, ci 
fiindcă are viziunea, fie şi improprie, a iraţionalului lucrurilor, a neome
nesc - logicului lor — să nu mai varieze misterele la! nesfârşit, să nu 
le mai alunge înlocuindu-le unul prin altele, ci să se instaleze în mister 
ca atare, ca într'un vad magic, prin care dacă totuş nu se poate trece, 
dar permite transfigurări spirituale prilejuite *ocmai de sentimentul ime-
diatităţii fondu'ui vCtim al lucrurilor. Misterul e o faţă de sfinx a reali
tăţii. Neputând să rezolve definitiv misterul, cunoaşterea se opreşte, în 
cazul pe care-1 semnalăm acum, asupra lui, pentru a vedea nu peste 
el, ci în el. Neputând să anuleze misterul, cunoaşterea se hotărăşte pentru 
o procedare de o mare şi virilă noutate şi subtilitate: se hotărăşte nu să-1 
desfiinţeze, ci să-i accentueze fiinţa, să-1 potenţeze ! Ajunsă pe aceste tă
râmuri, cunoaşterea caută să profite tocmai de imperfecţiunea (chiar dacă 
e aparentă, după cum vom vedea) ei constituţională şi să facă din această 
imperfecţiune însăş forma ei maximă de înţelegere: misterul admis 
ca mister, şi potenţat la maximum în esenţa !ui iraţională ! Prin aceasta, 
omul săvârşeşte un act de transcendere în absolut. Dar — să fim cu 
băgare de seamă — nu o transcendere pozitivă, ci negativă ! Misterul 
nu e cunoaşterea pozitivă a realităţii în sine, ci o cunoaştere - ne
gativ, cum îi spune Blaga. Şi atunci, concluzia care se impune până 
acum, e următoarea: cunoaşterii omeneşti nu-i e dată putinţa transcen-
derii pozitive, a saltului efectiv şi a navigării în absolut. Noi nu putem 
avea decât sau cunoaşteri disimulatorii sau, mai rar, cunoaşteri nedi-
simulatorii, dar negative. Şi într'un caz şi în altul, dovada e făcută că noi 
nu putem avea cunoaşterea autentică, cunoaşterea pozitivă, a absolu
tului, a realităţii ca atare. Avem quasicunoaşterea, avem misterul po-
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tentat, ceeace e enorm, dar nu e totul şi, deşi e destul pentru noi, dar 
nu e esenţialul. 

Lucian Blaga stabileşte şi analizează toate formele de cunoaştere i 
cunoaşterea concretă, sensibilă; cunoaşterea paradisiacă; cunoaşterea 
luciferică ea însăş cu mai multe forme, dintre cari cea mai adâncă e 
aceea, care potenţează misterul; Cunoaşterea mitică ; cunoaşterea ocultă ; 
âpbi cunoaşterea divină — pe care o numeşte mai mult în treacăt — 
şi „cunoaşterea", pe care o au formele vegetative şi animale, înafara 
intelectului, atunci când au „inteligenţa" formei lor, realizând-o în pro
cesul onto - şi filogenetic ori în cazuri de infirmităţi. Pentru problema 
cunoaşterii omeneşti, nu interesează uHimele două forme de cunoaştere, 
ci numai celelalte. Ce sunt fiecare din acestea, ne e cu neputinţă să 
arătăm aici. Dacă lui Blaga i-au trebuit aproape două volume ca să 
arate ce sunt şi aceasta în limba lui de esenţe, cute ne-ar trebui nouă ? 

•Ne mulţumim să le enumerăm, ca tot atâtea paftale scumpe prinse 
peste corpuri vii şi misterioase. Ceeace trebuie însă să spunem e 
altceva: că niciuna din aceste forme omeneşti de cunoaştere nu ne dă 
cunoaşterea pozitivă a realităţii! In ultima analiză, rămânem în mister 
şi n'avem nimic mai nimerit de făcut, decât să luăm în antrepriză acest 
mister, prin depăşirea logicului în momentul ultimei transfigurări, care 
ne dă putinţa înţelegerii, acceptării şi valorificării misterului ca mister, 
a transformării lui de bună voie într'o sondă spirituală, totodată statică 
şi plină de frenezia antinomiilor şi sublimărilor lăuntrice, a unei sonde 
care cu cât merge mai în adânc, e mai aproape de realitate, implică în 
ea, fie şi în sens negativ, cât mai multă ultimă realitate! Şi aici inter
vine, de data aceasta, artistul Blaga, ce se adaogă logicianului, pentru 
a ne arăta preţul şi profilul aproape insesizabil al misterului, al lumii 
misterelor pure. In trăirea — aspră totuşi — şi sculptarea aeriană şi 
cu fervoare de rit a misterelor, vedem pe poetul Blaga, care aduce 
atât intuiţia iraţionalului vieţii, cât şi putinţa vrăjitorească de a-1 
schiţa ori sugera. Dar iarăş, să fim cu băgare de seamă, misterul, aşa 
cum îl înţelege Blaga, n'are nimic din misterul tradiţional al filozofilor 
ori din multele mici mistere, cari umblă domestic pe stradă. Artistul 
Blaga e un mare disciplinat printr'o formă proprie de disciplină, dar nu 
mai puţin disciplină severă. Misterul său e un mister călugăresc. Dacă 
nU după conţinut, dar ca formă el are caracterul misterului bisericesc 
şi aspru ţărănesc, ridicat la suprema prestanţă de sublimare filozofică 
în ceeace priveşte această formă a lui. Misterul lui Blaga e viul 
profund al realităţii, dar mai disciplinat decât disciplina tuturor 
raţionalismelor. Cu un cuvânt, misterul său e dogmă. E iraţionalul prins, 
prin transcendere negativă, în forma dogmei. Spunând aceasta, am 
ajuns la primul punct de etapă, pe care trebuie să lăsăm să cadă pu-
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ternic accentul: căci suflul sever al misterului este întâiul mare ele
ment, care a generat şi care explică filozofia lui Blaga. Misterul 
umple filozofia sa, după ce mai întâiu. a zidit în mare parte fundaţiile 
şi bolţile sistemului său. 

Toate afirmaţiile de mai sus fac să se nască, în cele din urmă, o 
întrebare gravă: de ce toată această alcătuire a cunoaşterii noastre ? 
De ce aşa şi nu altfel ? Nu era mai comod să rămânem permanent 
subiectivi şi să nu ne dăm seama că mai e şi un adevăr absolut ? Şi 
nu era mai simplu să cunoaştem adevărul absolut odată pentru tot
deauna ca să nu mai fie nevoie de dispozitive şi ingeniozităţi pentru a 
corecta, pe cât e posibil, imperfecţiunea noastră ? Răspuns: în primul 
caz, noi am fi rămas definitiv superficiali, deci sterili. In cazul al doilea, 
cunoscând tot adevărul, am fi devenit necreiatori. Atât subiectivismul 
total, cât şi absolutismul pur, ne-ar fi dus la acelaş rezultat. Cine a în
grijit ca să nu se producă acest rezultat funest pentru om, pantru viaţă ? 
Aici intervine, în sfârşit, duhul metafizicianului Blaga pentru a creia, 
demiurgic, un mit filozofic de o înaltă valoare critică, un „contra-mit", 
cum spune însuş. Pe scurt, iată meridianele şi paralelele acestui mit, 
din a cărui rezonanţă fremătătoare nu putem prinde nimic aici: Avem, 
deoparte, realitatea generală, realitatea în sine. Avem, de altă parte, 
prin faptul individuaţiunii, oamenii, creiatura. Ce raport e între existen
ţele individuate şi realitatea în sine ? Orice metafizică e şi un act de 
botez. De numele, pe care-1 va căpăta transcendentul, absolutul, depinde, 
în bună parte, soarta metafizicei ce se va elabora. Lucian Blaga spune 
transcendentului „Marele Anonim" ! Nu simţiţi dintr'odată că această 
expresie face aproape cât o metafizică ? Marele Anonim, acest prin
cipiu metafizic viu, împărătesc, acest stăpân august al realităţii şi 
realitatea însăş, e acela care a determinat creiatura şi i-a dat 
o anume cunoaştere, nici mai mult, nici mai puţin decât era în inten
ţiile sale! Dacă omul ar fi fost lăsat pradă subiectivismului total al cu
noaşterii, ar fi ajuns la stârpiciune şi chiar la dezagregare, ceeace ar fi 
stricat maiestăţii existenţei. Desigur, Marele Anonim poate să ne şi 
înşele cumplit, dacă vrea, şi dacă n'o face, e pentru grija de economia 
lumii în general, pe care n'o vrea sensibil scăzută. Dar pe de altă 
parte, Marele Anonim ne-a împiedicat să cunoaştem în vecii vecilor 
absolutul realităţii. Căci aceasta ar fi atins prerogativele sale, ar fi 
schimbat raportul „dintre noi şi realitate, ar fi antrenat primejdii onto
logice — sau ne-ar fi făcut dela început sterili şi pasivi contemplatori 
ai adevărului. Şi atunci, cunoaşterea, care ni s'a acordat, nu e nici 
propriu zis subiectivă, nici absolută. Ni s'a dăruit putinţa de a înţelege 
lucrurile într'un regim de constante, care ne dă quasicunoaşterea. Ni 
s'a îngăduit să avem o transcendere, dar numai în sens negativ, adică 
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ni s'a dat privilegiul misterului. In fe'ul acesta, noi nu numai că he 
valorificăm maxim, dar Marele Anonim a creiat sistemul ca să se 
păstreze economia realităţii şi a lui însuş. Dacă noi n'avem satisfacţia 
de a cunoaşte absolutul, înţelegem acum că dorinţa aceasta ar fi o mare 
naivitate şi o primejdie grozavă în cazul — dealtfel imposibil — al rea
lizării ei. Noi suntem imperfecţi, dar imperfecţiunea aceasta are o mo
tivare profundă, metafizică, şi ea dispare chiar, privită în perspectiva 
economiei ontologice. Cunoaşterea, pe care o avem noi, nu ne mulţu
meşte şi ea e totuş suficientă pentru noi. Tocmai aici stă tragicul nostru 
şi putinţa creaţiei continue ! Dar pentru a putea fi aşa, trebuia ca Ma
rele Anonim să creieze un fel de organ, care să îngrijească să-i rea
lizeze intenţiile: anume, ca noi să avem o cunoaştere valabilă şi totuş 
să nu cunoaştem pozitiv absolutul realităţii. Acest organ de zeloasă or
dine în economia lumii, pus între Marele Anonim şi noi pentru pro
fitul obiectiv al amândurora, e, aţi bănuit-o, Censura transcendentă! Ea 
e stihia, care umblă în haine de mare ceremonie, în tot volumul lui Lu
cian Blaga. Care îndeplineşte funcţii măreţe, dar şi funcţii mici. Care 
nu se dă înapoi dela nimic pentru a îndeplini voinţa „exprimată" odată 
pentru totdeauna, a Marelui Anonim. Care ne structurează astfel con
ştiinţa noastră ca să cunoaştem şi să nu cunoaştem.. . Sub domnia ei, 
„adevărurile" noastre sunt măşti ale adevărului ultim, sunt tot atâtea 
„apologii ale misterelor existenţiale", rămânând într'un fel adevăruri 
Sub paza ei, executor vigilent al unei voinţe mai mari, ne naştem, 
creiem şi murim. Sub semnul ei ne petrecem destinul . . . 

Aici marcăm al doilea punct de etapă şi lăsăm să cadă puternic 
accentul ultim. Căci împreună cu ideia de mister, ceeace caracterizează 
filozofia lui Blaga e ideia censurii transcendente. Aceasta este esenţa 
gândirii din ultima sa operă filozofică. Censura transcendentă e coloana 
vertebrală a metafizicei sale. Adică a întâiului capitol din metafizica 
cunoaşterii! . . 

Acum trebuie să luăm atitudine. Sau, cum ar spune recenzenţii, 
să facem critica. Dar critica se face de obiceiu, nu e aşa?, cu logica. 
Lucian Blaga respectă logica şi a valorificat-o mai mult decât fac ra
ţionaliştii cu orice preţ, fiindcă i-a forţat ingenios posibilităţile ca să-i 
dea o arie cât mai mare de aplicabilitate. Dar acolo unde natura logicei 
a rezistat definitiv în faţa cuprinderii adevărului, el a ştiut să se aşeze 
în altă perspectivă de cunoaştere. Deaceea cine aplică întregei gândiri 
a lui Blaga, punctul de vedere logic, dovedeşte ori că n'a înţeles arti
culaţiile ei ultime şi cele mai importante ori că e mânat de dispoziţii 
psihice cu totul deosebite, ceeace, în fond, revine la acelaş lucru. De
altfel, orice metafizică nu se apreciază, în esenţa ei, cu criteriul logic 
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şi ştiinţific. A face aşa, e a dovedi cel puţin o mare naivitate şi, deşi 
recunoaştem că filozofia nu se face fără naivitate, nu vom urma această 
cale. Cu -atât mai mult când e vorba de metafizica lui Blaga, a acestui 
gânditor, care a conceput şi риз în valoare o cunoaştere nouă, liberă, 
fără prejudecăţi, nu se poate urma drumul bătătorit al logicei. Ar în
semna să o măsurăm cu „sistemul metric", pentru a localiza una din 
nenumăratele expresii ale filozofului nostru. „Noi filozofăm sub specia 
misterului ca atare", spune autorul „Censurii transcendente" şi cine e 
rebel acestei specii spirituale nu se poate bucura decât parţial de valo
rile cuprinse în trilogia filozofică creiată de Blaga. 

Filozofia lui Blaga trebuie înţeleasă, trăită şi caracterizată. Dacă 
am înţeles-o şi trăit-o, s'a pu':ut vedea, până la un punct, din relatarea 
de mai sus. In ceeace priveşte caracterizarea, o vom face de acum în
colo. Dar cum cenzura transcendentă ne-a impus, între altele, să 
intuim şi să trăim în forma spaţiului disimulator şi cum nouă spaţiu 
ne-a mai rămas foarte puţin pentru acest articol, vom face o caracte
rizare pe scurt, cu mult mai puţină atmosferă decât am fi dorit-o. 

Mai e nevoie să vorbim de limba lui Blaga şi valoarea ei filozo
fică? De tot acel alaiu de infinită vrăjitorie, în care metafizica cuvin
telor se uneşte cu metafizica realităţii, pentru a da un fel de aprindere 
cosmică, ce sfârşeşte prin a fi miracol curat ? De acea înaltă magie de 
arhanghel al graiului? De bucuria necuprinsă de a vedea limba româ
nească, limba ţăranilor, cronicelor şi cărţilor noastre religioase, ridicată 
la această vânjoasă potentă de expresie în ale duhului şi la acest zenit 
de transparenţă ideologică şi poetică? De otrava sfântă a acestei limbi 
suprem rafinată şi suprem vitală în acelaş timp ? De tensiunea acestui 
stil, în care cuvintele sunt încrucişeri de traectorii numeroase ale spiri
tului, ce vin dela infinit şi merg la infinit în împărăţia halucinantă a 
sensurilor celor de pe urmă ale lumii ? De această tensiune, în care 
simţi cum se sbat parcă aripi de vultur adolescent şi în cari s'au cris
talizat armoniile albe ale sferelor cereşti? — Nu o facem acum, deşi 
trebuie să spunem că filozofia cea mai ortodoxă chiar, e mult debitoare 
stilului, dacă nu tot atât cât poazia, dar aproape şi adesea în aceeaş 
măsură. 

Un sistem de filozofie se caracterizează şi se valorifică după, cel 
puţin în mare parte, alte criterii, decât cele ale ştiinţei. Aceste criterii 
sunt originalitatea, "bogăţia, calitatea de a fi complect, calitatea de a fi 
cât mai sistematic, consecvenţa, adâncimea viziunii centrale, puterea 
de a provoca noui creiaţii filozofice la alţii, darul de a înălţa viaţa, 
organicitatea în raport cu timpul, cu mediul şi chiar în raport cu propria 
psihologie a autorului. . . Filozofia lui Blaga trece un strălucit examen 
în faţa tuturor acestor criterii. 
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Originalitatea sa se bazează mai ales pe aceste trei cuceriri: ideia 
de mister în formă dogmatică, conceperea şi separarea netă a cunoa
şterii „paradisiace" de cunoaşterea „luciferică" şi ideia „censurii trans
cendente". Fiecare din aceste idei ar fi fost deplin suficientă pentru a 
fundamenta o filozofie originală. Pentru înţelegerea lor trebuie însă să 
părăsim suveranitatea logicei. Nefăcând-o, vom confunda, de exemplu, 
pe Blaga, într'o privinţă, cu Hegel. Antinomia transfigurată din mis
terul tip dogmatic dela Blaga, nu e totuna cu sinteza dialectică hege
liană. Aceasta se face pe baza unui concept şi corespunde unei reali
tăţi concrete, pe când misterul lui Blaga are o unitate postulată şi e 
acceptat pe deasupra conceptelor logice. Tot aşa, „ideile" la Hegel, care 
n'a imaginat o „censura transcendentă", devin realităţi constitutive ale 
factorului ultim, pe când la Blaga ele sunt tot atâtea disimulări. E ciudat 
că unii comentatori români vor să-1 facă pe Blaga hegelian cu forţa, 
aceasta chiar după ce el însjş a insistat, deşi discret, asupra deosebi
rilor esenţiale cari-1 separă de Hegel. Aceasta dovedeşte cât de mare 
e încă sclavia logicei, neputinţa de a vedea şi altceva decât soluţii pe 
bază exclusiv logică ! Dar mai dovedeşte şi o ciudată grabă a intelec
tualilor români de a afirma influenţe uneori globale şi chiar fără a cer
ceta ! Nu s'a spus, de exemplu, de Blaga, că reprezintă filozofia... ger
mană ? E destul să spunem că s'a afirmat, într'o vreme, şi de Pârvan 
că e „german" ori de Neculai Iorga, într'o măsură, pentru a trece mai 
departe cu un zâmbet asupra acestor sumare şi gratuite caracterizări. . . 
In România, nu poţi face filozofie fără a fi „german", aşa cum pen
tru popor nu poţi fi mecanic fără a fi „neamţ". 

Bogăţia de idei şi forme la Blaga se confundă cu substanţa şi du
rata sa. Pentru Blaga, a fiinţa e a creia, nu numai ca doctrină susţi
nută teoretic, dar şi ca realitate exemplificatoare. La el, orice interval 
de timp adăogat e o nouă creaţie. Practic vorbind, esenţa timpului, a 
duratei, pentru el e actul de creiare. Imperialismul său metafizic, de 
pildă, e aşa de mare, încât e gata să muşte din toate livezile realităţii, 
pe lângă cari trece, materie şt prilejuri de filozofare. II simţi afirmând, 
într'un loc, cu această voluptate abstractă, metafizică, cum un fapt oare 
care „se pretează din cale afară la comentarii metafizice", dar având 
regretul că nu poate să se oprească la e l . . . 

Sistemul lui Blaga are toate virtualităţile de a fi o filozofie com
plectă. Ne-a dat în scurt timp o metodologie, o gnoseologie, un „ca
pitol" de metafizică, în care se străvede metafizica integrală şi ne va 
da, desigur, o filozofie a vieţii, o etică etc. . . . Ne va da căci elemen
tele tuturor acestor filozofii sunt cuprinse în filozofia sa de până azi. 
Filozofia vieţii e în germene în capitolul unde-1 discută pe Klages, etica 
e cuprinsă în ceeace spune despre rostul creaţiei caşi, adăogăm, în dis
ciplina dogmaticului pe care 1-a propus. 
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Lucian Blaga, acest poet, care în mare măsură rămâne pretutin
deni poet, e totuş în filozofie un iubitor al sistemului. Acesta e poate 
un motiv, pentru care a renunţat la eseuri în ultimul timp. Desigur, 
Blaga nu apreciază ceeace e artificial ori pură dialectică în sistemele 
altora. Dar filozofia sa e, în fond, un sistem de o arhitectul ă impre
sionantă. 0 arhitectură vie, complexă, structurată necurmat de duhul cre-
iaţiei, care introduce fără epuizare forme şi aripi noui. Ea are ceva 
dintr'o catedrală şi dintr'o pădu-e. Un ansamblu de forme cristaline, 
prin cari circulă viaţa. 

Consecvenţa lui Lucian Blaga e nu numai impresionantă, dar şi 
instructivă. Un singur exemplu: cineva ar putea să analizeze chiar 
opera sa de filozof din punct de vedere al procedeurilor cunoaşterii 
luciferice descrise în opera respectivă. Ar vedea atunci cum Blaga a 
«deschis" misterul cunoaşterii, 1-a variat pe baza unei idei teorice, a 
ajuns la un număr de soluţii şi apoi la misterul dogmatizat ca formă. 
Âcelaş procedeu pentru metafizica sa. Stabilirea în amănunt a acestei 
concordanţe, a acestei consecvenţe, care face din sistemul lui Blaga 
cea mai bună exemplificare pentru filozofia sa, ar fi foarte instructivă! 

Adâncimea viziunii fundamentale la Blaga contrazice viziunile 
filozofiilor de azi, cari în general se luptă din greu să evadeze din 
formalul gramaticei şi din unidimensionalul ştiinţei. Blaga a mers până 
acolo, încât a depăşit ştiinţa pentru a ancora în adâncimea misterului, 

E posibil câ pe viitor unii continuatori ai lui Blaga să insiste mai 
mult asupra Marelui Anonim, alţii mai mult asupra teoriei disimulă
rilor şi să rezulte, în acest chip, două direcţii de rezolvări filozofice, 
îtt orice caz, în acest fel sau în altul, opera filozofului nostru e în 
sine un punct de plecare pentru multe direcţii. Şi aceasta nu e cea mai 
modestă dintre valorile sale. 

Asupra virtuţii de a înălţa viaţa în raport cu temele filozofiei lui 
Blâga, ar trebui să se vorbească mult. Subiectul e nespus de interesant 
şi de ademenitor. Aici apare fondul sufletesc al filozofului. Cine ar 
voi să facă psihologia sistemului său, de aici ar trebui să plece. Pozi
ţia filozofică a lui Lucian Blaga putea să ducă, la un moment dat, la 
un rezultat catastrofal. Ceeace am numit teoria disimulărilor şi arta şi 
invierşunârea, cu cari autorul ei urmăreşte toate produsele cunoştinţei 
noastre, pentru a le arăta lipsa de pozitivă transcendere în realitate, 
puteau să promoveze cel mai caracterizat scepticism, care, susţinut de 
Uri prestidigitator til stilului, ca Blaga, putea să devină o primejdie. 
Dâr aici e una din marile realizări ale sistemului său, un adevărat 
„teur de force" ! Să pleci dela disimulare fatală şi să ajungi la cre
dinţă, la valabilitatea cunoaşterii, la optimism, la ideia rostului adânc 
al lucrurilor, însăş această disimulare fiind o dovadă că existenţa e 
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armonioasă în fond, la constatarea că omul nu e neputincios şi are, 
pripcipiar, puterea de a cunoaşte realitatea ca atare, dar e împiedicat, 
şi e bine că e împiedicat, să pleci dela un tragic adânc şi să ajungi, 
să-1 anulezi într'un fel, iar în altul, să-1 laşi cu toată încordarea şi pai 
tetismul lui tocmai pentru a fundamenta creiaţia continuă pe lume — 
e în adevăr un înalt merit al filozofiei lui Lucian Blaga, care ne mi
răm că nu a fost văzut până acum. Noi nu ne putem opri, dar mai 
facem o afirmaţie : din această parte a gândirii lui Blaga se poate 
scoate şi o filozofie a religiei, oricât unele afirmaţii ale sale ar speria 
oarecum pe creştinii practicanţi! O foarte interesantă şi plină de suc 
filozofie a religiei. 

Organicitatea filozofiei lui Blaga e, în definitiv, cel mai însemnat 
aspect de valorificare a sa ca gânditor. E un capitol, pe care îl des
chidem numai, tratându-1 aici doar în titluri de paragrafe. — Lucian 
Blaga e organic în raport cu timpul actual, fiindcă se încadrează în 
filozofia nouă realistă, spiritualistă, metafizică, însă în chip original, 
iar, pe de altă parte, fiindcă se împotriveşte acestei filozofii în ceeace 
ea a păstrat ca pozitivism, ca raţionalism exagerat. — Lucian Blaga a 
dat o filozofie cu valoare generală, universală, şi totuş el e organic 
în raport cu noi, cu iraţionalul etnic, din care a purces, fiindcă în 
acelaş timp contrazice creiator, util, atât pentru el cât şi pentru nea^ 
mul său, anume obişnuinţe spirituale ale noastre şi fiindcă afirmă şi 
sublimează ceeace e mai bun şi mai adânc, să zicem mai transcendent, 
în ideaţia istorico-geografică a poporului nostru. Blaga vorbeşte, în teo
riile şi metafizica sa cele mai abstracte, de atâtea ori de „semne", 
„tâlcuri", „rost" adânc, de „blestem", „păcat", „fermecat", etc... Simţi 
aici cum joacă o lume de folklor şi o metafizică difuză, ce-şi aştepta 
crainicul trimes de istorie pentru a o capta, a o desghioca din negu
rile şi luminile vremurilor şi locurilor, pentru a o concentra, complecta, 
fundamenta şi sublima... Pentru a uni originalitatea individuală cu ori
ginalitatea unei colective şi misterioase experienţe, care prin veacuri 
şi chiar peste milenii se leagă cu antichitatea, cu orientul, cu mitica 
copilărie a omenirii, culegând de pretutindeni sensuri, forme şi nos
talgii şi sintetizând, într'o operă de om, spiritul unor mari zone geogra
fice şi al unor îndelungi epoci istorice — o sinteză de spaţiu şi de 
timp făcută posibilă în egală măsură de etnicitatea construcţiei perso
nale caşi de ineditul ei propriu! — Lucian Blaga e organic în raport 
cu Ardealul lui şi al nostru, punând în devotamentul său filozofic 
metodismul şi stăruinţa oamenilor din partea de ţară unde s'a născut, 
ajungând astfel, prin opera sa, să arate că Ardealul şi-a ţinut făgă
duinţele, pe un plan poate mai puţin imediat sesizabil, dar cu atât 
mai valoros. — Şi în sfârşit, autorul Censurii transcendente e organic 
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în raport cu el însuş. Aceasta nu e o afirmaţie bizară. Căci sunt filo
zofii şi ideologii, cari nu-s în acord profund cu autorii respectivi, 
dovada cea mai bună a caducităţii lor. La noi, mai ales, e foarte 
frecvent acest dezacord între ideologie şi oameni, fie că ideologiile 
sunt reprezentate pasiv, fără prezenţă, fie că sunt împrumutate. Dar 
Blaga e şi original şi permanent prezent în opera sa. Nu numai în 
poezia dar şi în filozofia sa şi poate, într'un fel, în filozofia sa mai 
mult decât în orice, simţi fără întrerupere cum se consumă subiecti
vitatea sa profundă, cum se dăruieşte inima sa. Gândirea lui Blaga nu 
e o gândire rece şi pur formală, cum s'a spus. E o gândire aristocra
tică, căci aşa e orice gândire mare, dar nu rece. Nu poate fi rece ori 
pasivă o filozofie, în care e o jertfă de suflet, în care se transpune, 
tragic devotat şi religios devotat, misterul unei existenţe. Nu poate fi 
fără o înaltă iubire ceeace se oferă cu iubire. 0 astfel de filozofie 
năzuieşte la culmile cele mai înalte ale adevărului filozofic şi ale fru
museţii, fiindcă poartă în ea realitatea totală a sufletului, care-1 leagă 
tainic de ontologie şi ale cărui vibraţii dau armoniile poetice. In fi
lozofia „censurii transcendente" este Lucian Blaga. Aceasta ne amin
teşte povestea unui clopot minunat din extremul orient, în pasta 
fierbinte de argint a căruia s'a aruncat însăşi fiica adorată a turnăto
rului. Pentruca sunetele clopotului să fie mai umanizate, mai adânci, 
mai tulburătoare, iar foi mele lor aeriene, invizibile — mai inexplicabil 
frumoase. 

VASILE BĂNCILĂ 



CRONICA LITERARĂ 
CONSTANTIN STERE, NOSTALGII 1) 

Romanul de impresionante proporţii al d-lui Constantin Stere a 
ajuns, cu „Nostalgii", la al cincilea volum. Dacă ceeace spune Charles 
Du Bos în prefaţa la traducerea franceză a voluminosului roman al 
lui Baring {„La Princesse Blanche): „lungimea este o condiţie de pri
mordială necesitate a romanului care îşi propune să ne puie în stă
pânirea unei lumi" — poate constitui un criteriu de apreciere pentru 
roman în genere, atunci romanul d-lui Stere, eu dimensiunile lui vaste, 
cu nesfârşita varietate de tipuri şi peisagii este o operă cu totul în 
afară de obişnuita măsură a literaturii româneşti. Şi aşa şi este, exte
rior. Apăsam pe acest din urmă cuvânt, fiindcă n'am vrea ca o cons
tatare privind aspectul global al operei să fie luată drept o judecată 
de valoare. întinderea în sens geografic şi social nu este singura di
mensiune pe care o căutăm într'o lucrare' epică. Recunoaştem că la 
d. Stere ea are o hotărîtoare importanţă: ameţitoarea perspectivă spa
ţială a romanului e cuceritoare. Oricum însă ea nu ne dispensează de 
a privi şi în adânc, de a urmări în toate complicaţiile ei, evoluţia 
genetică a materialului psihologic, de a,ţinea seamă de măsura în care 
elementele aceste de toate felurile colaborează convergent şi necesar 
sau se înşirue fără plan, după bunul plac al întâmplării. Este o enormă 
greşeală de a se crede că impresia de zdrobitoare imensitate materială 
pe care ţi-o lasă cetirea „romanelor-fluvii" înseamnă un început măcar 
de justă înţelegere . . . 

Traiectoria pe care vasta operă a d-lui Stere o descrie n'are 
siguranţa egală, omogenă, capabilă să însumeze într'o economie strânsă 
şi de proporţionată distribuire, toate elementele componente. Acest 
defect de structură derivă, credem, în primul rând, din caracterul de 
memorii al romanului d-lui Stere. Memorii: adecă viaţă trăită sânge
ros de real şi evocată după preferinţe intime, după afinităţi, după cri
terii, cu alte cuvinte, care nu coincid decât rar şi întâmplător cu ce 
rinţele unei simetrii obiective şi solid încheiate. 

Materialul de construcţie al unui roman trebue să aibă o anume 
temperatură pentru a putea fi prelucrat. Materialul d-lui Stere e lavă 
clocotitoare — amintirea tumultuoasei tinereţi — care-şi croieşte sin
gură drumurile capricioase. 

) Roman, Bucureşti, 1934. Ed. „Adevărul". 
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Nu e fără semnificaţie faptul că din cele dintâi patru volume, 
primul (Smaragda Theodorowna), cu tihnita evocare a patriarhalei şi 
îmbelşugatei vieţi româneşti din Basarabia de acum o jumătate de 
veac, şi ultimul (Hotarul), cu dantesca viziune a surghiunului siberian, 
sunt cele mai izbutite! Corespondenţa dintre peisagiu şi destinul ome
nesc, ritmul amplu şi egal al povestirii dau impresie de forţă şi armo
nie şi cele două volume ale romanului sunt un mare câştig pentru 
literatura noastră nu numai prin desăvârşita noutate a subiectului ci 
şi prin preţioase însuşiri artistice. 

Volumul al cincilea, de care ne ocupăm aici, formează epilogul 
nesfârşitului şir de tribulaţiuni dealungul şi dealatul Siberiei. Exilul 
e pe isprăvite. Vania Răutu, sosit ca adolescent în ţara aceasta de 
groază, e acum, după imense experienţe şi suferinţe, un om format. 
In sufletul lui răsare, încet, mirajul patriei româneşti pe care n'o cu
noaşte. „Nu-i cunosc literatura, nici chiar limba; cu mare greutate 
am reuşit să pun mâna, prin contrabandă, pe două-trei cărţi româ
neşti, — mai mult ca să mă conving că acel patois ţărănesc vorbit în 
copilărie a putut servi de bază pentru o limbă literară. Şi totuşi simt 
că această ţară himerică de care provincia mea natală e despărţită de 
vreo optzeci de ani, îmi este patria ; şi inima-mi arde de dorul ei" 
(p. 263-264) . 

Impresiile culese în primitoarea vârstă a unei adolescente fră
mântate, sunt se înţelege, prea puternice şi ele vor stărui în mintea Iui 
Vania Răutu care va rămânea un duşman al ţarismului şi va trece în 
ţară cu gândul de a continua, o viaţă întreagă, acest război. E intere
santă această fuziune între idealul naţional şi cel revoluţionar şi ea 
merită să fie analizată cu mai multă stăruinţă, fiindcă pentru sufletul 
basarabean, mult mai complex decât se pare multora, acest aliaj de 
sentimente este caracteristic. 

Dar încă odată: romanele d-lui Stere n'au un punct de polarizare, 
un centru de greutate şi atunci nici această nostalgie care numai prin 
explicaţie e acceptată ca un element determinant, nu este cu nimic mai 
reliefată decât oricare din miile de crâmpeie ce defilează într'o neisto
vită bogăţie în faţa noastră. 

Rezultă oare de aici că această poveste, fara'ncepul oarecum şi 
fără sfârşit (ce s'o fi ales oare de Măria Cu'icieva, de Colea Sajin ?) 
trebue înţeleasă ca o simplă prezantare amorfă, grandioasă, indiferentă 
a vieţii? Nu cred. Nu trebue să uităm că d. Stere e un militant al 
unei idei, că în cartea lui discuţiile, consideraţiile abstracte politice ocupă 
— din nenorocire, în treacăt fie zis — pagini numeroase. 

Ne-am aştepta, aşa dar, la concluzii limpede formulate. Povestirea 
însă se opreşte nehotărîtă la jumătatea drumului, situată între marea 
artă epică şi dialectica omului politic. 

S'o acceptăm*însă aşa cum este. Cu bogăţia ei colorată, cu varie
tatea figurilor, tragice sau pitoreşti, ale surghiuniţilor, ale indigenilor şi 
varnaciloi, cu acel freamăt vast de viaţă care compensează numeroasele 
stângăcii. Vom stărui însă puţin şi asupra acestora din urmă. 

întâi şi întâi d. Stere care ştie să scrie concentrat şi dramatic, e, 
destul de des, un romantic diluat. Iată de ex. în ce monologuri inte-
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rioare de hamletism de pension se pierde Măria Culicieva în faţa ado
ratului Sajin, revoluţionarul, care din momentul teatralei lui apariţii face 
să dispară în neant, figura foarte prozaică a bărbatului ei, Ipolit, biet 
autor al unui tratat asupra lui , ,0 neaccentuat în limba slavă". Dar 
există Ipolit? A existat vreo da tă? Şi însuşi Sajin? Are fiinţă el, în 
adevăr, în afară de ea? 

Aude ea cuvintele lui, vede gesturile lui ? Nu face el, în realitate, 
rarte chiar dintr'însa ca o fiinţă nouă născută din hăul nimicniciei, ca 
o crizalidă când îşi scutură învelişul efemer ? (p. 32—33) încă o perlă : 
„Tinerele femei — ambele blonde şi svelte, răpitoare, — stăteau acum 
faţă în faţă ca două icoane ce întrupează abisurile eternu'ui femenin" (36). 

Apoi d. Stere presară o sumedenie de reminiscenţe livreşti, abso
lut necaracteristice, în cursul povestirii. „Numai un Shakespeare ar fi 
în stare să descrie „scena mută" care urmă acestui exit sensaţional" 
(p. 229) (e vorba de plecarea cinicu'ui Danilov dela o consfătuire politică). 

Mai grav însă este faptul că în textul d-lui Stere abundă negli
jenţele, greşelile de limbă. (Ele erau numeroase şi în volumele ante
rioare). Iată câteva : „mândrie indomptabilă" (56) ; . . . „o nenorocită de 
slujnică . . . zăpăcită şi debordată din apelurile" (72); „Răutu simţi ca o 
adiere de votcă arsă care îi exhala respiraţia" (74). „încăperea era 
peste încărcată" (80). „Diotima lui Platon, — preota din Mantinea. . ." 
(240). „In domnul obez... era greu de recunoscut pe tânărul subţirel..." (396) 

într'o carte de valoarea celeia de care ne ocupăm asemenea 
inadvertenţe sunt profund regretabile. 

I. CHINEZU 

CRONICA I S T O R I C Ă 

R. W. SETON-WATSON, A HISTORY OF THE 
ROUMANIANS 

Lucrarea pe care dl Seton-Watson o închină poporului român este, 
cum o subliniază însuşi în Prefaţă, „cea dintâi încercare a unui scriitor en
glez de a da o expunere completă a istoriei româneşti, dela originile ei ob
scure până la îndeplinirea unităţii naţionale din zilele noastre". 

încercarea nu e din cele mai uşoare, mai cu seamă pentru un 
istoric străin şi trebue să felicităm pe autor că a izbutit să dea o operă 
de solidă-erudiţie şi răbdare, în caro istoria poporului român, de la ori
gini până azi, e prezentată în lumina vie a faptelor, sub toate raporturile. 
Dacă expunerea e uneori inegală, nu e mai puţin adevărat că nimic 
din ce este esenţial pentru cunoaşterea evoluţiei noastre politice, reli
gioase şi culturale nu lipseşte din acest considerabil volum, scris atât 
de metodic şi clar. 

!) Titlul complet al lucrării e : A History of the Roumanians from Roman limes 
to the Compleiion of Unity. Cambridge, University Press 1934, VIII - j - 596 pag. 
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Dl Seton-Watson şi-a câştigat prin aceasta un mare merit, pentru 
care-i suntem recunoscători. Prezentând publicului de limbă engleză o 
istorie, care e o atât de tună sinteză a ultimelor cercetări, va contribui, 
de sigur, a face mai bine înţeleasă această istorie în cercuri unde ea 
era, până în vremea din urmă, cunoscută de multeori superficial. Istoria 
noastră cuprinde părţi obscure ; ea prezintă probleme, desbătute adesea cu 
patimă. Obiectivitatea cu care învăţatul englez examinează aceste întu
necate părţi, nepărtenirea cu care-şi exprimă părerea în controversele 
ce află şi astăzi ecou în anumite cercuri ale ştiinţii, pun la îndemâna 
marelui public englez un mijloc sigur de informaţie şi orientare. 

Nimeni între streini nu era mai familiarizat cu problemele istoriei 
româneşti. Urmărind de aproape, în lunga sa carieră de scriitor, fră
mântarea popoarelor din Răsăritul european, dl Seton-Watson era per
fect pregătit a scrie această operă. Istoria Transilvaniei, care ocupă un 
loc atât de mare în expunerea sa, nu putea afla un cunoscător mai 
bine informat, un spirit mai adânc şi mai desfăcut de prejudecăţi. Toate 
întâmplările, dela pătrunderea Ungurilor în Ardeal, în veacul al Xl-lea 
şi dela privilegiul din veacul al XIII-lea în favoarea Saşilor, până la 
constituirea celor trei grupe politice distincte, cu urmările ei triste 
asupra populaţiei româneşti, află în autor un interpret fidel şi un judecător 
implacabil. Cum a spus-o atât de bine un critic englez, este, în această 
prezentare crudă a faptelor, cea mai bună explicaţie a prăbuşirii unei 
Monarhii clădite pe nedreptate şi cel mai înalt învăţământ ce poate 
înfăţişa istoria. 

Ultimele pagini ale lucrării se ocupă de Conferinţa Păcii şi de 
situaţia internă a României Mari ieşite din războiu. Autorul se opreşte, 
cu acest prilej, un moment, asupra oamenilor de Stat dela noi. Lipsită 
de perspectiva timpului, judecata sa nu nimereşte însă întotdeauna nota 
justă. Ion I. Brătianu e apreciat sever, şi n'o merită. In privinţa ne
tulburatei linişti cu care privea la atitudinea Bulgariei, e de ajuns a 
trimite pe autor la actele oficiale publicate de d. N. Iorga (Acte pri
vitoare la istoria marelui războiu, Bucureşti, 1932), pentru a se con
vinge cu câtă stăruinţă cerea Brătianu Rusiei garantarea Dobrogei 
faţă de un atac al Bulgariei. Şi în privinţa actelor politicii sale interne, 
marea-i personalitate e proiectată într'o scăzută lumină. 

Cu aceste rezerve, şi trecând peste unele aprecieri personale, 
„A History of the Roumanians" este, fără îndoială, una din acele opere 
solide menite a înfrunta mânia timpurilor. 

N. BĂNESCU 

O CARTE ITALIANĂ PRIVITOARE LA ÎMPĂRATUL 
TRAIAN 

Traian e una din cele mai măreţe figuri ale istoriei romane. Până 
într'atâta, încât e singurul dintre împăraţii de acum două mii de ani, 
al cărui nume trăieşte încă viu în amintirea popoarelor. In folklorul 
românesc şi cel slav-balcanic se găsesc mărturii trainice despre aceas
tă personalitate devenită legendară. 
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In istoria universală amintirea lui Traian e legată de apogeul 
imperiului roman. E ultimul imperator care fixează acvilele romane 
pe tărâmuri încă necălcate de legionari. Este principele ideal al tu
turor vremurilor, singurul împărat care a realizat în chipul cel mai de
săvârşit posibil principiul că suveranul nu e decât primul servitor al 
statului. 

Pentru noi Românii, Traian a căpătat proporţiile unui erou cti
tor. Suprema lui glorie se leagă de cucerirea ţării pe care o locuim 
noi, de una din cele mai măreţe fapte care s'au săvârşit în vremea 
aceea. 

Vremea exagerărilor latiniste a trecut de mult. Conştiinţa autoh
tonismului nostru e astăzi biruitoare. Legăturile noastre etnice a tâ t 
de vii şi de temeinice cu viteazul popor, a cărui epică înfrângere e 
reprezentată pe columna de la Roma şi pe metopele de la Adamclisi, 
ne apar din zi în zi mai evidente. Totuşi nu putem să uităm că, dacă 
prin temperament şi prin însuşiri fizice suntem urmaşii Dacilor, în 
schimb patrimoniul nostru sufletesc aparţine Romei- Cultura noastră 
superioară începe în momentul în care conştiinţa poporului româ
nesc tresaltă la amintirea Romei. „De la Râm ne tragem", această 
exclamaţie a cronicarului moldovean este la temelia renaşterii naţio
nale româneşti. Toată viaţa noastră spirituală, prin limba ce-o vor
bim, prin ifolklorul ce ne caracterizează, prin cultura pe care am 
reuşit s'o păstrăm şi s'o desvoltăm în sud-estul Europei, se leagă 
de starea de lucruri creată pe ţărmurile Dunării şi pe plaiurile Car-
paţilor acum două mii de ani de către voinţa lui Traian. 

De aceea apariţia unei noi cărţi despre acest împărat trebuie să 
fie înregistrată la noi ca un eveniment cultural de o principală înse
mnătate. Totuşi au trecut destul de neobservate cele două volume 
ale capitalei lucrări a Profesorului R o b e r t o P a r i b e n i , Optimus 
princeps: Saggio sulla storia e sui tempi delV imperatore Traiane 
(„încercare asupra istoriei şi vremii împăratului Traian"), deşi sunt 
opt ani de când au eşit de sub tipar (Messina 1926). Optimus prin
ceps, titlul principal al lucrării, însemnând „cel mai bun împărat", 
e supranumele cu care Traian a rămas înscris în istorie încă din vre
mea sa. 

Autorul a înţeles să ne dea nu numai o reconstituire izolată a 
biografiei lui Traian, dar şi o viziune a vremii care a influenţat per
sonalitatea acestui mare împărat şi pe care el la rându-i a caracte
rizat-o şi a îndrumat-o spre destine noi. Şi într 'adevăr, fără a cu
noaşte în amănunte starea de spirit a societăţii romane de atunci, 
sătulă de abuzurile împăraţilor din familiile Claudiilor şi Flaviilor, 
dar temătoarea de o reîntoarcere la vremurile de desmăţ demago
gic dinaintea lui Cesar şi a lui August, nu s'ar putea explica, ajungerea 
în fruntea imperiului a unui provincial ca Traian, lipsit de orice le
gătură politică sau familiară cu puternicii de la Roma, dar înzestrat 
cu calităţile de capacitate, de prestigiu militar şi de modestie perso
nală, cele mai potrivite, principiilor de autoritate şi de echilibru ale 
statului roman. A fost unul din acele rari momente de cuminţenie 
din viaţa colectivităţilor, când omul cel mai destoinic n'a avut nevoie 
spre a se impune, nici de forţă şi nici de uneltiri oculte. Acest moment 
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merita să fie studiat cu tot atâta ardoare şi interes ca şi personali
ta tea excepţională care i-a corespuns. 

Trebue să recunoaştem din capul locului că o asemenea operă 
de reconstituire e una din cele mai grele din istoria romană. Pentru
că, din nefericire, din enorma cantitate de isvoare istorice antice 
privitoare la epoca traianee, isvoare despre care se ştie precis că 
au existat, nu ni s'au păstrat de cât foarte puţine şi niciunul complet. 
Iar pe deasupra, o ciudată soartă a făcut ca în valoroasa operă a lui 
Tacit să nu existe nimic cu privire la epoca măreaţă pe care acest 
istoric a trăit-o şi la împăratul exemplar cu care a fost contemporan-
Din pricina acestei sărăcii de informaţii directe, istoricii mai noi, 
conştienţi de măreţia subiectului, dar descurajaţi de puţinătatea 
isvoarelor, s'au ferit multă vreme de a-1 trata în chip special. De 
l a biografia lui Traian scrisă de H e i n r i c h F r a n k e în 1837, Zur 
Geschichte Trajans şi tradusă în româneşte de P e t r u B r o ş t e a n u 
la Braşov în 1894, nici o lucrare de sinteză n'a mai fost scrisă cu pri
vire la viaţa şi epoca marelui împărat. Bine înţeles cartea lui Franke, 
scrisă acum aproape un secol, a încetat de mult să mai fie de vre-o uti
litate. Progresele tot mai mari ale cercetărilor istorice, dar mai ales 
ale celor epigrafice şi archeologice, o excludeau tot mai mult din 
rândul cărţilor importante. Această excludere însă lăsa o foarte 
mare lacună, pe care abia acum o vedem împlinită prin cartea lui 
Roberto Paribeni. 

Profesorul P a r i b e n i , cunoscut de mai înainte în România 
prin simpatia călduroasă pe care o poartă naţiunii noastre latine şi 
prin prietenia strânsă care îl lega de regretatul nostru istoric şi ar-
cheolog Vasile Pârvan, e unul din cei mai distinşi învăţaţi ai Italiei 
de azi. Conducător al întregei activităţi archeologice şi muzeiste din 
peninsula ape'ninică, el însuşi un istoric de o înaltă erudiţie şi un 
archeolog cu o întinsă experienţă, Paribeni erâ cel mai indicat oen-
i ru a scrie istoria împăratului Traian potrivit normelor ştiinţifice 
moderne, care cer riu numai o foarte grea elaborare a isvoarelor is-
iorice, dar mai ales o largă utilizare a constatărilor rezultate din stu
diul numeroaselor monumente şi inscripţii rămase din acea vreme. 
In cele 23 de capitole ale celor două volume, toate aceste condiţii 
sunt împlinite cu o magistrală desăvârşire. Un spirit obiectiv, continuu 
critic, făcând loc unei exclamaţii avântate numai acolo unde nu 
poate fi putinţă de îndoială asupra adevărului celor constatate, con
duce pe cititor prin una din cele mai complicate şi variate reţele de 
ştiri istorice, epigrafice, archeologice, interpretate cu o deosebită 
perspicacitate. 

Primul capitol e închinat expunerii critice a isvoarelor istorice 
tratând despre Traian. Urmează o amănunţită biografie a lui Traian 
înainte de a lua purpura: originile lui italo-spaniole, cariera senato
rială a tatălui săUt treptele ascensiunii la primele magistraturi şi la 
tribunalul militar, excelentele lui calităţi militare dovedite mai în
tâi sub comanda tatălui său în Siria, şi apoi pe proprie răspundere 
la graniţele Rinului, ridicarea la rangul de consul şi însfârşit la acela 
de guvernator al Germaniei superioare. Cu acest prilej autorul ne 
introduce în detaliile organizaţiei militare romane din vremea Fia-
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viilor şi în viaţa provinciilor din Siria şi Germania. E foarte intere
santă reconstituirea activităţii lui Traian în această ultimă ţară, ac
tivitate bogată şi laborioasă care anunţă pe marele împărat de mai 
apoi-

Un capitol special e dedicat domniei lui Nerva, bătrânul senator 
ajuns împărat, care dacă nu s'a putut ilustra cu fapte răsunătoare, 
istoria îl va pomeni totdeauna cu laude pentru înţelepciunea de a fi 
adoptat pe destoinicul general de la Rin, cu care n'aveâ nici o legă
tură de rudenie şi de a-1 if'i lăsat ca urmaş la conducerea imperiului. 

Traian devine împărat după moartea lui Nerva, în anul 98 după 
Chrîstos. Aflat în acel moment în provincia sa de la frontieră, nu 
vine la Roma decât după ce sfârşeşte toate acţiunile începute ca guver
nator. După întoarcerea la Roma, primii ani şi-i trece în preţioase 
reforme privind alimentarea populaţiei şi numeroase opere de cari
tate. 

Dar grija lui cea mai mare o constituie de la început problema 
raporturilor imperiului cu ameninţătorul regat al Dacilor lui Dece-
bal, raporturi rămase de pe vremea lui Domiţian într'un stadiu foarte 
umilitor pentru Roma. Cinci mari capitole sunt rezervate în cartea lui 
Paribeni evoluţiei şi rezolvării definitive a acestei probleme de că
tre Traian. Sunt capitolele care pe noi Românii ne interesează cel mai 
mult, fiindcă privesc maiestoasa epopee a originilor noastre. Primul 
din aceste capitole începe cu o prezentare succintă a Daciei prero-
mane şi a poporului dac, prezentare care ar fi fost desigur mai îm
bogăţită dacă autorul ar fi putut utiliza opera regretatului P â r v a n , 
Getica, apărută în acelaş an. Din nefericire, această apariţie s'a 
întâmplat câteva luni mai târziu, când lucrarea lui Paribeni era eşi-
tă de sub tipar. 

Războaiele împotriva Hui Decebal, care au pasionat timp de 
şease ani întregul imperiu roman, contribuind în cea mai mare măsură 
la popularitatea lui Traian, sunt reconstituite de Paribeni cu grijă 
amănunţită după puţinele isvoare literare, dar mai ales după monu
mentele acheologice, printre care numeroasele reliefe ale columnei 
de la Roma ţin locul principal. 

Reconstituirea aceasta prezintă un considerabil progres faţă de 
toate cele încercate mai înainte. De sigur, fiind vorba de o expunere 
după izvoare mute, o parte din soluţiile date, oricât de plausibile, mai 
ales cele topografice, sunt susceptibile de modificări în cazul desco
peririi unor documente mai precise- Până atunci rămân însă cele mai 
acceptabile din câte s'au indicat până acum. 

Un capitol foarte interesant pentru noi e cel al organizării noilor 
ţări cucerite de Traian în urma războaielor dacice. Acest capitol care 
fusese încredinţat, înainte de aoariţia cărţii, lui Vasile Pârvan spre 
a-1 publica în periodicul areheologie Dacia, pe anul 1925, conţine in
form aţiunii şi constatări foarte preţioase pentru cunoaşterea primei 
faze romane a ţării pe care o locuim, ou atâ t mai preţioase cu cât 
lucrarea de sinteză pe care Pârvan o plănuia în ultimul timp, asupra 
Daciei romane, şi pe care o pregătise timp de peste douăzeci de ani, 
nu s'a putut realiza niciodată. 

Capitolele privitoare la războaiele dacice se termină cu un elogiu 
avântat adus romanităţii orientale întemeiate de Traian atât de du-
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rabil, încât până azi subsistă în naţiunea noastră românească, pe 
care a putut-o salva din grelele încercări ale istoriei sale. 

în capitolele următoare istoria lui Traian e urmărită cu aceeaşi 
amănunţită atenţie în campaniile lui din Orient, în măreaţa lui acti
vitate constructivă, documentată prin măreţele monumente din Roma, 
din Italia şi din toate provinciile imperiului, în administraţia atât de 
vastă şi de complicată a acestui imperiu, până la moartea lui neaştep
tată întâmplată în Cilicia în anul 117 după Christos. 

De asemeni e analizată mişcarea religioasă din vremea lui Tra
ian, cu. 'progresele sensibile ale creştinismului şi cu atitudinea justă 
şi umană a împăratului faţă de noua credinţă. Societatea romană con
timporană cu Traian, precum şi mişcarea artistică şi literară, sunt 
descrise în capitole anumite. Ultimul capitol în sfârşit urmăreşte glo
ria lui Traian în decursul secolelor până în vremea noastră. E carac
teristică pentru influenţa pe care faima caracterului bun şi drept al 
lui Traian a avut-o asupra posterităţii, tradiţia despre rugăciunile pe 
care papa Grigorie cel Mare în plin ev mediu le-a făcut pentru ab
solvirea sufletului lui Traian de păcatele pământului şi pentru admi
terea lui printre sufletele creştine. Interesantă e deasemeni persis
tenţa pe care numele împăratului o are până azi în imaginaţia tutu
ror popoarelor balcanice şi îndepărtata lui pătrundere, până şi în 
mitologia slavă din Rusia. 

Cartea Profesorului Paribeni e una din cele mai preţioase opere 
de reconstituire istorică apărute în ultima vreme. De o erudiţie amă
nunţită şi scrupuloasă, este în acelaş timp de o lectură atractivă-
Pentru noi Românii, Optimus prirtceps este, după Getica lui Pârvan, 
cea mai însemnată carte de sinteză privitoare la străvechile noastre 
începuturi. 

Ea înlocuieşte în chip definitiv şi cu o evidentă superiorita 1 

cartea lui Franke. Şi dacă acea operă perimată despre împăratul 
Traian s'a putut bucura de o traducere românească a r îi de dorit 
cu atât mai mult ca într'o traducere similară să apară Ootimus prin-
cens. Ar fi, credem, pe lângă un remarcabil folos ştiinţific şi cultu
ra l pentru ţara noastră, şi împlinirea unei datorii de recunoştinţă 
pentru străduinţa lui Roberto Paribeni, care şi-a consacrat aproape 
o viată de om studierii vieţii si faptelor acelei mari personalităţi, de 
numele căreia e legată mândria conştiinţei noastre latine. 

RADU VULPE 

CRONIC A. MUZICALĂ 

„PĂCAT BOERESC" DE MARŢIAN NEGREA ») 

S'a vorbit mult în timpul de urma, de o decădere a operei şi 
chiar de o completă dispariţie a acestui gen, nu numai nenatural la 
judecata bunului simţ, dar chiar vătămător însăşi artei muzicale, care, 
după concepţia modernă a artei irebue să-şi găsească realizarea într'o 

ij Dramă muzicală în două acte, după nuvela cu acelaş nume de M. Sadoveanu, 
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tehnică cu mijloace proprii, fără ajutor străin, cum ar fi de pildă cel 
al literaturii. Dar în pofida socotelilor critice de tot felul, opera trăi
eşte, şi la urma urmei vieaţa desfide orice argumentare. Tineri muzi-
ciani de pretutindeni scriu opere, apariţia unei nouă lucrări stârneşte 
interes şi chiar entuziasm între melomani, iar publicul mare, comod 
în ceea ce ştie el, sfârşeşte prin a ceda curentului de opinie, pornit 
dela cei competenţi. Desigur a scrie o operă pentru cerinţele moderne 
este o artă grea. Nu mai servesc la nimic cele câteva generoase arii 
(cu spaţiile dintre ele legate prin recitative de umplutură), placate la 
întâmplare, pe un libret naiv, gen Trubadurul, cu soldaţi ascunşi după 
boschete de flori şi iubite care îşi confundă amanţii, la lumina lunii. 
Azi s'a impus drama muzicală. Iar virtuozitatea dramei muzicale 
constă tocmai în stabilirea unei interpenetraţiuni, mai bine zis a unei 
identificări a muzicii cu situaţia scenică, vorba şi chiar gestul Să nu 
uităm, drama însemnează în primul rând sinceritate. Cu atât mai greu 
e de a scrie o operă la noi în ţară, în mediul de răscruce, situat în
tre italienismul perimat, atonalismul snob şi potpurismul naţional, o 
autentică dramă naţională, izvorîtă din adâncimea sufletului românesc 
şi trecută prin sensibilitatea subţiată a unui autor modern. Păcat boe-
resc a domnului Marţian Negrea este fără îndoială o lucrare serioasă, 
care contribue în bună măsură, la mişcarea de emancipare şi de afir
mare a autenticei muzici româneşti. 

Libretul domnului Negrea e lucrat după cunoscuta nuvelă a lui 
Sadoveanu : „Păcat boeresc". Pescarul Marin este ţăranul de odinioară, 
legat de pământ, clăcaş supus proprietarului atotputernic, în care totuşi 
sentimentul demnităţii omeneşti nu a dispărut, ci dimpotrivă trăieşte 
sub toată abaterea adusă de mizerie şi bătrâneţe, Acelaş sentiment îl 
face să nu uite ofensa pricinuită de vechiul boer şi stăpân, care i-a 
sedus nevasta. Faţă de noul stăpân, boerul cel tânăr, el are aceeaşi 
teamă. Şi când află că acelaşi păcat s'a abătut asupra-i, de data asta 
prin batjocorirea fetei, nebun de mânie vrea să-şi ucidă stăpânul. Dar 
acesta îl doboară cu un foc de puşcă. 

In prelucrarea libretului, domnul Negrea a conturat acţiunea, sco
ţând în evidenţă momentele dramatice, justificând psihologia simplistă, 
dar puternică, a personagiilor, şi a menţinut conflictul în cadrul so
cial al timpului. 

Din punct de vedere tehnic, domnul Negrea reuşeşte să susţină 
prin muzică acţiunea, să coloreze situaţiunile, să sublinieze intenţiile 
şi să caracterizeze personagiile. Este o muzică adequată, cu vădită 
putere de proprietate. într'o dramă sunt situaţiuni care, prin natura 
lor poetică, indică, obligă chiar, la explicaţia muzicală a unei arii, altele-
— incidente şi realităţi imediate — sunt lăsate în seama recitativelor. 
Domnul Negrea are instinctul precis al acestei selecţionări. 

Ca exemplu am putea cita aria lui Marin din actul întâiu. încad
rată într'o ţesătură orchestrală foarte potrivită, cu predominenţa flaute-
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lor şi viorilor, indicând ciripitul păsărilor, cu harpa, clarinetele şi 
oboile, luminând peisagiile, ea apare ca un imn naiv, dar sincer şi 
puternic, închinat de ţăranul român, naturii, în plinul unei dimineţi de 
vară. Sau, admirabilul final al actului întâiu, lucrat pe un motiv de 
folklor, menţinut în ritmul original (măsura de 514 alternând cu 614), 
care în simplitatea lui exprimă parcă tot etnicul sentimental al sufle
tului românesc, proiectând asupra întregei lucrări, acel suflu melancolic 
de cinste şi de fatalitate, care face una cu însăşi firea poporului nostru. 
Sau duetul dintre boerul Niculiţă şi Chiva, duios şi totuşi impregnat 
de un puternic realism, cât şi corul „Sandule, mă..." lucrat (ca de altfel 
toate corurile) atât de scenic, cu frazele întretăiate şi succesiv intrânde, 
dând un aspect de naturaleţe şi de voiebună foarte caracteristică at
mosferei lucrării. Recitativele permit o bună declamaţie şi nu prejudi
ciază cu nimic dramatismului lucrării. 

Totuşi, nu putem trece cu vederea oarecare inadvertenţe. 
In general, lucrarea e de o factură prea masivă, e gros orchestrată, 

după expresia curentă a tehnicianilor. A simţit-o publicul, au simţit-o 
cântăreţii. Domnul Negrea este un virtuos al orchestraţiei. Lucrările sale 
simfonice au dovedit-o. Dar această calitate, în operă, poate să devină 
defect, când orchestraţia prea bogată nu rămâne mijloc, ci devine scop ; 
atunci ea nu mai subliniază, nu explică, nu colorează. Vocile sunt 
depăşite. O luptă se angajează între părţi, în loc de o conlucrare armo
nică. Acest exces de orchestraţie, conceput sub cele mai bune intenţii, 
vatămă însăşi lucrării în sine, oferă mari dificultăţi cântăreţilor şi împie
dică auditorul să înţeleagă şi să urmărească acţiunea dramatică. Dease-
menea trebue să remarcăm uniformitatea ritmului, cam acelaşi în toată 
întinderea. Este adevărat că Domnul Negrea foloseşte cele mai variate 
măsuri, cu toate acestea ritmicitatea e puţin modificată şi aduce, cu toată 
bogăţia melodică, oarecare monotonie. Şi încă ceva: pe alocurea uşoare 
influenţe din D'Albert şi Puccini . . . 

Aceste observaţiuni nu diminuiază decât în mică măsură meritul 
domnului Negrea. Domnia-sa n'a căutat să forţeze atenţiunea auditoriu
lui cu inovaţiuni ,,â tout prix". Are destule mijloace, în special invenţia 
melodică atât de bogată, ca să mai recurgă la atari trucuri, Muzicii 
româneşti, domnia-sa îi aduce un bun incontestabil: selecţiunea temelor 
de folklor şi prelucrarea lor cinstită, în adevăratul graiu muzical româ
nesc, şi potrivit spiritului autentic al poporului nostru, 

V I C T O R P A P I L I A N 

CRONICA TEATRULUI 

IOANA D'ARC DE BERNARD SHAW 

Teatrul Naţional din Cluj a montat „Ioana d'Arc" de Bernard 
Shaw. Reprezentarea acestei piese, chiar în forma trunchiată, fără epi
log, însamnă un act de curaj. 

Piesa însăşi este un act de curaj. Bernard Shaw apare din toate 
lucrările lui ca un redutabil iconoclast, drăceşte îndrăgit de jocul de a 
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desfigura imaginile de veneraţie ale unor personalităţi sau ale unor idei, 
aşezate de omenire, din convingere sau din simplă prejudecată, în 
conştiinţa ei. De astădată a desenat el însuşi, viguros şi aproape entu
ziast, trăsăturile unei asemenea imagini, propriu zis a retuşat o imagine 
de mult existentă în conştiinţa omenirii, făcând dintr'o figură vaporoasă, 
serafică, o fiinţă în carne şi oase, impresionant de vie, ca un portret 
de Rembrandt. 

Cum se explică acest lucru ? Prin faptul că de astădată Shaw a 
găsit întrupate într'o persoană calităţi cari d e p S ş 2 s c cu adevărat comu
nul, cari s'au manifestat ca atare cu deplin efect şi cari n'au fost re
cunoscute de contimporani, ceeace este în firea lucrurilor. Bernard 
Shaw s'a convins, prin studiu îndelungat, de sfinţenia şi genialitatea 
Ioanei d'Arc. Dovadă stă nu numai piesa ci şi prefaţa desvoltată din 
fruntea piesei, care nu este altceva decât o expunere sistematică, făcută 
cu cea mai riguroasă metodă, — ca într'o teză de doctorat — a ace
stei convingeri. 

In „Ioana d'Arc" a lui Bernard Shaw n'avem însă numai drama 
unei vieţi, ci şi întâmplarea dramatică a ciocnirii dintre două epoci din 
istoria omenirii. In plin ev mediu, fiinţa aceasta ieşită dintr'un mediu 
rustic are curajul naiv, dar susţinut până la capăt de o puternică cre
dinţă, de a opune mentalităţii şi concepţiei sociale ce caracterizează 
atâtea veacuri din evoluţia omenirii, o mentalitate şi o concepţie socială 
nouă, pe cari şi le vor însuşi veacurile viitoare. In plin feudalism, cu 
puterea absolută, a nobilimii, care dispunea după bunul său plac, nu nu
mai de poporul rob, paria al societăţii, ci şi de persoana regelui, cap al 
ierarhiei sociale, Ioana d'Arc susţine dreptul de suveranitate al regelui 
în timp de pace caşi în războiu. Iar formei noui de organizaţie politică 
îi dădea fundamentul unei idei noui: ideea naţională. Susţinând ideea 
statelor naţionale, Ioana d'Arc se împotrivea dreptului de cucerire care 
justifica nesfârşitele războaie purtate de nobilimea medievală din spirit 
de aventură şi se împotrivea concepţiei bisericii catolice, în înţelesul că
reia papa, şeful acestei organizaţii eclesiastice, pretindea dreptul de 
reală stăpânire asupra întregei colectivităţi omeneşti. Fireşte toate ace
ste idei şi credinţe nu se închegau, la Ioana d'Arc, într'o doctrină sa
vantă, ci ele erau produsul spontan al unei minţi sănătoase şi al bunu
lui simţ covârşitor. 

Genialitatea Ioanei d'Arc nu se manifesta numai în concepţiile 
politice şi sociale noui. Ea voia să schimbe şi arta războiului, care ase
menea îşi avea canoanele bine stabilite. Ea a înţeles utilitatea tunurilor 
la asediul unei cetăţi, a susţinut importanţa' prafului [de puşcă şi, din 
punct de vedere strategic, 1-a anticipat pe Napoleon, întrebuinţând ata
cul pre'ungit până la epuizare. Originalitatea ei s'a manifestat în îm
brăcăminte, preferând costumul bărbătesc, n special pe cel de soldat, 
şi a practicat obiceiul părului scurt, o inovaţie tot atât de revoluţionară 
pe atunci. 

Arderea ei pe rug era, astfel, deplin justificată. Actul acesta a 
fost săvârşit, de una din puterile suverane ale vremii, ameninţată în 
prerogativele ei, nobilimea, cu consimţământul celeilalte puteri, biserica 
catolică, nesocotită şi ea de o credincioasă cu vederi „protestante", 
cum o socoteşte Shaw pe Ioana d'Arc. 



G Â N D R O M Â N E S C 5 9 9 

Ca să ne facă să simţim ciocnirea dramatică a unor concepţii 
atât de radical opuse şi tot tragicul unui desnodământ fatal şi inevita
bil, Bernard Shaw, care, cu intuiţia lui de dramatu-g înăscut, este mâ
nuitor al acţiunii pure, în teatru, de astădată a simţit nevoia unei teo
retizări. Acesta este rostul tabloului patru, care se petrece între epis
copul Cauchon, contele de Warwick şi capelanul Stogumberg. Dar şi 
acest tablou, dacă n'are acea mişcare exterioară, numită comun ac
ţiune, are o mişcare interioară de un dramatism captivant, care ţine 
încordată atenţia spectatorului. 

Greutatea montării „Ioanei d'Arc" a lui Schaw se datoreşte greu
tăţii de a pătrunde structura sufletească a acestui personagiu şi nevoii 
absolute de a înţelege şi de a accepta tot sensul adânc -al piesei. 

In prefaţa lui, Shaw are într'un loc această remarcă: „Ioana d'Arc 
este cam tot atât de profund deosebită de o eroină dramatică pe cât 
poate fi o fiinţă omenească," Intr'adevăr, Ioana d'Arc este o fiinţă la 
aparenţă simplă, dar dotată cu un extraordinar bun simţ şi inteligenţă, 
care face genialitatea ei, cu o credinţă ce îmbracă uneori forma exta
zului mistic, ceeace face sfinţenia ei, apoi cu un curaj robust şi o în
căpăţânare cari o ajută să-şi ducă gândurile la împlinire, înfrângând 
voinţe puternice precum şi concepţii înrădăcinate. Drama unei aseme
nea fiinţe nu are nici un episod melodramatic, după cum nu are nici 
un incident frivol. Este aici un conflict de ordin pur spiritual şi el 
poate fi redat numai cu mijloace spirituile adecvate: o credinţă plină 
de sfinţenie, o convingere nestrămutată şi o înţelegere plină de bun 
simţ. Nici un efect exterior, nici de înfăţişare şi nici de exprimare. 

De aceea, la Teatrul Naţional din Cluj, mai aproape de adevăr a 
fost Ioana d'Arc din interpretarea d-nei Violeta Pescariu-Boitoş — în 
a doua serie de reprezentaţii — decât aceea întruchipată, la început, 
de d-na Viorica Iuga-Lapteş. 

Bună a fost apariţia d-lui Hristea Cristea în rolul lui Henric VII 
şi inteligent interpretat rolul episcopului Cauchon de d. Iosif Vanciu. 
Ansamblul l-au completat d-nii Neamţu-Ottonel, I. Tâlvan, N. Dimitriu, 
N, Voicu, T. Lapteş, C. Russei, D, Constantinescu, С Potcoavă, V. 
Potoroacă etc. 

Pentru montarea sobră şi pentru întreagă punerea în scenă a 
piesei se cuvin laude d-lui Ştefan Braborescu. 

CRONICAR 

CRONICA P L A S T I C Ă 

ELENA POPEA 
0 operă de artă se destăinuieşte, în ceeace are ea cu adevărat 

esenţial, prin ea însăş. Foarte adeseori, comentarul nu este numai inu
til, ci deadreptul primejdios prin acea serie de asociaţii mai mult sau 
mai puţin arbitrare pe care comentatorul le anină de lucrarea artistu
lui şi care sfârşesc prin a înnăbuşi frumuseţea intimă a operei ce ar 
trebui lăsată să vorbească, simplu şi direct, prin mijloacele-i proprii. 
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într'un singur caz critica ar putea spune ceva de seamă: Când ea ar 
izbuti să refacă întregul proces complex al creaţiei, recompunând, pe 
plan intelectual, subtila operaţie din care a răsărit minunea operei de 
artă. 

Rezerva severă pe care Flaubert şi-a impus-o atunci când, invitat 
să facă critică plastică pentru un mare cotidian parisian, a refuzat să 
primească acest lucru pe motiv că nu admite să facă critică unei arte 
a cărei tehnică n'o cunoaşte, ar trebui să ne dea de gândit oridecâte-
ori ne simţim ispitiţi să facem „ideologie" „literatură" pe marginea 
plasticei în deosebi. 

Menirea acestor rânduri nu este, prin urmare, de a da analiza 
tehnicei dşoarei: Popea. Ele ar vrea, în primul rând să tălmăcească 
mulţumirea grupării Gândului Românesc a cărei invitaţie dşoara Popea 
a primit-o, oferindu-ne astfel prilejul să ne pătrundem de farmecul 
rar al artei autentice. 

Trebuesc văzute aceste pânze. Un freamăt de viaţă intensă le 
animă, un suflet de o rară bogăţie, plin de forţă dar şi de fine irizări 
se spovedeşte acolo. Ele indică graficul unui lung itinerar, cuprinzând 
popasuri din ţara noastră, ca acel Târg ardelean, cele două colţuri din 
Bran, sau Biserica din Câmpulung şi mai ales caracteristice aspecte din 
Olanda, Paris, Spania şi Sicilia. Un itinerar nu în sens geografic 
numai ci şi, mai ales, în sens spiritual. Ceeace înţelegem din aceste ta
blouri nu este pitorescul local ci sufletul însuşi al pământului aşa cum 
acesta s'a format prin colaborarea a mii de imponderabile, supra-
punându-se realităţii fizice, fuzionând cu aceasta într'o mistică şi inex
tricabilă unitate. E însuşi sufletul spaniol, arzând de foc lăuntric, lucid şi 
mistic în acelaş timp, mândru şi tragic deopotrivă care pâlpâie în aceste 
pânze agitate, în aceste îndrăzneţe şi atât de sigure linii şi culori, şi 
peisagiul arid, îmbinare de galben ars şi de albastru adânc, e parcă 
expresia fizică a acestui suflet îndepărtat. E melancolia veacurilor 
apuse care adie în piaţetele siciliene, cufundate în tăcere, în singură
tate şi în toridă lumină. Şi e pătrunzătoarea atmosferă de toamnă 
pariziană ce scaldă tabloul reprezentând Notre-Dame. 

Transparenţa culorilor — aş vrea, în privinţa aceasta, să atrag 
atenţia în deosebi asupra portului spaniol cu catedrala ce se ridică la 
margine de orizont ca o fata morgana din ape, — nervura fină a 
desenului plin de mişcare: iată mijloacele de căpetenie prin care dşoara 
Popea ştie să obţie efectul acesta de straniu, efect cu desăvârşire original. 

In evoluţia artistei, expoziţia de la Cluj reprezintă o etapă nouă 
şi, desigur un important punct de plecare. Ea este o cucerire, vădită 
şi prin atitudinea unitară a artistei faţă de problemele atât de diverse 
pe care le tratează. De la peisagiul olandez până la cel spaniol sau 
sicilian, în uleiu ca şi în acvarelă, această organică unitate : semn al 
unei siguranţe lăuntrice, al consecvenţei unei metode stăpână pe mij
loacele sale, al unei personalităţi cristalizate, cu un cuvânt, e vizibilă. 

Socotim expoziţia dşoarei Popea, Ia acest început de sezon, de 
bun augur pentru anul artistic al Clujului. Ea stabileşte un nivel, im
pune o măsură de care va trebui să se ţie seamă. 

ION CHINEZU 



M I Ş C A R E A C U L T U R A L A 

C ă r ţ i şi R e v i s t e 
VLADIMIR CAVARNALI, Poesii. Bu

cureşti, 1934. Fundaţia pentru literatură 
şi artă „Regele Carol II.". 

Mănunchiul proaspăt de poeme al 
domnului Vladimir Cavarnali, distins 
de Fundaţia domnească, se deosebeşte 
de poezia celorlalţi tineri needitaţi prin 
tot ce aceasta închide ostentativ în ca
dre de ivoriu. 

Poezia ultimului timp, tânără şi uşor 
influenfabilă, trăind sub semnul erme
tismului susţinut de prestigiul poetului 
Ion Barbu, s'a destinat, din dispreţ pen
tru simpatia colectivă unei elite. Des-
rădăcinată expresie a spiritului pur, me
nită contiguităţii cu artificialitatea ara
bescului, poezia aceasta, mărgăritar as
cuns în scoică, încetează de a mai fi o 
modalitate de caldă împărtăşire, 

Poezia domnului Cavarnali, vibrând 
de accente de reţinută insurecţie — ră
sunete ale desordinii timpului, —. reve
lează o sensibilitate care prin expresie 
este esenţial comunitară. Voită, se între
zăreşte şi ia dsnsul tendinţa de a sa
crifica inteligibilul, prin rafinament, 
cristalului ermetic. Dar poezia sa, este, 
toiuşi, o comuniune a sufletului său cu 
oamenii şi cu natura întreagă ale cărei 
frumuseţi le cântă şi-1 doare când le 
calcă. 

In florile albe, roşii, de sub cer, 
O petală are o imagine din mine. 
Dimineaţa, stropii de rouă care pier, 
Culeg figura-mi şi o duc cu sine. 

Sufletul său, purificat prin ancestrale 
suferinţe, 'asculta îndemnul iubirii de 

oameni în şoaptele de frunze pline de 
înţeles ca însuşi glasul psaltirii. Natura, 
pe care Oscar Wilde o vedea impasi
bilă faţă de neliniştile umane, în poe
zia domnului Cavarnali arată compa
siuni de mamă. Veninul luptei pentru 
pâine pe marginile îndestulării burghe
ze, gata să-i preschimbe cântecul în şfi-
chiuit de pleasna, îşi caută ieşirea în 
adorarea, printre lacrimi, a pământului 
natal. Pentru voluptatea veşnicei poesii 
a pământului, cităm, întreagă, această 
„Reîntoarcere": 

Buceag, tu eşti atât de aspru şi de 
[neted, 

Că de pe o colină te cuprind, întreg. 
Te înspăimânt cu pumnu-mi ars şi 

[veşted 
Te însoţesc şi plâng pe drumu-ţi vitreg. 

Sunt vagabond. Te voi plesni ca din 
[fântâni 

Aroma apei tale limpezi să ţâşnească... 
Şi Puşchin ţi-a lăsat din suflet şi din 

[mâini 
Cuvântul sunetului său să te'ncălzească. 

El te-a iubit şi pe deplin nu te-a'n-
[ţeles. 

Sub sprânceana ta nu s'a oprit nici o-
[chiul lui. 

Eu din stepa ta m'am ridicat şi-am 
[purces 

Pe calea mea, strein cu totul drumului. 

Ne întâlnim să imperechem din frunză-
[un cântec. 

Dulceaţa roadelor să-mi minuneze gus-
[tul, 

Să mă scald în rouă tăvălit pe pântec 
Şi să fierb, cum fierbe toamna mustul. 
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Nu drămăluim aceste puţine dar fra
gede versuri să nu se irosească o parte în 
cântar. Afinitatea domnului Cavarnali cu 
Serghei Esenin dă versurilor sale ceva 
din noutatea violei poetului rus ale că
rei strune devin tot mai resonante în su
fletul copleşit de tristeţile veacului. în
văluind dureri de pretutindeni în poe-
sia sa, care poate fi gustată de mai mulţi 
fără să-i coboare nivelul, domnul Ca
varnali va avea satisfacţia de a nu se 
simţi dureros de singur. 

George Boldea 

ONISIFOR GHlBU, Contribuţii la is
toria poeziei noastre, populare şi culte 
Ac. Rom. Memoriile Secţiunii Literare, 
Bucureşti 1934. 

In biblioteca liceului săsesc din Sighi
şoara, d. O. Ghibu a descoperit o broşură 
veche cu versuri româneşti, tipărită cu 
litere latine şi ortografie ungurească. A-
nul tipăririi e dat pe copertă: 1768. D, 
Ghibu a putut stabili că broşura s'a im
primat la tipografia Universităţii din Cluj 
şi a precizat că ea cuprinde „cele dintâi 
poezii lumeşti tipărite în limba noastră". 

Descoperirea e importantă însă şi din-
tr'un alt motiv. Nu există nici o dovadă 
sigură cu privire la autorul acestor ver
suri. Titlul broşurii (Cântece câmpeneşti 
cu glasuri rumâneşti făcute de-un holtei 
câmpian...) ne indică cu oarecare aproxi
maţie provenienţa lui de pe Câmpia Ar
dealului, dar nu ştim dacă a fost un ro
mân sau un străin. Se pare mai de gra
bă că a fost un ungur, probabil un oştean, 
care-şi cântă amorurile lui trecătoare, 
fără mult sentiment şi in general fără ori
ginalitate. Factura versurilor este foarte 
apropiată de cea a poeziei populare, in
fluenţa a venit însă nu numai dela poe
zia noastră populară, ci şi dela cea un
gurească. Ţinând seama şi de faptul că 
broşura are la sfârşit patru poezii ungu
reşti, d. Ghibu conclude că ea este „o 
dovadă că în secolul al XVIII-lea, în 
Transilvania exista pentru poezia şi pen
tru muzica românească un interes care 
depăşea cadrele ţărănimii, atingând nu 

numai pe Români, ci şi pe Unguri", cari 
nu se fereau să întrebuinţeze, chiar şi în 
scris, limba românească. 

Versurile din broşura dela Sighişoara 
ne mai arată că poezia populară româ
nească din Ardeal avea un caracter ge
neral românesc, fiind „un produs al cir
culaţiei libere dintre diferitele ţări locu
ite de Români". 

VIAŢA ILUSTRATĂ, Noemvrie 1934. 
D. Nicolae Colan, care redactează în 

timpul din urmă Revista Teologică dela 
Sibiu, a scos în cursul acestui an şi o re
vistă de familie, cu ilustraţii şi cu mate
rial variat, care merge dela literatura cea 
mai aleasă până la scurte informaţii de 
actualitate şi anecdote. Viaţa Ilustrată 
dela Sibiu este astfel în tradiţia cea bu
nă ardelenească, căci între revistele de 
familie dela noi şi revistele ilustrate dela 
Bucureşti este această deosebire că, în 
timp ce acestea din urmă aleargă nu
mai după sensaţional, chiar şi în mate
rie de literatură, cele dintâi îşi caută 
colaboratorii printre scriitorii cei mai de 
valoare. 

Numărul recent al „Vieţii Ilustrate" 
este o dovadă peremtorie, în privinţa a-
ceasta. Colaborează aici, pe lângă d. Vic
tor Papilian, care a fost prezent dela în
tâiul număr — d-sa tipăreşte, în con
tinuare, misterul dramatic „Cerurile 
spun. . ." — eseistul Emil Cioran, cu un 
viguros portret moral al lui Nichifor 
Crainic, prozatorul Lascarov-Moldovanu, 
criticul literar P. Drăghici, fără să mai 
amintim pe directorul revistei şi pe alţi 
colaboratori statornici ai publicaţiei sale. 

Se cuvine să semnalăm mai ales croni
ca literară a d-lui P. Drăghici. D-sa face 
la început câteva judicioase considera
ţii de ordin principial, pe cari le aplică 
apoi romanului românesc contimporan. 
Găseşte condiţia esenţială a unei opere 
literare desăvârşite în trăirea creaţiunii. 
Nu ajung observaţia, analiza şi alte ca
lităţi tehnice, important este ca scriito
rul să fi „participat însuşi într'o mă
sură oarecare la evenimentele, pe care 
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ni le povesteşte" şi să fi trăit cu şi în 
oamenii pe care-i analizează. Constată a-
poi că în romanul nostru modern lipseş
te mai ales această trăire. 

Olimpiu Boitoş 

GEORGES SOFRONIE, Beitrăge zur 
Kenntnis der Theorie und Praxis des Vol-
kerrechilichen Plebiszits. Extras din Re-
vue de Droit International N. 1—2 1934. 

Pe un teren atât de incert cum este 
cel al dreptului internaţional public, stu
diul sobru şi bine documentat al d-lui 
George Sofronie are marele merit de a 
înfăţişa limpede şi obiectiv problema 
atât de complexă a plebiscitului, ana
lizând-o sub toate aspectele ei: istoric, 
doctrinar şi practic. 

Plebiscitul, în înţelesul pe care-1 are 
în dreptul ginţilor, apare ca o modalitate 
de a obţine consimţământul locuitorilor 
pentru o anexiune sau cesiune de terito
riu între state şi deci, de a legitima ast
fel schimbarea de suveranitate. Atâta 
timp însă, cât aceste anexiuni se legiti
mau prin dreptul la cucerire, evident că 
instituţia plebiscitului nu putea lua fi
inţă. Abia în veacul al XVII (Grotius) 
îşi face drum principiul că popoarele au 
dreptul de a dispune de ele înşile şi co
rolarul firesc al acestuia, că schimbările 
teritoriale devin valabile numai prin con
simţirea locuitorilor acelor teritorii. Tra
ducerea în practică a acestor doctrine o 
înfăptueşte mai întâiu revoluţia franceză. 
In veacul următor, unirea Principatelor 
Române precum şi cea a Italiei se în
deplinesc sub egida acestui principiu şi 
conştiinţa juridică a omenirei se pătrun
de de ideea că popoarele au dreptul de a 
dispune liber de ele însele. Cu toate a-
cestea, dan cauza numeroaselor sale de
fecte, dreptul plebiscitului este combătut 
de majoritatea savanţilor şi mai mult, 
spune autorul, el nu poate fi considerat 
nici azi ca o instituţie de drept interna
ţional ci numai un principiu de politică 
internaţională. 

Plebiscitul ajunge la apogeu prin cu
noscutele declaraţiuni wilsoniene şi cu 

toate acestea, conferinţa de pace din 
1919 a dispus ca plebiscitul să se aplice 
numai acolo unde voinţa locuitorilor pă
rea îndoelnică, recunoscând în majorita
tea cazurilor ca suficientă dovadă a vo
inţei colective plebiscitul de fiecare zi 
— ansamblul manifestaţiunilor spontane 
ale poporului — şi care întotdeauna s'a 
dovedit a fi preferabil plebiscitului for
mal. Valoarea acestuia din urmă rămâne 
în funcţie de îmbunătăţirile tehnice ce i 
se vor putea face; de aceea interesul cu 
care este aşteptat plebiscitul ţinutului 
Saar este cât se poate de mare. Pentru 
a putea aprecia la justa lui valoare im
portanţa acestui eveniment, lectura bro-
şurei d-lui G. Sofronie este cât se poate 
de utilă, atât pentru jurişti cât şi pen
tru laici. 

Maxim Pop 

RICHARD WOLFRAM. Attersklassen 
und Mănnerbunde in Rumănien. Mittei-
lungen der Anfhropologischen Geselt-
schaft in Wien LXIV (1934) p. 112—128. 

Sunt anumite probleme la ordinea zi
lei — şi în ştiinţă — şi dacă acestea nu 
sunt aduse în discuţie la timp, însemnea
ză nu numai că nu putem aduce şi noi 
contribuţiile noastre activităţii ştiinţi
fice generale, dar, lucru firesc, fără să 
vrem cădem în situaţia de colonie ştiin
ţifică. Căci iată cum atrage atenţia de 
ex. autorul de mai sus conaţionalilor, 
în ceeace ne priveşte direct: 

„Ar fi bine ca cercetările să se îndrep
te mai mult decât până acum spre Estul 
şi Sud-Estul Europei, căci în aceste ţi
nuturi îndepărtate descoperiri surprin
zătoare se pot încă face". Şi încăodată: 
„In România ar fi încă mult de cercetat" 
(p. 126). 

România în această privinţă apa-e CA 
un teren necercetat. Autorul a ţinut deci 
să aducă în lumină observaţiunile sale 
privind această problemă, pe cât de com
plicată, pe atât de interesantă. 

Natural, ceeace a văzut a descris; in
formaţia însă, — fatal pentru un strein, 
şi încă pentru unul care nu ştie roma-
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neşte, — i-a scăpat în mare parte. Nu
mai aşa se explică, cum, în citatul arti
col din Mitteilungen, autorul vorbeşte 
despre locuitorii din Scheiul Braşovului 
ca despre o populaţie bulgară (bulga-
rische Bevolkerung); câtă vreme, origi
nea lor bulgară este cel puţin controver
sată. 

Şi deşi în discuţia privitoare la Junii 
din Braşov ia ca punct de plecare lu
crarea lui Ion Muştea, autorul, totuşi, ur
mează sugestiile lui Z. Szilady; adică dă 
ascultare unei recenzii făcute lucrării lui 
Muşlea de către acest autor ungur rău 
intenţionat, care spune că asupra junilor 
s'ar exercita o vădită influenţă ma
ghiară . . . 

Şi e regretabil că autorul a rămas ne
informat. Asupra căluşerilor ar fi putut 
consulta lucrarea monografică a prof. 
Rom. Vuia tipărită prin 1922 (Originea 
jocurilor de Căluşari, în „Daeoromania", 

II.) — şi nu ar fi mai spus lucruri de 
multe ori spuse, începând cu D, Cante-
mir. Această lucrare din urmă nu este 
măcar cunoscută. 

Şi e regretabil cu atât mai mult, cu 
câ* autorul aruncă lumini noui asupra 
chestiunei. încadrează apoi unele fapte, 
supuindu-le deslegărilor etnografice, ca 
de ex. îngroparea vătafului (fiind vorba 
de juni), caz obişnuit în riturile de ini
ţiere, când persoana de care este vorba, 
moare şi se redeşteaptă. Tot astfel „a-
runcarea în ţol" — episod al aceluiaşi o-
biceiu, care este privit deasemenea ca un 
rit tipic de iniţiere. 

In ceeace ne priveşte, socotim aceste 
organizaţiuni populare, după etate, (Al-
tersklassen und Mănnerbiinde) ca rezul
tat al unei primitivităţi secundare (se-
kundărer Primilivităt) şi nu ca. „gesun-
kenes Kulturgut". 

Ion Chelcea. 
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An nou de activitate. 

Niciodată, în ultimii ani, n'am simţit 
mai mult freamătul de activitate în des-
părţămintele Astrei ca în toamna de a-
•cum, în urma .adunării dela Târgu Mu
reş. 

înviorării vădite î' găsim deocamdată 
două cauze. Una este de ordin ideo
logic, şi anume fermentul viu pe care-1 
reprezintă ideea Şcoalelor superioare ţă
răneşti, generalizate într'un timp aşa de 
scurt în întreg Ardealul. La primăvară 
vor funcţiona asemenea scoale în aproa
pe toate despărţămintele judeţene şi în 
câteva despărţăminte de plasă. Vizitele 
ce le face preşedintele Astrei, d. Iuliu 
Moldovan, în multe centre de provincie 
cu nuclee organizate sau în curs de re
organizare, sunt o altă cauză, nu mai 
-puţin importantă decât întâia. 

Oricum, faptul este îmbucurător şi în
cepând cu numărul viitor, ne vom face" 
o plăcută datorie din urmărirea mai de 
aproape a acestei mişcări, pe care vom 
•căuta să o înfăţişăm prin date pozitive. 

Consfătuirea preşedinţilor de 
despărţăminte. 

Deoarece la adunarea generală dela 
Târgu Mureş n'a rămas timp destul pen
tru discutarea celor două referate, întâiul 
asupra şcoalelor superioare ţărăneşti, 
prezentat de d. V, llea preşedintele des
părţământului din Sighet, şi al doilea des
pre organizarea social-economică a sate
lor, cetit de conducătorul despărţămân
tului local, d. / . Bozdog, preşedintele 
Astrei a convocat la Cluj pe preşedinţii 

de despărţăminte spre a continua discu
ţia începută şi spre a trage unele conclu-
z'i practice. 

Iată câteva din ideile principale ce 
s'au desprins din această discuţie. 

In organizarea Şcoalei ţărăneşti să în
tre mai adânc cunoaşterea instituţiei Şoi
milor şi educaţia morală. Necesitatea în
fiinţării unei Scoale ţărăneşti centrale 
model, la care să se documenteze intelec
tualii conducători ai despărţămintelor a-
supra programului şi activităţii şcoalei 
ţărăneşti şi asupra organizaţiei Şoimilor. 
In viitoarea activitate Astra să se razime 
pe organizaţia şcoalei ţărăneşti şi a Şoi
milor. In acest scop încă de acum să se 
stăruie ca scoale ţărăneşti să se înfiinţeze 
în toate centrele de judeţ, şi, după posi
bilităţi şi în centrele de plasă. Pe lân
gă sediul şcoalelor ţărăneşti să funcţio
neze câte un birou, care să ţină legătură 
permanentă cu absolvenţii şcoalei, să le 
dea informaţiuni complimentare, şi alte 
îndrumări folositoare. Să se publice bro
şuri cari să cuprindă rezumatul cursuri
lor dela şcoalele poporale, pentru a fi la 
îndemâna absolvenţilor. Iar cursurile 
model să se multiplice pentru a fi folosi
toare şi profesorilor dela alte scoale ţă
răneşti. Angajarea, după posibilităţi, a 
instructorilor şi instructoarelor ambulan
te, în comunele din care nu participă ni-
me la şcoalele ţărăneşti. In sfârşit s'a ac
centuat necesitatea înfiinţării unor scoale 
asemănătoare şi pentru ţărance. 

Secţiile ştiinţifice literare 

au reluat activitatea ţinând o şedinţă 
plenară în ziua de 16 Noemvrie. 
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întâia parte a şedinţei a fost consacra
tă comemorării profesorului Gheorghe 
Bogdan-Duică, fostul preşedinte dele
gat al secţiilor. După cuvântarea de des
chidere a preşedintelui, d. Iuliu Moldo
van, d. Ion Agârbiceanu a vorbit despre 
legăturile lui Bogdan-Duică cu Astra şi 
a arătat valoroasele îndemnuri cari se 
desprind din activitatea acestui învăţat. 
Deşi ocupat peste măsură, el şi-a ştiut 
rupe o parte de timp, spre a o jertfi As
trei, fiind un harnic conferenţiar, cel mai 
statornic colaborator al reviste; „Transil
vania" şi un colaborator activ, plin de 
iniţiative, al conducerii Asociaţiunii, In 
calitate de preşedinte al secţiilor şi mem
bru al Comitetului central. In timpul din 
urmă strângea material, din încredinţa
rea Astrei, pentru o istorie a literaturii 
ardelene de după 1850. 

A luat cuvântul apoi d. Olimpiu Boi-
toţ, care a caracterizat în linii mari acti
vitatea multilaterală şi întinsă a lui Bog
dan-Duică. A fost dascăl luminat, în Ar
deal şi în vechea Ţară, promovând prin 
studii originale şi traduceri mişcarea pe
dagogică românească; a fost ziarist, lu
crând în redacţia „Tribunei" dela Sibiu 
şi la „Gazeta Bucovinei"; mai presus de 
toate însă a fost critic şi istoric literar. 

Studiile sale de istorie literară, publi
cate mai ales în revista „Convorbiri Lite
rare", se disting nu numai prin bogăţia 
informaţiei, care tinde spre epuizarea su
biectului, ci şi printr'o metodă proprie de 
cercetare a fenomenelor culturale şi a 
personalităţilor creatoare. 

Pentru eternizarea memoriei lui Gheor
ghe Bogdan-Duică, la propunerea dlui 
preşedinte Iuliu Moldovan, se va aşeza 
in localul Astrei un portret al lui. S'a pri
mit şi propunerea dlui E. Panaitescu de 
a se ridica un bust al răposatului, la Si
biu, unde şi-a început el activitatea pu
blică. 

In a doua parte a şedinţei, d. Iuliu 
Moldovan a făcut un raport despre acti
vitatea din ultimul timp a Astrei. A 

stăruit mai întâi asupra şcoalelor ţără
neşti, din ce în ce mai numeroase. A ară
tat apoi stadiul în care se află anchetele 
biologice întreprinse cu concursul insti
tutului de igienă, în Săcuime pentru stu
dierea originii etnice a populaţiei din 
această parte de ţară, şi în Banat pentru 
cercetarea cauzelor scăderii natalităţii. 

D. secretar al Secţiilor, păr. Ion Agâr
biceanu a expus apoi situaţia bibliotecii 
poporale, înfăţişând materialul ce aşteap
tă să fie tipărit în anul viitor, şi a insis
tat asupra redactării conferinţelor-tip. 
propuse în primăvară. 

Biblioteca poporală a Asociaţiunit, 

care întră într'al 25-lea an de existenţă 
în anul 1935, a tipărit în timpul din ur
mă următoarele broşuri ieftine şi bune 
pentru cei ce vreau propăşirea culturală: 

Nr. 208. Poezii poporale din graniţa 
Năsăudului, culese de Emil Al. Boşca. 

Nr. 209—212. Trecutul nostru româ
nesc. Scurt manual de istorie naţională, 
de Prof. Ioan Lupaş. 

Nr. 213. „Tot omenia-i mai tare", co
medie ţărănească, în 3 acte, de Petrei 
Dascălul. 

Nr. 214. Valorificarea muncii, raţiona
lizarea gospodăriei fărăneşti. învăţături 
agricole-economice, scrise în grai popo
ral de Gheorghe Brânduş. 

Nr. 215—216. Dragostea-pârdalnica. 
(Năravuri muiereşti.) Comedie poporală 
în 4 acte de Iosif Gregor Trajovsky. 
Tradusă în limba slovacă de Libuşa Mo-
nasterianu. 

Nr. 217. Noroc şi veselie! („Măriuţa 
Sabie" şi alte schiţe umoristice din via
ţa poporului), de Nicolae Lupu. 

Nr. 218. Calendarul pentru popor al 
Asociaţiunii pe a, 1935, întocmit de Ho-
ria Petra-Petrescu. 

Fiecare număr 5 Lei, afară de Nr. 209 
— 213, care costă 15 Lei şi Calendarul 
tot 15 lei. 
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