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G Â N D R O M Â N E S C 

F1LOSOFIA OMULUI N O U 

Este greu a descifra cu exactitate sensul actualităţii. Un moment 
istoric este un ghem întortochiat de tendinţe, idei şi orientări. în
ţelesul lor real se precizează abia mai târziu. Deocamdată ele for
mează un mozaic amorf şi contradictoriu pe care-1 precizează vre
mea prin separarea a ceeace este cu o justificare în realităţi de 
ceeace este fictiv şi superficial. A formula judecăţi asupra prezen
tului este suficient de hazardat, iar a lua o poziţie de luptă sau alta 
este un risc desăvârşit. Omul se găseşte faţă de timpul său într'o 
dublă incertitudine: ideologică, neştiind să fixeze valoarea reală a 
momentului pe care-1 trăeşte în totalitatea vieţii, şi practică, fiindcă 
nu are niciodată siguranţa deplină că drumul urmat este cel mai 
bun. Fiindcă prezentul este forma permanentă sub care omul trăeşte 
viaţa, am putea spune că ea este o răscruce perpetuă, deoarece ni-
căeri drumul existenţii nu este etichetat de mai înainte pentrucâ el 
să ne dea conştiinţa clară a sensului şi destinului nostru. 

Pariul lui Pascal are o valabilitate generală în existenţa istorică. 
Viaţa în timp cu răscrucile permanente pe cari le oferă are carac
terul unei mari aventuri metafizice. Că are o ordine şi un sens este 
evident. Care este în realitate acest sens nu ştie nimeni. Incertitu
dinea este aici totală. A descifra realităţii istorice o logică pe calea 
deducţiilor raţionale sau ale intuiţiilor filosofice este a acumula o 
serie de ipoteze impresionante prin subtilitatea şi Ifrumseţea lor 
dar absolut egale în ceeace priveşte valoarea adevărului pe care : l 
reprezintă. Putem descifra existenţii sensuri contrare egal de va
labile. Dovadă este mulţimea teoriilor filosofice şi ştiinţifice unde 
un acord unanim este imposibil de obţinut. Toate sunt fragmentare 
fiindcă sunt relative timpului în care au fost concepute. Procesul 
existenţii în totalitatea lui va rămâne, probabil, totdeauna o enigmă 
pentru om din cauza limitelor fatale în care îl închide timpul. 

Faptul că noi trăim numai un moment al timpului ne dă o pers
pectivă fragmentară şi deformantă a realităţii. Noi cunoaştem reali
tatea la un moment anumit al duratei sale şi deaceea poziţia noastră 
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faţă de tot este particulară. Conştiinţa pe care omul şi-o face despre 
sine şi rostul său este o consecinţă organică a faptului că el trăeşte 
într'o anumită perioadă istorică. Nu este un sens al vieţii în general 
şi totdeauna acelaş. Concepţiile despre rostul şi finalitatea vieţii au 
evoluat succesiv în forme din ce în ce mai deosebite. Fiecare gene
raţie se simte integrată vieţii într'un mod particular şi priveşte viito
rul printr'o optică specială. 

In sufletul fiecărui rând de oameni există un sentiment al viito
rului. EI are o profundă realitate metafizică. Fiecare generaţie se 
află între un trecut realizat şi devenit şi între un viitor indeterminat. 
Trecutul este o realitate moartă. Deşi indestructibil el nu mai oferă 
spiritului nici o surpriză. Viitorul însă este simbolul misterului cre
ator, o ceeace poate interveni ca neprevăzut şi se poate realiza ca 
posibil. In faţa viitorului omul încearcă un sentiment de revelaţie a 
destinului său şi al lumii. Pentru toată lumea, viitorul are prestigiul 
unui deslegător de mistere pe care nici trecutul nici prezentul nu le-a 
descifrat. El este marele capitol al iluziilor vieţii. Conştiinţa omului 
are în ea un sentiment mesianic datorit puterii de fascinaţie a viito
rului. Ceeace prezentul oferă vieţii ca nemulţumire, nedreptate sau 
insuficienţă îşi găseşte un plan de realizare posibilă în viitor. Sen
timentul mesianic este în sufletul omenesc o realitate strâns legată de 
condiţiile lui permanente. 

Rândurile de faţă încearcă să precizeze anumite iforme ale me
sianismului contimporan, mai ales în ceeace priveşte viaţa spirituală 
a omului. Problema unui „om nou" este bine cunoscută pentru oricine 
este puţin familiarizat cu preocupările ideologice ale vremii noastre. 
Propriu zis nu există numai o preocupare pentru un om nou ci pentru 
o viaţă nouă în general, pentru alte organizări materiale şi sociale. 
Se manifestă pretutindeni o opoziţie violentă între un fel de a fi al 
trecutului şi o pretinsă credinţă nouă şi originală a omului de azi. 
Sunt rare epocile în care mesianismul sub formele cele mai multiple 
să fie atât de intens trăit ca în timpul de faţă. O nepotolită sete de 
inovaţie domină pretutindeni. Care este explicaţia şi ce semnificaţie se 
desprinde din această stare de spirit? 

Mesianismul este o caracteristică a vremurilor de anarhie. Atunci 
când din motive diferite viaţa şi-a pierdut cursul ei instinctiv se în
cearcă a se substitui direcţiei naturale pe care a avut-o mai înainte, 
o direcţie inventată. Anarhia este viaţa fără forme, fără încadrări 
şi disciplină raţională. In această stare de confuzie pe care o mani
festă uneori viaţa culturii, apar figurile inovatorilor care vor să im-
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prime fiecare o direcţie şi o orientare nouă. Deaceea nu este deloc 
surprinzător că în epoca de după războiu — anarhică, iiindcă ve
nea in urma unor mari transformări în ordinea lucrurilor — a domi
nat un mesianism propriu ale cărui ecouri mai persistă încă şi acum. 

Credinţa că deacum începe un mod de a fi nou, un „om nou" a 
fost unanim răspândită de o ideologie de circumstanţă. Filosofia, a-
£entul, în ultima sută de ani, a tuturor revoluţiilor cari n'au adus 
omului nici un câştig real — şi-a avut şi de astă dată rolul ei. Cu 
prestigiul pe care-1 are gândirea ei condensată în formule şi termeni 
impozanţi, o anumită filosofie a furnizat imediat corpul teoretic al 
unei noui forme de viaţă. Filosofia lui Hermann Keyserling, fasci
nantă printr 'un farmec intim pe care-1 dă o aparentă profunzime, are 
un caracter de profeţie. El vrea o nouă trăire a vieţii, o nouă în
cadrare în univers, un „om nou". Printr 'un fel de a privi lucrurile 
pr in interior şi prin caracterul sintetic pe care-1 are gândirea lui, 
Keyserling a cunoscut succese evidente în toată lumea. Spiritualis
mul lui impresiona printr 'o ţinută de maiestate în care atitudinile 
înlocuiau adeseori conţinutul iar sugestia se substituia ideilor clare. 
Keyserling a înfiinţat şi o şcoală pentru educarea „omului nou"; suc
cesul acesteia a fost destul de relativ. Pentru un alt fel de a fi a 
vorbit şi a scris ani de zile R. Tagore, opunând civilizaţiei „moarte" 
a Europei spiritul larg şi inconsistent al Asiei. Tagore a făcut 
o critică aspră a civilizaţiei noastre din punctul de vedere al unui 
spiritualism vag format din cuvinte, imagini şi metafore. Filosofia 
germană are figuri numeroase cari prezintă în scrisul lor un fior me
sianic. Nu voiu insista în amănunte asupra lor, fiindcă ceeace ne 
interesează aici nu este decât definirea unei mentalităţi şi precizarea 
semnificaţiei ei. In cartea lui Henri Massis „La defense de l'Occident" 
se găseşte un material bogat de date şi informaţii cu privire la ino
vatorii în ordinea culturii. Un fapt cert este însă că ei nu sunt numai 
o apariţie post belică ci au o tradiţie mai veche. In secolul trecut au 
existat multe religii laice cari au voit să dea omului o nouă poziţie 
în lume. Ibsen, Tolstoi, Nietzsche — şi-au afirmat violenta opoziţie 
cu valorile curente şi au încercat schiţarea unui fel de a fi nou. 

Concepţiile acestea ale „omului de mâine" au avut şi au o popu
laritate imensă. Fascinaţia lor este explicabilă. Ultimele generaţii 
au cunoscut pe rând formele variate ale acestui mesianism. Dar da
că omul acesta nou bazat pe o altă viaţă interioară era cunoscut 
doar într'o clasă redusă de intelectuali cari citiau şi gândeau, există 
mesianismul unui altfel de om, mult mai puternic şi mai răspândit: 
acela al omului de rând creat prin iluzionismul social şi politic. Mai 
consistent decât filosofismul pretenţios al cugetătorilor, „omul nou" 
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al străzii reprezintă o forţă extraordinară de credinţă şi de acţiune. 
El are anumite certitudini pozitive, anumite poziţii precise de câştigat. 
Avea dreptate Napoleon că „destinul este politica", cel puţin pentru 
vremea noastră. Ea este cea mai puternică creatoare de iluzii şi 
miragii. Omul de azi vede aproape tot rezolvându-se prin politică. 
Este o mare greşală să, se vadă în fenomenul politic contemporan 
un simplu joc de suprafaţă. In realitate el îmbrăţişează viaţa în an
samblul ei. Politica de azi (comunism, fascism, hitlerism) vrea s ă 
dea un sens nou vieţii, să nască un om nou. Ea are o iforţă mesianică. 
Karl Marx scriindu-şi doctrina lui este un inspirat nu un economist 
cu principii şi teorii abstracte. Pentru el viitorul este simbolul biruin
ţei proletare, al unui nou sens de viaţă fondat pe învingerea naturii 
şi pe pacea între oameni. Idealurile politice cuprind azi integralitatea 
vieţii, nu poziţii materiale bine definite. Mesianismul lor este fascinant 
în ochii celor ce cred în ele. „Văd venind societatea viitoare şi cu 
ea omul nou" este o lozincă trăită cu putere şi sub forme variate în 
sufletul contemporan. 

Fie că are o realitate pur intelectuală fie că este o credinţă co
mună, ideea unui om şi al unui fel de a fi nou este reală. Caracterul 
amândurora este fuga sau mai bine zis evadarea dintr'un prezent 
socotit insuportabil şi anticiparea unei noui forme de viaţă. Dacă 
am lua în considerare numărul enorm al diferitelor stiluri de viaţă 
propuse am avea o imagine concludentă a anarhiei timpului nostru. 
Multiplicitatea punctelor de vedere dar absenţa unei elementare cer
titudini sau al unui cât de mic acord este un simptom al unei stări 
de dezechilibru sufletesc adânc. Nu sunt sisteme de viaţă propuse 
numai de filosofi sau de sociologi, dar există un fel de a fi nou inau
gurat prin sport, naturism etc. Există o concepţie a omului nou „în
treg" opus celui deformat de până acum. Nudismul de ex. este iz-
vorît din duhul mesianic pentru un om nou. Departe de a constitui 
un "fel de a fi vrednic de luat în seamă, el poate fi totuşi considerat 
ca un simptom al dezordinei generale. El are o valoare simbolică îm
preună cu tot ce se produce la un moment al unei culturi. Fie că este 
vorba de anarhismul lui Papini sau de filosofia spaniolă la modă, 
de spiritualismul asiatic şi germanic, de credinţele sociale sau poli
tice, toate constituesc o unitate solidară cu aceeaşi semnificaţie. Re
percusiunea lor este nefastă în sufletele anarhizate ale contempo
ranilor. Nu mai vorbim de România unde toate curentele apusene şi 
toţi experienţialiştii (Tagore, Keyserling, Papini etc.) şi-au avut ade
renţii lor ideologici. Influenţele acestea trebuesc circumscrise cu pre
cizie pentru a li se fixa valoarea şi semnificaţia. 
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Filosofia aceasta cu caracter mesianic, indiferent de strălucirea 
cu care este susţinută, este, în realitate, o pură artificialitate. Pre
ocupările permanente pentru viaţă interioară, pentru o adâncire a 
spiritualului sau renaşterea omului — au un caracter de vid absolut. 
Adevărata filosofie n'a fost şi nu este aceasta. Filosofia este expresia 
unei culturi vii, care trăeşte prin instinctul ei şi în care direcţia de 
viaţă este naturală. Acolo unde această direcţie s'a pierdut filosofia 
încearcă zadarnic să desfacă un drum convenabil. Atunci începe func
ţia ei mesianică, unde se relevă artificialitatea ei. Funcţiunea ifilosofiei 
este explicativă. Caracterul filosofiei decadente este absenţa corpului 
teoretic şi predominarea moralei. Toată filosofia mesianică este con
struită pe teme morale ifără acel maiestos edificiu teoretic al con
strucţiilor clasice. Filosofia n'a construit niciodată sensuri de viaţă. 
Ea le-a constatat şi le-a interpretat. Un fel de a fi rezultă din orân
duirea naturală a lucrurilor care nu este o operă omenească. Desti
nul istoric nu este o realitate creiată ci una impusă în liniile ei gene
rale. A căuta prin ifilosofie un fel de a fi nou, a încerca să creezi o 
nouă conştiinţă umană este a te dedica unor preocupări sterile şi 
fără realitate. Rezultatele se văd. Nici o pretinsă filosofie mesianică 
n 'a reuşit să constitue o învăţătură dincolo de limitele unei şcoli re
strânse. Un fel de a fi nou este legat de întreg complexul istoric la 
care participă viaţa. El nu poate fi formulat şi impus printr 'o doctrină 
a cuiva, oricât de ingenios ar fi susţinută. 

Preocupările pentru teoretizarea „omului nou" au o poziţie falsă 
care le demască întreaga fragilitate pe care o reprezintă. Goana după 
noutate este o mână întinsă viitorului, nu din prevedere ci din slăbi
ciune. In realitate acel „nou" pe care-1 caută filosofia şi politica este 
şi fals şi nejustificat. Cine caută mereu ceva nou este neîncadrat în 
viaţă, n'are legături nici cu trecutul nici cu prezentul. Existenţa lui 
este suspendată între două neanturi. Atunci caută cu disperare un 
refugiu iluzoriu în fantoma unui viitor care n'a venit. Omul încadrat 
în existenţă, trăeşte forma de viaţă pe care o oferă prezentul. Ea 
este singură reală fiindcă este singura posibilă. Prezentul este tot
deauna concluzia unui trecut indestructibil, iar vieţuirea în el este 
înserarea în linia continuităţii temporale. Cel care fuge de prezent 
se desolidarizează din ordinea vieţii creiată prin curgerea succesivă 
a vremii. EI are o existenţă himerică şi bastardă într'o lume cu care 
nu se simte solidar. El vrea ceva nou, speră într'o iluzorie formă de 
viaţă în care va putea să înceapă să trăiască. 

Omul nou visat de revoluţiile sociale şi politice este şi el o 
iluzie costisitoare. Ce sunt acele transformări profunde ale vieţii şi 
ale omului pe cari le promit aceste revoluţii? In realitate aşa zisele 
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revoluţii politice sunt schimbări de decor faţă de o ordine funda
mentală a vieţii care a rămas neatinsă. Sufletul naţional îşi are for
mele lui de închegare naturală. Evadarea din ele prin revoluţii care-î 
contrazic esenţa produce cele mai hibride rezultate. Adevărata revo
luţie este continuitatea nu inovaţia „ex nihilo". Ce este creaţia omu
lui nou comunist decât o sinistră caricatură de eprubetă ideologică? 
Acest „om nou" a încetat azi de a mai fascina după decenii de ilu
zionism steril. Toate celelalte revoluţii de dreapta sau de stânga cari 
voesc să schimbe ordinea vieţii îşi vor arăta repede goliciunea. Insti
tuţiile ca şi ordinea vieţii în general nu sunt creaţia omului. Ele sunt 
creaţii naturale care fără să fie cu totul în afară de om îşi păstrează 
un caracter de independenţă. Sufletul omenesc nu poate fi un obiect 
de experienţă arbitrară în sensul că am putea da naştere în el anu
mitor conţinuturi. Renaşterile spre o viaţă nouă, transformările ra 
dicale sunt soluţii pur verbale, fără nici o realitate. Faptul că aceste 
preocupării există, dovedeşte anarhia profundă din sufletul contem
poran. Ideologia şi practica ultimului secol a fost îndreptată în între
gime împotriva a tot ce a cunoscut solid şi verificat tradiţia culturii 
europene. Totul a fost pus la îndoială, schimbat dela loc, în politică, 
filozofie, artă şi morală. Desfăcut de tradiţie, omul modern a câşti
gat o libertate pe care n'a ştiut s'o întrebuinţeze, El s'a lansat în 
experienţe de tot felul, consumate una după alta în fragilitatea lor 
efemeră. Căutarea aceasta de ceva nou, naşterea unui alt om, e t c , 
sunt preocupări specifice ale sufletelor cari nu mai depind de nimic. 
Omul nou pe care-1 reclamă ideologia modernă este o exigenţă a 
atmosferii cosmopolite şi dezorientate de azi. După ce vechile 
prestigii şi vechile orânduiri au ifost distruse, se încearcă azi sinteze 
artificiale care relevă mai mult pornirea anarhică şi aventuroasă a 
sufletului contemporan decât nevoi înscrise în ordinea ifirească a lu
crurilor. In toate aceste discuţii este o frivolitate evidentă şi o 
infatuaţie respingătoare. 

Reformele spirituale sunt totdeauna opera vremii. Ele vin soli
dare cu ordinea întreagă a lucrurilor în care drumul naturii este 
respectat, iar cultura nu însemnează decât o dirijare convenabilă. 
Nu există revoluţii în spirit, oricând şi oricum. Viaţa îşi are o ordine 
proprie în care trecutul se conservă, iar eternul prezent pe care-1 
au oamenii în faţă este concluzia lui. Orice moment al vieţii este o 
continuare a ceeace a ifost cu o direcţie spre viitor. Din acest motiv 
nu se pot inventa direcţii artificiale cu pretenţii de durabilitate. Tre
cutul reprezintă ceeace este verificat deci ceeace este sigur. Separa
rea de spiritul lui este o aventură. Ordinea şi direcţia vieţii este în 
tradiţie şi continuitate. Inovaţiile revoluţionare sunt soluţii verbale 
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şi improvizaţii inconsistente fiindcă au pretenţia de a nu depinde de 
nimic trecut dar de a cuprinde întreg viitorul. 

Mania reformismului interior şi exterior este generală. Agentul 
ei preţios este intelectualitatea anarhizată şi desrădăcinată de pretu
tindeni. Franţa de ex, cunoaşte puţin literatura aceasta mesianică 
fiindcă este o ţară în care tradiţia şi ordinea clasică este sever res
pectată, iar intelectualii se încadrează ei prin disciplină interioară. 
Alte ţări sunt vulcane de reforme permanente. Ţările mici cari îşi 
încep viaţa ân plină libertate abia acum, sunt victima acestei atmosfere 
de misticism reformist. Nu este aici numai o iluzie inutilă dar şi o 
păgubitoare rătăcire. O viaţă nouă nu se începe prin programe, ma
nifeste şi teoretizări permanente. Viaţa îşi precizează caracterul în 
acţiunea efectivă. Aici se verifică valoarea şi măsura posibilităţilor 
ei, nu în preocupările sterile de conceptualizare anticipată. Cine se 
preocupă mereu de formele vieţii în viitor este în afară de prezent 
deci în afară de singurul prilej de a trăi un destin adevărat. 

BUCUR ŢINCU 



PASTORALĂ 

Eu sunt păstorul prejmuit de stele 
Ce le-oglindesc în doniciorul sufletului meu 
Şi le desmierd să fac o salbă dragii mele 
Din urmele lui Dumnezeu. 

Fluerul smult din taina codrilor bătrâni 
L-aud ţâşnind ca laptele la stâni, 
Ca o cădere de cereşti isvoare 
In sufletu-mi ce-1 troenesc turmele stelare. 

Omătul lor cu-azurul m'a 'nfrăţit 
S'asvârl bijuterii de stele'n ape 
Sufletul ei să-mi vie-aproape 
Ca aburul în cer învălmăşit. 

Să ne'mpletim ninsori de lună 
Uşor plutind ca dorurile'n zări, 
Legănătoare fire de visări 
Pe care nime nu le mai adună . . . 

NOCTURNĂ 

Din ape ceruri limpezi am băut 
Şi am pornit pe câmp cu Dumnezeu 
Alăturea de el — reflex de curcubeu 
Ce'n boabele de rouă-a dispărut. 

Iubirea-mi arde 'n candele de mac 
Păzită de surâs de albăstrele 
Ce-au răsărit din dorurile mele, 
Privirile-mi pe ramuri spânzură hamac. 
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Mi-am risipit pe grauri gândurile'n van 
S'adoarmă'n aşternuturi de hodină, 
Le ciuguleşte cloşca de pe bolţi, în lan, 
Când luna-i cerne boabe de lumină. 

Pe văi, tristeţea'n ceaţă mi-am lăsat 
Din cupa lunei bând să" se'nsenine, 
De-a fi să se strecoare iar la mine 
Să nu mi-o muşte câinii'n sat. 

Sufletul meu înalţă vălu-i 
Ca un ştergar de fum pe'nlăcrimate zări 
Din vatra'n care inima-mi învălui 
S'o regăsesc în spuză de visări. 

PE ŢĂRM 

întins pe ţărm cu ochii ţintă'n unde: 
In luciul apei luna se îndoaie, 
O rază simt cum sufletu-mi pătrunde 
Şi firul gândurilor mi-1 înmoaie. 

Răpit de leagănul viselor sfinte 
Aud misterice suspine'n zare, — 
Amin — dureaz'un glas ca de părinte 
Şi-o stea strătae-a cerului cărare . , . 

Cu mâini de ghiaţă umbra mea m'atinge, 
Tiptil mă ia de cot şi peste luncă 
Mă 'ndeamnă'n drum, ca pe-un copil mă 'mpinge: 
E timpul suflete mergi de te cu lcă . . . 

ZORI 

Vai, noaptea, care zâmbitoare 
Atâtea lumi a desvelit, 
Naintea faptului de soare 
Se 'nvălmăşeşte'n infinit. 
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Din noapte soarele descinde 
Ca dintr'un haos dispărut 
Şi pare că sub ochii-mi prinde 
0 nouă lume început. 

învie parcă-o nouă forţă 
Şi'n mari podoabe se 'nveşmântă 
Sufletu-mi pâlpăe o torţă, 
Să scutură de flori şi cântă. 

FIOR DE TOAMNĂ 

0 , soarele-ameţit în vie, 
îşi varsă baniţa de galbeni pe păduri, 
îmi cetleşte ochii'n cari învie 
Ca 'ntrânsul dorul van după lunari conduri. 

Pe strune-mi pune-argint brumarul 
Şi mă 'nfioară ca pe-un crâng 
Tristeţea-şi sue'n mine, ca'n bolţi de nuc, amarul 
Şi lujere de plâns în sânu-mi frâng. 

Ci inima-mi mai arde funigei 
Şi ca o hulubiţă'n laţ se sbate 
Că cerul din ferestre i l-ar sparge, poate, 
S'audă visurile ei. 

In mine şoşotă-un îndemn 
Când toamna 'ncremeneşte'n trup de ceară 
Să-i vărs belşugul peste cap de vară, — 
Sorbindu-i busuioaca din cămăşi de lemn, 

Să uit că peste fruntea-mi miruită de zăpadă, — 
Curând în faţa vremii 'ncovoiat 
Asemeni unui crin cuminecat, — 
O brazdă de 'ntuneric o să cadă. 

GEORGE BOLDEA 



V I C T O R I E 

Iar pe chelie, se plimba o muscă. 
(Cezar Petrescu: Simfonia 
fantastică). 

Generalul închise cartea şi furios o aruncă pe noptieră. 
— Asta-i un dobi toc . . . un mare dob i toc . . . 
Vocea îi era necunoscută, o voce joasă şi guturală, izbind parcă 

dinăuntru înafară timpanele înfundate cu vată. De altfel nu-şi dădea 
bine seama. Fusese aievea vocea lui sau o voce străină, folosindu-i 
sufletul ca pe o pâlnie acustică. 

— Ăsta-i un dob i toc . . . un mare dob i toc . . . se încăpăţâna vocea. 
— Cine-i dobitoc?. . . se resti generalul. 
— Cum cine? . . , Parcă nu ş t i i . . . Ia, Grigore Stolnicu, profesorul 

din Simfonia fantastică a lui Cezar Pe t r e scu . . . 
Şi numaidecât, închipuirea generalului, până atunci fluidă cu 

rândurile cărţii, se împrăştie ca razele unui punct luminos, înţepe
nind pe un mănunchiu de imagini: sala de concert în suspinul lent 
al emoţiei; orchestra, o neînţeleasă mare cu valuri de argint, alamă 
şi mătase; maestrul, parcă la intersecţia acestor lumi, apropiind şi 
disjugând cu bagheta sufletele oamenilor din sală, de sufletele instru
mentelor din orchestră şi în fine, tot acest tumult năvalnic de to
rent revărsat, adunat şi tors în firul de caraghios al lui Grigore 
Stolnicu, profesorul cel chinuit până la exasperare de giumbuşlucurile 
unei muşte sprinţare pe chelia insului de faţă. 

— Asta-i un dobitoc . . . ifăcu vocea, parcă să-i dea curaj. 
— Pentru ce dobitoc, domnule?. . . ripostă generalul. 
Acum ambele voci, desprinse oarecum din el, se certau pe so

coteală proprie. * 
Generalul schiţă o mişcare de contrarietate, ca şi cum nişte 

inferiori i-аг fi discutat dincolo, în odaia vecină, ordinul. 
— P r o s t i i . . . Sunt obosit. . . Mai bine să mă culc . . . 
Trase lănţişorul dela lampă şi închise ochii. Imaginile luminoase 
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se afundară ca nişte umbre în întunericul creierului. Totuşi el con
tinua să vorbească, apărându-se. 

— Schimbarea garnizoanei . . . noua mea funcţiune . . . Apoi, prea 
feluritele î nda to r i r i . . . amestecul de preocupăr i— Totul mă turbură 
şi mă excită . . . 

Şi deodată se regăsi cu mintea în cabinetul ministrului de răz-
boiu, discutând locurile la noua mişcare în armată. El voise Craiova. 
Dar Craiova era rezervată nepotului primului ministru. Apoi în or
dinea preferinţelor, Constanţa. Aci, dificultăţi politice locale, şi 
a t u n c i . . . poftim Clujul. 

— La Cluj, Grăd inescu le . . . la Cluj, îi vorbi sfătos ministrul 
de războiu, la Cluj avem nevoie de oameni des toinic i . . . Clujul e o 
cetate duşmană, ce trebueşte cucerită. Acolo, peste îndatoririle de 
ostaş, se impun şi cele de cultură . . . Să fim c ins t i ţ i . . . Prestigiul 
nostru faţă de minoritari, doar o cultură temeinică îl poate asigura . . . 

Poveţe de circumstanţă, tăiate cu foarfecele parcă din gazete. 
Dar la Cluj odată sosit, aceeaşi stereotipă vorbă: cultura. 

Şi atunci fără convingere, dar conştient de porunca timpului, 
care nu cruţă nicio abatere, s'a hotărît a deveni om de cultură. Şi 
hotărîrea 1-a costat. E drept c'a descoperit o literatură nouă, el 
rămas odată cu bacalaureatul, la versurile lui Cerna şi romanele lui 
Duiliu Zamfirescu. Şi o plastică nouă, şi ceea ce n'ar fi crezut vreo
dată, o muzică românească . . . Dar cu câtă trudă . . . cu câtă! 

Generalul s'a răsucit cu necaz, în pat. Ar vrea să adoarmă, dar 
gândurile i se învârtesc morişcă. 

— Ce frumoasă literatură era pe v r e m u r i . . . simplă, pe înţelesul 
tuturor . . . îţi mergea de-a-dreptul la inimă . . .Nu ca acum, chinuită 
şi bolnăvicioasă. . . De pildă, poftim şi la Cezar P e t r e s c u . . . Ce gust 
să urmăreşti cu atâta insistenţă fiecare gest sufletesc, fiecare mişcare 
abia schiţată, fiecare pornire abia concepu tă . . . şi mai cu seamă acea 
stăpânire şi luptă, care menţine pe un nebun în aparenţele cumin
ţeniei. Căci ifără îndoială, Grigore Stolnicu este nebun . , . 

N'a terminat cartea de citit, dar dela primele pagini şi-a făcut 
convingerea. Un nebun! . . . 

— Aş i ! . . . un dobitoc, un mare dobitoc! . . . 
— Pentru ce dobitoc?. . . 
Vocile stăruiau desprinse din făptura lui, voci de sine s tătă

toare, parcă vocile a doi advocaţi gata de harţă, unul apărând pe 
Grigore Stolnicu, celălalt acuzându-1. Generalul îşi depărta cu voinţă 
auzul, plictisit de ceartă şi vacarm. înaintea lui: estrada . . . Muzica n'o 
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pricepe, dar orchestra, o rches t ra . . . Ce d i sc ip l ină? . . . Ce încântare 
pentru un adevărat militar. Orchestra este o unitate, în care fiecare 
ins îşi execută cu însufleţire, dar şi cu precizie, îndatorirea. Ce ar fi de 
pildă, ca timpanistul înnebunit subit, să ridice ciocanul ş i . . . poc cu 
el în chelia înaintaşului său, ca să omoare o m u s c ă . . . 

Generalul îşi simte trupul întins, ca o piele de caracatiţă şi fixat 
în gămălii de sudoare. Nebunia lui Grigore Stolnicu, rostogolită ca 
un tăvăluc, vine să-1 strivească şi apoi să-1 arunce în vârtej . Noroc 
de minutarul ceasului, care-1 ţine legat de realitate. Dar şi tic-tacul 
ă s t a . . . 

— Disciplină, discipl ină. . . 
Generalul ar vrea să nu mai audă. Singur să se ştie noaptea 

în zăvoiu, întins pe prundişul argintat, sau în parc, pe banca de 
piatră, aşteptând. A h ! . . . Dar fie-ce sgomot al ceasornicului e lovi
tură . . . or, lovitură e şi punctarea gămăliilor de sudoare, şi gestul 
timpanului în tobă şi palma lui Grigore Stolnicu, când va face „plici" 
pe chelia tovarăşului din faţă . . . 

De aceea, priveşte în sală. 
Sala de concert e în suspinul lent al emoţiei; orchestra apare 

ca o neînţeleasă mare cu valuri de argint, alamă şi mătase . . . iar 
maestrul, parcă la intersecţia a două lumi, apropie sau depărtează 
cu jocul baghetei, apele sufletului de cele ale armonie i . . 

Generalul e nemulţămit. Născocirile muzicii, imagini cuplate de 
metafore şi comparaţiuni, ies la iveală în necazul lui. Ce-i asta? Cor
nul de lună ca o svârlugă între nori? Noaptea destrămată de acele 
brazilor? Pălăria cavalerului, streaşină de l u m i n ă ? . . . Gândiri fru
moase, semn de slăbiciune. Un om serios nu judecă decât ceea ce 
vede. De pildă, v ior i l e . . . toate cu arcuşurile în aceeaşi mişcare, când 
în jos, când în sus, soldăţeşte. Şi contrabaşii! . . . Cum se luptă cu 
enormele lor instrumente . . . ca nişte ursari. Şi oboişt i i . . . 

Generalului îi este a râde. Totdeauna, oboiştii suflând i s'au 
părut caraghioşi. Suflă subţire numai din buze, ca şi cum ar lipi o 
ţ i g a r ă . . . Şi ţin gâtul întins, ca nişte cocoş i . . . 

Generalul e tot nemulţămit. Realitatea, zadarnic orchestra vrea 
s'o stăpânească . . . Simfonia e fantastică . . . Valurile se revarsă peste 
matcă. Stihia s'a deslănţuit. In sală, lumea nu mai are putinţă de a 
reacţiona. Stă înmărmur i t ă . . . Şi în această mulţime prostită, o sin
gură minte ageră l uc r ează . . , E mintea lui acum tot una cu mintea 
lui Grigore Stolnicu. Ea singură are o preocupare serioasă: musca 
de pe scăfârlia vecinului . . . S'o urmărească tiptil, tiptil, cu mâna 
ridicată, pentrucă la momentul potrivit, o d a t ă . . . p l ic i ! . . . 
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II 

A băgat de seamă . . . Intrarea lui în teatru a produs emoţ ie ! . . . 
Noul general! . . . Să-şi găsească deci o înfăţişare potrivită. E încă tânăr, 
doar de patruzeci şi şase de ani. Poate să fie, dacă nu frumos, cel 
puţin plăcut şi mai cu seamă interesant. El ştie că e pus la concurs 
cu predecesorul său, la concurs cu ceilalţi generali maghiari, care 
cândva au trecut prin loja comandamentului. De aceea a venit însoţit 
de întreaga s u i t ă . . . şi cu toţii la fel de frumos gătiţi, în haine de 
mare ţinută, după reglement: mănuşi albe, cizme de lac, centură, de
coraţii, eghileţi. Şi nu din fanfaronadă! Are însă răspunderea situ
aţiei. Adus în faţa mulţimii ca o divinitate, el are lipsă de primul atri
but al divinităţii: prestigiul! Or, la urma urmei, prestigiul se rezolvă 
prin fast şi decora ţ i e . . . 

Generalul aruncă o privire asupra acestei mulţimi. Privirea i se 
desagregă jos, pe capetele sculptate în penumbra luminii artificiale. 
Din nou e obosit! 

— De Verdi e opera asta, Marinescule?. . . aude el pe şeful 
Statului Major cerând informaţiuni aghiotantului. 

Generalului i se opreşte gândirea, ca tăiată cu foarfecele. Pof
tim, fă cultură cu oamenii, pentru care toate operile sunt scrise de 
V e r d i ! . . . Ăştia sunt ca ordonanţele, pentru care orice ziar e Uni
versul. Nu se ostenesc să citească măcar programul sau afişul, necum 
o carte de specialitate. 

Şi-şi aminteşte cum el îşi procurase dela un teterist, absolvent 
al conservatorului, un comentar al operei. 

Se întoarse către ignorant şi începu să-i explice, fără nimic 
mustrător în vorbă, strâns după textul cărţii, 

— Ciudată soartă a avut şi opera asta „Samson şi Dal i l a" . , . 
Autorul e Saint Saens . . . A lucrat-o nici mai mult nici mai puţin 
de nouă ani, dela 1868 până la 1877 . . . şi după atâta muncă n'a găsit 
în Franţa scenă, care să i-o reprezinte imediat, c i . . . 

Generalul îşi opri cuvântarea. Oboistul din orchestră a dat un 
semn prelung, imediat viorile, ca nişte orătănii la strigătul gospodi
nei, s'au repezit să-1 prindă. 

Tocmai la timp, căci vorbind a simţit o suferinţă vagă, nedefi
nită, ca o reminiscenţă tristă. învăţase pe de rost cuvintele altuia 
ca ş i . . . ca ş i . . . 

— Parcă şi Grigore Stolnicu învăţase din enciclopedie expli
caţia Simfoniei fantastice?.. . 

Voit, generalul îşi schimbă cursul gândirii. Stăruinţa de a-şi 
aminti îi producea aceeaşi nelinişte. 
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Jos, sub el, orchestra e în frământul pregătirii. Şi deodată tre
sare, ca şi cum ar fi făcut o descoperire. Da, d a . . . a prins secre
tul neliniştii. Nu loja comandantului e la o înălţime prea mare, 
cum crezuse el la început, ci orchestra e înfundată jos, jos de tot 
ca într'o scoică, între scenă şi parter. Şi fără să vrea ridică privirea 
parcă să măsoare distanţa. Poft im!. . . Acum altă plictiseală. In faţa 
lui, două rânduri deasupra, la o lojă de galerie, un tânăr inconştient 
s tă pe balustradă, cu spatele spre public, sprijinit doar într 'o mână. 

— Ce nebun! . . . Un gest g r e ş i t . . . o scăpare din vedere ş i . . . 
b â l d â b â c . . . 

Generalul îşi întoarce din nou privirea în orchestră. Ce-i pasă 
lui de nesocotinţa a l to ra? . . . Nu-i vorba însă de nesocotinţa unui 
n ă t ă r ă u . . . se rectifică el. Să-şi frângă gâtul, dacă-i dobitoc!. . . Dar 
de acolo de sus, drept peste trombonist ar cădea şi terciu l-ar face . . . 
Asta e! . . . Pentru ce să piară un om nevinovat, prin prostia unui 
sc rân t i t ? . . . 

Generalul din nou e cu ochii în orchestră. Violoniştii îşi fugă
resc degetele mărunt şi egal pe gâtul viorii. Celiştii şi-au scos ca
petele la vedere peste burţile instrumentelor. Ascuns sub rampă, 
gonit parcă din ansamblu, harpistul ciupeşte de unul singur pe gră
tarul de corzi, arpegii scurte şi răsucite. In fund, timpanistul îşi 
acordează diferitele lui tobe, cu mişcări surde, învăluite parcă în 
vată. întreaga orchestră e în neastâmpăr. Şi deodată, toate glasu
rile încep să trepideze pe întrecute. A intrat dirijorul. 

— Parcă-i gospodina cu grăunţe . . . îşi repetă generalul ima
ginea. 

0 lovitură sinistră de gong, apoi tăcere totală. Maestrul a ri
dicat bagheta în sus. In sală întuneric. Toate privirile sunt aţintite 
spre rampă. Şi atunci, generalul, scăpat parcă de sub supraveghere, 
îşi strecoară binişor privirea sus, spre loja de galerie. Ah, ce mize
rie!. ... Nesocotitul tânăr a înnebunit parcă. Aşezat pe balustradă, cu 
manile încrucişate pe piept, sigur pe poziţia lui, mai mult chiar, 
provocator, el aşteaptă începutul spectacolului. Cum Dumnezeu de 
nu-i e frică? E fără niciun sprijin. La cea mai mică greşeală de 
echilibru, bâldâbâc . . . 

— Ce-mi pasă mie de toate as tea? . . . Mai bine să a s c u l t . . . 
Generalul îşi concentrează toată atenţia asupra muzicii. Muzica, 

nu numai că trece pe lângă el străină, dar se preface în impresiuni 
ciudate. Sunetele viorilor îi flutură nesuferit, gâdilicios chiar, ca nişte 
jurubiţe de mătase despletite; fluierile flautelor se rezolvă în ser
pentine care încolăcite îi ţiuesc până în timpane; iar alămurile, ba îl 
încolăcesc, ba îl tamponează, ba îl poartă lin ca pe targa. Totul e 
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exterior, nimic nu-1 pătrunde. Este un vizual, la care şi sunetele se 
materializează în elemente concrete. 

Din nou e cu ochii la arcuşuri. Aceeaşi ordine, acelaşi parale
lism. Parcă şi degetele pe gâturile negre, aleargă tot paralel. Chiar 
buzele şi obrajii muzicanţilor suflători, se mişcă în acelaşi tact. La 
fel pufăesc tromboniştii, ca nişte obezi, la fel îşi tivesc buzele, obo-
iştii, ca nişte cumetre în graţii. Şi fagoţii! Să crezi că atunci dau 
trup, prin vergeaua ondulată de argint, instrumentelor lor mon
struoase ca nişte pari. Ce caraghioşi! Mai cu seamă oboistul prim. 
Ăsta-i grozav de caraghios! Scurt, gras şi chel. Dar ce chel! . . . Capul 
lui, pe instrument, se profilează ca un bostan înfipt într'un par. Să 
cadă jos, terciu s'ar face, ca ş i . . . ca ş i . . . 

Din nou aceeaşi senzaţie penibilă de sfârşeală. 
— Terciu s'ar face, ca şi tânărul de s u s . . . 
Generalul simte pe frunte picuri de sudoare. Parc'ar fi la o 

probă scrisă de tactică, negăsind soluţia. Ce casnă, ce casnă! 
Ar vrea să ridice privirea sus, la loja de galerie, dar privirea îi 
atârnă grea în jos. Chelia oboistului i s'a prins de pleoape. 

— E scurt, gras şi chel, ca . . . 
Generalul are o opresiune pe piept. Ar vrea să respire şi nu 

poate. Chelia oboistului e tema, şi soluţia îi sbârnăe pe la tâmple 
ca o muscă. 

— E scurt, gras şi chel, c a . . . 
Sbârnâiturile parcă au trecut în minte. Creierul în întregime e 

un roiu răzvrătit, pe o pradă. 
— E scurt, gras şi chel, ca Grigore Stolnicu. . . 
Generalul răsuflă odihnit. In fine! Dar gândirea în neastâmpăr, 

a găsit nou prilej de nelinişte: chelia. De câtva timp, sufletul său 
are lipsă de nelinişte, ca de o ambianţă. Deci scormoneşte, scormo
n e ş t e . . v se teme şi totdeodată doreşte stările de grijă. 

Generalul e cu ochii sus la loja de galerie. Se a p ă r ă . . . Nu 
ştie cum, dar simte că se apără. Ce ruşine pentru un militar! Şi totuşi, 
privirea caută cu nesaţ, pe celălalt partener al jocului. Dar aci, de-
cep ţ iune . . . Tânărul cuminţit s'a tras înăuntru. Ce păca t ! . . . L-ar 
vrea din nou pe balustradă, cu manile cruciş pe piept, preocupat de 
m u z i c ă . . . 

Desorientat şi totuşi voluptos excitat, generalul îşi plimbă privi
rea între cele două sfere de atracţie. Jos, chelia rotundă, întinsă, 
parcă încărcată cu explozibil; sus, faţa profilată a tânărului, ştearsă 
de orice asperitate, fosforescentă în penumbra luminată a lojei şi 
lucioasă c h i a r . . . Ca o chel ie! . . . într 'un moment de energie, el în
toarce capul şi îşi înfige privirea în balcon. Ce ruşine! Pur şi simplu, 
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a fugit de pericol! Dar balconul este o hrubă cu capetele fosfores
cente aşezate în rânduri, rânduri, ca şi craniile într'un mauzoleu. Şi 
lucind t o a t e . . . ca nişte che l i i . . . 

Generalul îşi dă seama de absurditatea vedeniei. Judecata lu
crează 'doar prin închipuire, cum e mai rău. Se întoarce cu mintea la 
textul tradus acasă de teterist. Ah, şi asta-i tot o fugă, tot o miş
care de a p ă r a r e ! . . . 

„In lungi tonuri de corn şi în acordurile instrumentelor de lemn, 
glăsueşte textul, se deschide actul î n t â i . . . După puţine tacte, urmează 
un pasagiu de o pregnantă melancol ie . . . o ţesătură melodică tre
cută dela un instrument la celălalt" . . . x ) . 

Deodată generalului i se şterge gândirea. De câtva timp, ochii 
lui în neştire urmăreau parcă chelia oboistului. Da, d a . . . S'a tre
z i t . . . Dar ce cumplită trezire! Soarta îşi bate joc de el ca un infe
rior obrazn ic . . . căci pe chelia oboistului, se lăfăeşte cum îi placs, 
când în zig-zaguri, când în sburdalnice capricii, slobodă ca o sălbă
ticiune a preriei, o muscă. 

Generalul face o mişcare, ca şi cum ar vrea să se ridice. Simte 
că nu poate respira, şi ăst deficit de respiraţie îi răspunde tocmai 
în frunte, 

— O muscă! . . . Pentru ce batjocura a s t a ? . , , 
Apoi, după noul său sistem de gândire dialogată: 
— Nu e ba t jocură? . . . 
— Ba chiar batjocură. . . căci e musca lui Grigore S to ln icu . . . 
Din nou, O mişcare de ridicare. Ii e r u ş i n e . . . Ce Dumnezeu!, . . 

Uită că-i mi l i t a r? . . . Şi la urma urmei, poate că nici nu-i muscă. 
Şi ochii lui încep să cerceteze. 
— Muscă e ? . . . Nu! , , . Ba d a . , . Ba n u , , . 
Vederea îi este ţeapănă şi subţire ca un ac de insectar, S'o poată 

trece odată prin trupul moale până'n jos, ce bine-ar fi!. . . Bâzâind 
în ţeapă să-şi dea sufletul obraznica insectă! Dar dacă nu-i muscă? . , . 
Ar putea fi neg, pată de cerneală, petec de h â r t i e . . . Aşi! . . . Se 
m i ş c ă , . . Ba n u . . . Oare nu-i o p ă r e r e ? . . . Lui îi tremură privirea 
în pleoape , , , 

— Marinescule, se răsuceşte el către ofiţerul de ordonanţă. 
— Porunciţi^ Domnule General . . . 
— Binoclul . . . 
— Pof t i ţ i . . . 
Generalului i se curmă respiraţia de emoţie. Ciudată senzaţie! 

') Peter Raabe. Opernfuhrer. 
2 



402 G Â N D R O M Â N E S C 

Pâlpâiri de teamă simte în suflet, ca un copil căruia i se pune pentru 
întâia dată în mână, un revolver. 

Este un binoclu de campanie, metalic şi masiv, cu osatură de re
volver şi greutate de grenadă. In războiu, cu el privea poziţiunile 
inamice. In r ăzbo iu . . . Ce cuvânt hipertrofiat şi ăsta: războiu!. . . Ca 
şi cum singur ar rezuma maximum de energie umană şi pasiunea 
legată de luptă şi pericol. Minciună!. . . Sunt împrejurări în vieaţâ, 
mult mai dramatice . . . de pildă, Înarmat, să urmăreşti singur un rău
făcător, ca detectivul. In a tare mişcare, te mână imbolduri maxime 
de amorez: de a poseda şi strivi. Pe când în războiu, atâtea elemente 
se interpun între ochiul care priveşte şi prada care nu se vede. Răz
boiul e mecaniza t . . . A scăpat din simţuri . . . 

— Nu e e x a c t . . . se rectifică el, şi în războiu ai luptă de corp 
la corp, ca în atacul dela Caşin. 

Ochii privesc la chelia omului, gândurile însă în frânturi se nă
pustesc, se încalecă, se resping. 

Rachetă albă: baraj de mitral iere. . . Trei rachete: baraj gene
r a l . . . Rachetă albă şi roşie: baraj de g r e n a d e . . . 

Generalul s'a deşteptat cu binoclul la ochi. Acum Vede la pre
cizie pielea punctată cu mici gropiţe negre, ondulând la ceafă în 
delureţe şi pe ea, alergând în voie insolenţa insectă. Ii vede capul 
cu ochii bulbucaţi; toracele strâns ca în corset şi abdomenul umflat 
să plesnească; îi vede picioarele subţiri ca firul de câlţ, frânte din 
încheieturi şi aripele lucrate ca o bijuterie. 

Odată, p l i c i . . . 
Binoclul îi tremură uşor în mână. Ce noroc pe e l ! . . . Căci, să 

fie în parter, ca Grigore Stolnicu, şi să aibă înainte o chelie pe care 
se lăfăeşte o muscă . . . 

Odată, p l i c i . . . 
Sunt în natură formaţiuni, care te obligă să le striveşti. De pildă, 

coaja de ou, crusta de gândac, sau ţesătura ifiravă a unei insecte, altele, 
ca fesul şi jobenul, trebuesc turtite de sus în jos, iar altele cer, 
fără discuţie, o p a l m ă . . . de pildă un obraz insolent sau chelia 
oboistului. 

Odată, p l i c i . . . 
— P r o s t i e . . . se încurajează el. 
Şi totuşi unda de nelinişte se accentuează în el. Generalul gâfâie 

pe loc, în mâni simte un tremur subţire. Capul chel e jos, la distanţă 
mare şi e l . . . el are în mână arma grea. 

Odată, p l i c i . . . 
Să dea drumul binoclului drept peste capul chel. Şi musca şi 

chelia dintrodată . . . Generalul se răsuceşte pe scaun. 
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— Marinescule, ia-ţi binoclul . . . 
— Păstraţi-1, Domnule General . . . 
Dar generalul împinge unealta grea la spate, în mâna subalter

nului, să n'o mai vadă, căci sufletul *său e întins la maximum, parcă 
să exploadeze şi se teme de orice instrument de războiu. Privirea-i 
continuă să fie atrasă de chelie. Şi capul gol e o poziţie în iminenţă 
de explozie!. . . Conflictul e la maximum. Două poziţiuni vrăjmaşe, 
— sufletul său şi chelia de jos — ambele gata să sară în a e r . . . 
Care pe care? 

Generalul îşi dă seama de absurditatea gândului. Dar în acelaşi 
timp are senzaţia că nu mai poate. Trebue, t r e b u e . . . O forţă nă
valnică îl împinge să acţioneze. Cum?. . . Ca'n r ăzbo iu . . . 

Fără să vrea şi-a ridicat privirea spre loja din faţă. Ce noroc!. . . 
Tânărul inconştient e din nou peste balustradă. Generalul tremură 
de plăcere. A c u m . . . un, doi, t r e i . . . Tânărul e însă nemişcat. Ge
neralul, rânjind, îi întinde o privire întoarsă ca un cârlig, parcă să-1 
agate. Doar să-1 clatine . . . atât! Şi de-acolo, bâldâbâc peste capul 
t rombonis tului . . . Trombonistul nu-i chel, dar ce are aface . . . Toate 
capetele sunt poziţii cu explozibile. Haide d e c i . . . un, doi, t r e i . . . 

Generalul râde. îşi vede prada cu picioarele în sus, fâşâind prin 
aer ca o cometă, şi deodată pleosc, cap în c a p . . . 

— Un, doi, t r e i . . . porunceşte el. 
Dar în necazul lui, tânărul s'a tras cuminte în lojă. Generalul 

gâfâe. A rămas parcă singur în tot teatrul, cu prada. Ajutorul i-a 
fugit. Forţe puternice simte năvălind în el. Jos, che l» oboistului 
străluceşte, întinsă la maximum ca o bubă coaptă. Musca e doar o 
ţintă. Or, el explozia o doreşte. Deci, înainte peste balustradă ca 
•din carlinga avionului, binoclul în sus drept peste obiectiv. Şi acum, 
un, doi, t r e i . . . 

Generalul se răsuceşte pe scaun. 
— Marinescule . . . 
— Binoclul, Domnule Genera l? . . . 
Generalul e în panică. Parcă ar fugi de pe câmpul de luptă. 
— Chipiul şi mantaua . . . 
In lojă, rumoare. Apoi, întrebări îngrijate. de circumstanţă. 
— Vă e rău, Domnule Genera l ? . . . 
— Da . . . O migrenă teribilă . . . 
Toţi ofiţerii «sunt împrejurul lui. 
— Vă conducem, Domnule General . . . 
— Nu . . . se răsteşte el, rămâneţi a i c i . . . 
— Dar maşina . . . maşina vine tocmai la douăsprezece . . . 
— Nu-i nimic . . . Merg pe jos . . . Asta o să-mi facă bine. . . 

2* 
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— Domnule General, îmi pe rmi t e ţ i . . . 
— Nu, Marinescule . . . Rămâi a i c i . . . 
Ordinele lui sunt fără r e p l i a . 
— Noapte bună, Domni lor . . . 
— S'trăiţi, Domnule G e n e r a l . . . 
In timp ce deschide uşa, senzaţia de dezastru se accentuează. 

Hohoteşte parcă ceva în el. 
— Câtă laşitate, Doamne! . . . câtă laş i ta te! . . . 

* ... * 

Generalul aleargă pe* jos spre comandament. Nu vrea trăsură, 
nu vrea m a ş i n ă . . . Aerul rece al nopţii ca o legătură, îi adună svâc-
neiele sufletului. încetul cu încetul patima se mulcomeşte. Poate ju
deca în linişte. Trebue să ia măsuri, să se îngrijească. Asemenea 
accese îi compromit prestigiul. Chiar dacă nimeni nu ş t i e . . . Este 
totuşi un prestigiu al omului faţă de el însuş i . . . A fost o ameţeală, 
o clipă de şovăială posibilă oricui odată în vieaţă. Da?. . . Dar dacă 
în acea clipă de şovăire, slobozea peste capul neferici tului . . . 

Generalul gâfâe mai mult de emoţie, decât de fugă. S'a trezit 
la poarta comandamentului. Sentinela, zăpăcită, îi prezintă arma cu 
mişcări împletecite, şi rămâne nemişcată. Câtă batjocură! Maximum 
de onor lui? Unui laş? Unui fugar? . . . Sue scările comandamentului 
la apartamentul său. Ordonanţa aleargă: 

— S'trăiţi, Domnule G e n e r a l . . . 
Generalul îl concediază. 
— Du-te Vasile n'am nevoie de tine. 
Şi începe să se desbrace, silindu-se totdeodată să-şi pună gân

durile în ordine. Ce-a fost iuga asta nă roadă? . . . Ce-i cu blestemata 
gândire a lui Stolnicu, înfiptă ca o strechie în cugetul său? . . . Prin 
ce mecanism stărue cele două voci din nou desprinse din el, dis
cutând?. . . 

Generalul e fără astâmpăr, în pat. Imposibil s'adoarmă. Poate 
faptul că n'a terminat cartea . . . A lăsat povestea doar începută şi 
povestea se răzbună, cerând întregire. 

— C i u d a t . . . Ce putere să aibă o carte şi o poves te? . . . 
Şi totuşi, aşa e! Să fi terminat cartea, să fi ştiut sfârşitul po

vestirii pe semne n'ar fi suferit accidentul supărător. Trăieşte o răz
bunare a cărţii. 

— Oare ce se petrece cu Grigore Stolnicu? 
Generalul e la nou impas. Nu vrea să cedeze. Nu vrea altă slă

biciune. A stins lampa şi a închis ochii. Dar dincolo de pleoapele că
zute, închipuirea a pornit mare lucrare. Teatrul, balustrada, chelia, 
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m u s c a . . . Generalul îşi dă s e a m a . . . răzbunarea cărţii! Un perso
nagiu livresc este o fantomă desgropată de cititor. Ce bine îi şedea 
acolo lui Grigore Stolnicu, mort în cimitirul cărţii! Iată-l acum duş
man . . . . 

Generalul se răsuceşte în pat. 
— Ce p r o s t i e . . . Fantome reînviate! Mă paşte cur ioz i ta tea . . . 

Voiu face deci ca femeile . . . Să citesc sfârşitul şi cu asta gata . . . 
Generalul aprinde din nou lumina. E nervos. 
— Nu . . . nu vreau . . . 
Insă totdeodată, ochii i se prind de noptieră, Acolo, sub un teanc 

de ziare şi scrisori, e c a r t e a . . . cartea, blestemata!. . . Cum de-a 
uitat s'o pună la loc în bibliotecă?. . . 

— Să sfârşesc o d a t ă , . . îşi porunceşte el. 
Comanda îi rămâne doar la suprafaţă. Lăuntric curge tumultuos 

argumentaţia. Ca la critica unei operaţiuni militare, aşa de siste
matic judecă: luând cartea, cedează impulsului de care nu vrea 
s'asculte; lăsând-o, dă dovadă de t e a m ă . . . Şi deodată, mai înainte 
ca să fi hotărît într'un fel sau în altul, smulge cartea de sub maldărul 
de hârtii şi gâfâind o deschide la sfârşit: 

— ,,E1 şi n e b u n . . . Să râdă toţi nemernicii de asemenea nerozie, 
cum râde el acum .. ." 

„Iar Grigore Stolnicu râde întradevăr, şi cu plicurile decolo
rate în mână, râde din ce în ce mai nestăpânit şi mai vesel. 

„Hohotul a umplut camera, răsună în toată vastitatea goală". 
Generalul priveşte năuc. E singur. Odaia-i goală şi îngustă ca 

o celulă de sanatoriu, iar el în cămaşă de noapte — poate în halat 
de nebun — se vede bătrân cu plete cărunte, ghebos şi uscat, hoho
tind de râs — cum e mai trist — pe nişte învechite scrisori, — scri
sorile lui Grigore Stolnicu — desorientat ca în faţa necuprinsului, 
şi totuşi gata să se nărue de z i d u r i . . . 

Cu voinţă îşi suprimă viziunea. 
— Ăsta-i un dobitoc . . . un mare dobitoc . . . 
— Pentru ce-i dobitoc?. . . 
A închis cartea şi a aruncat-o furios pe jos. Mintea continuă să 

judece drăceşte: gest de îndepărtare, gest de f r i c ă . . . F r i c ă ? . . . De 
cine, Dumnezeule?.. . 

Stinge lampa. întunericul din nou îl linişteşte, are în el răceală 
de compresă umedă. Apoi, pe măsură ce se încălzeşte, sufletul in
citat începe să pulseze. Generalul încearcă să-şi fixeze critic, repe-
rurile. Dela cine porneşte răul? Şi mintea, joc de imagini, îi scoate 
înainte pe Grigore Stolnicu. 

— A, da . . . dela Grigore Stolnicu . . . 
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Dar Grigore Stolnicu e o plăsmuire . . . nu există . . . 
— Ba e x i s t ă . . . . " 
— Unde- i? . . , ţipă el în vid. Cine e ? . . . 
— T u ! . . . răspunde vocea. 
întuneric de hrubă şi în întuneric, vocile ţiuesc ca între două 

scoici. 
— Tu eşti Grigore S to ln icu . . . 
— Dar insul chel cu musca pe chelie?. . . 
Vocea piuse ca un glonţ în traiectorie. 
— Cine e ? . . . se înfurie el. 
— Obois tu l . . . Nu-1 vezi?. . . 
Generalul se svârcoleşte ca pe patul de tortură, în pânza de 

năduşeală ţepoasă 
— Cum o să fiu eu Grigore Stolnicu?. . . Dar eu sunt în lojă 

şi oboistul e departe de mine, jos în scoica orchestrei. 
Imediat îşi revine. încă o greşeală. Nu trebue să se apere. El 

n a r e lipsă de apărare, fiindcă totul e o ficţiune. Un gând dureros 
îi sfredeleşte tot mai adânc sufletul şi de acolo, asvârle în noapte 
spulber de imagini. Şi mereu acelaşi proces. Fiece imagine eliberată 
îşi organizează pe socoteală proprie, vieaţa. Grigore Stolnicu e sus 
în loja comandamentului. II cunoaşte prea bine. Are fireturile, cen
tura şi decoraţiile de general. Le-a îmbrăcat acasă în faţa oglinzii. 
Şi cât îi şade de bine! . . . Dela înălţimea lojei el poate examina mul
ţimea. M u l ţ i m e a ? . . . Capete lucind doar în lumina sălii ca nişte chelii. 
Grigore Stolnicu râde. Che l i i . . . chelii pretutindeni, lucii ca nişte 
ţeste de c r a n i i . . , Dar printre ele, una e mai ispititoare. Parcă o 
iubeşte! O iubeşte ca pe un obiect sculptat în sidef ce se poate 
s p a r g e . . . Grigore Stolnicu râde. Iubire, posesiune, strivire! Ce 
prost ie . . . Cum o să iubească o chel ie? . . . O chelie care îl irită, care 
îşi bate joc de e l . . . o chelie, care îl pune la încercare. Ce?. . . II 
pune la încercare? . . . De bunăseamă. Atunci, să-i arate el ce poa te . . . 

II el s'au deslănţuit pofte. Niciun fel de judecată, ci doar im-
pulsiuni pe cale de înfăptuire. Două forţe faţă'n faţă, ce trebuesc 
să se ciocnească: o chelie şi o palmă. Odată, plici! Ce pros t ie ! . . . 
Dar palma e sus în lojă şi chelia jos, în orchestră. . . 

Generalul gâfâie de emoţie. Piedeca-i măreşte pofta. îşi revine. 
Piedecă la e l ? . . . Piedecă pentru un om de acţiune, pentru un mi
litar?. . . C u m ? . . . Parcă lupta se dă numai corp la corp . . . Atunci 
la ce bun uneltele de atac, grenada de p i l d ă ? . . . Uneltele prelungesc 
doar manile n o a s t r e . . . Şi unealta lui e binoclul. 

Deci la lucru. O uşoară aplecare peste balustrada l o j e i . . . Bagă 
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de seamă. Musca e şireată. Ţintă m o b i l ă . . . Calculează deci miş
carea . . . Bagă de seama. Musca urcă sus spre c r e ş t e t . . . Fii gata! . . . 
Binoclul sus, şi acum .. . drumul! 

Generalul îşi ţine respiraţia. Ţeasta a e x p l o a d a t . . . Din chelie 
au ţâşnit ţăndări de os şi stropi de c r e i e r . . . 

III 

Nu vrea să meargă la medic. Şi-ar afirma boala oarecum, măr
turisind-o. Or, tocmai de asta vrea să se convingă, că nu-i bolnav . . . 
Dar răspunsul ca o floretă îi urmăreşte, „tac au tac", fiecare mişcare 
a judecăţii. Atunci, pentru ce n a mai fost la teatru, din ziua C â n d 

mişeleşte a fugit părăsind câmpul de luptă şi duşmanul? . . . 
Generalul râde amar. Câmpul de luptă, o chel ie? . . . Şi duşma

nul, o m u s c ă ? . . . Răspunsul lui s'a prefăcut în ac, ce distramă parcă 
fir cu fir. Chelie, muscă . . . Aşa e!. . . După urma lor avea să se ne
norocească . . . să se prefacă în criminal şi nebun . . . 

Ah, de n'ar înnebuni!. . . 
Gândul ăsta îl ia ca în spangă, parcă din pântece până'n creştet. 

E palid, gura căscată, ochii holbaţi, coşul pieptului umflat, gata să 
plesnească din arcuri. Apoi, un colţ al creierului începe să pulseze 
luminos. Nebunie, boală, m e d i c . . . Ah, medicii! . . . Niciodată nu i-a 
putut suporta. Nişte încrezuţi, nişte hipertrofiaţi! Iţi jignesc simţul 
demnităţii de om amestecându-se cu indiscreţie în ce ţi-e mai tăi
nuit . . . De altfel nici n'a fost bolnav vreodată. Rănit, d a . . . ca'n 
lupta dela Caşin, pierdut sieşi, cu eul dispărut, redus la o masă inertă 
de carne, trăind parcă doar din obiceiul resp i ra ţ ie i . . . Bolnav!. . . De
gradat din demnitatea de om, n u . . . nu! . . . 

Generalul începe să se plimbe prin cameră, cu paşi mari şi agi
taţi. Gândurile i se muncesc pe loc. Ar vrea să le elibereze din strun
gul simţirii dureroase şi nu reuşeşte. Are în sufletul său un ţinut în
florit şi luminat, ca poiana dela Caşin, când in fruntea batalionului. . . 

— Da . . . Ăsta-i cuvântul: în fruntea bata l ionului . . . 
Generalul se surprinde în mijlocul odăii, cu un zâmbet proiectat 

parcă în trecut şi deodată, îmbufnat ca de o slăbiciune, îşi retrage 
privirea luminoasă în întunecimea sufletului. A redevenit energic şi 
hotărît. îşi comandă sieşi, înfruntând în acelaşi timp şi pe medic. 

— Voiu merge la teatru!. . . 
Provocarea asta adresată şi lumii întregi şi sieşi, a deslănţuit 

în el forţe nebănuite. Se simte mai mult decât vindecat, trecut î n 
ofensivă! Deschide uşa să-şi cheme ajutorul. In odaie însă nimeni, şi 
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astă neaşteptată lipsă îi slăbeşte brusc forţa ofensivă. Rămâne bui
mac. De dincolo, din odaia celor tineri, se aud glasuri voioase şi râs. 

— Care Sonia, Marinescule? 
— Nevasta lui Socolof, colonelul rus . . . 
— O ştiu . . . E mică. 
— Grozavă, d r a g ă . . . 
— Aia s'o aibă b ă t r â n u l . . . 
Generalul a tresărit scurt. 
— Bătrânului nu-i mai arde de f eme i . . . Nu-1 vezi?. . . Tot cu 

nasu'n rapoarte şi lucrări. 
Generalul, binişor, s'a retras în biroul său. O undă melancolică, 

o senzaţie de ceva care s'a sfârşit, s'a pogorît în suflet. Bătrânul 
este e l . . . 

* 

— Marinescu ăsta e un măgar! îşi uită la mine în birou, fleacu
rile lui de c ă r ţ i . . . Poftim, un roman! . . . Crimă şi p e d e a p s ă . . . Pe
semne că între două lucrări de cancelarie, îi trage şi un capitol. Pe 
furiş, ca şcolarii, în ora de matematică. 

Generalul, cu un gest dispreţuitor, asvârle cartea jos. Să şi-o 
ridice, dacă-i t r e b u e . . . Şi s'aşează la lucru. Totuşi, nu poate lucra. 
A fost nedrept cu Marinescu. Aghiotantul lui citeşte la tinereţe, ca 
să nu ajungă mai târziu ca şeful de stat major, sălbatic, neştiind 
cine a scris Samson şi Dalila, sau chiar ca el, care a păţit-o cu Gri
gore Stolnicu din Simfonia fantastică . . . 

Crimă şi pedeapsă! 
Generalul se scoală şi cu o elegantă mişcare de îngenunchere, 

ridică de jos cartea. Ii e ruşine; orice carte are în ea o sfinţenie. 
Şi în special acest roman. Parcă soarta înadins i 1-a scos înainte, 
să-i amintească de pedeapsă atunci când sufletul său e plin de crimă, 

— Crimă şi pedeapsă de Dostoewski , , . Am văzut eu odată 
un f i l m . . . 

Şi purtând cartea binişor, cu amândouă manile, ca pe un obiect 
fragil, o depune pe colţul biroului pentru Marinescu când va veni 
cu actele. 

Crimă şi pedeapsă! . . . 
Privirea împrăştiată, ca şi sufletul, s'a concentrat, curăţită de 

tot balastul imaginilor de prisos, pe copertă. Un gând teribil îi svâc-
neşte în minte: şi el ar putea ajunge ca tânărul desemnat acolo. 

Apoi răzvrătit : 
— Ce gust! Să ilustrezi o copertă cu scene din roman. . . 
Explicaţia îi vine uşor: 
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— Aşa era moda pe vremuri . . . Ediţie veche. 
Şi totuşi cadre de pe copertă explică tot romanul: o victimă 

întinsă la pământ şi tânărul cu toporul ridicat, gata să despice capul 
celei de a doua. 

— Desigur, că şi înăuntru, cartea are poze . . . 
Şi dă s'o deschidă, dar mişcarea i se opreşte printr'un sgârciu 

în încheietura cotului. 
— Ce Dumnezeu, am ajuns să mă tem de că r ţ i ! . . . 
Curajos, ia romanul. Nu s'a înşelat; înăuntru sunt ilustraţiuni 

din scenele mai însemnate, subliniate cu mici fragmente din text. 
„Am vrut să fiu un Napoleon, de aceea am uc is" . . . explică tâ

nărul, (fetei. 
Generalul e impresionat. Ilustraţia, atât de simplă şi totuşi atât 

de viguros reliefată, numai în linii şi umbre, proiectează pe mare în
tindere conţinutul frazei. 

— Ce figuri sinistre . . . Linia mai mult decât culoarea poate ex
trage esenţa nebuniei şi crimei!. . . 

La altă pagină, tânărul îngenunchiat la picioarele fetei, îi spune: 
„Mă închin, nu în faţa ta, ci în faţa întregei dureri omeneşti" . . 
— Minciună!.. .• se înfurie generalul. Minciună rusească. Ruşii 

ăştia făţarnici au ştiut să păcălească întreg occidentul practic, serios 
şi demn, cu şireata lor tânguială mis t i că . . . 

Şi ca să-şi arate curaj, asvârle cartea cât colo. Cartea, sfârâind 
ca un disc, s'a izbit de zidul din faţă şi frântă în două a căzut plă
cintă la pământ. 

* * 
* 

Generalul e bine dispus. Singur în loja sa — Marinescu s'a în
voit pentru o scurtă vizită în vecini — generalul prinde în oglindă, 
un crâmpeiu de teatru şi cu el se joacă parcă de-a v'aţi-ascunselea, 
balansând în sus şi în jos capul. Din balustradele aurite, în lumina 
becurilor irizată de-a-lungul serpentinelor de stuc, ies la iveală sau 
dispar, după voie, busturi de femei în toalete somptuoase şi făpturi 
de domni gravi, importanţi, în ţinuta de gală. 

Bătrânul!. . . 
Generalul şi-a oprit mişcarea. Ii vine să zâmbească. El, bătrâ

nul?. . . Ochii s'au fixat asupra-şi. Ce bine că e singur!. . O clipă 
de răgaz, o clipă în care să se poată îndrăgi de s i n e . . . Ii place 
profilul ifin conturat, din care vârsta, meditaţia, studiul şi chiar parcă 
demnitatea de general au alungat orice element de brutală vigoare. 
Cu fruntea bombată, nasul aquilin şi mustăţile răsucite, de muşche
tar, chipul îi apare bun de efigie, fin, nervos şi strunit. Să-1 tai în 
lemn sau să-1 lucrezi în peniţă. 
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Bătrânul ! . . . 
Cuvântul îl surprinde deodată, dureros. In ochiul de sticlă, se 

îmbulzesc acum alte figuri, figuri indiscrete de domni, figuri cerce
tătoare de f eme i . . . Generalul se retrage în fundul lojei. Privirea 
i-a rămas însă agăţată de luciul oglinzii. Ea îl informează acum de 
loja pieziş aşezată, de cealaltă parte a hemiciclului. Acolo-i Mari-
nescu!. . . Se putea a l t cum? . . . Doar în lojă e o femeie. . . 

Generalul închide ochii, obosit brusc. în tuner ic! . . . O eşarfă de 
mătase argintată continuă totuşi să lumineze câmpul întunecat al 
minţii. Toate efluviile subtile ale parfumului femeiesc: ritmul ume
rilor poleiţi, freamătul respiraţiei încorsetate, strălucitul pupilelor 
mărite de jocul bijuteriilor, albeaţa fardată a decolteurilor şi tot ce 
e vis şi închipuire continuă să alunece pe pârtia minunată. Apoi ju
decata, ca un burete, şterge desemnul plăsmuirii. Femeia! . . . Iată 
pricina bătrâneţe! lui. O cinstită văduvie, închinată muncii serioase, 
a ajuns să-1 compromită. Din lipsa-i de f lecărea lă . . . şi din întreaga 
sa atitudine demnă!. . . Să fi fost un flecuşteţ, să fi bătut saloanele, 
scaiu după toate fustele . . . Atunci . . . 

Şi totuşi în justificarea lui simte un punct slab. Cinstit s'a pur
tat, şi serios, şi d e m n . . . Dar iubirea?.. . Iubi rea? . . . Iată ce i-a lipsit 
în vieaţă . . . 

Generalul se ridică în picioare gata de luptă, parcă să strivească 
dela început para de îndoială, care mijeşte împrejurul său. Cu ochi 
provocatori cată înainte. In loja din faţă, privirea lui este aşteptată. 
Sunt acolo doi ochi mari, luminoşi ochi sortiţi adorării şi care totuşi 
se umilesc în faţa-i. Lumina lor e compromisă de un zâmbet cerşetor. 

Generalul simte cum se înroşeşte. In piept are o strângere, prin 
genunchi îl furnică. Ce ba t jocură . . . Senzaţii de licean! 

Cu o mişcare voită se rupe din urzeala vrăjii şi întoarce capul. 
In orchestră altă privire, privire hotărîtă de astădată, ochi albaştri, 
faţă vibrândă, capul ridicat, pieptul desfăşurat. Asta, da . . . atitudine 
de luptător! Generalul îşi priveşte potrivnicul ţintă, dar şi omul sus
ţine curagios, provocarea. Sunt doi oameni, care se aşteaptă. Parcă 
s'au mai întâlnit cândva. Generalul ar vrea, acum cu tot dinadinsul, 
să-1 identifice, dar în acest timp a intrat dirijorul şi omul s'a azeşat 
la pupitru. In locul feţei de adinioarea, dârz luptătoare, a rămas 
un cap rotund, cu o chelie lucie şi perfectă. Generalul răsuflă odihnit. 
E omul lui, oboistul! 

Dar imediat în sufletul generalului a început crampa, răscolind 
valuri, valuri de suferinţă. In teatru se găsesc acum coalizate două 
puteri: ochii luminoşi şi umili, şi chelia dură ca o piatră. Generalul 
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se frământă pe loc şi în sufletu-i s'au deslănţuit puteri, care trebuesc 
să fie stăpânite, a l t f e l . . . 

Scârţâitul unei uşi din balamale neunse, îi înşfacă parcă gândul. 
E aghiotantul. 

— Cine-i Doamna, Marinescule? 
— Nevasta colonelului rus, Socolov . . . 
— Da? 
Marinescu parcă tot aşteaptă o slăbiciune din partea superio

rului său, ca să devie limbut. 
— O cheamă Sonia, ca pe iubita lui Rascolnicofif din ,,Crimă şi 

pedeapsă" . . . şi are ca şi dânsa, bilet ga lben . . , 
Şi fiindcă generalul îl priveşte zâmbind, Marinescu îi dă înainte. 

Se complace în posturi de şmecher şi de pehlivan. 
— Bărbatu-său se ocupa cu afaceri, în special cu furni tur i . . . 

Şi ea, ca femeie, iface ce p o a t e . . . ca să-1 ajute. Acum el plasează 
nişte cărbuni la primărie, şi ea . . . se osteneşte cu ajutorul de pri
mar, la operă . . . 

In orchestră s'a făcut tăcere. A amuţit şi Marinescu. Generalul 
şi-a tras scaunul lângă pălimarul lojei. Acum e acum . . . pericolul s'a 
mărit. Până acum, îl apăra mulţimea, sgomotul şi neastâmpărul ei. 
Marinescu, secătura . . . de aci înainte, toate aceste ajutoare vor dis
pare, absorbite de neînţeleasa vrajă a muzicii. El şi cele două puteri 
potrivnice. . . Depinde pe care o va alege. Parcă soarta îi e hotărâta. 
Sufletul său cere alt suflet, trebue să se contopească în celălalt, prin 
crimă, cu creştetul oboistului, sau prin dragoste, cu ochii cei rugători. 

Maestrul a ridicat bagheta. In curând va fi întuneric. Ah, întu
nericul, ambianţa crimei şi a amorului!. . . Şi încă o batjocură. înainte 
să-şi pună la gură instrumentul, oboistul a întors spre el o privire. 
Doamne, privire de ură şi de provocare! Fă ră îndoială, s'au mai 
întâlnit cândva în vieaţă gata de încăierare, căci şi omul din orchestră 
îl pândeşte. Poate şi el aşteptând un moment p r i e ln i c . . . 

Generalul gâfâie de emoţie. Ce-ar fi, dacă oboistul înnebunit 
subit, s'ar ridica în picioare şi apucând instrumentul ca o lance, l-ar 
arunca în sus, înspre e l ? . . . Ce bine ar fi! L-ar scăpa de nebunie . . 
Dar generalul revine din avântata-i plăsmuire, căci omul din orchestră 
îşi vede liniştit de treabă, cu ochii asupra notelor, lăsând în locul 
privirii doar o chelie, o chelie teribil de provocatoare. Privirea ge
neralului fuge cu laşitate, izbind în loja din faţă. Parcă e în capcană, 
n'are scăpare decât prin două uşi, ambele ferecate. S'a oprit să cer
ceteze. Prin semiobscuritate a recunoscut privirea rugătoare din ochii 
luminoşi. Cu grijă, prevede ce se va întâmpla. Dintâi o va fixa bine 
şi o va încadra în privirea lui, apoi o mişcare imperceptibilă a bu-
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zelor, la care ea va răspunde la fel, şi la sfârşit o bezea tăinuită . . . 
Generalul e leoarcă. Chinurile se traduc fizic. Nu mai poate, 

încercarea aceasta e şi mai penibilă. Parcă mai cinstită, mai potri
vită cu firea lui, e cea dintâi, s'atace chelia oboistului. Să-i spargă 
capu l ! . . . E o nebunie, dar o nebunie vitejească, pe sufletul său de 
luptător. Se întoarce după binoclu. 

Deodată, pacea s'a aşezat. Detaliile crimei sunt amănunţit pre
zente, până la cel din urmă: pocnet, ţipăt, scandal, spectacol între
rupt, generalul înnebuni t . . . Nu-i mai pasă de nimic. 

— Binoclul, Marinescule . . . 
— Nu l-am adus, Domnule G e n e r a l . . . 
— Eşti un . . . 
S'a oprit din vorbă, altcum spunea o necuviinţă. E timp, de când 

nu înjură şi nu insultă. Şi în aceeaşi clipă parcă i se lămureşte tot 
dezastrul. înjurătura, altă virtute de liniştire a sufletului!. . . Şi în
jurătura şi-a comprimat-o în suflet! Şi înjurătura i s'a preschimbat 
poate în putere explozabilă, ca şi dragostea, ca şi bătaia. Să ii iubit, 
să fi înjurat, să fi b ă t u t . , . azi n'ar mai avea instincte criminale . . . 

— Domnule General, vă aduc altul imed ia t . . . 
— Nu, mu l ţ ămesc . . . 
Ochii lui privesc chelia, în timp ce mintea judecă milităreşte, la 

precizie. Cu ce oare, să-1 pocnească drept în creştet, ca efectul să 
fie la ţanc. Nimic n a r e greutatea potrivită decât binoclul său, binoclul 
de campanie. E greu, metalic şi apoi are şi prestigiul câmpului de 
luptă. 

Generalul se ridică. 
— Plecaţi, Domnule General? 
— Mă întorc numaidecâ t . . . Aşteaptă . . . 
— Maşina e la scară . . . 
— Prea b i n e . . . 
Generalul ştie ce are de făcut. Acasă, în birou, e râvnita unealtă. 

Nici nu se va termina actul întâi şi va fi înapoi. 
• * 

* 
Cu capul în mâni, trântit pe canapeaua biroului, fără vestonul 

care-1 împiedeca să răsufle, generalul hohoteşte. E încă lucid ca să 
asiste la propria sa decădere. Plânge cu lacrimi adevărate, suspine 
şi hohotiri, ca pe vremea când era copil. Dar, cel puţin atunci plân
sul îi aducea o alinare, pe când a c u m . . . 

Şi din nou, un alt val de durere revărsat printre lacrimi. Ce-o 
să se aleagă din e l ? . . . Nebunia îl paşte, ca pe Grigore Sto ln icu . . . 
Un nimic, un accident, lipsa uneltei trebuincioase, 1-a împiedecat să-şi 
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pună în aplicare cumplitul gând. A trecut pe lângă crimă din întâm
plare şi pentru o clipă . . . Prin urmare, se şi poate considera nebun . . . 

îşi priveşte tunica agăţată de umărul scaunului. Ciudat! Parcă 
se îndoieşte de propriul său vestmânt. Oare tunica aurită, plină de 
decoraţiuni şi fireturi nu-i plăsmuirea unui nebun? îşi pipăie gâtul, 
coastele, s t e r n u l . . . Pentru întâia oară în vieaţă, trupul îi apare ca 
o întrebare, ca ceva străin. Trupul s ău? . . . Iată-l parcă despărţit, 
parcă în conflict cu e l . . . Ne mai pomenit!.. . Aşa stranie senzaţie, 
simţirea lui sănătoasă nu i-a pricinuit nicicând. Totdeauna plastica 
trupului i-a părut ca ceva integrant eului său, forma rotunjită a ume
rilor ca şi bătăile inimii, ridicaturile osoase ca şi mişcarea respira
ţiei . . . îşi pipăie crestele tibiilor, parcă să se convingă că sunt la 
locul lor. Tot s t r ă in . . . Capul, apoi vârful urechilor, cartilagiile gâ
tului. Străin, străin . . . Nici, când revenit la vieaţă după lupta dela 
Caşin, întins pe targa în sala de operaţie sau apoi în patul de spital, 
n'a avut o atare senzaţie. Atunci, d u r e r e a . . . durerea îi ţinea trupul 
în limitele sufletului. Bătăile ceasului din odaia vecină, despicând 
drum prin roirea surdă a gândurilor, îi vin parcă în ajutor. 

Generalul are un tresalt de speranţă. Dacă acum şi-ar înfige un 
cuţit în piept, şi-ar frânge un picior sau şi-ar trage un glonţ prin 
m â n ă ? . . . Durerea l-ar scăpa poate de n e b u n i e . . . 

Imediat zumzetul se reface. Să-şi tragă un glonţ prin mână . . . 
Atât de jos a ajuns! Ca automuti la ţ i i . . . Atunci, mai bine glonţul să-i 
treacă drept în inimă. Moartea! Iată soluţia potrivită stării lui de 
faţă, cât e încă om întreg şi militar. Decât mâine de râsul şi mila 
lumii, mai bine acum, pe canapea. Ochii lui privesc prin tavan, în 
cele depărtări . Pentru ce n'a avut norocul ăsta atunci, în lupta deia 
Caşin? 

Generalul surâde cu beatitudine. Ce bine e să te transpui în tre
cutul glorios. Totul îţi apare în decor de operă. Puhoiul de lumină 
al nămezii ca şi clarobscurul înserării vine parcă din jocul reflecto
rului. Şi poziţiile cu a lor greoaie aşezare stau împăturite în minte 
gata să iasă la iveală. Nici judecată, nici piedecă! Elanul eroismului 
singur te poartă. Da . . . aşa va face. Să se întărească din vitejia 
trecută, să-şi pregătească moartea în cortegiul admirabil al luptei. 
Va sfârşi acum prin moarte, sforţarea începută la Caşin. A închis 
ochii. Din suflet îi ies ca la morişcă, rând pe rând, imaginile trecute. 

S'a oprit asupra unui episod neînsemnat dinaintea luptei. O pa
trulă inamică. Ce-s nebuni? Ziua nămiaza mare . . . Ah, e ceva grab
nic!. . . Cu câteva focuri de armă ar putea-o goni. Dar n u . . . A pro
mis soldaţilor să le arate mânuirea grenadelor celor noi, grenadelor 
franceze. 
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— „Băieţi, să nu risipim muniţia în vânt". . . 
— „Aşa e, dom, Căpitan, s'o încercăm pe scăfârlia unui Neamţ". 
Din firida săpată în piatră, ca printr'o lojă, soldaţii lui privesc 

în jos, pe inamic urcând dealul. Vin să iscodească poziţiile noi. Co
mandantul râde. E un râs tare ca un sgârc iu . . . Din apus, ape aurii 
şi roşii inundă câmpia, poleind frunza şi scăpărând în boabele de 
amnar ale stâncii mici scântei. Inamicii au ajuns la pieptul dealului. 
Ei, acu să vă văd, draci lor! . . . Clipă de nelinişte şi interogare, apoi 
o scurtă semnalizare. Toţi la p ă m â n t . . . Şeful şi-a lăsat arma şi 
cască. El va escalada parapetul de piatră. In firidă, emoţie mare. 
Gâfâiala soldaţiilor e ca a cânilor însetaţi. Din când în când svâr-
colirile pământului aduc la iveală o mână sau un crâmpeiu de trup, 
apoi se aud sgomote de tufanii smulşi, plesnete de nuiele rupte, nă
ruiri de piatră şi chiar hârâituri de c iubo te . . . Şi deodată, peste 
creasta dealului, a ieşit la iveală un cap blond cu ochi luminoşi. Acum 
băie ţ i ! . . . Capul blond, ca la comandă, a întors privirea de cealaltă 
parte şi în loc de privirea luminoasă, a rămas o chelie, o chelie lacie 
ca o calotă de gips. Băieţi, ochii la mine . . . Grenada bine prinsă în 
pumnul d r e p t . . . Cu dinţii scoţi tubul apărător . . . Uitaţi, a ş a . . . Pe 
urmă ca să dai foc aprinzătorului o loveşti de celălalt p u m n . . . Şi 
acum, un, doi, t r e i . . . gata! . . . Bubuitura a cutremurat parcă şi 
dealul, iar din pământ a exploadat ifum şi un terciu de creier, sânge 
şi o ţ e l . . . 

Generalul sare speriat. Ce coşmar! 
— Să mă culc de-a-binelea . . . 
Trece în dormitor şi începe să se desbrace. Mişcările îi sunt iuţi, 

gândurile uşoare. E bun şi la ceva gândul u r î t ? . . . Iţi curăţă sufletul 
de toată otrava! Şi culcat în pat, cu lumina stinsă, gata să adoarmă, 
simte în el însuşiri necunoscute. Un sentiment de largă indulgenţă, 
o înţelegere şi o descoperire a unui fapt esenţial, pe care nu-1 poate 
numi pe nume, îl poartă căt re necunoscutul ucis în războiu. 

Parc'aş fi un erou de roman rus . . . 
Generalul continuă să-şi surâdă. Prin întuneric se vede elev în 

liceu, citind pe sub bancă, „Crimă şi pedeapsă". In cameră e atâta 
tăcere, parcă aude foşnetul ascuns al paginii. Imaginile apar vii, fără 
nicio sforţare, fără nicio piedecă. In plină libertate. Rascolnicof a în-
genunchiat înaintea Soniei: „Mă închin, nu în faţa ta, ci în faţa între-
gei dureri omeneşti".. . 

— Minciună!. . , vrea generalul să rostească. Dar glasul lui e 
fără putere. Imaginile sunt făpturi adevărate acum, trăiesc singure, 
iar puterea raţionamentului său e moartă. 

Am vrut să fiu un Napoleon, de aceea am ucis . . . 

G Â N D R O M Â N E S C 
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— Şi asta-i o minciună!. . . 
Generalul încearcă să se revolte. E fără putere însă. Trebue să 

se dea bătut. Eroul din „Crimă şi pedeapsă" născut în paginile cărţii 
e tot atât de real ca şi cel ucis odinioară. Ce constatare!. . . Prin ur
mare, literatura nu extrage din lume nişte oameni cunoscuţi, făpturi 
adevărate, ci dimpotrivă aduce din altă parte, parcă din lumea idei
lor, alte arătări, făpturi noi, cu care integrează lumea noastră. In lu
mea concretă a trăit pentru o clipă, Neamţul întins de-o grenadă, pe 
creasta dealului . . . De-a-pururi va trăi însă Neamţul, în faţa căruia 
un general îngenunchiat, rosteşte cuvintele lui Rascolnicof: „Mă în
chin, nu în faţa ta, ci în faţa întregii dureri omeneşt i" . . . 

# * 

In careu întins pe mai multe străzi, sunt înşirate trupele. Mul
ţimea curioasă se îmbulzeşte în dosul lor. Zece M a i . . . 

Generalul n'ascultă slujba; gândurile lui sunt afară, în stradă. 
In curând va încăleca şi în buestrul calului, urmat de întreg statul 
major, va trece ca un stăpân în (faţa miilor de soldaţi aliniaţi, va 
primi uralele a mii de curioşi. Câtă minciună! Dacă s'ar ş t i . . . Căci 
nu mai încape îndoială . . . Azi, e ziua fatală, ziua înnebunirii l u i . . . 
După program, parcă . . . 

Generalul, gâfâind, ridică ochii în tavan. Acolo policandrul de 
bronz, îngreunat cu sutele de becuri, ameninţă. Să-i cadă odată în 
cap, praf l-ar f a c e . . . Ce bine ar fi! Generalul ţinteşte cu putere ma
siva lucrătură. Parcă s'ar mişca. Prin ceaţa fumului, vergelele de fier 
s'au subţiat ca nişte fire de sârmă, în schimb policandrul se desem
nează tot mai masiv, tot mai greu. Generalul binişor, se strecoară în 
mijlocul bisericii, chiar sub plinul policandrului; cei din afara razei 
a r mai putea scăpa, pe el, terciu să-1 facă . . . Surâzător, ridică pri
virea. Dar policandrul îi apare ţeapăn, înfipt bine în vergelele lui 
de oţel. 

Alt gând. Poate în altar e o maşină infernală, ascunsă de co
munişti . . . Maşină cu ceasornic . . . Generalul îşi simte inima bătând 
în tic-tacul ceasornicului. Cântă popă, c â n t ă . . . Ceasul îşi merge 
calea lui. In curând vom sări cu toţii în aer, tu cu evanghelia în mână, 
eu cu toate ale mele decoraţii pe p i e p t . . . 

Şi surâde, aşteptând parcă o clipă fericită. Gândul morţii îl în
viorează, îl aduce* la vieaţă. Frica de nebunie, doar iminenţa morţii 
o poate v indeca . . . 

Serviciul religios îşi urmează însă tipicul, timpul trece şi nimic 
nu se anunţă. Pe semne siguranţa a avut grijă şi a cotrobăit mai 
înainte toate ascunzişurile altarului. Chinul a reînceput. O noapte 
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liniştită şi aceea petrecută în vis. Poate că şi nebunia nu-i decât tot 
o visare şi a t u n c i . . . 

Generalul se trezeşte. Prefectul i-a adresat un cuvânt. Lumea 
începe să se mişte. Serviciul s'a terminat. Ah, mai e o speranţă, la 
încălecare. Atunci să se împiedece în scară şi bâldâbâc sub copitele 
calului. Calul, înspăimântat, s a r e . . . O potcoavă în cap şi e s a l v a t . . . 

Lumea, ofiţerii şi capii de autoritate se dau respectuos la o parte, 
făcând drum. Dinapoi îl mână presiunea curentului de oameni, refăcut. 

La scara catedralei, calul îl aşteaptă. Acum să-şi vadă virtutea. 
Dacă reuşeşte să se prăbuşească, e salvat. Muzica a început să cânte. 
Comenzi prelungi străbat aerul. Mulţimea îl încercueşte cu o singură 
privire. Odată piciorul în scară, şi sus. A ifost cu neputinţă . . . 

Acum îl poartă calul. Ce animal docil! Ştie să sburde elegant, 
să pară teribil, dar e incapabil să facă rău. Efecte, e f ec t e . . . Şi calul 
ca şi toată mulţimea asta trăieşte doar prin exterior. Un singur om, 
care trăieşte în adânc, e e l . . . 

Generalul salută obosit. Urale, onoruri, fel ici tăr i . . . totul e za
darnic, ex t e r io r . . . Parcă şi casele pavoazate şi armele prezentate, 
şi săbiile scoase, şi decoraţiile toate . . . la fel de zadarnic apar. Un 
singur lucru e real, concret, miile de capete, capetele unul lângă 
altul, ca grenadele în imensele magazii, capetele, singurele elemente 
ce pot e x p l o d a . . . Să-şi dea drumul. Asta ar v r e a . . . In vis, sau 
aievea în rea l i t a te . . . Capul pe butuc, şi poc în el cu ciocanul, ca 
într'o capsă. Apoi, alt cap, altul, a l t u l . . . şi mereu aşa parcă toată 
v i ea ţ a . . . 

* # 

Generalul singur în cameră, se pregăteşte de nebunie ca şi un 
osândit, care s'ar pregăti de moarte. îşi reface în memorie timpii. Ii 
ştie pe toţi, afară de unul singur:.ce va fi pe urmă . . . Nici osânditul 
nu se poate închipui fără vieaţă! Şi totuşi s'a hotărît. Deseară, la 
spectacolul de gală, va înnebuni şi îşi va ucide duşmanu l . . . Şi nu 
deodată, impulsiv, ci pe îndelete, metodic, parcă după protocolul unei 
ceremonii. . , 

Generalul se ridică şi începe să se plimbe prin cameră. Duşma
nul?. . . Pentru ce duşman? . . . Pentrucă, vag, aduce cu ofiţerul 
inamic de od in ioa ră? . . . Dar bine, nu s'a săturat omorîndu-1 odată? 
Sânge, mereu s â n g e . . . Asta cere sufletul s ă u ? . . . Şi o milă ne
măsurată îl prinde pentru acest nefericit, victima viitoarei lui nebunii. 
Poate nici nu e unul nou, ci vechiul duşman, care-1 urmăreşte dela 
memorabila luptă. Sufletul său se îndoieşte: să nu-1 fi omorît 
a tunci?. . . Şi totuşi el ştie precis că l-a doborît. Atunci, de unde 
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altul?. . . I-o ifi f r a t e . . . Şi din nou acelaşi sentiment de compătimire. 
Frate trebue să-i fie . . . In orchestră sunt nenumăraţi străini, Unguri, 
Cehi, N e m ţ i . . . Şi omul lui va fi fost în orchestră, va fi cântat la 
pupitru, va fi excitat prin chelia lui, pofta unui n e b u n . . . Şi acum 
o curiozitate teribilă îl cuprinde. Să-şi cunoască v ic t ima . . . 

Generalul e cumplit de agitat. Nu ştie cum să facă. Deodată se 
luminează. Să-1 cheme . . . Cum, să-1 cheme?. . . Şi pentru c e ? , . . 
D a ! . . . Trebue să-1 cunoască . . . Şi într'o pornire nestăvilită, pune 
mâna pe pâlnia telefonului. 

— Allo . . . O p e r a ? . . . D a ? . . . Aci, comandamentul corpulu i . . . 
Oboistul e aco lo? . . . D a ? . . . Să vină imediat la comandament . . . Ime
diat . . . La cine?. . . La domnul gene ra l . . . 

A pus la loc receptorul. E liniştit. îşi va cunoaşte victima. Chiamă 
ordonanţa. 

— Vasile, du-te jos . . . O să vină un d o m n . . . un domn c h e l . . . 
Să-1 primeşti numaidecât a i c i , . . 

Ordonanţa pleacă. Generalul e liniştit, fericit chiar. A trecut pra
gul, a intrat în timpul fericit al nebuniei. întreaga lui întunecime va 
fi urmărită de gândul c r ime i . . . şi de gândul e i . . . de chipul Soniei. 
Va ucide şi va i u b i . . . Generalul e tot mai fericit. îşi aşteaptă vic
tima cu emoţie. 

— Pe semne că pe Sonia cu aceeaşi emoţie aş a ş t ep t a -o . , , 
A trecut de vieaţa normală, de vieaţa reală şi concretă, în vieaţa 

simbolică. Va construi, va cons t ru i . . . Un roman nescris . . . un roman 
trăit de e l . . . In casa de nebuni, de acum începe vieaţa lui adevărată, 
vieaţa cea fericită . . . 

Un ciocănit în uşă. Inima-i palpită. Intră ordonanţa. Cât de 
repede a trecut t impul ! , . . 

— A venit domnul cel c h e l . . . 
— Să pof tească . . . 
Generalul gâfâie. Ce-i va spune? . . . Nu ştie. Cum o să-şi justi

fice chemarea? . . . Nu ştie . . . 
— S'trăiţi, Domnule G e n e r a l . . . 
Generalul tresare surprins. Ce decepţie! Nici privire vrăjmaşă, 

nici atitudine dârză. Victima plăsmuită avea alte t r ă să tu r i . . . Dis
tanţa da frâu libej închipuirii. 

— Te rog, ia l o c . . . 
Ochii i s'au fixat cu nesaţ de chelie, ca de singurul adevăr. 
— Domnul meu . . . 
— Am onoarea să mă prezint, Georgescu Dumitru, primul oboist 

al O p e r e i . . . 
3 
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Alt tresalt dureros. Nu e Neamţ! . . . II cheamă Georgescu Du
mitru. 

— Domnul meu, mi-a vorbit pentru dumneata un prieten din 
r ăzbo iu . . . 

Şi apoi frângând linia: 
— Ai făcut războiul? 
— Nu . . . Sunt reformat . . . 
Tot mai rău! Şi în timpul acesta, îi priveşte chelia. Singurul 

element de îndârjire. Altcum, toată nebunia lui ar cădea baltă, faţă 
de atâta mediocritate. 

— După cum îţi spun, mi-a vorbit un cunoscut al m e u . . . 
— Pe semne naşul meu, P ă r ă î a n u . . . 
Generalul răspunse evasiv: 
— Un prieten al său . . . 
Omul îşi dă drumul necazului. Vrea să ajungă profesor supli

nitor la conservator . . . Şi începe o poveste întreagă. E sărac, patru 
copii, mamă bătrâna la Piteşti. 

— Cât e de nemern ic . . . gândeşte generalul. Cum era cel din 
războiu! . . . Ăsta n'are decât un singur merit: c h e l i a . . . 

De aceea îl lasă să vorbească, pentru ca el să poată privi cu 
ochi avizi, chelia. Ah, să şi-o poată aprop ia ! . . . Ce bine ar f i . . . 

Generalul se scoală, Georgescu dă şi el să se ridice. 
— Te rog, nu te de ran j a . . . îl opreşte generalul. Mie-mi place 

să mă plimb când vorbesc . . . 
Şi generalul începe să se plimbe prin casă, dând târcoale 

omului. 0 întreagă tactică. Să se apropie pe la spate, să-i atingă 
chelia cu cotul sau cu umăru l . . . Aşa, din întâmplare. A avut el 
un prieten, care totdeauna se freca de cocoşaţi, ca să-i meargă bine . . . 
Tot din întâmplare . . . 

Georgescu vorbeşte. In general a început să colcăe nebunia. Nu 
din greşeală, şi nu o simplă atingere, ci odată, plici peste chelie . . . 
Georgescu vorbeşte . . . A c u m , . . un, d o i . . . Nu, nu . . , Se depărtează 
fuga. Şi totuşi, un prilej mai bun ca acum, nicicând n'ar mai găsi. 
Ar scăpa u ş o r . . . Alt gând. Tabloul din părete. Să-1 facă să cadă Iui 
Georgescu în cap . . . Generalul e fericit. 

— Ah, ce b ine ! . . . Vorbeşte domnule Georgescu. . . 
Georgescu are un inamic, pe directorul conservatorului. Şi doar 

îi e rudă, cumnat. Nevestele lor sunt surori. Şi totuşi, dela cum-
natu-său îi vine tot r ă u l . , . 

Generalul e cu gândul la tablou. I-ar trebui nişte foarfeci să taie 
şnurul. 
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— S'trăiţi, Domnule General, a venit domnul locotenent Mari
nescu . . . 

Generalul se opreşte ruşinat. A fost prins asupra faptului. Geor-
gescu se ridică. 

— Mai vorbim noi. . . 
Marinescu intră. 
—- Domnule General, colonelul rus Socolov, de care v'am vor

b i t . . . îmi scrie din Bucureş t i . . . şi nevastă-sa vă roagă s'o pr imi ţ i . . . 
Vrea să vă expună chestia furniturii. . . 

* * 

A venit să-şi execute planul. In fine, starea de nelinişte şi în
doială a dispărut! Condamnarea lui e definitivă. A intrat în teatru, 
lucid, demn şi respectat de toată lumea; va pleca nefericit, compă
timit de unii, ironizat de alţii, sub pază, în automobil închis, poate 
chiar în cămaşă de forţă . . . căci nebunia lui se va termina furtunos, 
înapoi însă, nu mai poate da. îşi va ucide duşmanul. A adus şi in
strumentul ucigaş: b inoclul . . . L-a aşezat lângă el pe balustrada lojei. 
II va manevra ca pe-o g r e n a d ă . . . şi la acest gând, mâna dreaptă 
schiţează o mişcare voluptoasă de a prinde ţeapăn. 

E singur în lojă. Ce bine! îşi poate purta gândurile în voie. Sala 
teatrului se umple încetul cu încetul. Şi orchestra! . . . Generalul e cu 
ochii la portiera după care apar, unul câte unul, orchestranţii. A 
ajuns de-i cunoaşte! Blondul cel mare, cu nasul aquilin şi bărbia 
ascuţită, e contrabasist; figura de negru îmbătrânit e a f laut is tului . . . 
Şi ăsta cu poza interesantă de pictor flamand, barbişon creţ, plete 
buclate, haine de pluş închise până la g â t . . . 

Generalul îşi opreşte gândul. La portieră i-a apărut omul, care, 
surprinzându-i privirea, îl salută. 

— Georgescu. . . repetă dispreţuitor generalul. Fi donc. . . Quelle 
crapule . . . 

Alt cineva, de altă valoare, ar fi vrut să fie victima. Şi totuşi 
acest sentiment nu-i schimbă planul. Nu mai poate da înapoi, căci 
s'ar compromite. O acţiune bine chibzuită trebue executată. Şi acţiu
nea lui e mai mult decât bine chibzuită, e naturală. De ar da îndărăt 
s'ar desminţi. Generalul e liniştit. A ş t e a p t ă . . . N'a venit încă timpul. 
Omul s'a aşezat la pupitru si începu să preludeze. 

— Quelle crapule . . . 
Instrumentul lui singur în toată orchestra îşi face de cap, flueră 

ca flautul, sau bâzâe gros ca cimpoiul. 
— Poftim, vrea să-mi atragă atenţia . . . mă c h e a m ă . . . ca şi când 

chelia lui n'ar fi dea j uns . . . 

3* 
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Din nou, generalului i se frânge gândirea. In loja din faţă a 
apărut Sonia Socolov, a apărut, jucând în rotocolul zâmbetului ei far
dat de viţiu sclipirea privirii candide. Ce păcat! Acei ochi, acea gură, 
niciodată nu vor putea fi ai l u i . . . O femeie ca Sonia trebue cucerită 
prin putere, prin î nd ră snea l ă . . . Or, puterea, ca şi îndrăsneala, e 
în funcţie de crima s a . . . Or omoară, şi atunci dovedeşte a fi — 
pentru el, indiferent de ce ar spune lumea — om, or n u . . . şi atunci 
zadarnic e t o t u l . . . 

Generalul are un sentiment dureros şi trist, sentiment de sfârşit. 
Lasă în urmă vieaţă, strălucire, glorie, pentruca singur, privirea 
rătăcită, pletele în vânt, să pornească în ţinutul de gheaţă şi zăpadă 
al nebuniei! Şi totuşi e inevitabil! Să sfârşească în brav. Şi bravura 
acum e egală cu crima. Acea agitaţie, nelămurită altădată, pornită 
parcă din fiecare fibră a trupului, acum s'a transformat în porunca 
unui act perfect lucid: crima . . . 

Crima! . . . Pentru ce? . . . Pentru ce? . . . 
Şi în această clipă supremă, parcă întreg edificiul atât de la

borios construit se sprijinea pe spinarea acestei întrebări. Pentru ce 
în mijlocul unei perfecte sănătăţi, să înnebunească? Pentru ce într 'o 
stare de prosperare materială, să ucidă? Ii lipseşte ceva pe semne! 
B a n i ? . , . Are îndeajuns. Iub i re? . . . N a r e . . . dar o cumpără pe bani. 
Glor ie? . . . Aci, mintea i se opreşte. Vrea s'o urnească dar nu poate. 
Ce Dumnezeu! . . . General de corp de armată este, Mihaiu Viteazu 
poartă pe piept, a fost trecut şi'n i s t o r i e . . . E imposibil!.. . Glorie 
are îndeajuns! . . . Şi totuşi cuvântul glorie începe să-i râcâe voluptos 
sufletul. Oare glorie caută? Oare actul său disperat, gloria îl mână? 
A vrut s'ajungă un Napo leon . . . Nu, nu . . . Pentru glorie a ucis 
atunci, în războiu. . . acum vrea crimă pentru c r i m ă . . . 

— Nu, nu se poate . . . se apără el. 
Caută cu ochii ca un animal încolţit, apărarea. In sală lumea 

s'a aşezat la loc, indiferentă la sbuciumul său. In orchestră toate 
instrumentele se pregătesc. In curând va sosi şeful. 

— Să fug . . . 
Şi face un pas spre uşă, dar ca un făcut, tocmai atunci intră pe 

uşă Marinescu. 
— Domnule General, nevasta lui Socolov vă r o a g ă . . . 
Generalul îşi striveşte necazul între cutele sprâncenelor. Mari

nescu şi-a tăiat vorba în gură, a făcut o gafă. Generalul observă con
fuzia subalternului şi deodată, fără niciun motiv, ca şi cum o supapă 
de siguranţă a sufletului s'ar fi deschis, simte tot necazul fugind şi 
sufletul relaxat din toate articulaţiunilor lui, E în voia soartei. Fie 
ce-o f i ? . . . Bomba pe care o dorea ascunsă în altarul bisericii e 
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în el. A început a-şi desfăşura arcul spiralat al ceasornicului şi la 
timpul potrivit va exploada. Marinescu a observat schimbarea favo
rabilă pe chipul superiorului său şi acum îi dă înainte, vorbeşte de 
furnituri, licitaţie, minister, aprobare . . . 

Generalul s'a aşezat la loc. 
— Vă este rău, Domnule Genera l ? . . . 
— Nu, n u . . . răspunde el, dar îşi simte sufletul cum plânge cu 

hohot, deşi pe faţă niciun gest nu-1 trădează. 
Ar vrea să se roage de Marinescu: Scapă-mă, s c a p ă - m ă . . . Sau 

să-şi dea drumul nebuniei altcum, mai omeneşte, mai frumos, implo
rând în genunchi lumea din sală: 

— Scăpaţi-mă, oameni buni ! . . . 
Dar ideia salvării îi apare depărtată, înnecată în noian. 
— Du-te, Marinescule şi spune Doamnei că am aproba t . . . 
Marinescu a luat-o la fugă, să ducă vestea bună. Generalul îşi 

d ă seama, a făcut un gest de mărinimie. Doar un gest! . . , Căci mâine 
cine va mai pune preţ pe hotărîrile lu i? . . . 

— Sărmana Sonia! . . . o plânge generalul. Tot luxul ei e menit 
s'ascundă biletul g a l b e n . . . după cum la mine strălucirea gradului 
ascunde gândul c r imina l . . . 

Şi o blândă indulgenţă, simpatie dela condamnat la condamnat, 
îl cuprinde pentru această fiinţă atât de apropiată de el prin soartă 
şi poate şi prin suflet. A scăpat de impulsul gloriei, ca să trăiască 
gândul nud al crimei. 

— îmi trebue acest cap şi chelia l u i . . . 
Şi parcă acest sentiment de trebuinţă conţine şi unul de iubire. 

Dacă ar avea posibilitatea să ia capul în mâni şi să-1 sărute, nu l-ar 
sdrobi. Dar mecanismul ceasornicului se desfăşoară în e l . . . 

— îmi trebue şi Sonia . . . 
Generalul tremură de emoţie. Tic-tacul ceasornicului bate în 

tâmple. Generalul are un moment de perfectă luciditate. Capul mu
zicantului şi ochii Soniei alcătuesc un sistem complet. Nu poate avea 
ochii Soniei, fără capul chel. 

Generalul dă să pună mâna pe unealtă. Se opreşte. Mai are 
ceva de regulat în minte. A z i . . . prea bine, , , Ochii Soniei vor fi ai 
lui, după crimă, ochi de m i l ă , . . dar mâine? . . întrebarea îl nemul-
ţămeşte adânc. Mâine, mâine . . . Pulsatiunile creierului sunt tot mai 
tari. Capul vrăjmaş îl mână înainte, ochii Soniei îl opresc. Generalul 
se ridică în picioare. 

— Doriţi ceva, Domnule General? 
Aghiotantul e lângă el. 
— Nu . . . Stai la loc, Mar inescule . . . 
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Această mişcare, parcă o contraofensivă a lui împotriva-i este 
binefăcătoare. Aduce cu ea speranţa. Poate judeca în voie. Prin ur
mare într'o crimă sunt două elemente, unul eroic, legat de pildă de 
războiu şi celălalt personal. De cel dintâi s'a scăpat. Mare succes! 

Generalul simte mângâierea unei speranţe. Ii trebue acel cap, 
ca să satisfacă o mişcare intimă a sufletului său. Dar acel cap îl 
poate avea şi a l t c u m . . . Şi îşi aminteşte cum în aceeaşi zi, după 
amiază, simţea trebuinţa să-1 atingă, sau să sloboadă peste el un 
tablou. In sufletul generalului, sentimentul speranţei se întăreşte. Pu
teri aliate, nebănuite, îi sar într'ajutor. Lupta e grea. Muzica a în
ceput de mult. S'a ridicat şi se plimbă agitat prin fundul lojei, gâ
fâind de emoţie. Simte că se apropie de un desnodământ. Soluţia 
îi sboară pe lângă tâmple. Sunetele muzicii acum îi stau într'ajutor. 
Şi ochii Son ie i . . . Sentimentul victoriei începe să mijească. Dar 
câmpul de luptă nu-1 poate părăsi. Se întoarce înapoi, lângă păli-
marul lojei. Chelia îl aşteaptă, provocatoare. Dar el o priveşte lucid, 
parcă prin ajutorul ochilor din faţă. Pentru ce şi-ar ucide duşmanul 
sgomotos, în văzul lumii. Doar cu elementul eroic a terminat! . . . 
Crima lui se poate executa dosnic, doar pentru e l . . . 

Generalul râde de fericire, ca şi cum ar fi găsit cea mai grea 
soluţie tactică. Cu un ochiu pieziş, cată spre Marinescu. Dar subal
ternul său surâde fericit, cu privirea spre scenă. Generalul se în
toarce cu spatele spre el, să-şi apere mai bine poziţia. Apoi îşi scoate 
carnetul. E plin de o mulţămire lăuntrică. Soluţiunea lui e clară şi 
perfect raţională. Nicicând nu s'a simţit mai cuminte, mai plin de 
energie şi de voinţă. Pe furiş smulge o foaie din carnet, apoi din 
foaie rupe mici bucăţele pe care le ghemueşte între degete. A con
fecţionat mai mult de zece ghemotoace de hârtie. E muniţia lu i . . . 
Acum, primul ghemotoc pe pălimar, şi cu un bobârnac, s v â r l . . . în 
orchestră. Minusculul proiectil, s'a oprit în umărul inamicului. Ge
neralul întoarce o privire întrebătoare. Nimeni n'a observat în jur. 
Perfect! încă unul la rând . . . Jocul e prostesc, absurd. Ei şi? Re
zultatul este admirabil. Fiecare proiectil, descarcă mari cantităţi de 
energie criminală. N'a nimerit însă ţinta. O nouă rezervă de muniţii 
este confecţionată. Proiectilele la fel înşirate. Generalul râde de sine 
şi de lumea întreagă. Ce se poate petrece în sufletul unui om! La 
ce imensă distanţă e sufletul individului, de sufletul colectiv!. . . Şi 
poate, în fiecare din cei de faţă, trăieşte o altă nebunie cara
ghioasă?. . . Dar lui ce-i pasă? Victoria e definitivă. Printr 'o nebu
nie s'a vindecat de altă nebunie. îşi va ucide duşmanul în mod ca
raghios, printr 'un cocoloş de hârtie. Duşmanul va pleca sănătos, râ
zând, bine dispus, şi totuşi ucis de e l . . . 
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S v â r l . . . 
Generalul 1-a pocnit în cap. In orchestră, Georgescu a ridicat 

mâna, s'a scărpinat în chelie apoi şi-a reluat cântecul. Generalul 
răsuflă liniştit. Priveşte binoclul, arma ucigătoare. Ii este indiferent. 
Crima a fost e fec tua tă . . . 

# # 

Dacă n'ar simţi acea linişte definitivă, anatomică oarecum, cu 
fiecare părticică a sufletului său în ordine pusă, linişte odihnitoare, 
restituind după frenetică sbuciumare, demnitatea eului său grav com
promis, s'ar teme. Dar n u . . . Procedeul său a fost o soluţiune defi
nitivă, nu un subterfugiu. Priveşte chelia din orchestră cu indiferenţă, 
ţine binoclul cu o mişcare uşoară; nici poziţie duşmană nu recunoaşte 
jos, nici grenadă nu simte în mână. A fost victorios, a obţinut cea 
mai mare victorie împotriva propriului său suflet în răzvrătire. 

Deodată se opreşte nedumerit. 
— Răzvră t i t? . . . împotriva c u i ? . . . 
Muzica însă nu-i dă răgaz critic. Ii scoate la iveală, parcă printr 'o 

fisură a creierului, gândirea topită şi frământată în măruntaiele su
fletului. 

— Nu răzvrătit, ci avântat am fo s t . . . 
Acum s'a făcut lumina pe tot cerul minţii. Şi-a amintit de clipa 

eroică. Glorie a căutat, dar o glorie de tot diferită. Cea în care şi-a 
doborât vrăjmaşul în războiu se acorda cu îngenuncherea lui Rascol-
nicof în ifaţa întregei dureri omeneşti, glorie cu durată de-o clipă şi 
cu imensitatea infinitului. 

Clipele eroice! 
Da, vieaţa e suspendată pe ele. Dar între e l e ? . . , Vieaţa se 

scurge aşa cum o cunoaştem noi, măruntă, meschină şi caraghioasă, 
ascultând platitudinile lui Marinescu, omorînd duşmanii cu boţuri de 
hârtie şi iubind pe Sonia la adăpostul biletului galben. 

Aplauzele îl opriră din nou. Cortina căzuse. 
— Muzica asta e o splendoare, Domnule General, făcu Mari

nescu şi aplauda trosnind cu manile făcute căuc. 
Din orchestră, Georgescu a ridicat privirea sa cerşetoare, iar din 

loja din (faţă Sonia oferea, ca pe-o marfă, surâsuri şi mişcări discrete, 
— Mar inescule . . . 
—- Ordonaţi, Domnule General . . . 
— Spune Soniei, c'o aştept mâine după amiază . . . 
Marinescu a închis ochiul stâng şiret, şi a tras pieziş prin aer 

cu latul mânii, arătând c'a prins situaţia. Apoi a răspuns milităreşte, 
la precizie: 

— S'a făcut, Domnule G e n e r a l . . . Pe onoarea mea, s'a f ăcu t . . . 
VICTOR PAPILIAN 



VARA 

După ce merii ning cu păpădii 
Vezi numai că vine vara iar, 
Nevastă tânără cu mânecile 'n stropi de maci sângerii, 
Obrazul — măr domnesc, sânul — garoafe de jar. 

Cu-un ram de busuioc în mână ea coboară, 
Intră 'n biserică şi pe icoane s'aprind ruji — 
Şi fumul din cădelniţă-i mai jucăuş — 
Iar glasul popii dur se face de vioară. 

Copiii cu pă r de grâu galben se ţin de poala ei 
Când trece Majestate caldă pe cărare — 
Din spuza ei de stele anină pomişorilor cercei. 
— O, vreau să-i sărut braţul cărămiziu de soare! 

O, vreau să adoarmă 'ntr'un lan în amiază 
Şi eu, oprind a greerilor viori, 
Culcat sub ochi de spice, în paele de rază, 
Bun să visez în umbra sânului ei plin de flori. 

EMIL GIURGIUCA 



REVERII ESTIVALE 

Când albe fantasme întind sub arini 
Nebunească sarabandă prin ceaţă 
Şi aprind măceşii sângerii lumini, 
Destin estival îmi tremuri în faţă. 

Greerii ţârâe chemări de demult 
Plângătoare atavică sirenă! 
De câte ori pe gânduri te-ascult 
îmi mângăe sufletul a basmului trenă. 

Şi sufletul pământului vibrează 
Sub zâmbet alb de margarete 
Pe care mâna-mi şovăind filează 
Printre petale gândul unei fete. 

Şi astfel în amurguri de purpur 
Când nostalgii se înmulţesc şuvoi 
Ascult cu urechea la pământ şi mă turbur 
Glasul vag ce mă cheamă 'napoi. 

Dar eu sunt sortit să cutreer 
Ducând pe umeri cruci de regrete 
Meleaguri unde nu cântă greer 
Sub lujeri de albe margarete. 

I. BĂLAN 



RĂZBOIUL COPIILOR 

Camera mare şi tăcută altă dată, se umplu de oameni. Erau cu 
totul vre-o 10—15 inşi, aşezaţi pe scaune, pe divan, pe pernele mici 
dela picioarele scaunelor, de cari era plină casa. Erau acolo un 
preot, un profesor, un doctor învăţat, cu ochi neastâmpăraţi, un ofi
ţer înmuiat în fireturi, o doamnă frumoasă şi încă alţii mulţi, având 
cam aceeaş vârstă toţi: ceva mai mult şi ceva mai puţin de 30 de ani. 

Intre ei numai gazda casei era bătrână şi albă ca laptele. Era 
a tâ t de bătrână şi atât de albă, încât între atâta tinereţe ar fi tre
buit să pară o arătare, şi totuşi ea era mai vioaie decât toţi ceilalţi, 
ea vorbia mai mult, despre tot, despre vreme, despre florile din gră
dina care se ridică, despre cele mai noi modele de haine şi despre 
toate cucoanele din oraş . . . Toţi ceilalţi se arătau plini de respect 
faţă de ea şi ziceau, din când în când, câte un da şi câte un nu. 

Doamna bătrână ştia multe, dar faţă de tăcerea celorlalţi se în
curcă şi se întrista şi zise cu un fel de supărare prefăcută: 

—îmi pare rău că sunteţi atât de posaci toţi. Veniţi la mine o 
singură dată în an şi atunci tăcuţi ca într'o biserică. Trebue să cred 
că nu vă simţiţi bine, voi nu puteţi avea altceva. Aşa tăcut nu mai era 
decât bărbatul meu, fie iertat, după ce s'a întors din răsboiu Dacă 
te uitai la el dinafară părea că nu s'a schimbat nimic. Era om întreg, 
încă bine, înalt, roşu la faţă, cu părul negru încâr l ionţa t . . . Şi totuşi 
nu era omul care a fost înainte de a pleca acolo.. . Se aşeza câteo
dată pe un scaun cu o ţigare în mână şi uita să o aprindă. Sta aşa 
timp îndelungat, dus pe gânduri. Când îl vedeam, mergeam la el. 
Simţiam că ceva s'a schimbat în el: 

— La ce te gândeşti? îl întrebam. 
— La nimic. 
— Cum la nimic? mă supăram eu, 
— Iţi spun că nu mă gândesc la nimic. 
Tăceam şi îl lăsam în pace. Ştiam că nu voiu putea scoate ni

mic din el. Şi totuşi se frământa. Sub imobilitatea aparentă şi sub 
nepăsarea cu care se masca, se dădea o luptă pe viaţă şi pe moarte. 
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Poate o luptă pentru a uita, poate o luptă pentru a se adapta, sau 
poate şi o luptă a unui suflet care simte apropiindu-se o lume nouă. 
Nu ştiu. A rămas totdeauna un mister pentru mine. O singură dată 
mi-a spus: 

— Bucurie pentru mine nu mai poate fi şi când va fi va rămâne 
în fundul sufletului meu, ca un fir de grâu căzut într'o crăpătură de 
stâncă şi care încolţeşte şi moare în peatră, fără a fi văzut soarele. 

Aşa era el. Dar voi?! Pentru ce sunteţi trişti? 
— Noi, doamnă, începu preotul, avem de ce să fim trişd. Am 

avut şi noi răsboiul nostru, fiecare, unii mai de mult, alţii mai târziu... 
— Ce vorbeşti, părinte, zise doamna bătrână? dar nu-mi amin

tesc eu cum erai dta? Un copil neastâmpărat, ceva mai mare de o 
şchioapă, care te pierdeai în pantalonii prea largi. 

— Şi totuşi aşa e, doamnă, interveni profesorul. Am fost şi noi 
în răsboiu şi ţi-am putea povesti fiecare povestea noastră. 

— Auzi, a u z i ! . . . încep să mă mir. Ei, fiţi buni şi povestiţl-mi 
şi mie, domnilor răsboinici, povestea voastră. Văd că şi aşa altceva 
nu aveţi ce spune. 

In timp ce doamna bătrână aştepta, ceilalţi se uitară unul la al
tul şi îşi zâmbiră, ca nişte oameni cari au o taină comună, 

Să încep eu, doamnă, dacă vreţi, zise profesorul. Nu fiindcă po
vestea mea e mai lungă, nici fiindcă ar fi mai interesantă, ci fiindcă 
eu am să vă spun cum am descoperit răsboiul. 

— Când eram mic, un ţânc neastâmpărat, nu rămânea cuib de 
cioară necercetat de mine, nu era arbore în grădina noastră şi în gră
dinile vecinilor în care să nu mă fi suit şi eram destul de mic, slab şi 
prăpădit. 

Ascultătorii se uitară la profesor. Acum era lung, deşirat, cu 
chelie în vârful capului, peste care aducea părul de lângă ureche, 
şi zâmbiră apropiind unul de altul pe cei doi oameni, cel care a fost 
copil şi cel care se afla înaintea lor. 

— Tot timpul stăteam mai mult la bunici, fiindcă la ei locul era 
mai larg pentru toate năsdrăvăniile mele şi erau mai îngăduitori. îmi 
făcusem acolo o mulţime de prieteni, copii de seama mea, cu cari nu 
mai isprăveam drăciile, dar aveam si un prieten bătrân: era un domn 
bun, cum n am mai văzut de atunci, care nu avea nici un copil. Când 
ne întâlneam pe stradă, mă lua totdeauna de mână: 

— Iţi trebue bomboane?. . . 
— Cum nu, — răspundeam. 
— Vino cu mine. 
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Şi mergeam cu el, intram în prima prăvălie şi ieşiam cu buzu
narele pline. 

într 'o zi nu mi-a mai dat bomboane. Domnul cel bun a plecat. Nu 
m'am mai gândit la el. Nu ştiam unde s'a dus, de ce a plecat fără să 
spună nimic, dar copiii nu-şi fac probleme din gândurile acestea. 

Nouă nu ne-a spus nimeni că e răsboiu. 
într 'o zi, ne jucam la marginea drumului, o ceată de copii. Ne-

având ce face, am scos nisip din vale, am făcut o grămadă mare şi 
am început să clădim un oraş. Fiecare trebuia să facă o casă, o bi
serică sau un turn, pentru ca oraşul să fie întreg. 

Şi casele se ridicau ca din pământ, iar biserica începea a-şi ară
ta formele în mijlocul lor. 

— Acum ne trebue un clopot. 
— Eu fac nişte ruini, la marginea oraşului şi mi-ar trebui o cu-

cuvaie mică, zise cel mai mic dintre no i . . . 
M'am oprit dintr'odată. îmi aduc aminte şi acum. In timp ce eu 

făceam o biserică, în timp ce ceilalţi făceau case de locuit şi ne gân
deam să aducem un clopot, ţâncul cel mai mic făcea ruini şi-i tre
buia o cucuvaie. . . Ideea aceasta mă puse pe gânduri. 

— Ce avea să iasă din munca noastră? Un oraş cu soare, cu case 
vesele, cu biserica în mijlocul lor, cu sunete de clopote de sărbătoare, 
care să adune oamenii şi să apropie cerul de pământ, sau ruinile se 
vor întinde, casele vor cădea una peste alta şi cucuvaiele vor năpădi 
pe ruine? 

Nu mai ţin minte dacă m'am gândit chiar aşa, cu imaginile pe cari 
vi le-am descris acum, dar ştiu că nehotărât aceste închipuiri şi acea
stă teamă, erau în mine. 

In timp ce noi lucram astfel plini de înfrigurare, la capătul stră
zii s'a oprit, strein şi răsboinic, un camion, ezitând puţin şi claxonând 
neîncetat ca o rădaşcă enormă, care la fiecare pas caută drumul cu 
antenele. Pe măsură ce înainta spre noi, am observat că e un camion 
neobişnuit de mare, având pe două părţi , două cruci roşii, mari. 

Am părăsit oraşul, care în lumina orizontală a asfinţitului se 
acoperise de umbre şi ne-am adunat în jurul monstrului ce se oprise. 

Din partea dinainte coborâră doi soldaţi. Umblau încet. I-am 
văzut deschizând o uşă, am văzut coborând o doamnă în haine ne
gre şi apoi, sprijinit de cei doi soldaţi, un domn. Avea faţa albă ca 
hârtia. Când a făcut câţiva paşi, am observat că îi lipseşte un picior, 
şi în locul lui are unul de lemn, ţeapăn, care suna pe trotuar în
grozitor de tare. 

Domnul purta o haină gris, care îi era prea largă. După haină 
l-am cunoscut: era domnul cel bun, care îmi dădea mie bomboane. 
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După ce poarta s'a închis în urma lor, s'a făcut o tăcere de 
mormânt. Din toţi cei adunaţi, şi erau mulţi, nimeni nu vorbia. Câteo
dată regăsesc încă în urechi tăcerea aceea nefirească şi apăsătoare. 

Maşina a plecat apoi, a trecut peste oraşul nostru şi într'o sin
gură clipă, tot ce am clădit noi, se făcuse ruină. 

Aşa am aflat eu că s'a început răsboiul. 
Am rămas de atunci veşnic cu imaginea omului şchiop, dar, lu

cru curios, nu în haină gris, cum îl văzusem în ziua aceea, ci în uni
formă militară, cu pantaloni bufanţi şi haină albastră deschisă şi cu 
capelă roşie de postav.. . E o imagine barocă de care mă ruşinez şi 
încerc să o scot din amintire, dar nu po t . . . 

Profesorul s'a oprit. Toţi s'au recules cu o respirare adâncă. 
— Dar dece ţi-a rămas în minte în haine de soldat, când l-ai 

văzut în haină civilă? Cum îţi explici această schimbare? — întrebă 
doctorul. 

— Am căutat şi eu o explicaţie şi cred că am găsit-o. Când eram 
mic de tot, am avut soldaţi de plumb, îmbrăcaţi în pantaloni bufanţi, 
cu haină albastră şi acoperiţi pe cap cu capele roşii de postav. Unul 
dintre aceşti soldaţi mi-a rămas mult timp în minte. Cum vremea 
trecuse peste el, un accident i-a rupt un picior. . . Poate că în locul 
domnului cel bun, azi îmi amintesc mai mult de soldatul de plumb, 
cu piciorul r u p t . . . 

O. F. POPA 



PRINCIPIILE UNIFICĂRII LEGISLATIVE 
CONCEPŢIA ŞI METODA EI DE REALIZARE. - CONTRIBUŢIA 

DREPTULUI ARDELEAN LA UNIFICAREA DREPTULUI 
POZITIV ROMÂNESC. 

— Urmare — 

III 

Am schiţat în câteva linii fugare, de o relativă consistenţă, marea 
frescă a dreptului pozitiv în conţinutul său şi în mecanismul aplicării 
lui la faptele vieţii sociale, pentru ca intrând în miezul lucrării, adică 
în analizarea condiţiunilor şi mijloacelor unificării legislative a ţării 
noastre — concomitent cu aceasta, în arătarea măsurii juste în care 
dreptul ardelean trebue să contribue la această unificare — să avem 
trasate principalele puncte de reper ale acestei vaste probleme. 

Dacă întreaga lume juridică dela noi este convinsă de necesi
tatea imperioasă a asigurării unei unităţi legislative ţării noastre, nu 
toţi juriştii sunt de acord asupra metodei de urmat în realizarea 
acestei importante reforme. 

Un fenomen social pe care un distins coleg al meu din Tribu
nalul Ilfov, d-l Traian Broşteanu, 1-a numit în mod plastic conser
vatorism juridic, dăinueşte şi astăzi în pragul unificării legislative 
şi el constă în tendinţa ca juriştii fiecărei provincii cu o legislaţie 
deosebită, să considere sistemul lor de legi ca cel mai bun şi să pre
tindă ca acesta să fie luat ca bază exclusivă a unificării legislative. 

Această tendinţă s'a accentuat în ultimul timp, în special în 
vechiul Regat şi este susţinută de o pleiadă din cei mai distinşi 
oameni de Drept ai noştri, dintre cari remarcăm pe d-nii Andrei 
Emlulescu şi Eugen Petit, consilieri la Curtea de Casaţie şi d-l Const. 
Sipsom, profesor la Facultatea de Drept din Bucureşti. Prin articole, 
studii şi conferinţe, dânşii au susţinut chiar posibilitatea unificării 
legislative prin extinderea legilor din vechiul Regat şi în special a 
codului civil român, în toată România, în vederile proectului 
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Hamangiu din anul 1931, care s 'a bucurat şi de asentimentul înal tei 
Cur ţ i de Casa ţ ie , da t printr 'un aviz la aces t proect. 

Oricât de magis t ra le ar fi susţinerile grupului de jurişti în d is -
cuţiune, argumentele aduse în sprijinul tezei indicate au o va loare 
contestabilă, a t â t sub raportul constituţionalităţii lor, cât şi a con
sistenţei aces tora . E l e s e reduc în esenţă la argumentul latinităţii, 
care a p a r e ca un leit-motiv, a d i c ă a păs t ră r i i unei legislaţi i — aceea 
din vechiul Rega t — luată ap roape în întregime dela Italieni şi 
Francezi , din cauza substratului s ău roman, deci adap tab i l ă spiritului 
nostru latin. A o p ierde — pretind susţinătorii aceste i teze — în
s e a m n ă a rupe legături le cele mai trainice cu latinitatea, însuşirea 
fundamentală a sufletului românesc. A l t e argumente de ordin sub
sidiar, le vom re leva în refutarea tezei enunţate, care fiind un ob
stacol al unificării legislat ive pe temeiuri r ea le şi ştiinţifice, trebue 
în lă tura tă . 

Sis temul unificării prin extindere, este dela început condamnat 
de defectul s ă u capital , pe care îl au toate s is temele moniste s a u 
unilaterale, ace la de a privi o problemă dintr'un singur punct de 
vedere, în specie de a lua în consideraţ ie numai interesele juridice 
a l e vechiului Regat , făcând abstracţ ie deci de justele revendicări 
s a u dezidera te a le celorlal te provincii. Dar vom vedea că chiar ce 
rinţele vieţii juridice din vechiul Rega t nu sunt sat isfăcute de aces t 
s is tem. 

S ă trecem însă la discuţiunea în fond a chestiunei. 
D a c ă privim problema unificării legislat ive sub aspectul ei 

constituţional, noi o socotim definitiv rezolvată în ce pr iveşte con
cepţ ia ei de bază , prin ar t . 137 din Constituţie, care dispune: „ S e 
vor revizui toate codicele şi legile existente în diferite păr ţ i a l e S t a 
tului român, spre a as igura unitatea legis lat ivă. P â n ă atunci e le 
rămân în v igoare" . 

Formula Constituţiei este deci unificarea prin revizuire, iar nu 
prin ext indere. A c e a s t ă concepţie este de altfel pusă în lumină de 
lucrări le preparator i i a le Constituţiei şi în special de pr ima Comi-
siune de unificare din anul 1920, alcătui tă din cei mai străluciţi re
prezentanţi de la noi a i ştiinţei Dreptului din acea vreme. A c e a s t ă 
Comisiune — al căre i punct de vedere a fost adopta t de Constituţie 
— ajunge la concluzia că opera de unificare trebue s ă constitue o 
s in teză a legiuirilor din diferite părţ i a le ţării şi u rmează a fi real i 
za t ă prin crearea de legi noi, care să cupr indă instituţiunile juridice 
cele mai bune din vechiul Rega t şi provinciile alipite. 

Dar s 'a susţinut de unii part izani ai unităţii legislative prin ex
tindere, că opera de unificare fiind deosebit de grea şi necesi tând 
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un timp îndelungat în realizarea ei, este necesară extinderea legilor 
din vechiul Regat măcar cu titlul provizoriu, până la unificarea prin 
revizuire. 

Şi această soluţiune provizorie, pe care o preconiza proectul 
Hamangiu din 1931, nu este acceptabilă, de oare ce ea merge contra 
scopului pe care vrea să-1 realizeze, acela al asigurării unui regim 
de securitate al relaţiunilor vieţii sociale, prin înlăturarea diversităţii 
legislative. In adevăr orice jurist îşi dă seama ce înseamnă ca relaţiu-
nile juridice ale unei societăţi să primească botezul a 3 legislaţiuni 
deosebite, să înfrunte 3 regimuri de drept succesiv: al legii provinciale 
iniţiale, al legii extinse în mod provizoriu şi al legii de unificare. 
Aceasta ar însemna crearea unei stări de lucruri mai incerte şi mai 
anarhice decât aceea care rezultă din diversitatea legiuirilor de astăzi. 

Insă soluţiunea unificării prin extindere nu este admisibilă şi sub 
raportul valoarei sale intrinseci. Am învederat că dreptul pozitiv, în 
special cel privat, a suferit transformări importante, datorită prefa
cerilor economice şi sociale survenite în ultimii 50 ani, care au socia
lizat mult dreptul privat, pentru a putea răspunde scopului său esen
ţial: asigurarea armoniei sociale. Pentru aceasta jurisprudenţa, care 
este creatoarea dreptului nou, destinat să înlocuiască pe cel perimat, 
a trebuit ca alături de multe din textele codului napoleonean din 
vechiul Regat, în care nu-şi mai găsiau soluţia noilor exigenţe sociale, 
să creeze forme noi de drept şi chiar instituţiuni juridice noi. Acest 
adevăr îl recunosc în special Francezii, care au paternitatea acestui 
cod şi care se pregătesc deasemenea pentru o revizuire a lui. Astfel 
profesorul Larnaud a declarat cu bună dreptate că Franţa nu mai are 
cod civil, iar Edmond Picard 1-a putut compara cu drept cuvânt, cu 
un oraş în curs de dărâmare. 

De altfel mai toţi juriştii de seamă ai Franţei sunt de acord că 
actuala legislaţie franceză din cauza eşafodajului de legi speciale, 
create pentru a preîntâmpina insuficienţa codului Napoleon, este 
complicată şi lipsită de stabilitate, resimţindu-se de lipsa unei struc
turi simple, precise şi puternice, pe care o prezintă opera de codi-
ficaţie în care va trebui să se topească imensul şi încâlcitul material 
al legilor speciale, cu prilejul reformei codului civil francez. 

Deci în această situaţiune, când codul civil din vechiul Regat şi 
de altfel şi celelalte coduri ale acestuia, nu mai corespund nici mă
car necesităţilor vieţii juridice de aici, este admisibil a extinde aceste 
coduri în forma lor actuală, în provinciile alipite şi în special în Ar
deal, unde găsim multe instituţiuni juridice chiar legiferate, mai 
avansate? Ar fi să facem o operă anti-ştiinţifică, să realizăm o evo
luţie de regres. 
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Iată dar temeiurile care opun un veto categoric unificării prin ex
tinderea legilor din vechiul Regat. 

IV 

Pentru a rezuma motivele care impun ca imperios necesară uni
ficarea legislativă, le vom reduce la două: 

1. Necesitatea unităţii legislative în scop de unificare politică. 
2. Necesitatea din punct de vedere strict juridic, de a asigura 

unitatea organică şi omogenitatea sistemului de drept pozitiv formal, 
pentru a oferi interpretării juridice o nouă bază, simplă, solidă şi 
clară, în opera sa de adaptare a Dreptului, nevoilor vieţii sociale. 

Nu voiu insista prea mult asupra primului punct. El se concen
trează în jurul ideiei de a consolida unitatea noastră sufletească, 
punând-o la adăpost de tendinţele particulariste, pe care uşor le 
poate crea în viaţa de Stat, diversitatea legislativă şi pe care le 
paralizează forţa centrifugală a unui sistem unitar de legi. 

In ce priveşte unitatea legislativă din punct de vedere al exi
genţelor vieţii juridice, ea are un îndoit rol: acela de a face să în
ceteze diversitatea legislativă, ale cărei consecinţe dezastroase le-am 
analizat — de a curăţa ogorul Dreptului românesc de buruiana le
gilor speciale prost întocmite, mai ales sub raportul tehnicei juridice, 
care ca şi în Franţa, s'au acumulat la noi după Unire într'o măsură 
neîngăduită, îngreuind în mod considerabil aplicarea formală a Drep
tului. Această operă se face prin codificare, care nu este o creaţiune 
abstractă, ci un fenomen social izvorît din necesităţile societăţei mo
derne. 

Codurile, potrivit părerilor unanime din doctrina juridică, au 
rostul de a concentra şi sistematiza conţinutul legilor existente din 
principalele materii juridice, după un plan de ansamblu, pentru a Ie 
populariza cunoaşterea şi studiul lor şi a le face aplicaţiunea mai 
uşoară. Ele au un radical efect novatoriu, făcând „tabula rasa" a 
dreptului pozitiv anterior, prin operaţiunea unei adevărate lichidări 
a trecutului. ,,Esenţa codificaţiei consistă, — după opinia lui Francois 
Geny, — în a prepara un teren nou, unui drept cu adevărat nou". 
Prin aceasta, spune Geny, ,,nu înseamnă că codificaţia anihilează ele
mentul istoric al dreptului pozitiv, ci are numai efectul de a desfiinţa 
isvoarele sale formale anterioare". Acest rezultat logic, decurgând 
din natura lucrurilor, îşi are de altfel şi o justificare formală, în 
dreptul puterei legiuitoare de a abroga dispoziţiunile juridice ante
rioare unei legi noi, 

Este incontestabil operă dificilă, crearea pentru ţara noastră a 
4 
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unor noi coduri şi ea apasă greu pe umerii generaţiei actuale, dar 
nu este o operă imposibil de înlăptuit. A îi de altă părere, înseamnă 
să nu avem încredere în valoarea juriştilor noştri, în puterea crea
toare a naţiunii româneşti. Acest scepticism nu este de loc îndrep
tăţit şi îl desmint în mod categoric proectele de coduri de o remar
cabilă valoare, lucrate de Consiliul Legislativ, care s'a dovedit a li 
un minunat arsenal în făurirea acestor proecte. 

Desigur că operă perfectă nu se poate face, căci orice operă 
omenească e prin firea lucrurilor imperfectă. Putem năzui însă să 
realizăm o codificaţie cu reazim puternic în aspiraţiunile conştiinţei 
juridice a neamului nostru şi care să ţină seamă şi de progresele 
ştiinţei Dreptului la alte popoare. Iar lacunele şi imperfecţiunile ine
rente oricărei codificări, le va umple ştiinţa juridică şi jurisprudenţa, 
în acţiunea de interpretare şi aplicare a codurilor. 

Experienţa a dovedit — şi ştiinţa Dreptului este o disciplină 
în esenţa sa experimentală — că numai acele coduri — vorbesc de 
dreptul civil, care ne interesează în special aici — rezistă asaltu
rilor vieţii, în continuă transformare, în care autorii lor nu au am
biţiunea de a cuprinde totalitatea relaţiunilor de drept, prin crearea 
de reguli juridice pentru întreaga variaţiune a acestora, ci se măr
ginesc a fixa principiile generale, a căror aplicare la detaliile vieţii 
juridice, o încredinţează judecătorului. 

Să ascultăm ce spune Portalis, unul din principalii făuritori ai 
codului Napoleon, în această delicată chestiune de metodă în crearea 
unul cod şi vom înţelege care calităţi i-au asigurat trăinicia codului 
napoleonean, în decursul vremurilor: ,,Să prevezi totul, este un scop 
imposibil de atins, spune Portalis, căci chiar în materia de legiferat, 
sunt o mulţime de detalii care-i scapă legiuitorului, sau care sunt 
prea contencioase şi prea mobile pentru a putea deveni obiectul unui 
text de lege. De altminteri cum să înlănţueşti acţiunea timpului, cum 
să te opui cursului evenimentelor sau pantei insensibile a moravuri
lor? Oficiul legei este de a fixa în linii mari maxime generale ale 
Dreptului, de a stabili principii fecunde în consecinţe şi nu de a 
coborî în detaliul chestiunilor care se pot naşte în fiecare materie. 
E rolul magistratului şi al jurisconsultului, pătrunşi de spiritul ge
neral al legilor, de a le asigura aplicaţiunea. . . . Pentrucă dacă pre
vederea legiuitorilor este limitată, natura e infinită şi ea se aplică 
la tot ce poate să intereseze oamenii. . . " 

Viitorul cod civil unificat va trebui să adopte această concepţie, 
păstrând deci metoda şi ca atare structura codului civil din Vechiul 
Regat, al cărui conţinut însă va fi necesar să fie supus unei largi 
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reforme în ce priveşte instituţiunile sale juridice, după criterii pe 
oare vom încerca să le schiţăm mai jos. 

Prin urmare însuşirea specifică a funcţiei legislative constă în 
caracterul general şi permanent al dispoziţiunilor sale, spre deose
bire de funcţia judiciară, care aplică relaţiunilor juridice, dispoziţiu-
nile legale. 

In jurul acestei mari probleme de metodă s'au dat lupte doc
trinare considerabile şi cauza pentru care nu totdeauna a prevalat 
soluţiunea cea bună, acei* adoptată de codul Napoleon, trebue cău
tată în tendinţa unora din Statele moderne de a-şi asigura supre
maţia în ordinea juridică prin sistemul plenitudinii logic necesare a 
legilor, în virtutea căruia legea are răspuns pentru orice situaţiune 
juridică pe care o naşte viaţa socială. Astfel, cu toată mişcarea care 
a făcut epocă în Germania — durând din 1840 până în 1914, deci 
tocmai trei sferturi de secol — spre a asigura judecătorilor o mai 
largă sferă de acţiune în aplicarea Dreptului, denumită foarte su
gestiv de germani „freies Recht" — dreptul liber — ea nu a putut 
determina pe autorii codului civil german din anul 1896, să renunţe 
la sistemul plenitudinii logice a legii. Şi dacă i se poate face o cri
tică serioasă acestei monumentale opere juridice, care este codul ci
vil german, apoi ea e justificată, în primul rând sub acest raport. 
De altfel această critică o găsim şi astăzi existentă în doctrina ger
mană. 

Proectul codului civil — partea persoanelor şi a familiei — pre-
gâiit de Consiliul Legislativ, deşi influenţat în realizarea sa tehnică 
de codul civil german, n'a adoptat sistemul plenitudinei logice a 
legii care stă la baza acestui cod, ci a dat posibilitatea judecătorului, 
ca atunci când legea nu conţine soluţia unui raport juridic, să caute 
în afară de lege această soluţiune, după criterii, pe care le vom re
leva cu prilejul indicării perspectivelor ce ne oferă unificarea le
gislativă, ca rezultate ale aplicării ei. 

Dacă ar fi să determinăm printr'o formulă sintetică, conţinutul 
principiilor generale ale noilor coduri, deci substanţa acestora, ar 
trebui să spunem, într'un sens filozofic, adică luând în consideraţie 
finalitatea, scopul unificării, că ele trebue să fie principiile armoniei 
sociale, rezultate din analizarea realităţilor vieţii, în vederea înfăp
tuirii unei ordine de drept obiective, cât mai aproape de idealul de 
justiţie şi utilitate» socială. 

In realizarea acestui deziderat legislativ, legiuitorul nostru va 
avea să adopte din diferitele sisteme de legi provinciale, care-şi dis
pută întâietatea, instituţiunile de drept care potrivit unui criteriu 
obiectiv, reprezintă mai mult progresul juridic şi au o concordanţă 

4'-
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intimă cu aspiraţiunile conştiinţei noastre sociale. Deci atunci când 
instituţiunile juridice din dreptul pozitiv al unei provincii alipite, 
sunt superioare celor din Vechiul Regat şi sunt adaptabile nevoilor 
speciale ale poporului nostru, nu va trebui să ezităm a le accepta. 
Vom vedea cu ocaziunea discuţiunii proectelor de coduri ale Con
siliului Legislativ, în ce măsură au fost adoptate instituţiunile juri
dice ale legilor ardelene. 

S'a obiectat însă de amatorii de unificare prin extinderea legilor 
din Vechiul Regat, că legile din Ardeal, a căror participare la unifi
carea legislativă ne preocupă în special în momentul de faţă, nu pot 
fi primite a da contribuţia lor reală la unificare, deoarece ele sunt 
legi străine, născute sub dominaţiunea duşmană a Ardealului. 

Este deci, un punct de vedere subiectiv, de nuanţă şovinistă. 
Nu ne va fi greu să răspundem acestei obiecţiuni, cu două ar

gumente, care le socotim decisive în cauză. In primul rând legile 
din Ardeal sunt româneşti, din moment ce au fost naţionalizate prin 
aplicarea lor dela Unire până în prezent, în cadrele Statului român. 
Apoi tendinţa de internaţionalizare a dreptului modern este a tâ t de 
însemnată, încât orice legiuitor în epoca noastră, este nevoit să se 
inspire din progresele realizate de legile celorlalte ţări, în măsura 
adaptării lor societăţii pentru care se legiferează, pentru ca Dreptul 
acesteia să nu rămână la periferia progresului social. Cu atât mai 
mult deci nu trebue neglijată la înfăptuirea unificării, legislaţia Ar
dealului, care a obţinut drept de cetate după Unire şi care a stat 
la baza desvoltării sociale a acestei provincii timp de multe decenii, 
împlântându-şi rădăcini adânci în pământul său şi născând tradiţii 
puternice. De altfel această legislaţie n'are nimic specific unguresc, 
fiind creată din instituţiuni juridice, luate din legiuirile europene mo
derne şi suferind în special influenţa dreptului perman. 

Insă regulile şi instituţiunile juridice ale unor legi existente su
puse revizuirii legislative, pentru ca să poată intra în configuraţia 
legilor noi, este nevoe să fie verificate pe terenul vieţii sociale, spre 
a stabili dacă şi în ce măsură corespund realităţilor vieţii în momen
tul legiferării şi a fixa contururile şi conţinutul lor, în raport cu noile 
situaţiuni sociale schimbate. Am văzut că această delicată lucrare de 
tehnică juridică, se face cu ajutorul conceptelor şi construcţiunilor 
juridice, care limitează aplicarea în timp a principiilor de drept, în 
esenţa lor neschimbătoare. 

Pentru realizarea acestei reforme, care presupune două func
ţiuni, una de constatare şi alta de novaţiune a normelor de drept din 
legile ce vor fi înlocuite, trebue sesizată însăşi realitatea vie, în ele
mentele sale obiective, căci după cum spune foarte plastic Geny, „sub 
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controlul principiilor superioare de raţiune şi justiţie ideală, rapor
turile vieţii conţin ele însăşi legile care trebue să le guverneze". 

Legislatorul noilor coduri va fi astfel obligat să aibă în vedere 
toate datele pozitive ale organizărei noastre sociale relevate, în afară 
de cutumele existente, de realităţile însăşi ale vieţii sociale, pentru 
a găsi direcţiuni şi puncte de sprjin (ferme în elaborarea legilor de 
unificare. 

In primul rând, organizaţia morală şi religioasă a societăţii noa
stre, a cărei însemnătate nu poate scăpa nimănui, căci toţi ştim că 
unul din elementele fundamentale ale civilizaţiei actuale, îl constitue 
fondul moralei noastre creştine. Studiul meu, de un caracter cu totul 
general, nu-mi îngădue să intru în analize de detalii. Totuşi voi releva, 
că importanţa acestui fond moral creştinesc este considerabilă în or
ganizarea familiei, ca instituţie juridică. 

Apoi vine organizaţia politică pozitivă — în special în ce pri
veşte starea civilă a persoanelor sub raportul garantării libertăţii şi 
egalităţii lor. Influenţa acesteia se traduce în ordinea Dreptului, — 
voi da numai câteva exemple, — prin organizarea şi controlul patri
moniilor perpetue aparţinând persoanelor morale: — asociaţiuni şi 
fondaţiuni, — prin prohibirea substituţiunilor, prin stabilirea regulilor 
succesorale în limitarea dreptului de a testa, etc. 

Deasemenea, organizaţia economică a societăţii noastre aşezată 
pe baze burghezo-capitaliste. Influenţa sa este hotărîtoare în stabi
lirea structurii juridice a patrimoniului, întemeiată pe principiile esen
ţiale ale organizării noastre economice, acelea a libertăţii convenţiu-
nilor şi a proprietăţii private. 

Spre a putea extrage din principiile organizării noastre sociale, 
prin scrutarea realităţilor vieţii însăşi, conţinutul regulilor de drept 
şi instituţiunilor jurdice ce vor trebui formulate în textele codurilor 
unificate, legiuitorul va avea să consulte toate disciplinele vieţii so
ciale ca religia, morala, psihologia, economia politică, sociologia; dar 
mai ales se va sprijini pe trei factori determinanţi în cauză: jurispru-
denţa, istoria dreptului şi dreptul comparat. 

Vom examina în câteva linii sumare, valoarea şi importanţa în 
cauză a acestor factori pur experimentali. 

1. Jurisprudenţa, după cum o caracterizează atât de sugestiv 
Geny, „este istoria^ contemporană a dreptului pozitiv". Ea este crea
toarea de noi concepte şi construcţiuni juridice, în cadrul principiilor 
de drept (fixate de legi, în opera sa de adaptare a Dreptului la fap
tele vieţii sociale. 

Pentru a înţelege mai bine această operă. esenţială a jurispru-
denţeî în evoluţiunea Dreptului şi deci rolul ei în pregătirea noilor 



438 G Â N D R O M Â N E S C 

coduri, vom indica cadrele largi, în care aceasta îşi desvoltă remar
cabila sa acţiune, pe care o voi ilustra apoi cu câteva exemple. 

Aceste cadre sunt trasate de marile principii care stau la baza 
dreptului nostru privat: autonomia voinţei, ordinea publică sau inte
resul superior şi echilibrul intereselor private. Acestea ţes pânza de 
păianjen în care sunt prinse toate raporturile juridice, din înlănţuirea, 
dozarea şi armonizarea lor, se nasc principalele reguli de drept, pe 
care legiuitorul le formulează în textele legii. 

Principiul autonomiei voinţei, al cărui efect primordial este liber
tatea convenţiunilor, constă în facultatea ce o are fiecare din noi de 
a dispune liber de drepturile sale; însă cum şi drepturile private, 
în concepţia juridică modernă au un scop social, în exercitarea lor 
intervine frâna ordinei publice sau a interesului superior, care sub
ordonează interesele individuale, interesului general al colectivităţii. 
Din combinaţiunea acestor două principii, jurisprudenţa a creat teoria 
abuzului de drept, pe care nu o găsim în legile existente dela noi, 
însă e consacrată de art. 7 din proectul codului civil, în următoarea 
cuprindere: 

„Drepturile se vor exercita cu bună credinţă şi potrivit scopului 
în vederea căruia sunt recunoscute. 

Exerciţiul abuziv al drepturilor nu va fi ocrotit de lege". 
Deasmenea în prezenţa principiului echilibrului intereselor pri

vate ţâşnit din inima realităţilor sociale — şi care constă în stabilirea 
unui echilibru între diverse interese, asigurând întâietatea celor mai 
importante, potrivit valoarei lor sociale — jurisprudenţa a consacrat 
adagiul „error communis facit jus". In virtutea acestui principiu 
fecund — pentru a da numai un exemplu — jurisprudenţa a vali-
ditat actele terţelor persoane încheiate cu moştenitorul aparent, — 
căruia, în baza erorii comune toţi îi acordau titlul de moş
tenitor real, — asupra bunurilor succesiunii pe care ulterior o pri
meşte adevăratul moştenitor. Şi această regulă de drept creată de 
jurisprudenţa, şi-a găsit consacrarea în art. 8 din proectul codului 
civil. 

2. Istoria dreptului, potrivit expresiunei lui Portalis, „este fizica 
experimentală a legislaţiei", căci ea verifică sub raport critic expe
rienţa trecutului, mai ales în domeniul dreptului naţional, indicând 
cu destulă preciziune direcţiunea în viitor a ordinii juridice. Ea va 
învedera legiuitorului nostru valoarea instituţiunilor vechi juridice, în-
lesnindu-i să lege firul tradiţiei în făurirea noilor coduri, pentru a le 
asigura acestora caracterul de continuitate, atât de necesar oricărei 
reforme legislative. 

3. Dreptul comparat, adică legislaţia şi jurisprudenţa comparate, 
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au in prezent Un rol determinant în realizarea unei reforme legisla
tive şi aceasta datorită fenomenului social al imitaţiei, care stă la 
baza întregei civilizaţii, tendinţei de a adopta instituţiunile juridice 
verificate de experienţa universală, cU respectarea fondului original 
al dreptului naţional. 

Această nevoe de împrumuturi reciproce între legiuirile diferi
telor naţiuni, isvorăşte sub presiunea legăturilor internaţionale eco
nomice şi sociale tot mai întinse şi a schimbului de idei între popoare, 
care au apropiat până la identificare, anumite discipline juridice, 
cum sunt în special codul comercial, codul penal, procedurile civilă 
şi penală. 

Dar nici codul civil nu este în afara curentului de internaţiona
lizare şi acestui fapt se datoreşte întocmirea admirabilului proect 
franco-italian al contractelor şi obligaţiunilor, care ar fi de dorit 
să fie însuşit cu retuşările necesare, de autorii proectului nostru de 
cod civil. 

Trăim în epoca când idealul legislativ al realizării „unui drept 
comun al umanităţii civilizate", — idee care a format baza lucră
rilor unui congres internaţional încă in anul 1900, — prinde tot mai 
puternice rădăcini în solul juridic al fiecărei naţiuni. Astfel se ex
plică cum ţări din alte continente ca Brazilia, Japonia, China, etc., 
au creat coduri moderne cu instituţiuni juridice împrumutate din le
gislaţia europeană — şi pentru ce, orice popor european adoptă ca 
bază de lucrări pentru redactarea unui cod nou, cele mai recente 
legislaţii ale altor popoare în materia pentru care se legiferează. Mai 
mult, în urma creărei Ligii Naţiunilor, reguli de drept internaţional 
au pătruns până şi în materia juridică prin excelenţă naţională, aceea 
a dreptului constituţional, care astăzi conţine şi reguli de drept in
tern, cu aplicare internaţională. De aceea şi Consiliul Legislativ în 
redactarea proectelor de coduri a utilizat cu drept cuvânt, într'o largă 
măsură vastul material legislativ şi jurisprudenţial oferit de dreptul 
comparat al ţărilor cu o civilizaţie înaintată. 

De altfel, în special fondul legislativ al popoarelor latine şi ger
manice clădit în mare măsură pe instituţiunile dreptului roman, este 
aproape identic, ceia ce diferenţiază legiuirile lor fiind cel mai adesea 
deosebirile de realizare tehnică. Prin urmare, neîncrederea exprimată 
de unii jurişti dela noi faţă de dreptul germanic, pe motiv că jigneşte 
„latinitatea" noastră, — acest argument — fantomă al partizanilor 
unificării prin extinderea legilor din Vechiul Regat, — pare neînte
meiat. 

N aş putea termina aceste consideraţiuni generale asupra concep
ţiei şi metodei de unificare legislativă, fără a stărui puţin asupra 
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limbei, adică a formei în care vor trebui să fie îmbrăcate textele 
legale. 

In această privinţă sunt două tendinţe contrarii în doctrina juri
dică: pe de o par te tendinţa de a păstra neştirbită funcţia esenţială 
a limbii, de instrument de comunicare a gândirii, redactându-se legea 
într'un stil cât mai apropiat de înţelegerea mijlocie a populaţiei că
reia i se adresează, spre a-i stabili regula conduitei sale; pe de altă 
parte tendinţa de a tehniciza formula legală, prin expresiuni ab
stracte şi simbolice, pentru a-i stabili cât mai precis înţelesul, înlă
turând prin aceasta motivele de controverse şi deci de incertitudine, 
pe care le creiază un text de lege imprecis formulat. 

Prima tendinţă e ilustrată de codul civil francez şi codul civil 
elveţian, iar a doua tendinţă de codul civil german, 

Desigur că linia de mijloc e cea mai potrivită pentru a împăca 
ambele sisteme, la fel justificate prin funcţia ce vor s'o îndeplinească 
şi aceasta a fost adoptată de autorii proectelor de coduri 2 ). 

V 

Caracterul generic al consideraţiunilor mele, mă împiedică de 
a intra în analiza proectelor de coduri, pregătite cu o impresionantă 
competenţă de Consiliul Legislativ şi revizuite în anul 1933 de Co-
misiuni speciale formate din reprezentanţii partidelor politice, pentru 
ca aceste proecte, în prezent depuse în Parlament, să nu sufere aici 
modificări intempestive, pe cale de amendamente. 

Mă voi mărgini doar la o enunţare a instituţiunilor juridice adop
tate de proectele codurilor, din dreptul ardelean, spre a specifica 
contribuţia acestuia, în curs de realizare, la marea operă a unificării 
legislative, contribuţie pe care am învederat-o până aici numai în li
niile sale generale. 

1. In dreptul civil, — căruia din cauza preponderanţei sale în 
guvernarea raporturilor vieţii sociale, unde face hotar cu morala şi 
sociologia, i-am rezervat primul loc în expunerea făcută asupra prin
cipiilor unificării legislative, — materia codificată în vederea unifi
cării este cum am văzut, numai aceea a persoanelor şi a familiei 

In ce priveşte persoana fizică, s'a introdus în proectul codului 
civil, instituţiunea juridică din legislaţia ardeleană, a iertărei de vâr
stă sau a declaraţiunei de majorat — pe care o găsim în dreptul ro
man şi în vechiul drept al Principatelor, — preferându-se institu-

2 ) O parte din materia acestui capitol este amplu şi savant discutată în opera 
lui Francois Geny, Methode d'interpretation el sources du droit prive positif (2 voi. 
ed. II). 
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ţiunei emancipării din actualul cod civil român, ca având cadre mai 
largi şi asigurând mai bine interesele terţilor ce vor avea raporturi 
juridice cu cel declarat major, înainte de majorat. S'a mai adoptat 
apoi declaraţiunea de moarte din dreptul ardelean, pe care o găsim 
şi în vechiul drept românesc, pentru a înlocui instituţiunea absenţei 
din codul civil român, fiind superioară acesteia din urmă. 

In organizarea familiei, s'a părăsit principiul imutabilităţei con-
venţiunilor matrimoniale din regimul dotai al c. civ. rom., înlocuin-
du-se cu acela al libertăţii acestor convenţiuni, din dreptul ardelean, 
care e mai conform intereselor economice ale familiei, — principiu 
iarăşi existent în vechile legiuiri ale Principatelor. 

O fericită inovaţie a ante-proectului este dispoziţiunea, inspirată 
şi de legea civilă ardeleană, a cercetării paternităţei, neîngăduită în 
cadrele codului civil român, reparându-se astfel o nedreptate so
cială, pe care o suferea fără vină, copilul nelegitim. 

Relevăm deasemenea organizarea tutelei minorului după mode
lul oferit de excelenta lege tutelară din Ardeal, mult preferabilă siste
mului din codul Napoleon, bazat pe funcţionarea consiliului de fa
milie, care a dat atât de proaste rezultate. 

2. In întocmirea proectului de cod comercial, această ramură 
specializată a dreptului civil, contribuţia legii comerciale din Ardeal 
este aproape identică cu aceea a codului comercial român, din cauza 
apropiatei înrudiri a acestor legi, care au avut la baza redactării 
lor, ca izvor comun, codul comercial german din anul 1861. Vom re
marca numai — cu titlu de contribuţie originală — sistematizarea 
materiei falimentului din proectul codului comercial, după metoda 
folosită de legea falimentului din Ardeal. 

3. In redactarea proectului de procedură civilă, materie juridică 
care are de obiect sancţionarea dreptului privat, legea de pr. civ. ard. 
a avut o influenţă decisivă, din cauza evidentei sale superiorităţii faţă 
de codul pr. civ. rom., superioritate ce o situează fără nici o exage
rare, printre cele mai perfecte coduri de procedură civilă din lume. 

Autorii proectului au renunţat să conceapă procesul în vederile 
doctrinei pur individualiste a Dreptului, ca un duel judiciar al păr
ţilor, la care judecătorul azistă impasibil, pentru ca victoria să fie 
asigurată celui mai bine înarmat juridiceşte. Ei au consacrat ca prin
cipiu fundamental al proectului, dreptul de intervenţiune al judecă
torului în proces, pe care-1 găsim în pr. civ. ard,, astfel ca magistratul 
prin iniţiativa şi directivele sale obiective, să descopere adevărul, 
acordând dreptate aceleia dintre părţi, căreia i se cuvine. 

Apoi în ce priveşte instituţiunile de procedură, împrumutate de 
proectul codului în discuţiune din pr. civ. ard., indicăm mandatul de 
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plată, acţiunile în constatarea existenţei sau inexistenţei unui drept 
sau raport juridic, — în anulare în contra hotărârilor arbitrilor, — 
în justificarea termenului pierdut şi acţiunea de revizuire a unui pro
ces definitiv judecat. Proectul de unificare al procedurii civile a adop
tat deasemenea din pr. civ. ard., principiul unificării termenelor căi
lor de atac, principiul intervenţiuneî forţate în proces, precum şi im
portantul principiu al nemijlocirii în procedura orală a desbaterilor, 
adică a contactului nemijlocit între parte şi instanţă, în virtutea că
ruia, în caz de schimbare a complectului de judecată în cursul pro
cesului, acesta trebue desbătut din nou. 

4, In elaborarea proectului de cod penal, autorii săi aveau de 
ales între concepţia clasică a responsabilităţii, întemeiată pe culpa 
morală a infractorului şi pe proporţionarea pedepsei atât cu culpa 
acestuia, cât şi cu turburarea socială — şi între concepţia pozitivistă 
modernă, bazată numai pe ideia necesităţii de apărare socială, care 
nu fondează pedeapsa pe conceptul expiaţiunii ca în doctrfna clasică, 
ci face din. ea o simplă măsură de siguranţă. 

Proec +ul codului penal are la bază doctrina tradiţională, însă s 'a 
inspirat şi din realizările experimentale ale şcoalei pozitiviste, având 
în această privinţă caracterul eclectic al codului penal ardelean. 

In ce priveşte metoda utilizată de proectul în chestiune, referitor 
la gruparea infracţiunilor după sfera intereselor omogene, adică după 
afinităţile ce prezintă, aceasta o întâlnim şi în codul penal ardelean, 
dar mai ales în sistematizarea materiei din codul contravenţiunilor 
din Ardeal. Acest proect a mai împrumutat şi unele dispoziţiuni pri
vitoare la partea internaţională a dreptului penal, din cod. pen. ard. 
Deasemenea proectul a adoptat din acest cod, în partea sa generală, 
ca instituţiuni penale, suspendarea executării pedepsei, legitima apă
rare pentru bunuri, etc. 

In partea sa specială, proectul codului penal creiază delictul de 
dare de mită din codul pen. ard., pedepsind pe mituitorii funcţio
narilor publici, precum şi o serie de contravenţiuni aflate în codul 
contravenţiilor din Ardeal. 

5, Proectul codului de procedură penală, s'a inspirat în mod larg 
din tehnica modernă a proced. pen. ard., înlocuind formele perimate 
ale pr. pen. rom. 

In ce priveşte concepţia de bază a proectului, preocuparea ocro
tirii libertăţii individuale este pe primul plan. Acestui principiu îi 
datorăm reforme radicale, mai ales în procedura de instrucţie, unde 
suprimându-se în parte efectul principiului secretului instrucţiunii, s'a 
Introdus procedura contradictorie în partea finală a instrucţiunii, în 
care inculpatul va putea fi azistat de un avocat, — sistem pe care îl 
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găsim în fiinţă la Francezi şi Belgieni, de unde a fost adoptat, Dease
menea actul de dare în judecată a inculpatului nu va mai fi redactat 
de judecătorul de instrucţie, ci de Camera de acuzare a Tribunalului, 
ca în sistemul pr. pen, ard. 

Alte reforme ale proectului luate din pr. pen. ard., sunt introdu
cerea instituţiunîi sechestrului asupra averii inculpatului, instituirea 
dreptului preşedintelui Curţei cu Juraţ i de a prezida deliberarea ju
raţilor, etc. 

Proectul procedurii penale admite judecarea acuzatului în lipsa, 
— principiu inexistent în pr. pen. ard. care va uşura mult judecarea 
proceselor penale din Ardeal, — instituind însă corectivul justificării 
sau repunerii în termen. 

VI 

Ne rămâne să formulăm concluziile noastre, care se identifică cu 
rezultatele ce suntem în drept să le aşteptăm dela unificarea legis
lativă. 

Aceste rezultate sunt în funcţie de valoarea intrinsecă a operei 
legislative create prin unificare, dar nu mai puţin, de valoarea apli
cării ei. 

Astăzi nu mai crede nimeni în concepţiunea mecanică, de apli
care automată a legilor, relaţiunilor vieţii juridice. In opera de adap
tare a legii, ifaptelor vieţii, e fatal să intervin! judecătorul, de per
sonalitatea căruia va depinde o fecundă aplicare a legilor unificate. 

Rolul instanţelor judecătoreşti va fi deci covârşitor după unifi
carea legislativă; el va fi însă cu atât mai greu, cu cât acestea vor 
avea de aplicat un drept pozitiv nou, fără a putea recurge prea mult 
la doctrină, ea însăşi în curs de elaborare pe baze noi, sau la pre
cedentele jurisprudenţei. 

Apoi misiunea judecătorului nu se reduce numai la aplicarea 
legii, prin interpretarea textelor ei. Acesta adesea e obligat atunci 
când legea — mă refer la dreptul privat — n'a prevăzut o situaţiune 
de drept, să caute în afară de lege, soluţiunea sa juridică. Căci legea 
scrisă este expresia voinţei aceluia dela care emană şi deci în inter
pretarea ei trebue stabilită voinţa legiuitorului, în momentul în care 
a fost formulată» Numai această interpretare, conformă naturii lucru
rilor, poate asigura legii o aplicare ferită de arbitrar iul judecătorului. 
A face din lege o entitate independentă de gândirea precisă a celui 
care a creat-o, al cărei înţeles să varieze, — potrivit concepţiei so
ciologice a legii, — după împrejurările schimbate ale stărei sociale 
prezente, înseamnă a desbrăca legea de calitatea ei esenţială, aceea 
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a unor reguli fixe, care neputând fi schimbate, asigură certitudinea 
şi stabilitatea raporturilor juridice. 

Deci dacă legea tace, neoferind soluţie pentru rezolvarea unei 
situaţiuni juridice, judecătorul trebue să caute soluţia procesului în 
afară de lege. După care criterii? O spune art . 4 din titlul prelimi
nar al proectului de cod civil, inspirat de art. 1 şi 4 al codului civil 
elveţian. 

„Dacă un anume caz nu a fost prevăzut de lege, se vor aplica 
dispoziţiunile privitoare la cazuri asemănătoare, iar în lipsă, instanţa 
judecătorească va aplica principiile generale ale Dreptului, ţinând 
seamă de soluţiunile consfinţite de jurisprudenţă sau doctrină". 

Iată dar pe judecător învestit cu puterea unei libere cercetări 
ştiinţifice, în căutarea soluţiunii cazului său concret — atunci când 
acesta nu-şi află rezolvare în lege — potrivit procedeului fecund al 
analogiei 3), cu baze pur sociologice, sau pe temeiul principiilor gene
rale ale Dreptului orientat de soluţiunile jurisprudenţei sau doctrinei. 
Principiile de rezolvare sunt deci pentru judecător aceleaşi care că
lăuzesc şi pe legislator în făurirea legii şi pentru această identitate 
de criterii, am insistat atât de mult asupra acestor principii. 

Dispoziţiunile proectului de cod civil nu trebue să ne surprindă. 
Ele sunt numai consacrarea unei stări de fapt, a unei metode in îm
părţirea dreptăţei, stabilite de mult de jurisprudenţă şi doctrină şi 
înseamnă renunţarea legiuitorului la sistemul plenitudinii logice a 
legii, adică la pretenţia ca judecătorul să găsească în lege, rezolvarea 
tuturor raporturilor juridice pe care le creiază viaţa. 

Un singur lucru trebue să ne preocupe, asigurarea selecţiunii 
valorilor în magistratură, care nu se poate face decât prin scoaterea 
magistraturii de sub orice influenţă politică. Căci astăzi înaintările 
în magistratură — trebue să spunem cu curaj adevărul — le fac 
adesea cluburile politice, peste capul înalţilor magistraţi din Consi
liul Superior al Magistraturii. înlăturarea politicei din magistratură 
se poate face numai prin stabilirea de criterii obiective <şi precise în 
legea de organizare judecătorească, pentru selecţionarea magistraţi
lor, a căror încălcare ar da dreptul magistratului lezat, la acţiune în 

3 ) Analogia depăşeşte sfera restrânsă a interpretării legii, intemeindu-şi regulile 
sale de metodă pe principiul identităţii de raţiune juridică (ubi eadem ratio, idem 
jus) isvorît din consideraţiunile morale, economice, sociale etc. care au determinat 
crearea dispoziţiunilor legale şi pe care procedeul analogiei, ca sursă de creare a 
dreptului privat pozitiv, o aplică la situaţiuni juridice asemănătoare, neprevăzute de 
lege. Caracterul distinctiv al analogiei de interpretare a legii, răpeşte soluţiunilor 
sale forţa imperativă ce derivă din lege, în schimb ii asigură acestui procedeu o 
amploare şi o supleţe pe care n'ar avea-o ca simplu instrument de interpretare a legii. 
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Contencios. Aceste criterii ar putea fi: examene dela grad la grad, 
tablouri calificative făcute de instanţa superioară asupra activităţii 
magistraţilor în cursul fiecărui an, etc. 

Nu pot insista prea mult, în cadrul acestui studiu, asupra acestor 
chestiunile speciale de organizare a corpului judecătoresc. In orice 
caz — şi o spun cu toată convingere — nu se poate încredinţa 
instanţelor judecătoreşti marea, dificila şi delicata operă de aplicare 
a codurilor unificate, decât cu schimbarea condiţiunilor de selecţio
nare a magistraţilor. 

Alături de acţiunea jurisprudenţei în aplicarea legilor de unifi
care, călăuzită de directivele ferme ale înaltei Curţi de Casaţie, at 
cărei rol în asigurarea unei interpretări unitare a noilor legi, este 
considerabil — vom avea opera doctrinei, încredinţată în special pro
fesorilor universitari, care vor forma ţinerile generaţii de jurişti în 
spiritul noiei legislaţii, tălmăcită de aceştia cu vederi largi şi pătrun
zătoare. Desigur că aceasta implică o reorganizare radicală a studii
lor Facultăţilor de Drept, pentru ca noile generaţii de jurişti, să se 
pregătească pentru aplicarea Dreptului nou. Şi dela aceste tinere 
generaţii, aşteptăm ca prin lucrările lor, alături de acelea ale juriştilor 
consacraţi, şi în special prin tezele de doctorat, să aducă contribuţii 
luminoase la interpretarea legilor unificate, participând astfel la rea
lizarea progresului juridic întemeiat pe noile elemente ce le oferă 
dreptul nostru pozitiv, radical transformat prin unificarea legisla
t ivă 4 ) . 

EMIL PUŞCARIU 

(Sfârşit) 

4 ) In acţiunea de aplicare 'a noilor legi unificate, am propus în conferinţa 
amintită la începutul studiului, (vezi No. 5 din această revistă, nota 1) crearea de 
către juriştii din Cluj — magistraţi şi avocaţi — a unei „Academii libere a studiului 
dreptului pozitiv aplicat" în cadrele asociaţiei „Astra". Aceasta va avea ca principal 
scop întreprinderea de cercetări critice asupra proectelor codurilor de unificare şi 
discutarea principiilor de interpretare şi aplicare a operei legislative unificate, pe 
măsură ce se va înfăptui. — Desigur că asemenea acţiuni colective — paralele cu 
opera oficială a doctrinei şi a jurisprudenţei — isvorâte din iniţiativa privată şi ba
zate pe valoarea efortului comun, în studierea aprofundată a codurilor unificate, vor 
trebui realizate în fiecare centru juridic mai important al ţării, pentru a uşura inter
pretarea şi aplicarea lor, asigurând o unitate de vederi în lumea juridică. 



CRONICA L I T E R A R Ă 

MIRCEA ELIADE, LUMINA CE SE STINGE *) 

Pe ultima filă a cărţii stă tipărit: 1930—1931. E de presupus 
că prin această indicaţie cronologică autorul a ţinut să-şi avertizeze 
singur cetitorii asupra locului ce se cuvine romanului pe scara evo
luţiei lui literare. Pentru cine a urmărit însă cu atenţie activitatea 
complexă a d-lui M. Eliade, semnalarea acestui amănunt era inutilă, 
întreaga structură a romanului ne arată o fază apropiată celei din 
Izabeia sau Apele diavolului, o fază de exasperată căutare de sine, 
de tulbure şi chinuit lirism pentru care iforma epică nu este decât 
un neglijabil pretext de articulare a monologului infinit şi amorf. Ma
terialul acesta de cazuistică psihologică, cu şerpuiri complicate şi 
greu de urmărit, nu se obiectivează în simboluri epice limpezi: spe-
culaţiunea subiectivă, arbitrară şi copleşitoare a d-lui Eliade inundă 
din toate părţile, zădărnicind orice intenţie de simetrie, anihilând 
orice putinţă de interpretare a personagiilor şi situaţiilor care nu pot 
prinde contururi tocmai din pricina acestei nestăvilite fluenţe de esenţă 
lirică, încât, dacă pentru întregirea imaginei spirituale a scriitorului 
acestuia febril, romanul de care ne ocupăm poate constitui un docu
ment interesant, din punct de vedere artistic, al meşteşugului adică, 
— sau al genului, ca să precizăm, — el este în absolută inferioritate 
faţă de Maytrey şi Întoarcerea din rai: o carte hibridă, situată pe 
linia incertă dintre soliloquiu şi povestirea unei realităţi exterioare, 
aceasta din urmă neavând nici o consistenţă, ea nefiind decât un sim
plu auxiliar de ipostaziare al aceluiaşi conţinut subiectiv. 

în centrul povestirii stă, mai mult latent, un personagiu miste
rios, Manoil, — construcţie pur livrescă — om cu desăvârşire des
cătuşat de orice constrângere a contingenţelor sociale şi morale, din
colo de viciu şi virtute, de entusiasm şi de desperare, detaşat chiar 
de propriile-i amintiri, de o „vacuitate vastă şi predestinată", liber 
aşadar de instinctele umanităţii şi socotind că în calmul lui suveran 
el are dreptul de a face orice. Acest Manoil, care, practicând dialec
tica identităţii contrariilor, se recunoaşte în Pseudo-Areopagitul şi în 
Upanişade, dar în a cărui alambicată şi amuzantă compoziţie — 
autorul mai multor cărţi, al unui mare număr de poeme şi al unui 
tratat de estetică culinară, iar de câte ori „încearcă să demonstreze 

*) Roman. Bucureşti, 1934, Cartea Românească. 
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o absurditate logică . . . nici o altă 1-mbă nu-1 mulţumeşte în afară de 
latina coloquială şi teologală", — oricât ar protesta el, e imposibil 
să nu vezi urmele paradoxelor stâlcite ale lui Wilde şi Nietzsche, mai 
este şi un fel de gnostic demonic, profesând religia sacrilegiului şi 
făcându-şi o ţintă de viaţă dintr'o stranie „magie erotică". In fond, 
adică desbrăcată de mistificările stilistice, această magie a lui Ma-
noil nu este decât un biet truc, lamentabil prin substratul lui fizio
logic şi de o dezolantă sărăcie sub raportul invenţiei, mai de grabă 
ridicol, deci, decât demonic. Şi numai Dumnezeu ştie prin ce artificii 
de ingeniozitate verbală reuşeşte d. Eliade să facă din el pivotul 
romanului, atribuindu-i, prin interminabile parafrazări nu ştie ce 
prestigiu de superioară intelectualitate şi chiar un accent de destin. 
Iar când, pentru practica „ritului", Manoil îşi asociază pe molâul pro
fesor de slavistică, Dr. Weinrich şi pe asistenta acestuia, d-şoara Me-
lania („'frumuseţe rece, ceruită de politeţă şi arareori străbătută de 
simţiri") şi îşi alege drept arenă biblioteca — şi încă vecinătatea lui 
Cesare, bibliotecarul placid, eruditul mediocru cu viaţa cronometrică, 
un „ales" care-şi ignorează misiunea — d. Eliade comite cel mai 
ieftin joc de contraste pe care o fantezie de cărturar copilăros 1-a 
putut vreodată imagina. 

Întreaga atmosferă a cărţii este emanaţia otrăvită a personali
tăţii lui Manoil. Dar cum acesta, cumulard de realităţi paradoxale, 
se mărturiseşte singur „un maestru al bluffului", nu este cu putinţă 
a desprindă nici o linie de genetică înlănţuire în evoluţia întâmplărilor 
şi ideea de necesitate în succesiunea lucrurilor fiind violentată la tot 
pasul, suntem la bunul plac al arbitrarului. In noaptea de pomină dela 
bibliotecă, izbucneşte un incendiu. Nu vom afla niciodată cauza 
acestei catastrofe sau crime. Nu ne este dat să aflăm, fiindcă 
misterul obsedant al incendiului trebue să umple câteva sute de pa
gini. Dar în această noapte, Cesare, salvând pe Melania devine erou. 
Un erou împotriva voinţei lui, sărbătorit grotesc, de oficialitatea ora
şului, molestat de ziare, smuls din cadrele măruntei lui vieţi şi 
aruncat pe suprafaţa unei vaste popularităţi care-1 nenoroceşte şi-1 
împiedecă să-şi caute burghezeşte de sănătatea ochilor atacaţi de 
flăcări. Ceva s'a rupt în el. Viziunea Melaniei din noaptea sinistră 
îi otrăveşte imaginaţia, spiritul lui Manoil îl urmăreşte pretutindeni, 
îl împresoară tot mai strâns, până la suprema încleştare a morţii, 

învăluită în această atmosferă de factice demonism, soartea lui 
Cesare îşi pierde semnificaţia de umanitate, imixtiunea elementelor 
esoterice în planul realităţii ne ţine în continuă nesiguranţă asupra 
adevăratului sens al stărilor lui sufleteşti şi divagaţiile fanteziste, 
livreşti, împiedecă realizarea unui personagiu în carne şi oase: nicio
dată nu se prea ştie unde sfârşeşte adevărul şi începe farsa. 

Bizarerii de aihimie, experimentate în eprubete, dialectică suplă 
dar şi abuzivă şi siluită până la ifarsă şi o mare doză de snobism: 
iată romanul d-lui M, Eliade, roman care neizvorînd dintr'o intuiţie 
profundă şi unitară a vieţii îţi face impresia unei colecţii de consi
deraţii şi portretizări culese de pe \lişe şi care nu se ţin laolaltă decât 
prin artificii. Clădire precară, aşezată pe temelii false, un asemenea 
roman nu s'ar putea salva decât printr'o extraordinară putere de 
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iluzionare a stilului. E cazul să amintesc încă odată numele lui Oscar 
Wilde al cărui absurd roman, Portretul lui Dorian Gray, nu se men
ţine decât prin incomparabila magie a stilului. D. Eliade lucrează 
însă grăbit şi singura preocupare a stilului d-sale pare a fi acuitatea 
distingerilor; deprindere de logician. Opac, nesocotind culoarea şi 
muzica limbii, îngrămădind neologisme disgraţioase (siccitate, teri
fiant, acuplare, etc.) stilul d-sale mai păcătueşte prin fraze neglijent 
construite, unele deadreptul absurde, prin repetiţii şi tautologii („taină 
mistică", p. 384). Pe alocurea Lumina ce se stinge pare a fi o ciornă 
ajunsă la tipar înainte ca autorul să-i fi dat ultima îngrijire. Tipo
grafia a făcut şi ea ce a putut pentru a spori numărul greşelilor. 

Şi totuşi ca în tot ce scrie omul acesta interesant şi aglomerat, 
în Lumina ce se stinge, printre incongruentele de tot soiul, se văd 
răzleţele filoane de aur ale artei autentice. Paginele dela începutul 
cărţii cu descrierea ambianţei de bibliotecă sunt ale unui umanist ra
finat şi pătrunzător; jurnalul, îmbâcsit de altfel, în care planturoasa 
admiratoare a lui Cesare, Marta, îşi consemnează etapele convertirii 
la indiferenţă şi chiar dispreţ pentru eroul adorat altădată, e plin 
de fină introspecţiune. In massa cenuşie a textului deslânat dai, pe 
neaşteptate, de pasagii stranii şi profunde care arată dintr'odată de 
ce este capabil scriitorul acesta. Tocmai prezenţa unor asemenea 
pasagii mă înverşunează împotriva întregului, fiindcă ele arată măsura 
reală a scriitorului pe care-1 paşte primejdia lipsei de autocritică şi 
graba nesăbuită. D. Eliade scrie prea mult, prea de toate şi această 
lăcomie îi poate fi fatală. Natura subiectelor pe care dânsul le tra
tează, ambiţia de a fi rar, cer meditaţie îndelungată, elaborare în
grijită, pârguire înceată. 

Dacă d. Eliade n'ar ii ceeace eu stărui să cred că este — chiar 
dut>ă romanul acesta, — apărut prea târziu, sau prea de vreme: un 
artist de rassă, constatările acestea n'ar avea nici un rost. Dar un 
artist trebue să-şi respecte nivelul pe care a dovedit că este capabil 
să-1 atingă. După Maytrey şi întoarcerea din rai. Lumina ce se stinge 
nu trebuia tipărită, — în nici un caz nu în forma în care se prezintă. 

ION CHINEZU 

CRONICA IDEILOR 

EMIL CIORAN: PE CULMILE DISPERĂRII *) 

Nietzsche credea că semnul specific al filozofilor e suferinţa. Nu
mai prin suferinţă poate un gânditor să transcendă realitatea imediată 
şi să creeze acele lumi imaginare — numite de el die Hinterwelten. 

Viaţa genialului profet zarathustrian, a fost o terifiantă tragedie. 
Cineva îndrăznea să afirme că a fost cea mai aspră durere a ome
nirii. In concepţia nietzscheniană, suferinţa îşi găseşte justificarea 

*) Bucureşti, 1930. Ed. Fundaţiei pentru literatură şi artă „Regele Carol II". 
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în creaţie. Har dumnezeesc al filozofului, ea trebue să fie sâmbure 
fecund, dinam al creaţiei intelectuale. Acesta e singurul sens înalt 
al suferinţii. Căci o suferinţă sterilă e tot ce poate fi mai fad şi ab
surd. Infinit mai preferabilă e bucuria inconştientă a insului în ochii 
căruia se răsfrânge acea pitorească seninătate animalică ce caracte
rizează imensa massă a sufletelor mărunte. 

Emil Cioran suferă intens. Să mă exprim mai precis: doreşte cu 
ardoare dionisiacă chinul dur al negaţiei şi ai răsvrătirii. Şi această 
dorinţă a rodit cartea interesantă şi semnificativă: Pe culmile dis
perării. 

Cioran e un iremediabil liric, In volumul său nu întâlneşti nici 
un pasagiu, scris obiectiv şi dialectic. Totul e trăit cu ifrenezie paro-
xistă. Frazele ţâşnesc fierbinte din afunzimile sufletului. Capitolele din 
Pe culmile disperării sunt imnuri şi poeme. Imnuri închinate senti
mentelor iraţionale ale vieţii şi durerilor supreme. Poeme în cari se 
preamăreşte absurdul, neantul, moartea, nebunia. Emil Cioran are 
voluptatea sadică a negaţiei absolute. Viaţa e stupidă — o, cine nu 
ştie asta?!, — rădăcinile existenţei sunt împlântate în iraţional, lumea 
e rea, iubirea e o minciună pentru proşti şi naivi, iată câteva din 
gândurile negre ce străbat filele cărţii. Fiecare dintre noi are mo
mente de crâncenă nelinişte interioară. Nu există om care să nu aibă 
clipele lui de suferinţă — când universul i se pare fioros, Dumnezeu 
atroce iar fericirea inexistentă. Ei, şi cu toate aceste trăim, râdem, 
mâncăm şi suntem vanitoşi. Şi ceeace e mai dureros: cu toate 
că avem convingerea inutilităţii totale a micilor noastre eforturi, — 
cu toate că ne place să ne dispreţuim, şi să râdem de noi înşine, 
culme a inconsecvenţei — ne agităm zilnic asemeni viermilor în 
microcosmul lumii noastre, în loc să ne tragem un glonte în tâmplă 
sau să vegetăm tot timpul cu burta la soare. Teama, marele factor 
inhibitor al nostru al tuturora, ne frânge avântul puternic al por
nirilor afective. In definitiv, dacă disperarea lui Cioran ar fi auten
tică — autentică în înţelesul trăirii integrale —- atunci tânărul apo
loget al neantului ar fi logic să-şi rateze existenţa. Şă se sinucidă 
sau să se desagregheze lent printr'o desăvârşită inactivitate. Dar_ 
nu se sinucide.— răspunsul ni-1 dă chiar el, — deoarece dispreţueşte 
atât viaţa cât şi moartea. E o ieşire, fireşte, suficient de abilă din 
cercul dureros al dilemei. Pe scurt, acesta este motivul care mă 
determină să cred că Pe culmile disperării conţine gânduri călite 
la flacăra unei anumite lecturi filozofice. Un om sfârşit a lui Gio-
vanni Papini are partea sa de vizibilă înrâurire. Dela Papini, Emil 
Cioran a învăţat curajul răsvrătirii împotriva orânduirii logica (?) 
a lumii. Curaj ce se exteriorizează în rânduri de o brutală since
ritate. 

Apoi desigur, Cioran a citit — frământându-se febril — pe Mar
tin Heidegger. Metafizicianul german s'a ocupat în volumul său Sein 
und Zeit de problema timpului filozofic. Concepţia lui pesimistă ex
clude orice frântură de teleologism cosmic. Tragismul existenţei ome
neşti rezidă în frica apropierii continue, şi inevitabile de moarte. 
Omul trăeşte pentru a muri. Atât. Centrul de greutate al mizerei 
noastre condiţii e frica de moarte. Singur omul — aici stă sentimen-

5 
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tul tragic specific speciei noastre —descopere realitatea neantului in 
viaţă. Omul are conştiinţa că fiecare aşchie de timp trecută, îl scu
fundă, un pas mai mult, în mâlul neantului. La Emil Cioran con
ştiinţa această, a pierderii în nirvana, a devenit o obsesie sgudui-
toare. Viaţa e privită prin prisma diformatoare a suferinţii. Iar zarea 
ce i se deschide uitându-se de pe culmile de foc şi ghiaţă ale dispe
rării, îl înfioară. Aşa pusă problema, atitudinea tânărului nostru 
nihilist, îmi pare laşă, deşi curajul expresiei e uluitor. Prea îl îngro
zeşte viaţa, prea se lasă înjunghiat de durere. La Cioran ideea de 
moarte şi neant nu-şi găseşte nici o justificare logică. E ceva biologic 
în disperarea lui. Trăirile spermice —au înlocuit pretutindeni strin
genţa raţiunii. Căci evul putred al raţiunii a apus. învolburarea 
apocalipsului se ridică, ameninţătoare, la orizontul culturii europene. 
Din haosul svârcolirilor agonice se vor desprinde noui forme. Şi sin
gure valabile de aici înainte, vor fi experienţele vitale cari îţi mistuesc 
fiinţa în flăcările suferinţelor organice. 

Talent, inteligenţă, logică — sunt praf de asvârlit în ochii celor 
cărora vor să fie victimele unei iluzii copilăroase. „Nu există argu
mente pentru a trăi. Acela care a ajuns la limită mai poate umbla 
cu argumente, cu cauze, afecte, consideraţiuni morale, e t c ? Evident, 
nu. Aceluia nu-i mai rămân decât motive nemotivate spre a trăi. In 
culmea disperării, pasiunea absurdului este singura care mai aruncă 
o lumină demonică în haos" (pag. 12). Şi mai departe: „Trăesc pen
trucă munţii nu râd şi viermii nu cântă. O pasiune a absurdului nu 
se poate naşte decât într 'un om în care s'a lichidat totul, dar în care 
pot să apară groaznice transfigurări viitoare". 

„ . . . dar în care pot să apară groaznice transfigurări viitoare". 
Fragmentul de frază e foarte semnificativ. Emil Cioran se lasă devo
ra t de drama disperării şi a trăirilor frenetice, — deoarece odată 
ajuns la punctul extrem al negaţiei, acele „transfigurări viitoare" — 
îl vor converti. Adică atitudinea negativistă şi nihilistă e văzută 
drept un tribut plătit liniştii senine de mai târziu. Cioran doreşte să 
experimenteze „sur le vif", tragedia libertăţii transfiguratoare aşa 
cum au experimentat-o Raskolnikov sau omul sfârşit papinian. Iar 
libertatea omului e de esenţă profund iraţională. Dialectica liber
tăţii duce — în mod fatal — la arbitrar, sau la anarhie. In cazul de 
faţă a dus la anarhie. Pe culmile disperării e o carte anarhică până 
la exclusivism. Şi ceeace-mi place mult la Emil Cioran e faptul că 
el şi-a topit această anarhie a gândirii în sânge. Astfel a aiuns tâ
nărul nihilist la o gândire temperamentală, lirică, de-un lirism săl
batec. 

Citez: 
„Sunt un om care ar trebui 1 aruncat undeva într'un cazan cu 

flăcări. Nu pricep absolut de loc ce-o fi cu mine în acest univers. 
Simt în momentul acesta o necesitate de-a striga, de-a scoate un urlet 
care să îngrozească întrega lume, să facă pe toţi să tremure, să ples
nească într'o nebunie de groază". 

Sinceritatea e uluitoare, vulcanică şi are nuanţe de naivitate. 
Aşa e întreg volumul şi tocmai aici stă specificitatea scrisului lui 
Cioran: în felul său tineresc — eminamente tineresc — de-a gândi şi 
de-a se exprima. 
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Pe culmile disperării nu putea fi scrisă decât de-un tânăr de 
23 de ani. Dacă o scria — ceeace e greu de închipuit — un om 
de 50 de ani, cartea era un simptom patologic. Da; pur şi simplu un 
simptom patologic. 

O obiecţie cu privire la stil. Emil Cioran are fraza prea încărcată 
de adjective şi substantive sonore, cu inevitabile tautologisme şi chiar 
pleonasme. Şi am găsit împerecheri de cuvinte prea des re cetate. 
Deci un stil cu puţine variaţii, monoton — mai corect: monocord 
şi impur. 

Sunt convins că Cioran va deveni — şi nu chiar de tot târziu — 
un cap limpede. Experienţa sbuciumului său juvenil odată depăşită 
— orizonturi noui se vor deschide. 

Urmărind articolele sale trimise din Germania, — am observat 
un început de purificare stilistică şi un fel dialectic în discutarea 
problemelor. 

Sunt, hotărît, semne de îndreptăţită speranţă. 
SEPTIMIU BUCUR 

CRONICA ŞTIINŢIFICĂ 

C. GEORGIADE: PSIHOLOGIA GÂNDIRII 
COPILULUI *) 

Problemele speciale n'au prea fost tratate pe larg, monografic, în 
psihologia română. Era explicabil. Se simţea mai întâi nevoia arză
toare a manualelor de sinteză, cari să definească domeniul psiholo
giei mai întâi şi să contureze în linii generale problemele de care se 
ocupă această ştiinţă. Manualul dlui prof. Rădulescu-Motru sosise 
tocmai la timp. 

Acum se simte nevoia şi în româneşte a unui tratat mare de psi
hologie, care să fie redactat pe capitole de către specialişti şi care să 
cuprindă toate problemele (plus bibliografia cea mai bogată, ultimă), 
cari pot interesa atât pe cercetători, cât şi pe intelectuali şi pe profe
sioniştii înrudiţi cu această disciplină. Un tratat, în care toţi specia
liştii în psihologie, studenţi, profesori, învăţători, jurişti e t c , să gă
sească oricând ceea ce îi întereseasă. 

Or, suntem convinşi, că un asemenea tratat nu se va putea scrie 
în româneşte, pâryi când nu se vor elabora pe rând, sub formă de 
monografii, toate problemele speciale ale psihologiei. Tendinţa aceasta 
se observă de pe acum. Există în ţară la noi câţiva psihologi, pe cari 
îi putem socoti deja specializaţi într'un anumit domeniu al psiholo-

*) Bucureşti, 1934. Ed, Soc. Rom.,, de Filosofie. VIH+367 pp. 
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giei. Aceştia vor trebui să studieze â fond, fenomenele speciale ale 
domeniului, pentrucă ei vor trebui să redacteze mai târziu capitolele 
speciale ale marelui tratat, despre care am amintit. 

Un astfel de specialist este dl. C. Georgiade. Cartea d-sale, cre
dem ifără să exagerăm, este prima carte, care a apărut în literatura 
românească psihologică despre o problemă specială, scrisă în stil 
mare, riguros ştiinţifică şi studiată după ultimele metode şi cerce
tări, în întreg ansamblul ei. 

Psihologia gândirii copilului creşte din pana d-lui Georgiade, dela 
simplu la compus, dela un fundament medical — fiziologia creerului 
aşa cum se desvoltă el încă din epoca intrauterină — merge ierarhic 
până la studiul ei superior, la forma definitivă: raţionamentul logic. 
Ne dă sistematic fazele prin care trece gândirea copilului: stadiul 
visceral şi spinal sau reflexo-vegetativ, s t a d i u l sensorio-motor şi con
comitent stadiul proprioceptiv. Este prin urmare în această evoluţie 
mai întâi un stadiu îrufrapsihic cu o sensibilitate pur organică (vege
tativă) numită şi sensibilitate protopatică şi mai târziu un stadiu 
bazat pe trăirea intens sensorială a impresiilor obţinute prin jocul 
permanent al membrelor şi al corpului: sensibilitatea proprioceptivă. 

Din cauza că afectivitatea este prea mare la copilul mic, sensi
bilitatea protopatică influenţează până târziu asupra psihicului său, 
care îşi formează rădăcini adânci în stadiul visceral. Gândirea lui 
va trebui să parcurgă deci anumite faze continuând a-şi soarbe şi pe 
mai departe seva din solul original. 

Mai târziu gândirea devine „proectivă", fiindcă eul copilului ră
mâne mereu ca o terţă persoană, spectator la activitatea gândirii, 
Chiar şi când gândirea este de natură foarte subiectivă, copilul se 
priveşte tot ca un fel de lucrător subtil în laboratorul acesta al gân
dirii. Aceasta din cauza afectivităţii. ,,Emoţia distruge frontierele per
sonalităţii noastre faţă de lucruri, spune Wallon" (p. 57). Şi tot prin 
această imensă afectivitate a copilăriei se explică şi animismul, ego
centrismul copilului şi gândirea lui magică. Este o epocă în care min
tea lui este ca atelierul uriaş al lui Vulcan unde se făureşte toată 
mitologia zeilor. Copilul este centrul gândirii. El este făuritor al ei, 
este diriguitor, poruncitor, criteriu şi punct de reper în micul lui uni
vers. Soarele îl urmează pe el ascultător ca şi umbra. Se dedublează 
şi caută să-şi atragă cu bastonul la mal propria lui efigie din lac. 

„La origină egocentrismul copilului se confundă cu însuşi afec
tivul şi subiectivismul organic de care vorbeam mai sus. In psihologia 
generală, termenul de egocentrism se aplică oricărei gândiri indivi
duale, care rămânând prea închisă în formula strâmtă a subiectivi
tăţii, nu se poate adapta gândirii colective a comunităţii de viaţă. 
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Gândirea egocentrică reduce viziunea lumii la viziunea sa proprie" 
(p. 67). Aci dl. Georgiade are o idee de înaltă psihologie. Şi probabil 
(făcând o mişcare de translaţie pe plan sociologic) tot asta a fost şi 
evoluţia mentalităţii omenirii. Ultimele scrieri ale lui Levy-Bruhl ne 
arată, că mentalitatea primitivă se caracterizează tot printr'o imensă 
afectivitate. Aceasta explică magismul, animismul şi egocentrismul 
gândirii oamenilor primitivi şi a celor vechi. Egocentrismul gândirii 
a fost multă vreme seva religiilor, filosofiilor şi chiar a astronomiei 
antropomorfice. Din antropomorfism (omul este regele tuturor vieţui
toarelor şi prototipul creaţiei) s'a născut geocentrism şi iată cum 
omul este domnitorul lumii şi pământul pe care domneşte el, centrul 
universului. Antropomorfismul a fost origina unei erori de care am 
scăpat nu tocmai de mult. Dar datorită acestei erori astronomice de 
origină antropomorfică am moştenit o ifilosofie a absolutului (Socrate), 
o filosofie statică, de care am fost dominaţi 2000 de ani şi ne-a 
falsificat complet gândirea şi limbajul. Azi limbajul nostru adult este 
atât de static — se plângea undeva un elev al lui Bergson — încât 
tot ni se pare mort. Şi ca să reînviem nume de oameni, plante, chiar 
materia cu mişcarea vijelioasă intramoleculară, propunea ad absur-
dum un fel de modificare a vocabularului, ca să putem gândi adecvat 
realităţii, să putem gândi dinamic. Propunea să spunem de pildă, 
în loc de vânt, le vent: il vent, şi venter; în loc de Joseph: Josepher, 
etc. 

Abia azi îşi dă puţină silinţă omenirea şi încearcă din răsputeri 
să gândească mai dinamic. Staticul o trage însă la pământ deşi ab
solutul (punctul fix al astronomiei antropomorfice) a fost detronat 
de două ori, odată pe vremea lui Galileu şi a doua oară acum în 
epoca lui Einstein. Toate acestea probabil din cauza prea marei afec
tivităţi, a egocentrismului, care ne stăpâneşte încă mentalitatea. 

Dar dl. Georgiade ne mai dă o sugestie. Probabil şi omenirea 
se află ân această ifază a egocentrismului infantil. Probabil şi gân
direa ei evoluează ca aceea a copilului dela afectiv la raţional, dela 
subiectiv la obiectiv, dela gândirea individualistă, egocentrică, la gân
direa colectivă, socializată. 

E riscat oare în acest caz, că ne imaginăm pe omul viitorului (de 
peste cel puţin alţi 2000 de ani), rece, calculat, flegmatic, neafectiv 
şi obiectiv în toate, acţiunile şi gândirea sa? Cam aşa cum ar fi un 
englez modern, dar rafinat, subtilizat şi raţionalizat la infinit? Omul 
acesta cunoaşte legătura cauzală a lucrurilor, îşi explică toate .feno
menele cosmice şi sociale, pe cari omenirea şi azi încă din ignoranţă 
le reduce la mistere şi religii. Omul acesta este stăpân mai ales pe 
legile de (funcţionare ale spiritului omenesc, ale logicei omeneşti, cu-
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noaste zăhărelurile cari ispitesc veşnic inimile, ştie să nu se mai 
mire de nimic, să nu mai fie surprins de nimic, să nu iubească şi să 
nu urască pe nimeni. Aşa ar fi trebuit să-şi imagineze popoarele Di
vinitatea, nu cum au făcut-o antropomorfic după chipul şi asemănarea 
omului din epoca respectivă: au făurit nişte zei-oameni, cu pasiuni 
şi patimi omeneşti, cari urăsc, iubesc, sunt miloşi şi răzbunători, fac 
politică, sunt naţionalişti şi păr t in i to r i . . . Insă rece, calculat, obiectiv 
pătruns — nu de ilaritate mediteraniană — dar plin de umor şi fără 
spirit de văicăreală tragică şi-a imaginat Goethe pe Mephisto. E riscat 
oare să credem, că omul evoluează spre acest tip de divinitate şi că 
Mephisto este idealul pe care îl urmează fără să vrea în evoluţia 
lentă, involuntară şi imperceptibilă a gândirii sale? 

In orice caz aşa evoluează gândirea copilului. Dl. Georgiade ne 
arată asta, urmărind pe copil pas cu pas până se face adult. Aşa îşi 
face trecerea spre gândirea obiectivă, urmând legea de fier a unei 
ierarhii imuabile: gândirea abstractă, formarea noţiunilor, judecăţilor 
până la raţionamentul cel mai rafinat. 

Şi ca să ilustreze mai bine această evoluţie, dl. Georgiade anali
zează la copil, formarea noţiunei de timp, de spaţiu şi de cauzalitate, 
făcând analogia cu popoarele primitive. Astfel ajunge copilul în 
sfârşit la concepţia de eu şi non-eu şi la conştiinţa de sine. 

Dar dacă evoluţia mintală a copilului este inducţia, dacă gândi
rea copilului merge dela concret la abstract, de ce n'a fost inducţia 
şi metoda de gândire a omenirii dela început? De ce omenirea a des
coperit această metodă aşa de târziu şi se serveşte de ea temeinic 
chiar şi azi, abia în ştiinţele sale pozitive? De ce omenirea multă 
vreme a lucrat deductiv, pornind dela idei absolute şi dela formule 
apriorice ? 

Dar aceasta este o altă problemă, care trebue lăsată pe seama 
sociologiei, pentrucă altfel, ducând analogia prea departe, cădem în 
păcatul sociologilor organicişti. 

In felul cum tratează însă dl. Georgiade problema, d-sa ne dă 
o mulţime de sugestii. La fiecare pagină se îngrămădesc idei şi silesc 
la popas. De aceea cartea este un model de operă ştiinţifică. A tratat 
problema riguros ştiinţific şi această rigurozitatea se observă şi din 
severitatea stilului. A studiat factorul sociologic după metoda Piaget 
şi factorul psihologic, neuro-biologic după metoda Pieron-Wallon. 

Dacă ar fi fost o carte despre „psihologia limbajului la copil", 
i-am fi făcut obiecţia, că lipseşte material românesc (cuvinte, silabe, 
fraze, limbaj), însă fiindcă e vorba de psihologia gândirii la copil, 
lipsa aceasta nu se observă. 

II întrebăm însă pe dl. Georgiade, că pentru o a doua ediţie 
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nu crede nimerit să întocmească la sfârşitul cărţii un fel de voca
bular explicativ al terminologiei niţel prea specializate (ex.: dina-
misme cronogene, tip coreiform, afazia, apraxia, ataxia, agnosiile, 
amneziile verbale, mişcările coreice şi ateotonice, paratonie, sincinesie, 
miotonie, etc. e t c ) , dacă vrea, ca opera d-sale să fie într 'adevăr acce
sibilă tuturor intelectualilor, educatorilor, inclusive învăţătorilor? 

OSCAR JIANU 

C R O N I C A S O C I O L O G I C Ă 

CERCETAREA MONOGRAFICA A SATULUI |MĂGURI 

Cercetările monografice prind teren. începute în 1925 şi îndru
mate în spirit ştiinţific modern de Institutul Social Român sub con
ducerea Profesorului D. Guşti, ele sunt îmbrăţişate astăzi de cercuri 
din ce în ce mai largi de cultură. Unul dintre cele mai însemnate 
câştiguri în această privinţă va trebui socotită hotărîrea Asociaţiunii 
„Astra" de a întreprinde prin gruparea „Gând Românesc" asemenea 
cercetări. Astra va dăinui încă multă vreme ca cea mai de frunte 
instituţie culturală din Ardeal şi va strânge ca şi până acum pe cei 
mai de seamă cărturari şi oameni de acţiune din partea aceasta a 
ţării, încât îmbrăţişarea unui sistem de cercetare din partea ei în
semnează o consacrare definitivă" şi o aşezare a lui pe căi sigure 
de desvoltare. Vara aceasta Astra şi-a propus prin despărţământul 
clujan şi a realizat prin gruparea Gând Românesc cercetarea unui 
sat din Munţii Apuseni, satul Măguri. Iniţiativa, îndrumarea şi con
ducerea spirituală a cercetărilor le-a deţinut Profesorul Iuliu Haţe-
ganu care se dovedeşte necontenit nu numai un mare medic şi un 
mare dascăl, dar şi un desăvârşit om de acţiune. La teren lucrările 
au fost conduse de către dl. Dr. L. Daniello cu mult tact şi cu multă 
pricepere. 

Munca a fost împărţită după sistemul şcoalei sociologice dela 
Bucureşti. Indicăm problemele mari cari au revenit fiecărui cerce
tător în parte. 

1. Cadrul cosmologic, adică determinările geografice ale satului, 
raporturile dintre natură şi cultură, dintre om şi mediul cosmic, au 
fost cercetate de d-nii T. Morariu şi V. Puşcariu. 2. Cadrul biologic 
a fost cercetat de o echipă puternică de specialişti în medicină şi 
higiena socială. Bolile sociale în genere au fost urmărite de dl. Dr. 
L. Daniello. D-Sa a studiat în mod special tuberculoza, supunând 
unui examen radioscopic aproape 1000 locuitori, săvârşind astfel, 
dacă nu ne înşelăm, cea dintâi cercetare de genul acesta în cadrele 
unei monografii săteşti. Sifilisul (pe bază de analiza sângelui) şi 
grupele sanguine au fost cercetate de d-nii doctori I. Ardeleanu şi 
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V. Secarea. Mişcarea populaţiei şi în genere studiul demografic a 
revenit d-lui Dr. P, Râmneanţu, statistica sanitară d-relor Constanţa 
Popa şi Elena Şerban. Dl. I. Făcăoaru a întreprins cercetarea antro
pologică a satului. Profesorul Gh. Popovici, ajutat de o soră de ocro
tire, a studiat puericultura. Dl. Dr. Gr. Benetato, ajutat de patru 
surori de ocrotire, a cercetat nutriţia, stabilind cantitativ şi calitativ 
raţia alimentară, săvârşind deasemenea cea dintâi cercetare de acest 
gen în ţara noastră. 3. Cadrul psihologic a revenit d-lui Gh. Oancea 
care a întreprins mai ales studiul capacităţii de inteligenţă la copiii 
de şcoală după testele Institutului de Psihologie Experimentală din 
Cluj. 4. Cadrul istoric a fost repartizat d-lui D, Prodan. 5. Manifestările 
economice în genere au fost cercetate de Profesorul Aurel Gociman, 
agricultura şi gospodăria ţărănească de Profesorul N. Săulescu şi dl. 
Velican. 6. Manifestările spirituale au fost împărţite spre cercetare 
d-lor O. Boitoş (starea culturală a satului, biserica şi viaţa religioasă), 
A. Pampu (şcoala, familia şi copilul), E. Petrovici (limba), T. Morariu 
(etnografia), I. Muşlea (folklorul). 7. Manifestările juridice au fost 
studiate de dl. Oct, F. Popa. 8. Cele administrativ-politice au fost 
urmărite de echipa întreagă şi se vor studia încă odată, cu stăruinţe 
speciale. 9. S'au studiat deasemenea, de subsemnatul, problemele cen
trale de sociologie: unităţile, relaţiile şi procesele sociale. 

Precum se vede din. simpla înşirare a problemelor şi a cerce
tărilor, monografia satului Măguri atinge toate liniile mari ale rea
lităţii săteşti cu competinţa necontestată a unor oameni de ştiinţă, 
în genere tineri, dar harnici şi pricepuţi. 

In afară de cercetările ştiinţifice s'a întreprins cu acest prilej şi 
o acţiune culturală intensă sub înalta ocrotire a M. S. Regelui. Pro
fesorul Haţeganu a venit în două rânduri în mijlocul Măgurenilor 
şi le-a ţinut prelegeri deosebit de instructive privitoare la putinţele 
de îndreptare ale satului lor. S'au organizat totodată, cu ajutorul 
actorului Fărăianu şi al ţăranilor din comuna Floreşti (Şoimii), o 
serbare pentru săteni cu jocuri şi cântece româneşti şi cu teatru ţă
rănesc. La încheierea lucrărilor s'a dăruit satului o bibliotecă popu
lară, la predarea căreia dl. Ion Chinezu a ţinut o prelegere despre 
rostul cărţii în cultura sătească. In chipul acesta cercetările ştiinţi
fice s'au îmbinat norocos cu propaganda şi acţiunea culturală. încă 
odată Astra s'a găsit prin membrii ei cei mai tineri pe linia veche de 
glorioasă tradiţie. E meritul Profesorului Iuliu Haţeganu că a făcut 
apel la tineret şi 1-a integrat astfel în rolul firesc de continuator a 
tot ceeace s'a dovedit sănătos din trecut. Generaţiile se pot uneori 
ciocni, dar n'au dreptul să se despartă prin distrugerea valorilor per
manente, singurele cari asigură unitatea organică a unui popor dea-
lungul vremurilor. 

Cercetarea a întâmpinat şi oarecari greutăţi. In afară de întin
derea (foarte mare a satului, fiind răsfirat pe munţi în lungime de 
16 km., de lipsa căilor de comunicaţie, cercetătorii au avut de luptat 
cu prejudecăţile şi mentalitatea potrivnică a ţăranilor şi chiar a unora 
dintre intelectualii satului. De ajutor real nu le-a fost decât părintele 
Vasile Herdea, un preot tânăr şi vrednic, care merită toate mulţu
mirile. 
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Despre importanţa şi valoarea cercetărilor încă nu e vremea să 
ne pronunţăm. Publicarea materialului va fi singura ilustrare con
cludentă într'un fel sau într'altul. Totuşi, întrucât cunoaştem de-
aproape tot ce s'a făcut, ne putem permite părerea că monografia 
satului Măguri va însemna o contribuţie importantă la cunoaşterea 
ţării şi în acelaşi timp o înfăţişare dreaptă a realităţilor din Munţii 
Apuseni, a mult discutatei probleme a Moţilor, contribuţie la politica 
întemeiată pe adevăr şi ştiinţă. Monografia satului Măguri, între
prinsă în numele unei societăţi culturale de mare autoritate de către 
oameni de ştiinţă desinteresaţi va apare ca cea dintâi anchetă ne
părtinitoare privitoare la Moţi şi la realitatea lor socială. Astfel 
ştiinţa se pune încă odată în folosul ţării. 

Ne exprimăm o singură dorinţă. Cercetările monografice în ca
drele Astrei să continue an de an. Echipa de lucru din anul acesta 
s'a dovedit corespunzătoare întru toate sarcinei primite. Va trebui 
deci păs t ra tă şi întărită. Greutăţile începutului odată înlăturate, de 
acum calea apare deschisă, iar putinţele de desvoltare sunt incalcu
labile. Astra îşi va putea găsi aici o nouă misiune, în conformitate 
cu cerinţele vremii. Şi nu este o misiune dintre cele mai puţin im
portante. 

TRAI AN HERSENI 
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C ă r ţ i şi r e v i s t e 
H. H. STAHL, Tehnica monografiei so

ciologice (Ed. Institutului Social Român, 
Bucureşti, 1934 — 183 pp.J. 

După cartea d-lui Herseni: „Teoria mo
nografiei sociologice", cartea d-lui Stahl 
era aşteptată. In cea dintâi au fost con
turate toate teoriile de bază ale unei şcoli 
de sociologie, trebuia deci să urmeze fixa
rea detailată, pe capitole, a metodelor de 
lucru. 

In psihologie există reguli foarte se
vere, legi şi adevărate regulamente, ce 
trebue să fie observate în cursul unui ex
periment, ca să nu se prejudicieze cer
cetările. Tot aşa trebuie să fie şi în socio
logie. Dl Stahl a arătat cu rigurositate, 
cari sunt legile do metodă pentru obser
vaţia şi înregistrarea fenomenelor sociale. 
Ceeace e mai greu de stabilit, este fixa
rea categoriilor de fapte cari trebue ob
servate şi înregistrate Ce fapte să se ob
serve? Pentru aceasta e nevoie în prea
labil de organizarea muncii, de o serie 
de şedinţe, de seminarii, unde să se facă 
diviziunea muncii colective, ca fiecare e-
chipă să fie împărtăşită din secretul 
postulatelor şi ipotezelor de cercetare. 
Ideal ar fi, ca membrii echipelor să nu fie 
nici ei influenţaţi cu nimic asupra colec
ţionării materialului. Ar trebui să fie 
simple fonografe sau aparate de filmare 
şi sonorizare a ansamblului întreg al vieţii 
sociale. Or, monografiştii sunt oameni şi 
chiar prin faptul că chestionează pe ce
tăţeni şi înregistrează, intră, volens-nolens, 
în fluidul circulator al însuşi faptului so

cial înregistrat. De aceea munca trebue 
organizată. E adevărat, că prin aceasta 
toată munca va avea un viciu de fond. 
Dar se poate evita? 

De pildă un marxist va pleca dela alte 
postulate, ochii lui sunt făcuţi să vadă 
alte fenomene, sau mai bine zis altfel fe
nomenele şi mai ales, să le atribue alte 
cauze, să tragă alte concluzii şi eventual 
să dea alte soluţii. 

Un exemplu: se observă foarte bine, câ 
unii sociologi, dau o foarte mare atenţie 
sociologiei nouei generaţii. Studiază pe 
larg psihologia şi sociologia copilului. Şi 
nu e de mirare, fiindcă noua generaţie, 
acest fragment uluitor de important al 
societăţii, este atât de hotărîtoare. In 
Rusia Sovietică de pildă, din 168 milioane 
locuitori sunt peste 100 milioane sub 25 
de ani. Şi proporţia aceasta, credem că 
există şi la noi, Ce importanţă formida
bilă trebue să aibă acest fapt pentru 
structura viitoare a societăţii! Şi câtă 
atenţie trebue să i se acorde! 

Apoi mai este un fapt social, care se 
poate studia prin diferite unghiuri, prin 
diferite prisme: este capitolul femeii. In 
sociologia europeană încă nu i se dă des
tulă importanţă acestui capitol. Totuşi 
problema femeii este de o importanţă 
covârşitoare. Femeile constitue cam ju
mătate din populaţia totală a ţărilor. La 
noi, surprinzător, ele sunt, faţă de bărbaţi, 
ceva mai puţine la număr. Este un feno
men a cărui cauză încă nu se cunoaşte: 
de ce în general la 1000 bărbaţi sunt a-
proape în toate ţările europene totdeauna 
o mie şi ceva femei . . . şi în două ţări, 
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m România şi Bulgaria, la 1000 de băr
baţi sunt numai 980 aproximativ? Iată 
un fenomen vrednic de studiat, a cărui 
•cauză am găsi-o probabil in viaţa soci
ală a femeii. Ar trebui deci să se studi
eze viaţa socială a femeii din toate punc
tele de vedere: câte ore lucrează, ce 
lucrează, ce drepturi are, cum naşte, care 
este viaţa ei intimă sufletească, viaţa ei 
sexuală, visurile ei, aspiraţiile ei sociale, 
politice etc. etc. 

O sociologie ştiinţifică tinde fireşte, 
s ă scape de „prizme" şi de ,,unghiuri" 
•de vedere. Dl Stahl arată foarte bine, că 
•orice teoretizare prealabilă poate con
stitui o prejudecată pentru cercetători. 
Seminariile pentru organizarea muncii 
să se ţină atunci pentru dozarea în stil 
mare a spiritului critic şi a auto-contro-
lului, cu care trebue să se înarmeze cer
cetătorii, când pleacă Ia lucru. Dl Stahl 
reuşeşte să ne dea totuşi o metodă, care 
s e apropie mult de metoda pură a unei 
sociologii obiective. Puritatea metodei, 
depinde însă de puritatea şi obiectivitatea 
la care a ajuns sociologia. Când sociolo
gia va îi ca chimia sau ca fizica, atunci 
nu ne vom mai teme, că cercetătorul nu 
va putea fi destul de obiectiv. 

Oscar Jianu 

IOAN MOGA, Rivalitatea polono-aus-
Iriacă şi orientarea politică a Ţărilor Ro
mâne la sfârşitul secolului XVII. Cluj, 
Cartea Românească, 1933, IV+240 p. 

Sunt puţino în istoriografia, noastră lu
crările cari, adâncind o perioadă din tre
cutul neamului, să te facă să simţi pul
sând ritmul istoriei universale pe pămân
tul provinciilor româneşti. Aceste lucrări 
însă au darul de a-ţi lăsa ir. suflet senti
mentul reconfortant al integrării neamu
lui tău, cu specificul lui politic, în linia 
largă de viaţă universajă. E sentimentul 
•ce l-am avut cetind cartea d-lui I, Moga. 

D-sa lămureşte până în amănunte una 
din cele mai frământate perioade din is
toria diplomatică a Orientului european. 
E sfârşitul secolului XVII, dominat de ri
valitatea dintre Ludovic XIV şi împăratul 

Leopold, cu ramificaţii în Orientul euro
pean, unde diplomaţia franceză căuta să 
îndrepte puterea otomană spre Ungaria şi 
Viena şi să scoată Polonia de sub in
fluenţa politică germană. In acelaşi timp 
împăratul Austriei făcea toate sforţările 
de a îndepărta pericolul turcesc şi de 
a-şi asigura situaţia în Răsărit cu aju
torul Polonilor. Urmările acestei riva
lităţi s'au simţit indirect şi în Ţările 
Române, mai cu seamă dela 1672 în
coace, când Turcii, prin o ofensivă ne
aşteptată, reuşiră să cuprindă cea mai 
puternică cetate din sudul Poloniei, Ca-
тепца. In urma acestei cuceriri tur:e?t:, 
Ţările Române rămâneau la discreţia Pa
şilor dela Cameniţa, Hotin şi Silistra şi 
a Tătarilor din Buceag. Aceşti păgâni 
însă reprezentau un mare pericol şi pen
tru Poloni şi Austriaci, cari, în dorinţa 
lor de a alunga puterea otomană peste 
Dunăre, râvneau fiecare la stăpânirea 
Ţărilor Române. Pentru Domnii români 
deci acum nu era indiferent dacă Varşo
via va fi câştigată de diplomaţia franceză 
pentru o împăcare cu Turcii şi un răz-
boiu împotriva imperialilor, sau se va 
alia cu Leopold împotriva Otomanilor 
spre a-i arunca peste Dunăre. Şi iarăşi, 
după eliberarea Vienei, Domnii români a-
veau de ales între stăpânirea otomană şi 
între creştini. Situaţia lor era cu atât 
mai grea cu cât între Austria şi Polonia 
isbucnise o acută rivalitate pentru stă
pânirea provinciilor româneşti. împăratul 
Leopold se găsi pe neaşteptate îri con
flict cu Ioan Sobieski, care — după cum 
reiese din lucrarea de care ne ocupăm — 
nu era numai eroul victorios dela Hotin 
şi Viena, ci şi un remarcabil cap politic. 
Regele polon simţind apropiată destră
marea imperiului otoman, căută să-şi im
pună punctul lui de vedere în soluţio
narea încă de pe atunci a chestiunii ori
entale, revendicând pentru Poloni Mol 
dova. Muntenia şi Transilvania şi lăsând 
mână liberă Imperialilor în Balcani. A-
cesta era marele gând politic urmărit de 
Sobieski în lunga serie de campanii mol
doveneşti, conduse fie de el fie de gc-
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neralii lui. Campaniile acestea sunt pli
ne de interes pentru noi. Autorul ]e des
crie cu multe amănunte inedite, scoţând 
în evidenţă iscusinţa deosebită cu care 
Domnii au ştiut să le zădărnicească, dând 
dovadă uneori de reale aptitudini diplo
matice, reuşind să păstreze integritatea 
şi independenţa ţării lor, sub uşorul scut 
al suzeranităţii turceşti. 

Doi domni moldoveni se disting înde
osebi, Gh. Duca şi Const. Cantemir, demni 
contemporani ai muntenilor Şerban Can-
tacuzino şi Const. Brâncoveanu. 

Pacea dela Carloviţ, cu care autorul 
închee expunerea unui ciclu complect de 
războaie şi conflicte diplomatice în Ori
entul european, e, în parte, şi o biruinţă 
românească, datorită priceperii cu care 
Domnii români au ştiut utiliza împreju
rările pentru îndepărtarea imperialismu
lui polon şi austriac. 

Lucrarea d-lui I, Moga merită intere
sul specialiştilor şi al intelectualilor deo
potrivă. 

Expunerea clară a evenimentelor spri
jinită pe o severă metodă de cercetare 
a amănuntelor şi o nouă şi precisă orien
tare în curentele de politică externă ale 
timpului, fac din ea o carte de informaţie 
sigură pentru una din cele mai agitate 
perioade ale istoriei noastre politice şi 
diplomatice. Autorul dă dovadă de în
suşiri de cercetător istoric, stăpânind bo
gatul material documentar publicat sau 
inedit al epocei şi desprinzând din el 
cu mult simţ critic liniile generale în 
cadrul cărora se desfăşurau evenimentele 
istoriei noastre naţionale. Lucrarea e de 
o austeră obiectivitate. Aceasta, credem, 
e una din calităţile puţin comune, mai 
cu seamă la istoricii tineri. 

D. Si. Petruţiu 

ANGHEL POMESCU-GILLY şi CONST. 
\ . ORĂŞIANU, Vechimea Românilor în 
Transilvania şi revizionismul ungar, Bu
cureşti 1934, 84 p. în-8°. Fără preţ; se 
cumpără cu 100 lei. 

Am lucrat şi eu câte ceva cu privire la 
evul mediu românesc, epocă de care se 

leagă atât de mult revizionismul ungu-
resc.Era firesc deci să cetesc cartea de 
faţă măcar că numele autorilor nu-mi 
era deloc cunoscut din vre-o lucrare sau 
articol în acest sens. Şi am cetit-o cu 
gândul că poate voi găsi ceva interesanta 
Am rămas însă surprins de conţinutul 
ei, pentrucă ertc un plagiat în cea mai 
mare parte şi o incongruenţă înăbuşitoare-
Şi fiindcă îmi dau seama că de folos ea 
nu poate fi câtuş de puţin, dar că rău 
poate aduce nemăsurat problemei pe ca
re cei doi colaboratori vor să o apere, 
cred că e bine venită o precizare. 

Am arătat aiurea (Ţara noistră, 15 
Aprilie 1934) caro sunt autorii între
buinţaţi şi felul în care se dispune de 
opera lor. Se citează pe larg Iorga şi 
Xenopol, mai rar Onciul şi odată Р. P. 
Panaitescu. Acum ţin să precizez cum se
dau informaţiile, compilându-se dela 
unul la altul, încât se bat cap în cap, şi 
în ce constă plagiatul, ca nu cumva, din 
nebăgare dc seamă, să ia cineva de bune-
atâtea inexactităţi. 

Plagiatul constă în traducerea literală 
a lucrărei noastre Considerations sur 
l'histoire des Roumains au moyen oge, 
publicată în Mâlanges de Tecole roumaine 
en France, VI, 1928. Colaboratorii utili
zează extrasul (Paris 1929). Deşi au tra
dus pagini întregi (17—31, 49—51, 53, 
63—65 respectiv la mine 13—64, 74—76, 
129—131), fără a o mărturisi şi citându-
mi lucrarea numai la bibliografie, pa-
sagiile sunt rău alăturate, iar prin in
tercalarea de concluzii străine de discu
ţia mea, se ajunge \x o monstruozitate 
de care nu sunt vinovat. Sc creiază ast
fel nu eşafodaj nesigur, putând uşor da 
naştere la fisuri pe care să se strecoare 
riposta celor interesaţi. Toată deosebirea 
faţă de textul meu, constă, în câteva nu
me noi şi eliminarea altora. Dar şi acelea 
noi n'au fost întrebuinţate direct. 

Expunerea ideilor este exact aceea fă
cută de mine. Tot ce a fost dificil s'a să
rit pur şi simplu. Mă refer în primul rând 
la discuţiile filologice. De aici, încă un 
neajuns. Toţi aceşti autori apar ca isto-
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rici, pe câtă vreme mulţi, şi mai ales cei 
noi, sunt numai filologi. Acest lucru se 
vede şi la mine şi la toţi aceia cari au 
angajat vreodată această discuţie. 

Acum să relevăm inadvertenţele. Aga-
tirşii nu se întindeau de la Carpaţi la 
Tisa (p. 6). însuşi Xenopol, pe care se 
bazează colaboratorii, precizează numai 
Ardealul [Ist. Rom., Vlădescu, I, 23—26). 
Nu sunt nici de .origine tracă", ci sciţi 
tracizaţi (Pârvan, Getlica, p. 37). In tim
pul invaziei ocupaseră un ţinut mult mai 
întins, dar n'au persistat decât în munţii 
Apuseni, E impropriu a se spune că 
Romanii colonizând Dacia „tindeau la 
crearea unei naţionalităţi romanice" (p. 
9), când nu se urmărea decât romani
zarea pură. Nu Aurelian a voit să pără
sească Dacia (p. 10),ci Adrian (Eutropiu, 
VII, 6; la mine p. 71). Gibbon, Thierry 
şi Mommsen (nu Momsenj, n'au ajuns 
la concluzia autohtonismului nostru „du
pă o interpetare obiectivă a izvoarelor, 
fără ca mintea lor genială să se fi lă
sat întunecată de consideraţiuni politice" 
(p. 23), ci s'au pronunţat în treacăt, dis
cutând alte chestiuni, problema noastră 
rămânându-le chiar necunoscută (Gibbon, 
Thierry) aşa cum am menţionat eu (p. 
21 n. 1). Cronica lui Şincai, în partea re
feritoare la discuţia părăsirii Daciei, n'a 
fost „publicată tot în acea epocă în Ca
lendarele zise de Buda şi mai târziu se
parat" (p. 24), ci cum spun eu „n'a fost 
imprimată decât mai târziu" (p. 30 n, 2). 
Dacă autorii ar fi cercetat, ar fi văzuf 
că în calendare ea ajunge abia la anul 
264 iar discuţia o începe sub anu! 274, 
după cum în adevăr şi anunţă la anul 
262. Peisker nu „este un model pentru 
făuritorii de istorie pe măsura şovinis
mului unguresc" (p. 28—29), fiindcă nu 
a fost Ungur ci un slav din Imperiu (era 
profesor la Graz), de altfel cu alese me
rite (a colaborat la Cathbridge Medieval 
History). M. Constantinescu n'a discutat 
nimic special aşa încât opera lui să fie o 
„documentată lucrare" asupra acestei 
chestiuni, ci a atacat-o în treacăt, fă
când evident şi el o fisură pe care s'a 

putut strecura uşor critica Iui Szekely 
(cf. Iorga, Revue historique du Sud-Est 
europâen. IV, 1927, p, 380: , le livre me
diocre", şi id,, ib., II, 1925, p, 407. 

Teoria atât de scumpă lui Xenopol 
despre retragerea în munţi, pe larg des-
bătută de colaboratori (p. 33—35), este 
cu totul părăsită azi. Eu însă n'am des-
bătu-o în lucrarea mea şi n'aveum de un
de să o ştie. Ne uimim însă şi de temerara 
critică pe care o fac ei lui Iordanes , cu
noscut fiind spiritul de"' exagerare al lui" 
(p. 33) când noi, bieţii, ştiam că Momm
sen, editorul lui renumit, avea altă pă
rere. Tot aşa şi alţii, numai că trebue ţi
nută seama de onomastica lui (sp. ex. 
Got Înseamnă şi Get v. Pârvan, Getica, 
p. 55 n. 1). Colaboratorilor le este stră
ină şi toată informaţia nouă referitoare 
la „relaţiunile neduşmănoase" (p. 37) ale 
Slavilor cu vecinii lor, pe care Xenopol 
nu avea de unde să o ştie. Ekkhard (p. 
40) e Ekkehrd, 

Cu privire la Notarul Anonim susţin: 
„cea mai verosimilă ipoteză fiindcă el şi-a 
scris cronica între anii 1173—1196, deci 
în timpul lui Bela III" (p. 50) având fără 
îndoială informaţia dela mine (p. 48—50), 
unde eu nu mă pronunţ categoric tocmai 
spre a nu da impresia că pun bază in
sistent pe el (v. şi p. 114), măcar că după 
însăşi istoriografia maghiară i se recu
noaşte vechimea sec. XII. Ne ţinând sea
ma de această reticenţă a mea şi voind 
a da impresie că au dreptate colaboratorii 
cu privire la această dată, ei adaogă „ră
mâne stabilit că el foloseşte izvoarele — 
printre care , Gesta Ungarorum" (1091), 
părţi din cronicile Knauz, Toma de Spa-
îato, Ricardus, Odo de Deogilo, Gottfried 
de Viterbo, legendele Iui Ladislaus şi 
Gellert, precum şi relaţiunile orale sau 
legendele timpului său — cu mult discer
nământ critic" (p, 50), Adică e ceeace 
spune Iorga de mai multe ori, fără a-i da 
atributul de discernământ critic; numai 
că îl datează cu sec. XIII (Bela IV) şi 
atunci totul merge dela sine. In adevăr, 
autorii îşi dau cel mai bun vot de blam 
cu această ştiinţă, căci acele Gesta Un-
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garorum nu ne-au parvenit şi nu le cu
noaştem decât prin acest Notar şi prin 
alţii posteriori. La fel de necontrolate 
sunt şi celelalte afirmaţii din fraza ci
tată 

Privitor la cronica lui Nestor (p. 58— 
61) din nou se lasă la o parte discuţia, 
iar pe Miklosich, editorul critic al lui 
Nestor în 1860, îl bănuesc că a omis in
tenţionat pasagiije privitoare la Români, 
uitând însă că în 1862 el admisese for
maţiuni politice deosebite în nordul şi în 
sudul Dunării, şi că abia în 1880 îşi pre
cizează punctul său de vedere în sensul 
că e vorba de imigrare. In consecinţă, 
când a editat cronica îi era indiferent 
autohtonismul nostru. In tot cazul, cola
boratorii puteau să cerceteze şi ediţia din 
Monumenta Poloniae, dar şi pe aceea a 
lui Legei, franceză, dacă nu o voiau pe 
cea oficială rusească din Poinoe subranie 
russkih teatopisei. 

Cât priveşte pe Ramunc, e inutil să mai 
vorbim, căci le-a rămas totul străin din 
discuţia dela Onciul înainte. Se adaogă 
şi o noutate: încă din sec. XI, Ungurii 
încep ,,să schimbe numele vechi româ
neşti" (p. 65), când de fapt nu este vorba 
decât ori de o imposibilitate de transcrie
re, ori un obiceiu de cancelarie. Dar şi 
aici se vorbeşte despre „o serie de „villas 
(sic) olachales", „oraşe (sic) româneşti", 
când nu e vorba decât de nişte biete 
uillae, „sate" de ale Românilor. „Jean" 
menţionat cu Seneslau, Litovoi şi Fărcaş 
(p. 68) este Ioan, al cărui nume eu l-am 
tradus în limba în care scriam, în act 
fiind Joannes. Actul în care e vorba de el 
e din 1247, şi nu e publicat numai de 
Zimmermann (nu Zimmerman), ci de mul
te ori. E şi în Hurmuzaki, I, 249—253. E 
acelaş act despre care autorii vorbesc, 
luându-se după alţii, în partea dela ur
mă, adică chiar în paragraful următor, 
din aceeaş p, 68, 

Celelalte, câte ar mai fi de spus, le 
lăsăm la o parte şi trecem la bibliografie. 
La Anonim se citează toate ediţiile 
„vechi", numai cea mai bună, a lui Flo-
rian, nu se cunoaşte. Tot aşa la Cassius 

Dio, Eutropiu, Iordanes, Keza, Rogerius, 
Thoma Arhidiaconul şi Thurocz. Apoi ne 
întrebăm noi pentru ce se citează, ne-
având nici o legătură cu subiectul aşa 
cum este tratat, Cipariu, Cedren, Anna 
Comnena, Ioan Cantacuzin, Cromer, Du-
ruy, Gebhardi, Kemeny, C. Porfirogenit 
(încă şi cu de Ceremoniis, Lipsea 1751) 
şi Cecaumen. Sunt simple ornamente isto
rice? In ceeace priveşte celelalte cred că 
au fost transcrise din bibliografia mea, cu 
greşeli inerente acestui fel de a lucra. P e 
mai vechiul Briebrecher care mi-a scăpat 
mie, l-au lăsat şi ei uitat. 

Aşa dar cartea fiind plină de erori şi 
în întregime compilată sau tradusă punct 
cu punct şi cu o totală lipsă de discernă
mânt istoric, e sigur că nu-şi poate 
ajunge ţelul pe care cetitorul binevoitor 
l-ar bănui. Scriind acestea mă gândesc 
ce vor zice străinii, chiar cei mai bine
voitori şi prieteni, de felul uşor în care 
se scrie la noi asupra chestiunilor aşa de 
importante. De ce vor zice Ungurii — aşa 
de sus luaţi, sărmanii — cari oricum, 
dacă nu ţin seama de sinceritatea izvoa
relor, sunt înarmaţi cel puţin cu o dia
lectică extrem de dibace, îşi dau seama 
numai cei cu răspundere în astfel de 
chestiuni ale istoriografiei noastre. 

In sfârşit, pentru a dovedi odată mat 
mult probitatea colaboratorilor, ne între
băm de ce nu mărturisesc că utilizează 
cea mai serioasă lucrare în această pri
vinţă şi care vine dela unul din cei mai 
buni cunoscători ai chestiunii? E vorba 
de N. Drăganu, Românii în veacurile 
IX—XIV pe baza toponimiei şi a ono
masticei. Bucureşti, 1933, publicată chiar 
de Academia Română. Ori s'au speriat de 
ea? Sau n'au cunoscut-o? Puteau şti ceva 
despre conţinutul ei măcar din larga dare 
de seamă din Universul, a. 50, No. 239 
din 2 Sept. 1933, datorită însă cuiva din 
afară de redacţie. Totuşi nu-mi vine să 
cred aceasta. Prefer să cred că le-a stat 
sub mână dur l-au înţeles greşit. Şi dau 
o dovadă. E drept că Iorga aducea ca 
argumente pentru târzia datare a Anoni
mului izvoarele mai sus amintite, afară 
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de Knauz, însă în diferite studii, pe câtă 
vreme Drăganu, rezumând pe Homan, 
spune că aceleaşi Gesta Ungarorum au 
„servit ca izvor" şi celorlalte (p. 8). 
Adică e exact ordinea şi ideea exprimată 
şi de colaboratori. Mai departe, colabo
ratorii spun despre Anonim „afară de 
partea privitoare la Românii din Ardeal, 
aceasfă dureroasă rană a istoriei ungu
reşti. Tot aşa judecă pe Anonim şi J. 
Melich şi E, Jakubovich" (p. 30—31), iar 
Drăganu „cu excepţia părţii privitoare la 
Românii din Ardeal — această dureroasă 
rană a istoriei şi filologiei ungureşti — 
şi mai bine judecă opera Anonimului J. 
Melich şi E. Jakubovich" {p. 9). E o lo
gică şi o diferenţă de conştiinciozitate. 
Că şi de aici se ia cu furca, nu mai îmi 
e in gând să arăt. Şi atunci ne întrebăm, 
când au furat frumoasa expresie „această 
dureroasă rană a istoriei ungureşti" de 
ce nu-1 citează măcar la bibliografie. Ori 
nu ştiau cine este, ori credeau Clujfil aşa 
de departe încât să nu se poată afla? 

A. Sacerdoţeanu 

EUG. POTORAN, Poeţii Bihorului. Ed. 
Societăţii de lectură ,,Sf. Ioan Gură de 
Aur", Oradea. 

Broşura d-lui Potoran, premiată de A-
cademia Română strânge într'un mănun-
chiu informaţii răzleţe, risipite în arti
cole de ziare şi reviste .şi în câteva lu
crări cu caracter monografic, despre în
cercările literare ale Bihorenilor, in curs 
de o sută de ani. Cu tot tonul ei adeseori 
şcolăresc, lucrarea nu este lipsită de me
rit; ea se bazează şi pe o însemnată parte 
de cercetare originală a autorului, care* 
dă dovadă uneori de spirit critic în em
brion. 

D. Potoran are bunul simţ de a nu aşe
za pe compatrioţii săi, pe scara valorilor 
literare, mai sus decât i-a putut ridica 
talentul lor minor, în* cazul cel mai bun 
şi cel mai rar, sau ambiţia naivă de ver
sificatori, de cele mai multe ori. Intr'a-
devăr nici chiar Miron Pompiliu „cel 
mai la suprafaţă cântăreţ şi mânuitor de 
condei aici în Bihor", nu rezistă unei 

analize întemeiată pe criterii estetice, iar 
Iosif Vulcan, personalitatea cea mai pro
eminentă, a cărui activitate întinsă,, de 
larg ecou şi cu efecte adânc simţite în 
propăşirea neamului nostru de dincoace 
de munţi, în încercările lui poetice n'a 
fost decât un isteţ versificator, influenţat 
de poezia poporală, şi, în general, un li
terat mediocru, cu o valoare mai mult-
culturală. 

Ceeace rămâne însă — şi d. Potoran 
a subliniat stăruitor acest fapt — este 
răspunsul pe care Bihorul a ştiut să-1 dea 
la orice chemare de progres, în domeniul 
spiritual, venită din orice parte a Ro
mânismului, începând cu Şcoala latinistă, 
fenomen mai apropiat geograficeşte, apoi 
mişcarea literară a lui Eliade Rădulescu, 
curentul lui Mihail Kogălniceanu, avântul 
deşteptat de anul 1848 curentul popora
nist în sfârşit, toate mişcările acestea au 
fost simţite de aceşti grăniceri dela apus, 
îndepărtaţi şi pe toate au încercat să 
şi le însuşească printr'o acţiune proprie. 
Surprinzătoare este în special statornicia 
legăturilor cu ţara de dincolo de munţi şi 
acest fapt este cât se poate de semnifi
cativ pentru istoria năzuinţelor noastre 
spre cultură şi unitate naţională. 

In ce priveşte revista „Familia", edi
tată timp de două decenii de Iosif Vul
can, la Oradea, ea depăşeşte binişor limi
tele unui fenomen de importanţă locală, 
înscriindu-se în mai mult rânduri în isto
ria noastră literară. 

Olimpiu Boitoş 

JAQUES ANCEL, Les frontieres rou-
maines. (Geographie politique), în „Re-
vue hîstorique du Sud-Est Europeen", 
Xl-eme annee, No. 1—3, Janvier—Mars, 
1934, p. 26—63. 

Atât înainte de a se încheia pacea 
dela Versailles, cât şi după acest eveni
ment, problema frontierelor ţării noastre 
a fost studiată sub toate aspectele, Emm. 
de Martonne este dintre primii care arată, 
bazat pe date etnografice şi geografice, 
temeinicia frontierelor noastre în operele 
sale La Transylvanie şi La Roumanie et 
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son role dans l'Europe orientale. Mai târ
ziu, lucrările cu caracter ştiinţific referi
toare la această problemă au fost tot 
mai numeroase. Plină de interes este lu
crarea lui Lucien Romier: Au carrefour 
des vmpires morts, în care autorul arată 
sacri'iciile poporului românesc pentru în-
iregirea ţării, cât şi studiul documentat 
al prof. G, Vâlsan: Transilvanii în cadrul 
unitar al pământului şi statului român, 
un strălucit şi temeinic răspuns la atacu
rile revizioniştilor, cari susţin că Transil
vania nu poate forma parte integrantă a 
Ţării Româneşti. Dreptul nostru de stăpâ
nire, determinat de predominarea elemen
tului românesc în Transilvania, este afir
mat în cuvinte deosebit de frumoase de 
d. de Martonne, care spune: „On peut re-
sumer ainsi l'ethnographie de la Transyl-
vanie: c'est un pays primitivement rouma-
in, oii Ies Roumains forment encore Ies tro-
is quarts de la population, malgre l'intro-
duction d'elements hongrois qui travail-
lent â se renforcer et obtiennent des suc
ces apparents, malgre celle d'elements al-
lemands qui sont menaces d'absorption. 
La population roumaine est non seule-
ment la plus ancienne, si bien que le 
pays, laisse â lui-meme, semblerait destine 
â devenir de plus en plus purement rou-
main" (La Transylvanie, p. 15). 

Atacurile contra ţării noastre sau suc
cedat mereu. Multora li s'au dat răspun
suri potrivite (S. Mehedinţi: Cadrul an-
tropo-geografic, observări relative la Ar
deal; V. Meruţiu: Judeţele din Ardeal; 
С. I. Codarcea: Front antirevizionist; A, 
Gociman: Românii şi revizionismul ma
ghiar; Dr. S. Manuilă: Tendinţele mişcării 
populaţiei în judeţele Transilvaniei în 
anii 1920—1927. N. Istrate: Ardealul şi 
Banatul în lumina cifrelor; Emm. de Mar
tonne: La question du Banat, e tc ) , iar 
mai nou, mulţi dintre streini arată felul 
tendenţios de propagandă revizionistă al 
Ungurilor (astfel, I. Bauler: Un nouveau 
danger pour la paix europeenne). 

Cunoscutul publicist J. Ancei, în arti
colul ce recensăm, pune problema fron
tierelor româneşti în cadrul unui studiu 
de geografie-politică. 

La începutul acesîtui studiu, autorul 
arată importanţa istorică a fiecărei pro
vincii româneşti şi trece apoi la analiza 
frontierei de Est. Caracterul etnic al 
Moldovei şi Bucovinei e vădit. II arată 
de altfel şi datele statistice. Populaţia 
Basarabiei deasemenea e românească. 
Autorul arată şi expansiunea elementului 
românesc peste Nistru: , Les Moldaves 
ont meme depasse le fleuve. L'U. R. S. S. 
a conserve, sur la rive gauche du Dniestr, 
une „Republique moldave" ou un million 
de Roumains sont presses pur deux mil-
lions et demi d'Ukrainiens, c'est-â-dire 
de Ruthenes". Importanţa frontierei răsă
ritene constă şi în faptul că ea formează 
un zid împotriva năvălirilor dela Răsă
rit, fiind în acelaşi timp limita unui bloc 
etnic cu caracter pronunţat naţional. 

Un rol important joacă, la frontiera 
de miază-zi, Dunărea, atât ca hotar etnic, 
cât şi din punct de vedere comercial, 
pentru export, Această importanţă reiesă 
din următoarele date: In 1930, dintr'un 
total de 182,027 vagoane cereale române, 
65.116 au fost descărcate şi exportate 
prin porturile Dunării. Chiar şi tonajul 
vaselor a crescut dela 4.262.522 tone, câte 
au fost în 1920, la 14.883.830 tone în 1931. 
Deci prin Dunăre vinde România Europei 
şi în consecinţă, prin ea respiră. 

Nici observaţiile asupra colonizării din 
Dobrogea nu rămân fără interes autorul 
arătând pe baza datelor statistice supe
rioritatea numerică a elementului româ
nesc. 

Foarte interesante sunt observaţiile pri
vitoare la frontiera de Vest. Pentru a 

'dovedi temeinicia acestei frontiere, cât şi 
dreptul nostru de stăpânire asupra Tran
silvaniei, autorul îşi justifică afirmaţiile 
cu date istorice, etnografice, geopolitice 
şi chiar geofizice, spunând la urmă că: 
„Le bastion des Karpathes est le centre 
original des Roumains". Vechimea ele
mentului românesc este bine dovedită prin 
date istorice, precum şi importanţa re
zistenţei elementului românesc în contra 
tuturor uneltirilor străine. Pe baza câtor
va date statistice comparative, luate cea 
mai mare parte după de Martonne: (La 
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Transylvan'eJ, J. Ancei arată situaţia 
populaţiei pe naţionalităţi în Transilva
nia, înainte şi după răsboiu, relevând im
portanta sporire a elementului românesc. 

După ce arată astfel superioritatea nu
merică a elementului românesc în Tran
silvania, autorul analizează diferitele me
tode întrebuinţate de Unguri pentru a 
maghiariza pe Români: „le Roumain pour 
s'instruire doit se faire Magyar". . . „on 
magyarise Ies noms de lieu, et meme Ies 
noms de familie". Presa încă era o uneal
tă de maghiarizare. „La presse magya-
re conclut: La force brutale seule peut 
fair impression sur ces masses incultes". 
„En Hongrie, une seule question compte, 
la politique d hegemonie du magyarisme", 
scria ziarul unguresc „Magyar Hirlap", la 
16 Febr. 1892. 

In ciuda tuturor opresiunilor însă, la 
frontiera de Vest elementul românesc a 
rămas predominant. Dovada o găsim tot 
în datele statistice şi anume chiar în sta
tistica maghiară: „Les statistiques hon-
groises de 1910 reconnaissaient dans les 
comifats limitrophes de cette zone, sur 
928.355 habitants, 71.4% de Roumains 
(648.274 habitants); 21.6% de Magyars 
(212.354); 3.7% d'Allemands (39.137). Les 
recensements confessionnels corrigent un 
peu cette statistique: 67.8% de Rou
mains, 19% de Magyars, 3% d'Allemands, 
21.4% de Juifs". 

Autorul arată specificat proporţia ele
mentului românesc în fiecare judeţ de 
frontieră, spunând că: „Dans les districts 
b'mithropl't-S, les Roumains sont la majo. 
rite". Astfel cererea Ungurilor, expri
mată prin glasul italianului Francisc Vel. 
lani Dionisi, de a se forma un coridor, 
care să taie Transilvania în două, dela 
Oradea până în Secuime, cât şi proiectul 
de revizuire al lui Rothermere, de a se 
deslipi o zonă din frontiera de Vest, sunt 
lipsite de orice temeiu ^obiectiv. 

Autorul încheie studiul prin cuvintele 
acestea: „Ainsi, des trois cotes de la 
Roumanie, avec la meme descente lente 
du peuple roumain vers les campagnes, 
se manifeste une solidarite, que les traites 

ont assure, entre les trois regions-types: 
la Montagne, Ia Colline et Га Plaine". 

Prin acest studiu, J. Ancei aduc un real 
serviciu cauzei româneşti, punând în lu
mina geografiei politice, problema hota
relor şi integritatea teritorială a ţării 
noastre. 

Tiberiu Morarul 

„PROVINCIA LITERARĂ" — Sibiu 
(An. II, No. 1—2). 

Dr. I. P opescu-Sibiu, autorul „Doctri
nei lui Freud" premiată de Academia Ro
mână, pune din nou atât de discutata 
problemă a „pornografiei literaturei noa
stre". D-sa, în calitate de psihanalist, 
prin urmare în calitatea specialistului, 
care este în măsură să cunoască mai bine 
decât mulţi din ţara aceasta, cauzele bio
logice şi inconştiente ale trebuinţei porno
grafiei — se ridică împotriva unui gen de 
literatură cu „petece de negreaţă", care 
a fost importată la noi în ţară de doi 
mari furnizori: Pitigrilli şi Lawrence. 
D-sa recunoaşte, că există în epoca noa
stră o „mare năzuinţă de descătuşare a 
omului", un fel de catarsis general, dar 
aceasta nu însemnează că este permis s'o 
servim hrană spirituală nouei generaţii. 
Este o „criminal organizată fraudă spi
rituală" asupra întregei generaţii, care 
caută o orientare, un sprijin". Ni se pare 
că autorul are dreptate, când spune, că 
,dacă inspiraţia şi elaborarea operei li

terare nu trebue să fie îngrădită de nor
me heterogene, i se poate cere — şi tre
bue să i se impună — să respecte an
samblul valorilor sociale în cadrul cărora 
creatorul şi opera trăesc, oricât de liberi 
s'ar crede". 

O nedumerire însă: dacă Lawrence 
vrea să facă o revoluţie în sensul, că e 
bine să învăţăm odată să îndrăznim să 
scriem şi să rostim tot ce gândim, D-sa, 
în calitate de psihanalist nu găseşte ni
merit să-1 aprobe în această năzuinţă re
voluţionară, care lui Lawrence i se pare 
chiar profund morală; de a învăţa pe om 
să rostească tot ce gândeşte şi prin acea
stă „descărcare" să se gândească mai pu-
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ţin la ceeace se gândeşte atât de mult? 
Căci tocmai nerostind şi nefiind permis să 
scrie tot ceeace gândeşte, omul este is
pitit să gândească tot mai mult. In psih
analiză, scoaterea din inconştient în con
ştient, desfacerea la soare pentru sterili
zare şi împrăştiere în vânt, constitue o 
metodă de vindecare a nevrozelor. In so
cietate apariţia „pornografiei în litera
tură" nu este un fenomen social, dacă nu 
îmbucurător, dar vrednic de atenţie? 

0 . J. 

î n s e m n ă r i 
IN MOMENTUL când revista noastră 

va părăsi atelierele tipografiei, Adunarea 
generală a Astrei va fi întrunită la 
Târgul Mureşului. 

Se apropie împlinirea a trei sferturi de 
veac dela întemeierea Asociaţiei. 
Larga perspectivă a vremii permite înţe
legerea secretului dăinuirii acesteia de vi
goare fără pereche şi în momentul când, 
în oraşul gătit de sărbătoare, cărturari 
din toate unghiurile Ardealului se vor în
tâlni cu cete de ţărani cu feţele bronzate 
de arşiţa verii, e bine să ne săpăm mai 
adânc în suflet devotamentul pentru ve
chea şi veşnic tânăra noastră A s t r a. 
Ieşită dintr'o minunată intuiţie a realită
ţilor, ştiind să unească înţelegerea taini
celor îndemnuri spirituale cu o clară vi
ziune a trebuinţelor de ordin practic ale 
românismului din Ardeal, A s t r a a fost 
şi continuă să rămână cea mai cuprinză
toare expresie a însuşi instinctului nostru 
de viaţă naţională. De aici adaptabilita
tea ei mlădioasă la nevoite vremii, îna
inte de război, de aici şi prompta recu
noaştere a noilor datorii şi posibilităţi 
de realizare în statul întregit care lăr
gesc câmpul ei de activitate şi, departe 
de a o face inactuală, îi pun probleme pe 
care abia acum A st r a — şi numai ea 
— le poate soluţiona. Ceeace A str a a 
ştiut să realizeze în timpul din urmă prin 
publicaţiile a căror apariţie a înlesnit-o, 
prin marea experienţă cu şcolile ţără

neşti, prin vasta anchetă monografică 
dela Măguri, ale cărei rezultate sperăm 
să le vedem tipărite în scurtă vreme, 
prin intensificarea activităţii pe toată li
nia şi, în sfârşit, prin reluarea firului în
trerupt în câteva despărfăminte, arată că 
ea se găseşte pe drumul bun, în linie 
ascendentă. Fără îndoială, congresul dela 
Tărgu Mureş va însemna o continuare în 
acelaşi sens, un spor organic, o confir
mare deci a credinţelor noastre în rostul 
adânc şi rodnic al ei. 

GÂND ROMANESC 

IN VIAŢA NOASTRĂ PUBLICĂ, haos 
de amărăciuni, sunt câteva puncte lumi
noase, care ne dau o mare mângâiere. 
Aşa este cultul pentru Eminescu, tot mai 
viu, tot mai cuprinzător, cu fiecare an 
care trece. 

Am amintit în numărul trecut al re
vistei de cultul lui Pârvan, alt punct lu
minos în întristătorul haos. Dacă se gă
sesc însă destui, care nu vreau să recu
noască făşia de lumină lăsată de autorul 
Geticei, în faţa amintirii lui Eminescu ne 
închinăm cu toţii, tineri şi bătrâni, tra
diţionalişti şi modernişti, spiritualişti şi 
realişti. Eminescu — el singurul — a fost 
canonizat (expresia este figurată) prin-
tr'un consens unanim, ca sfânt al naţiei 
româneşti. 

De aceea despre autorul Luceafărului 
se scrie imens în fiecare an, în fiecare 
publicaţie; chemaţi şi nechemaţi îi dă-
ruesc câte un cuvânt, care niciodată nu 
este de ocară. Luaţi, de pildă Bibliogra
fia Dacoromaniei, unde se menţionează 
anual tot ceeace se publică, în ţară şi 
străinătate, despre scriitorii români. Ei 
bine, despre Eminescu se scrie cât despre 
zece alţi scriitori români, dintre cei cari 
ocupă întâiul plan al literaturii noastre. 

O altă dovadă a acestui cult în creştere 
sunt apoi monumentele poetului, care se 
ridică de multe ori unde nici nu bănueşti. 
In anul acesta au fost desvelite două, la 
două extremităţi ale pământului româ
nesc. 

întâiul a fost ridicat la Oradea, din 
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grija societăţii „Cele Trei Crişuri". El 
ne aduce aminte mai mult de începutu
rile poetului, sub înţelegătoarea încurajare 
a lui Iosif Vulcan. In oraşul acesta, dela 
un hotar ameninţat, amintirea celui ce a 
scris Doina mai este apoi şi o pavăză, 
în cazul unor furtuni, nedorite de noi . . . 

Celalt monument, de proporţii mai 
grandioase, se înalţă la marginea mării, 
la Constanţa. Cu toate că bronzul lui re
prezintă un tânăr, el ne aminteşte mai 
mult de apogeul şi sfârşitul poetului. In 
faţa imensităţii veşnic agitate a mării se 
ridică Eminescu, Zeul învingător al mor
ţii, prin arta lui, preţ al unor uriaşe şi 
neostoite suferinţi. Privindu-i bustul, o-
peră a maestrului Han, eu mă gândesc 
mai de grabă la Oda în metru antic, de
cât la Mai am un singur dor: 

„Jalnic ard de viu chinuit ca Nesus, 
Ori ca Hercul înveninat de haina-i. 
Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate 

Apele mării. 

De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug, mă topesc în fla-

[cări . . . 
Pot să mai re'nviu luminos din el ca 

Pasărea Phoenix?" 

Ca pasărea Phoenix, Zeul a înviat pen
tru veşnicie, din cenuşa propriilor Iui 
dureri. . . 

Cu prilejul desvelirii monumentului, 
comitetul ,,Pro Eminescu" a editat şi un 
volum omagial (Omagiu lui M. Eminescu. 
Bucureşti, 1934, Tip. „Universul". Volum 
îngrijit de d. Valerian Petrescu). Contri
buţiile lui sunt tot atâtea jerbe de flori 
la picioarele soclului dela marginea mă
rii. De aceea ne mişcă mai mult cuvin
tele de închinare din el, decât studiile, 
de altfel puţine. Aceste cuvinte nu sunt 
semnate numai de ilustre nume româneşti, 
ca Regina Măria, Elena Văcărescu, Prin
ţesa Bibescu, N. Iorga, S. Mehedinţi ş. a., 
ci de numeroşi streini: Abatele Zavoral, 
Abatele Barral, Septime Gorceix, E. Syl-
via Pankhurst. Alăturea de articole re

dactorii volumului au avut buna inspira
ţie de a aşeza poezii de ale lui Eminescu, 
în traducere franceză, engleză, germană, 
italiană şi polonă. Astfel „a citizen of 
the world — cetăţean al lumii", cuvin
tele cu care Sylvia Pankhurst, traducă
toarea în englezeşte a poetului, semnează 
mişcătorul ei omagiu, primesc o puter
nică justificare. 

Ion Breazu 

RECENTUL număr al Braşovului Lite
rar (August, 1934) este străbătut dela un 
capăt până la altul de un gând, pe care 
nici una din revistele ardelene de astăzi 
au şi 1-a pus cu atâta insistenţă. Prob
lema „grupării forţelor literare ale Ar
dealului" îl preocupă, într'adevăr, în rân
dul întâi, pe d. Dragoş Vrânceanu, când 
caută, în articolul de fond, perspectivele 
unei epoci de înflorire literară în ţara 
de dincoace de munţi. Temeiurile nădej
dilor d-sale sunt, pe de o parte, tradiţia 
de cultură a provinciei, care nu poate fi 
contestată de nimeni, apoi atmosfera de 
încredere a momentului, produsă de îm
belşugatul număr de reviste cari chiar 
dacă nu au toate o orientare sigură şi 
criterii de apreciere autentice, pregătesc 
totuşi, direct sau indirect (chiar prin va
lorile negative), vremea limpezirii. 

Comunicarea dela Radio a d-lui Ion 
Focşeneanu, despre „scriitori şi reviste 
ardelene de azi" răspunde,, evident, ace
leiaşi chestiuni. Dacă redactorul rev. de 
care vorbim a fost uneori neprevenit — 
spre exemplu atunci când a increstat pe 
răboj apariţia efemeră a „Caleidosco
pului" de la Cluj •— şi în general prea 
generos cu confraţii cari scriu, fără a fi 
totdeauna scriitori, nu-i mai puţin ade
vărat că şirurile d-sale pornesc dintr'o 
convingere şi dintr'un sentiment propriu. 
Dovadă aceste rânduri de încheiere, pe 
cari le transcriem întocmai: 

„Poate că am omis, poate că am fost 
prea larg, poate că am greşit. Dar fără 
patimă şi în limita informaţiei ce am 
avut, am înţeles să comunic aceste date 
fugare, tuturor celor care iubesc o frază 
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lapidară, un vers turnat în tipar înroşit, 
un gând stelar; dar mai ales celor care 
pleacă o ureche şi o inimă, spre acest Ar
deal, a cărui coardă şi azi ca şi totdeauna, 
se pregăteşte pentru cea mai înaltă a ei 
vibraţie, cu capetele prinse în cer şi în 
acest pământ al făgăduinţii".-

Cronicile şi însemnările mărunte de pe 
ultimele pagini vibrează în armonie cu 
cele două articole semnalate. Se găsesc 
în toate aceste rânduri grijulii şi opti
miste în acelaşi timp, idei şi opinii vred
nice de reţinut pentru o discuţie mai am
plă a problemei. 

Dir restul cuprinsului mai semnalăm 
„amintirile literare" despre Alex. Mace-
donschi, ale dlui Cincinat Pavelescu, cari 
oferă o lectură savuroasă, ca tot ce scrie 
acest trubadur fără bătrâneţe, şi date 
preţioase de istorie literară. 

O. B. 

IN ŢARA NOASTRĂ marile înfăptuiri 
pe terenul vieţii economice sunt destul de 
rare. Lipsiţi în genere de un spirit 
de metodă, care face succesul Occiden
tului în acest domeniu, ne mulţumim a-
desea cu realizări sporadice şi disparate, 
neangrenate organic pe linia de soluţio
nare a problemelor noastre de existen
ţă socială. 

Una din aceste probleme, poate cea mai 
importantă, este aceea a raţionaliză-ii 
agriculturii. Suntem înzestraţi cu un pă
mânt de o rodnicie naturală incomparabi
lă, ale cărui comori ascunse nu ştim totuşi 
să le punem în valoare. Din fericire însă, 
în deşertul dezorientării şi impasibilităţii 
biurocratice mai sunt şi oaze de recule
gere, de muncă metodică şi ştiinţifică. 

Am în faţa mea lucrarea recentă (Cluj 
1934) a prof. Dr, N. Săulescu, unul din 
vrednicii colaboratori ai acestei reviste, 
lucrarea care se ocupă de istoricul, organi
zarea şi realizările Staţiunii de ameliora
rea plantelor şi controlul seminţelor din 
Cluj, al cărei director este ciar dânsul. 
Pentru a înţelege preţioasele înfăptuiri 
ale dlui Săulescu la această staţiune agri
colă, trebue să cunoşti personalitatea a-
cestui despicător de drumuri noi în do

meniul agriculturii noastre. D-sa nu este 
un simplu om de ştiinţă destinat exclusiv 
cercetărilor de laborator, ci are vocaţiu-
nea unui reformator. De aceea în tot ce 
a realizat se vede, alături de contribuţia 
ştiinţifică, sufletul pe care-şi durează o-
perile. Căci dl Săulescu este un animator, 
un mare fanatic al ideii că bădălia cea 
mare în încleştata luptă economică din
tre popoare , o vom câştiga în special 
prin ridicarea activităţii noastre agricole 
la nivelul celor din Occident, care ne va 
aduce prosperitatea şi tfăria noastră eco
nomică. 

Pentru aceea d-sa preconizează în pri
mul rând cultivarea elementului uman, 
al ţăranilor proprietari de pământ, care 
trebue învăţaţi să-şi lucreze în mod ra
ţional ogorul lor, pentru a putea con
stitui cu adevărat cel mai de seamă factor 
de producţie al acestei ţări, — convin
gere exprimată cu atâta însufleţire şi 
competenţă în conferinţa ce a ţinut-o a-
nul acesta la Cluj şi realizată în cadrul 
şcoalei superioare ţărăneşti orgar^zată 
de Astra la Cluj, despre a cărei tehnică 
şi posibilităţi, dl Săulescu a scris un fru
mos şi documentat articol în această re
vistă (vezi G. R. а. II, no, 5). 

In al doilea rând, dl Săulescu lucrea
ză intensiv cu mijloace tehnice moderne 
puse la dispoziţie de Stat, secondat de 
un personal academic, la selecţionarea 
şi îmbunătăţirea principalelor plante a-
gricole, folosind câmpuri de experienţe, 
laboratorii admirabil utilate etc, şi la 
realizarea unui control efectiv al comer
ţului seminţelor. 

Dela asemenea acţiuni, rezultatele nu 
pot fi decât fecunde. 

Radu Roman 

COINCIDENŢA în care desfăşurarea 
proaspătului elan spiritual se învecinea
ză, aici în Ardeal, cu dezolantul marasm 
economic, e unul din paradoxele acestei 
epoci, mult prea bogată în sensuri şi vir
tualităţi pentru a putea fi redusă la o 
singură formulă, aşa cum, din nevoi de 
didactică claritate, se încearcă uneori. 

Oricum, faptul e profund semnificativ 
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şi el poate fi interpretat şi ca o admira
bilă insurecţiune împotriva brutalului ex
clusivism economic şi a corolarului ace
stuia: vegetarea plată şi cenuşie în cele 
spirituale. încă odată stăruinţa protes
tară a acelora care nu-şi Iasă sufletul în-
genunchiat şi continuă să creadă cu încă
păţânare în rostul constructiv al visului, 
capătă o splendidă confirmare. 

Vrem să încadrăm în această interpre
tare şi zvonurile care circulă de un timp 
încoace despre o strângere a rândurilor 
scriitoriceşti din Ardeal. 

Ne îngăduim însă, în legătură cu aceste 
proiecte, o simplă întrebare: Nu cumva 
ele vin prea de vreme? Dacă întârzierea 
poate fi, în asemenea cazuri, dăunătoare, 
pripeala poate distruge sau îndrepta spre 
făgaşuri iremediabil greşite intenţiile cele 
mai nobile. E un ,,Sturm und Drang" 
aici din care se desprind minunate pro
misiuni, dar în care vocile ce se aud mai 
tare nu sunt totdeauna şi cele mai lim
pezi şi mai autentice. E de temut ca gân
dul curat purtat pe la Buşteni şi Braşov 
să nu naufragieze izbindu-se de o me
teahnă „literară" destul de comună: do
rul de a ajunge la suprafaţă, la strălu
cirea ieftină prin comitete şi comiţii, ilu

zia că înglobarea într'o organizaţie îţi 
conferă şi cine ştie ce mirifice calităţi, 
printre care talentul e oarecum dela sine 
înţeles. Nu se poate organiza neantul, iar 
veleităţile şi iluziile brevetate nu pot face 
decât rău şi nici nu bine. Rostirea ade
vărului e plină de riscuri astăzi, e foarte 
adevărat. Aceia însă care au frământat 
gândul unei organizări sunt datori să-1 
rostească întreg şi fără şovăire, fiindcă o 
organizare sănătoasă nu se poate răzima 
decât pe o scrupuloasă etică intelectuală, 
inspirată de cultul valorilor şi nicidecum 
pe un spirit de camaraderească toleranţă 
sau pe socoteli streine literaturii. 

E ceva de făcut aici, evident. 0 edi
tură ardelenească, în primul rând. Pen
tru aşa ceva însă ni se pare că e absolută 
nevoie ca mişcarea să fie legată de un 
nume. Mă gândesc la Goga, la Lucian 
Blaga, la Cotruş, la Agârbiceanu. Pre
zenţa lor poate însemna un pivot, o rea
litate dela care se poate pleca, un crite
riu. Altfel, toate riscurile sunt posibile. 
Şi ar fi păcat, fiindcă numele iniţiatori
lor îndreptăţeşte cele mai bune nădejdi. 

/ . C. 
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Cinstirea datinilor 

Cu prilejul adunării generale, despăr
ţământul din Gherla al Astrei a organi
zat un concurs de datini româneşti, im
punător prin proporţii şi strălucit în des
făşurare. Cinstirea datinilor strămoşeşti, 
prin arătarea lor la ocazii sărbătoreşi, 
prin grija de a le păstra curăţenia stră
veche şi prin îndemnarea ţăranilor să le 
cultive cu dragoste şi cu credinţă, ca pe 
comoara cea mai de preţ a neamului, 
după limbă, este una din cele mai fru
moase îndatoriri ce şi-a luat asupra sa 
Asociaţiunea ardeleană. 

Astriştii din Gherla îşi dau perfect de 
bine seama de lucrul acesta şi de aceea, 
în 20 Mai, când au ţinut adunarea de 
sfârşit de an, toată ziua au petrecut-o în 
spectacolul încântător al datinilor locale. 

Dimineaţa, după slujba religioasă, s'a 
organizat o defilare a ţăranilor din sa
tele fruntaşe învecinate, în hainele 
lor de sărbătoare. I-au urmat elevele şi 
eleVii şcoalelor secundare dćn Gherla. 
Apoi comunele au arătat în care alegori
ce: „Nunta ţărănească", „Şezătoarea", 
„Păpălugăra", „Turca", „adusul cununii" 
şi „Irozii", După masă a fost rândul jo
curilor: jocul acului, jocul cu bâta, de-
alungul, ca la uşa cortului, învârtită, ro
mâneşte, roata şi altele. 

S a u distribuit şi premii. întâiul 1-a lu
at comuna Buneşti pentru „Nunta ţără
nească", al doilea Mintiul Gherlei pen
tru „Şezătoarea", iar al treilea Bont pen
tru jocuri. 

Se cuvine să însemnăm cu cinste, la 
sfârşitul acestei scurte dări de seamă, 
numele conducătorilor Astrei din Gherla: 
dl Grigore Pop preşedinte şi E. Precup 
vicepreşedinte. 

Sărbătoarea dela Mociu 

Despărţământul clujan al Astrei şi-a 
ţinut în anul acesta adunarea generală 
în inima câmpiei ardelene, la Mociu. Ca 
totdeauna, despărţământul a organizat şi 
de astădată frumoasa serbare împreună 
cu organizaţia Şoimilor. De aceea pro
gramul întins a avut, pe lângă cuvântarea 
de deschideie a vrednicului preşedinte 
din Mociu, consilierul de curte Emil Mu-
reşan şi după cuvântarea avântată şi pli
nă de îndemnuri bune a profesorului Iu-
liu Hafieganu, preşedinte şi al despărţă
mântului şi al Şoimilor, variate puncte de 
jocuri naţionale şi de exerciţii libere şi 
de disciplină, apoi cor şi declamări şi 
chiar o piesă poporală jucată cu multă 
pricepere de diletanţii bine aleşi. Iar a-
ceastă frumoasă şi instructivă producţie 
au urmărit-o cu atenţie încordată mai 
multe mii de ţărani din satele din a-
propierea Mociului, 

Despărţământul fclujan nu şi-a des-
minţit nici de astă dată vrednicia: mani
festaţiile lui au proporţii mari, ele sunt 
totdeauna o frumoasă şi disciplinată des
făşurare de masse populare, Astfel, ele 
n'au numai un fast exterior, participarea 
intensă şi inimoasă a ţărănimii din re
giune dându-le un sens mai adânc, care 
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înfrăţeşte în gând şi in simţire pe po
por cu conducătorii săi. 

Din bogatul raport anual reţinem câ
teva date: Astra din Cluj a vizitat 35 de 
comune şi a ţinut 89 de conferinţe. Des-
părţămintele ei de plasă şi cercurile cul

turale subordonate ei au vizitat 37 de 

comune, ţinând 289 de conferinţe. Astra 
Clujană a iniţiat teatrul sătesc şi a or
ganizat o şcoală ţărănească de model; a 
activat prin gruparea ,,Gând Românesc" 
şi a organizat serbări naţionale şi aniver
sare la 1 Decemvrie, aniversarea Memo
randului etc. 
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(Buc.) Iulie, August. — Convorbiri Lite
rare (Buc.) Iunie. — Korunk (Cluj) Iu
lie—August. — Arhivele Olteniei (Cra
iova), Ian.—Iunie. — Vremea (Buc.) Iu
lie, August. — Pagini Literare (Turda) 
Iulie—August. —• Viaţa Ilustrată (Sibiu) 
Iulie, August. — Erdâlyi Fiatalok (Cluj) 
an. V. nr.2. — L'Europe Centrale (Praha) 
Iulie, August. — Prometeu (Braşov) 25 
Iulie. — Libertatea (Buc.) Iulie, August. 
— Caet (R. Sărat) Iulie. — Viaţa Basa
rabiei (Chişinău) Iulie—August. — Ga
zeta Ilustrată (Cluj) Iunie—Iulie. — Car-
paţii (Gaj) 15 Iulie—15 August. — Can
cerul (Cluj) Ian.—Martie. — Lanuri (Me

diaş) Iunie. —• Arta şi Omul (Buc.) Iu
nie—Iulie. — Şcoala şi Societatea (Dâr-
los) Aprilie—Mai. — Căminul Nostru 
(Bazargic) Mai. — Aerul (Craiova), Mai-
Iunie. — Căminul (Focşani) Aprilie— 
Iunie. — Gazeta Ciucului (Gheorgheni). 
— Secuimea (Odorhei). — Graiul Mara
mureşului (Sighet). — Gorjanul (Tg. Jiu). 
— România dela Mare (Constanţa). — 
Unirea Poporului (Blaj). — Solia Drep
tăţii (Orăştie). — Braşovul Literar (Au
gust). — Colinda (Bârlad) Ian.—Febr; 
Martie—Iunie. — Vraja Mării (Constan
ţa) 5—20 August. — Erdelyi Szemle 
(Cluj) Iulie-August. — Suflet nou (Com-
loşul Mare) Ar. I. nr. 1. — Cancerul 
(Cluj) Aprilie—Iunie. — Plaiuri Săce-
lene, Iulie—August. — Ion Maiorescu 
(Craiova) Aprilie—Iunie. — Familia ( 0 -
radea) Iulie—August. — Viaţa Româ
nească (Buc.) Iulie, August. 



A A P Ă R U T : 

Victor Papilian 

IN CREDINŢA CELOR ŞAPTE SFEŞNICE » ) 1 
roman 

In colecţia „Gând Românesc" 2 volume lei 170 

A APĂRUT; 

Lucian Blaga 

CENZURA TRANSCENDENTĂ 
încercare metafizică 

Bucureşti, „Cartea Românească" Lei 100 

A APĂRUT: 

D. D. Roşea 

EXISTENŢA TRAGICĂ 
încercare de sinteză filozofică 

Editura Fundaţiei „Regele Carol II." Lei 60 

AU APĂRUT: 

D. D. ROŞCA, Mitul utilului. 

VAL. PUŞCARIU, Gheţaru l de la Scăr işoara . 

GEORGE SOFRONIE, Problema păci i in terna
ţ ionale şi organizarea ei jur idică. 

ŞTEFAN METEŞ, Domni din Pr incipate le Ro
m â n e pr ibegi în Trans i lvania în 
veacul XVII. 

VASILE BĂNCILĂ, Teore t ic ism. 

N. SĂULESCU, Şcoala super ioară ţă rănească . 

Extrase din revista „Gând Românesc" „Cartea Românească", Cluj. 



G Â N D R O M A N E S C 
A N U L II. N o 7-8. IULIE-AUGUST 1934 

C U P R I N S U L : 

Bucur Ţincu, Filosofia omului nou. 
George Boldea, Pastorală, Nocturna, Pe ţărm, Zori, Fior de 

toamnă (versuri). 
Victor Papilian, Victorie (nuvelă). 
Emil Giurgiuca, Vara (versuri). 
/. Bălan, Reverii estivale (versuri). 
O. F. Popa, Războiul copiilor (nuvelă). 
Emil Puşcăria, Principiile unificării legislative (sfârşit). 

C R O N I C I 

C R O N I C A LITERARA. Ion Chineza, Mircea Eliade, Lumina ce se 
stinge. 

C R O N I C A I D E I L O R . Septimiu Bucur, Emil Cioran, Pe culmile dis
perării. 

C R O N I C A Ş T I I N Ţ I F I C A . Oscar Jianv, C. Georgiade, Psihologia 
gândirii copilului. 

C R O N I C A S O C I O L O G I C A . Traian Herseni, Cercetarea monogra
fică a satului Măguri. 

M I Ş C A R E A C U L T U R A L A 
CĂRŢI ŞI REVISTE i H. H. Stahl, Tehnica monografiei sociologice (Oscar 
Jianu); Ioan Moga, Rivalitatea polono-austriacă şi orientarea polilică a 
Ţărilor Române la sfârşitul secolului XVII ID. St. Petruţiu); Anghel Po~ 
mescu-Gilly şi Const. A. Orăşiar.v, Vechimea Românilor în Transilvania 
şi revizionismul unguresc (A. Sacerdoţeanu); Evg. Potoran, Poeţii Bihoru
lui (Olimpiu Boitoş) Jacques Ancei, Les frontieres roumaines (Tiberiu M o -
rariu) ; Provincia Literară, (O. J) — ÎNSEMNĂRI J Astra la Târgu Mureş 
(Gând Românesc) •, Cultul lui Eminescu (Ion Breazu); Staţiunea de ame
liorarea plantelor din Cluj (Radu Roman); Despre o strângere a rânduri
lor scriitoriceşti din Ardeal (I. C.); Braşovul Literar (O. B.) 

B U L E T I N U L A S T R E I 

Cinstirea datinilor ; Sărbătoarea dela Mociu. 

Tipografia . C a r t e a R o m â n e a s c ă " Cluj, Calea Dorobanţilor No. 14 

CENZURAT 2 5 . -




