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'ATHENAGORA ATHENIANUL
'DESPRE INVIEREA MORTILOR

DE
IOAN COMAN

(Urmare si sfarsit)
CAPITOLUL II

~ Argumente antropologice

1y Existenta nesfdrsitd ca sens al creatiunii omului, Care este sensul creatiunii
omului?, se intreabi filosoful Athenagora. Dumnezeu a creat omul la intdmplare gi
zadarnic, sau pentru o pricini oarecare? La aceasti intrebare sunt posibile doud ras-
punsuri, dar numai unul din ele este adevirat. Iati rispunsurile: omul a fost creat
sau pentru a tréi si a dura potrivit naturii dupi care a fost ficut, sau pentru trebu-
inta cuiva %). Daci omul a fost creat pentru o trebuinti, atunci aceasta nu poate fi
decét sau trebuinta Creatorului sau a altcuiva dintre cei ce-i apartin si care sunt in-
vredniciti de El cu mai mare griji #*). Dumnezeu a ficut pe om nu pentru trebuinta
sa, cici El este fird trebuinte, El nu are absolut nicio nevoie i miciuna din creaturile
sale nu~i serveste la vreo lipsi. Dar El n’a ficut pe om nici pentru vreuna din creatu-
rile sale, deoarece creaturile nu-s zidite una pentru trebuinta celeilalte %%).
*=77 - Ratiunea nu giseste cauza credrii omului in vreo trebuinti oarecare. Nemuri-
torii (Ingerii) sunt fard trebuinti, si m’au mevoie de concursul oamienilor pentru a
exista ?°). Acelasi lucru se poate spune despre animale, care, prin firea lor, sunt su-
puse si fac servicii pentru oameni, asa cum e dat in chip natural fieciruia, dar ele
n'au fost create si serveascd oamenilor ?%). Cu atit mai pufin sunt creati oamenii si
serveascd animalelor: ,Nu e permis ca cel ce comandi gi conduce si ajungd in situagia
umild de a servi inferiorilor, sau ca o fiintd rationald s3 se supund fiintelor irationale,

26) Athenagora, op. cit.,, 12, 51 D.

27) Idem, op. cit, 12, 51 D.

28) Idem, op. cit., 12, 52 C. o )
29) Idem. op. cit., 12, 52 C. . . o
30) Idem, op. cit., 12. 52 D), o _ : - e o



care nu sunt capabile s3 comande” *). Tot ceeace e creat pentru alfcineva inceteazi
de a exista, de indati ce inceteazi acel altcineva; in cazul acesta, in chip firesc, crea-
turile ar inceta si existe gi m’ar mai putea dainui zadarnic, intrucét in opera divina
nu e loc pentru lucrurile inutile 32). E adevirat c¥ din tot ce este, Dumnezeu singur
continud a exista la infinit, si ipoteza, mentionat mai sus, ci omul a putut fi creat
pentru Facdtorul lui pare a se impune ca un corolar necesar. Athenagora insusi preci-
zeazd in aceastd privinti: ,Dupi o primi si comund judecati, se pare cd Dumnezeu
a ficut pe om pentru El insusi si pentru bunitatea si intelepciunea care pot fi con-
template cum iradiazi din intreaga sa operd; dar dupi o ratiune mai proprie si mai
intimi creaturilor umane, se vede ci acestea au fost ficute pentru vieata lor insisi,
vieatd care n'a fost aprinsi pentru putin timp, pentruca apoi si se stingd cu totul® 33).
Corolarul, desi capiios, n’a determinst pe Athenagora si-1 accepte. Alti ganditori cres-
tini vor deduce existenta lui Dummnezeu din opera Lui. Dar aceasti operi — din care
face parte si omul — nu implici necesitatea crefirii omului ca argument al existentii
Iui Dumnezeu, Acesta a fost Dumnezeu §i Inaintea de crearea lumii si dupd disparifia
acesteea. Deci divinitatea nu face pe om pentru ea.

- Dar Dumnezeu n’a ficut zadarnic pe om, cici El e intelept si lucrul intelep-
clunii nu e z&dirnicie 24). Dupd cum omul face copii nu pentru trebuinta sa proprie sau
pentru aceea lalorr sdi, c¢i pentru a exista si a se perpetua prin ei atat cat va fi cu pu-
tintd %), tot asa si creatura umani e ficutd pentru propria ei vieatd si perpetuitate *).
Ooamenii cari poarta in ei chipul Creatorului insusi, cari sunt inzestrati cu minte si
cu judecatd rationald, au primit dela Ziditor lotul perpetuitdtii, pentruca ei cunoscand
pe Ficitorul lor, precum si puterea si intelepciunea Acestuia, si urméand legii si drep-
tifil Lui, ei s3 continue a trdi vesnic si fard suferintd cu corpurile in care si-au pe-
trecut viata anterioard, desi aceste corpuri au fost stricicioase si piméntesti ¥). Ceeace
2 fost creat pentru faptul de a fi 5i de a trdi viata proprie, niciodatd n’ar putea sa in-
ceteze de. a fi, pentruci pricina insisi a vietil este organic legatd cu existenta @1 pen-
trucd aceastd pricind este consideratd numai sub raportul existentii %9).

Motivul creatiunii fiind existenta, trebue ca fiinta creats si fie pastrati in per-
petuitate, si activeze si si sufere cele ce-i sunt proprii, fiecare din elementele com-
ponente purtindu-si ale sale: sufletul si fie i si riménd continuu deopotrivd in na-
tura in care a fost creat, ostenindu-se cu lucruri care-i sunt proprii, adicd si infraneze
pornirile trupului, si s¥ judece si s8 misoare cu judecatd si masurd potrivitd orice se
intdmpls; trupul si fie miscat, potrivit naturii sale, spre lucruri care-i sunt proprii si
s primeascs -schimbirile care-i sunt sortite, printre altele cele cerute de varsts, de
infitisare si de mirime, iar la urmi si capete cea mai mare schimbare care e invie-
rea ). Modul schimbirii, in deosebi al ultimei, care este invierea, se face Iinspre
mai bine %),

- Dumnezeu a facut pe om din suflet nemuritor si din corp, si 1-a echipat cu minte

-31) Athenagora, op. cit,, 12, 52 D,
32) Idem, op. cit., 12, 53 B C.
33) Idem, op. cit.,, 12, 53 A.

34) 1dem, op. cit. 12, 52 B.

35) Idem, op. cit., 12, 52 B.

36) Idem, op. cit,, 12, 52 C,

37 Idem, op. cit, 12, 53 B,

38) Idem, op. cit.,, 12, 53 C.

39) Idem, op. cit., 12, 53 C. D
40) Idem, op. cit, 12, 53 D.
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st cu lege Inndscutd pentru pistrarea si paza lucrurilor ce i-au fost date, ucruri des-
tinate vietij intelepte si existenin rationale. Creatorui n’ar f1 plasmuit o asemenea fiinta
si n’ar fi impodobit-o cu cele necesare pentru perpetuitate, dacd El n’ar fi voit ca
aceastd creaturd si dureze in eternitate ). Frumusetea s tdria wirtutilor spirituale
ale omului sunt, dupad Athemnagora, florile netrecitoare ale nemuririi muritorilor. Im-
pirtasindu-se dintr’o vieatd inteleaptd si bucuridndu-se de contemplatia neintrerupts
a malestéitii si Intelepciunii divine, conform hotdririi lui Dumnezeu si a mnaturii pro-
pru, omul are drept cauza a creafiunii sale perpetuitatea, iar perpetuitatea are invie-
rea, fird care omul n’ar putea diinui in eternitate, Invierea este deci o concluzie a
crea‘iunii si a hot3ririi Creatorului %),

Argumentul existentii nesfarsite ca sens al creatiunii omului este o ideie noui
si revolutionard in géndirea crestind a veacului II. Omul e ridicat pe cea mai inaltd
treaptd a demnitdtii universale si pentru aceasta se bucurd de nemurire. Crearea sa
a avut loc in timp, dar din momentul aparitiei sale el se bucura de toatd eternitatea.
O eternitate nu numai a sufletului, ci §i a trupului. Vieata umana este, in lJumina ar-
gumentului lui Athenagora, un fragment etern din existenta etermd a lui Dummnezeu
Pentru om, insi, aceastd existentd sincopati de moarte nu-i posibild fird invierea
trupului. Vieata vesnicd inseamnd continuarea ambelor elemente din care se com-
pune fiinta umang: sufletul si trupul.

2. Unitateq indestructibild a naturii umane: inseparabilitatea sufletului si a tru-
pului. Natura umand sau mai exact unitatea acestei maturi este si ea un temei al in-
vierii corpurilor, In chip comun, orice naturi umani, zice Athenagora, este alcituit’
din suflet nemuritor si din corp care se uneste cu acest suflet la creatiune; Dumnezeu
n’a sortit, separat, nici naturii sufletului in sine nici naturii corpului o astfel de crea-
tiune, o astfel de existentd si o astfel de vieatd totald, ci a déruit acestea oamenilor
alcatuiti din aceste doud par{i, pentruca prin elementele din care se nasc si tréesc, cu
aceleasi s# si ajungd la un singur sfirsit comun. Trebue deci ca aceastd una singuri
fiintd alcdtuitd din doud elemente, fiin{d care suferi toate patimile sufletului si ale
trupului, care activeazi si realizeazi toate cAte sunt legate de simturi si de judecata
rafionald si aibi, prin aceastd inliintuire, perspectiva unui singur tel. Unitatea partilor
componente si corelatiunea activitdtilor trebue si colaboreze pentru o singurd armo-

-nie, pentru una si aceeasi afectiune mutuals, legdnd intr'un singur tot crearea omului,
natura omului, vieata omului, faptele si suferintele omului, existenta si scopul cuvenit
naturii ). Numai aceasti unitate indestructibili a naturii umane di un sens §i' un
rost vietii de aici si face posibild perspectiva unei existente dincolo de moarte. Dar
aceasti fiintd umand nu va exista integralmente, decit daci vor exista si toate acele
pirti din care se compune ea **). Aceste pirti vor exista fiecare dupd propria ei unire
numai daci dupice au fost dezagregate, vor fi reunite spre alcituirea fiintei ). Alci-
tuirea sau maij exact realcituirea fiintei umane aratd cu necesitate cd ea va fi urmata
de invierea corpurilor moarte si dezagregate. Fira inviere, partile insdsi nu s’ar putea
reuni unele cu altele in chip firesc si n’ar mai exista natura oamenilor insisi ).

Dac3 oamenilor li s’a dat minte si judecati pentru priceperea lucrurilor inte-

41) Athenagora, op. cit, 13, 54 A B.
42) Idem, op. cit., 13, 54 B C.

43) Idem, op. cit., 15, 56 B C

44) Idem, op. cit.,, 15, 56 D.

45) Idem, op. cit., loc. cit.

46) Idem, op. cit, 15, 56 D, 57 A. |
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lectuale, nu numai a esentelor, ci si @ bunatatii, injelepciunii gi dreptatii Celui ce le-a -
dat, e necesar ca atita timp cat dureazi acele lucruri pentru care a fost datd judecata
rationald, si dureze si aceasti judecatd *"). Ori, aceasti judecati nu dureazd decét in
natura care a primit-o si in care rezida.

Nu sufletul in sine, ci omul — adici unitatea umani psiho-fizicd — e acela care
primeste mintea si ratiunea. Iatd dece omul frebue si dureze etern din ambele ele-
mente. componente, Dar aceastd d&iinuire eternd este cu meputintd fird inviere. Na-
tura oamenilor ca ocameni nu poate diinui f&rd fnwviere *®). Daci natura oamenilor nu
dureazd, atunci in zadar sufletul s'a unit cu nevoile si cu suferintele trupului, in zadar
trupul a fost impiedecat si atingd obiectul dorintelor sale, retinut si condus de franele
sufletului, zadarnici e mintea, zadarnicd intelepciunea, zadarnici respectarea drep-
t&tii, zadarmicd practicarea oricéirei virtuti, zadarnice instituirea si dispozitia legilor,
zadarnic tot ce a fost frumos in oameni gi pentru oameni, zadarnice crearea si natura
vamenilor. Dacd fnsd nimic nu e zadarmic n toate lucrurile si darurile lui Dumnezeu,
trebue ca trupul si se perpetueze cu penpetuitatea sufletului 49). '

E adevirat cd intre durata fiintelor cu totul nestricicioase si nemuritoare, care
sunt ingenii, si durata oamenilor; sunt deosebiri. Ingerii sunt nemuritori si perpetui
dela inceput, prin vointa Creatorului, pe cind oamenii capitid perpetuitatea neschim-
babild pentru suflet din momentul creatiunii, iar nestriciciunea trupului o primesc
prin prefacerea acestuia °°). Dupi, cum moartea noastri mu e egali cu aceea a anima-
lelor, tot aga durata noastrd perpetud nu e egali cu aceea a nemuritorilor. Din aceasts
‘Jdiferentd nu se poate trage o concluzie impotriva invierii, Faptul ci durata oamenilor
este inegald fatd de aceea a ingerilor si ci separarea sufletului de membrele trupului
si dezagregarea pérticelelor intrerup continuitatea vietii, nu inseamni ci trebue si
nu mai credem in inviere *). Pentru a inldtura teama ci moartea nu prejudiciazi cu
nimic durata existentii umane, Athenagora se foloseste de comparatia somnului. De-
gajarea, in somn, zice el, a simfurilor §i a puterilor naturale pare ci Intrerupe viata
sensoriald; in realitate, dupd un anumit timp de somn, camenii se scoald ca reinviati
si nu tdgdduesc cd ei irdesc aceeasi via{d ca Inaintea somnului. De aceea somnul st
moartea sunt numiti frati: mortii si cei adormiti trec prin aceleasi incercsri: linigte,
absenta. simtirii celor prezente sau a celor ce se intadmpld, mai mult chiar: insensibi-
litatea a Insdgi existentii si a propriei sale vieti%?). Inegalitatea vietii si a duratei
rezidd in insds natura umand, sortitd astfel prin vointa Creatorului; somnul, schimbé-
rile varstei si moartea sunt agentii principali ai unei astfel de dnegalititi. Cine ar
crede, de pildd, dacid n’ar sti din experientd, ed intr'o sdmén{d alcdtuitd din pdrticele
asemindtoare i inzestratd cu puterea plismuirii stau latente asa de multe si asa-de
marj puteri, sau cé intre elementele cantitative care se ridici si se alcituesc din acea-
std s¥mantd- existd deosebiri?; e vorba de oase, de nervi, de cartilagii, de muschi; de
distinge nimic din acestea; nici in copii nu se peate vedea ce li se va intdmpla tineri-
lor, nici-la vérsta tinerilor nu se prevede ce -va fi la varsta maturitdtii, nici la aceasta
dinurmd ce va fi la bitranete *). Dupd cum in sméntd nu se vede mici vieata, nici

47) Athenagora, op. cit., 15, 57 A. i i e
48) Idem, op. cit., 15, 57 A.
49) Idem, op. cit., 15, 57 B C. : oL A
50) Idem, op. cit.,, 16, 58 A. DA

51) Idem, op. cit., 16, 58 B. . :

52) Idem, op. cit.,, 16, 58 B C v N

53) Idem, op. cit., 17, 58 D, 30 A. : o

54) Idem, op. cit., 17, 59 A B. ETNN
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forma si nici disolutia oamenilor, tot asa inlintuirea fenomenelor naturale incredin-
teazd despre ele ingile pe cei care nu se incred in aceste fenomene prin simpla lor
privire, In orice caz, natura me oferi convingerea despre inviere prin inliturarea
fenomenelor ei %),

Unitatea maturii umane este un puternic si frumos argument filosofic in favoa-
rea invierii. Athenagora este cel dintai care-1 intrebuinteazd in crestinism cu o forta
demonstrativd unicd. Legiturile dintre corp si suflet sunt asa de numeroase, de pu-
ternice si de organice, Incit nemurirea sufletului nu poate rdméne un atribut exclusiv
al acestuia din urmi. Omul nu € nici numai suflet, nici numai trup, ci o unitate din
acestea améandoud. Aceasti unitate e asa de tare si de indisolubild, incit nimic n’o
poate sdruncina fir# a ameninta existenta omului insugi. Cele doud elemente, sufletul
si trupul, separate nu sunt $i nu inseamni nimic. Ele nu au existentd i sens decat
impreund. Adicd asa cum le-a creat Dumnezeu, care a ficut omul, nu sufletul si cor-
pul de sine stititoare si activind pe cont propriu. Unitatea suflet-trup nu e posibild,
dupi moarte, decat prin invierea trupului. Moartea trupului nu e o dntrerupere a exis-
tentii omului. Asa cum natura cea mare continud si traeasca, oricare ar fi formele sau
imprejuririle prin care trece, tot asa si natura umani continud, prin schimbdri, a fi gi
a rdmaéne ea insisi.

3. Rdsplata faptelor prin judecata cea dreaptd a lui Dumnezeu numai dupd in-
viere. Alt temel al invierii este judecata pe care Dumnezeu o va face faptelor came-
nilor. Aceste fapte nu apartin mici numai sufletului, nici numai trupului, ele apartin
omului propriu zis, adicd unitéi{ii umane psiho-fizice. Se cuvine, deci, ca i trupul s
sufletul si fie judecate pentru cele ce-au ficut aici pe pimént %). Nici sufletul nu
trebue si plateascd singur pentru fapte ficute impreund cu trupul — fiindcd su-
fletul este indiferent in sine fatd de greselile rezultind din placerile, din méncarurile
si din eleganta corpului —, mnici trupul singur, céci el e incapabil prin el insusi si
inteleagi legea si dreptatea, ci omul alcdtuit din acestea améandoud e chemat si dea
seami pentru fiecare din faptele sale *). _,

Daca este adevirat cd faptele bune se réspléitese, s'ar face nedreptate corpului,
in cazul cand dupéce a participat cu sufletul la ostenelile si realizérile frumoase, n’ar
participa i la résplata pentru aceste realiziri %8). Tot asa fiindc# sufletul capits cate-
odatd iertare pentru unele greseli, gratie defectelor §i trebuintei trupului, ar fi nedrept
dacd acest trup ar fi exclus dela partésia faptelor bune la care el a colaborat in vieat.

Pe de altd parte nu e drept ca sufletul si ispaseascd singur greseli pe care le-a
facut la provocarea §i indemnul corpului, acesta din urmai fie atrigindu-l la poftele
si migcérile lui, fie répindu-1 §i furdndu-l, fie ficandu-i violentd, fie colaborind gra-
tios si elegant cu sufletul la conservarea proprie. Nu e, oare, nedrept ca sufletul si
fie judecat singur pentru lucruri pentru care — potrivit firii sale — nu are nici do-
rintd, nici migcare, nici pornire, ca de exemplu: desfraul, violenta, avaritia, nedrep-
tatea si picatele care nasc din acestea? °°), Athenagora are o conceptie cu totul per-
sonald si foarte ciudatd asupra genezei atitudinilor si necesitéitilor morale ale fiintei
umane. De dragul unei teze, dreaptd in fond, el comite eroarea de a atribui aproape
exclusiv trupului origina a o mulfime de idei $i acte morale, in care totusi sufletul
isi are partea lui considerabild, de multe ori exclusivd. Bravura si statornicia, zice

55) Athenagora, op. cit., 17, 59 C. D.
56) Idem, op. cit., 18, 60 D, 61 A.
57) Idem, op. cit.,, 18, 61 A.

58) Tdem, op. cit.,, 21, 63 C.

59) Idem, op. cit., 21, 63 D, 64 A.



autorul nostru, nu sunt numai ale sufletului, fiinded acesta nu se teme de moarte, de
rénire, de tdierea membrelor, de pedeapsd, de maltratare, de durerile care insotesc
asemenea intdmpliri, de suferinta implicatd in ele. La fel cumpitarea gi castitatea
nu aparfin numai sufletului, pentruci pe el nu-l trage nicio pofts, nici spre hrani, nici
spre impreunare, nici spre alte pliceri si desfatiri, mimic nu-1 turburd induntru, nimic
nu-1 provoacd in afari ). Nici prudenta mu e numai a sufletului, pentruci nu lui sunt
supuse lucrurile care trebuesc ficute §i care nu trebuesc ficute, nici cele care nu tre-
buesc alese gi care trebuesc evitate %), fiindcd sufletul nu are in el micio migcare in
genere sau vreo pornire naturald spre ce trebue facut! Dupid Athenagora, deci, sufletul
nu are nici libera alegere, nici hotirirea. Psihologia contemporani admitea totusi ca
cele doud atribute asa de importante erau ale sufletului; dar autorul nostru, preocu-
pat si atribue trupului mai multe functiuni decat are in realitate, pentru a-~l invred-
nici de convietuire eternd cu sufletul, inferiorizeazd pe acesta din urméi dezechipan-
du-1 de atribute ¢i functiuni importante, cum sunt cele doud mentionate. Athenagora
se sprijind, intre altele, si pe faptul, numai in aparent{i exact, cid trupul nu sufletul
este factorul principal in activitatea umand controlabild prin simturi. Deaceea el mer-
ge si mai departe cu paradoxul. Sufletele, zice autorul nostru, nu au dreptatea Innds-
cutd fie faid de ele, fie fajd de ceva la fel cu ele sau fa{d de ceva deosebit, fiindca ele
nu au nici de unde, nici prin cine, nici cum impéarti dreptatea dupi merit sau propor-
tional, cu exceptia cinstirii lui Dumnezeu ). Este, in aceastd afirmatie, cea mai mare
eroare a doctrinii antropologice si morale a lui Athenagora. Dreptatea e una din vir-
tutile cardinale ale sufletului omenesc §i absenta ei Inseamnd absenta de drept si de
fapt a sufletului, dreptatea fiind functiune organicd a acestuia din urmi. Sufletele.
-— continui Athenagora — n’au impuls sau miscare spre folosirea lucrurilor proprii sau
spre abfinere dela cecace le este striin, pentrucd folosirea sau abtinerea se vad numai
la cei niscutfi si le intrebuinfeze *%). Sufletul n’are mevoie de nimic si nu se folosegte
de nimie, -lucru pentru care nu poate fi gisitd In el asa numita activitate proprie a
partilor lui componente ).

Daci e adevirat ci legile umane sunt ficute nu numai pentru una din pirtile
componente ale omului, ¢i pentru omul intreg, tot asa si legile divine, in deosebi legea
judecdtii lui Dumnezeu. Legile le-a primit omul, nu sufletul singur; deaceea omul,

nu sufletul singur trebue si ispiseasci pedeapsa pentru picatele sale %), Nu sutle-
telor a poruncit Dumnezeu si se abtind dela lucruri care nu li se cuvin, ca de pilda
adulterul, uciderea, furtul, raptul, necinstirea pdrinfilor, toatd pofta medreapti s
vitamaitoare pentru aproapele. Cuvintele : , Cinstegte pe tatdl tiu si pe mama ta“ nu
‘se potrivesc numai sufletelor, pentruci acestora nu li se cuvin asemenea apelatiumi;
sufletele neniscindu-se din suflete, ele nu pot primi numele de tatd si de mams3 ;
camenii insd primesc in chip firesc si pe drept aceste nume, pentruci oameanii se nasc
din oameni ). Nici cuvintele : ,Nu vei comite adulter” nu se pot spune despre suflete,
pentrucd ele nu au impértirea in masculin si feminin §i pentrucd n'au nici insusirea
si nici pofta Impreundrii. Neavand asemenea poftd, nici impreunarea nu-i cu putints.
Unde nu-i nicio Impreunare, nu existd nici impreunare legitimi, cu alte cuvinte nu-i

60) Athenagora, op., cit.,, 22, 65 A.
61) Idem, op. cit., 22, 65 B.

62) Idem, op. cit., 22 65 B.

63) Idem, op. cit., 22, 65 B C.

64) Idem, op. cit,, 22, 65 C.

65) Idem, op. cit.,, 23, 65 D.

66) ldem, op. cit., 23, 656 D, 66 A.
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casdtorie; nefiind impreunare legitimi, nu existi nici pofti sau impreunare nelegi-
timé cu femeia altuia, adicd adulter. Tot asa cu furtul, cu pofta de avere g. a. %).

Judecata faptelor oamenilor este o mare necesitate, Necesard in viata noastrd
trecitoare de aici, ea este cu mult mai necesara pentru viafa vesnicid. Fira aceastd
judecatd, oamenii nu vor avea nimic mai mult decit animalele. In schimb, ei vor suferi
mai mult decdt acestea, in deosebi cei ce supun patimile i se ingrijesc de pietate,
de dreptate si de celelalte virtuti. Fari perspectiva unei judeciti, vieata animalelor
va trece drept cea mai bund, virtutea va fi privitd ca o neghiobie, amenintarea cu pe-
deapsa va fi ridicold, supunerea la toate plicerile va fi socotitd drept cel mai mare
bun ; singura hotérire gi lege prietene ale nesidtuilor gi desfranatilor va fi: ,,.S& mén-
cim §i si bem, cici maine vom muri“ %), Daci viata oamenilor s'ar sfarsi definitiv
odatd cu moartea, sufletul degajandu-se si dispidrdnd odati cu trupul, atunci n’ar
mai fi grija de cei morti i nici judecati a celor ce au tridit in virtute sau in vitiu;
ar revenl ciclul vietii nelegiuite gi roiul absurditdtilor respective, culmindnd in
ateism. Daca trupul s’ar nimici §i s’ar dezagrega, si ar ramine numai sufletul in sine,
ca nemuritor, judecata n’ar mai avea loc, fiindcd n’ar fi drept. O judecatd nu poate
fi dreaptd, dacd nu se pistreazd intreg acela care a fiacut dreptatea sau a practicat
vitiul %),

Creatorul are insa grija de opera sa gi pastreazid deosebirea intre cei ce au triit
virtuos §i cei ce au triit vitios. Aceastd deosebire are loc sau in timpul acestei vieti
— cat tr¥esc cei ce fac virtutea sau rdul — seu dupd moarte *). In vieatd insd nici
cei drepti nu primesc rasplata virtutii, nici cei rédi pe aceea a vitiului. De aceea ju-
decata nu are loc In timpul existentii de aici, pentruci — repetd Athenagora — nu
se pistreazd pe piméint situatia risplitirii dupad merit : multi atei, fiptasi a tot felul
de nelegiuini i de vitii triese pani la sfarsitul vietii neatingi de suferinti, pe cand
cei care-si fac din vieati o palestrd a virtutii tréesc in dureri, incercdri, calomnii,
maltratidri si tot felul de suferinti ™). Judecata mu are loc insd mici dupd moarte,
intrucat omul nr1 mai este o unitate alcidtuitd din cele doud elemente, sufletul des-
partindu-se de trup si trupul risipindu-se in cele din care fusese alcituit; nemai-
riménind nimic din prima maturd si formid si pistrindu-se cu atdt mai putin amin-
tirea faptelor, se injelege ¢ omul nu poate fi judecat in aceastd stare. De aceea e
nevoie — potrivit cuvantului Apostolului Pavel *¥) — ca striciciunea si risipirea sd im-
brace nestriciciunea, pentruca, prin inviere, ficindu-se vii cele ce erau moarte §i
reunindu-se cele ce erau separate si dezagregate, fiecare si-gi ia pe drept cele ce-a
facut cu trupul, fie bune, fie rele ?®). Invierea corpurilor este, aga dar, un postulat
fundamental al dreptitii si al judec#tii divine. Judecata nu poate avea loc decit
dupd inviere, cAind omul va redeveni unitatea care a #triit §i a activat in vieata pa-
ménteasca.

Dar, asa cum s’a spus mai sus, invierea va conferi corpurilor o maturi ne-
stricicioass, deosebiti de cea a corpurilor pdméantene. Dacd invierea ar readuce ma-
iura umani actuald, aceastd maturd muritoare n’ar fi in stare si suporte o pedeapsi
echivalenti cu picate mai multe sau mai grave. Un ho{, sau un rege, sau un tiran

67) Athenagora, op. cit., 23, 66 A B.

68) Idem, op. cit, 19, 62 A B (= Isaia, 22, 13; Ap. Pavdl, I Cor., 15, 32).
69) /Idem, op. cit.,, 20, 63 B C. :

70) Idem, op. cit,, 19, 62 B.

71) Idem, op. cit., 18, 61 A B.

72) I Cor. 15, 53; II Cor. 5, 10,

73) Athenagora, op. cit,, 18, 61 B C.
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care au ucis pe nedrept nenumirati oameni n’ar putea plati pedeapsa pentru acestia
cu o singurid moarte ). Cel ce n’a crezut nimic adevirat despre Dumnezeu, cel ce
a trait in insultd gi in blasfemie, cel ce a dispretuit lucrurile divine, a cilcat legile, a
pangirit femeile §i copiii, a distrus pe medrept cetati, a incendiat case cu cei ce erau
intr’dnsele, a devastat tara, a suprimat popoare §i neamuri si a parjolit intreaga lume,
cum ar putea el cu un corp stricicios sa ispdseascd o pedeapsd echivalenta cu aceste
reelegiuiri cind moartea i suprimi cu anticipatie osdnda meritati §i cand natura mu-
ritoare nu e suficientd micar pentru una singuri dintre ticilogiile lui? Judecata
dreapti pentru meritele fieciruia nu poate deci avea loc mici in vieata aceasta, nici
dupd moarte, ci numai dupa inviere ™),

Judecata din urmi ca wverificare suprema a valorii morale a vietii omenestl
postuleazi in mod categoric inviera. O inviere In care si nu se restabileascid drép-
tatea ireprosabild a gandurilor si faptelor noastre e un non sems. Iatd dece Athenagora
invocand si sustindnd cum o face argumentul judecitii finale, fundamenteazd puternic
idela si faptul invierii mortilor. Dar si aci, ca si in celelalte argumente antropologice,
elementul pretios al demonstratiei sale este umitatea indisolubild a naturii umane.
Numai pe aceasti unitate : trup-suflet, se intemeiazi atit judecata din urma cat si
invierea. Sufletul n’are nevoie si invieze, fiinded el e, prin natura lui, nemuritor. $i
nici judecat nu poate fi singur, fiinde# el imparte faptele si rispunderile cu trupul.
Materia trupului inviat va fi nestrmcacmasa ; altfel el nu va putea dura in Vemme
in toviarasia sufletului nemuritor.

4. Scopul vietii umane: trdirea in fericire §i in contemplarea lui Dumnezeu.
Orice fiintd, orice plant#, orice lucru au un scop bine determinat. Scopul omului
se deosebeste insi de al celorlalte. Nu e ingdduit si admitem cd au acelasi scop cei
ce nu participd la judecata rationald cu cei ce lucreazi dupa o lege si o matiune in-
niscuta si cari duc o vieatd inteleaptd i dreaptid. *®). Care este scopul vietii omulud ?
Acest scop nu este nici apatia, dar mici gustarea si multimea plicerilor ™). Acest
scop este trdirea in vesnicie cu acele lucruri cu care este In armonie suprem3 ratiunea
naturali, adici in contemplarea realului i in vestirea meincetati a hotaririlor lui ).
Tidirea in real i contemplarea realului inseamnd tréirea in Dumnezeu g contem-
plarea lui Dumnezeu. Dar aceastd fericire nu apartine numai sufletului, ci si tru-
pului, cici omul e alcituit din acestea améndoud. Améndoud au. trdit Impreuna,
amindoud ating acelag scop impreund. Scopul va fi unul singur numai daci fiinta va
exista in alcituirea ei proprie ™). Ori lucrul acesta nu e posibil fird invierea corpurilor.

CONCLUZIE

~

Tratatul Jui Athenagora Athenianul Despre invierea mortilor este cea mai ori-
ginald lucrare a acestui autor gi una dinfre cele mai originale din intreaga literatura
patristicd. Desbidtind una din dogmele fundamentale ale credintei crestine si in
acelag timp o problema de inaltd gamdire filosoficd, autorul a pus in joc mu numai
cele mai substantiale gi mai profunde elemente ale unei cugetiri desidvArsite, dar si
toate rezultatele contemporane ale unor stiin{i pozitive ca biologia, fiziologia si me-~

74) Athenagora, op. cit., 19, 62 C.
75) Idem, op. cit., 19, 62 C D.

76) Idem, op. cit.,, 24, 67 A B.

77) Idem, op. cit,, 24 67 B.

78) rIdem op. cit.,, 25, 63 A.

9 'Idem, op. cit., 15, 56 D,
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dicina, Este cel dintai ganditor crestin care prezintd si desbate dogma invierii mor-
tilor in cadru filosofic i cu material exclusiv filosofic. Intreprinderea nu era ugoara.
Adversani erau multi si ageri la minte. Trebuia procedat cu tact si metodic. Athena-
gora s’a achitat cu méestrie de aceasti misiune delicatd. E aproape unicul scriitor
patristic care odati ce si-a stabilit planul desvoltarii subiectului, il respectd cu sfin-
tenie. Deaceea cititorul sdu va resimti o deosebitd pldcere in inléntuirea strénsa
a ideilor, in tratarea sobrid si ordonati a esentialului, in evitarea aproape totald a
digresiunilor,

Athenagora e un génditor sigur. Nicio ezitare, nicio incurciturs, nicio jonglerie
sofisticd in tratatul siu, ci totul compact, masiv, tare. El cunoagte la perfectie gan-
direa profand §i teologia crestind. El e aga de stipan pe subiect si pe materialul de
lueru, incit dacd n'am sti cd Invierea este un punct de doctrini crestind, am
afirma c3 el este autorul unei teorii aga de inchegate si de originale. Unitatea §i so-
liditatea filosofiei lui Athenagora despre inviere arati ci gindirea lui lucrase de mult
si limpede aceasti problemd. El meditase indelung asupra elementelor acestei teme
<1 le solutionase intr'o perfectd armonie, Argumentele teologice sunt desvoltate cu o
seamd de elemente moui, originale i plastice care dau tezei sustinute o tirie de ne-
banuit. Invierea este un fapt nu numai inerent puterii, stiintei si vointii lui Dumne-
zeu, ci si Implinirea desdvarsirii umane, element consubstantial desdvarsirii divine.
Notidm accentul, de muanti elenicd, pe care Athenagora il pune pe atotstiinta lui
Dummnezeu. Argumentele antropologice sunt partea cea mai originald din {ratatul
Despre invierea mortilor. Ideile si demonstratia lui Athenagora despre sensul crea-
tiei omului i a unitd#fii umane m'au fost, filosoficeste, intrecute de nimeni pana as-
tizi. Evident ¢i sunt si idei ciudate in opera autorului nostru, In deosebi cind e
vorba de functiunile sufletului; dupa Athenagora, sustindtorul invierii trupurilor res-
ponsabile de multe fapte, sufletul n’ar avea, ca element specific, decat cinstirea
lui Dumnezeu! Libera alegere, hotirirea, dreptatea si alte faculta{i spirituale ar
depinde exclusiv, sau aproape exclusiv de corp ! Psihologia stoicd, peripateticd, plato-
nicd si Athenagora insusi nu rareori decretaserd sufletul ca element conducdtor si
regal al fiintei umane. Dar de dragul unei teze se ajunge de atdtea ori la antitezi !

In orice caz, tratatul Despre invierea mortilor al lui Athenagora Athenianul
este o operd de profundi credinti si de Inaltd stiintd care face onoare gindirii cregtine
si pe care atitia din contemporanii mostri ar putea-o citi cu folos.
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COMOARA

DE
V. VOICULESCU

Popoarele nu sént pimént

Si dragostea nu e tirana,

Dar o’'ngropim intr'un mormant.
Pirinti si mosi ne duc de ména.
Ca niste trepte, 'n zicdmant
Cétre obérsia batrani : '
Din lut urcim in cerul sfant.

Sub pajistele de senin

Stau lumile z&mislitoare

Din intunericul deplin.
Nameti de oase, sub ogoare
Ométul lor etern isi tin;

Din asprul suc nu iese floare
Ci dor de spafiu si destin.

Strabunii, pururi roditori,
Sént singura fatalitate
Nelinistiti si-asupritori,
Porunca lor genuni stribate
Si inclesteazad pe feciori.
Péamantul, lacom de dreptate
Isi scoald 'n veci Razbunitori.

Inalte limbi de foc griesc
Despre comorile de oase
Ascunse’n lutul strimogesc.
Cum vin din tainele manoase
S$i din adancuri scumpe cresc
Cu gréne noi, misterioase,
Aceste flaciri ne hrénesc.

Cand slabi si tulburi sovdim
Cu duhul scurs de-atta rani
$i printre zile dibuim,
Sorbim puternica lor hrang
Si’'n seva sacrd ne unim

Cu vesnicia subterani

Din fundul céreia suim.,
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VA VENI S1 ZIUA..

DE
PAN. M. VIZIRESCU

Va veni si ziua de plecare,
Poate méaine ziua mea va fi...
Inima aceasta ce ma doare,
Poate méaine nu va mai svéeni.

Va fi poate intr’o primavara,
Poate intr’o toamni cu gutui

Si cu marsul frunzelor de ceard
Peste lumea’n care mi sbatui...

Cine stie, poate resemnarea

Imi va strénge brajele pe piept,
Tocmai cénd imi va zdmbi chemarea
Visului pe care il astept.

Poate voiu cidea de oboseald,
Undeva, la margine de drum,
Cu niluca mea ca o sfiald
Innecatd 'n pulbere si fum,

Insd dacd pasii mei stipane,

Vor cidea sub greul unui vis,
Peste amintirea ce-o raméine,
Lasa-mi cantecul ce m’a ucis !
L’oi simti in florile umile

Pe sub ploi la margini de cetéti
Si'n paloarea tristd-a altor zile.
Cu amurguri de singuratati.



MOS. CALISTRAT HOGAS GLUMESTE
CU TALC

DE
VICTOR ION POPA

Drag mi-a fost batranelul meu profesor de limba roméni. $i vii mi-au ramas
amintirile dela el, Dar din cite pitdnii am avut cu dansul, in orele de clasd din Liceul
Internat al Iasului, parci nici una nu mi-i asa de scump# cum mi-a fost, dela inceput,
aceea cdnd mos Calistrat Hogas mi-a pus nota unu la roméani si m’a facut de wrasul
scolii.

Mai intai se cade si vorbesc de profesorul care m’a pedepsit si m’a ruginat. S
spun anume cd, oricit eram noi de mici, si oricdt de ciudati era infitisarea, de neobis-
nuit felul de a se purta al lui mos Calistrat, 1i purtam toti o dragoste fird nici un as-
cunzis si pe care ne-o mirturiseam in toate felurile, chiar firi si mai tinem seama
de indatoririle severe, cerute indeobgte de respect. Era aceasta o dragoste pe care ai
putea-o numi veseld. Insfarsit, dragoste de copii zburdalnici si gata mereu de ras, pen-
trucd aveam in fati um bursuc de om chisnovat, care stia glumi fir3 contenire. Ba, chiar
cand ii parea asprimea mai aprigi si supirarea mai cruntd, ochii mieci si vii ca ai diho-
rului, ii sticleau asa de razireti in cap, incit pani si cea mai grea dojand ori osindi se
usura de povara si o primeam cu bucurie. Uneori, cel pedepsit ori ocirit pufnea in ras
si se lduda in recreatie citrd celelalte clase. Vezi cd mos Calistrat era un poznas de
moldovean batrén si hatru, de parci il desprinsese cineva aidoma din paginile diaco-
nului Creangi. Asta inseamnd c& stia si facd din sfichiul biciului mangéiere de catifea.
S5i mai inseamni céd, n’avea strop de riutate sau de acrime in inima lui, ¢i iubea oa-
menii, iar pe copii mai cu seami. Ceeace stiind, e lesne de inteles pentru care pricini
anume putea, §i chiar tinea, si fie aspru doar cu blandete si cu veselie,
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In ziua aceea avusesem tem3 scoaterea ideilor principale din bucata ,Surugiul*
de Vasile Alecsandri,

Dupé obiceiu mostenit dela tata-meu, om migilos la indeletnicirile sale si mereu
indemnat sd faca tot lucrul din vreme, imi scrisesem tema cu doud zile Inainte. Drept
e.insi cd, mai aveam si alte pricini pentru asemenea graba. Anume, iati-le.

Noi, cei din Liceul Internat, sedeam toati ziua in scoald. Invatfai cat invétai, te
jucai cat te jucai, dar tot mai rdméinea vreme si pentru altele: sd citesti o carte din
mica bibliotecd a clasei, si desenezi, si canti si si stai de vorbi cu colegii.

= Cénd n'aveai-ichef s faci mici una din toate astea, iti invitai lectiile Inainte si
'iti scriai temele; doar nu puteai sta cu manile in sin, odatd ce repetitoarele erau li-
nistite, iar colegii tii lucrau toti cite ceva, sub privegherea pedagogului de pe catedrs
si in zumzetul prietenos, de bondar molcom, al ldmpilor cu arc voltaic, spanzurate sub
tavan...

Decét, .aJdrefvanat voxrbm)d pricina cea mai de seami mu era nici una din céte
le-am ingirat. Era punga noastrd siricuti de copii nevoiagi, ca bursieri ce ne aflam.
Si-atunci tema, ficutd Inainte, putea si treacd sub ochii solventului de-aldturi, baiat
‘eu buzunarul plin. Iar pentru scutirea de osteneald pe care i-o aduceai, colegul bogat
iti netezea calea spre o chifli proaspats, un corm, un pachet de socolatd cu cremi sau
o bucéticd de rahat din cogul lui Duvid, ovreiul bitrén care ne atinea drumul la iegirea
in recreatie.

Negresit, indeobste, temele noastre slujeau numai de pildd si indrumare. Di-
bicia era si nu mni se copieze cuvant cu cuvint aceea ce scriam.

Ei, dar uneori se mai petrece si altfel decat e invoiala. Asa e si acum, asa era
si-pe vremea aceea. De altmintéri, Ja o grabd mare, nu mai avea timp bietul solvent
sd -cugete la schimbari. Copia ,c(uva,nt cu cuvant. Iar cand avea vreme si mai pu‘gma,
copia pe sarite...

Manolescu, bietasul care ,,se inspira* din temele mele era insi foarte sarguitor.
I$1 didea o osteneald neinchipuitd si schimbe cat mai mult. Ba, uneori, atata schunba,
ci se pricopsea cu note mai rele decit daci si-ar fi ficut temele singurel.

' Dela o vreme ins#, a inceput @ lua note mai bunisoare.

— ,,Am prins merechezul, frate, vezi?* mi-a zis el triumfator, in ziua cand un
profesor s’a mirat de ,jprogresele lui. Dar zadarnic l-am mgalt si-mi arate si mie
caetul.

— ,,Nu!“ a hotérit el ritos... Cé pe urmai &mrl afli i tu menechvezul si-mi ceri
doud cornuri la Duvid, in loc de wnul...“ |

Mos Calistrat Hogas a \pwn:cbat cu ereionul pe mijlocul (catalogulm 51 a chemat
la lectie:

— ,,Manolescu... Papa...

Am iesit, si eu si el, 14ngd catedrd, ducand caietele de teme. Eram foarte linig-
titi amandoi. Eu, fiindci stiam cum copiazé de dibaci Manolescu, adicd cu ,,merechez®,
lar el fiindcd totdeauna era lindgtit.

Mos Hogas ridicd dupd un timp capul de pe caietul lui Manolescu gi-] priveste
cu ochi mici i veseli, prin ochelari. Tuseste de doud ori incet, uscat, apoi spune cu
glasul lui subtiratec si sugubat :

— ,,Brava mai Manolescule!“ Ceea ce l-a ficut pe tovardsul meu si-si umfle
pieptul, apoi si cate la mine cu coada (ochmlm intr'un fel anume, in care eu am citit
limpede cuvintele:



— ,,Vazusi?... merechezull...* :

“Acum imi bitea inima. Mos Calistrat umbla cu creionul de-a-lungul randurilor
din caietul meu... $i la fiecare ficea ascutit si ciudat:

— ,Hm! Poftim! M’g' Mt! MtL.“

Cand a isprivit, s'a intors cu scaun cu fot citre mine si m’a pr1v1t peste oche-
larii coboriti pe varful nisucului cit un varf de deget:

— ,,Halal, Popal... Asa de riu ai ajuns?* .

Am inghitit in sec si am strans usor din umeri. —

— ,Nal!“ imi zic eu in gind: ,,M’'am ficut de ras. Si toemai la limba roménia
unde, deh!...“ Astfel cugetind, am simtit rece in crestetul capului, pentruci era §i Jde
mai mare rugine, odati ce Manolescu fusese ldudat...

Dar mos Hogas m’a limpezit indata:

— ,,Manolescule, {ie iti dau noud. Iar tu, Popa a1 nota unu...*“

Clasa intreagi a ridicat capul nedumeritd, in vreme ce profesorul a incheiat:

— ,,......pentrucd nu {i-a fost rusine si copiezi cuvént cu cuvant dela Manolescu..
schimbénd doar vorbele. De pild&, tu scrii urit i {ardnegte:

»urugiul mand diligenta, biciuindu-gi roibii asudati®... acolo unde el a scris pe
grai asa de ales si de subfire: :

»Vizitiul conduce trdsura cravasdnd caii transpirati®..

Si serii banal, cu vorbe de rand:

»Insfdrgit se face schimbul cailor...*
acolo unde el a gisit forma asta, agsa de aristocraticsd si inalta:

»In fine se procedeazd la modificarea echipajului...!

Baietii din banci au pierit sub pupitre. Eu? Ce era si fac? Imi venea si sar
‘la mog Calistrat Hogas, s&-1 iau de gat si sé-1 sdrut, si-1 sirut nebuneste, pe fruntea
latd, pe nasul lui cirn, pe barbuta lui {epoasd si surie.. Dar, mai ales, pe ochisorii
cei de dihor, cari clipeau mirunt si mureau de ras in dosul ochelarilor mari...

Asa am cdpdtat nota unu la romén3. $i asa m’a ficut de rusine mos Calistrat
Hogas, bétranelul soltic si bun, care stia si glumeascd cu tile...
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O GL 1 ND A

DE

GEORGE DUMITRESCU

Oglindd veche, zare aburiti,

Cand mi cufund in ochiul tdu de ghiata,
Nilucile trecutului iau viata,

Cum péalpie, din spuza adormit,

Jiratecul sub cleste. Ca din ceati,
Tresare iar, in magica-{i orbit,
O lume moartd, numai banuitd
De fantazia mintii indrisneata.

Ca’ntr'un hipnotic lac, in afunzime,
Innoatd géndul si privirea, bete,
Prin apele culcate in vechime.

Invie iar, din somnul lor, discrete,
Ca’n jocul vag al unei pantomime,
Béatrane vremi, surdsuri si regrete..

Ce strabunici te-a tinut in méand

— Frumoasi snonimé’'n malacoave —
Pe cand strabunul buchisea’n hrisoave,
Nestiutor de patima-i pdgéana ?

Din ochii ei tdsneau, ca din fintan3,
Izvor de viatd, limpezimi suave.

Din ochii lui, viséri §i umbre grave
Se agterneau pe cronica bétrana.

Azi, améndoi dorm somnul laolalts,
Imperechiati pe veci in straturi surde:
Si cdrturarul cu géndirea’nalti

Si doamna Iui cu mostalgii absurde

Si legindri de crisantem3 ’‘nvoalti —
Iar, peste ei, pasc vitele in ciurde...
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MERS IN PRIMAVARA

DE
GHERGHINESCU VANIA

Am mers prin oras, aiurit, visdndu-m#’n camp,
Cu inima strans3 si pasul tarit; ,
Oameni sanitogi rddeau plin, rddeau tamp.
Durerile mele cresteau... Si-am urit.

Heruvimi ficeau s3 risune tiria
De céntec de evlavie si slav,
Pentru nunta soarelui cu glia
Si pentru inima bolnava.

Din bolti, lumina cidea ca o flacird’ntoarss,

Imensd, staruitoare, purificatoare...

Dar lumea n’ar fi inteles ci cerul pentru ea se rewvarsa,
Chiar daci Dumnezeu insusi ar fi indrdsnit si coboare.

Pani si eu treceam, de toate striim,
Ferindu-m3 de oameni, cu sild

Inchizénd in suflet otravd si chin — |
Uneori, coplesit, plangindu-mi de mila.

Cici peste toate — dincolo de cele ce pier,
Dincolo de primévara hohotind in crengi ca’ntrlun flaut,

Dincolo de lume, de soare i cer —
Eu numai pe tine te caut,
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DE
OLGA CABA

Cele mai vii pliceri pe care mi le-a diruit viaja asta ciudatd §i minunatd pana
acum, erau toate in legiturd cu marea, Innotul si cu aquariile.
~ Sunt o fiin{ prea putin cirturireasci gi savanti. Nu-mi aduc aminte de a fi
citit vreodati altceva decat Cartea Junglei si romante spaniole, vre-o doud, cultura
nu se lipeste de mine de loc, pe Richard Inimi de Leu il confund mereu cu Frederich
Barbarossa si binuesc ci trebuiau si fie veri, sau cel putin cumnati, cu stiintele nu
eram in legituri decat la varsta de cincisprezece ani, cind voiam s descopér serul
anticanceros si perpetuum mobile si formula de fabricat aur, Nu am reusit insd de a
dirui Jumii niciuna din aceste minuni, dar m& consolez cu gandul ci nici altii n’au
ficut-o in locul meu, aga ci nu trebue si le port pizmi. Dealtfel, in savan{i nu am
nici-un pic de incredere, munca lor imi pare mult mai inutild, decit a mea acum, cand
incerc s3 vd imbéit capul cu povesti.

Timp de 150 de ani dupd marele Lavoisier, toti gravii Invitati imbricati in
negru, portretul cirora formeaza azi obiectul de veneratie a tineretului din sute de
scoli si colegii, au crezut ci nimic nu se pierde, nimic nu se creazi, totul se trans-
form#. Au supt aceastd credintd Impreund cu laptele matern, au crezut in ea, au de-
venit celebri prin ea, pentru ca intr’o bund zi, si vie o familie de polonezi, tati, mami
si fiicd, si sd afirme tocmai contrarul, si strige In gura mare, ¢d nu, nu este aga, ci
materia nu este altceva, decit o energie atacat de cariul descompunerii si ¢i tot uni-
versul nostru se subtiazi si se toceste incontinuu, ca o talpi. Peste alte doud sute de ani,
si aceasti afirmatie va deveni tot atat de copildroasi, cum ne pare noud acum formula
chimistului francez din secolul XVIII. :
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Dar poetul de azi, cind sti singur pe malul mirii intro dupdmasi de vari,
poate si desluseascid din murmurul valurilor cdntecul sirenelor lui Virgiliu, iar dacd
are norocul de a gisi o clae de fin Intr’o cidmpie insoriti, nu departe de locul unde
vantul se ‘nmlidie In susur pierdut de trestii, ce-l opreste si creadd in apropierea
faunilor lui Teocrit, cu gura inrogitd de mustul proaspit? Poeti vor exista mereu, si
mereu vor crede in sirene, fauni gi nimfe, ceeace insemneazi ci numai sirenele, nim-
fele si faunii existd cu adeviirat pe cind ceeace ne indrugd savantii nu sunt decat po-~
vesti, povesti efemere in care nu mai crede mimeni, decat ei insigi, si numai astdzi.

Dar si-i 13s3m pe savanti pe seama snobilor, ei sunt acum la moda, neintelegi
si admirati, nu ca noi poetii care ne-am complicut multd vreme in atmosfera gentild
a curiilor, saloanelor si buduoarelor din cele trecute vremuri — acum nimeni nu mai
vrea si stie de noi, lumea ne dispretueste si avem reputatia de iaca niste pierde-vara
acolo cu ciorapii rupti si unghiile murdare, $Si asta pentruci, orice viol am comite asu~-
pra lirei noastre delicate, nu vom putea tipa niciodatd asa de tare ca si gramofoanele
si mitralierele si reclamele de pasti de dint{i. Nu vom putea decat si soptim incet de
tot si glasul nostru nu va fi deslusit decit de cei ce stau foarte aproape, chiar 1angd
noi, cu urechile aplecate asupra condeelor batjocoritei noastre lire, tocmai pe inima
insdngerati a nimfei care n’a fost niciodati mai miscitoare §i mai iubitd decit acum,
tocmai acum cand e rénitd de moarte si gonitd de pretutindeni. Am ajuns ca réposatul
trubadur provensal, Pierre Cardenal, Dumnezeu si-1 ierte, care, incd de acum 700 de
ani se mira astfel: :

Dar singur cant si singur fluer )
Si singur graiul mi-1 pricep...

Dar este bine veniti pentru noi aceasti perioadsi. Si mai invitim pufind umi-
lintd si si ne intoarcem in noi Ingine, adanc, mai adanc, pand il descoperim pe Dum-
nezeu. Prea am umblat cu masul sus in secolele trecute. S& me dim odatd seama de
faptul cid a fi poet, nu este o glorie, ci o povari §i nici noi nu suntem altceva decat
oameni, doar mai vulnerabili gi mai vii decAt semenii nogtri.

Gloria literard este azi o glorie de valoare dubioas3, simpul nostru de méndrie
o refuzid, cici cine vrea si fie liudat cu juméitate gurd in fata unui glorios campion
de box? Eu una stiu cd nu culeg monede de pe treptele bisericii §i mi-ar fi groazi dacj
as sti cd mergind pe stradi, doi tipi din spate m’ar arita cu degetul soptind: uite, trece
o poetd. Ba nu sunt poetd, 1dsati-mi In pace, nu sunt pentru voi poetd, pentru voi nu
sunt nimic. Sunt ceeace sunt, pentru Dumnezeu, pentru mine si acela ciruia reusese,
poate, sd-i transmit un fior pe vibratia unui vers bine g#sit si mlidios. S$i mai stiu
cid versul, dacd a fost in adevir bine gisit, am avut dreptate si voi avea prin el drep-
tate méine si poimiine §i totdeauna, nu ca Lavoisier si toti savantii. Cici cine m’ar
putea contrazice vreodatd? $i cid existd ondine si fauni si tot ce este misterios gi inex-
plicabil, cd nu existd decat ceeace este misterios si inexplicabil i explicatia clard este
iluzia cea mai absurdd, mai prezumtioasi si mai efemeri dintre toate incercirile de
a ne insusi secretul Universului. In ignoranta noastri, noi poetii stim o sumedenie
de lucruri si nu le putem spune nici pe juméitate, si vai de poetul acela care poate
'spune tot ce gtie: acela stie foarte putin.

Si dacd ai supravietuit acestei lungi introduceri, o cititorule ideal, tu care stai
cu urechea aplecatd asupra inimei insdngerate de mimf3, poate mi vei crede cénd iti
voi povesti cum am vizut eu o sirend in insula Capri, infre. stincile Faraglioni, cam
pe acolo unde erau sé naufragieze cordbierii lui Ulysse pe vremuri, buimaiciti de cén-
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tecele limpezi si ademenitoare cu care aceste perfide fiice ale mérii — tot femei erau
la urma urmei — turburau armonia inocentei lor camaraderii virile. Asa le trebuia,
in definitiv nu au plecat ei care in ciutare de aventuri?

Cum ti-am mai spus-o, eu sunt ¢ fiinti simpla si elementard si ti-o repet in
mod sincer si gratuit, fir} intentia ascunsi de a te seduce si de a md maérita cu tine —
sunt o fiintd foarte ignorantd, care mu {i-ag putea face miciodatd istoricul cruciadei
Albigenzilor nici s#-{i repar vreodati gramofonul — si al meu s’a stricat, de curand,
i-am rupt arcul cdnd am vrut si invat o figurd de dans, Cértile mi-au spus prea pufin,
oamenii nu mi-au spus nici atat. Alte femei au devenit intelepte prin dragoste. $i eu
am avut o dragoste si am uitat-o, sunt foarte distratd, imi pierd mereu ménusile in
tramvai si odatd cind am vrut si md prezint unui personaj ilustru, am uitat cum ma
chiami. Mai inteleapti n’am devenit mici prin dragoste insd. Sunt complect ineduca-
bild, un caz fird sperantd. Toate revelatiile profunde, adevirate, durabile mi-au venit
dela mare, dela innot si dela contemplarea aquariilor.

Am innotat in Marea Neagrs si in Marea de Nord, in Adriaticd si Tirenian, in
canalul Manecii, si faptul ci nu am nnotat niciodats in Oceanul Pacific se datoregte
aminuntului cd nu sunt bogati — si cred cd prin aceastd din urma marturisire, {i-am
tiiat definitiv pofta de a te mai insura cu mine vreodatd. Am innotat pe ploaie si pe
timp frumos, in orice ord a zilei si a noptii si celui care provoacd elementele cu atita
insistentd si nerusinare, ca si mine, ii este dat si vadd mai multe decat burghezilor
care dormeau noaptea la doud cu cataplasmi si mustar §i cirdmidd calda la picioare
in timp ce eu pluteam suspendati pe .colast.a unui val negru, cine stie pe care mare
indepéartata.

Nici n’ag putea spune ci sunt dotati cu o prea vie imaginatie, decat, poate, in
scris., Nu mi s’a intdmplat niciodatd si aud voci misterioase, nici sa vid strigoi ciufu-~
]i’gi in fundul ‘d‘ulapultui si sub pat, nici stele pe cer ziua 'n amiaza mare. Pentru mine,
masa este o masi si oglinda, oglindi, ca si pentru oricare dintre d-voastrad si cu atat
mai curios vi s’ar putea pirea cele ce am de gand s8 vid povestesc acum.

In vara aceea, Capri era aceeasi, ca si pe vremea impératului Tiberiu. Niciodats
nu p'loua, nimeni nu plangea, nu era batran, invalid, Ingrijorat, preocupat, urit. Toatd
lumea era tanird. A te scula dimineata, a te ricori cu un dus si a manca fructe pe
vre-o terasd insoritd suspendati asupra mérii, a-ti croi drumul printre roze si oleandri
pand la nisipul auriu de pe coasts, a te trénti in culcusul cald si moale cu fata scdldata
in lumina albid, a umbla cAt se poate de gol de dimineati pani seara, cu picioarele in
flori, cu umerii in soare, cu fiecare fir de pir prins in azur, ca o harfd — toate acestea
te aduceau atit de aproape de paradis incit adesea sufereai de regretul vag de a nu
putea dori mai mult, cum erai obisnuit de acasa.

Mica piateti din umbra strivechei biserici cu un ceas uriag de faiant{d colorati
in turnul siu pédtrat si innegrit de vreme, addpostea cafenele si bazaruri. Intre doud
innoturi sau imperecheri, lumea venea aici sd bea o oranjadi, sd cumpere coraluri si
cingdtori de métase pestriti si pdpusi — aici nimeni nu cumpéira atd si ciorapi, linguri
si chei — cingétorile si pdpugile devenind articole de prima necesitate, impreund cu
mairgelele si siragurile de coraluri, ca la salbateci. Eram in adevar o colonie de fericifi
salbateci, cu fetele mlidiate in continuu joc intre ldcrami si z&mbet, doud expresii de
sentimente contrare in orice tard civilizata, aici aduse aproape de un nu stiu ce suav
si gingas si prea frumos, numit, poate, fericire. Pani si cocotele — si erau multe co-
cote in Capri in vara aceea, franceze in special — isi luard vacantd si nu mai pareau
a fi in cditare de birbati. Uitau si se fardeze si goliciunea lor pirea acum proaspata
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si inocentd, sénii frumosi si rumeniti de soare erau sini pur si simplu, agsa cum i-a
creat Dummezeu, fructe mai degraba, decit momeli si provocare, Pand si cocotele
au invatat sd umble goale, cu capul in sus! Era o esentd suava si totusi puternicd in
aerul care ne imbritisa, o esentd care me deslega de pacate.

Amintirile, grijile si iubitii de eri i-am lisat si putrezeasci undeva in porturi
depirtate — nu mai intelegeam mimic din ziua de eri, stiteam pe piedestalul cald si
moale al unei clipe de aur, paradisul ne-a fost promis, asteptam la gardurile sale chiar
$i auzeam deslugit cntecul ingerilor si zdmbeam.

Pe terasele cafenelelor micei pieti, stiteau femei de toate matiomalititile, im-
bracate sau desbricate dupi fantezie — aici nu existau conventii de imbriciminte,
consideratii de timp, de loc, si asa mai departe. O t&nird originald cu p&rul l3sat pe
spate ca ingerii lui Botticelli, intrd pe scen# in pantalom lungi de flaneld, purtand pe
umeri 0 maimutd care manca o portocals.

,;,Ce amuzanti este, my deer!“ constatard doui americane, firi pic de venin.
Nu mai aveau venin in ele, aveau miere sub limba si in vine si flori in sdn. Tineri pes-
cari, bronzati in jerseurile lor cu dungi albe si vinete, se agezau familiar intre noi sau
stateau in mijlocul minusculei pieti, cu bratele Incrucisate la piept si priveau zdmbind
femeile striine. Dincolo de terasa insoriti din col{ drumul conducea in jos in serpen-
tine intortochiate, printre case albe cu portaluri récoroase, pardosite cu faiantid albas-
tra, sub oleandri cu flori mari ca pumnul, printre fecioare si sfinti facitori de minuni,
dormitdnd in nigele potecilor intortochiate, acoperiti cu flori. La picioarele insulei,
plaja se Imbia caldi si aurie.

Dar marea era mai rece si mai albastri decat mi asteptasem — era doar dimi-
neati — si mi indemnase la citeva tempouri repezi gi vii pdnd m’am incilzit indea-
juns ca si pot trAndivi, lungind innotul prin gesturi vagi si lenese, fard altd t{inta
decat de a m3 indepirta de tirm cit se poate de mult.

,Buni dimineatal!l“ strigd o voce t&nird in urma mea. Era un mecunoscut cu
ochii albastri si parul negru. Ar fi putut fi si italian. Dar nu, era englez.

»Bund dimineata!” i-am rdspus pe acelagl ton.

»Hal si prindein arici de marel!*

Avea nouidsprezece ani, eu aveam doudzeci si cinci, dar mu aveam mai multd
minte decat dansul.

Ce-am mai pescuit la arici in dimineata aceea, n’am s’o uit cat voi trdi. Am
innotat in apropierea stancilor care se intindeau in mare departe de plaje, ca o limba
de piatrd, acolo unde apa e subfire si strivezie si soarele danseazd in retea usoard
de-aur pe fundul nisipos. Ne scufundam si ne asvarleam asupra aricilor pititi in gropi,
sub pietre, parca am fi fost nigte pésiri de prada. Am prins vre-o patruzeci si i-am in-
sirat frumos pe stanc#, unul l4ngi altul. Pe urmi i-am numdirat pentruca si fim in
reguld cu contabilitatea si i-am l3sat si se usuce la soare. Am aranjat apoi un gran-
dios concurs de innot de vre-o 200 de metri in care l-am b#tut pe Lionel — asa il
chema — cu cel putin treizeci de tempouri. Englezii nu prea sunt innotitori de forta.
Pe urmi ne-am c#{érat pe stanci si am umblat incoace §i incolo multd vreme — nici
azi nu inteleg, cum am putut urca cu picioarele goale stincile acelea plesuve si col-
turoase, care ardeau incinse in soarele de amiaz, ca niste cuptoare. Aici, Lionel mi
intrecuse. Mergea mult mai iute si nu se wita in urma3, iar eu eram prea mandri ca
sé cer ajutorul lui cdnd era vorba de a urca un pisc in deosebi de pripéastios si sgrun-
furos. Astfel, la un moment dat, m’am pomenit singurd. De Lionel nici urmi nu era,
plaja nu se vedea de loc, in jurul meu nu erau decit stanci si eram cu edesavargme
ratéicita,
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,Buni dimineata!® mi apostrofi atunci o voce striini, de undeva de jos. Se
pirea cd in dimineata aceea eram sortitd si fiu acostatd de necunoscufi. De data acea-
sta, chem# o voce de femee. M’am aplecat peste pripastie si am vizut in mare o fe-
mee cu pieptul gol, rezematd cu coatele pe o sténca.

,Buni dimineata!*“ i-am r#spuns miratd. Unde iti este costumul de bae?“

»N'am costum de bae, strigd ea. Vino jos!“

»Cum sd viu? Nu mi mai pot migca nicderi de aici®.

»Apuci piscul cu mainile $i pune-{i piciorul in groapa de langd cactusul acela
de sub dumneatal®

,,Care picior?

»Piciorul sting, sau pe care vrel dumneata, e indiferent®.

M’am prins bine cu amandoui maéinile de pisc, apoi, cu mare precaufie am
pipait cu un picior groapa indicatd, am gisit-o, mi-am infipt talpa §i am rdmas asa
cu celdlalt picior atdrnat deasupra pripastiei. Cactusul si-a intins o limba verde $i m’a
lins dealungul genunchiului cu fofi spinii. Situatia era ingrijoridtoare.

ol acuma ce si fac?“

,»Célcd putfin spre dreapta cu piciorul liber si vei da de o sténcd iesitd in afard‘.

Mai mult in maini decat in picicare, am ajuns insfargit jos, jupuitd i tremu-
rénd din toate incheieturile — nu sunt o alpinistd — i m’am asezat in umbra unui
morman de stanci si rasuflu putin. Numai atunci am bagat de seami ce {rumoasa era
interlocutoarea mea. Avea un ten alb, neted si transparent, sub care se ghiceau vinele
albastre, Parea teribil de linigtitd cum stitea inginduratd, impletindu-si o salbad de
scoici mici gi trandafirii in par. Ca si cum ar fi uitat de prezenta mea acolo, statea cu
privirea aiurea, undeva sus, foarte departe. Avea ochi verzi, ca strugurii in soare. Am
cidutat sd vad la ce se uitd §i mi-am intors capul. In amiaza senind nu plutea nicio pa-
s#ére, nici-un nor; domnea o tacere sundd imprejur, in micul golf in form# de semiluni
nu clipocea nici valul.

Nu voiam sd-i turbur firul géndurilor si as fi agtepiat ca ea sd-mi vorbeascd
intai, daci n’ag fi observat un peste mare svicnind in apropierea ei. Dacd nu sare
imediat pe tdrm, are si o inhate de picioare.

»Al grije dudue, uite ce pegte mare ai langd dumneata

Necunoscuta privi in api si raspunse neglijent:

»E coada mea‘. _
. Aceastd constatare simpli si lapidard mé inmarmurise ca o confident{d ruginoasa.
S& poti vorbi cu primul venit cu atdta naturalete i usurintd despre propria ta coadi!

Totusi, curiozitatea m3 indemni si ma scol in picioare si sd cobor pand la stanca
ei. Nu mintise. Avea intr'adevir coadd. Trupul fird gres era acoperit cu solzi mici §i
foarte sclipitori dela mijloc in jos §i se subtia spre capat intr'o coadd bifurcatd albastrd
verzue. Linia pieptului i @ bratelor frumos arcuite ieseau ca o floare alb3 din potirul
lucios al cozii. Nu te izbea in fiptura ei nici-un contrast sup#ritor de linii §i culori, igi
purta coada cu perfectid elegantd si desinvolturs, cum si-ar purta bunioard trena o
mare ducesi cu ocazia unui bal la curte.

»voiam sa te trag la rdspundere”, imi zise apoi, fird si dea importanti curio~
zitdtii mele. ,,Aricii, domnisoars, aricii de mare! Stii ce zi avem astiizi?“

Uitasem cu desdvargire de aricii lisati afard pe stanci.

»Azi e miercuri. Nu vid ce legaturd ar avea acest aminunt cu aricii de mare*.

»Dintre toate zilele anului, tocmai pe aceasta ai ales-o pentru a siivarsi o ase-
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menea cruzime! S3 lasi aricii mei si se prijeasci la soare, si crape carapacele dz pe ei!
Patruzeci de ingi, alesi pe capete dintre cei mai frumosi si sglobii! Egti o bruta!*

»Nu eu, Lionel...*

»Lionel e un copil. Dumneata ar fi trebuit si ai mai multi minte. Unde este
mult ldudatul instinet matern? O sirend, desi are coadi, n’ar fi capabild de asemenea
barbarie!“

,Instinct matern! Pentru arici?“

ol pentru guzgani! Ce-al invitat la scoald?”

»S8 dansez si si prind mugte®.

,Felicitirile mele. Dar in via{i ce-ai invitat?

M’am gindit profund dar nu mi-am adus aminte de nimic. Imi era foarte rugine.

»Azi s’au implinit doud sute de ani, de cind a murit marele Pan®, zise sirena cu
vocea innecatd.

»Dupd Plutarch, doud mii!“ am strigat triumifitoare, ca si-i arit ci totusi am
invitat ceva la scoald. ‘

»Dumneata vorbesti din carti, eu iti spun ceeace am v3zut cu ochii mei, Marele
Pan a murit in anul cind s’a infiintat prima fabrici in Anglia. Era o amiazi limpade
ca gi cea de acum. O linigte de moarte, surda si fermecats, incremenea valurile pe loc.
Inchegdndu-se potecile marii, o corabie se opri pe loc in apropierea insulei acesteia.
Céapitanul iesi pe bord. Era infricogetoare linistea asta prea inaltd, de parci soarele
ar fi suspendat cintarul timpului pentru o clipd fara sfargit. Simjeam cu groazi nes-
pusd cd undeva in apropierea noastrd se petrece ceva inspdimantator, ci se sfisie, se
rupe ceva in miruntaele pamantului, ci se sfarseste ceva si se smulge si se duce si
stiteam memigcati cu toiii asteptind ca cerul si se prabuseasci asupra noastri. La
capatul tacerilor, o voce clard se préavili din vizduh deasupra apelor:

,»Gilovanni de Savoial“

Capitanul se intoarse. Nu se migca mnici-o umbrd de nor pe cer sau pe api, in
depértare, nici-o panzi nu plutea, tdrmurile erau pustii.

,Giovanni de Savoial“ risuni lardsi strigtul, inalt cat amiaza inaltd. Vocea
mai chemi odatd si apoi se ficu técere. Intr'un tarziu reveni iardsi, dar parcd din de-
partari mai mari, din pragul memarginirii: -

»Gilovanni de Savoia, du-te si spune-le tuturor ci marele Pan a murit!“

Si cerul se aburi, se intunecd intr’o clipd. Corabia Iui Giovanni avusese tocmai
atita timp ca s poatd ajunge la tirm cind a izbucnit o furtuni groaznici. A sviacnit
odati toatid insula asta in mijlocul marii, de parci nu era decit o coaje de nucd in var-
ful unui talaz. Mugeau apele negre si umflate pdnd la nouri, ridicAnd ramisite de co-
rabii scufundate si ancore gi tufe de madrepord si coraluri smulse din radicini si tot
ce dormea odatd adipostit in fundul marii, izbindu-i de stele, biciuind bolta cu ni-
valnici pornire, umplénd cupa orizontului péna sus cu ndpraznicd moarte si turbur.
Atunci i-am vdzut pe tritoni ingdlbeni{i de spaima si pe mortii mirilor ridicAndu-se
in capul oaselor cu ochii deschisi si parul despletit. ,,De ce tremuri acum? Nu-ti fie
frica, aceasta este poveste foarte veche. Te uiti In jur si te glndesti, ce linigte e acum?
Da, e linigte, dar de-acuma nu mai moare nimeni. Nu mai este cine sd moari“.

»lartd-ma dacd ti-am facut vre-un riu. Esti atat de frumoasi...

»Vorbesti despre aricii de mare? Am avut eu grije de ei si i-am luat indsrit pe
tofi. $i acum trebue s plec. R&méai cu bine®.

»otal, nu pleca aga. Da-mi o amintire®.

»Ce vrel sd-{i dau?‘
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,»Stiu si eu! Orice. D&-mi o scoici”.

Sirena isi desprinse din pdr o minusculd stea de mare, de culoarea safirului, si
mi-o prinse la umar, de breteaua costumului de bae. Cind mi-am ridicat capul si-i
mulfumesc, nu era nicderi. Nu stiu cind i cum a disparut. Stancile din jur rasunau
surd de pasi sprinteni si repezi. M’am intors. Era Lionel.

»Aici erai? De cand te strig? De ce nu mi-ai rdspuns niciodatd? Inchipue-{i ce
s’a intamplat: au disparut to{i aricii de mare de pe stdnca unde i-am pus si se usuce.
Ce dracului de bestii viclene §i incapétanate! Hai sd mergem sa-i cautam!

,wSi-i lasdm in pace cd au plecat la o inmorméantare®. '

»Stii ¢ ai haz. Dar ce frumoasi stea ai pe umér!

Adineauri cand ma apropiam de dummneata imi pirea cd-{i aud vocea. Vorbeai
cu cineva?“ . ’

,,Probabil vorbeam singurd. Nu mai pot scipa de obiceiul acesta, ca si spun
drept, nici nu vreau sa scap de el. E atat de greu si vorbesti cu aliii, atdt de obositor,
atat de fira speranta!®

,Atunci de ce vorbesti cu mine acum?“

,Nu te supira Lionel, dar nu vorbeam cu d-ta. Ti se pirea numai, Vorbeam tot
singurd. Si acum hai si mai facem un concurs de innot. Vrei?“
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‘ DE
VALERIU ANANIA

LUMINA LINA

Lumind lind, lumind senini,

Licoare noud din slava divina,

Lucind in ape de ceruri, te cerne
Prin glasuri calde, in cant de vecerne.

Cand tainic — vrajid de ingeri — tu susuri,
In campuri rosii de 'mtinse apusuri
Smerite inimi in cor {i se 'nchin,

Luming ling, lumini senini.

Patrunde astizi in sufletu-mi iara,
Sa laud slava din ceasul de sarj,
Lumind ling, lumini senini!

De Tine, Doamne, mi-i inima plini.

IN NOPTI...

In nopti ridica-voiu mainile mele

Spre lumea de stele-a ticerilor grele

Si’n vraji de taind opri-se-va vantul

~— Sub flacdra rugii va geme pimantul —

In nopti ridica-voiu mainile mele

Spre mortile grele din lumea de stele

Si'n stropi slobozi-voiu suspin ghetsimanie
— Departe, arginiii vor rade satanic —

In nopti ridica-voiu mainile mele

Spre lumea de stele-a ticerilor grele

Si luna tésni-va ’ntr’a zirilor grotd

— Apusul parea-va un varf de Golgotd —
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S O B O L U L

DE
LUCIAN EMANDI

Din besni mi-am fesut viati i mormént
Si-adeseori aici mi se nazare

Ci-mi intri ’n carne aschii mari de soare,
Care mi'ndeamnd 'n lume si m’avant.

Atuncia intunerecul mi doare

Si-as vrea si mi se 'malte fruntea 'n vint
Sa pot iesi afard din pdmént,

Din aspra si eterna mea 'nchisoare.

Iar alteori, in noaptea mea amara,
Céand stau s’astept gdngania nélucs,
Aud chemarea lumii dinafara.

Méa'ndrept atunci spre cate~o ridicina

Plangand amarnic, pentrucd m’apuci
O sete mesfarsitd de lumini.
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CIOBURI DE OGLINDA

, DE
MARIA GOLESCU

lValuri fosnesc — din timp in timp, céte o caisi verde se desprinde de cracd, ros-
togolitd pe lespedea de piatrd care, lin, coboard in mare—noaptea, furis, intrd pe geam.
Ca valurile, dorintele cresc si ca poamele crude cad neimplinite. Pe geam,

noaptea infranta iese afari...

* e

Timpul nu e mosneag uscat purtind coasa vredniciei in méani; s’au ingelat zu-
gravii cei vechi. El e tanir sburdalnic, raziitor si voios. Bunurile abia le atinge si iatd
ca’n grabi le lasd, departe alergdnd — raméne doar zdmbetul in colt de buze prelins.
Noi stim c# numai spini i moroaie avantul i-1 curmd, lenea strédinéd trezindu-i; sin-

gure durerile izbutesc piedeci si-i puni, silindu-1 si intarzie,
*

Lumini de Schimbare la fa{i, de minune pe muntele Tabor: din sambure de

foc alb, ascutis de sdbii argintii spinteci marea de cenuse. Orizontul s’a facut ldptos

ca mirgiritarul, strilucitor ca diamantul. Patruns prin filtrul norilor, soarele se joaca

pe planuri de michel, de otel si de oglinzi.
*
Gridini sub ploaie: lacrimile spald de praful witirii amintirile citirate ca

frunze lucioase si verzi pe zidirea fiintei.
- *

Un templu e infipt in coasta muntelui rogcat; urmati de haita de caini, o babi
in sdrente cernite cu late cirunte riscolite de vént, strange ierburi de leac pe langd

soclul de tuf, sosotind neintelese cuvinte.
%
Foarfecs, ruina croiegte petece albastre de cer. Forul roman s’a imbricat in
verde, liliachiu i galben; doar in curtea vestalelor infloresc, involti, rogii trandafiri.
*
O {apturd dragid ajunge trunchi olog si ciung — vracii constati ci pacientul
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scapd cu viati — mutilatul triieste ¢u spectrul madularului pierdut in care pulseazi,
inchipuit, simtirile de mai nainte. Svacnesc cioturile {arii de vreme ce medicii fac
tcema. :

%
Ninsorile primé&verii: cad fulgii plopilor, iar floarea de salcim se asterne mo-

latec pe drumuri.
%

Clestar al viziunilor Eladei cu surdsul arhaic, volume ale pietrelor romane, sd-
geti gotice de catedrale si vitralii asemanitoare curcubeelor, mitase a valurilor sci-
mosatd in spumi de nereide harnice ciliri pe delfini, amarnic dor al clipelor scurse!

*

Cum stie, cum poate, fiecare si-si caute unitatea cdt mai curénd! Prin sate,
goarna aduni multimea vestind porunca stipanirii. Dupd cum a primit foaie rosie,
albi sau galbend, fliciul, barbatul mai matur, cu merindele in traistd pornegte la
drum sigur de tel.

Dar eu de cine atirn? Cu cine sunt leat? Din ce glodtd fac parte? M& cobor citre
cei mici cind sunt chemati spre culme; privesc tot in sus de ma trag altii in jos. Cu
cine sunt leat? De cine s’ascult? :
*

Oras cu rispantii unde se nalti cite un colt lucitor de céréimizi visinii, compacte,
mirunte. Pe canale cu api lancezandi, fatadele ascutite addpostesc méirfuri de tot
soiul, privind din ochiul lor de ciclop prin care iese o parghie cu funii sau lanturi. Stra-
zile intunecoase, cotite, unde mai ieri pocneau scurt revolverele luptelor civile, stra-
zile complice ale destribaldrii, rasuni azi sub tarndcoapele hotarite si le transforme
in ,cartiere salubre®“. In vecinitate, alti priveligte: grinzi afumate; vintrele cordbiilor
murate odatd in api, uscate acum in gantiere; pe cer, scrijeldri oblice, urzeala macara-
lelor se tese cu biteala catargelor drepte; burduhoase burlane cand aspira, cand varsé,
zaherele si grane; slepuri Incircate cu fier vechi, incélcit si plin de ruging, din care
vor iesi vase méandre §i moi; trunchiuri vanjoase, cu capetele unite de otgoane puternice
fixate solid in mal sau nisip. Urméand legea firii, estuariile vor nc:hema neincetat navlo-
sire pentru neobosite prefaceri i schimburi.

%* o

Pe uli‘ga' unde trec mai in fiecare zi, atdt de des incét umblu ca in somn,
nimic nu mai imi trezeste luarea aminte, nici magazine ce catd si imbie, mici treca-
tori, mereu al{ii, desi par aceiasi, sim{imantul ci se petrece in preajmi ceva neobici-
nuit mi opreste pe datd in loc.

Vad o tigancd cu traista de umadr, in sdrente (bulendre céndva aritoase ce par
a fi fost tavilite in cenuse), plecatd pe drugul de fier care ocrotegte vitrina,

Privegte tinta, cu ochi lacomi §i totodatd uimiti, la grupul cel mare de portelan, -
fala negustorului de antichitéti.

M3 uit §i eu la tanirul viconte in haine visinii, cu galoane ide aur, care sopteste
cuvinte dulcege de dragoste marchizei in fuste invoalte, presirate cu funte. Banca pe
care sunt agezati e umbritd de pomii din panc.

Statuetele de Saxa, infacte, sticloase, contrasteazi puternic alituri de faptura
vie, silbateca, strabituta din tidlpi pana’'n cregtet de porniri elementare.




Cu cat intirzii, infeleg jindul sufletului ei care mi-o arati crescuts, preschim-
batd, menitd fard de stirea-i si-mi intireascd mie unele tainice credinfi.

* ;

Din wvaluri ca de scrobeald imi risare in ochii mintii o insuld cu pisuni peticite
de frifei purpuriu, cu cirezi de vaci negre, tauri vulpii, capre albe istefe si blanzi mé-
gdrusi ca de scrum. Apoi, cortegiul unei nunti tarénesti unduind ca un sarpe dealungul
drumului prins intre garduri vii de mugcate inflorite.

*

Trecere noaptea cu trenul prin tinutul furnalelor aprinse: vologia cruntd a jara-
tecului izbucneste in hohote rosii de ras pe sub clipirea cumpétatd a stelelor mici, in-
departate si reci. Oras se leagd de oras, uzind de uzind; pe toatd depinarea ginelor
numai flacsri si fier, treapad si ura.

%

'lTremuré apa mortilor in cap de tanla; unduiesc spicele coapte si tardie musta-
file graului cum taraie grejerii frecindu-~gi piciorul subtire de aripi. Painea iegitd din
cuptorul verii se infriteste cu floarea de in a cerului care pripeste. ‘

Ritmice migcari aduni, reteazs, aseazi §i leagd. Muncitorilor, ca gi'm zale fier-
binti, le curg siroaiz pe fai{d, pe brafe, pe spete. Duduitul maginii se 'naltd si scade
continu; murosul de pleava incarca vizduhul unde pulberea se urcd si scAnteie mereu.

Dar nori pantecosi se aduni acum, cireadi in care trosneste biciul de foc. Ca
sub capac de oald pe plitd zipugala Inndbuge, iar fulgerul, din ofelul séu albastru calit,
intr’o clipire de ochi, seceri zarea din nou. Duduitul maginii e supus de tunet s1 tréz-
net. Trece pe pod de arami, o stim din batréni, Ilie cu caii de fldcari, s& smulgi laea-
tele ce tin apa in baieri. Norii ii rupe plesnind incd odatd din bici §i ropotul ploii, méa-
nati silbatec de vant, inneacid vremelnic treapadul verii.

*

figiptenii marilor dinastii agezau in morminte pipusele de lut, trei sute gaizeci
de mici figurne, una de fiecare zi din an, menite si slujeascd in locul celui imbal-
sdmat, pentru ca si nu fie cumva silit si indeplineascd el sarcinile istovitoare cand
va fi chemat in Ialu, pentru corvadi, si brazdeze intunecatele lanuri.

In coltul meu de tard am si eu argati credinciosi care-mi adastd poruncile ca
micii ugebti depe malurile Nilului. Unul aleargi la cuhnie si-mi aducd bucate, toate
cu gustul la fel; altul scotoceste pripit in cimara lipsitd de taine; al treilea, flori imi
culege din gradina curédtatd de pir §i burueni, flori care an pireau mai frumoase. Vi-
zitii am de md& plimbi pe drumuri cu cotituri prea bine stiute ca si vad lume albi la
muncd, ridicdnd snopi sau prisind ia porumb. Cerul parc’ar fi zugrdvit, chiar norul
e, de zile, acelagi, Intocmai ca barca ce poartad pe soarele Ra si lumineze impirdtia t4-
cutd, dar randunica s’a Intors la cuibul cel vechiu.

Afara, fratele vinde pe frate, o moarte in solzi de ofel, totodati greoaie i iute,
roteste unelte ucigdtoare deasupra vietii plipande care’n zadar catd apirare.

Dar, aici, nimic nu se schimbd, toate dureazi, crampeiul de viatd mi-1 scurg mai
departe printre lucruri si ganduri pe de rost invitate, ca inire ziduri pictate cu iero-
glife si frize de mormént egiptean.

* .

Alaltdieri, la amiazd, soarele ca luna, prin nori; seara, pe cerul senin, luna ca
soarele,

Tati dinainte amnarul, cremene si iascd. Din ele poate iesi scAnteia generatoare
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de lumin¥ si foc — dar si incendiu mistuitor. Avem oare dreptul, de teama rdului, si
nu le folosim, ca si r3méan¥ bucati informi de ofel, piatrd colturatd gi ciupercd uscatd?

Un munte cenusiu si mov se oglindeste cu nesat in apele odilinite ale multiplelor
sénuri de mare. -

¥

Scara monumentald urcd spre intrarea principald a cladirii policrome. De obi~
cei, este o scard moarts, ca un midular strunit in care nu mai rauregte valul darnic al
sangelud, circulatia ficAndu-se pe o portifa lituralnica. Az insa, e sirbdtoare: adunati
ca de cimpoierul din Hammeln care a vrijit posidicul, doufi mii de copii ai Odesei, cu
obraji imbujorati de ger si cu picicarele in cizmulite de pésld, coboard sdltand din
treapts in treapts, dupi ce au primit, la pomul de Criciun al Primériei, darurile tri-
mise din Romania. Inchizindu-si bucuria ca si nu scape, ei strang pachetfelele la piept
cu ochi strélucitori.

Nu stiu care era norma distriburii, cici eu priveam din stradd impreuna cu
alti treciitori adusi de voia intdmplirii, dar observam cum se mai formau batalioane
de copilagi pe trotuar, care porneau in rispir la asaltul scirii de marmord, din culmes
cireia ereau respinsi de sentinele, cu pirere de riu, grabnic in jos.

Spectacolul era cit se poate de hazliu, si as fi rés din toatd inima, dacd nu m’ar
fi oprit gdndul la sperantele niruite din sufletelul lor naiv, capabil de a resimti o ade-
varatd amaraciune de adult.

*

Z&pada proaspitd pe strizi, 1isatid in palcuri pufoase pe acoperiguri, e luminoasd
fatd de scrumul cerului in care nu stii de se sfargeste noaptea, sau daci abia a inceput.

Sumedenie de glasuri impletite, cu rezonanti striini, m# trag spre fereastra.
In lumina verzuie a jernei se desluseste o gridinid cu tufisurile viduvite de ultima
frunzi uscatd, smulsi de viforul ukrainian, gridind publicd, unde misund puzderia
unor mogéaldete intunecate. Birbati si femed, bdtrani i copii, cu gepci de piele ro-
tunde si broboade albe, In zdbune vatuite cu ciubuce tighelite, In blinuri purtate ciu-
pite de molii, in haine prea ugoare care povestesc de lungd mizerie, populatia intreaga
a lesit sd strangid zdpada.

Cu polonice uriage, cu lopdtele de joacH, toarnd fulgii in cdzanele, indeasd cris~
talele afénate In gileti, in cini $i In vase felurite, trase apol téris de o toartd, fixate
pe siniute de copil, duse in mers descumpénit din pricina greutafii.

Nu este viziunea unui Brueghel Ingrimidind muliimea in privelisti olandeze
de iarni, e o realitate din zilele noastre aritind pe locuitorii Odesei cand strang, ca
pe 0 mand cereascd din povestiri biblice, binecuvéantata ninsoare care se va pres-
chimba ca prin minune in apa dulce de care e atit de dorita. ’

%

Surprind in treacit cuvintele unui soldat tinerel cu expresia si glumeati si

tristd: ,,Am prieteni cit frunza... daci le spun: haideti si bem impreuni!
” -

Vise deslanate, oile mele, cu géndul cioban care vi aduni, vi indrumeazi si vi
paste din poeni de munte imbrobonate cu flori §i pand in sesul cu miristi ierboase, cu
rare parloage si scaeti intocmai ca roata ménati in pripi de vant!

Tatd cd vd tund mita citand si Imbrac si pe altii cu trAmbe in ite multe si stri-
bitute de rauri (n'am i ac méanistiresc), pistrand pentru mine doar cojocul lung si
l3tos care mi fereste de vifor si de-a lacrdmilor ploaie, oite, visele mele!
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In turma3, ¢ite un berbec mandru isi rotegte spirala coarnelor ca Jupiter Amon;
de el mai s’apropie altul, intepenindu-si picioarele pan#'n copita méiruntd, botul il
duce la pimént si e gata de harti — mult imi place sid-i vad infruntati!

Qitele blande si albe, putin cam prostute, ludndu-se unele dupa altele cine gtie
unde ar ajunge, de nu le-ar inchide pastorul in tarc! Pe cele megre, mai mai cd le-agi
vinde, ca si nu-mi strice turma la fatd, dar l8na seini videste mai bine izvodul. O
sumi de mielusei juciusi sburdd atit de glumet numai ca si-mi smulgd, chiar {&ra
de vrere, un zédmbet. Dar jati ci unele rdmén mai in urmi, aratid mahnite, tanjesc
s1 de~odatd prind a se invarti, strangénd cercul, orbite, pind cad in genunchi — biete
ol c3piate, de grija woastrd le uit pe toate cele voioase! : ~

Céainii, aspre principii, neprecupetit dau ciobanului sprijin si iIndeamni la mers.
Nu lipseste migarul: el e convins c#-i lucru firesc s8 ducd tot greul si-i increzut deo-
potrivd pe urechile lungi si pe sidilele pline, picurinde de zer.

Trebuie si insemn cu cerneald rosie oile pe care le cred numai ale mele; mi le-o
fura altfel vre-un negutdtor aprig la cistig necinstit, si-apoi, prea lesne s’ar pierde in-~
tdlnindu-se cu atitea turme pornite din piscuri i lanturi muntoase de impanzesc lu-
mea, cici seaminid mai mult ou norii, oile, visele mele!

254




P O E S 1 1

DE
VALERIU STEFAN CIOBANU

PUSCARIA ‘ ,
. (Din ,,Orasul meu®)
Inchisoare impietritd de mult

Nu gtiu cine te-a indltat

Si nici pietrele de unde le-a adunat.

(Din rai sau din iad)

Puscérie a oragului meun,

Nu stiu nici dacid tu

Esti pentru a-1 slivi

Sau pentru a-1 ponegri

Pe Dumnezeu.

Dar stiu ca ai un stil medieval
Si-aici in Chisindul de sus,

Eu te cunosc pe tine

De cind m#&’'mpicam mai bine cu lisus...

Eu eram mic si cand treceam

Dus de méni pe 1angd tine,

M3 miram

Cand vedeam capete rase privind pe geam
Ca niste niluci,

Si auzeam rdcnind din hiul tiu,

Prin ferestre in formi de cruci,

Negre si-adanci.

Si fiinded eu eram mic

Tu imi péreai mai mare,
Inchisoare in care zilnic cineva moare
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Si pentrucd suflet-mi era pur,
Peretii zidului ce stau imprejur
Imi péreau

Mai negri decéat erau...

Inchisoare Juminatia ta

E intinsi pe cerul de tuciu.

Ciorile ifi cantau in fiecare seara
Cantece de leagin pentru cei inchisi.
Iarna te ‘mbracai

In alb vestmant de m&luci

Giulgiu pentru cei ucisi

Si scogi pe ugd In saci.

De pe acoperis cdnd e primavard
Se preling lacrimi din zdpada topitd
Tar celor din tine, departarile

Sunt ¢ mai mare ispita.

Marele Infinit

Aici te-a aruncat sau te-a zidit
Ca si fii mustrare

Inchisoare,

Celor pe cari nimic nu-i doare.

PASTEL BOLNAV

(Din ciclul ,,Toamni*)
Pe portile balamucului :
Au adormit razele lunii

Si vorbeau, in noapte nebunii
Vantul smulgea frunza nucului
In curtea balamucului.

Mefisto cum isi zicea dénsul
Isi scoase prin fereastrd capul
Si sbierd cé si-a pierdut capul
Tar apoi il napadi plansul

TIar vantul bocea cu dansul.

Napoleon venit de curdnd

Incepu comandand patului

S& tragd In spinarea pacatului

Iar pe oameni si-i omoare in rand
Si cét se poate de curand.

Cezar vorbea latineste 'n-vis
Speriat de ricnetele muritorilor
El striga rigusit norilor

T

256




Spunind ci vrea si intre’n paradis
Cu forta, cel pufin in vis.

Pe portile balamucului

Muriré razele lunii _
Si "adormeau cate unul nebunii,
Vantul smulgea frunza nucului
In curtea balamucului.

IDILA DE TOAMNA ‘
(Din ciclul ,, Toamni®)
Pe o banci de griding, la apus de soare
Isi rezema fruntea de fruntea lui,
Iar frunzele cideau pe umerii ei
Ca daruri ale cerului.

Piarul ei de cirbune, lucea la ultimele raze
Si tot balsamul tarilor necunoscute,
Venea pe fruntea lui obosita.

Erau nostalgii nou niscute
Ca mortile toamnei.

Dar la despirtire cdnd vru si-i stringd maéna,
Stranse o frunzid moart3...

Ctci stdtuse singur pe banca,

De toamnd desart3,
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A FI SAU A NU FI.. POET!

DE
PETRU P. ICNESCU

C-a orisice roman care se respecti, scriu si eu versuri. O! Nu intotdeauna; doar
din cdnd in cind. De obiceiu atunci cAnd imi dau, aproape instinctiv, seama, cd dintre
toate modurile de exprimare, nu imi poate folosi nici modul stiintific, nici modul filo-
sofic. Degi sunt incd in cumpliti indoiald dacd rostul poeziei si in special al artei in
genere, este numaidecét de a exprima ceva sau poate este unul §i mai adénc: de a crea
ceva nou, de a implini un rost pe care nici un alt mod omenesc nu il umple.

Constatdm deci acest fapt ciudat si de covarsitoare importantd (pentru mine cat
si pentru altii) c3, din cind in cind, coplesit de poveri cosmice, cu fruntea ridicatd in
nouri si cu picioarele adénc infipte in glie (unde am citit oare aceastd imagindl!!) se
frdmant3 in mine, mi chinue o cruntd nevoie de mirturisire. Sau de altceva gi mai
deosebit, cevia ce acum incd nu pot preciza; o nevoie de a face ceva, de a ldsa o urma,
de a-mi striga prezenta din clipa aceasta méirginitd care e viaja mea spre bolta ves-
niciei, Cand asemenea nevoi te fréméants esti gata pentru toate nebuniile. Unul face
revolufie, altul institue o nous religie, altul construeste o noud teorie a cerului, altul
iubeste, altul comite o crima. $1 multi seriu versuri sau cantf. Eu, neputind s& cant,
scriu versuri.

Pani aci nu ar fi nimic. Nenorocirea deabia de asci incepe. Fiindcd, de indatd
ce serii versuri, te paste vanitatea de a te socoti poet. Atunci te ingdmfi in fata prie-
tenilor, Lucrul devine teribil cand ceri p#rerea prietenilor care sunt poeti. Sau care
se cred poeti. Asa mi s’a Intdmplat i mie. Dupd ce mi-am publicat cateva poezii in
,,Gandirea®, in glumi, am spus unui prieten, poet, si-mi citeascd versurile. Martor
mi-e Cel de Sus, c¢i invitatia mea fusese ficutd in glumi. Dar poetii autentici nu stiu
ce e gluma! Poetii autentici nu se admit decat pe ei ingisi. Deaceea prietenul meu mi-a
raspuns, privindu-ma cece, ironic, disprejuitor, cu mili (Doamne, ce mic m’am sunt;zfc
in faja poetului autentic!):

— Dumneata nu esti poet. Poate versificator. Nu poet. Nu esti... nu esti poet...

Va marturisesc ¢d nu am simtit nici o jicnire. Doar o profunds neliniste, o ciu-
datd mirare si o mare Indoiald. M'am intrebat atunci ce stim noi despre a fi poet? Ce
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inseamnd a fi poet? Cand esti poet? Care e rostul poetului, al poeziei, al artei? $i m’am
hot#rit si-mi fac mie insumi un sever proces, un neimblanzit examen de congtiinta.

Din p&cate procesul acesta, examenul acesta de constiintd se resfrange, fird voie,
asupra tuturor. Chiar si asupra prietenului meu. Nu vreau si fac aci o disertatie sa-
vantd, cu citate si cu note, cu grav ton doctoral sau cu subtile intortochieri in jungla
gandirii filosofice. Dar vreau si limuresc, si-mi limuresc si mie §i s3 1amwresc si prie-
tenului meu, ce Inseamni a fi poet.

Etimologiceste a fi poet inseamni a crea, a fiuri, a isca ceva ce nu a mai fost.
Dar explicatia etimologici trebue, de buni seam3, circumsecrisd mult pentru a nu im-
bréfisa categorii de creatori si de creatiuni care nu au nici o legdturs directd cu poe-
zia. Agadar, prima zigizuire a termenului prea larg este aceea ci poetul este acela
care creazd frumosul. Nu stim daci si cu aceasta, toatd lumea s’ar putea declara mul-
tumitd. Mai intdi pentruci existd o mul{ime de domenii ale frumosului, pictura,
sculptura, arhitectura, muzica, literatura in prozd, care creazi frumosul dar nu sunt
sprecis poezie. Dar dacd ar fi si eredem pe anumiti ginditori, poezia nu este o acti-
vitate care constd in mod special in a scrie versuri. Este poezie origiunde unde palpiti
frumosul. Iar dupd alti filosofi, Frumosul se amestecd tot asa de intim cu Binele cum
se confundi gi cu Adevirul. Aceasta este, cel putin, conceptia romanticilor germani,
un Holderlin, Schelling, Novalis. Si in acest caz, un sistem etic este o creatie poetici
tot agsa cum o creatie poetici este si un sistem de géndive., Existd in gandirea stiintifici,
in géndirea filosoficd, in gandirea eticd, o frumusete {2 sine, in afard de oblerctmul pe
care il au in vedere fiecare din aceste discipline.

— Nu, nu... Conceptiile acestea sunt prea vechi pentru a fi bune sau adevirate.
Ele au fost de mult dep#site. Ciudat. Ideile par a nu impé#rtisi soarta vinului! Cu cét
sunt mai vechi sunt mai in afard de uz. Epoca noastrd in special aleargd dupd noutate,
dupd senzational, dupi ,,modern*. Cutare idee e modern, cutare teorie nu e modernd.
$1i totusi eu am cativa prieteni care nu vor imbitrani niciodati. Ma gandesc mai cu
osebire la un oarecare Platon, la un oarecare Protagoras, la un oarecare Aristot...

A fi poet nu inseamnd deci pur si simplu a crea (si dulgherul creaz#), nici a
trea frumosul (si arhitectul creazi frumosul dar, vedeti, poetii autentici nu vor si
fie comparati cu simplii arhitecti). Ce inseamni atunci a fi poet? Ce inseamnad ,,0 crea-

¥

fiune poeticd®, ce Inseamni ,,viziune poeticd®, suflet de poet...?2*

S# proceddm — domnilor — cu metodd si ribdare (doud calitdti pe care si poetii
le cunosc in rare ocaziuni) pentru a degaja intelesul adjectivului acestuia cu pomnos.
Céand zicem o creatiune poeticd, infeleg mai intdi ceva ce cuprinde o alcituire fru-
moasi, esteticd. Dar o atare alcituire poate s§ nu dep#geascd dimensiunile lumii con-
crete si banale, a lumii obiective. O creatiune poetic# inseamna insi o depésire a lumii
concrete si banale, inlocuirea realului cu o viziune ideald. ,,Viziunea poeticd’ deci nu
aduce ceva in plus peste viziunea obisnuitd a omului mijlociu ci aduce ceva nou, ceva
ce nu existi in dimensiunile lumii banale. Dar ce este gi ce inseamnd acest lucru nou?
S8 ne oprim la expresia ,suflet de poet®. Ce inseamni asta? Sufletul de poet e diferit
de sufletul burghezului cumsecade, de sufletul bicanului din colf, de sufletul functio-
narului de banci, de sufletul omului politic, de acel al industriagulud, prin ceva deo-
sebit, printr’o capacitate naturali de a putea fi naiv, de a putea fi copil, de a putea
privi lumea cu ochiul nealterat, nep#citosit, neincetosat, al primului om. Poetul poate
sta de vorbi cu natura, cu morii, cu muntii, cu gazele, cu pasirile, cu fiarele padurii.
V& amintiti de Sf. Francisc din Assisi, sfantul pisirelelor! Sau de Sfantul Hubert apa-

_ritorul ciprioarelor! Sau de Daniil, neatins de furia carnasierd a leilor! V& amintii
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de sfintii care au putut certa vanturile, dupi pilda Domnului, iar vanturile au stiatut
din suflare! Poetul se reintoarce la zilele dintdi, la mireasma, pentru el obisnuitd si
féira de spaiméantare, a Facerii. Poetul poate sta de vorbd cu natura si cu Facatorul.
Idei pe care le intdlnim in romantismul german, Novalis, Tieck, Hlderlin, i care apar
apoi si mai puternic in conceptia poetici a marelui Reiner Maria Rilke. Poetul in-
seamnd, asadar, suprema deslegare de obisnuinti, de evolutie. Poetul inseamna stag-
nare In cerul fird de volburi si fari de zumzet al absolutului. A fi poet inseamni a te
apropia de puritatea ingerului.

M3 intreb acum, cu spaimd, dacd prietenul meu ar putea s se recunoascd, sau,
mai precis, daci ar indrdsni si se recunoasci in aceastd primd schitd a omului-poet.
M3 intreb daci faptul de a fi scris trei-patru poezii, ca mine, sau doud-trei volume de
versuri, ca altii, fie ele editate de mari edituri sau chiar premiate cu premii nationale,
poate constitui o dovadi si un drept de a te numi poet. O nu! Hotirit. Cu cat incerc sa
definesc mai adinc si mai sincer ce inseamni a fi poet, constat cu méhnire ca eu, cel
puiin, nu pot si intru in ceata celor alesi, a celor insemnati. Pentrucd poezia este,
tnainte de orice si o predestinare, un har, un semn pe fruntea celui ce este, cu ade-
virat poet. De aci functiunea de profet, de vestitor, de trémbitas a poetului. Poelul
este vates pentruc# prin gura lui nu vorbeste el, ci altceva. Poetul este un purtitor de
transcendente. El face legiturd intre cer si pidmént. In mésura in care se ridicd spre
cerul absolutului, poetul scurmi in sine Insusi urma unei alte dimensiuni: aceia a
adancului. Poetul nu mai este el insusi. El este un continuu Noi. El nu vorbaste in
numele lui, c¢i in numele neamului siu, in numele umanitdtii intregi. Un Eminescu,
un Schiller au vorbit in numele neamului lor; un Keats, un Victor Hugo, un Goethe
au vorbit in numele umanitétii.

Dar asemenea sarcind nu mai este o sarcind estetici. Este o sarcini eticy, o
sarcini etnici. Si atunci ajungem la un paradox aparent. C# tocmai prin cele mai
uriase exemplare ale sale, poezia renunti la ea ins3si, la esenta ei pe care unii o so-
cotesc strict esteticd, pentru a-se realiza intr’o forma diferitd, pe planuri diferite. Este
ciudat si uluitor de pildd pe cite planuri pulseazd opere uriase de seama . Divinei Co-
medii“ sau a lui ,,Faust”, plan religios, plan social, moral, estetic, ba chiar si politic
si istoric.

Asadar afirmatia seacd si gratuiti ci poezia inseamni realizare pe plan strict
estetic este... (mi se pare ci am si spus-o: seacd si gratuiti...!)

Totusi nu ne-am l&murit inci. Prietenul meu imi spusese:

— Esti orisice afard de poet. Nu neg cd esti ganditor, cd esti filosof, ¢d esti om
de stiint#, dar nu esti poet, nu esti.. nu esti. (Se bitea aproape cu mainile in piept,
de mare suferintd, In parantezd tin si vi mirturisesc ci prietenul meu tocmai isi ficea
corecturile la un volum de versuri editat de o editurd aproape oficiald. Deocamdat3
tocmai schimbase, pentru a treia oard, titlul volumului. Ii trebuia un titlu rdsundtor
y7Paradisul prapastiilor*, ,,Vraciul norilor*, ,Intrarea prin neagra poarti“, ,,Descén-
tatorul stelelor, ,,Capul Bunei-Sperante®, etc. (Mi-am amintit ¢i volumele unor Emi-
nescu, Schiller, Goethe, Lamartine sau nurmt simplu: ,Poezii“, ,,Gédichte, ,,Medi-
tations®, : ! '

— Ce inseamni a fi poet, am intrebat atunci, exaspenat de acest ermetism, de
aceste ziduri peste care nu puteam trece?

Poetul s’a uitat la mine. O privire pe care nu o voi uita niciodats. O privire de
compitimire, de mils, de ironie, de desgust. (Asa am privit si eu odat¥ la o gizd pe
care-eram gata sd o calc). A ficut un gest vag, ceva care cuprindea cerul §i pdméntul
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si mi-a spus ce inseamni a fi poet. A fi poet inseamni a-ti crea un univers poetic,
a trdi intr'un asemenea univers poetic. Vai! Nu o renuntare completd la lumea asta
becisnics, cu legi si cu organizare rationald. Doar o micsorare a dimensiunilor. Apoi
o iei cu tine asa cum iei in tren putin din confortul burghez de acasi cu ajutorul unui
pled gi al unui termos in care ti-ai pregitit ceai cald.

Da, desigur! Existd un univers poetic. Ce inseamni insi universul poed;.w" va
cer iertare dacd va trebui si stirui mai mult asupra acestei notiuni ce mi se pare fun-
dementald. Termenul acesta de univers este foarte frecvent dela o vreme incoace. Ati
auzit vorbindu-se despre un univers euclidian, un univers einsteinian, un univers gaus-
sian, riecmannian, etc. Afi auzit vorbindu-se despre un univers wagnerian, beethovian;
a’i auzit vorbindu-se despre un univers goetheean, eminescian; despre un univers gri-
gorescian, vangoghian. Pe scurt, fiecare pictor, fiecare poet, fiecare ganditor, fiecare.
matematician sau fizician poate crea un univers al siu, un univers care si tilmi-
ceascd fata adeviratd si ascunsi a adeviratului si ascunsului univers. $i acum se pune
o problemd de o extraordinari greutate, de o teribild rispundere: Acest univers pe
care ni-1 propune sau ni-l1 impune matematicianul, fizicianul, geometrul, poetul, pic-
torul, sculptorul, este o oglindd a universului real si ascuns sau o modificare, un modus
vivendi, o aranjare comodd, personald, in care autorul crede ci poate si e indrituit sa
locuiascd? Vi rog sd observaii cd aceastd intrebare nu are absolut nici un sens zefle-
m'st, cd e. dimpotriva, de o tragici seriozitate. C& un atare univers poate fi o aranjare
comodd au vorbit epistemologi de seam3, un Poincaré, un Duhem. Ci e o simpld aran-
jare, un modus vivendi, o formuld de traducere usoars, au vorbit alti savanii, un Ein-
stein, un Doppler, un Fizeau, un Lorentz; ci se poate trece dela un univers la altul si
cid deci fiecare din acesti universi nu sunt decit moduri de prezentare, au vorbit toti
savantii timpului nostru. Asa dar nu numai poetul isi poate permite luxul de a-gi
furi un univers al sau prqprm, univers poetic, ci §i savaniii, filosofii, teologii,
vizionarii, : .
Ce inseamni ins3 universul poetic? Pentru unii universul poetic poate fi uni-
versul naiv, universul basmului, al lumii ideale, universul copilului, acolo unde omul
std de vorba cu Dumnezeu si cu pietrele, cu ingerii si cu florile, cu stelele si cu fiarele
padurii, Un cosmos apropiat, un cosmos de corespondente complete, totale. Un cosmos
care redd drepturi absolute libertdtii, spontaneitdtii, miracolului. Dimpotrivi, univer-
sul matematicianului si al geometrului este un univers de corespondente rigide, stricte,
cantitative, absolute

.51 cu toate acestea nu e deloc, absolut deloc, asa. V& rog nu vi revoltati. Nu
e asa si pace! Nu e deloc adevirat ¢i universul poetului este un univers al capniciului.
Universul goetheean, universul eminescian, sunt dirijate de legi absolute, imanente,
precise. E inutil s§ facem aci exegezd pentru a dovedi aceastd afirmatiune. Universul
unui Wagner sau al unui Beethoven! Dar unde a{i mai intdlnit ceva mai grandios,
mai total, mai organic, mai canonic, mai matematic, mai arhitectonic, mai coplesitor
de frumusete, de ordine, de simetrie! Sau poate vi ginditi la universul pictural al
unui Goya, Giotto, Rembrandt, Rubens, Delacroix, Manet, Cezanne, Renoir, Lautrec,
Van Gogh, Grigorescu! Dar cati ordine, citi reguld, cAtd disciplini, m#surats, cinti-
ritd in toate aceste universuri picturale! S& ludm acum universul basmului. Este si el
un univers creat, nu un univers dat. Ca atare este un univers poetic. Dar si in acest
univers existi o logicd, o formd, o ordine absoluti de desfisurare. E ordinea formelor
magice gi mitice despre care nimeni nu a mdrasmt si afirme vreodatd ci ar insemna
libertinaj al ordinei si carent a dmsmphnel interioare. V3 rog sd retrditi incd ‘odati des-
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fisurarea unui basm cum e cel creat de geniul unui Walt Disney in desenurile lui
animate. Nu ati simfit ci si aci existd, lduntric, o logica atdt de impecabild incat tot
ce rabufneste la suprafai este justificat, nu poate fi decdt asa cum este! $i cu aceasta
ne apropiem de mecanica miracolului. Universul poetic izbuteste s& fie aceea ce tre-
bue si fie deabia atunci cand transformi miracolul intr'un fapt de acceptare necon-
ditionati. A accepta in mod firesc miracolul, a admite formele lui, a fi mirat tocmai
cind aceste forme mu s’ar produce, este a trdi dimensiunea esentiald a universului
poetic. - :
Dar universul miracolului este organizat pe liniile de fortd ale libert&tii, ale
spontaneitdfii. $i atunci, dintr'odatd, ne gisim in fata unui impas, sau mai bine zis,
in fata unei réscruci de drumuri. Am definit universul poetic prin prezenta miraco-
lului. Dar miracolul nu este numai climatul universului poetic, ci al universului mistic
religios. De aci o punte necesard de trecere infre poetic gi mistic sau religiozitate. Tur-
nul de fildes al poeziei pure, pentru sine, nu mai are valoarea ce i se atribuise cu atéta
ravnd de estetii absoluti. Ne mai rémén libertatea §i spontaneitatea ca dimensiuni, ca
ramuri pe care inmuguregte frumosul. Nu stiu dacé si aceste ultime linii de rezistenta
mai stirue Incd. Pentrucd libertatea poate fi dimensiune a creatiei poetice, si e firesc
si fie aga, dar ea este, In acelasi timp, categorie absolutéd a actiunii etice. O noud punte
ce fusese zdrobitd, intre etic si estetic, ar trebui sd inceapd a fi recliditd. Iar in ceeace
priveste notiunea de spontaneitate, drept corolar al libertdtii, o gasim pretutindeni, nu
numai in universul poetic. O gisim In universul fizic, matematic, statistic, biologic,
psihic; o gésim piatrd de temelie pentru sisteme de géndire filosofica.

Astfel universul poetic atdt de avar conturat de poeti, se rezoarbe, se dizolva
in universuri adiacente, in religie, in eticd, in filosofie.

S8 nu credeti cd obiectiunile s’au sfargit aci. Dacd prietenul meu, poetul, tace,
vin altii care nu vor si tacd. Iatd3-1 de pildd pe prietenul meu, filosoful care filosofeaza
asupra artei. Pentru el si pentru multi care cred in el si cred ca el, arta este un in-
strument special, un instrument de revelatie.

Misiunea poetului nu este deci de a crea frumosul, nu este nici aceia de a fi vn
vates, nu este mici aceia de a constitui universuri poetice, dupd formule mai mult sau
mai putin impresionante, Nu. Misiunea poetului este de a contribui la cunoastere, de
a usura céile Intelegerii, de a face posibild revelatia. Dela estetic accentul cade acum
pe epistemologic. Si atunci se pune intrebarea grea de sens, cum poate fi frumosui
instrument de cunoastere, cum poate fi matca esteticd o conditie a intelegerii, a inte-
lectului? Intri pe undeva, in dimensiunile cunoasterii, frumosul drept o dimensiune
paraleld, ajutidtoare, constitutivd? Sau inldturdm din artd tocmai dimensiunea frumo-
sului §i In acest caz arta pierde tocmai ceeace o caracterizeazd esential, pentru a se
confunda cu stiinta, cu filosofia sau cu religia? Filosoful nu ne-a lamurit pand acum
cum se petrece procesul acesta, cum se face ci esteticul poate fi revelator si ce anume
reveleazi esteticul. S& incercadm si ne ldmurim procesul acesta. Dar cum? Iati cum
propun eu o limurire fard a avea absurda pretentie de a colabora cu autorul. Frumosul
poate fi o categorie umana cdareia ii corespunde in planul numenal o formi analoagi,
un aspect al creatiei in care intervine intentia de frumos. Iatd un exemplu. Binele
poate fi o categorie umand cireia ii corespunde in planul numenal o intentie analoaga
cum ar fi de pilda iubirea ca motiv al creatiunei divine. Asadar, dupd cum Dumnezeu
poate crea printr’un motiv etic, acel al iubirii, El1 poate crea de pildi printr'un motiv
estetic, nevoia de a realiza frumosul concret §i limitat in spatiu si timp. $i atunci arta
sugerénd frumosul, sugereazd si esenta transcendentd a frumosului, ficindu-ne si
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intelegem, si cunoastem un aspect din misterul creatiei. Trebue si inldtur insd, dela
inceput, o atare supozitie in ceeace priveste sistemul filosofului la care ne refeream
mai inainte. Dummezeu nu creazi pentru nevoi si din impulsuri estetice. Motivele
creatiunei sunt altele si ele depind dela filosof la filosof, dela cosmogonie la cosmo-
gonie. Si atunci m3 intreb cu obidi: Ce poate si reveleze arta din taina existentei dacd
nu admit c3 la ridacina acestei existente ar putea fi o intentfie esteticd? A afirma, in
conditiunile acestea teoretice, ci arta este o forma de revelatie, de cunoastere, este
tot una cu a voi si mésori volumul cu metrul §i suprafata cu kilogramul.

Sau atunci frumosul nu este decit o biatd categori® umand, cireia nu-i cores-
punde nimic in planul transcendentelor, dar care tine locul la ceva ce nu avem, pentru
care nu avem corespondent uman. Si atunci arta nu inseamnd decit un alt limbaj in
care exprimim cutremurul nostru in fata tainelor, in fata tuturor tainelor! Fiind un
mod de exprimare §i nimic altceva, arta nu e deosebitd esential §i functional de cele-
lalte moduri de exprimare: stiinta, filosofia, religia, magia. Existenta independentd a
artei nu este necesard, dupi cum nu sunt necesare nici existentele independente ale
filosofiei, stiintei gi religiel. Ciudate concluzii suntem obligati si {ragem in acest caz.
Iar filosoful a ficut asta cu tot calmul ficand ,,contre mauvaise fortune, bon coeur!*

Eu nu pot crede mici in concluzia aceasta, dar nici nu pot sd m& decid dintr’o
dats s3 admit ci arta nu ar avea si un rost de revelatie, de cunoastere, de sugerare a
marilor taine; o funcfiune specifici de indeplinit aci, in lumea aceasta unde nimic nu
e gratuit si unde nici chiar ea — arta — definitd de mul{i drept joc gratios si gratuit
nu este gratuitd, nu-i deloc gratuitd. Dupi cum iardsi, nu pot s& convin ci sentimen-
tul estetic este un sentiment desinteresat. (Criteriul interesului sau al desinteresului
este atat de prozaic, atdt de biologic, atdt de fals mai cu seamd, incat refuz chiar si
si-1 discut).

Dar iatd cd in chipul acesta mi-am téiat toate drumurile, mi-am interzis toate
iesirile, mi-am anulat toate concluziile, Nu existd un univers poetic specific, nu existd
un frumos pur, un estetic pur, o poezie purd, acea poezie purd visatd de un Rimbaud,
de un Mallarmé, de un Baudelaire, de un Verlaine. Ciudat! Cand oamenii au vrut si
creeze poezia pura au recurs la imitarea muzicei, adicd au vrut si transforme poezia
in muzicd. Dar poezia nu e muzicad. Dece? O spun hotédrit. Poezia nu e muzicd, muzica
nu e poezie. Poezia are cuvantul, muzica are sunetul. Sunetul configureazd cuvantul,
nu invers. Sunetul este ultimul pas in analiza cuvantului. Muzica este deci analiza
poeziei. Poezia nu poate fi deci redusd nici la muzicd. Poezia are cuvantul. Dar iarisi
ciudat! Degi are cuvantul, desi cuvintul este piatra de zidire a cunoasterii, a comu-
nicarii intelectuale, a injelesurilor, poezia nu este un comert de idei. Mai mult chiar,
poezia veritabild are oroare de tot ce e idee. Ideia nu-i este consubstantiald. O prime-
ste, o Inghite, cum Inghif{i o hrani, dar o asimileazi.

Am spus: Poezia are oroare de idee. Deaceia nu am acceptat, nu am asimilaf,
nu am admis niciodatd, in adancul convingerilor mele, gindirea filosofici imbricati
in haine de poezie. M'au desgustat filosofii care au ficut poezie si poetii care au ficut
filosofie. Incercérile disperate ale citorva parnasieni pe care i-am inghitit nedigerati
si nedigerabili, in liceu, postiga deplorabild a unui poet, altfel mare si onorabil cum ar
1i la moi V1&hutd sau verbalismul sonor al unui Panait Cerna nu mi-au spus niciodats
nimic. Eminescu? Dar poezia lui Eminescu nu e filosoficd aga cum au botezat-o cativa
dascidli de limba roméni! Poezia lui Eminescu e pur si simplu poezie, creatie, operd de
geniu autentic. Aga dar, poezia are oroare de idee. Dar universul stiintific este un uni-
vers constituit pe bazi de idei. — Ah, ce serioasd obiectie, vor jubila unii! Ce te faci
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acum cu formula absoluti a universului poetic. Ei bine, si privim mai in adancime
si vom descoperi atunci acest lucru extraordinar ci nici universul stiintific nu este
constituit pe idei, pe concepte precise ci pe intuifiuni. Ce este, va intreb, ideia de ma-
terie si la ce se reduce ea? Ce este ideia de energie? Ce sunt ideile fizice: gravitatie,
pondere, migcare, cildurd, lumini, electricitate, valentd chimic&? Existd la baza tutu-
ror acestor idei o intuitie purs, intuitie care std §i la baza géndirii matematice, in cele
mai inalte ale ei forme, gi la baza gandirii filosofice. Ior universul poetic pentru care
militez acum aci nu este, el insusi, decat tot o atare intuitie, intuitia unei lumi posibile.
Ce raport este atunci, pentru a ne reintoarce la oile noastre, intre poezie si idee?

Poezia face din idee altceva. Face un vehicul al unei realititi specifice, estetice,
realitatea si substanta poeticd propriu zise.

- Mi se pare ci deabia dupd ce voi putea i definesc ce este si ce inseamni aceastd
substantd poetics, voi putea si ldmuresc si intrebarea batdioasd dela care am purces:
A fi sau a nu fi... poet! :

Pentru a ne putea ldmuri va trebui si plecidm tot dela ideia aceasta a universu-
lui poetic. Universul poetic este oglindirea intr’o individualitate puternici a univer-
sului concret, S3 nu-mi vorbiti, vi rog, nimic despre primatul esteticului, al frumo-
sului sau al nu stiu cui. Existd un univers poetic in momentul in care universul intrcg
este filtrat, trecut, refinut, transformat, rezidit, dat peste cap, striluminat de magia
unei viziuni personale. Pute{i oare spune ci Nietzsche nu ne-a diruit un astfel de uni-
vers in tot ce a scris dar mai cu seami in ,,Asa vorbit-a Zarathustra*? Ci Gauguin nu
a creat un univers poetic In luxurianta lui orgie de culori gi lumind! Cid nu existd un
univers poetic al Renagterii i un altul al clasicismului! Ci uriasa viziune a unui New-
ton sau Kepler nu inseamni creatiunea unui univers poetlc de acelagl grandoare, de
aceaiagi coplesitoare substantd ca i ,,Judecata de Apoi“ a lui Buonaroti sau ca intu-
necatele stratumindri ale lui El Greco! Ca viziunea folkloricd a poporului roman, cul-
minind in Miorita sau in Meseterul Manole nu reprezinti o supremi formi de uni-
vers poetic, unde geniul anonim al poporului poate fi inlocuit ca ecuatie ce ne este ne-
cesard, cu o individualitate!

Dece in acest univers poetic pot coexista insi dimensiuni atit de variate cum
sunt cele ale frumosului, ale spontaneului, ale libert#tii, ale miracolului sau ale bas-~
mului! Pentruci optica universului poetic este cauza acestor aparente paradoxe. Op-
tica universului concret este optica majoriti{ii, a consensului universal, optica bunului
simt, intr’'un cuvént optica normald. Universul poetic construeste insi o opticd deo-
sebitd. Deosebitd numai pentrucd este una singur: optica celui ce creazd acest uni-
vers poetic. Uitati-va la caricaturisti, fie cd 1i vom numi Daumier, Farain sau J'qu'di.
Desi personagiile sunt, tehniceste vorbind, redate grotesc, exagerat, noi acceptdm in
mod firesc aceastd prezentare. O acceptim pentrucd subintelegem ci este aci o opticd
personald care este singura rdspunzatoare de toatd diformatia fati de universul ex-
perientei comune.

Dar optica aceasta personald nu se poate realiza decdt in marginile unor forme
cu o logicad foarte exigentd, cu o organizare liuntrici foarte stransi. Forma aceasta,
corespondenta aceasta a futuror elementelor, echilibrul acesta interior este frumosul.
Frumosul nu inseamni mici libertate demoniacd mici libertinaj al componentilor. Fru-
mosul este cea mai categoricd imbinare de reguld si armonie a pirtilor. Se spun> dzo-
bicxu gresit ca geniul sparge vechile calapoade si construeste forme noui. Exzact. Spar-
ge vechi calapoade, dar nu se atinge de adéincurile permanente ale frumosului. Priviti
o statud de Bourdelle. Massele sunt enorme, volumele sunt masive, greoaie. Cu toate
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zcestea din jocul acestor masse rezulty viul, viata, optica proprie, universul poetic
propriu. : :

Care este soarta ce le este hirdziti libertdtil si spontaneitdfii in lumsea ac:asta
noud, in contextura origicirui univers poetic? Este liber modul personal in care art s-
tul isi ordndueste cantititile ce vor compune universul séu. Este liber mocul in care
artistul isi alege materialul universului siu. Este liberd optica pe care o adoptd pentru
a da unitatea de cremene a acestui univers, semnul indelebil cd a trecut pe aci faifai-
rea de miracol si cutremur a geniului. Universul poetic se constitue numai in coordo-
natele libertitii absolute. $i totusi aceastd absolutd libertate inseamni, in acelagi t:mp
si aksonuta disciplind, absoluta ordine, absoluta derarhizare a wvalorilor in.erior
potenfate.

Ne mai rdméne acest aspect ciudat pe care l-am numit acceptarea fireascd a
miracolului, Cum e cu putintd ca intr’'un univers poetic constituit in coordonate atat
de categoric rafionale, miracolul, basmul, neverosimilul, legenda, sa fie cu putingi!
Bine! Veii spune d-stra! Dar unde vezi miracol in universul unui matematic.an! Sau
acest univers mu mai este un univers-poetic! Sau este un univers poe.ic care refuzi
miracolul. Nu. Nici un univers poetic nu refuzd miracolul. Nu. Universul matemati-
cianului este §i el tot un univers poetic. Un univers in care miracolul palpitd. Pentruca
ce Infelegeyi dumneavoastrs, stimati lectori, prin miracol! Lumea basmului, fan.ezia
lui Walt Disney, pieptenele care se face padure, oglinda ce se transformi in lac! Sau
poate minunea crestini, invierea lui Lazir, a fiicei lui Iair, vindecarea orbilor! Desi-
gur, toate acestea sunt planuri variate ale miracolului. Universul religiei, acest uai-
vers concret z&mislit din nimic gi despre care Biblia pe de o parte si Ioan Evanghe-
listul pe de altd parte spun cid a fost creat prin cuvantul lui Dumnezeu, nu este, toc-
mai prin aceastd dubld viziune, un univers poetic, un univers zadmislit spre a fi fru-
mos, spre a fi bine! Iar acest univers concret §i care este si unul poetic in acelasi timp
este creat de Dummnezeu dupéd chipul si asemé#narea lui.

A crea un univers poetic — rlin aceastd complexd perspectivi — nu inseamnd
altceva decat a reface lumea dupa chipul §i aseménarea ta. A introduce in maleria
amo:fd a cunoagterii ordinea spiritului tdu, lumina modului tdu. $i universul mate-
maticianuiui nu iese mici el din aceasti reguld generald. Universul matemat.cianuiui,
fie c& 1l numim Riemann sau Minkowski, Bohr sau Heissenberg. Dirac sau Pauii, este
rn univers creat, nu dat, un univers poetic. Iar miracolul il stipénegte. V& rog si
considerati numai teoria complementarititii, solufiile disperate ale lui De Broglie,
teoriile emise de Pauli, Dirac, Iacobi, Bohr, Planck, Nerns, Sommerfeld, Heissenbarg,
principiul indeterminatiei, incertitudinei, calculul statistic pentru a v3 convnge ca
stb hlamida matematicei, fream#td umbra miracolului. A unui miracol acceptat ca
atare. Distanta dintre acesti corifei ai stiinfei care mdirturisesc impresionant cd nu
cunosc nimic din tainele lumii si strigdtul de entusiastd spaimi in fata acelorasi mi-
nuni ale Iui Walt Whitmann, nu este prea mare, nu vi se pare! ‘ o

Credeti poate cd este nevoie si vd amintesc despre universurile poetice create
de viziunile grandioase ale filosofilor! Sistemele de filosofie, incepand cu Rigvedele,
cu Upanishadele, cu elementele infeleptilor greci, cu paranteza indoielii sofiste, cu
Platon, cu Aristot, nu sunt oare tot atitea creatiuni de univers poetic? Cine nu s’a
cutremurat de spaimi si admiratie in fata catedralelor de gdnd pe care le-au ridicat
un Kant, un Hegel, un Descartes, un Bergson! Gasiti aci tot ce caracterizeazi creatia
pceticd: armonia, simetria, ordinea, disciplina, libertatea, spontaneitatea, furtuna, dis-
perarea, spaima, (vai, spaima aceasta de care ne vorbesc azi un Kierkegaard, un Hei-
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degger, un Gogarten !) linistea, pacea, seninitatea ! Gisiti, cu alte cuvinte, frumosul si
miracolul . . . . . . . . . . . . .
Mi-e teama si nu fi ajuns prea departe. Si mu fi imbratisat intr’o viziune prea
generald, domenii prea diferite. S& nu fi atins acel punct unde mijesc, din unghere,
contrazicerile interne. Cineva mi-ar putea riposta c¢d nu poate £i vorba tot despre
univers poetic in opera de stiintd ca si in cea de artd! Pentrucd am spus cd gtiinta
cautd cunoagterea, iar arta nu are o funciie de cunoagtere. Arta creazd un univers
poetic, stiinta descoperi un mnivers concret. A spune ¢i stiinta — la réndul ei —
creazd un univers poetic inseamnd, pe de o parte a asimila artei gtiinta iar pe de
altd parte inseamni a atribui stiinfei Insisi o maturd idealistd. Iatd doud obiectiuni
grave. Apoi mai sunt si altele — motiv de jubilatie pentru critici. De pilda aceia
ci poezia se realizeazi prin mijloacele ei proprii, cu o finalitate proprie si fard a
putea fi inlocuiti prin altceva. Nu poate fi inlocuitd prin idee (am vazut oroarea ei
de idee!); nu poate i inlocuitd prin cuvantul pur si simplu; nu poate fi inlocuitd
prin muzici (poezia are muzicalitate dar nu e muzicd); mici prin culoare, nici prin
piatrd, nici prin formule matematici mu poate fi inlocuitd. Poezia se realizeazd prin
Ritm si prin Cuvdnt. Cuvantul c8stigd ceva ce nu contine in afara creatfiei poetice; o
magie proprie. Incercati si schimbati ritmul §i s8 puneti sinonime in versurile:

Cdci vis al mortii — eterne e viata lumii ’ntregi...

si vefi intilni o biatd banalitate. Primul element magic este deci ritmul si apoi mai
este ceva ce rezidd chiar in cuvént, in contextura in care a fost grupat cuvantul.

Nu cumva se didrdma dela sine tot ce am clddit pand aci ? Mesterul Manole gi-a
sacrificat iubirea ca si nu mai cada zidurile. Ce vom sacrifica noi ca s nu se dirame
constructia universului poetic ? Da. Va trebui si sacrificim ceva. Poate chiar ceva
mult. Va trebui si sacrificim cateva obigsnuinii de gandire. S$tiu ci este greu, dar
sd incercdm. ‘

‘ Dar pentruci paginile sunt prea multe §i prea mari, pentruca si altii au multe
de spus, mai de seamd decat reflecfii asupra poeziei, si pentrucd nici zilele nu
s’au terminat, aci, nu voi putea decat sd promit celor ce au citit aceste insemniri de
azi ci ele nu se pot termina aci, si promit zic un ,,va urma*.

Iar prietenul meu poetul mai are prilej si nadijduiascid pand atunci ci mu voi
putea trece peste propriile mele cbiecfiuni. Ii fac dealtfel o mérturisire: ci si pe
mine mi supird aceste obiectiuni. C& stiu insd cd existd o serie de universuri poetice;
ci toate universurile posibile sunt poetice §i toate universurile poetice sunt posibile.
Si ca a fi poet inseamnd, in fond a crea un univers nou, un univers al tiu, un uni-
vers poetic. Interpretare pe care nu stiu dacd prietenul meu poetul o accepts, dupi
cum nu stiu dacd prietenul meu, filosoful, nu o respinge. $i iati motiv pentru a m3
simti méahnit.
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FAPTE

POLITICA SI RAZBOIU

Razboiul, spune Clausewitz, este continuarea,
cu alte mijloace, a po.iticel, Un clar-vézator in
politica externd poate demarca precis, cu multe
luni sau ani inainte, viitoarele fronturi, asa cum
un atent observator gl regimurilor politice in-
terne In diverse state posedd cu anticipatie
lista biruitorilor de maine,

Réazboiul nu~si are scopul in sine; el apare
totdeauna ca un instrument al politicei. Natura
51 obiectivele razboiului sunt asa dar condifio-
nate politic. De la razboaiele de exterminare ale
antichitatii indepértate pana la razboaiele ideo-
logice de astézi, istoria ne infdtiseazd o gama
variatd de mijloace realizatoare a unor obiec-
tive isvorite din regimuri politice tot atat de
variate. Finalitatea razboiului, ca si caracterul
lui, sunt dete®minate de conceptia politicd a
beligerantilor.

Primele razboaie propriu zise au fost rdzboaie
de exterminare, de nimicire a dugsmanului §i bu-
nurilor lui. Instituia prizonieratului n’a aparut
decat mai tarziu. Rdzboiul de exterminare a fost
expresia formei elementare de organizare poli-
ticd, fundatd pe ideea tfeocraticd, a solidaritétir
in jurul unui zeu, unicul, cel mai puternic si sin-
gurul indreptadtit a fi servit. Hecatombele in
randurile dugsmanului si distrugerile in fara
streind reprezentau jertfele exp.atoare oferite
zeului national, care simboliza suprema autori-
tate, garantd a coheziunii sociale s§i organizatiet
politice.

Un rege asirian sau un faraon ficeau riz-
boaiele pentru a prada, a-gi mari numarul scla-
vilor si a destiinta statul dusman. Era, in acest
fel de a face razboiul, concretizatd brutal me-
tafizica politicA a unei intregi epoci din istoria
umanitatii.

Scopul razboaielor romane — pax romana —
explicd si natura lor. A institui pacea romana,
adicd civilizatia Romel — goselele si dreptul ro-
man -— dincolo de granitele republicei sau ale

imperiului, nu mai implica nici exterminarea e-
lementului uman sau robirea lui fird alegere,
nici distrugerea sau pradarea bogétiilor streine,
ci ridicarea omului §i valorificarea bogatiilor.
Ideea romand, axa politicei romane, aceasta era,
razboiul imbatabilelor legiuni o servia victorios.

Cand, mai tarziu, in secolele erei noasire, Eu-
ropa a fost sfasiatd de numeroase alte razboaie,
tot ratiunea politicd le-a determinat caracterul.
Cruciadele, lupta iIntre statele absolutiste, rdz-
boaiele napoleoniene, primul rdzboiu mondial
fsi au profilul lor caracteristic, determinat de
doctrina si regimul politic al beligerantilor, Cru-
chadele, rdzboaie religioase, se definesc totusi po-
litic prin conceptia dominanti a Sfintului Im-
periu, unul, universal, reprezentativ. Rzboaiele
intre monarhii absolui sunt rézboaie de con-
stringere a vointei si de incovoiere a méndriei
adversarului. Ele au devenit afaceri de onoare,
de ambitii monarhice si de armate.

Rizboaiele napoleoniene — s’a spus de atatea
ori — au evoluat paralel cu regimul politic in-
tern al Frantei: au inceput prin a fi rdzboaie
revolutionare §i au terminat prin imperialism
autocratic. o

In primul razboiu mondial, s’au infruntat im-
perialismele cétorva state; de altfel, chiar de
atunci s’au intrezarit orizonturile viitoare: evo-
lutii politice europene. A fost un rézboiu de an~
trenament, in care se coalizau si se infruntau
scopuri politice insuficient delineate. Fundamen-
tala orchestratiei europene din 1914—1918 a fost
adversitatea dintre imperiul mondial britanic cu
pretenfiuni tutelare a Europei si lumea germa-
nicd din centrul continentului nostru. Prezenta
Franiei de partea Angliei indica numai puterea
succesoare la drepturile hegemonice continenta-
le sub controlul extra-european britanic. Italia,
la réndu-i, isi ficea interesele proprii, partici-
pand la razboiu pentru cucerirea politicd a spa-
tfiului sdu etnic incalcat dinspre nord-est, iar
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Rusia taristi sconta, ca si Franta, suprematia
europeand in sectorul oriental i sud-estic. A~
ceste interese politice, periect acordate siructu-
rilor interne, explicd at&t constelatiile diploma-
tice cat si froniurile §i rezultatele primuiui riz-
boiu al secolului nostru.

Astazi, prolectarea intereselor politice pe e-
cranul 1storiei contemporane este mai fermd, iar
delinearea lor mai sigurd. Deviza razboiului ac-
tual se formuleazd imperauv : Inapoi la Euro-
pa! Intre tarile beligerante, Germania se gase-
ste — cu un plus de clariticare — pe linia din
1914—1918, linia continentald. Ei s’a alaiurat,
din primul moment Italia, care a injeles, pe de
o parte, cd Europa trebue sid aparjind Europe-
nilor, iar politica ei sd-si aibad centrul de gra-
vitate pe continent; pe de alta, ca politica in-
tercontinentald a Europei se poate emancipa de
tutela britanica. Telurile de razboiu ale statelor
Axei, perfect armonizate, coincid cu interesele
Europei. Un progres de limpezire a telurilor se
inregistreaza i dain partea rusiei, care, in ipo-
staza bolsevismului, igi atribue drepiul ce so-
vietizare a intregului continent — $1 apo1 a pla-
netei — sub tutela implicitd a Moscovei. Fran-
fa lera singura tara euruvpeana, care nu mal avea
ce castiga din noul conflict, ea tlind chemata
s34 incaseze doar pagubele rezultate din ciocni-
rea puterilor dinamice. Franja era menitd sa
ramand un partener secundar, ca Atena din an-

SOCIOLOGIA

Este un fapt incontestabll cfi vieaja noastra
rurald o’a format pand de curind obiectul de
cercetare obiectiva si sistematicd al vreunei
disc pune. D.feriie.e producfiuni spirituale ale
geniuluy popular, culese de tolclorigti, fiind lip-
site de coherenti si de viziunea totalului in
care se inlegrau, n’au putut duce la o stiinta
speciald care si cerceteze fenomenul rural in
structura lui obiectivd, ci au rdmas simpie frag-
mente f&8rd prea mare valoare explicativd., In-
sdilarea acestor fragmente in intregum cu sens,
integrarea lor in totalurile sociale din care s’au
niscut §i prin care Isi capitd valoare, punerea
lor in legaturi cu intregul complex al fenome-
nului rural au o putea face decat o stiingd care
priveste realitatea sociald prin prisma totalu-
hui, o stiin{d de sintezd, sociologia ruraila.

Printre fenomenele de care se ocupa aceasti
noud stiin{d glsim §i fenomenul pastoral, unul
dintre cele mai fundament‘ale, firid de care so-
ciologia rurali — In special cea roméineasci —
nu poate s& dea nici cea mai elementari expli-
care fenomenuiui rural. Cici, la noi, fenome-
nul pastoral nu este un derivat, un efect al di-

tichitate, in mcmentul cidnd Romanii au trecut
Helespontul.

Angia, factor eseniial in noua cotiturd a is-
torier europene, a ramas fideld politicei sale
tradifionaie. Conform tendinjer istorice a rega-
tulul mnsuiar, Kuropa trepuia sd-si aibd cenirul
de gravitate economica politic, aparent, la Gene-
va, 1 iapt, la Londra, care, prin Common-
wealt~ui oucializat in Conterinia de la Ouawa
(1932), isi nixa ea insasi centrui de gravitate al
interesetor in atara de Europa. Prin intermediw
ompiileulul londonez, Europa trepuia sa devind
anexa unel lumi exira-conunentale. Se pregatia
asitel tradarea Europei de catre un stat pseudo-
european. Situatle similara aceleia, care a dus
altaaata la razboalele punice. Daca Hanibal in-
tra in Rloma, Europa se desvoita sub tutela ex-
tra-continentalda a Cartaginel, ceeace i-ar fi in-
tarziat cu mulite secole emanciparea.

lata pentru ce Axa face o politicd europeand
si poaria un razboiu pentru Europa; iata pen-
iru ce Anglia tradeaza, sub aparenjeie inge.d-
toare a.e unul mos onarism in serviciud idei de
Lipertaite & popoarelor.

Pornind dela principiul enuntat la inceputul
acestor randuri, vom incerca, in cronicele vii~-
toare, sa ana.izam even mente.e imporiante ale
razopoiuiul actual, in perspectiva sensului definit

mai sus.
ALEXANDRU CONSTANT

PASTORALA ' s

vizunii muncii, ci un fenomen primar, care
conditioneazd el Insusi intr'o foarte largd méi-
surd aceastd diviziune. '

Lucrarea d-'ui Tr. Herseni : ,,Probleme de so-
ciologie pastorald”, aduce in discutie o serie
de probleme, care aruncid multd um nd asupra
fenomenului pastoral §i, implicit, asupra feno-
menulul rural. Totus:, departe de a forma o
stilntd cu probleme bine conturate, ea este,
cum spune d. Herseni, ,,doar un capitol specific
al sociologiei rurale roméanesti, aldturi de so-
ciologia agrard g1 alte citeva capitole mai pu-
fin insemnate (sociologia pescarilor, a lemna-
rilor, @ minerilor rurali etec.), fira de care nu
putem da socuteald deplind despre vieata Iz
fard a poporului romanesc®.

Ceeace a Impiedecat padni acum studiul obiec-
tiv al fenomenului rural in toati complexita-
tea lui, a fost, fard Indoiald, I'psa unei stiinte
ot perspectivd  integralisti. Cici modul de
prindere al fenomenului rural si diferitelor sals
manifestiri de citre etnografie §i folcloristicd
find cu totul diferit de aceasti perspectivi, a
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dus in «chip inevitabil la fragmentar st inco-
herent.

De aceea sociologia, prin atitudinea ei infe-
gralisti era cea mai Indreptidfitd sd incerce ex-
plicarea acestui fenomen. Calea luatd de folclor
era cea mai contraindicatdi pentru aceasta, céci
pentry el importanta unui document popular
nu consti in functiunea pe care ¢ implineste,
ci in forma sub care se prezinti. Din cauza a-
ceasta, sustine d. Herseni, el a ajuns s& soco-
teasci descéntecele, farmecele, bocetele, credin-
tele si suprstitiile ca literaturd popuiard, céand
realitatea este alta. Cici descintecul intrebuin-
tat la vindecarea boalelor {ine mai de grabid de
medicina populard, nu de literaturd iar farme-
cul infrebuintat pentru sporirea recoltei t{inede
tehnologie si economie.

Explicarea sociologicd nu se multumeste ocu
simpla inregistrare si descriere a feriomenelor
oi ea le ‘nmtegreazii in totaluri sau intreguri mai
largi. in cuprinsul cirora isi au un ol sau o
functie de indeplinit. Tocmai neglijarea acestud
fapt a pus etnografia si folclorul rominesc in
imposibilitatea de a trece dela s'mpla operd
de culegere la stiinta propru zisi.

Cum se face raportarea la intreg ? Ea se face
shiar vrin definirea fenomenului si prin stabi-
lirea functiei pe care o Iindenlmeste, Astfel,
prezentarea unei stdni firj a da si cateva in-
dicati acsupra pistoritului ca gen de vieatd,
nseamnid a o reduce la un simolu adénost. de-
yare~e ea isi capdti semmifiratie numai dela
intregul odruia i avartine. Ranortul nu este
ine3 ef rec’nron. deosrere niAstor'tul este o for-
mi mai cuprinzitoare decit sténa, el putin-
Ju~<e Infiptui si pe alte cii

Acelasi lucru {1 putem spune si despre o co-
lind3, care, prwvitd ca simplu fapt literar, vi-
duvitd de vrivi'egiul cu care se céntd de sir-
bitoarea Nagterii Dommului si de religia cres-
tind. pierde orice sens, dar care aseratd pe fi-
gasul ei firesc de existentd, ist dobindeste in-
treaga valoare. Fenomenele folcloristice si et-
nografice nu sunt izolate, apar'f{ii de s‘ne sti~
titoare, ¢ o verigd in lantul complexului so-
cial. Faptul c# ele sunt fenomene sociale, ma-
nifestiri partiale ale societitii, fare ca e*nngra-
fia si folcloristica s3-gi poatd indeplini sancina
o succes pumai in colaborare cu sociologia.

Etnografia, care studiazd de prefer'n{i civi-
lizatia materiald a unui popor, poate ajunge cu
usurin{d la perspectiva  mecanicisti gt materia-
listd, in méana unor cercetitori neindeméanateci.
dupd cum folclorul, care studiazi de preferintd
cultura sau manifestirile spirituale ale unui
pepor, poate ajunge ja o perspectivd unilatera’i,
studiind - aceste productii in mod izolat, fird

~torul si

vreo legituri cu vieata umani care le-a dat
fiinta. )

Remediul acestor insuficiente metodologice il
aduce insi sociolog'a, care stabileste puntea. de
legiturd a fenomenelor cu vieata. Céci produc-
tille In cauzd n’au nici un rost f3rd om, crea-
va'orificatorul lor, e<lemen*ul funda-
mental In funciie de care ele isi dobandesc o
semnificatie. Dar perspectiva funcfionalistd, in-
tegralistd g1 vitalistd Inseammi realism, adicd
infitisarea realititii in toate aspectele ei.

Pistoritul este fird indoiald un gen de vieald,
o formi de vieatd sociald si trebue studiat ca
atare. Agricultura tirineascd g¢i péstoritul sunt
cele ma’ vechi straturi de vieatd socials ale so-
cletdtii rominesti. Ble nu sunt rezultatul evo-
lutiel socia’e sau al diviziunii muncii, deoarece
precedd aceste faze. Faptul de a le gisi in cu~
prinsul societitlor de azi Isi ghseste explicarea
in aceea ci societiitile de az isi au obirsia in
ele si nu invers. Ca forme strivechi de vieatd
romineascd ele prezinti un mare interes, iar
sociologia giseste aci un wvast rezervoriu de
probleme, pe care etnografia ori folclorul nu
I-au exploatat decdt in mod cu totul ‘msufi-
cient. Departe de gindul de a desfiinta fol-
clorul ori etnografia, sociologia nu urmireste
decAt deslegarea acelorasi probleme dar din-
tr'un alt unchiu, din 2ltd verspectivd, ducind
la expliciri mai aproape de adevir.

Studiul vietii pastorale ne deschide larg per-
spectivele unei tipolog'i etnice roménesti, cici
societatea roméameasci inchide forme strivechi
de vieatd, pe care le structureazi fird a le des-
fiinta, aldturi de alte forme noui, provenite
mai tarziu din diviziunea muncit sociale, Ti~
purile sociz’e pe care ni le desvilue perspec-
tiva sociologicd sunt doud : pastoral gi agrar.

Modul de vieatd al acestor doud tipuri este
foarte nteresant. Primul — pastoralul — trie-
ste ,intr'un spatiu larg si mobil, umblind in
urma sau in fruntea turmelor, In singuritatea
muntilor sau a biriganelor (ceeace insemneazd
vieatd sociald redusd, adeseori abstinenti se-
xuald, etc), in nopti de veghe ocu cerul aproape
si dorul mai apdsitor®, iar cel de al doilea —
agrarul — ,inclestat in munca grea a campu-
lui, intr'un spatiu ingust, legat de sat, de vieata
dbstel si cu mopti grele de somn“.

Viziunea spatiului si a timpului pare a indica
deosebirea cea mai fundamentald dinire aceste
doud tipuri sociale. Intr'adevar, spafiul ¢i tim-
pu] acestor doud tipuri de vieatd sunt foarte
deoseb’te. Spatiul pastorului este arg si mobil,
dandu-i libertate de miscare g variatie de pri-
velisti, pe cand al plugarului este strimt gi
static, fard noutd{i, monoton si .obositor. Timpul



este si el diferit, cel agrar fiind mai articulat
si organizat mai amanuniit, pe cénd cel pas-
toral e mai gslobod, mai desarticulat, mai des-
tacut. Deosebirea in zile de sirbitoare si zile
de lucru este mult mai precis fiocuti in sat de
plugar, decit la stani de cioban. Dar chiar st
deosebirea dintre noapte, ca timp de odihnd si
zi, ca t'mp de mumncd, nu este asa de precisi la
cioban ca la plugar. Plugarul munceste ziua
¢l doarme noaptea, pe cind ciobanul vegheazi
deseori moaptea sau, cum se zice In popor,
sdoarme ou ochii deschigi®, ,doarme in b&t,
recuperandu-gi odihna in cursul zilei, trigin-
du-i céte ,un pui de somn® in timp ce oile
pasc singure. Problema timpului liber este strd-
ind ambelor genuri de vieatd, acesta fiind o a-
paritie a salariatilor din fabrici sau inshitutii,
care, dupd scurgerea orelor obligatorii de mum-
cd, nu vor si mail stie nimic de institulia in
care lucreazi. :

Pentru pastor si plugar, timpul apare imple-
tit cu notiunea de eveniment. Timpul pur este
gtrdin de mintea lor, pentru care timpul apare
numai ca un fundal al evenimentelor, ca o du-
ratd In care se intdmpli ceva: se munceste o-
gorul, se pasc vitele, apar duhurile necurate
ete. De aci rezultd i misura timpului o face
Intdmplarea §i nu invers, timpul e misura in-
tamplarid,

Cele doul categorii de timp, mai sunt deter-
m'nate si de modul lor de umplere. Pluganul isa
umple timpul eu actiumi tehnice, arat, sipaut,
gripat, cosit, etc. pe cind ciobanul pizesty
umbland domol dupd oi Avand libertate mai
mare decidt plugarul, el giseste rigaz s& gin-
deascd, si comtemple, si clnte, si joace, s¥ po-
vesteased, s3 hoindreascd sau si doarmi. Din
cauza aceasta timpul pastoral intruneste con-
d'tii de creatie mai favorabile decit cel agrar,
cantecele si povestile lui fiind, calitativ gi can-
titativ, superioare celui agrar Aceastd diferen-
td de nivel explici inrdurirea tipului pastoral
asupra celui agrar.

Producfiunile spirituale ale ambelor tipuri
sunt diferite, fapt explicabij prin diferenta fe-
lui de vieafd. Asa de exemplu dorul, jalea
gi writul sunt forme specifice viefii ciobinesti,
cdcl dorul apare numai la omul care s'a des-
parfit de tot ice are mai soump: satul, casa, fa-
milia, dbovnica; jalea isi are sorgintea proba-
bild, printre altele si in vieata lui asceticd, lip-
5itd de contactul sexual, far uritul este expresia

gingurdtdti de care e coplesit ,in ticerea inil--

timilor, in intunecimes padurilor g n apropie-
rea fiarelor s3lbatice®, '

Genurile acestea de vieatd diferitd ne duc
chiar la constatarea existentei unui folclor pas-

toral si unui folclor agrar. Astfel o mare parte
din lirica si epicd populard, (do'na, balada, bas-
mul), este preponderent pastorald, In schimb
didactica si etica populari (proverbe, satire,
ghiaitori, etc.), sunt mai mult agrare. Deaseme~
nea astronomia si geografia populari sunt pre-
ocumpanitor pastorale, pe cind conceptile eco~-
nomice si administrative sunt agrarve. Toate a-
ceste afirmatii nu trebuesc insd infelese, dupi
d. Herseni, ca formuldri dogmatice, ¢i numai ca
ipoteze de lucru, a ciror acceptare va trebui si
mai astepte, pinid ce alte cercetdri le vor dovedi
temeinicia, :

Pastorii au avut, in cultura roménd, un vol
foarte important. In afari de faptul cd au fost
creatorii celor mai inalte aspecte ale culturii
noastre einice, ei au mai fost, In plus, §i a-
gentii de rispandire s§i deci de unitate spiri-
tualid ai poporului roméan, D. Herseni binueste
chiar c3 ,ciobanid au fost multd vreme purtd-
torii de noutiti culturale (literaturi si muzic,
medicing populard, credinte si practici, etc.),
prin satele roménesti, ficand oficiul pe care
l-au preluat mai tarziu posta, tipAriturile,
scoala, armata i propaganda economici, in chip
organizat si pe o scard mult mai intins&*.

Sociologia pastorald, ca si cea agrard, mun-
citoreascd, burghezi, etc., este o sociologie @i
ferentiald, urmirind studiul vietii pastorale in
ce are ea specific, spre deosebire de sociologia
generald care cerceteazd trisdturile generale
ale realititii sociale.

Problemele discutate in aceasti lucrare nu
riman izolate, ci se incadreazi intr'o stiintd
mai cuprinzitoare, a sociologier poporului ro-
mAn, care va avea ca obiect de cercetare ca-
racterul etnic al neamului nostru. Cele doui
tipuri discutate mai sus, agrar si pastoral, desi
sunt realititi de temelie, nu sunt totusi singu-
rele tipuri ale vietii noastre nationale, c#ci a-
13turi de ele mai gisim si alte realitéiti sociale
tot asa de importante, ca de ex. clasa conducd-
toare sau clasa politicd, burghezia, intelectuali-
tatea, armata, functioniirimea, etc, Ea wva trebui
sd3-51 intindd cercetarea atat la morfologia so-
ciald cat si la tipologia sociald a neamului ro-
mAnese. Acest studiu al vietii noastre rominesti
va fi de o imensd importanti pentru politica
economici §i cea agrard, indicind calea de ur-
mat, celor ce vor ,industrializarea®, ,intens'fi-
carea agriculturii”, ,mecanizarea ei” si a'te a-
semenes teme mprogresiviste la poporul romén.

Lectura acestei serioase lucrari, alcatuiti pe
cercetdri la teren, nu pe supozifii croite in bi-
roul de Iucru, i d3 dela inceput impresia c3
‘te gasesti pe un domeniu in care e t#iatd orice

posibilitate de speculatie. Cu tot realismul care-i
.
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sti la baz#, totusi gisim ¢ umele afirmatii
nejustificate. Astfel d. Herseni combate pre-
tentia floclorului de a socoti descintecele, far-
mecele, bocetele, credintele si superstifiile ca
literaturd populard, deoarece descintecu! intre-
buintat la wvindcarea boalelor tine de medicina
populard, nu de literaturd, farmecul, intrebuin-
tat pentru sporires recolter fine de tehnologie
si economie, etc. Dece? Pentrucd descantecul
sl farmecul ish capitd semnificatia numai prin
functia pe care o indeplinesc. Documentele u-
nui popor nu pot fi intelese dupid d-sa, decéat
dacd se tine seama de functia lor.

Nu credem o8 d. Herseni are intru totul drep-
tate. Un fenomen social nu poate fi privit nu-
mai din punct de vedere funclionalist, ci si din
alte puncte de vedere. Astfel descintecul (care
e un fenomen social deocarece apare in socie-
tate) poate fi privit din punct de vedere func-
tiomalist de sociologie, al formei de literaturs,
al mentalititii de psihologie, al respectirii nor-
melor cugetirii juste de logicl. etc. Atitudinile
noastre, ca cercetdtori, fati de fenomenele stu-
diate sunt mumerocase, insd adoptarea unui a-
numit punct de vedere mu ne Indreptiteste la
negarea valabilititii icelorlalte. Daci d-sa ar a-
vea dreptate atunci ar urma ca si poesiile ero-
tice sau baladele haiducesti s8 nu apartnd li-
teraturii, ci medicinei céci, spre exemplu, dupi
un medic freudian poezia eroticd are functia
de a exprima un fenomen de sexualitate re-
fulat. Nepnutand fi exprimat direct, din cauza
constrangerii exercitati de societate, el apare
indirect. in poesie eroticd, etc. Ba wnii, ca dr.
Eracle Sterian, vor ajunge la concluzia ci multe
din aceste poezii au funciia sau rolul de a ex~
prima dureni sifilitice, reumatice, ete. Dupd cum
literatura mu poate interzice sociologiei punctul
de vedere functionalist, nici sociologia nu e in-
dreptatitd si-i prescrie literaturii- colea de ur-
mait.

O alti impresie care se desprinde d'n lectu-
ria aicested lucriri este i desi alcituiti ocu ma-
temialul si metodele scoalel sociologice dela

Bucuresti, totusi o depdgeste. Astfel d-sa cautd
sd esaloneze problemele sociologiei pastorale
dupd sablonul acestei scoale, afirménd cd so-
ciologia pastorald trebue si cerceteze cadrele,
manifestirile, subunititile, relatiile, procesele
gi tendintele de evoluiie ale vietii pastorestd,
dar cénd incearcd, mai departe, si arate ,jpro-
blemele speciale si mai ales problemele pe care
le socotim cele mai revelatoare pentru cunoas-
terea vietii pastorale roméanesti, depisirea este
evidentd. Cici dacd ar fi rdmas in cadrul sa-
blonului scoalei bucurestene, ,problemele spe-
ciale’ asupra cirora atrage atenfia puteau fi
indicate in ocadrele clrora apartin. Astfel o mare
parte din problemele morfologie! pastorale car
rispindirea geograficd si numérul oerilor, cio-
banilor, gospodariilor pastorale si stanilor, pd-
sunile si drumul oilor in trecut, migratiile oe-
rilor si agezarea lor in alte regiuni fac parte din
cadrul cosmologic, pe cind compozifia rassiald
a populatiei pastorale pe care o cuprinde tot
in morfologia pastorald, face parte din cadrul
biologic. D-sa nu le indicd insi la cadrul res-
pectiv, ci le incadreazi In paragrafe mai natu-
rale decat sle sablonuhi scoalel am'mitite.

Desi schematismul scoalei dela Buocuresti este
depisit, d-sa riméine totusi mai departe in spi-
ritul i metoda acestei scoale, cultivind cu a-
ceeasi ardoare adevirul constatat la teren sl
metoda monograficd. In aceastd lucrare se vad
cu destuld evidentd roadele unei metode pe
care P. Andrei o acuzi ci nu poate duce decat
la sociografie. Sintezele prinse aci sunt cv to
tul altceva decat simple ingirdry de fapte, adicl
sociografie.

Cu aceastd lucrare, d. Herseni a reugit si i
dice citeva aspecte ale sociologiei pastorals,
precum si metoda cea mai adecvatd cercetirii
unor atari probleme. Meritul ei este mai muilt
de naturd metodologici decit sistematicd, de.
oarece in orice stiln{d incepitoare metoda de
lucru este mult mai importantd decit rezul-
tatuid.

ST. ZISSULESCU

PROFESORUL GIOVANNI VILLA

»Gandirea”, revista cu cea mai conturatd
coniceptie estetich, filosoficd si religioasd, in lu-
mina cirela Infitiseazi ideile gi faptele roma-
nesti, preoum si acelea ale exponentilor striini
inruditi spiritual cu dreapta noastri linde de
conduitd, prezint3 cititorilor sii pe unul din-
tre acel prieteni de peste hotare ,domnu]l Gio~
vanni Villa. Acest ginditor i interpret in deo-
sebi al filosofulu; italian Gianbattista Viceo, né
fixeazi luarea-aminte mai ales prin acea Jla-

turd practicdi ce completeazii teoria esteticd vi-
chiand t8lmicitd intr'un sens reinnoit faji de
interpretarea filosofului Croce. ‘

Domnul Giovanni Villa s’a néscut la Torime
in anul 1908. Desi licentiat In Jurisprudenti in
1930 la Torino, a pirasit studiile juridice si is-
torice, simt'ndu-se chemat spre cercetiiri filoso-
fice. In prezent este titularul catedrei de
Filosofie §i Pedagogie la R. Istituto Magistrale
din Urbino.

Ne interescazd si schitfim individualitatea

271


http://fin.di.rect

cugetitoare a acestui studios, in clipa premer-
gatoare afirmara personalitdfii depline in acel
moment unic din viaja oamenilor in care cine-
va isi oroleste o cale cu striduinti dar cu en-
tusiasm, insufletit de un crez pe care cautd si-l
desvalue tuturor, definindu-se in acelasi timp
pe sine, :

Aceasti intuifie a moastri s’a produs in ca-
drul celor doudi preleger: pe care profesorul
Villa le-a desfisurat in fata tineretului univer-
sitar de specialilute, adicd a celor carj frecven-
teazd seminarul de Limba si Literatura ita-
liand dela Facultatea din Bucurestl, C#el anul
acesta, domnul Villa se afli prima oard in Ro-
mania, printre profesorii Institutu'wz de Cul-
turg Italiani din Capitalid. Dela inceput, a in-
teles si comumice ccat mai strins cu lumea noa~-
stra de culturd, cduténd si veleveze pentru
prima dati pe teren practic o noud aplicare a
Stiintei Noi vichiene. S’a orientat dndatd asu-
pra structurii sufletesti a poporului coman, si-
tuarea It spirituali in vecinitatea imediatd a
acelui moment de creafie spontani intuitivd
care d& nastere mitului poetic, plasmuirii izvo-
ritd din inspiraie, din religiozitate sens'bld, pe
care 1-a analizat Vico in $tiinta sa Noud. In a-
devir, Romanii sunt Inci aproape de acele i-
magini hieratice, pe buzele cirora fluturd un
zAmbet fird sfarg’t ,ar mainile le sunt impreu-
nate adeseorl we piept cu smerenie, imagini de
voievozi zugrivite pe zidur’ de biserici si al
ciror suflu delicat de viatd se confundi doar
cu indepirtatele in vreme, Madone senese, din
zorii Renasterii italiene. Literatura moastrd mo-
dernd., dcasemeni dupidce si-a statoraicit tome-
lisle stilistice pe ,limba wveche si inteleaptd” a
cron‘carilor, reinnoiti de geniul lui Em'mescu,
ist intineregte neincetat puterea de plasmuire
sub inspiratia populard. Se produce astfel un
circuit general intre straturile creatoare ale
poporului romin, fenomen care a dat nastere
vnui adjectiv: ,,poporan®. Adjectivul acesta in-
dicd toemai unitatea de simtire peste diferen-
tele de impdartiri sociale.

Domnul Villa, ca orice cugetitor, este un des-
picdtor de sensuri. A gisit in infelesul nostru
spoporan un corespondent exact al termenu-
lui vichian ..popolarita”, care, insd, numai in
limba noastrd capiti o denumire de sine st#-
titoare meniti si o fereascd de comprom’suri.
In studul nepublicat incd: Vico critico d’Arte,
domrwl Villa a observat: ,Ar trebui sd se facd
deosebire intre popularitate si popularitate. A-
ceastd deosebire e atdt de vie in constiinta cul-
turii romdne incit o gdsit doud expresiuni lin-
guistice diverse, ,popular® gi ,poporan®. Cu al
doilea termen se woieste sd se indice insdgi

popularitatea in sensul vichian. Anumite im-
prejurdri istorice au fdcut astfel cq in Romd-
nia, varsta divind si eroicd sd se prelungeascd
mult mai mult decdt in altd parte, gi de aceea
in Romdnia limbagiul o pdstrat viu si obiceiul
e fdcut sd stirue, poate mai mult ca oriunde,
astfel de manifestdri, pe care azi filologi gi et-
nologi le cerceteazd cu religioasd iubire, ca
mdrturia fremdtindd a unitdfii nagicnale. Ma-
nifestdri de viatd intens trditd i tn intregime
exprimatd sunt si desdvdrsit de frumoase”, Si
acestei intelegeni sintetice asupra sensului no-
stru cultural de umitate, uimior de profunde
din partea unui strain, de curdnd venit in Ro-
maénia, i1 urmeazi, drept concluzie, sustinerea
tezel sale: ,Pentru aceastd ratiune, noi gindim
cd Vico poate gdsi sub acest aspect — adicd
cel estetic—pe ldngd cercetdtorii romdni o mai
caldd primire ca oriunde si o intelegere per-
fectd, pentrucd el infdtiseazd conceptele logice
apte sd lumineze striduinfa demnd de admiral
a filologiei romdne®,

Domnul Vil'a se prezintd, asa dar, interpre-
tul aspectului estetic al fillosofiei vichiene. Stu-
diind textele filosofului italian, in care §tiinta
Noud is strecoard cu greutate sugestiile lumi-
noase, neintegrate intr'un sistem unitar expri-
mat, cercctdtorul Villa a mers paralel cu in-
terpretarea 'ui Croce pini ia un punct cind
s’a despartit. Croce a voit sd prezinte pe Vico
drept un filosof al fanteziei pure, ca un pre-
mergitor al lui Kant, care a emis formula ce~
lebrd: Arta e o purd contemplatie. Dar, con-
templarea puri implici o lume de concepte,
care a fost doar exprimatd de Vico, fira sa for-
meze obiectul sdu de studiu. Pentru el, un mo-
ment anterior are insemnitate In artd. E mo-
mentul ,aurorale”, cind intuifia se reveld, este
varsta fantazle:, in care se plismueste spontan
mitul. Mitul se confundi cu religiozitatea in
viata unuj creator s‘ngular. In epoca lui Ho-
mer, de pildd, intreaga arti isi tr&ia epoca de
mit., Pentru ca cineva s poatd crea in epoca
logicd modernd cu aceiagi putere si autentici-
tate ca in virsta spontaneititii popoarelor, tre-
pue si u'te abstractiuni'e. conceptele logice ——
adicd tot ceeace -formeazd puritatea in sens
kantian — g1 s& se coboare cu fantazia i cu in-
treg sufletul in vremuri’e lui Homer, si re-
trijascd, deci, mtul ,Orice operd de arti se
naste dintr'un mit, este formula de bazd a
esteticei v'chiene pe care cautd si o valurifice
i prezent profesorul Villa,

Partea practici a acestei interpretini — in
c2re accentul cade n med absolut asupra stid-
rii de mit — constd in aplicarea _vizinmii este-
tice in cimpull critic. Criticul trebue 8§ se adan-
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ceascd in mitul poe*ului, sj refiureas-i inirsa-
ga montalitale  orsatoare, raligiozitatea  lud,
pand s limbajul poetuwlui si si-1 aprcep'e. Pro-
fesorul itallan a enumerat caracterele ¢z ge im-
pun aces:iei noi arte crit'ce, dupdé metoda liui
Vieco : , Limmedictezza“: opera se invedereazi
printr'o diwvinatiz inir’o strédfulgerare; ,La sub-
limita* (scns uillizat si de Kant): cpera tréleste
in sufletif critiowni in gradul cel mal inzit;
»L’alogicita: mijlocul de comunicare nu e cel
logic ¢b caloa ntuitivd; ,,L’originalitd“: poestul
3! desvalus fatd de critic sufletul intreg; ,La
popolaritda” (w.imma notd de care am amintit) :
opera e sorisd intr'un Kmbaj waiversal, limba-
jul mitic ingsles de oricine.

Astfel, profiesorul Vila preconizeazi. pr'n in-
termediul  filosofului Gianbattista Viko, un

CRONICA

CONST.-VIRGIL GHEORGHIU: ARD MA-
LURILE NISTRULUI (Ed. Nationald). Pentru
noi, d. Const.-Virgil Gheorghiu vine de departe,
din vremea cind publicase primul volum de
versuri gi nici nu b8nuiam atunci ci aliturea
de sensibilitatea delicati si suavi a poetului,
poate convietui, in aceiasi personalitate, curio-
ztatea si sprinteneala reporteruiui de mare an-
vergurd. Cad nu numai firea poetului Comnst.-
Virgil Gheorghiu mi se pirea potrivnici ace-
stui gen literar, dar si infifisarea lui de toate
zilele era parcd potrivnicd sbuciumului gaze-
taresc, ‘

Téndr, mai t&ndr decat pare, inalt gi firav;
putin adus de umeri, purtidnd ochelari mari cu
ramd de celuloid, Const.-Virgil Gheorghiu avea
in gesturi si In vorbi o delicatete femenind. I1
Intdlneam foarte des prin redactiile ziarelor
bucurestene, sfics si modest, ridicAndu-se dela
masa lui de lucru, ca un scolar dela pupitru,
$1 cu o voce copildreascid pronunta cateva cu-
vinte Invdluite de o subtili elegani{i. Redactia
zbarnaia ca un roi de albine, si d. Const.~Vir-
gil Gheorghiu isi torcea firul existentei sale
poetice trudind la reportagii literare si chiar la
rubrica faptelor diverse. De aici, pani la re-
portajul social, mai este totusi un pas.

Si iatd-1 pe d. Const.-Virgil Gheorghiu re-
porter de razboiu. Genul acesta literar, daci i
Se poate spune astfel, nu este luat in sszami
de aga zisa critici estetici. Noi nu suntem insi
d'n tagma acelor distilatori de quintesente puire
$1 imoginare, salonarzi subtili si rafinati, care
Isi inchipue ci literatura este un privilegiu al
celor putini, si nu este decat o ficjiune a trepi-
dantei si tentacularei viefi sociale,

mod mai adénc de a se apropia de poezie §i d2
a o tdmici critic prin retréirea emciizl plis-
mu toru.ui insusi. La temelia acestui mod cri-
tic se simte sincer.tatea en!usiasmuiui. Cele
doud studii a’e domnului Villa, wunul publicat
ta Urbino, Vico e VEstetica, il significato vi-
chiano del termine ,poesia®, celdlalt mepusii-
cat incd, Vieo critico d’arte”, sunt doar o @nua-
tare a unui vast program de stud.l vichiene. In
cursul acesiui an academic, la sed'ul central al
Iastitutuiui de Culturd Italicnd, profesorul Gio-
venni Villa Isi desfisoard in mod practic aoest
pregram. Derm entusiastului profunad si inde-
legidtor al sensurilor roménesti o carierd dem-
nd de ac:tst inceput in domeniul filosofiei con-
temporane. ’
MARIELLA COANDA

LITERARA

Reportajul, insuflet't de un scriitor de ta-
lent, face legitura intre ziaristicd si literatura.
Aici insi fictiunea dispare, i verosimilul este
chiar realitatea Inregistratd de condeiul scriito-
rului. Totusi reportajul, in aceste conditii, nu
este numal operd de purd cinematografiere, ci
contributia efectivd a scriitorului care se rea-
lizeazd prin imaginid si expresie. Stilul reporte-
ricesc presupune totusi o anumiti tehnici: nu-1
este Ingdduit bunfoard reporterului si se piar-
da in narafiuni impovirdtoare si fanteziste st
nici si improvizeze pagini de stil sau pzarsona.-
gii imaginare. Nota senzationald a ineditului
trebue si predomine, dar numai a faptelor pe
care le-a vizut sau le-a auzit, fiind obligat sa
desprindd din ele, cu o neconteniti agerime de
spirit, celace este esential si caracteristic.
Triind viata pe care o povesteste, reporterul
trevue s3 aibd o remarcabilz mobilitate inte
lectuald. El lucreazid pe teren, prelucreazd ime-
diat si tipireste fiari zabavi; n'are vreme si
astepte buna dispozitie a scrisului si fluxul
creatier care vine in birou, in bibliotecl, sau
intr’o ambiantd specifici. Aceasti spontaneitate
pune pecete de consacrare pe stilul si tehnica
reporterului.

In reportaiul literar s’au realizat la noi Ce-
zar Petrescu, Ionel Teodoreanu si Mircea Elia-
de, firad a mai aminti de scriitorii-ziaristi care.
aliturea de jurnalisticd au scris si reportagii
TLa marele reviste siptdménale francezs dz o-
dinioard, si acest odinioard nu este prea de-
parte, un Henri Beraud si chiar un Leon Dau-
det au facut epocd. Jack London a ficut si el
reportagii, travestit in muncitor p2 cand cer-
ceta periferia de larve omenesti a Londrei. Ce

*
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este altceva, cartea lui, Poporul din prédpastii
(in traducerea francezd Le peuple de l'abime)
decat un reportaj ? Si totusi o carte foarte bine
scrisd din punctul de vedere literar. Dar impre-
siile de calitorie, aicele baedekuri spirituale, nux
sunt §i ele reportagii ? De altfel literatura mo-
dernd, inspirati de viata marilor metropole, a
abordat coplos faptul divers, folosindu-l in miari
alcdtuiri epice.

Cartea d-lui Const.-Virgil Gheorghiu este
un reportaj social, scris literar si adulterat de
o infloriti sensibilitate poetici.

Mobilizat ca reporter de rizboiu la Marele
Stat Major, autorul delicatetii femenine. a am-
bitionat din prima zi a campaniei noastre din
Basarabia s¥ ajungd pe linia frontului. Fireste,
1 s’au pus piedici in cale, deoarece valoarea re-
portajului de rizboiu este incd prea putin pre-
tuitd. Totust a izbutit, cu destul curaj, s se
strecoare pind in spatele primelor linii, si in-
dati dupi trecerea trupelor noastre s3 Inregis-
treze faptele senzationale ale r#zboiului. Intal-
nirea cu Constantin Becciu, care gi-a tdiat be-
regata cu o custuri in lanul de griu unde fu-
sese fuglirit de cildretii sovietici, simbolizeazi
drama séngeroasi si tragici a basarabenilor. O
durere sufleteascd de nemdirginiti cuprindere,
un tumult l3untric din care se desprinde figura
eterni a {3ranului basarabean : singe si piine.

Intr'un  scurt intermezzo, d. Const.-Virgil
Gheorghiu ne poarti prin lagiirul de prizonieri
sovietici dela GHesti. Un prilej potrivit, de a
aminunti, in convorbirea cu ei, fizionomia su-
fleteascl si morald a ,,omului nou“ creat de re-
gimul comunist. Aceste inchipuiri artificiale ale
unor teorii utopice nu cunosc altceva decht
munca de robot, fir3 suflet si firi avént crea-
tor. Cuvéantul robot, in limba roméneascH, ar
avea un sens pejorativ, dar de fapt isi pis-
treazi sensul rusese originar. Robotii sunt
muncitorii roboti de conceptia despotismului a-
siatic. Aceasta era’ conditia omului sub vechea
guvernare taristi, aceasta este si astizi sub
cirmuirea sovieticd. Omul nou este o prelu-
crare diabolicd a fondului psihologic rasial
Tinerii prizonieri, oameni robusti si sin#tost,
nu au nici un sentiment: nici de dragoste, nici
de mil3, nici un fel de morald decit aceia a
trupului, dincolo de care se intinde hjul despe-
rat al impreuniirii animalice. Acestea sunt fap-
te care se desprind din convorbirea cu prizo-
nierii sovietici: pe p#rinti i-au uitat si poate
¢ nu i-au avut niciodats decat atunci cind au
fost zimislifi; sotiile §i le-au schimbat dupi
bunul plac; copiii lor apartin statului. .

Desigur, cu aceste pagini ne aflim in fata
unei literaturi militante; condeiul se afli in
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Iupti pentru o idee. Dar acest fel de militan-
tism este impus de realitatea fapticd. Nimeni
n’ar fi putut si infitiseze altfel.

Un alt capitol ne poarti prin Cerniutii par-
joliti si devastati. Imagini de apocalips. Pri-
busirea criteriilor morale. Israelul, in despera-

‘rea agoniei, di foc, pune pretutindeni dina-

mitl, devasteazi, omoard. Israelul nu cunoaste
altd lume decdt pe a lui. Dacd este infrant
si isgonit, in urma lui trebue si rimaie
numai cadavre si cenuse. Asa au bprocedat
la Cernduti, 1a Chiginju, la B3lti, si in multe
alte targuri si orase dupi retragerea trupe-
lor sovietice. Cei care au rimas cu viatd
povestesc fapte infior#itoare. Din contraste d.
Const.-Virgil Gheorghiu desprinde nota carac:
teristicd. O fati suavi, cu degetele fine ca si
arcusul de vioarH, este smulsi dela ghergheful
de brodat si obligati s§ conduc3 un tractor.
Doi flicdi care veneau dela coasi sunt atacati
de bandele sovietice si omorif{i. Trupurile lor
au ramas intre spicele rivigsite. Piine si sange.
D. Const.-Virgil Gheorghiu noteazi: ,Pirea ci
tot lanul de griu e o cadelniti uriasi din care
se inilta mireasma piméntului, fierbinte gi cal-
mi, pentru a timaéia in jurul celor cinci {irani
morti pe brazdi si pentru brazdd“ (pag. 137).
Uneori, cum de o pildi discuiia cu cele
doud eleve din preajma Chisindului, descrie-
rile sunt fortate, artificiale, dar dau impre-
sla de verosimil. Alteori nostalgia evoc#rilor,
cici d. Const.-Virgil Gheorghiu a copildrit si
a invitat carte liceald la Chisinfiu, este o ri-
sipi de patetism cu totul specifici tempera-
mentului siu poetic. Biserica in care intra in
durninecele copildriei a fost prefdcutd in cine-
matograf. D. Const.-Virgil Gheorghiu adaogia :
»In acest altar a jucat si artista evreici Sidy
Tahl, din Bucuresti. In locul icoanelor au fost
asezate, In aceastd biserica, si decorurile obscene
ale desenatorului evreu Perahim, pe care il
laudd G. Cilinescu in Istoria literaturii romé-
ne...* g

Trebue si completim : tot in aceastd batjo-
cord a culturii roménesti sunt asezati la loc de
cinste Lascir Sebastian si Al. Robot, fosti spi-
cheri 1a Radio-Tiraspol. Si d. G. Cilinescu con-
tinud a fi profesor universitar. Dar pini cind?
Vom vedea.

Femeia sovieticy este un alt capitol: nu-i lip~
seste parfumul, nici pudra, nici rouge-ul de
buze risipit din abundenti. Ciaséitoria o fars3;
maternitatea o denaturare; dragostea, o necesi-
tate fiziologici. Femeia masculinizat3: robustj,
f5r3 sprinteneala trupului si delicatetea vorbei;
un birbat cu fustd plin de surprize aherante.




Sovietismul nu este aliceva decit amplificarea
spirtiului modernist. Zdrobirea sufletului; ma-
sinalizarea omului; prabusirea moralei; despre-
jul naturii insufletite.

Drama o triim §i noi; marasmul conceptelor
clasice este o prefajd la sovietism,

Fara sd ne dim seama ajungem la ultimele
pagini ale cartii. $i parcd am vrea sid conti-
nue. Dar d. Const.-Virgil Gheorghiu nu ne lasa
suspendati in asteptarea emotiei finale: a ajuns
pe front, insfarsit, in linia intiia, martor al u-
nei incursiuni peste Nistru. In cetatea Bende-
rului. Iatd-] §i rénit, dar nu inci invalid de riz-
boiu, ci fot reporter. Din valmdisagul luptei se
desprinde locotenentul Cantuniari si sergentul
Grigore Radu, 1angd ei mai tarziu se va alia-
tura eroismul lui Victor Borisov, tanirul care
trece innot Dunérea §i vestind trupele roméine-
sti salveazd Ismailul de devastare. I[storia se
va documenta §i din aceste reportagii, spune
undeva d. Const.-Virgil Gheorghiu, si are drep-
tate. Reportajul de r3zboiu este o introducere
in istorie, dar gi literatura se salveazi prin dra-
ma lui Olta Boris sau a lui Constantin Becciu
care izvorasc din viata reald si se ageaza in
fresca romanului. Prea destul peniru reporta-
jul unui poet in care mijegte §i viziunea epicéd
a romancierului de maéine.

s ¥ u

ION DRAGOMIR: DISPERATII — Roman (Ed.
Universul). Cartea d-lui Ion Dragomir este tot
un reportaj, dar ceva mai mult: un reportaj ro-
mantat, asa incat, ceiace am spus, in linii ge-
nerale, despre d. Const.-Virgil Gheorghiu se po-
triveste si domniei sale. Autorul este el insusi
personagiu in roman, povestindu-si viata pe
care a trait~o in legiunea siraina spaniold. D.
Ion Dragomir a mai publicat de altfel un re-
portagiu intitulat: Viu din Spaniea. Era vorba
de Spania generalului Franco. Pornind de aici,
vocatia de scriitor s’a ivit pe nesimiite, actiu-
nea a permis sa se inchege in continuitatea des-
fasurdrii evenimentelor, i iatd-l1 dintr’odati pe
d. Ion Dragomir prins de mirajul unei actiuni
vii, personagiu de roman, aliturea de altele fot
atat de reale.

Actfiunea prinde sd se infiripe la Barcelona,
unde autorul, prin nu se stie ce capriciu al
soartei, ficea negusicrie cu lampi parabelice. O
viatd trudnicd si aventuroass, cu privatiuni si
risipd, In care se urzeste desechilibrul dis-
perdrii. In astfel de imprejuriri, femeile sunt
inevitabile : cauzd primarad si totodati nizuintd
finald, ele apar ca si ridice sau ca si prdbusea-
sci un birbat, niciodatd pistrand linia de mij-
loc. Din aceastd categorie face parte i Wanda.

O sensualitate crudi si puternici o invilue ca
o haind vaporoasd si parfumati, trigdnd in
urma ei destinele strivite de pasiunea ero-
tici. Wanda era rusoaic#; in casa ei venea si
Miga, fost cdpitan, §i atunci indeplinind mese-
ria de sofer. Un proxenet in evolufie; nimic
de retfinut din figura si viata lui. O scena ca
multe altele, determinati de un capriciu, de
curiozitate sau de obnubilajia momentului, des-
vilue relatiile dintre Wanda si Misa. Nimic ex-
traordinar; intdmplari de felul acesta se intél-
nesc in toate romanele bulevardiere. Unii reac-
{ioneazd cu ceanura de potasiu, alfii cu revol-
verul, dar cei robi{i mai mult de sensualifate
decat de pasiune, se consoleazd repede §i né-
dijduesc infr'o revenire. Dar scenele se repeta,
si atunci omul trebue si aleagi: intre aceastd
convietuire degradanti g§i despartire. Tribula-
tiile sufletestr ale lui Petru Bogdan (autorul)
sunt la fel cu ale oricdrm amorezat: nu depi-
sesc sfera sensuald, ramén tributare sexului
firi rezonante profunde in zona constiinfei.
Sifirile sensuale nu se pot tidmaddui decat prin
altele asemdindtoare. Asa s’a intdmplat §i aici:
Wanda a fost inlocuitd cu Rozita. Dar de multe
ori otrava primelor volupti{i continui sa-gi
facd efectul. Amorezatii sunt nigte toxicomani :
se obisnuesc cu anumite stupefiante, chiar daca
altele aseminitoare le produc aceleasi efecte.

~ Wanda va reapare, ca 0 umbri, ca un blestem,

cu felurite mestestuguri de vraja unele izvorite
din devotament altele poate chiar din remus-
care. Salvarea vine dela o simpld coincidenia.
Cand Pedro Bogdan nu stia pe care drum sd
apuce, vede un afis: , Angajati-vd in Legiune !“.

Imperativul chemérii era irezistibil. Apelu}
se adresa tuturor desperatilor soartei; acelora
care au trdit o viatd pacitoasd; desorientatilor
firi cArmi gi firi catarg; acelora care doreau
si-gi ispdgeascd blestemitiile trecutului iatr'o
noud viajid, plind de riscuri §i de aventuri, dar
glorioasi si eroicd. Pedro Bogdan nu se poate
impotrivi ispitei. Hotarirea este luatd. Se an-
gajeazd in legiune.

De atunci incepe intr’adeviar o noud viati,
dinamicd §i trepidantd, gélgiitoare si spu-
moasi, ca o apd de munte, care se framantl si
se cutremurd, surpd stancile si ristoarni bolo-
vani. Plecarea a fost din Barcelona, apoi Alga-
ceias §i insfarsit Marocul pe coasta Africei.
Damenii acestia nu au nimic de pierdut: nu-i
impresioneazd nici pericolele si nici moartea.
Beau, méininci, petrec. Cand a sunat goarna,
sunt pe parapete, in degsert, sau pe drumuri
africane, cu sufletul pe buze, cu moariea pin-
dindu-i la fiecare pas. Si totusi viata lor se
urzeste din contraste ; destrabdlare si - eroism.
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Barurile si localurile de perditie ale nordului
african sunt renumite. La Barria Alta, in
Ceuta, Pedro Bogdan o intdlnegie pe Merce-
des. Aici morala nu are sens. Femeile sunt zle
tuturor. Dupad aceasta se casitoresc si devin
devotate cdminului si pudice. Viata in Legiu-
nea- stréind oferd@ toate surprizele: desperatii,
incadrati unei discipline de fier, incep de jos,
dela munca silnicitd. Sunt porcari, curdtitori
de latrine, gradjdari, apoi trecu}i in randurile
luptatorilor, obtin decoratii, inaniteazi in grad
si cariera de comandanti le este deschisd. Con-
flictele dintre ei se rezolvad cavaleregte: prin
luptd imediatd sau prin iesirea pe teren cu sibii
otrivite. Pedepsele, pentru cele mai mici abateri,
sunt crancene. Inchisoarea, o viati de tortura.
Din aceastd pricind, unii prefera moartea. Dar
si devotamentul camaraderesc este f&ra mar-
gini. Se apidrd unii pe altii, se jertfesc unii
pentru aliii. Apoi rad, peirec, ca si cum nimic
nu s’ar fi intamplat.

Oameniit pe care ii desprinde d. Ion Dra-
gomir din acecastd faund bizard si paradoxald,
au o viald prodigioasd. Fedor Golocvin das-
cinde parci din lumea fantasmelor lui Edgar
Allan Poe.

Tenebroasa lui povestire de antropofagie, din
greta uvnde erau ascunse comorile foster armate
tariste, cutremurd si inspdimantd. Fanteze stu
rebunie 7 Episod din romanele lui Arsenns:
Lupine si Maurice Leblane, sau purd realitate ?

Multi dintre legionarii porniti din Barcelona,
in convoiu! in care se afla 5i Pedro Bogdun, au
cizut siripunsi de pumnale sau impuscati pe
stancile calcinate de vélvitaia soarelui african.
Altil au cizut unul dup3i altul ripusi d=2 nzburnia
razbunirii. Un legionar francez, dintr’o familie
aristocraticd, dupid o viaji de huzur gi rasfat,
implinitd cu risipd si epuizarea tuturor reosur-
selor vitale, Incearci si-si refacd existenta in
Legiune. Dar nu izbuteste. Prabusirea in mo-
cirla este stranie si inumand. Cei care nu so
pot obisnui cu viata din Legiune, dar au mai
mult spirit de initiativd, Incearci o evadare
Dezertdri ingenioase. Unii {fura ustensilsle si
hainele unor telegrafisti, si travest{i astfel,

pornesc si cerceteze firele telefonice pand cind
ajung la Mediterana. Altul Imbrdcat cu hainole
unui colonel ajunge pani la litoral si trece Me-
diterana intr'un ciubdr. Unul cu o fantezia mai
bogatd se travestegte In femee, ajungz iubita
unui ofiter, si astfel izbuteste sa calce pe tir-
mul spaniol. Pedro Bogdan este gi el dintre
acestia. Dar cateva incercdri de dezertare Ii sunt
zddarn’cite. Trebue sa fie condamnat, cind noul
regim al lui Alvala Zamora acordd o largd am-
nistie. Dar obsesia dezerifirii rdméne. Atunci
apare Wanda: Deus ex machina. Pedro Bogdan
isi imparte viata intre Wanda s1 Mercedes.
Dar plecarea este hotaritd: Wanda, prin gra-
tiile ei obfine o reformi dela ofiterul medic.
Deci oameni care se ingcald pentrucad se iubesc:
aceasta este toatd drama dintre Pedro Bogdan
si Wanda. Despiirtirea este totusi un non-gens.
Nu se justificd psihologic.

D. Ion Dragomir a scris un reportagiu, pe
care cu multd indulgentd l-am numi roman, al
desperatilor din cele patru vanturi. Fard adan-
cime psihologicd, fard descrieri amdinuntite,
fird cadru epic de mare envergurd, romcnul
totugi traieste prin viata freneticd §i spumoasd
a eroilor sii. Ludwig Rauer, Fernando Gon-
zales, Enrique Soler, José Moreno, Jean Waltar,
s1 cele doud femei, Mercedes si Wanda, cirora
11 se aliturd Pedro Bogdan, — acesti los des-
perados, — traiesc prin spiritul lor de aveatura,
prin devotament si prin acel fir de umanitaie
care leagd fibrele nevézute ale existentei. Pri-
vita din acest punct de vedere, cartea d-lui Ion
Dragomir este stenicd si reconfortanti. A in-
cercat si arunce o lumini optimisti in aceasti
umanitate minord, ridicAnd-o pe planul unei
intelegeri afective. Prin ambianta vietii acestor
oameni, tariti in taverne si depravare, ne a-
propiem de cirtile lui Pierre Mac Orlan sau
Francisc Carco. Prin naivitatea naratiunii si
tonul sinceritdtii absolute, d-1 Ion Dragomir
calcid pe urmele lui Panait Istrati. Aproplerile
semnalate de nol situiazd romanul In aceasta
constelatie literara.

NICOLAE ROSU

"CRONICA DRAMATICA

C. OLLANESCU-ASCANIO : Fe malul géarlei
ION PETROVICl: O sdruiare
VITTORIO ALFIERI: Mirra
BERNARD SHAW : Pygmalion

O bund idee a Nationalului a fost stagiunea
aceasta de a dedica unele matineuri Inginte de

Premierd citorva reinvieri din Arhivele Tea-
trului, negresit ale pieselor care — fie si numai
intr’'un act — mai pastreazd sub praful vremii
o tinerete.

A fost surprinzitoare -— in cadrul acesta -—
pentru mine reluarea comediei Pe malul gdrlei,
de C. Olldnescu-Ascanic, buaioari ; care pe te-
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ma ,pe cine nu-l lagi s& moard nu te lasi si
traiesti® creaza, in ciuda sténgiciilor, o buni si-
tuatie comica.

Situatie bine exploatatd de regia d-lui Ion T-
liescu, de o tipicd atmosferd de epocd si cu o
sigurd manevrare a actorilor, dela Arghira Bu-
suioc a d-nei Cluceru si frumoasa Smairindita
a d-rei Cella Dima (améndoud, nu prea ajutate
de text); pana la Ionicd, {dranul care salveazi
pe Beizadea dela innec, transformat intr’o ade-
varatd creatie de talentatul Florin Scirlitescu;
si de aci la Beizadeaua Fluturake a unui alt ac-
tor de resurse : M. E. Balaban.

Dar revelatia acestor matineuri a fost O sd-
rutare de Ion Petrovici. )

Aceastd comedie e o piesi cu blazon. Cara~
geale a trecut autorului spada peste umar si 1-a
uns ales al Domnului, atunci cind, cu céteva
decade in urmi — in calitate de membru in Co-

" mitetul de Lecturd — ficea raport favorabil (si
cu ce cdldurd inca!) actului in versuri iegit din
frigurile de 18 ani ale unui adolescent moldav...

Cand ne gindim la fastidiozitatea de artist a
lui Carageale, vai cati din cei care aspirédm de o
vieata'ntreagd sa ajungem autori dramatici nu
avem tot dreptu! sa fim gelogi:

Dar o astfzl de lansare in lume putea si fie
azi tot atit de fatald Sdrutdrei pe cat i-a fost
de inutild atunci. $i meritul mare al acestei
piesete e tocmai cé rezistd chiar elogiului im-
presionant al lui Carageale.

Secretul std cred in faptul ci lucrarea nu e
un simplu poem rcmantic; e fructul numai al
unei experiente romantice; experientd care
poate si fi fost a autorului insusi, dar care ra-
mane a tanirului puber de totdeauna. Cine n’a
iubit la 18 ani handicapat de nimic aliceva, de-
cat de varstd? $i cin2 nla ficut din esecul falal
o tragedie?

Aceastd tragedic a neintelegerei, cu 1ot jocul
ei de ironie, se sbate in pieptul pajului cars sén-
tem noi toti la vérsta lui; iar castelana e fru-
moasa care — vai — nu ne-a inteles (fiindeca
altfel, ce fericitd o ficeam!); dupd cum Gonzalo
(de al carui nume conveniional si Shakespears
se serveste in Furtuna) nu e un orecare ,Don®
d2 romantici desuetd, ci rivalul fatal, fiindcd
mai in varsta, care ne-a tulburat visul puber cu
obsesia sinuciderii.

Cand pajul ,,se topeste in flacdra unui sérut®
el moare cum am murit toti la vremea lui, nu-
mai cd nu ne-am diagnosticat boala ca el de
frumos si de lucid, neavind la indeménd ver-
sur1 ca acela in care el suspind nenorocit :

Cdci sunt mic pentru iubire, mare pentru
desmierddri.

Toate acestea mai Inseamndi si cd piesa nu
trebue jucatd declamator cum protagonistii au
gasit cu cale s& o faca, toti, afard — negregit —
de actrita subfire si inteligentd care e Lilly
Carandino.

Mirra lui Vittorio Alfieri (nume glorios, dar
s1 asa de vechi, — ce stiau biefii ocameni despre
teatru in veacul 18, — vezi Voltaire!) e o piesd
de mari aspiratii. Primul autor tragic al marei
Italii — autorul Meropei — sedea in extazul lui
Aeskil (e o'ntrebare dacéd Aegkil il merita !) cand
scria aceastd piesd, si spun Aeskil si nu Sofocle
(de care tema e mai apropiatd) fiindcd ceeace
1-a interesat in Mirra e nu o suferintd ome-
neascd, ¢ grandoarea ey,

De aici, o aspirafie cdire extaz in tot ce scrie
tragicul italian, extaz care ajunge sid se con-
funde cu vieata si s& facid din piesd nu un zbu-
cium, ci o arhitecturd. C& arhitectura e frumoa-
s, nu mai incape indoiali, — dar e numali opest
sd spunem dela inceput — dacd stim ce-i aceea
teatru: adicd un lucru mic, dacd vreii, dar cu
legile 1ui — cd Mirra e un templu nu o piesi...

In acest templu actorii urcd si coboaré scari
pe aceeagi linie centrald, cu mici abateri la
stdnga ori la dreapta, exact adicd asa cum tre-
bue, ca s& cobserve cu vremea cid au devenii
dansatori...

Nu pricep astfel de teatru (resursele mele s’at
epuizat In cdutarea lui) si trebue si riméin la
cecace ne invatd istoria literari: anume cf
Vittorio Alfieri a fost un baiat de talent, ua
zelos observator al unitdtiilor clusice (poftim de
mai fa teatru atunci!) si un pulernic delineator
de caractere.

Mai raméne s& ne spue istcria literard dacid
aceste caractere erau si dramatice.

Dar probabil, in teatru, aceasta nu intere-
seaza.

Mai ag vrea s spun cd in ciuda frumoasei tra-
duceri a lui Alexandru Marcu, (dactilici, si pro-
babil pentru a-i da un accent mai dramatic)
n‘am gisit in toatd {ragedia un singur wvers, o
singurd vorbd cars si mi retie.

E probabil un defect al meu d= acustici.

Nu mai pufin nu m’au refinut actorii, oricat
de mare actritd e Aura Buzescu, oricit de ar-
hitectural 1 cuceritor e G. Storin, si oricat de
caldd Ana Luca.

M’a refinut insd regisorul italian al piesei,
Fernando de Cruciati, caruip ii datordm acli-
matizarea la noi a excelentei comedii italiane
de ultim3 ord (care face cit vreo zece Alfieri
la un loc) — si care a fdcut cu talent si inte-
ligentd tot ce i-a stat in putin{d ca si animeze
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staticul piesei cu dinamicd de balet, si in ge-
nere si antreneze piesa pe linia atragatoare a
spectacolului.,

. Ma retinut §i prietenul meu de stal care a-
plauda frenetic piesa in final spunand pe sub
mustdfi : piesa e lungid, dar in schimb plicti-
sitoare !

Dela Mirra la Pygmalion treci ca dintr'un
Kalahari arzdtor, intr’o cazi de zambet i ver-
deata.

Tot e verde in aceasti piesd, scrisd si ea cu
trei decade in urmi (1912), daci nu cu trei
veacuri, ceeace in materie de teatru e cam
tot una.

Si ne putem inireba de e verde ? Fiindca fo-
netica numai o temi vie nu poate fi, iar a-
tacul impotriva burgheziei numal nou nu mai
e la ora asta.

Bernard Shaw este insd un maestru al iri-
tafiei. El igi miscd ideile ca pe niste ganganii
pe spinarea spectatorului. Géadilandu-i-o, ca
si-1 facA si radi, scarpinindu-i-o dacd gadilat
a uitat sd rada.

Ne spune singur la o aniversare a zilei sale
de nagtere cd: ,lumea ca sd o misti trebue si

CRONICA

N. BAGDASAR este un nume care se im-
pune din ce In ce mai mult in filosofia gi cul-
tura $drii noastre. Colaborator sargu.ncios al
d-"or profesori C. Radulescu-Motru §i Ion Pe-
trovici, in modesta sa calitate de asistent la
Facultatea de Filosofie gi Litere din Bucuresti,
N. Bagdasar s'a dovedit o minte bine organiza-
ta, o forfd intelectuald gi o stiruin{d in muncid
ce mlitd a se destdsura pe plaruri mai Jargi.

Intr'adevar, fiind format in spiritul scoalei
germane, N. Bagdasar a tipirit pdnd acum o se-
rie de Jucrdri temeinic gi metodic alcatuite.
Prima dintre ele, teza sa de doctorat in fil .so-
fie, intitulatd: Der Begriff des theoretischen
Wertes bei Rickert (Berln, Emil Ebering, 1927),
erte expunerea gi critica filosofiei valorii,
infitlisarea pe care acest puternic curent al fi-
losofiei contemporane a luat-o 1la renumitul
cugetdtor german Heinrich Rickert. Nu se o-
cupd insd In aceastd carie de filosofia valorii
in general, ¢i numai de valoarea teoreticd sau
logicd, adicd valoarea logicului, a adevirului.

Acestei lucréri i-a urmat in 1930 primul vo-
lum din Filosofia contemporand a istoriei, ope~
rd conceputd in trei mari volume si cane se
cere completatd. Primul volum prezintd con-
ceptiile ganditorilor contemporani care sus{n
ci stiinta istoriei igi are structura sa particu-

o iriti ; nimeni nu se migcd de ceva care-l lasé
indiferent*.

Acest loc-comun in aparen}d e secretul
comediel i toatd factura lui Bernard Shaw.
Cu ea dansul face palpitant un profesor de vo-
cale, si captivantd o fatd care prin culturd
fost sustrasd mediului ei de mahala, fird sj se
fi adaptat deajuns noului mediu.

Mai mult e desuet si spunem despre una din
cele mai bune si cunoscute comedii ale celul
mai mare dramaturg al vremilor moderne.

Despre reprezentatie insi, da. Fiindcd a pri-
lejuit un nobil succes ambifiosului Teatrul
Nostru, cu regia de gust si autoritate a lui Ion
Sahighian, inteligent ajutat de Cella Voinescu;
cu doud roluri mari pentru actori de distinc-
{ie, care sunt Dina Cocea gi Etterle; cu alie
roluri jucate la inaliime de Ecaterina Nifule-
scu, Matilda Ionescu si Jean Constantinescu;
si in plus: marea creafie a comedianului de
azi inainte consacrat, care e Marcel Anghele-
scu, in formidabilul sdu Doolittle, unul (de-
altfel) din cele mai mari roluri din Bernard

Shaw.
DRAGOS PROTOPOPESCU

MARUNTA

lard, deosebitd de structura stiinfelor exacte:
Wilhelm Dilthey, Wilhelm Windelband, Hein-
rich Rickert, Alexandru D. Xenopol, Georg
Simme!, Adrien Naville, Nicolae Iorga si Os-
wald Spengler, urménd ca vol. II s3 infitseze
teoriile celor care sustin cd stiin{a istoriei ur-
mareste si descopere legi exacte, istoria nepu-
tdnd fi, dupd acestia, decit stiinfa exactd a
avolutiei istorice. A}l ITI-lea volum, §i de sigur
cel mal interesant dintre toate, va avea sia fie
o lucrare originald, o incercare de sintezd, de
inbterpretare personalii a faplelor trecute gi de
deslegare a problemelor fundamentale afle fi-
losofiedi istoriei.

Pana si aiba rigazul necesar pentru a pune
la punct o astfel de lucrare -—— ce poate consti~
fui incununarea unei cariere filosofice — N.
Bagdasar a dat la lumind un volum de eseuri,
intitulat : Din problemele culturii europene
(Bucuresti 1931) §i doud lucrdri de mare insem-
natate : Istoria filosofiet romdnesti (Bucuresti,
1941, ed. I §i II) si Teoria cunogtinfei (Bucu-
resti, ed. Academiei Romane, vol. I 1941, vol.
11 1942).

De aceste din urmi doud lucrdri va trebui
Insd sd ne ocupim altidati mai pe larg. Cat
de temeinic Jucrate si cat de folositoare sunt
ele, se poate vedea si din faptul ci cea dintai,
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Istoria filosofiei romdnesti, s’a epuizat a-
proape numaidecat dupd aparitie, iar vol. T din
Teoria cunostintei, apirut anul trecut, nu se
mai giseste prin libririi.

Trebue si ad3ogim de asemenea ¢i N. Bag-
dasar desfisoari o rodnicd aotivitate si in ca-
litatea sa de secretar de redaciie al Revistei de
Filosofie si in aceea de secretar al Societatii
Romane de Filosofie. Spre lauda sa putem
spune chiar, ci monumentala Istorie a Filoso-
fiet moderne (5 vol), cu care se méandreste pe
drept filosofia roméaneascH, este in mare mi-
surd rezultatul striduintelor sale.

O singurd dorintd ne Iingdduim a exprima
aici : aceea ca Imprejurdrile si permitd acestui
tenace muncitor intelectual si dea tilosofiel
roménesti si lucrdni de puri originalitate filoso-
ficd. pentru care are toatd pregiitirea si toatd
inzestrarea intelectual® necesari.

&
« %

GENEZA MITULUI este prima lucrare tip#-
ritd a tandrului eseist Aurel Cosmoiu, inte-
meletorul §i animatorul publicatiei lunare Da-
cia rediviva. Cap de promotie — ,chef de file“
— al Seminarului Central §i al Facultd{ii de
Teologie din Bucuresti, autorul acestei céarti
este o frumoasd inteligent, dela care se pot ag-
tepta lucruri insemnate. Scrisul sdu vioiu, co-
lorat, 1-am remarcat inci de mult prin revis-
tele bisericesti si laice, unde punea totdeauna
problemele altfel decit neteologii si ciuta s
le rezolve in mod original.

Geneza mitului, de curind apirutd la ,,Car-
tea Roméineasci”, are la temelia sa teza cu care
Aurel Cosmoiu si-a luat licenta in teologie, dar
materialul a fost prelucrat atit de mult incat
avem de a face cu o carte aproape cu totul
noud,

Aurel Cosmoiu cauti in cartea sa si deslege
din punct de vedere teologic si filosofic una
dintre cele mai de seami probleme ale filoso-
fiei culturii, daci nu chiar ,cea mai pasionant3
problemi de istorie a culturii”, cum se exprima
el (p. 13). Cici este vorba de descoperirea izvo-
rului sufletesc gddnc din care a izbucnit in
toate timpurile si la toate popoarele bogata
flord a miturilor. Pe aceastdi temi s’au dat,
cum se stie, adevirate b#talii stiin{ifice. Re-
ferindu-ne numai la secolul trecut si la seco-
lul nostru, putem aminti: scoala simbolic3,
§coala neo-evhemeristd, scoala filologicd, scoa-
la antropologicl, gcoala panbabilonisti, scoala
sociologic#, gcoala psihanalitici, scoala istorici,
stc. Toate aceste gcoli si conceptii privitoare
ta originea miturilor contin de sigur cite o pir-
ticicd de adevir, dar gresesc prin nizuinta lor

stientistd, prin umilateralitatea §i prin spiritul
de sistem, ciruia fiecare cercetitor a cautat sd
supund intreaga realitate, neglijAnd sau igno-
rand ceea ce depdsea teoria sa gata facuti.

Aurel Cosmoiu expune sumar si critici in-
cerciirile scoalelor mitice, pentru a ajunge la
conceptia sa proprie despre geneza mitului, ©
conceptie care tine seami de sigur de cercetd-
rile stintifice, dar trece dincolo de ele. ciutand
si surprindd semnificatiile ce se desprind din
mituri luate ca un Intreg. Nizu'nia sa este
acea de a intui miturile pe dinlduntru. sub la-
turea lor functionald, pentru a sesiza necesita-
tea sufleteasci din care au izvorit ele. Cu acea~-
sta, fireste, se avanti in metafizici, punénd chiar
ca principiu ci ,stiinta mitologiei trebue s fie
o stiintd a interpretdrilor, adicd o metafiz'cd”
(p. 52), numai asa izbutind g8 dea o explicatie
de ansamblu a mitului si deci si a genezel lui.

Pirerea aceasta am exprimat-o de altfel i
noi, cu privire la cercetarea religiei si a mo-
ralei, cAnd am prezentat explicarea sociolo-
gisti pe care gcoala durkheimiani o dd feno-
menului religios si celui moral. (Intrepretarea
sociologicd a religiei $i moralei, Bucuresti 1936).
Trairile sufletesti adinci nu pot fi explorate
numai cu mijloace stiintifice, ci trebuesc urma-
rite si in semnificatiile lor, adicd pe plan meta-
fizie,

Aurel Cosmoiu ajunge astfel — impreuni cu
ganditorul rus N. Berdiaeff — 13 o interpre-
tare filosofici si teologici a originii mitului. Mi-
tul izvoridste dintr’o nevoie adéncid a sufletului
omenesc, o nevoie religioasi. Dumnezeu s'a fi-
cut cunoscut in oarecare méisursi popoarelor re-
ligiilor naturale, atit in natura inconjurdtoare
cit si In adancul sufletului acestora. Este aceea
ce se cheami ,revelatia naturald externs si in-
ternd*“. Natura — fie natura externi fie omul,
care tot naturi este — reveleazi deci pina la
un punct pe Creator, i1 ,simbolizeazad*. Simboli-
zdnd realitdti obiective de dincolo de lume,
natura formeazd ,baza externi” a mitului, in
vreme ce revelatia intern#, impingand sufletul
spre infiriparea mitului, formeazi ,baza sa in-
ternd”. Si atunci, ,,operatiunea esentiali in pro-
cesul genetic al mitului consti din punerea in
contact a datelor revelatiunii naturale interne
cu datele revelatiunii maturale externe, adici
a sufletului cu natura” (p. 89). Momentul acesta,
fulgeritor, este momentul in care se formeazi
mitul. Cu alte cuvinte, ,liciririle fenomenului
originar vin citre suprafati pe doud cii deose-
bite : prin om i prin naturi si dobandesc atri~
butul constiintei in orizontul mitului“ (p. 94).

In aceste citeva randuri ni se pare ci se re-
zumi esentialul cugetdrii lui Aurel Consmoiu.
Réanduri care, fireste, pentru a fi bine infelese
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de cititor, ar necesita dn partea noastri amp.e
lamuriri, pentru care trimitem la cartea insasi.

Geneza mitului, dupd insdsi mirturia autoru-
lul, nu urmireste si arate decat ,,cum apare §i
pe ce pozifie se ageazd mitul inliuntrul ciclului
de religiuni naturale®, urmand ca cealaltd par-
te, ,,cum se miscd aceasti pozitie in fata religiel
crestine relevate, s’o trateze, ,poate”, altddata
{p. 49). Noi, fireste, agteptdm aceasti completare
si credem cd atunci ni ce va ard‘a si dacd se
poate vorbi de o mitologie roméneascd, pre-
cum si in ce raport std fatd de religia crestind
revelati gcele . dwvinitdti ndscocite si care mi-
roase a cult vechiu in Dacia‘, despre care vor-
bea Dimitrie Cantemir in Descrierea Moldovei.

Pand atumci, trebue sd recunoastem lui Au-
rel Cosmoiu meritul de a fi Indrdznit si-gi pund
o atht de gravid problemi g istoriel si filosofiel
culturrii, s meritul de a fi ciutat si dea acestei
probleme o deslegare originald, convenabild si
d:n punctul de vedere al unei filosofii cregtine
a culturii.

Sunt de sigur pe ici pe colo In cartea lui
Aurel Cosmoiu gi unele indrdzneli de gand si
fraze prea inaripate pentru un studiu atat de
serios si temeinic, dar acestea nu micsoreazi
vialoarea cdr{l, ci dimpotrivi i1 dau un aer
de prospetime si avant tineresc.

De asemenea, poate cd ar fi fost bine ca pre-
zembarea problemei sd fie mal ampld, exempli-
ficarea mail bogatd, bibliografia mai meticu-
loasd, etc. Avem tfotusi de a face cu o lucrare
serioasd si meritd ca autorul si continue a stu-
dia in aceastd directie.

¥ a

NOSTALGIA PARADISULUI IN EDITIA
II-a. Prin urmare, Nostalgia Paradisului, cartea
care la aparitia ei a insemnat un mare eveni-
ment in cultura roméneascs, a trebuit si fie din
nou pusd la’ndeméana cititorilor, dupid un timp
ce, pentru o astfa]l de carte si in astfel de vwe-
muri, poate fi socotit ca extrem de scurt.

Primitd cu o adevaratd explozie de entu-
siasm de quasi unanimitatea intelectualilor ro-

méni, Nostalgia Paradisului a intdmpinat poate
numai rezerva tacitd a citorva epave ale men-
talitdtii ce domnea pand acum cativa ani .a
noi in {ard.

Cat de adinc au pitruns In cultura romé-
neascad ideile din aceastd carte, se poate vedea
si din feptul cd de doi an! incoace apar naccm-
tenit car{i si eseuri in al clror titlu intalnesti
cuvantul paradis i in cuprinsul cirora simti
pulsind seva gandirii din Nostalgia Paradisului.
Se scrie astdzi la noi literaturd crainicistd, asa
cum se scria de pildd acum zece-doufizeci de
ani dn occident “Meraturd inlutionistd sau
freudistd. Si pe mai bund dreptate, inalta con-
ceptie despre lume si viaid, despre culturd si
civilizatie, ce sti in miezul Nostalgiei Paradi-
sului, neputénd fi depidgsitd de nicio altd con-
ceptie. \ .

In‘r’adevir, ce poate fi mai inalt, mai nobil
si mai salutar, decit ideea cid Intreaga culturi
omeneascd izvordste din neostoita nostalgie a
omului dupd paradisul pierdut; cd in culturd
trebue s vedem rezultatul colaboridrii divin-
umane, teandrice; cid realizatorii culturii sunt
uneltele ou care Dumnezeu reconstruegte para-
disul pierdut odinioard prin greseala omului;
cd arta este un simulacru al realitdtilor de din-
colo de lume ; cd natura intreagd e frumoasi
gt pitrunsd pe dinlduntru de insfsi frumuse-
tea lui Dumnezeu; ca...

Dar la ce s mai repetim aceste lucruri de-
venite arhicunoscute? $i ce putem face mai
bun decét sd invitdm pe cititor si mediteze din
nou paginile Nostalgiei Paradisului, dat fiind
cd toate cartile de felul acesta trebuesc neapi-
rat recitite din cénd in céAnd, pentru a desco-
peri in ele mereu alte perle de cugetare, alte
frumuseti stilistice gi alte bucurii ele spirituiul.

Si dacd va fi ca Nostalgic Paradisului si
treacd in curfnd granifele tirii noastre, cum
se vorbegte, apoi suntem siguri cd nici nu se
va putea un mai bun mesager al culturii noas-
tre peste hotare, decdt aceastd carte a méan-
driei nationale romaénegti.

EMILIAN VASILESTU

ANUL XXIL — Nr, — s.

MAI 1942
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