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SCURTA RECAPITULARE

NICHIFOR CRAINIC

Scriu aceste pagini in timp ce ma zbucium incd pe un fotolin ministerial. De
doud luni dureazi zadarnica frimantare. La 4 lulie, cAnd am fost silit si md travestesc
in aceastd demnitate, Basarabia era ripita, iar Bucovina sfﬁ:}iatﬁ pe jumitate. De cand
_sunt eu aici, Cadrilaterul b fost cedat fard discufie, iar inima i paimantul Ardealului
"au fost rupte in doud. Am pierdut mai bine ca o treime din {ari si o buni tréime din
~ populatie, dinire care numai frati de acelas singe cu noi vreo patru milicane. Dupd
cedarea Cadrilaterului, aflatd ca fapt implinit chiar de noi minigtrii, am demisionat,
injelegdnd cd nimic pu se mai putea repara din ceeace era hotirit si fie dezastrul
Romaéniei. Demisia mi-a fost respinsi : trebuia si fim solidari in consfinfirea tragediei
statului nostru. M'am simjit toatdi aceasti vreme, lungd cat doud veacuri, ca un biet
om neputincios, forfat totus sd sprijine cu bratul, in absurd, colosul unui Blockhaus
in pravalie !

Dece mi-o fi dat mie Dumnezeu acest blestem ? Sa ispasesc pacatele altora ; s&
pun numele meu pe crime s&varsite de altii !

Cu nimic nu ma simt vinovat si tocmai de aceea nici prin gand nu-mi trece si
ma desvinovitesc. Stin foarte bine cit tragedia Romaniei, sub atotputernicia europeand
a Germaniei i [taliei, nu e decat consecinta logica a nenorocitei politici anglo-francofile,

pe care a facut-o unilateral si orbeste democrafia romana. Eu n’am fost niciodatd fran-

cofil si cu atidt mai pufin anglofil ; iar democratia nimeni n’a demascat-o cu inver-
sunare mai desinteresatd, in toatdi monstruositatea ei, de doudzeci de ani incoace,
ca mine.

Acum un deceniu, cdnd a venit Carol Il pe tronul Romaéniei, eram un biruitor,
fiindcd luptasem pentru cauza lui ca pufini aljii. As fi putut si beneficiez de toate
gratiile, de toate onorurile, de toate bogifiile, sub aceastd domnie de pomini, care s’a
inceput in delirul mulfimii si s’a sfargit in catastrofa neamului meu. N'am vrut s’o
fac ; si n’am facuto cu o incipitinare in stare si desamigeascd pe cei din urma
prieteni cari scontau si ei beneficii din situafia pe care ag fi avuto. Dela inceput,
m’am agezat deacurmezisul practicelor acestei domnii. Impotriva oricirei agteptiri a
tinerefii noastre infliciirate, ea: venea si aseze tronul peste hruba francmasonicd,
langd tron iudaismul, iar deasupra anglo-francofilismul genevez. Ca si rup coaja
aparenielor de pe aceste bube ce aveau si infecteze viata launtricd a Romaniei si sa
ducd la pribusirea de azi, am infiinfat ziarul Calendarul. Mi-a fost dat s8 am cel
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dintdiu curajul nebun de a ataca francmasoneria cind ea se ascundea in purpura
regald ; mi-a fost dat si am cel dintdiu curajul nebun de a infepa pistruii iudaici de
langa tronul {irii; dea mi incaiera absolut cu toate partidele democratice; de a
infiera pe tofi marii nelegiuifi ai viefii publice; de a zvarli dispreful in obrazul
augustei camarile. Nu eram un revolutionar. Neam de neamul meu {arinesc n’a stiut
ce € aceea republicd : — o concepiie politicd de mahala ! In mnaivitatea mea, care era
totdeodatd curajul meu, voiam numai purificarea monarhiei de| parazifi nationali si
de insanititile internationale. Aveam un Rege tanar si inteligent ; il voiam al duhului
autohton si al unei generatii tinere care, urdnd francmasoneria si iudaismul, dispre-
tuind democratia si internafionalismul, si clideascd sub comanda lui, a Regelui, o
tar8 noud din RomAnia Mare.

Nu eram un negativist ca atatea strilucite spmte diabolice. In locul a tot ce
trebuia ddrdmat, propuneam solutii care, abia dupd atit amar de ani, au cidpatat ac-
tualitate in nenorocita noastra patrie.

Democratiei ii opuneam corporatismul. Un singur citat din sutele de articole
cite le-am scris : : !

..Ceeace trebuie si refinem incd odatd, din aceste dureroase (mtamplan noi
cari suntem convinsi ci partidele politice au adus ruina Romaniei, e ci aceste partide,
desi nediferentiate fundamental in doctrinele si programele lor, si seminénd ca doua
picituri de apa chioard in practicele de guvernimant, se dovedesc a miia oard inca-
pabile de un iminimum de sacrificiu cAnd e vorba de salvarea patriei. In fata acestui
adevir verificat din nou, se impune o altd orientare, categoricd, peniru viata noastra
politicd. Si anume : statul corporativ, singura reprezentare organicd si reald a {arii la
cirma statului. Intregul spirit al vremii merge in aceastd directie azi, cAnd demo-
cratiile frac{ionate {in partide au intrat pretutindeni in faza amurgului definitiv®.
. Acestea le scriam cind era o crimd sd vorbesti in Roménia de corporatism -
la 10 Tunie 1932! g .

In faja partidelor politice, care au ruinat {ara, propuneam formafiunea unica i
exclusivi a tineretului. Un singur citat din sutele cate le-am scris :

., Roméania noastra, adanc ruinata de spiritul politicianist al cluburilor, are
nevoie de o fundamentald transformare a viefii politice. De unde si asteptim aceasta
transformare ¢ Dela miile de oameni curafi, ramasi in afara partidelor. Si mai ales
dela tineret. In sufletul acestui tineret se repercuteazi sentimentul tragic al dezastrului
de azi. Dar tot acest tineret, in virtutea miraculoasei taine a exuberaniei lui vitale,
poate provoca marea miscare de reacfiune méantuitoare. Cu o condifie neaparata :-
organizarea lui independentd impotriva cluburilor care au ruinat Roméania.

Italia e creati de tineri... Germania se ridica uriasi in pripastie pe umerii
tinerilor. Tineri ai Roméniei, unde suntefi ¢*

Acestea le scriam la 26 Tunie 1932, cand Garda de Fier, susfinuts farg limitd,
era abia la inceputul orgamlzaru. Acum 9 ani, cind predicam de unul singur in publi-
cistica noastré aceste idei, ele apidreau atdt de noi si de neobisnuite incat toatd ciuper-
caria profefilor de azi nici nu le binuiau macar insemnitatea. Corporatism si partid
unic — partid unic al tineretului, iar nu al colectiei de estropiati ai cluburilor politice !
— améandoud aceste idei ndzuiau la organizarea modernd si la regerarea morali a
viefii interne roméanesti. \

In ce priveste politica externd a Romaéniei, predatd pe atunci in bratele Frantei
si- Angliei, §i dormind dusi sub péaienjenisul Societifii Natiunilor ca fecioara din
poemul eminescian, fard indoiald ci vechii cititori ai Calendarului isi aduc bine aminte
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de campania indelungéd impotriva Franiei, aritindu-i putreziciunea morald, impotriva
Genevei si a mondialismului ei, demonstrand imposibilitatea de a fi pus in practici ;
aceiagi cititori fisi amintesc desigur avalansa articolelor despre Italia mussoliniang,
articole ce constituiau pentru publicul nostru revelatia unei {iri i a unei ordini politioe
cu totul noi, si tot astfel potopul de articole despre majionalsocialismul german incd
de pe cand acesta nu ajunsese la guvern. e

De acum noud ani, si inainiea oricui in fara noastra, am luplat pentru o politicd
de apropiere de Italia si de Germania cu scopul de a contrabalansa remzwmsmul
maghiar ce cauta s& se sprijine pe aceste {ari.

Tatd ce scriam la 21 Octombrie 1932 despre raporturile noastre cu Italia :

»Anexati total la politica Frantei, am neglijat total Italia. Un prieten sosit
dela Roma, cu legéturi in anturajul Ducelui, imi’ spunea zilele trecute cia d. Mussolini,
intrebat asupra raporturilor cu Roménia, a raspuns : ,Italia a facut tot posibilul sa
se apropie de Roménia, dar Roméania a facut tot posibilul si se departeze de Italia®.
Aceasta e situafia reald. Iar Italia a imbritisat cauza Ungariei...

Roménia nu are nici un fel de politicd externa proprie. Predatd Frantei, ea a
renuntat la orice inifiativd. O diplomatie e insd intr'adevar diplomatie intrucit nu se
culcd pe o ureche ci, in afarid de constelatia actuald in care se giseste {ara, isi creeaza
negresit legdturi in partea cealalti. Situatia noastrd geograficd si spiritul insusi il
istoriei noastre politice ne obligd la o echilibristica perpetus in legiturile cu straina-
tatea. Sd fim pregitifi pentru orice eventualitifi. Dar noi, pentru a fi pe placul
Franfei, care ne trateazi ca pe o smlpla colonie, am renunfat la orlce ‘inifiativa, la
orice activitate diplomaticd, la orice urma de politicd externd proprie®.

Am fost dupi aceea in Italia, in 1933 gi 1934, am avut cinstea si discut indelung
cu Ducele eventualitatea unor raporturi strdnse intre dansul gi fara noastrda si gtiu
cat erau de dorite aceste raporturi si ce foloase imense am fi putut si tragem din ele.
Ca o concluzie a ultimei convorbiri, din August 1934, Benito Mussolini mi-a repetat
de trei ori urmitoarea frazi cu dorinja s’o transmit Regelui Carcl 1I : ,,Spune din
partea mea Regelui Romaniei c& e necesar si se debaraseze de democrafie, care va fi
nenorocirea lui, si si tmbrafiseze fascismul, care va fi salvarea lui”. Cum eram un
ciumat, n’am putut transmite direct acest profetic avertisment. L-am incredinfat unui
curtean care, sunt aproape sigur, n’a avut barbatia sa-l comunice.

Precum am spus, fenomenul german l-am urmarit sistematic cu un an inainte
de triumful hitlerismului. Am avut curajul ca in ostilitatea Antregei democraii §i a
iniregei prese iudaice si iudaizate, sa public incd de pe atunci in Calendarul o serie
de interviewuri cu fruntasii nafional-socialismului german, provocindu-i s se exprime
singuri despre eventualele relajii ale Reichului cu Romaénia.

Comentand interviewul d-lui von Tecken, scriam la 11 August 1932 :

»De cativa vreme fenomenul german se menfine pe primul plan al atentiei
europene. L-am urmarit si-l urmérim cu incordatd luare-aminte, fiindca suntem con-
vingi cd el poate fi dintr'un moment intr’altul determinant peniru viafa de mdine a
continentului. Din vastul rezervoriu german, care clocoteste de frimantarile politice,
sociale, economice si nationale, cele mai adénci din cite se cunosc astdzi, poafe sa
zbucneascd un nou razboiu, poate sa rasara o mare biruinfd impotriva comunismului,
poate sa se inchege forma cea noud de viafa social-economicd in stare si inlocuiascd
regimul democrafiei capitaliste, azi in completa derutd. Mobilitatea spiritului german
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in continud devenire e susceptibild de noi forme de viafd in mdsurd mai mare, com
varata cu spiritul altor, popoare europene”. :

In 1933, Adolf Hitler era stipanul Reichului. Relafiile cu noua Germanie ne
interesau cu atit ymai mult. Am publicat in Calendarul un lung si foarte interesant
interview cu d. Alfred Rosenberg, care era doctrinarul politicei externe national-
socialiste. Comentandu-l, scriam la 7 Mai 1933 :

»D. Alfred Rosenberg crede ci tot complexul de probleme ale jirilor din bazinul
duniirean se poate rezolvi pe cale pagnicd si amicala. Germania particips la solufio-
narea lor ,desinteresat gi obiectiv. Noi gtim ce insemneazd pentru economia german3
bazinul dundrean, care constituie peniru ea un obiect de intens studiu si incordati
atenfie. Stim iardsi ce insemneazd peniru noi, pentru economia noastrd, Germania
Pentru o fard agricold si neutilatd ca Roménia, Germania industriald nu. poate fi
indiferentd ; si invers. ,,Puteti fi sigur, zice dansul, ci Romania va avea un rol cores-
punzitor fortei si importanfei sale in masurile noasire economice”. Noi mai stim insi
cd Germania hitleristd urmareste o foarte stransgd legaturd intre politic si economic g
c&, deui, relafiile economice vor fi regulate de cele politice. Totul atirnd de atitudinea
politici a Roméaniei fatd de noul regim german. Intrand in joc insisi interesele noastre
pitale, nu ne putem ingadui luxul de a simula, ca pana acum, fata de Germania,
atitudini ce sunt ale altora gi n'au dece sa fie ale noastre”.

Planul dlui Alfred Rosenberg s'a realizat exact ,,pe cale pasnicd si amicala™,
asa cum l-a anuntat la 6 Mai 1933 ; cu deosebirea cii noi am rdmas surdo-mufi la oferta
de ,relatii cordiale” ce ni se facea atunci. Continudnd si facem jocul Franjei gi
Angliei, am pierdut, dupa Basarabia si Bucovina nordicd, jumitate din Ardeal. Ag~
teptind convertirea noastri, Germania hitleristd nu se exprimase niciodatd in favoarea
revizionismului maghiar. Calea era deschisd larg peniru un acord inire Roménia si
noul Reich. Acest acord l-am cerut categoric la 4 Tulie 1933 : ,

»Nu cunoastem nicio declaratie germana cu privire la tratatul dela Trianon.
Cunoagtem, dimpotrivd, declaratiile d-lui Alfred Rosenberg, conducitorul politicei
externe a partidului nafionalsocialist german, ficute Calendarului, prin care ,,noul
imperiu”, adicd regimul hitlerist, doreste cele mai cordiale relatii:cu Romania. E dela
sine infeles cd aceste cordiale relafii nu presupun revizuirea tratatului dela Trianon,
acici revizuirea granifelor Roménjei. Germania nou#, revizionisti in vederea Cori-
dorului, a p@strat o prudentd §i semnificativd rezervda in ce priveste tratatul dela
Trianon, pe care Ungaria furibunda l-ar voi sfiramat de pumnul german. Berlinul ne
pune la indeména posibilitatea de a lua noi inifiativa. Lichidarea revizionismului ma-
ghiar atdrnd in mare parte de un viitor acord de colaborare mai stransé inire Roménia
si Germania, acord pe care noi il concepem in spiritul Genevei”.

In spiritul Genevei, care domina pe atunci politica internationald, -dar care
ingdduia totusi asemenea acorduri.

Rezuménd, prietenia fa{i de Germania, pe care o preconizam de unul singur,
se intemeia pe doud argumente : unul, interesul economic ; al doilea, contrabalansarea
revizionismului maghiar. ,,Adevirul acesta, — scriam — dacd nu-l inteleg democratii
nogtri anacronici si strdini de spiritul nou al vremii, il inelege perfect tansra Romanie
nationalista®. :

In numele acestei tinere Roméni;i nationaliste, il formula in 1937, printrun
risundtor manifest, Corneliu Codreanu. RomAnia democrati, Romdnia maimutelor
Parisalui si a lacheilor Londrei a rimas si de aceasti dati surd¥ si mutd. Italia si
- Germania de acum nou# ani alcituiesc Axa de azi, atotputernici prin forta spiritului
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si a brafului. Catastrofa noastrd devenise inevitabild. Cu o nedemnitate care egaleazd
nepriceperea anterioard, am cergit in ultimul ceas garantiile pentru un biet trup cu
médinile si picioarele tdiate. Aceste garantii se puteau obfine insd demn si folositor,
pentru o {ard meciopartitd, daci democratia romé&nd ar fi infeles la timp s& facs
politica intereselor pairiei.

A ficut-o, in schimb, pe aceea a tuturor tradirilor i a tuturor crimelor.

Fu am fost asvarlit in temni{s, tarit la judecatd, ruinat, interzis, {inut un
deceniu la periferia vietii, ca un ciine aruncat pe maidan : iar tdnara Roméanie nafio-
nalisti — seceratd in floarea inteligentelor ei si ajunsi cadavre expuse la raspantie.

Doamne, dece mi-ai dat mie, care am triit gloria Roméniei Mari, blestemul s&
vitd aceastd catastrofid, ce cutremurd pand si mormintele martirilor ?
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P SO

B A L

A D E

RADU GYR

BALADA TALHARULUI VANDUT DE O MUIERE

Murgu-i priponit, craeste,
cu farus de nestemats...
In tacerea tamaiata,
stuful serii se sfinfeste.

Burdusel cu vin ridica
bratul darz la haiducie.
Lin prin chica 1i adie
crini subjiri de ibovnica,

albe degete usoare

ca o apd, ca o voaltd...
Parci vantul dinspre balta
i-a trecut prin par o boare.

Tot mai alba, tot mai lina,

luna *ncepe ’'n cer si creasca.

Ce prescurd ingereasci
Sfinfii gi-au adus la cind?
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Cine-mi sade colea jos
sub rotat alun umbros ?
Poate-i Toma Alimos,
poate-i alt hdaiduc pletos
de prin Tdrile de Jos...

Dulce-i vinul ca de miere,
dar mai dulce 'n trup pogoara
ca un cer, ca o vioara,

dulcea gurd de muiere...

Tac pistoalele cu ghinturi.
Spaima beizadelelor
doarme ’n grija stelelor,
muiereste, in alinturi.

Numai ochii ibovnicii

ard a veghe si-a iscoad.

Cu arginti, conduri, broboada,
0 momira veneticii.

Curge noaptea 'n porumbiste,
un gilort de chilimbare.

Greu incepe Carul-Mare
peste fard sa se migste




Suer serpue ‘n virugd, — .
suer, limba despicats...
Tarfd si catea spurcata
lin aluneci de sub gluga,

si te furi fard vestminte
mangéierii unduioase
care-a inclestat, fierbinte.
coapsa ta cu tiparoase

Semn. Taras, pe branci, serdarul
cu priselele 'nire dinfi.

-— Na giteald gi argini,

spune, unde e talharul?

Cum {i-ai stins, hanger, taisul ?
Rece fier, zaci de lingoare?
Murgul daca nu tresare.
nu clipeste nici frunzisul. .

Somnul: ipingea de nunti...
Dar din umbrd, ucigase,
ména de serdar vrajmase,
furisAndu-se, se ‘ncrunta.

Alelei, cutit cu ghiara
scormoneste ‘n miruntae!
Din buric la sale tae,
varsa maftele afard.

Sare somnul arc si praste,
si gatlejul, ars de sguri.
scuipd sange si injura

de luceafir si de paste.

Pantecele, ca burduful
se desartd chiag si fiere.

Cand haiducu-a prins si sbiere,

plang alunii, geme stuful, .

— Muica ta de os miselnic,
L . ~ d \Jb ~r ?

n’ai o clipa de zibava?

Cu faptura ta méarsava

vin’ la trdntd ‘n loc prielnic...

Ci migelu'n sea — naluca —
fuge viscolit de luna.

Rajbaind, mana haiducs
serpii matelor gi-aduni,

strange lat chimir de piele
peste pantec, peste sale.

Cu oftat adanc din foale:

- Nu te-oi prinde, pui de lele!

Vifor cAnd in gea s’arunca,
clocot fierbe 'n ududae.
Ard copitele vipae, '
goana: trisnet peste lunci...

Si l-ajunge ’n vad, sub salci.
Pe migel din subsuoara
mi {il tae si {i-l sboard
umir, bereglej si falcd.

Sare tigva ca o sita.

Sta haiducul. De-a calare,
strdnge braul i mai tare
peste-a matelor arsifa

Cleste, dinfii. Gura, tini.
Trupul se sgarceste 'n sea:
— Ah, nipércs si citea,
capiat cel ce se 'nchina

gurii dulci, coapsei viclene...”
Sus, pe bolts, femeieste,
stelele clipesc din gene,
luna ca o coapsd creste.

Strans in chingi si cilcie
murgul scapird. Zavoae

si dumbrivi, pieptis, le iae.
Noaptea scuturd timie.

— Unde te-ai ascuns, muiere,
fire-ai tu aliminitd!

Mai stii soapte cu ispita?

Mai ai vrdji si imbiere?

C3 la brau scrasnesc junghere,
arde teava ghintuiti..,

Si o afld ‘n stuf ascunss,
cu gateli si cu broboade...
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Cand o scoate-afar, de coadi,
urla tarfa ca patrunsi.

Se blesteami si se juri,
paru-si smulge, cere mila.
Ochii lui se 'ntorc in sil4,
pumnu-o fulgerd pe guri...

Trei pistoale 'n ibovnici

scuipd plumbi fierbinti si tuci.
Dintii muscd 'n praf, niuci, —
darz, satarul se ridica,

si cAnd cade rece, sanii

sar gutui tdiate 'n dous.
Carnea dulce ca de roui
std momind de-acuma cani.

Zace ’n pulbere jilava
smArc de ciunte midulare:
mincinoasa sarutare,
méangdierea cu otrava.

Langa lesul scArbav, — vine
moarte grea pentru haiduc.
Ca un suc amar de nuc,
trist, luceafarul venin e.

Braul, ud de singe, scapd
miruntaele afari.

Zorii, tremurata apa,
plang albastri peste tarh.

Prabusit pe-o rana, langa
dragostea ce l-a vandut, —
bulggre, oftatul, lut,

si bulboci de sdnge 'n tdngi.

— Jelui-m’as si n’'am cui,
jelui-m’as dorului.

Insd dorul gura-ji tinde,

te siirutd si te vinde.
Jelui-m’ag dragostei,
dragostei si pacostel.

Dar si ea te vinde 'n grabi
pe-o britard si-o podoaba.

Jelui-m’as noptilor,
lunii §i drumetilor.

Noaptea vine, noaptea trece,
luna-i sloi de ghiat¥ rece,

iar drumetii trec si ei,

trec cu inimi de stei,

Si se duc, razand, departe,
rdd de lacrimi s1 dc moarte...

Jelui-m’as fiarelor,
fiarelor, pistoalelor,
numai ele se cununi
cu restrigte si furtuni,
te ‘nieleg si te rizbuni.

Jelui-m’ag codrului,
codrului, rumanului.

Numai el la piept te strange,
te sirutd si te plange, —

st pe groapa ta viteaza

numai codru ‘ngenunchiazi,
indljdnd catapeteasma,
plangand smirnd i alasmd...”

Mor ciarbuni de rugiciune
in cenusa cAntecului.

Tot urciorul pantecului
si-a scurs vinul de tdciune.

Moartea, peste maini si pleoape,
tese tort de in subfire.
Subt albasire patrafire
cheamd codrul sa- ingroape.

Dar murind, in ochi rasfrange
o vedenie de singe.

In ochii haiducului

moare umbra Neamului:

amdgit de-o imbiere,
tdrguit pe mahmudele,

si lovit in somn, sub stele
miseleste, cu hangeére..,
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MARELE MUTILAT

Sunt jumitate 'nsimantat in lut,
ciosvarte vii sidite in ogoare,
prasild pentru veacuri viitoare
si raddcim infipte in trecut.

Taras, ndluca hoitului sirac

in carji schiloadd trece peste vreme
si umbra mea beteagi parci geme
ca o0 musirare crdncend din veac.

Pe strizi de fum mi clatin ca un dric.
Rad domnisori cu fefe ca faiania

si se feresc si nu-mi atingd sdrean{a
muierile muiate ‘n borangic...

Bicisnici plozi, — bieti umeri de slugoi,
cuconi scopiti, gingave ramagife,
vi-am dat un cer inalt peste iroife,

iar voi cilcafi luceferii 'n noroi.

Vi-am dat un Neam ca un iconostas,
si-aji pAngirit icoanele senine.

Ah. Tara mea, as vrea sd ‘ngrop in tine
si braful #sta care mi-a rimas!
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C R EDTINTA

DE

ION PILLAT

Nu vreau.sd plangi paméantul ce in lupta
N’ai stiut s&-l {ii cu moartea, nici partas
Sa chiemi din Putna legendar arcas

La bocet muieresc cu faja supia

Ci te inalf, privind mosia rupta,
Pastor proptit pe armi de ostas.

Vezi sat cu sat, orag dupd oras,

Din turma ta dusmanul cum se’nfrupta.

Nu rob plecat sub jug si sub cituse
Prea bucuros ci zile i-au ramas,
Nici funerard urni cu cenuse.

Plugarule, ce iesi dupa furtuna,

Te vreau tacut si darz, cu sigur pas
Trigand sub cer o brazdd ce aduni.
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O KATI OARECARE.....

DE
VICTOR PAPILIAN

-—-Timpul, privit in trecut, da realititii perspectivi de spectacol.. facu iintru
tarziu doctorul. '

— Asa-i... aprobari ceilal{i doi prieteni.

— Timpul trecut cerceteazi, criticd si apropie intdmplarile intru determinarea
cauzelor.., Numai timpul trecut are dreptul si giseascd talc gi simbol acolo unde clipa
de fatd nu vede decét intdmplarea.

Se intalniserd la bii dupd un ristimp de douizeci si trei de ani, si cum s’au
intalnit s’au si regisit prieteni, fiinde# tustrei ficusera laolaltd rizboiul, fiindcd erau
cam de aceeasi varsti si fiindcd acum erau oameni cu situatie, unul maglstrafc supe-
rior, altul inspector sanitar si al treilea profesor de Astronomie.

— Iata, de pildd, tu Sorine... Te stiam ofifer de cariera si te-am refra81t celebru
astronom... Tar tu, Mirceo, cu toate deosebitele tale insugiri retorice, te compla01 azi in
lenevosul scaun de magistrat...

— Nu existd nicio potriveald intre aptitudine si carierd, riposta maglstratul

— Asta-i adevirat... confirma doctorul. De pildd, eu am vrut si devin pictor
gi am ajuns medic si... incd medic legist...

Si discufia se continud asupra conflictului dintre libertatea. vocatiei si constran-

_gerea vietii, fiecare aducand argumente, date si pireri personale ca si dovedeascd inu-
lilitatea psihotehnicii gi imposibilitatea unei perfecte orientiri profesionale. asa cum
se petrece de obiceiu in discutiile intelectualilor in varsti, discutiuni amabile si putin
sceptice, cu mult fond stiintific in ele, dar si cu mult paradox. Si totusi, in concluzie
irebuia s8 recunoascd : adeviratul eu al insului triumfia! Cariera este doar brazda
care-{i dd agoniseala, cind nu e un simplu fard care te infrumuseteazi in fata celorlalti.

— Asa-i... completd doctorul. Iata, en nu pot vedea nimic, pand chiar i trupul
cadavrelor ce trebue si autopsiez, decit printr’o privire de artist. Ochii mei corecteazi
toate urifeniile naturii... lar tu ai devenit astronom, poate tot dintr’'un imbold sufle-
tesc... dinir'un imbold stiintific. Schimbarea unei cariere confine in ea un element
dramatic... ‘
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Astronomul ridicd ochii la bolta instelatd. O imbratisd cu o privire caldi si dra-
géstoasd, ca un gradinar singuratic, gridina plind de roade.

— Mie, o femeie mi-a schimbat drumul... Ea m’a pedepsit — ciici e vorba de o
pedeapsi — cu cea mai amard si totdeodatd cea mai dulce osindd: aceea de a judeca
prin propria mea minte... nu prin gandurile celor mulfi.

— A fost o iubire puternica?... intrebi magistratul.

— Nici n’a fost iubire macar.

— E vorba de o femeie deosebitd, cu siguranti...

— Nu... de o servitoare... de o Kati oarecare...

***

— Azi imi dau seama ci intrarea ueinsemnats a acestei fete in casa mea a avut
un rost addne, un tdle. Acfiunile mari pornesc dela fapte marunte...

Se giseau tustrei pe banci, la marginea lacului, fugiti din imbacseala cazinoului
ca sa poatd vorbi in voie. Mai cu seami magistratul era intrigat. leri noapte, dintr'un
sentiment de discretie, estompase discutia panice o viizu pierdutd in indiferenfd. Dar
azi, o marturisea cinstit, un imbold firesc, poate o curiozitate profesionald, il hotarise
s'o reia. Cine era acea femeie? Cu ce daruri fusese inzestrati ca si poatd rupe in
doud vieafa unui om? Si, ciudat... din vorba astronomului nu putea dibui nimie.

Eram locotenent in Targu-Mures si aveam ordonan{i un Basarabearn. Cec
b&iat bun si devotat... putin cam prostuf de moale si blajin ce era.

Astronomul se opri din vorba, clipi de cateva ori parcd si alunge tot ce era
umbri si pérere, si apoi rimase cu privirea tintd ca pe o fotografie.’

— Era un ins caraghios. Mic si subtire, cu capul umflat ca un cimpoiu, un tip
sd-] pui in filme de circ, blond si pistruiat cum rar se gisesc Romani, cu niste ochi
ne mai pomenifi, mari, rotunzi, sticlosi, de culoarea castanelor, ochi de cal...

Cei doi prieteni ii urméreau vorba, si chipul ordonaniei se infaptuia parci bu-
cald cu bucatd, ca din creionul caricaturistilor umoristici.

— Tocmai scriam ordonantei mele, dupd propria-i dictare, o scrisoare pentru
parinji. M3 giaseam la formula obisnuitd: doresc ca mica mea epistold si va giseascd
in momentele cele mai frumoase... cind usa se deschise si inaintea mea se aflara doua
femei. Era Kati cu mama-sa, Kati, care din gresald intrase la mine. Se angajase ser-
vitoare la proprietareasa mea...

Fard indoiald ci marturisirea lui pornea de-adreptul din inima, ci — desi oare-
cum impusd — n’avea in ea nici artificiu, nici poza. Era un om de voin{i astronomul,
se vedea dupd figura lui osoasi; cu birbia, pometele si arcurile sprancenelor, proemi-
nente, dupi ochii lui negri, niciodata turburi, dupd fruntea-i patrati, incadrati de un
pér negru si des, cu cute verticale deasupra radacinii nasului. Si gura-i subtire, si
nasul drept, si fata-i rasd, cu pielea alburie, adevereau, acelasi spirit voluntar.

Deodatd 1§i risuci ména dreaptd din incheieturd. Era un gest ob1§nu1t care
parcd provoca un nou acces de vointa.

— Nu e un efect de povestire ceea ce vi spun acum, ci un adevir. In elipa
aceea privirile noasire, ale femeilor si a mea, s’au prins ca niste cataplasme de ochii
ordonantei, de ochii aceia de spanzurat.

— FEra frumoasi ?... intreba cu interes doctorul.

— V’am spus, o Kati oarecare... Azi mi-o schifez din memorie : o fapturia mics,
firavd, fard sani, fard golduri, cu un chip insignifiant, de un alb murdar, ca si cum
ar fi fost curd{it cu miez de pane. Avea un nas cam lung, birbia arcuitd si ochii al-
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bastri, mari si rotunzi. Dar o infrumusefa farmecul tinereii, care umple de confinut
cele mai searbide profiluri, iar mie imi poruncea imboldul tineretii care nu sta si
descifreze canoanele frumusetii...

- — Atunci, ti-a devenit amants ¢

— De bunaseama.

Si acum discutia se porni asupra rolului serviioarelor in vieaja eroticd a barba-
tilor. Erau ele bune amante ? Nu sar fi putut spune. Dar, indispensabile la un mo-
ment dat... '

— Recunoasteti, facu m\axglstratul ci fiecare din noi am trecut pe aici... dar
pentru nici unul amorul unei servitoare n'a constituit un caz de constiinta...

De cativa vreme astronomul ticea, privind cu ochi micsorafi in gol. Nu s’ar fi
putut spune unde-i sunt indreptate gandurile, spre dunga violetd a dealurilor dupa
care urmau petele argintii ale munilor, sau, lduntric, in depértatele {inuturi ale viefii
de ofifer tAndr, in camera mobilati cu toate ale ei: patul subred de nuc, dulapul ce
std mereu deschis, spilitorul de tabld, scaunele cu spetezele rupte....

— De buniseamd cucerirea n’a mers greu ?...

Din nou, astronomul isi rasuci ména dreapta din incheietura.

— Vreau si vd rezumez schematic — iertaji-mi didacticismul profesxonal
timpii acestei drame. _ )

— A fost o drama ? ‘

— Da. , :

— Primul timp... IntorcAndu-ma intr'o noapte acasd, am surprins in griading,
imbratisati, pe Kati cu ordonania mea. S& vd spun cinstit, scena m’a turburat profund.
L-am chemat pe soldat sd-mi fragd cismele si inire acestea i-am spus, jumétate in
glumi, jumitate in serios: M&, Porfire, si mi-o treci si mie... $tii, intre camarazi buni...

— 11 chema Porfir ?... intrebd magistratul.

— Da. Ce gasesti curios ?

— F nume rar pe la noi.

— Era Basarabean. ,

Intre cei trei prieteni se lasi o tdcere stinjenitd, un fel de nelinigte, fard sens
de alifel, de carece astronomul de abia incepuse povestea.

— Timpul doi. Atac direct : Kati, te agtept la noapte.. — Nu se poate, dom
locotenent... — Cu Porfir se poate si cu ming nu ?... S&-{i fie rusine !...

— Ciudat, replicd doctorul, fetele astea n’au atdtea scrupule

— Timpul trei.. continuad astronomul. A veni{ intr'c z1 mama-sa co oud si
giini, la oras. Am recunoscut-o, am chemat-o la mine. — Ce face \atatea naxzuri, Kati ?...
— Nu stiu, dom locotenent... Eu ii spui sa fie supusd, cd dela un om de seami mai
cade un ban, isi mai face o haina... — Asculta, femeie, ai dela mine cinci sute de lei...
51 am cumpdrat pe fatd dela mami...

Doctorul parea plictisit de scrupulele astronomului. Injelegea cam cum au
decurs lucrurile si atitea analize pentru o gresald cave privea mai mult pe mami,
i se pirea excesivd gi chiar nenaturala.

— Timpul patru... facu astronomul

Atat doctorul cat si magistratul devenird atengi.

— Timpul patru... Inti’o zi Porfir a dezertat. Asta, pentru mine a fost o lovi-
turf groaznicd. Fra un b@iat minunat... si eu trebuia si-l1 denun{. Am banuit numai-
decét cauza : Kati... — De ce-a dezertat Porfir ?... — Fiindcd nu-l iubeam. Eu iubesc
pe altcineva.... — Va sd zicd din cauza ta & dezertat un ostag?... Da, din cauza mea.
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$i ma privea jintd. Inciodati: — Din cauza ta a dezertat un ostas ?... Ea, cu aceeasi
fixitate in privire: — Da... Atunci am deschis bratele larg si repezind palmele, am
plesnit-o cand pe un obraz cind pe celdlalt. Apoi devenit bruti, am irantit-o la pa-
mant... si parcd ma viad lovind-o cu piciorul si parcid imi aud si azi tipetele : — Tic&-
loaso... stricato... A dezertat un ostas pentru tine... pentru o putoarle ca tine...

Astronomul se opri din vorbd. Gé&fiia ca un om care s’ar fi oprit din lupta.
Avea fafa palidd si ochii turburi si parca-i tremurau chiar si ménile..

— De atunci am riamas cu ticul #sta... Din caind in cAnd imi frAng ména dreapti
din incheietura. E amintirea ldsata acolo de puterea cu care am lovit o femeie.... $i,
inca ceva... mi obsedeazi mereu, mereu... si cAnd vorbesc si cand lucrez, si chiar cand
dorm, doud pete rosii... Parci toate obiectele din lume sunt asezate pe un fond rogu.

— E boala numitd acromatopsie, facu doctorul. .

— Nu... Sunt cele doud pete din obrajii fetei, urmele palmelor mele pe acei
obra_]l albi, parca frecaji cu miez de piine...

— Origicum, prea mult scrupul... ficu doctorul, pentru o...

— Adevirat... pentru o Kati oarecare...

A doua zi, disdemineaja, profesorul scoborind in hol gasi pe doctor, care-l
agtepta. Se oferi chiar si facd plimbarea impreuna. Ciudat. Doctorul nu era un matinal,
si apoi sedentar inrddicinat avea pentru excursiile inafarid de incinta biilor o adeva-
rata repulsiune. :

— Dragd, i{i marturisesc... Povestea ta mi-a scormonit in suflet un interes cu
mult mai mare decit as fi crezut. Ea m’a urmirit pretutindeni... si la masa de seari,
glla pa‘rtida de sah, i parca chiar in somn... fiindcd s’a infipt in sufletul mew ca o
feapa in deget. :

— Cunose, doctore, acesti spini 1r1tat1v1 ai sufletului, care sgdndaresc, destrama
si imprastie gandurile gi simfjirile din comoda lor asezare...

Trecuserd prin parc fard si se opreasca. Aerul de aici era silit. Prea mirosea a
nisip stropit si a iarbd ofilitd. Si era o dimineafd jilava, imbacsitd de nor cald cobo-
rind pand 'n pdmant. Mai ales pe doctor il plictisea artificiala ornamentare a peluzelor,
cu cecurile de garoafe gi gura-leului inconjurdnd motivele de pamént, pe care se
vedeau instalati palmieri, ficusi si filodrendroni, adusi pentru vari din sera gradinii.
Il plictisea alergdtura domestici de dimineafd, chelneri, oameni de serviciu... Voia
sd ajungd in padure, avea lipsd de duhovnicia autenticd a unei ticeri gi de tovirasia
vegetatiei bogate. Aci vorba, isi didea seama, era mai deslusitd, iar sufletul judeca
ma cinstit. Incepu cu o voce invaluitd, potrivitd mérturisirilor :

— La fel cu tine, am avut i eu amante servitoare. In meseria noastrd e un
fapt curent. Spitalele adund de-a-valma medici, interni, infirmiere, servitoare... Si
totugi din acea mul{ime, povestea ta mia reamintit una. Terminasem studiile, deci
nu mai aveam scuza tineretii gi, insurat fiind, nici pe cea atat de comodd a unei tre-
buinte firegti...

— Cum o chema ?

Doctorul dete din umeri.

— Nu-mi amintesc. Atata aglomerafie citi este in memoria noastrd ci nu mai
lasd loc i pentru) numele amantelor... Dar era o fapturi firavi, fard sani, fara solduri,
cu un chip insignifiant, de un alb murdar, ca si cum ar fi fost curitit cu miez de
péne si cu ochii albagtri care mi fac si ma gandesc la...
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— Kati ?

— Da.

— Astronomul ticea. Isi afundase mintea in adancul suﬂetulul Tacu si docto-
rul. In jurul lor o tdcere siranie. Pasii parcd erau de pésla in pamamtul moale al ci:
rarii ; din frunzigul mesteacinilor se alegea un nor subfire si infiorat, iar cerul 1ntu-
necat i fnndbusea ca o panza impermeabili. :

- — La fel cu servitoarea ta Kati, si a mea avea o mami si, m(ﬂhlpueste-tl ce
aseminare... impreund, mama si fata, s’au prezentat la mine in ziua angajirii. Pe acea
vreme, nevasti-mea era dusd cu copiii la mare si eu ma ocupam de treburile casei..

— 91 pe urma ?...

— Lucrurile s’au petnecut ca si la tine, cu o surprinzatoare asemanare. Fu am
dorit-o, ea a refuzat... iar mama-sa — era gi ea servitoare — mi-a venit in ajutor
- ,[lube@ie domnule doctor, pe un domn mare §1 uitd ca barbatu-sau- umbla s0
omoare... : .
Astronomul se opri din mers. Fata lui atdt de bine strunitd se labir{ase; ochu
i se facurd cefosi si in coljul gurii 31 apiiruse un usor tremur, iar ticul lui din ména
dreaptd devenise mai nestdapénit.

— Si a fost a mea... continua doctorul. Dar cand si se intoarci nevasta dela bai,
am concedlat—o desi mamia-sa se ruga: ,,N'o concediati, domnule doctor, c’o omoari
lmrbatu-—sau : = ‘

Astronomul avea impresia ci vede in urma ca printr'un ochean.

— A’ omorit-o ?... {ipd el.

— A omorit-o... confirma doctorul.

Acum, sufletul profesorului anticipa parcid vorba doctorului.

— A omorit-o cu securea si eu a trebuit si-i fac autopsia.

Intr'o clipa, zvécnita in frdnturi ca o sciparare in bezna, profesorului i se
desfisurd pe dinaintea mintii, intreaga drami : Kati, omul cu toporul ridicat... capul
deepmat mese de autopsie... :

~— Groaznic... se infiord el.

-~ — Groaznic... repetd inir'un ecou sugrumat doctorul.
- -« Mersera multa vreme in tdcere si fiecare simfea cum celdlalt se framanta.

— Nu-{i pofi inchipui, facu intru tarziu doctorul, ce chin e dsta, s& faci autopsia
unei femei pe care ai avut-o.

Si, dupd o clipa de gandire :

— leri te sfatuiam sa n’ai sc-rupule. Ma minfeam... Daci eu n'as fi gomt—o,
ea n’ar fi fost ucisd... As putea spune ca eu am ucis-o...

— Nu... ci eu l...

— S& nu exagerdm... N'avem niciun motiv si credem c’a fost una si aceea§1
fiinja... \ . T !

Astronomul insa nu putea renunta a gndul sdu. Avea impresia ci p0s1bﬂ1tat
lui de cunoastere depigise acum lunetele astronomiei si calculele matematice, si ca
intre cele doud intAmpliri nu era o coincidentd, ci o potrivire si o continuitate de fapt.

— Ea a fost... Intuifia mea nu gregeste. Imi spune precis ci ea a fost...

— S’ar putea sa fi fost e probabl ins& cd nu.. Dar in orice caz a fost.. o
Katl oarecare... . - ‘ } '

* * *

Gisira pe magistrat la locul lui, pe banca de lingd marginea lacului. Era gandi:

tor si chiar ab#tut. Cei doi prieteni, cu sufletul plin de améraciune, i5i explicard
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tristetea lui fiecare pentru sine cu aceleasi ganduri negre. Sunt clipe de saturatie, clipe
in care te cuprinde o oboseald de vieafdi, in care {i se face desgust de tine §i de tot
ce existd in jurul tiu, clipe insojite de o desniddejde fard margini i de o dorinfi
de¢ a nu mai exista.

Judecitorul privea in luciul apei ca intr'o oglindd si totusi nu alegea nimic
din frumusefea lacului sau din jocul razelor de soare care impragtian acum negura.
Ochii lui odihneau doar, privired il alerga departe parcd inapoia minfii printre amin-
{iri, gAnduri vechi si sim{iminte de odinioara. Se trezi zdpicit, bajbaind parca, la
chemarea doctorului. ‘

— Ne-am fidcut nigte triste confesiuni... incepu doctorul, niste confesiuni, parca
impuse obligator de povestirea de ieri a prietenului Sorin...

Din ochii judecdtorului se risipird umbre pared de argint brumat.

— Si eu tocmai la asta m# gAndeam, sau mai bine zis priveam... Fapte, firegti
la lumina clipei de fajd, devin drame in teaebrele trecutului.

Era un tip nervos, firav si foarte agitat. In rdzboiu fusese poreclit ,.ceas stricat™.
Mie, cu trupul incorsetat, faja albd, ochii negri, pdrul mitisos, avea in el ceva de
satin si antracit, un ins care ai fi gindit c¢& nu trdiegte decat clipa de fafi dupa
repezeala si vesnica-i neliniste.

— Inchipuiti-vi, izbucni el, cd i in vieaja mea a fost o Kati... o Kati oarecare.

Pe cei doi explozia nu-i surprinse. Parci se asteptau la ea. Sentimentul de
potriveald, de concordanti in acelasi destin, se accentua. Judeciitorul nici nu agtepta
si fie tras de limbd, ci numaidecit incepu povestirea.

— Mai giseam cu o echipa de studii, o ancheta sociald cum se spune, in muntii
Apuseni. Student pus pe .,vieafd”, nu scipam nicio ocazie de petrecere. Ma socoteam
om intreg, socotind pe acelasi plan interesul stiinfific, excursiile de plicere i iubirea,
pe unde se nimerea...

— Aga-l1... aprobara ceilalfi.

Fiecare se simfea acum mai linigtit, prin marturisire. A

— In munii te copleseste o bogifie noud de imagini, de sensafii.. si iubirea,
prin faptul izoldrii, cipita un spor de vieafd si de farmec... As putea spunc ¢d am
iubit-o acolo, in muntii Apuseni, in casa ei de lemn, izolata, cum sunt locuintele
pe acolo cifirate pe culmi de deal sau ascunse in fund de véi...

— Cel putin ai iubit-o ?..

— Asta nu stiu... Insd am fost cinstit cheménd-o la Bucuresti. 1i propusesem
si-i ajut, si fac din ea o infirmierd de spital sau o moasd. Mai ales mam&-sa se arita
incantatd. Era vaduvia necajita si perspectiva de a face din fi-sa o doamnid de oras
o scotea din min{i. ‘

Acum fenomenul de concordan{i nu-i mai surprmdea de fel. Si aci o Katr
oarecare, §i aci 0 mama...

— Dar promisiunea, pe cit se parea de usoara acolo in munfi, pe atit de
greu se infdptuia la oras. Alte preocupari, alte gdnduri, alte stiri de suflet. Femeile
ma plictiseau si n’aveam decdt un singur gind : si md descotorosesc de ele...

Magistratul se ridicd, cei doi prieteni il urmari. Si filnded magistratul ticea,
tacurd si ei, dar isi dddeau seama c& intAmplarea nu se ispr&vise asa usor, ci trebuia
si aibd, in virtutea dcelu1a§1 fenomen de poirivire, i un epilog.

— S$i inir'o zi. continud magistratul, trecuse doar un an, eram ténir Jude-
cdtor, m'am trezit cu mama...

~ Singurd ?... facurd in acelagi glas prietenii.
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— Da... — Am venit, domnule judecitor, si@ va rog de indurare... Vefi judeca
pe un om, pe barbatul lui Kati.. Si dintr'odatd mi se deschise un sentiment de
mul{amire. In fine puteam face ceva pentru familia ei... — Cu ce-i vinovat, dragd ?...
— A ucis... Eu mi speriai : — A wucis ?... Pe cine ?... — Pe Kati ?...

Acum se lasase o ticere inmarmuritd, ca noaptea Inir’o stepd. Si pacatul fie-
cdruia i apdsa greu ca pacatul lui Cain. Vieata zilnicd te fura la oras, dar in clipele
de rigaz si odihni ifi desteapti vina care, in suflet, doarme iepureste. Acelasi gdnd
ii chinuia pe fiecare.

— Qare ea si fie ?... Aceeasi Kati ?... intrebd astronomul care parcd voia sa
opuni o rezistenjd acestel ne mai pomenite intdmplari. :

— Ea e... confirmd magistratul. Din descrierea ta am recunoscut ieri pe Porfu‘
ordonanta.. n’o si-i uit niciodatd chipul caraghios, capul cela umflat pe trupu-i
subtire, obrazul blond si pistruiat, cu ochii mari, rotunzi, i de culoarea castanelor...
ochi de cal. L-am avut in fata mea in boxi si acum, taie sare in Ocnele Mari...

Astronomul fsi sim{i sufletul speriat. Incd o impotrivire : poate nu era Porfir,
ordonanta lui de odinioard.. Dar atunci era un Porfir carecare, dupd cum amanta
Ini fusese o Kati oarecare. Si o rusine se revirsa parci in toatdi faptura lui, o mild
ne mai pomenitd pentru omul menorocit. Atunci izbucni in el o irebuinti de a se
pocii de » se aridta vrednic de situajia sa morala §1 5001a1a 51 0 dorm’;a de a indrepta
acest fapt.

— Ajungand la Bucuresti voiu interveni pentru wra,tlere Am prieteni...

— Nu... se 1mpotrw1 magistratul. :

Ceilalti doi il privird mirafi. Ooare pentru ce se trezise in el, cu atata forta,
congtiinfa profesionala ?

— Eu l-am vizitat de atunci in temni{a.

— L’ai vizitat ?

— Da... de mai multe ori si e din ce In ce mai indarjit... Odati l-am lnat de o
parte si-i vorbesc, si-l sfdtuesc.. $tifi ce mi-a réspuns ?.. ,Dacid scap de aici,
mai ucid pe unul din ei...” :

. Astronomul repeta cu amaréciune :

— Pe unu) din ei ?...

Doctorul interpreta -

Si deodatd se simtiri tovardsi 1 complici. Grea sensatie. Oare din cauza lor
ziicea in temnifd un criminal ?... Fireste, nu. Tineretea justifici orice aventurid amo-
roasd. Dar in acelasi timp, cu discrefie, fiecare isi misca coatele la spate, parci si se
incredinjeze daca sunt slobode i nu sunt legate cu funii ca la talhari.

Tunie 1940.




DE
GH. TULES

RUGACIUNE

Géandul meu si gindul tau
Milui-le-ar Dumnezeu,
1zbavi-le-ar de cel rau,
Gandul tdu si gindul meu.

Fruntea mea §i fruntea ta,
Gand le-ai scris cu peana grea,
Mirui-le-ar Precista,

Fruntea ta §i fruntea mea.

Yisul meu i visul tdu,
Intéri-le-ar Dumnezeu
Zborul prin amurg de hiu,
Visul tdu si visul meu.

Moartea mea si moartea ta, -
Vaet lung de cucuvea,
Usura-le-ar Precista,

Moartea ta si moartea mea.

SUNT UN SARAC CU DUHUL

Sunt un sirac cu duhul, ca’n Scriptura.
Ma rog cu florile in batdturd

Si cdnd imi bate linigtea’n ferestre

Ii dirui numai céntece, de zestre.
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Ogriizii mele fi ficui eu straiul
Asa cum imi inchipui c¢’o fi raiul:
Cu iesle, cu vifei, cu buruene

Si cu dulidi ce gafie de lene.

Ies noaptea cu ulciorul intr'o ména,
Il umplu cu scintei dela fantana

S1 ud crétijele ce ma asteaptd

Sub paza lunii ca o piazi dreapti.

Cand caut sus, prin visini §i prin piersici
Vad ingerii, aieve ca’n biserici,

Si Maica Precista, in hainid verde,
Si'ntinde ména’n vant si mi desmierde..

Ca si o stridng in donifa cu toartd,
Intreagd vremea mi s’a strins in poartd
Ca un albastru iezer de lumina.

O sid descui, si galgie’n gridini.

CA PLOPUL, SINGUR SI INALT SUB STELE

Voi toarce flori de soare si de lund
Pe stresinile mari

Si umbra neagrid-a socilor amari
Pe prispe sa se puna.

Ca o velin{d noud si ugoard.
Pereti gititi cu flori

Sd para revirsatul unor zori
Ori fliciri de comoara.

Liuntrul si miroasd a livede.
A pere, a gutui,

A mere albe, rosii si gilbui
Si-a levinjica verde..

Sa flacire icoana ca o taind
Asupra mesei lungi.

Coperimantul ei urzit cu dungi
Sa fie gind si spaima.

In linistea brumata de rdcoare
Voi sta pe-un scaun greu..

Imi va grii prin linigti Dumnezeu-
Din tronu ‘nalt de soare.
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Voi rasfoi hrisoavele ‘nflorate .~
Din vremea de demult =

Cu graiul bun, pe care sa-1 ascult
Sunéand in inserate.

Prin iederi, vrabiile si se certe.,
Eu sa privesc din prag

Cum troifa se’nclind pe-un pribeag
Ce-~a ‘ngenunchiat si-l ierte.

Ca plopul, singur §i inalt sub stele,
De niméni si nu stiu

Verzue, noaptea cerului- pustlu
Sd freamiite’n argele. .

PADUREA CU NALUCI

De dupa flecare pom ,
Mi strigi‘nir'una nu- §t1u cine..

Ii caut chipul, nu ¢ om

Si nu stiu ce-o fi vrAnd cu mine.

Din iaz imi pare cii tot ies
Niluci de abur ce md cheami.
Au grai ce ware injeles

Si de chemarea lor mi-e teamd.

Aud in fiecare criang

Un cantec lung, cu dor ce doare. .
Merg dupi el, ascult si plang.
Si cantecul al cui. e oare? "

Pidurea-i plina de naluei. - ¢
Ma risipesc cu fiecare,

Mz pierd cu ele la rascrueci. ..o .: oLl
-~ Eu cine sunt in noaptea mare? - ...~ i

IN GRADINA RAIULUI

In gradina raiului,
La mijloc de cer,
Sipotele graiului’
Tefere de ger.
Fericitii, inchinand. .
Fruntii zorilor, .

Strang in.palme, cohndand -
Roua florilor. o
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Limpezesc poveri -de. mir
Maicii Domnului .

Depe foi de calomfir,
Floarea somnului.

Cearcane de sfinfi pe sus;
Trambi{i de viazduh,
Tlite Tatal, cu Isus
Si cu Sfantul Dun. -

La o margine de iaz
Poposesc tacut

Si pe fiece obraz
Infloresc sdrut.

CALARE PRIN ZARI

Cantand hofeste trec cilare.
Islazu-i rosu de scaefi.

Cand caut citre ei, imi pare
Ca m’asi afla prin dimineti,

C& pirul meu, bitand in vani,
Ar risipi ‘mprejur lumina.
Sunt soarele §i pe pimant
Scaetii rosii mi se 'nchina.

Si calul alb, cu flori la gét,
E’naripatul din poveste;.

Pe urma zmeului urit

Gonim, sa-] prindem fara veste.

Pe urma noptii ce s’a dus
Gonim prin troscot si prin roua,
Pe cand din zborul meu, de sus,
Se scutura o ziud noua.

CANTEC PE DUNAREA DE JOS

Am inchinat in cAntecele mele
Acestui fluviu larg,

Pe care, cu amurgul la catarg,
Plutesc corabii grele.

Acestei ape care curge nir'una
Cum veacul curge’n veac,

Pe cand deasupri-i, creste, ca un mac
Al noptfii calde, luna.
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Mi-e Duniirea hotar si'mparifis .
Sub silciile ei

Se umple tamAioara de scintei
Cénd ziua se subiie.

Ca un sialbatec ratacit in balta
Cu luntrea lui de stuh,

Ciliuzit de steaua din vizduh
Prin papura inalta,

Pletos si ars de soarele amiezii,
Am pescuit pe-aici,

Impresurat de starci si de ciuvlici
Ce sar pe mal ca iezii.

Am chiuit cAnd trestia uscats
Ardea ca un oras,

Cand fumul risucit si uriag
Gonia pe balta toats.

Si cdnd, mocnind sub geruri lespezi lucii
Sia Dunirea din mers

Tragand din greu la sanie, am mers
S& car la mal butucii.

Sunt scitul crud, pescar pribeag «i tare
Pe Dunirea de jos,

$1 cant cu glasul meu ursuz 4i gros,
Véaslind pe apa mare.
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O E s I 1
STEFAN BACIU

INSINGURATUL

Melancolic, ticut, obosit si semet,
Cutreer in vreme, ciutind fira graba,
O piatrd de aur, un imn fard pref,
Grimidind un veac inir'o simpla silaba.

Tu frunte ce-apari, viscolind cu lumini,
Tu vis ce cobori cu trend de stele,
Mereu riticind prin aceleasi gradin,
Ascuns in nimbul meu ca’n perdele.

Nimica primind, eu totul am dat,
Fluerdndu-mi ogarii sburai printrc semem,
La soare privind, visez ne’ncetat:

Luminid de lund, cu mine te-asemeni.

Ce lucru nu cantd, de stii si trezest

Un straniu sunet, vaind in adancu-i?
Bolnavi luming, te stingi si traesti,

In marile taine — de ce te mai tAngui?

Cununa mea asprd, te-urdsc si te vreau,
Te port printre oameni cu-acelag dispret, .
Golitul pahar il umplu si-1 beau,
Melancolic, tiacut, obosit si semef.
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DE SUS...

Si poate n'o s’ajungd lumina ce v'am dat-o,
Obtuzi adunare de {este mici si reci;

In miezul unei strofe, ce-aici am ferecat-o,
Am distilat tot duhul din sute de poteci.

Vrefi poate alte ritmuri, voi ganduri obosite;

E mult prea clard harfa din care eu vi cént?

Eu n’am creeat nici nimbur: din stele ruginite,
Ci din mocirla voasird, am chinuit paméant. .

Luceafirul si luna, doar ele mi-au fost rude,
Logodnicd, tristefea din mirile de sud,

De mult prea multe lacrimi, ‘vAnirelele mi-s ude.
Si de ticere alba, cuvantul nu-l aud.

Prea singur intre singuri, am fost intotdeauna:
Un geamin frate florii ce incd n’a crescut..
Ma zidmislise piscul si m’a furat genuna;

Am evadat din nouri si m’afi pierdut in lut.

EUFORIE

Vezi, seara ca un swr pe lume,
Inchide ochii si deschide usa

i veti simfi o unda fird nume:
E zina ce-si imprastie cenusa.

Sub lampd, fruntea peste albe pagin:
(Un ciob din marele meu vis)-

Isi varsa o risipd de imagini, "~

Ca greu argint, pe-un col{ de manuscris.

Te gtiu alaturi si te simt in mine;
Ce cantec ma’'nsoteste’n mers,
Ce ploaie mare tremurd si vine?
— Doar tu si unda unui vers!
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@UGETARE SI ACTIUNE
. _}-—- 0 SINTEZA A PERSONALITATII -

GR. TAUSAN

Urmand o lege a mtehgen’ru umane care isi giseste o satisfacfie in aflarea de
“discordante si conirast. s’au pus de multe ori in conflict cele dous temperamente, so-
~cotile ca deosebite si anume: temperamentul de interiorizare, care ar fi o caracteris-
ticad a intelectualului si temperamentul omului de actiune, inclinat spre exterlor spre
fapta si spre depdsire de inchisi individualitate.

Facindu-se aceastd distinctie temperamentald, se urmirea o directivda a inteli-
'genpl oxaenesti dornici de a gisi dualititi, contraste i transifii. ’ B

Este atdta de fireasci aceasti. dinamizare dela mun pal la altul al cugetari,
este atita de inrddicinati dorinta de a gisi disonanfe nu numai aseménari, incat lite-
‘ratura, care esté un artificiu prin care omul modifici datele realiti{ii, a pus totdeauna
‘accentul, mai ales in teatrn, pe cest conflict de temperamente; omul bun alituri de
»oel crud, cel sincer fa{a de fatarnic, sfatuitorul desinteresat faja de mincinosul egoist,
si-‘asa mai departe. Acest couiflict de temperamente a gisit in romantism una'din
formulele oarecum tipice ale teatrului lui Victor Hugo si ale literaturii lui romantice.
‘Dar, chiar si in afari de tendinfele hugoiste, este un fapt‘ cunoscut si anume ca
-existd in literatura tuturor timpurilor 1nc]meurea spre \gisirea de dlscordan‘;e etolo-
gice - de deosebiri intre oameni, pe bazi de simtiri si atitudini.

- Dealtfel, aceastda inclinare intelectuald spre gisirea de contraste 1zvora§te din-
‘tro instinctivii cunoastere a esenfei viefei sufletesti insasi, care apare in constiina
deplin luminatd ca o trecere dela uniform la dersebli, dela banal la neasteptat. Fara
aceste lovituri date monotoniei evenimentelor externe, poate ci constiinfa ar amorti
ca sub influenta unui narcotic i ar cunoaste mecamzarea mstmctelor care apropie
atita de mult psihicul de biologic si de material.

.«- ¢ Pentru a reveni, deci, la deoseblrlle temperamentale ale omului de cugetare
si ale celui de acfiune, putem afirma c3 ele fac parte dintr’o tendnnta sau o metodica
saproape instinctivd, proprie observatorului si cugetdtorului.
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Totusi, daca existd tendinta aceasta de a stabili contraste intre fnnte §1 lucruri,
irdeste discret, desi cu mai pufin ecou in viata practici, atitudinea de imp3ciuire
si de vonciliere intre contraste; dupd cum alituri de furia rizboiului nimicitor, vic-
fueste si floarea rard a impéacirii §i iubirii intre oameni, ica un ideal ce incdlzegte
sulletele indoliate de constiinta adversitiiilor istorice. :

Aplicand aceastd pornire spre conciliere a contrastelor si deosebmlor care in
lumea filosofici a dus la eclectism fitis sau la Amprumuturi fertile intre sistemele
filosofice deosebite, la teza ce o studiem aci, putem afirma existenta unei punii de
trecere dela omul de laborator, de biblioteca si' de gandire solitars la omul ce-si trieste
viata in desfdsurarea de energie, in cuceriri de fapte externe.

Acele doud atitudini simbolizate prin Ianus al mitologiei antice, sunt de fapt,
credem noi, concludente si aliate, omul de cugetare fiind o alti fafi a aceleiasi fiinfe
sufletesti ce se manifestd prin dorul de miscare externy, precum omul de actiung ex-
ternd este o prelungire pe plan sufletesc a cugetarii contemplative. Muncim pentruca
gandim si gindim in atitudini de contemplare pentruci urmirim fapte.

Este adevirat ci aparentele nu ar da drept la aceastd constatare.. S privim
aparentele..

Iati omul de cugetare. Sti deobicein dincolo de valtoare.. Retras in cabinetul
de studiu, mulfumit in lumea aceea care isi giiseste ecou nu in ridsunet, ci in pagini
idcute, trdind oarecum vizionar, pentruca inlocueste concretul sensibil cu lumea fan-
tasmagorica a gandurilor‘ce fac o lume aparte si e o creatie oarecuny personald a lui,
omul de géndire pare ci este un claustrat al sufletului siu propriu. Se inchide ca
sa nu vadd, — dacd e om de stiinti pur abstracti. Sau se dedubleazi de orice altd
activitate, daci e naturalist, pentruca privind lumea dintr'un unghiu de o puri con-
lemplare pasivd, si izgoneascd din mintea lui preocupirile ce l-ar duce la politici,
la oslire, lar comert sau la orice alta formi de activitate externa. Ar merge atat de de-
parie acest desinteres fati de aciiune, pani la acea ignoranii traditional admirati
a lui Archimede, care nu-si intrerupea reflectiunile fizice si matematice, desi langa
el slau ostasii romani ce cuceriserd cetatea in care triia. Acest desinteres fatd de exte-
rior si vremelnic, a servit astfel ca o nuantd distinctivi a omului de cugetare, a pee-
tului, a cugetiitorului, a filosofului si a omului de refleciie in general, fald de oratorul
politic, de cuceritorul strateg, de activul industrias, de voiajorul explorator. O lene
care duce la creafia artistici ori la descoperirea unui adevidr nou, de o parte, si o -
irudd care ajunge la cuceriri pe planul practic, pe de altd parte, — iatd o formuid de
discriminare a temperamentelor, giisitd prin observarea, fird de adéncire a faptelor
omenesti. ' ~

Un filosof francez, A. Fouillée, s’a ilustrat, insd, prin gisirea unei identiti{i
esentiale intre idee si faptd, intre forta ce gindeste si forfa ce desivarseste; intre gan-
dul imaterial si exteriorizarea lui, prin acea fecunda si originald teorie a ideilor-forte.

Nu intentiondm si aprofundim aci teoria lui Fouillée, — filosoful francez ciruia
trecerea timpului ii adaogd o dreapti cunoastere a originalitatii si a fecundititii lui
E destul s reamintim cd pentru el, orice idee, nu este numai o icoani mai mult sau
ma1 putin credincioasd a realitdtii, — nu este numai o form# a constiintei care ne 13-
mureste asupra evenimentelor ce ne inconjoars, dar ea este prin chiar faptul ci apare
in; lumina sufletului, un nucleu’ de viati noui, care incepe prin ea. Ideia poarﬁi in
ea, prin chiar faptul cd existd, origina actului. Ea este mobilitate si nu numai cu-

noastere. Fste act si nu numai contemplatie.
A avea o idee este a porni o acfiune — i conceptul filosofiei lui Fouillée, Daci
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nu realizim tot ceeace gandim sau daci nu dim curs oricirei idei, nu este din cauza
sterilitdfii ei motrice, pentrucd ea e miscare nu numai oglindire de migcare, ci din
cauza conflictului dintre ea si celelalte forfe de oprire pe care un suflet le intilneste
in calea lui. E

Desigur ci aceasti filosofie rezolvd in sens unitar ceiace ne propuneam si ard-
{im aci, si anume ci omul de idei este o altd fai a omului de actiune §i cd inire
sirateg, de o parte si om de bibliotecd, de altid parte, nu e decét o diferen{d de pm-
vire, un aspecl si nu o specificitate de esenia.

Dar filosofia lui Fouillée, care isi pastreaza interesul ei intreg in sfera cerce-
tarilor psihologice si metafisice — chiar dacid in cAmpul atit de controversat al siste-
melor filosofice, ar fi infirmatd sau isolatd, — chiar dacéd in aventuroasa vii{i a ipo-
tezelor metafisice, conceptul lui Fouillée va gisi critici fundamentale si decisive, —
rimane dincolo de metafisica ce o sugereazi ideile-forfe, observarea curenti si depar-
‘tatd de orice interpretare metafisici si anume ci nu poate fi om de acfiune decét acela
~care e dublat de un cugetitor si nu existid cugetitor oricat ar pirea de izolat de restul
lumei, care si nu poarte in el, ca instinct al vietii lui sufletesti, ca indemn si ca direc-
iivii a gandurilor, perspectiva actelor, a conduitei viitoare a vietii concrete de viitor.

Dealtfel toi marii cameni de actiune, chiar marii ostagi a caror preocuparz ar
piirea ci trebue si fie numai coordonarea actiunei, sunt nu numai cugetitorii prudenti
in arta strategicd, dar si cugetitori pe alte terenuri. Ne reamintim ci Cesar era un
istoric si un gramatic sublil, care nu-si intrerupea, studiile nici in timpul cdt conlucea
pesie Alpi armatele sale triumfale.

Ne reamintim deasemeni de acei oameni politici, traind in viati de lupti si care
gdseau in contemplarea senind, un izvor al vigoarei lor de acfiune.. Clemenceau, fai-
mosul ,,tigru®, temutul polemist si conduc&tor poliiic, a scris teatru. Gladstone, marele
om politic englez era un pasionat elenist si unul din comentatorii cei mai bine infor-
mali ai lui Homer. O curiozitate: a descoperit peniru prima oari, din textele lui Ho-
mer, faptul curios cid Grecii vechi nu cunosteau toate culorile pe care le sim{im noi.
Goethe, pe care istoriografia literard il numeste .olimpianul” nu era el omul politic
inciircat de rdspunderi oficiale si activul conducitor al teatrului din Weimar?

Si intr’o sferd mai micsd, dar mai aproplata de noi, s reamintim oare viata de
istoric a lui Kogilniceanu, cu aceea de curajos om de actfiune, rascolitor de docimante
si reformator pand a {i revolujionar?

" Ne aflam astfel in fata unei sinteze profunde intre acfiune si gandire, care
face din om, din omul cu puteri de viatd originald, un factor de progres pentru lume.

Concordanta naturald dintre omul de cugetare si omul de acfiune, care se unifi-
¢& inir'o aceeasi entitate psihologica, are si exceptii numeroase. Ele iau aspectul cuge-
tatorului, lipsit de orice inclinare dinamica si de orice element motrice, ca urmare a
gandurilor sale si aspectul omului de acfiune in care singuri pornirea instinctnala
ca o fortd nedisciplinatd a naturei, trieste..

Avem astfel tipul eruditului fir& voint#, care fird si meargi pani la tipul neu-
ropaiologic al ,,abulului” prezinti totusi caracteristica omului in care s’a expulzat
factorul activ, directiunea spre fapte. Astfel de tip omenesc il constitue eruditii, cari
se inchid intr'o minusculd specialitate, statisticienii care nu au in vedere un scop
gencral, ci se pasioneazid pentru numiratoarea lucrurilor, operatie inutild daci lucru-
rile nu sunt inregistrate inir'o clasd :generald si intr’un principiu superior. Qamenii
care nu urmdaresc nici o problem#, nu au o directivi a cercetirilor lor intelectuale,
ci au numai vifiul lecturei nedisciplinate, fir8 program si fird sistemi, acestia sunt
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cugetitori sterili- de felul acelui’ Pic de Mirandolla, de-clasicd aducere aminte, ori ca
acei poliglofi ce cunosc nenumirate limbi, fird a fi de folos prin ceeace stiu filologiei
ori lingvisticei. Toti acestia nu cunosc farmecul ademenitor al inventiei, ‘al solutiilor
luminoase, ori descoperirea unor fapte de real folos...

= - Adeviratul om de stiinta, desi are sentimentul desinteresirii fati de viata prac-
ticd, este totusi oarecum in forul siu intim un ispitit al infaptuirii, pentrucd chiar si
cca mai abstracti construcfie matematicd, are in depirtarile ei ultime, cAnd ese din
misterul minfii celui ce o face, o aplicare practicd. Confortul vietii de azi, ori cele mai
diabolice invenfii de naturd mecanicd, sunt produsele muncii abstracte a savantilor
liberafi de preocupiirile viefii concrete, dar cu sentimentul totusi obscur ce il vor fi
avut cd investigafiile lor pe planul abstract nu se poate si nu rezolve 1n11' 0 zi vreo
nevoe a viefii practice.

Ne luminam casa, ne urcam cu ascensorul, ascultim radio ori vorb.m la, telefon
gratie muncii atator cugete interiorizate, care totusi in ealculul lor abstract au
lucrat sub finalismul infaptuirilor, pe care oarecum instinctiv le  intrevedeau.

- La polul celilalt al viefii, dincolo de eruditul fird utilitate sociald, tocmai pen-
trucd 1i lipseste elementul dinamic al -actiunii §i pe care o intrevede cugetitorul ade-
virat, sti agitatul descris de La Bruyére si de Teofrast, tipul omului care aleargi,
fard scop, munceste fird program, se stridueste fird ideal, se pasioneazi fird conti-
nuitate, loveste fara convingere, se bucurd de succese ce n’au consistentd si este invins
de piedci imaginare. Astfel de temperamente nu constitue tipul omului de acfiune
ci pe acela al omului care este stigmatizat de poporul nostru, cu epitetul de ,,pierde-
vara”. Muncitor neinregimentat in ostirea muncii sociale, pasionat de himere sau de
scopuri egoistice, evident cii un atare om de actiune este mai degrabd un om de actiune
dizolvantd ori deprimanta.

Ceeace trebue astfel si urmireasca cu rivnd educatorul si minuitorul de oameni
este creiarea si consolidarea tipului armonic al viefii in care cugetdtorul sa fie un
om de actiune si omul de actiune si fie un rezultat fericit al cugetdtorului. Numai im-
binarea intre omul interiorizat in gindurile lui, ca intr'un laborator de combinatii noi
si omul care dupi ce a esit din mijlocul aparatelor i cirtilor stie sd dea viefii preful ei,
sporind comoara de fapte si desivirgind in felul acesta adevirata personalitate umana
pe planul social. N

Atitudinea eruditului, departat de nevoile somale, ori g, agltatorulm liberat de con-
stringerile unuiiprogram de lucru folositor lumii, sunt, astfel, scideri ale personahtatu
omane%tl scader1 ce trebue ev1tate spre binele prog resulm uman si social. L
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O N D A C

DE

VIRGIL ZABOROVSCHI-FLOREA

Inalta-Te, prea indurate,

Si scoate-ma din iad si intuneric,

Din groapa 'n-care zac ucis

De multele-mi si grelele pacate,

Mia 1Zbdve§ﬁe dupad cum ai zis,

M3 soarbe 'n saltul cel feeric -

Al Invierei Tale, o ma scoate

Din hruba neagrd, de necuratie plind,

Ma mﬂue&te, Doamne, de se poate

Sa intre 'n aga noapte si gunoi a Ta- lumina)
— Am coborit odatd’n omeneasca tind

Si ’n fiecare zi de veacuri multe .
Cobor pentru acei ce vor sa ma asculte

In mii i mii de-altare, in potire

Si nu pentru-al lor aur si safire

Ci pentru buze-intinate, insetate

De nesecata-mi, vie Bunétate!
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O E S 1

DE

OCTAV SARGETIU

CANTEC TARZIU

Mi te culeg — proptit de suvenir —

Din toamni in toamni — fagur limpezit --
Si peste cAmpul inimii trudit,

Agtern mireasma ta de trandafir...

Nici funigel, nici aripd de stea

Pe unde-a falfait atat dichis;

Ci, singur, porumbelul trisi, din vis,
Mai leagina pe-aproape-aceiasi nea.

Sunt umbre violete 'n reverii
Pierdutii maci din flora mea rurald
De-atdteaori — cu marmura-fi ovald —
Cuprinsi in pumn de dor i elegii.

Si mi-amintesc cat infloreau alunii
Acum, cind las si’nnece toate praful,
Prefir pe echinoxul nostru jaful
Acelei violini ca firul lunii...

S1 zilelor de goald fluturare
Le-aprind apusa-ii trecere albastra
Cu degetele blande in fereastra

. Sa-mi redeschida lanuri verzi si zare
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TRISTIA

Imi adun cu anii chinurile.
Ah! tremolul palid al viorii
Mi-a gonit deapururea cocori
Si mi-a dat cu lacrimi vinurile.

Lespede peste trecut —

Poate stinsul, freamit al iubirii;
S’au aprins altora trandafirii

Pentru mine nici un mugur desficut.

Umbrd dupa logodiri cu stele
Spicul visului pierdut pe vant,
Si'n singurdtate mi implant

Ca ’ntr'un Nord cu ceturi grele...

ELEGIE

Chiami, de nu le simfi inci adunate 'n noi —
Flautele amintirii stinse prin unghere.

Céntec de luminid 51 de holde — adiere ~

Sa te-astept in veghe cum mi te desfoi.

Peste neschimbata zilei alba ceara

— Umbri de arin visdnd pe ape —
Dimineaja 'n pripa stringe-mi mai aproape
Dorurile care vor sa piara....

Din colindele-adormite printre vechi stejari
Cate ciasuri umerii-au biut rdcoare,

Cate freamiie cizute la picioare

Peste ochii tii mai negri si mai mari

Clipa soarbe roua depe buze
— Azi ingeméanate cu tristefile —
Si ne limpezeascd diminetile
Care n’au si ne mai fie cilduze..

NU MAI AJUNGEM...

Sunt trist cd nu mai pot avea
Lacrima lumii viorie

Iar seara vine fird-o stea,
Crescand in elegie.
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Iatd, vara 'n frunzis ofilit S
Suna anii de vis si ceafa. '
Amaigiti, n’am mai intalnit

Frumoasa noastrda dimineafd:

Holdele 'n. arsa campie

Inscriau odatd gama fina;

Ne-am departat de copilirie,

Ca de primdvard un codru cu rugina

Presimt umerii declinul...

Inima, acordul elegiei...

Zadarnic amintirea-si invecheste vinul: -
Nu mai ajungem banchetul reveriei! .
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 PRELIMINARIILE CUNOASTERII

DE

PETRU P. IONESCU

'In articolul nostru trecut (Cunoagtere gi ‘Congtiin{s) ajunsesem la citeva con-
cluziuni caracteristice pe care ne permitem si le improspitim memoriei. Distincfia
subiect-obiect nu este esentiald. Eram, in aceasti afirmafiune de acord cu Fr. Maugé
care scrie in ,L’esprit et le réel percu”: ,,Ea (constiinfa) nu este constituitd, dupd cum
s’a spus, din opozifia necesari a subiectului si a obiectului; cici aceasti opozitie nu
este adeviratd decit pentru gindirea reflectatd si dispare 4n. vis, in extaz si in intui-
{ie asa cum a descris-o d-1 Bergson, cu alfi termeni, in momentele de extremi ten~
siune” (p. 252). Degi dintr'un punct de vedere pe care mu-l admitem in iniregime, au~
torul citat §i pe care l-am cunoscut in urma publicirii articolului nostru, ne autorizi
sa credem; cd drumul pe care am apucat nu poate fi cel bun. Constiinja — spuneam
noi — se situeaza ca o ,taeturd” ideald, ca frontiera intre doud, realiti{i care devin
gratie acestei tieturi, diferentiate: citre subiect tinzand, sensul, pe care l-am numit
psihic, al congtiintei; citre obiect indreptandu-se, sensul pragmatic al constiinfei. Punc-
tul lor de identificare si de despérfire nu este, nu poate fi deci nici subiectivul pur,
nici obiectivul pur, ci realitatea unificatoare a spiritului. Congtiinfa, in acest sens, nu
poate avea rosturi gnozeologice, ea nu este ,,instrument de cunoagtere” nici sub aspectul
ei pragmatic nici sub aspectul ei psihic; ea este un receptacul al cunoagterii in masura
in care este un mod de exprimare, de rasuflare, de manifestare a spirifului. ‘Congtiinfa
nu este o condifie ci un mod de a fi al spiritului si implicit al cunoasterii. Dar/daca
dimensiunile ideale ale congtiinfei nu mai sunt de ciutat in adancime atunci ,etajarile”
oranduirile in niveluri diferite ale constiinfei, nu mai au sens. Concluzie de enorma
importantd si care nu va intdrzia desigur si fie doveditd si pe cale experimentali.
Nivelurile de constiinfd conduceau la o conceptie foarte ciudati despre anumite ni-
veluri de cunoagtere corespunzatoare. Si era gi firesc ca intr’o doctrina in care con-
stiinta era oarecum conditie, cauzd, a cunoagterii, instrument al ,,aflarii“, cunocasterea
insisi si fie de atdtea feluri céte feluri de congtiin{d aveam. Nimic prea ‘compromi-
fator pani acum dacd aceste niveluri ar fi-fost macar reductibile. Dar ele erau ire-
ductibilr., Dar ireductibil inseamna, ni se pare, deosebit ca najurd. Urma atunci ca
sunt cunoagteri de naturd diferitd si ireductibild. Tocmai aci ni se pare cd intdlnim
insi marele paradox: ori cunoagterea este aceiasi in toate formele ei, la toate nive-
lurile ei, ori este deosebitd ca naturd. Dar daca este aceiagi, dacd rdaspunde aceleasi
definifiuni esentiale, daci indeplineste aceiasi functiune spirituald, ori unde am
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intalni-o ea trebue si fie aceiasi sau si fie altceva. Dacd insi este deosebitd ca natura
trebue aritat la ce nevoie rispunde, ce funcjiune indeplineste. Aci ni se pare a fi nodul
gordian dintre cunoastere si credinti. Pentru a-l desface sau pentru a-l tdia, e nevoie
de o poposire mai de indelungid respiraiie langd intrebarea aceasta de chin si de taina
a naturii, a formelor si a vosturilor cunoagterii in economia noastra spiritual.

Ni se pare insd ci nu vom putea pisi mai departe pini ce nu ne vom pune, cu
toatd claritatea cu putin{d, cu toatd ,onestitatea am putea spune, problema insisi
a definirii cunoagterii. Aceste ,,preliminarii“ ale cunoasterii sunt mai mult decat ori-
cdnd necesare pentru a ne |imuri ce sens trebue si dam acestui cuvant atat de in-
trebuin{at. S’a abuzat prea indelung de nofiunea de cunoastere firi ca si {i progresat
cu ceva prin asta aceia ce ontologic banuim a fi cunoagterea. Banuim, pentruci asa
se intdmpla totdeauna cu aceste scule ale spiritului; prea la indemana tuturor, prea
des purtate printre bietele noastre maini, ele capiti patina si usurinfa rutinei; tot
ceea ce este in ele minune, mister, addncime, necuprins, devine monedd curentd; con-
tactul indelungat cu miracolul imbraca pe cel din urma in haina iluziei cunoasterii.
Ni se pare ca imprejurul conceptului si ,.faptului” cunoasterii mai cu seamd, s’a prins
coaja, ,,ganga"” acestei desnobildri, acestei vulgariziri; cunoasterea a devenit nofi-
unea care inseamnd lucrul cel mai simplu, experienfa cea mai elementard, cea mai
obisnuitda. Un ,,consens al tuturor” a hotirit de soarta unu lucru fundamental al de-
stinului nostru spiritual, declardnd si inironizand concepfia pe care am putea-o numi
a ,simplicitajii cunoasterii”. Existi insd o metodd veche (ciutind-o cu atenjie, si
nu ne mirdam dacd o vom descoperi in Discursul lui Descartes!) aceia de a nu ne ldsa
ispitifi de ceea ce apare drept prea evident si prea simplu. Este leci cazul si ne punem
intrebarea daci este atdt de simpld cunoasterea cum ni se paie. Trebue incd si mai
limurim c& aceastd simplicitate despre care vorbim nu se adreseazi la aceea ce numim
obiectul, scopul si rostul cunoasterii ci mecanismului ei insasi. Una este a filozofa
imprejurul onticului si a dezviluirii lui prin cunoagtere, alta insd a experimenta faptul
»simplu®, obisnuit, al cunoasterii. Este cunoastere in deschiderea ochilor in fata mi-
nunii variatd, uluitoare, a viefii ce ma inconjoard; este cunoagtere in noutaten unei
concluziuni dialectice, in constrdngerea unor rezultate de calcul matematic, in ,par-
ticipatia® primitivului, in extazul atemporal al misticului; este in fine cunoastere in
obiectiviiatea si preciziunea stiinfifici. Sunt forme de cunoastere elementard ca si
forme de ,,aprehenziune” adanci. Sunt ,injelesuri” la care ajungem prin balansarsa
“ritmici a experientei sensibile si a rationamentului inteligibil; sunt ,.evidente™ care
izbucnesc si indoeli care agonizeazi; sunt ,sensuri® care se impun fird nici o clabo
rare rationald. Niciodati nu s'a vorbit mai mult ca in zilele noastre de ,intuitiile”
matematicianului, de aprehensiunile nesensibile ale fizicianului. Dacd F. Meyerson
nu poate admile lipsa orisicirui element concret si sensibil din imaginile alambicate
in absiract ale fizicei moderne (ideia de undid, corpuscul, quantd, radiape, vitezl
clectronicd, ,spin“ etc.) alfi epistemologi, printre care J. Bachelard au luat pozijie
precisi in contra oricirui amestec al imaginilor sensibile in notiunile fundamentale
ale microfizicei.

Formele cunoagterii sunt asa dar extrem de complexe si de multiple. Fie ci e
vorba de limurirea procesului cunoasterii in lumina mecanismului ei psihologic, fie
ci ¢ vorba de intelesul gnozeologic al a.estui proces, ceea ce ne izbeste turburitor
este complexitatea uluitoare a ambelor sensuri ale procesului. Ceea ce pentru expe-
rienta comuni este simplicitatea absolutd, ca de pildd o sensatie de rosu, devine o
enigmii pentru analiza psihologicd modernd. Raza de lumina care impresioneaza retina
este ca de naturd corpusculari, de naturi ondulatorie sau e §i una si alta (o undd
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transportdnd un corpuscul) dupd cum inclind si creadd L. de Broglie in recentele
saie iucrari! In ambeie cazuri 1nsa, iie ca e un corpuscul, fie ca este o unda, 1magina
nu corespunde la nimic inrudit ontologic. Nojiunea de unda e tot atat de vaga ca gi
cea de radiajiune sau de ,pachet quantic”. 'Loate aceste rralitaji sunt interpretapbLe
numal in iimbaj matematic; deasupra unei lumi sensibile a concretuial trebue sa pu-
nem o jume suprasensibiia a ideii de numar. Ceeace ue 1eintoarce .a ideln platc.uca
sau la numarul pitagoreian! Dar sa admitem aceasta realilate a razei de iumina, des-
pre care L. de Brogue marturisea cu smerenie ca nu §t'c ce este ca, §i sa 0 urmarim
in drumul ei pana la celula retinei. Aci ea intalneste o orgamzare cohezionala de
molecuic. Se petrece oare procesul chimic al arderii purpurei reunilene la nivel mo-
lecular sau atomic? O noua intrebare pe care gtiinja o pune dar nu indraznegte sa
o rezolve apodictic de cand s’a aflat importanja proceselor de ansambiuri, procese
care devin inteligibile min{ii noastre numai prin hmbajul matematic cum ar fi cal-
culu!l tensonal sau discutatul calcul matwripal al lu1 Heissenberg. de produce insa aci,
la nivelul retinian, un proces energetic care detecrmina, se spune, producerea unui
curent. L)escoperirea cronaxiilor a stabilit prezenga unei constante de conductibilitate
in tiecarc fibra nervoasa, fibra care prezinta o patere de selectiviiate, un iel de proces
de rezonanta care o face aptda si transporte nimai un singur ‘el de curent, adica o
singura Irecvenfa i sarcina. De aci inainte, farda ca pana la acest prag sa fi avut nici
o evidentd, plutim in alte conjecturi si mai intunecate. Cum se produce la nivelul
cortical acest ceva care, in receptaculul cunostinfei inseamna rogu, 1ata o intrebare
la care azi nimeni nu cuteazi sa raspunda. Si doar e vorba de ceva exceptional de
simplu. I'riirea acestui simplu este desigur sitapla dar nu tot aga de simpla se pre-
zintd cunoagterea procesului acestuia elementar de cunoastere. Fana aci suntem insa,
de bine, de riu, in psihologie. Dacd incercam s intram in gnozeologie, vom inta.ni
o0 nestarsita serie de doctrine si teorii, dela teoria ,,simulacrelor” stoicaismului la reaii-
smul naiv, la empirismul calitafilor primare si secundare ale lui Locke, la idea.ismul
unui Berkeley sau la criticismul kantian. Nu este in intenjia noasird nici sd schifam,
nici sa dezvoltim aci o noud ieorie a cunoagterii. Dar nu e mai putin adeviarat ca nici
vechile teorii nu mai pot sta in picioare, nu mai sunt multumitoare. Oricat s'ar striga
»inapoi” la Kant sau la un alt mare ganditor, teoria cunoagterii in perspectiva criti-
cistd este dintr'un anumit punct de vedere, o teorie a unei anumite epoci, a unei anu-
mite ,,varste a inteligentei” cum ar spune profesorul nosiru dela Sorbona, d. L. Brun-
schwicg. Teoria kantiand a cunoasterii corespunde spiritului newtonian si geometriei
euclidiene. In fata perspectivelor noui pe care le-au deschis relativitatea i metageo-
metriile este poate nevoie de o revizuire serioasd, hotaritd a teoriilor cunoagterii in
care ne-am complicut pand acum. Dar nu numai ambiania stiinfelor matematicei si
mecanicei s’a schimbat. Epoca in care a stralucit criticismul a fost epoca unei psiholo-
gii rationaliste, a unei conceptii de ,,filosofia luminilor” care reuseste, odatd cu venirea
pe arena lilosoficd a lui A. Comte si excludda psihologia din randul stiintelor; argu-
mentele sunt prea cunoscute pentru a le mai repeta. Intr'o epoci in care psihologia se
clidia cu multd truda dupa chipul si asemdnarea stiinfelor biologice, cAnd functiunile
suf etesti eraw privite fie ca epifenomene, fie ca reflexe ale proceselor biologice, cand
savaniu socotiau ¢& vor atinge idealul stiinfific dacd vor exprima procesele psihice
in ecuatii matematice, cu sau fara logaritmi (legea Fechner-Weber este de altfel prima
si unica exemplificare a acestei incercdri ratate), teoria cunoasterii trebuia si core-
spundi acestei constructii fie rationaliste (tipacd ni se pare tocmai ,,Psihologia ratio-
nald® a lui Renouvier), fie biologiste (dupd modelul psihologiei wundtiene), fie direct
elapiriste ca intreaga scoald psihologicd englezd. Dar exemplul cel mai izbitor de mo-
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dul cum variazi o teorie a.cunoagterii in funcfie de concepiiile psihologice, il .avem
in bergsomsm gi in pragmatism. W. James facuse epoeala descoperure a ,fuxului
congtiinfei”. Orice gnozeologie cu aderente in static si-in rajional, in conceptualul
sacro-sanct trebuia ddrdmata. $coala lui James o face printr'o reintoarcere bruscid la
- conceptia protagoreiand; Bergson insdé pleaci dela acest absolut al duratei, conside-
rati ca un dat imediat al congtiinei st clideste un quasi-sistem in care intalnim i o
metafizicd a duratei si o teorie a cunoagterii in limitele duratei si o metodd de cunoa-
stere noud adaptata duratei. :

De aci s’ar putea irage cateva concluziuni gresite pe care ne gribim si le sem-
nalim §i si le dnladturdm, Daci existd corelajie intre stadiul stiinfific. al unei epoci
si teoriile cunoagterii corespunzatoare, filosofia ar putea renunfa la o anumiti ten-
din{a a ei de a descoperi o teorie a cunoagterii universal valabild si buni odati pentru
totdeauna. Pentrucd e aci un caracter fundamental al acestei discipline: pretentia de
a emite o doctrind absolutd. Dar istoria gandirii ne arati ci o asemenea pretentie
este ceea ce o aratd chiar numele. Un asemenea ,,trop™ scepticist nu trebue insad si
ne intristeze. Proba este tocmai concepiia pragmatici. O acomodare este oricand po-
sibila, mai mult, este chiar necesard, fiind cerutd de caracterul programatic al adeva-
rului. Pe de altd parte insd spiritul filosofic cere anumite clidiri intru absolut, intru
nezmintire, Ne irebue o doctrind a cunoagterii care s& nu mai fie ,,sub vremi®, care
sd exprime esenfa unicd si neschimbétoare a fapiului cunoagterii. Dar inirebarea toc-
mai aci este: este faptul cunoasterii unul si acelag sau e variat,.cu variafiuni de loc,
de timp, de structurd spirituald, de rasi si de civilizajie chiar. Intrebare grea de ur-
mari dacd vom considera cateva obiecfiuni care au fost aduse i care, trebue sd re-
cunoagtem, atarn& greu in balanja celui neprevenit. latd de pildd una din aceste obi-
ecfiuni si anume toatd problema si cu toate discufiunile nestargite ce sau iscat in jural
»~mentalitatii primitive”. Este gindirea prmntwulm alogicd sau ,.prelogici” cum afir-
mase la inceput Lévy-Bruhl sau si acolo ca si in oricare gand1re mecanismul este ace-
lagi cum se crede acum ? De altfel insdsi autorul teoriei ,,participafiunii® ‘inclina, in
ultimile sale lucriri si atenueze din intransigenia primelor sale afirmatiuni. Cerce-
tarile recente ficute printre primitivi asupra ideii de ,,moarte” de pilda ajung la con-
cluziuni contrare doctrinei autorului francez. Schumacher, Torday si Joyce, Correira,
Sir W. B. Spencer si R. H. Codrington nu pot admite o mentalitate prelogica ireduc-
tibili la mentalitatea noastri logica iar Pinard de la Boulaye vorbeste de o adevarata
metodi experimentald la primitivi. Printre acei care nu recunosc afirmatiunile etno-
logului francez amintim pe ‘Goldenveiser, Tozzer, Radin, Malinovski in America;
pe C. J. Webb, Bartlett, Hobhouse, M’c Dougal in Anglia; Dr. Groebner, Schmidt,
Lindworsky si Ed. Meyer in Germania; H. Berr, R. Alier si O. Leroy care in ,La
raison primitive” (1927) este peremptoriu. Jar P. Radin spunea: Primitivii sunt tot
asa de logici ca si noi. Nu existd nici un indiciu ci se afld in natura lor emotionald
vreo diferenti fundamentals ifatd de a noastrd. (Monotheism among Primitive Peo-
ples. 1924). Credinta sau conceptia despre un creator suprem al lumii este tot aga de
clard pentru primitiv ca si pentru cregtinul cult. E. Meyerson studiind mersul gandirii
in comparatie intre primitiv si civilizat conchide in nenumairate randuri la identitatea
absolutid Intre mecanismul gandirii primitivalui §i a civilizatului. ,,Participarea pri-
mitivalui este desigur, ca si teoria savantului, o incercare de explicatie, un fel de sti-
inid sau de filosofie rudimentare”. Asa dar mentalitatea primitivd nu constitue o ex-
ceptie la legea gandirii umane; nu existd forme de gandire ireductibile intre lumea
civilizatului si lumea, atdt de misterioasi a primitivului .

O alti obiectiune s’a ivit atunci cdnd aceasta gandire a noastrd, europeand,
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a intdlnit, a descoperit aproape, éxtraordinarele forme ale gandirii extremului-orient;
e vorba de hinduism, brahmanism, budism, shintoism, toaism, confucianism, etc. Cand
au aparut cercetirle lui Anquetil-Duperron care descoperd’ 180 de manuscrise zende,
pehlvis, persane si sanscrite in 1771; caAnd Eug. Bournouf descoperd Yasna, cind Al
Hamilton descifreaza ltextele Blbl].otecn Imperiale, cand ‘Schlegel publicd in 1808
»Limba si intelepciunea Indienilor; cAnd apar lucrérile gramaticale ale lui Bopp sau
ale Tui Chr. Lassen asupra dialectului pali; cind Hodgson aduce cirtile budiste ale
Nepalului, Czoma de Kores pe acelea ale Tibetului, Schmidt pe ale Mongolici, Max
Mueller pe ale Japoniei (Buddhist Text from Japon. 1881. Bunyu Nanjio si ,,Sacred
Books of the East”; cdnd ia fiin{a PAli Text-Society la Londra, Biblioth. Buddhice
la Petersburg, Buddhist Text-Society la Calcuta; cAnd in fine apar periodicele ca
Epigraphia Indica a lui Burgess, The Asiatic Journal sau Journal of The Royal Asiatic
Society; cand in fine se scriu lucririle unor Hardy, Hoeppen, Vassiliev, Rhys Davids,
De la Wallée-Poussin, Oldenberg, Kern, Barth, Schmidt, Colebrooke, Buehler, Weber,
Glasenapp, etc. gindirea europeani este pusd in fata unei lumi nebinuite dar mai
cu seamd, asa se paru in primele momente de uluiala si de entuziasm, in faja unei
formule deosebite de gandire. Este vorba despre ceea ce T. Mainage a caracterizat
foarte bine in mica sa lucrare (Le Bouddhisme): posibilitatea min{ii orientale de a
gandi simultan si fari contradictie ceea ce pentiru gindirea noastrd, europeand, im-
plica contradictie. Dar cercetirile intreprinse, pe de alii parte, asupra mentalitdtii
mistice, analiza gAndirii marilor mistici, dela originile orfico-eleusinice, la ‘Plotin,
Proclus si Philon, la mistica dociorilor medievali ca Sf. Bonaventura: si Sf. Victor, pani
la Eckhardt si Jacob Boehme, pentrn a culmina cu mistica unei Sf. Tereza sau Sf.
Francis de Assisi, au dovedit cd nici gandirea aceasta orientali nu ne este absolut
strdind, absolut ireductibild, ci existd si pentru noi o regiune ideald unde este cu pu-
tin{d o infelegere a ,unificarii opusxlor cum spunea Nicolaus Cusanus (commden’ua
oppositorum).

Fenomenul indian, cu toate ramificatiile sale (hinduism, jainism, sikhism, ve-
dism, tantrism; filosofia atdt de complexa din Tripitaka: hinayana, mahayana, tan-
travana) confine aproape toate marile probleme ale filosofiei ,.clasice® ca materia-
lismul, atomismul, realismul, idealismul, scepticismul; un studiu comparat al filoso-
fiei europene si al acestei filosofii indiene ar fi revelator in privinfa aceasta. Indiferent
de influentele posibile, indiferent daci filosofia europeand a inspirat sau s’a inspirat
dela cea indiand, problemele mari ale gandirii, ale destinului, ale ontologiei si cosmo-
logiei, ale mantuirii si ale existentei sunt aceleasi, chiar daci solufiunile variazi mai
mult sau mai putin radical. Ne aflim deci in fata acestui fapt impresionant al uni-

titii absolute a spiritului uman, al identitatii modului gandirij. Problema cunoasteru
~este deci de naturd a defini destinul uman.

Fenomenologia cunoastern nu implic, nici in sine, nici in intenjia noastri
o trecere in revistd a clasicelor probleme care stau in legituri mai mult sau mai putin
esenfiald cu procesul cunoaxsteru. Nu deci limitele cunoasterii, nu esenfa ei ontologicd,
nu metafizicele variate care s'au cladit 1mpreJuru1 cunoasterii ne vor interesa aci.
Cel mult accidental, adicid in m#sura. in care, prin limurirea si ahngerea acestor pro-
blematice, noi ne lamurim asupra intrebirilor ce ne intereseazi in incercarea de fats.
Insi aproape intotdeauna, (cu foarte rari exceptii) cunoasterea a fost privitd prin
perspectiva metafizici. S’a ficut, cu alte cuvinte eplstemologlc nu gnozeologic. Scoala
psihologistd a avut meritul parfial de a fi atras atentia cercetirilor asupra problemel
in sine, asupra actului cunoasterii. Dar scoala psihologisti a cizut in excesul dublu
de a nu fi viizut decit procesul in. mecanismul siu pur psihologic si in legiturs ‘cu as-
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pectul logic al gAndirii. Psihologia nu explicd numai ci si conditioneazi logica, logicul
este deci un efect. o urmare, un stadiu posterior al psihologicului. Intre ambele forme
trebue admisd un fel de succesiune cauzali ireversibili. Fenomenologia husserliani a
ciautat vindecarea acestui riu dar nu a pirisit nici ea postulatul logicismului. Logicul
nu are punti de trecere, nu are cii de comunicatie de nici un fel cu psihologicul; logicul
este forma purd, esentd intenfionald, fiinfa fara aderente in sensibil la care te inal{i
prinir'un fel de intuifie de esentd peniru a-i surprinde sensul (noema) si natura (eidos),
rostul (noematica) si fiinta (Wesen). Se ciuta insi, atAt in psihologismul unui Bren-
tanno cat si in husserlianism o adancire, o limurire de esentd numai (si aci este punctul
lor comun) in ceeace privea forma nudi a cunoasterii, instrumentul si munca lui nu
§i esenta si natura obiectului la care se aplici, pe care il mAnueste acest instrument.

Tdeia unildtii cunoasterii, compromisa in psihologism ca si in fenomenologism, nu
are in sine insd nimic senzational, nu constitue titlu de ciutatd originalitate. Este ve-
che aceasti ideie cit si gAndirea nmani. I inutil si-i facem istoricul, cdutdnd-o in
budhism, in gindirea presocraticilor, la Platon, ‘Aristot, in evul mediu sau in filosofia
modernd. Metafizica legatd de cunoastere a creiat ea insisi diferite iipuri ale acester
unititi. Pentru realismul naiv, cunoasterea se reducea la o redare fideld a realitifii, asa
cum este ea. Pentru idealism, unitatea cunoasterii st in insisi esenfa ei ideald; lumea
liind o creatie a mea, garantia unititii ei se afla in insisi unitatea celui cunoscitor.
Dimpotrivd, pentru diferitele forme de monism, unitatea cunoasterii derivi din unita-
1ea obiectului de cunoscut. Filosofia intuitionist#, indiferent de formele pe care le im-
braca in cursul timpului, fie ci se prezinti ca un esoterism mistic, fie ci se manifesti
ca o metodd de lucru, ca un instrument se sondaj, constitue in fond garantia unei con-
iinue unitdti procesuale tocmai prin mecanica insisi a fenomenului de intuitie, a ace-
stui act extatic pe care il regisim, mai evident sau mai putin evident, dela orfism si
eleusinism sau pitagorism, pana in filosofia bergsoniani, final impresionant al unei
suite simfonice de uriasi respiratie in care au risunat coardele misticismului victorian,
bonaventurian, eckarthian cusanian si la care desigur un istoric scrupulos al prob'e-
mei nu va uita si aduge nici pe Philon, nici pe Plotin, nict pe Proclus, nici pe gnostici
ca Marcion si Valentin, nici pe Dionis Areopagitul, nici pe dociorii evalui mediu, nici
pe Tacob Boehme. Neapiirat, o atare conceptie despre unitatea cunoasterii nu excludea
intotdeauna o imagin& de potente ierarhice ale cunoasterii; de frepfe care duc, care se
ridicd spre o forma din ce in ce mai curata a unei cunoasteri dezrobitid de orice gangi
sensibild. Ideia unui triptic al cunoasterii, a unei' purificiri in trei etape este foarte
frecvents. ‘

Cum trebue inteleasd aceasti' doctrinii a ierarhiei gradelor de cunoastere nu e
greu de inteles. Ea se leagd de altfel de o altd conceptie despre o substantialitate tri-
partitd a insisi sufletului, precum am vizut mai inainte la Platon; de o viziune mai
modernd, mai stiintifici privind o ierarhie a constiintei sau despre un triptic al ,,facul-
tatilor” ca in asociationism. Dar daca existd totusi o unitate ' in aceasti viziune trip-
ticd, ea nu std in procesul cinoasterii ci in obiectul de cunoscut. Acest obiect, asupra
cdruia se aplicd atributul de adevirat, substantivat apoi in hipostaza adevarului, este
unic. Unitatea adevirului nu std in unitatea procesului prin care il cunoastem ci in
unitatea ontologicd a substantei la care aplicim atributul de adevir. Problema episte-
mologici se transmutd, pe nesimtite, in problemi ontologici. Nu asta ne intereseaza aci.
Sa simplificim acest triptic in formele : cunoastere sensibild, intelectuald, rationala
(cu varianta suprarationald). O analizi atentd a procesului ne va desvilui inuti'itatea
acestor icrarhiziri. Despre tripticul constient, sub si inconstient, am vorbit in prece-
dentul nostru articol, S& considerdm insd, in lumina actualiti{ii, deosebirile dintre
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cunoasterea sensibild si-cea intelectualii, apare foarte discutati in tot lungul evului-
mediu, regisiiii apoi la Spinoza si recent la Bergson. In limbaj psihologie, e vorba de
problema conceptului si a judecdtii. Cunoasterea sensibild este privitd ca dat imediat.
Cunoasterea intelectuali adaugi si imbogiteste, se spune, patrimoninl conceptual ime-
diat, creind o zon# nou# in cunocastere, aceia a judec#tilor si a modalitd{ilor de jude-
catd si rationament. In fine, cunoasterea rationali este de naturd dialectici — spun
filosofii dela Platon pani la Hegel; ea duce ciitre esente; ea poate fi misticd, de pildi
in acel ,,amor intellectualis Dei” a lui Spinoza; ea dezvilue lumea ideilor ca la Platon,
conduce ciitre o unificare superioari cum -este ,,coincidentia oppositorum™ la Nic. Cu-
sanus; fiinteazi, prin desfisurarea ei insdsi mersul dialectic al realului ca la Tlegel:
ea este, in fine, cunoasterea prin excelenti, regiunea spirituald in care cunoscitorul se
identifici esential cunoscutului.

Nu vom incerca aci o refutatie aménuntiti a doctrinei de mai sus. Dar cerceti-
rile foarte recente au dovedit ci nu existi ireductibilitate absoluti intre sensibil si
inteligibil. Mai mult, actul celei mai simple perceptii presupune o serie de procese
superioare. A simi1 este a discerne, a selecta, a organiza. Dar discernimantul inseanmng
proces complex de comparatie, abstractie, determinare, valorificare. In orice concept
care se creiazi se afld un substrat inteligibil. Dacid gandirea este in esentd sensibil,
nn e mai pufin adevirat ci si sensibilul este, in ultimile sale ascunzisuri, inteligibil.
Irtr’o psihologie care pleacd dela postulatul cif orice explicatie stiintificd trebue s§ con-
tin ardtarea unei treceri dela simplu la compus, desigur ci simplul ultim, indiscerna-
bilul originar este senzatia sau, in cel mai riu caz, perceptia. Mostenirea asociationists
si transformistd ne-a obisnuit prea mult cu acest gen de reconstructie in absiract
a proceselor naturale, ca si ne mai revoltim in fafa unor adeviruri ce par de nein-
laturat. Dar si schimbim perspectiva, si incercim si privim elementele analitice ale
procesului géndirii, fird a le pune nici o etichetd. Viziunea se va schimba atunci ra-
dical. Cel mai simplu act de perceptie va fi un fagure inciircat initial de toate poten-
tele spiritului. Spiritul ‘este prezent si fnfreg in cea din urmi formid a actelor sale.
Analiza noastrd retrospectivd aduce insi in unitatea sa originari discriminarea si fa-
rAmitarea. Unitatea se sfarmi pentrucd gindirea nu 'poate descifra formele realului
decat discursiv si aceasta fiindcd le exprimd, le comunici, le expliciteazii discursiv
printr’un limbaj. Procesul \gAndirii studiat tot de gAndire devine astfel sau cecc vifios
sau paradox. Pentru a depdsi paradoxul discursivitdtii (care se expliciteazd pe sine
insusi in discursivitate de limbaj sau de iconcepte géandite) o singurd cale ne raméne:
renuntarea la orice comunicare, la orice daruire aproapelui. E vorba atunci de o in-
tuitie introspectiva pentru a surprinde, daci e cu putin{d, procesul gindirii in unici-
latea lui. Exprimarea acestei experiente este insi o alti problemd care va limuri daca
eixstd sau nu un domeniu absolut al Inefabilului sau daci o regiune efabild a realului
poate fi descoperiti vreodatd de biata noastrd filosofie.

Sensibilul si inteligibilul nu sunt ireductibili. Nici: psihologia conceptului, nici
fenomenologia nu pot stabili bariere, diferente de naturd intre unul si altul din acesti
poli. Dar daci nu sunt diferentieri de naturd, fi-vor atunci deosebiri de grad? Raméane
de limurit numai sensul, foarte ambiguu, al cuvantului ,,grad“. De obiceiu gradul
ne di imagina unei propisiri, a unei diferente deialoare. Dar care este criteriul acestei
valori? Valorile cunoasterii se pun desigur in functie nu de natura procesului cu-
noasterii ci de obiectivele, de telurile sale, adici de Adevir. Revenim astfel la aceiasi
iluzie primordiali; in loc de a cerceta in domeniile gnozeologiei, ne regidsim, fird
de voie, in cel al ontologiei, adici tocmai acolo unde, prin hipotezd, ne propuneam si
nu fim., Deosebirea de grad se dovedeste a fi astfel o deosebire 'de planuri de pers-
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- pectivd. De aci concluzia care s¢ impune, ni s¢ pare, luminos, ci nu exist, nici in
grad, nici in naturd, deosebire inire domeniul sensibilului si cel al inteligibilului. Tata
desigur o concluzie care va pirea paradoxali sau foarte riscatd. Desi toati educatia
noastrd stiinfificd, aproape oficiald, ne-a obisnuit si vedem lucrurile in sensul aritat
pans aci, noi socotim ci azi este un punct de vedere aproape castigat acela care cauty
sd stabileascd lipsa ireptelor intre sensibil si inteligibil, ambii fiind doar simple
aspecte ale actului nostru de cunoastere, ale procesului de firdmifare, denunfat cu
vigoare de Bergson, fenomen dealtfel unanim recunoscut ca ficind parte din dinamica
si din destinul cunoagterii Sensibilul nu este propriu zis decit un produs al diferen-
fierii pe care o opereazi spontan spiritul. Spiritul mu se formeazi evolutiv; el ESTE.
(Ceeace ni se pare evolutiv este numai opera pe care o face el). Spiritul formeaza
§i ordnduegte materialul cunoasterii. Unde se sfarseste si unde incepe sensibilul? In
procesul excitatiei produs la mivelul simfurilor, in senzatie, in pragul perceptilor,
existd deja procesul de filtrare, de analizi, de alegere, de constructie, de deschidere
de drum, pe care le opereazi spiritul. In actul primordial al senzatiei retinicne, de
pilda, descoperim toatd. aceastd laborioasi incrucisare de potente spirituale. Numai
daci am' privi acest act de {primire, de luare in posesie pe care il opereaza orice simf
fafs de stimulii obiectivi si vom| descoperi una din fefele cele mai de seami ale spi-
ritului: prezenja selectiviti{ii, lipsa pasivitdfii. Tot ce este viajd si spirit neagd pasi-
vitatea. Spiritul nu este primit, primeste; nu este incarcerat in nici o prezentd ci el
este prezenfa; nu este ales ci alege; nu este privit ci priveste, ia atitudine. Ce con-
cluzie putem trage de aci decét aceia ‘a unititii procesului cunoasterii. Ne apropiem
astfel, pe aceastd cale a unor rezultate eminamente laice, de un mare adevir crestin,
acel al unititii excelente a cunoagterii umane. Pentru doctrina crestind nu pot exista
nici igrade nici diferente in cunoastere. ,,Mintea omului este tronul lui Dumnezeu™.
Luminoasi exprimare a unititii fundamentale a spiritului in actul siu esenfial. Pen-
tru crestinism forma ultimd, {inta, destinul omului rezidd in aceasta LUMINA A
CUNOSTINTEI din troparul nasterii. Nu cunoaste aceastd filosofie crestind treptele
ierarhice ale unei constiinfe sub care se friméntd apele subconsgtiente deasupra unui
fund al incremenitelor adancuri ale inconstientului. Totul este deasupra, pe un singur
plan, la un unic nivel; in lumm3a. Lumina cunogfinfei intruchipeaza o intreagi viziune
epistemologici despre care nu pomenesc filosofii. Cunoasterea este datd total, defi-
nitiv intru lumind si in lumind. Ea produce si pistreazi evidentd si nezmintire; este
in lumind si di lumind. Lumina ei este ontosul ei. Ontosul este lumina. Cunoagtersa
nu face decAt s§ aducd ontosul in perspectiva spiritului, si faci fuziunea dintre
cunoastere si obiect. Legitura dintre cunoastere, simbol al nagferii adevirnlui §i nag-
terea ca simbol al cunoasterii intru lumind este un dumnezeesc avertisment trimis
bietei noastre ignorante savante. ‘

Ne apropriem astfel, pe cdi din ce in ce mai precise, convergente, de o inele-
gere a cunoasterii drept o funcfiune unitard a spiritului. Dar despre o atare ,unitate
a cunoasterii“ va mai trebui si vorbim. Ceeace vom incerca si facem intr'un ali
articol,
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IDEI

Proedarea literaturii roméne in scdlile noastre
secundane priveste, in acelas timp, selsctionarea
materialului literar in manualele didactice, con-
tribufia directd a catedred In orele de curs —
prin difuzarea de elemente noui in studiul li-
teraturii moderne -— colocvifle critice in wdlasd
sau in gedinte suplimentare (sezdtor: restranse,
cercuri culturale) si, In sfirgit, lecturile parti-
culare ale elevilor, cidliduzite, bineinteles, tot de
dascéilul de gpecialitate.

Selectionaresz materialului literar in manuale
n’a fost totdeauna fericit inspiratd. Astdzi cand
programa analiticd privitoare la studiul lim-
‘bij gi literaturii romane in seolile secundare
se afld in curs de modificare, propundndu-si u-
nele schimbiri importante, autorid didactici, ci-
rora le va weveni menirea de-a alcitud cairh
‘noui in conformitate cu reformele nowsl pro-
grame, vor trebui si cerceteze, cu de05°bLta a-
tentiune criticld, Insesi manusalele adma{la, pen-
tru ca erorile cumulate in acestea s& nu fie
repetate in cele viltioare.

Tehnica selectiondrii materialulud, gustul cmtxc
‘s lterar, mormele de jerarhizare a autorilor
si=a operelor prezentate, se cer, pentru viitor,
icw totul altele, decét cele care au triumfat, din
picate, pani acum. Auforii didactici ce vor pur-

cede, de-aci inainte, la nous arhitéetura @ ma-

nualelor de limba roména, si-si facd, fn primul
rand, un riguros examen al posibilititilor critice
si selective. S& porneascH, apoi, pe un drum
niou, evitdnd orice punct de conbtact cu vechiul
spirit rigid care a condus la atitea deficiente §i
par{i ratate din manualele actuale...

Jar noud s¥ ni ingidue, in cadrul catorva o-
biective comentarii, 58 scoatem in relief tocmai
acea tehnicd eronatd care a ficut ca, In multe
dintre cirtile didactice de azi, literatura nomani
sd fie prost servits, dar cunoasberea ei de citre
elevi, defectuoasi.

Cu céteva — prea puline — exceptii, ma-

OAMEN I

FAPTE

LITERATURA ROMANEASCA IN MANUALELE DIDACTICE

nualele de limba roménd pentru uzul claselor
de curs inferior wepetd, cu o ciudatd obstinare,
acedasi culegere de bucdti literare, pe care §i nioi
st gemeratia dinaintea noastrd lé-am. intalnit pe

. béncile scoalel. Evident, nu ne raportdm: la acele

extrase din cdlasicii romani, asezate sub stema
prefuirii unamime, ci la colectia, adeseori peni-
bild, de buciti mediocre inrddi#cimate in ma-
nuale numai in temeiul unei lipse de gust si de
simy estetic devenitd traditie primejdioasd. Ast-
fel, wnii autiori didactici prezint® — in manua-
le ajunse simple flagnete — waceleasi etern-me--
diocre extres din acelagi etern-mediocri Bolin-
tineanu, Depardteanu, I. Nenitescu, care, dupi.
umila noastrd pdrere, nu sunt, intru nimiec, cla-
sice, §i dare nu numai cd nu ajuti la formarea
igustului literar al elevilor, dar chiar 1 alte-
reaza

Al autord didactict, maa temierar, rupind fi-
mil acestor decolorate mosteniri, Incearcd des-

cinderti in literatura noastrsi modernd, de unde

igi propun s recolteze nume noui §i pagini noud.
Din nefericire, palidul sim{ artistic al majo-

_ritatii eutonilor didactici il conduce si adci. pe

téramul literaturii moderne, la o pseudo-selec-

‘tionare. Suntt culese, astfel, in mulie cazuri, clo-

rotice, debile opere, de la periferia literaturii

. noastre.

Manualele de curs superfor se ageazd g ele,

in mare parte, sub aceiagi vAndtd zodie a. ab-
‘senfei spiritului selectiv. Pentru clasa V.a, de
pilds, rostul manuslului este de-a flace teoria

i, totodatd, ilustrarea, genurilor literare. Ilustra-

rea genurilor trebue s8 fie, bineinteles, sinonima

ou criterdile rantologice, cu criteriile selective. Ni
se ofdri, insy, poezii lirice sau fragmente epice
de o valosre indoelnici. Intilnegti— e drept —
adesed, nume de scriitori de intadia mirime, dar

-extraszle din operele lor nu sunt infotdeauwaa s
-gele mai fericite. Un mare scriitor, un autor cla-

sic, poate avea, printre operele sale, si unele
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pagini, unele productii, minore. Ei bins, printrio
stranie coincid:antd, tocmar aceste pugini medio-
cre sunt culese de cidtre domnul autor didactic.
Altidats, rdsare, in carte, cite un nume de
scriitor cu totul insignifiant, in fata ciruia -
mai lnmiarmurit.. Nu ma: vorbim de exaspe-
ranta repetare a unor exemplificdri literare!
Aceiagi nuveld, bunioari, e reprodusi si in ma-
nualul de clasa 1V-5 st in acela de clasa V-3, ca
s’o intalnim, apoi, In foile manualului de clasa
VIII-a .,

" Pentru ilustrarea nuvelei psihologice, niment
n’a avut incd indrasneala prezentirii in manual
a minunatei ,.Troita® a lui Gib. I. Mihé&escu,
dupd cum nimeni n’a avut bunul gust de-a alege
o nuveld de Cezar Petrescu, — admirabila , Fe-
reastrd®, de pilda.

Dupid cum se vede, domini in manuale nu nu-
mai anemicul gust I'terar, dar si o penibild lipsa
de variatie, completati de-o foarte slabd cunoas=
tere a literaturii mai noui.

In ce priveste manuzlul pentru clasz VIII.g-—
care trebuie si fie o scurtd ontologie a scriito-
rilor nostri moderni si actuali si in care Xber-
tatea autorului didactic de-a selectiona mate-
mialul si scriitorii e $i mai mare (aicl coastran-
gerca programelor analitice dz pand acum a
fost minimi) — inregistrim, adeseori, un ade-
virat haos.

- Normele de selectiune sunt inegale, sciitori de
dimensiuni cu totul diferite sunt asociai pe un

unic plan de apreciere estetici, nume d: o a-
danci si largd rezonan{di in fenomenul literar
contemporan sunt 1dsate 1a o parte, in timp ce,
de 1» magazie, din cufere si de sub naftaling, sunt
scoase mumiile, unor scriitori cu trecere efeme-
ra prin literaturd si cu actul de deces literar de-
myalt eliberat. Intr’un astfel de manual — came.
poa veritabil zl acestei strdlucite tehnice de a-
mestec hibrid — am aflat adunate la un loc si
privite Lsub acelag unghiu critic contributiile

scriitorilor Liviu Rebreanu, Nichifor Crain'c, 1
Minulescu, Blaga, Pillat, s1 contributiile unor
scriitori de-a saptea méand, rechizi{'onati, mis-
terios, din suburbiile literaturii noastre.

Trebuie sd spunem, iaragi, ci, pand a~um cafi-
va ani, orice manuzl ddactic refuza atat acce-
sul lui Dimitrie Anghel, acest suav si rafinat
poet, cu incomtestabil aport in lirica noastrd
noud, cat si pe acela 21 savurosului Calistrat
Hogas.

Abia in ultimul timp, Anghel a fost introdus
in manualul dz clasz VIII-a al d-lui M. Drago-
mirescu si in manualul d-lui Nediogly, iar Ho~
gas a isbutit si el si patrunda in alte manuale,
S3 ne mai mirdm, atunci, cd un poet, de finetea
si eleganta muzicald a unui Stefan Peticd nu se
bucurd de nici un fel de prezentare antologici
sau critici, in manuale ?

S& ne mai mirim de ce manualele nu dau nich
un fel de informatie despre poszia nelinigtitd sf
gravd, a unui Mihail S3ulescu? Sau de ce un
Gala Galaction, un Gib. I. Mih#escu sau un V.
Voiculescu sunt 2t4t de anemic, sau, uneorni, de
loc, prezentati ?

Si n= oprim aicl.

Cand selectionarea materfalulul literar si a
seriitorilor se face in felul ar3tat de noi, se cere
insdsi riguroasa selectionare a autorilor didactici.
Nu e deajuns si fii titularul unei catedre sau
sd-{i creascd in spate o diplom3 de licents, pen-
tru a putea alcitui un bun manual de Lteraturd,

In vaderea unor manuale ideale, care si evite,
pe viitor, toate lacunele divulgate mai sus, noi
ne gandim la colaborarea, profund serioass,
dintre dascilul emerit si scriitorul de recunos-
cutd valoare. Soriitorul ar putca aduce, aici, o .
caldd sensibilitate, o find patrmdsre a fenome-
nului literar, ceeace inseamnd insusi triumful a.
deviratului spirit selectiv si estetic in manua-
lele didactice. .

RADU GYR

STATUL SI SECTELE

‘In conceptia doctrinei crestine existd ¢ ordine
divinid si alta umani. Aceste planuri de existentd,
uneori se suprapun, alteori se exclud si 'n justd
interpretare realizeazi o inaltd infriiire organici,
in care infratire virtutile uneia se imprumutd ce-
leilalte si invers, iar procesul acesta, care {ine de
ontologia lucrurilor, se desidvéarseste In méantuire.
In nic! un caz insi virtujile ordine; umane, n’au
cum mantui ordinea divini, iar aceasta din urmai
isi implineste rostul ei soteriologic, indicind in
procesul am’niit, toati realitatea umani a exis-
tentei.
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Dar pentru a nu anticipa concluziile pe care
vrem sd le subliniem, si Incepem metodic.

Este vorba de conceptia crestind a raportului
dintre divin si uman. Conceptia, desigur, estz
una, iar interpretirile er sunt numeroass, Sit
ne oprim la cele trei forme mari d= experienti
cresting, verificate in Istorie: ortodoxia, catoli-
cismul si protestantismul. Pe langi relieturile
deosebitoare sub raport dogmatic, fizionomia
confes’onald isi precizeazd specificul In pozitia
pe care si-o impune fati de problemele vietii,
specific crescut, desigur, din dogma respectiva.



Raportul dintre crestinism si realitatea nationals,
nu constitue o dogmi, dar decurge din altele.
Viata de doud ori milenari a bisericii a cimentat
acest raport. In conceptia ortodoxd cimentarea
“aceasta a fost permanent vegheati de un prin-
c¢'piu evanghelic, care vrea prin chiar gura
Mantuitorului si dim cele ce sunt ale Cezarului,
Cezarului si cele ce sunt ale lui Dumnezzu, lui
Dumnezeu. Prin aceastd investire sacri a Ce:za-
rului ca reprezentant legiuit al statului, forma
juridici a natiunii, natiunea este pusi in sensul
ei de categorie ontologicd a existentei umane. In
acest sens, totdeauna viu in constiinta ortodoxu-
lui, natiunea si-a pistrat privilegiile s nu si-a
depisit niciodatd drepturile, iar Biserca i-a pizit
si i-a luminat fiinta, cu toatd striidania cuvenit}
Deaceea In ortodoxie n’au existat ostilititi mai
adanci, care sid turbure acest ideal raport. In
orice caz, invititura ortodox3 anuleazi posibili-
tatea unor asemenea ostilitd{i, atita vreme cat e
pazitd in spiritul el. Un caz sau doui nu fac
decét si rellefeze acest adevir, ca o abatere
dela randuiala adinci a lucrurilor. Asa ci., dac
Biserica a pdzit cu toatd sfintenia drepturile Ce-
zarului si flinta neamului, s'a bucurat la randu-i
de dreapta inchinare si inileleapta cinstire a fiilor
el si astfel indoita ordine de existentd de care a-
minteam, s’a tot implinit in frumoash crestere,
ca sd ajungd la expresia de Tnaltd viatd crestind
si nationald a statului ortodox de astizi, care cu
o interiorizare mai adéncd a duhului crestin, care
nu va intarzia mult, va realiza statul de maximi
triire crestind. Pentru aceasta insi riméine sta-
tului sarcina unei grave datorii. Dar mai intd’u,
cidteva cuvinte despre celelalte doui confesiuni.
Catolicismul a infrdnt principiul evanghelic
din care putea creste buna in{elegere dintre stat
si biserici, cumuland in sine si drepturile gi ros-
tul Cezarului, cu intentia marturisiti de-a sub-
stitui o ordine liberd celor (doui ordine de
existentd ridnduite de Dumnezeu, Distinctia pe
care aceasti confesiune o face intre ordinea di-
- vind si ordnea umani, merge pini la anularea
celei din urmi si oricdt de fundamemtald ar fi
stridania catolici, de-a integra intr’o ordine
sacrd cele doud realititi, truda e zadarnici. Céaci
chiar daca dialectic, procesul acesta se consumi
in aparente posibilita}i trandafirii, in fond con-
ceptia catolicd experimenteazi un dureros con-
flict. Fiindca aderenta intreagid la doctrina cato-
licd, sub acest unghiu, iti cere renuntiiri care tin
de insisi drepturile pe care ti le-a dat Dumne-
zey, de a £ membrul unei comunitd}i nationale.
Si atunci, ori esti un bun catolic si nu mai poti
fi bun francez, spaniol, italian sau altceva, ori
est! un bun francez si nu mai poti fi catolic
dupd pravila vaticani. Comunitatea catolici,
stiruitoare in a se desiivarsi ca un suprastat,
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frénge adevirul realititii ontologice a neamu-
rilor si oricat de formidabild ar fi ofensiva ro-
mand, sustinutd de extraordinara ei organizare,
nu poate trece peste ceeace Dumnezeu a randuit.
Astfel intelegem de ce papalitatea este nevoitd
si-si reglementeze raporturile juridice cu statele
catolice prin acele faimoase concordate, care pot
fi oricind anulate printr'un act de vointi al sta-
tului respectiv. Si atunci, in ce misurd se poate
Iimpértisi un stat catolic de méantuirea pe care
i~o imbie biserica lui, dacd nu-si poate insusi
integral doctrina ei? Daci am adineci mai mult
aceastd pozitie, am ajunge la concluzia exclu-
derii din comunitatea Bisericii, a celor cari tin
si participe organic la comunitatea nationali
cireia apartin. Dacd ar fi consecvent, pina aici
ar trebui si duci lucrurile catolicismul, Aceasta
ar fi insd un dezastru si deaceea atitea concesii
si-un mare g! dureros echivoc. Céate afinititi
sunt intre ortodoxie si catolicism sub acest ra-
port se vede limpede si intelege oricine z3dar-
nicia misiun’i catolice intre ortodocsi, care cénd
a prins, s'a consumat in echivocul aga zisilor
uniti, unde concesiile consimfite de Vatican,
compromit zelul doctrinar al Romei.

Cat despre protestantism, lucrurile se sim-
plificd, intrucidt problema, pentru el, nu com-
portd hit'surile grave si numeroase ale dreptei
realititi, pentruci n‘ci nu le discuti. Toatd
complexitatea tezei se reduce la libertates indi-
viduald, care putin intereseazi daci se inte-
greaz3d unei comunitdti sau alteia. Libertatea a-
ceasta, care a fost la inceput un act de razvri-
tire imvotriva catolicismului, a ajuns astizi un
act de inversunati si multipld rdzvritire impo-
triva Evangheliei,  Cele citeva zvacniri din ul-
tima vreme. care vor s& dea protestantismului,
sub o form# sau alta, un miez doctrinar, nu mai
pot m'mic fath de imensa lui destrimare spiri-
tuald. Destrimarea aceasta a Insemnat marele
dezechilibru al lumi: moderne, consumat in toate
sectoarele vietii si in toate domeniile de activi-
tate umani. In ceeace priveste atitudinea pro-
testantd fatd de stat, o caracterizeazd o largi
elasticitate, proprie de altfel fati ds toate pro-
blemele. Deaceea, stat si protestantism sunt re-
alitdti care n’au de ce se ciocni si nici dece se
exalta una pe alta, pentrucd doctrinar isi sunt
indiferente. Totusi s’au produs fenomene de-un
fel sau altul. dar nu din necesititi de conceptii,
ci din necesititi locale sau ambitii personale ale
celor care reprezentau Biserica sau statul res-
pectiv. Dar prin ceeace protestantismul a rés-
colit istoria au fost sectele care au crescut d'n
sdnul luh Si dacid aceste secte. lume hoatizati de
marea riticire care le-a zimislit, pot fi indife-
rente intr'un stat protestant, care~i doar o form3
politici de organizare; dacé pentru un stat cato-



lic; care-i doar o realitate juridici in maport cu
Biserica respectivd, ele rdméin numai pe planul
preocupdrilor religioase, pentru un stat ortodox,
care-1 o realitate ontologici, cu n#idejdile pd-
méntului inminunchiate sub turla Biserieii Iui
Hristos, sectele sunt o problemi religicasd si na-
{ionald, in egald misurd. Am schitat comparativ
aceastd problemi a pozitiel Bisericii fatd de stat
si invers, pentru a se putea infelege ci nu ne €
ingdduit si tratdim ca aturea fenomene sociale,
care desi-s aceleasi la noi ca §i ‘n altd parte —
la intdia vedere — cere alte solutii ¢i dacd nu o
mai dreapti pazi a aoctrinei ortodoxe, in orice
caz o mal aspri congtiinti nationals, intru paza
rosturilor roménesti. Biserica a vegheat peste
veacuri fiinta neamului acestuia. I-a plamadit
sufletul si i-a dat strilucirea prin care este astizi
intaiul stat ortodox din lume. Iar cind din lava
zbuciumului protestant, sar scintei in ograda
roméineascl, peniru a-i mistui rosturile si a-i
aprinde agezirile, nu ne pufem Ingidui lenea
de-z nu intelege primejdia. Cé#ci nu Biserica
trebue piziti — o institulie sacrd ce nu poate fi
nimiciti — ¢t {ara aceasta cireia i se firami-
teazi sufletul, Cici iatd ce se intdmpla,

In vremurile acestea de poruncitoare concen-
trare nattonald, cand nim3¥nui nu-i este ingdduit
sé-gi giseascd alt rost in viata statului decat
éséela pe care i-1 cere tara, s’a produs un feno-
men pe cat de neasteptat, pe atit de regretabil.
Este vorba de larga ingdduin{i acordatd anu-
mitor secte, pAni acum sever instruite, sau chiar
interzise. S& nu ni se obiecteze caracterul strict
religlos al acestei chestiuni, fiindcd gravitatea
de moment sti tocmai in caracterul ei national

Am subliniat mai sus ceeace inseamni Bise-
rica ortodoxd pentru statul roman. Si mai ales
organica dependenti reciproci, prin consimtirea
fiberi a privilegiilor si datoriilor. Dacd Biserica
noastry, ai cirei fii sunt ingisi fiii acestui pa-
mént, este asaltati sectar de numeroase orga-
nizatii religioase, si presupunem, fsi destrami
comunitatea de credinti, care-i urmarea pentru
stat? Raspunsul la aceastii intrebare il urmiresc
si=1 vor realizat regizorii sectari. Si atunci, e
drept si ne mire libertatea Ingdduiti acesfor
fermenti ai destrimérii romanesti.

In legea cultelor era pusi o stavild, care pare
ci a fost anulati, sau In orice caz neglijatd si
anume, pentruca organizatia religioasd si se
poatd comstitui cult in stat, trebuia si numere
cel putin 200 mii de membri, Astizi restricfia
este pulverizati prin numeroase liberti{i si pri-
vilegii, pe care nu le au cultele istorice. De pilda,
un elev sectant isi poate face instructia reli-
gioasi acasé, cipatidnd nota respectivd in fami-
lie, fard controlul nimanui. Instructorii — nu
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educatorii -~ sectanti sunt desenati nu de mi-
nister, conform legilor In vigoare, ¢i de predi-
catorul sectei cdreia aparfine elevul. Inchipui-
ti-vd ci toti scolarii nostri si-ar avea profesorii
de religie acas#, si mai Inchipuifi-vi ci pentru
fiecare obiect de Invitidmant am cipita liber-
tatea de-a nu fi obligati s& cercetidm gcoala, i
ave} in fatd perspectiva sumbrd a unei deban-
dade scolare, care urmaritd in viitor poate in-
semna anarhie nationald, pe langi inevitabila
hoatizare intelectuald,

Dupd aceea, libera circulatie a tot felul de
broguri si imprimate, precum si incongtienta o-
fensivd a unor cameni cari-{i inchini stridania
atacurilor lor impotriva Bisericii si a preotilor,
constitue o neertatd slibiciune a statului, care
ingddue si i se macine temeliile, fir3 sii-si dea
prea bine seama ci Biserica frebue apirati ca
ins#isi fiinta neamului. Aici intervine si-o sla-

- biciune a Bisericii care nu si-a valorificat cu

destuld destoinicie doctrina si rostul, in dezo-
rientarea de astizi, In raport cu statul. $i mai
ales n’a strigat destul de tare, acolo unde tre-
bue, ci toate sectele sunt importate, inclusiv tu-
dorismul, Sunt ra@svratiri protestante, presarate
in lume si peste veacuri, care fermenteazi anar-
hic poporul in sinul cireia poposesc. Pentru Bi-
sericd sunt prilej de permanenti incordare intru
paza dreptei credinfe, iar statul le socoteste ino-
fensive in wceeace-1 priveste. Adevarul e ci de
indati ce ortodoxismul nostru a putut, timp de
doud mii de ani, si se pistreze curat, fird re-
progul unei singure secte mécar, nu-i e statului
ingdduit si-si pregiteasci singur anarhia reli-
gioasd — care va insemmna totodatd anarhia na-
tionald — ocrotindu-1 cu largd ingdduintd, mai
ales in aceste vremuri de necesari asprime ro-
méaneasci. Si dacd in catolicism statul se poate
dezinteresa de asemenea probleme, dacid in pro-
testantism este posibil un indiferentism absolut,
in ortodoxie este imperiocas interventia statului.
Nu ne ingidue nici doctrina Biserici, nici fiinta
neamului s& incrucisim bratele. Ceeace, in slaba
misurl, ar fi fnsemnat anarhia partidelor poli-
tice de ieri, pentru rispasul greu prin care tre-
cem astizi, poate insemna maéiine, in incompa-
rabile proportii, anarhizarea spirituald prin
secte. Cici anarhie in ortodoxie, inseamni a-
narhie mnationald. Turburarea i dezorientarea
crestinului, inseamnd turburarea si dezorienta-
rea romanului. Si de vreme ce sectele n’au cres-
cut din necesitd{i nici ortodoxe, nici roménesti,
existenta lor n’are nici-o justificare pe piméantul
nostru.” Tofi predicatorii isi fac ucenicia sub
canoane striine si de credinta si de fiinta noa-
stri. Nu existi sectd care s nu fie in legdturid
permanenti cu o alti sectd similard de peste
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grani{d. Deé aici i§i primegte gi directivele si en-
tuziasmul, niciodatd ewvanghelic, dar totdeauna
protivnic tarii, intr'un fel sau altul.

Deci, daci ortodoxia, adénc credincioasd prin-
cipiului evanghelic, prin care a slujit statul in
maximi. stridanie, este suficientd, si prin viata
si prin doctring, acestui neam, de ce ingdduim
sectelor s ne destrame? Un simplu act de vointa
roméineascd, prin intelepciune legiuitoare, si

primejdia e st4njenitd. Nu se va vitima nimic,
de indatd ce nu-s ale noastre, nici ca genezi,
nici ca existenf{d. Asta nu inseamni insid ci au-
toritatea bisericeascd n’are nimic de ficut. De
aici trebue sd porneasca ofensiva. Si statul va
intelege si va asculta, cum a infeles si a ascultat
intotdeauna. Este vorba doar de-o problemi na-
{ionala.
NITA MIHAI

CETATI SI HIMERE

Sunt unele cirfi & cdror lecturd Inveseleste,
altele care instruesc i altele care imbogitesc
si inalfd sufletul. Le alegi dupi starea sufle-
teascd In care te afli, i dupd cum s\1m1;l ne-
voia de odihng, de gandure sau de amuzament.
Swnt insi foante rare car'p.le m care si gasesm
$1 poezie su.blnma, 5i gandire ;a:da'njca si humor
irezistibil, si stiinta.

O astfel de carte este ultima traducere in
roméneste din opera d-lui Iovan Ducici: ,,Ce-
tatdi s1 Himere®, care cuprinde scrisori din citeva
tar: ale Europei si din Palestina.

Europa intreagd, cu docurile §i ocamenii ei, cu
poezia si frumusefile pe care nimeni altul nu
le-a infatisat aga, se cupninde in cartea aceasta
neintrecutd si unicd in felul ei. Pentruci d.
Iovan Ducici nu descrie locurile ¢i lucrurile, ci
sufletul lor. Nu ceea e @ creat mama i va-
fiunea omului, ci ceea ce a inflorit §i @ luminat
inima i sufletul lui, Nu frumusefile extericare
ale naturii, ci misterul ,addncul acestor frumu-
sefl. Ca s8 te facd si intelegi fré&mantarea si
viata unui oras, i vorbeste despre tacerea i
moartea lui., Pentruca ,oragele sunt adevicuri
lduntrice. Tar dacd nu sunt adevéiruri dauntrice,
atunci sunt numai gramezi de oameni gi de
pietre, nu orage®.

Si intrladevar, d. Iovan Ducici, acela care a
trait in basmul Florentei din dimineti de Apri-
lie, a ascultat cantecul vechi al Venetiei in se-
rile intunecate de toamna ,a cunoscut mnoptile
luminoase ale Atenej si adincul singuraticelor
nopti ale Romei, acest fovan Ducici care a c#l-
cat pe urmele marilor infelepii ai antichitafii
ca §i pe urmele sfinte ale lui lisus si ale aposto-
lilor, m’a c#litorit printre zidurile ¢i pietrele
atator orage, ¢i prin sufletul, prin trecutul si
prin legenda lor. Citindu-i cartea, nu vezi prea
mult cu ochii mintii, dar sim$i totul, traiegti
in trecutul si in prezentul acestor cetidti, te in-~
fiori de aceleasi himere, te coplegesc aceleasi
sdlbatice maéaretii ale maturii.

Intr'o scrisoare din Elveiia, céteva r&nduri
numai, sunt deajuns ca si te impietreascd in
imensa nemigcare a Alpilor: ,,..timpul nu se

poate misura cu nimic, pentrucd aici nu se
intdmpli nimic.. Aici toate ceasurile trec sau
sus in cer, sau n adancul pimantului, neli.
sind nimic, mici n privire ,nici in auz, nici in
amintire, Numau citd vreme merge omul, lu-
crurile se migcd gi trec pe léngd el; dar daca
se Qpreste pe © stanica, totul impiletregte si amu-
teste. Firicelul care leagd sufletul omenesc de
acest paAmant se rupe, Jocul doare si de acolc
cade o picdturid de sange®.

La noi, numai Eminescu a simtit pand la
durere si mdrefia naturii i dragoste si tot.
Durerea aceasta in fata frumosului in naturd
sau in sentiment, este cea mai inaltd culme pe
care poate unca in «hip firese, sufletul omenesc.
»Nu-mi place frumusefea alpind“ — scrie au~-
torul. Si totusi, groaza si chiar ura pe care o
simte el si pe care o fransmite ca printr'un
farmec gi cititorului, nu este decat treapta ul-
timi @ celei mai inalte contemplafii maturale,
Cei mai mari mistici cregtini, au coborit cul-
mile extazului, nu numai cu nostalgia Indl{a-
rilor triite, dar si cu séngerarea durerii. Dra-
gostea cea mai purd, imensi i inumand aproa-
pe, este intradevir o fericire, dar o fericire
sdureros de dulce®. ,Nu-mi place frumusetea
alpind®, scrie d. Tovan Ducici, dar descrie a-
ceastd frumusepe amard, plind de renunfare i
durere, nu cu dragosbe, ici cu adorare.

Si totugi, la poalele acestor munti, {raieste un
orag f&rd suflet. Geneva de astizi gi-a pierdut
sufletul odatd cu misticismul violent §i ingro-
zitor al veacului @l XVI-lea. In docul geneve-
zilor cu fanatismul religios impins pand la ne.-
bunie, triieste astizi acolo o Jume méiruntd de
provinciali, ,Jlucrdnd fird odihnid s§i fnmulfin-
du-se fard motiv¢, $i totusi, in orasul acesta
in care glasul trecutului a amutit, a mai rdmas
s vorbeasci prin tdcere, Catedrala Sfantului
Petru, ,vesnic neagrd i ingrozitoare ca un
blestem®, cel mai melancolic monument al wvio-
lentei si al nebuniei religioase. * Dar catedrala
aceasta intunecoasd si rece ca un mormént, se
profileazd pe cel mai luminos cer, deasupra
lacului cel mai plin de soare din lume. Lacul
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Leman ,aceastd magie de culoare si lumini,
n’a avut insd poeiul lul. Nimeni nu i-a descris
frumusetile asa cu i le descrie d. Iovan Ducici
acum, Iatd cea mai sugestivd si mai rard ima-
gine de coloare care s’a intidlnit vreodata: ,,..si
atata coloare albastrd se revarsi, ci umple hai-
nele, parul si sufletul; si Intorcandu-te acasd,
trebue sia o scuturi de pe haine, cum ai scutura
praful ori zipada®,

Din paginile acestei cdr{i, apare ca un miraj,
Parisul. Isbucnegte deodatd, neasteptat, in scrisul
autorului §i in sufletul cititorului. Dupd Gene-
va scaldatd in ploaie de lumind dar ticutd si
nemigcatd, d. Iovan Ducici aduce par’cd in dar
Parisul, colosal si stréluecit, dar risirind in pri-
maivard, trand in ea ca intrun cadru firesc.
In oragul acesta mimeni nu poate fi niciodatd
cu totul nefericit, pantrucd el este atat de imens
si de madref, incat in fata lui toate suferintele
se pierd ca niste minciuni. Faptul simplu de
a fi vazut Parisul §i de a fi trait in el, este
strigdtul celei mai mari fericiri omenesti.

Indragostit de orasul acesta §i de Franta in-
treagd, autorul consacri cele mai entuziaste pa-
‘gini spiritului si cugetdrii franceze,

Dintr'o cadlatorie pe Marea lonici, cu sufletul
vrajit de splendoarea ,frumuselii indiferente®,
d. Iovan Ducicl scrie un adevirat poem al marii.
»Marea este iInainte de toate muzicd i abla
dupa aceea apd si spatiu. Marea nu este numai
apd, ci inainie de toate, lumind. E singura fru-
musete care nu te minuneazi, ci te cutremuri.
Numai acela care a izbucnit in plans cénd a
vazut intdia oard marea, a infeles locul ei in
univers.

Apoi vraja cirtii te poartd mai departe, ca in
basmul covorului fermecat, prin Roma cu cele
mai frumoase nopti din lume si in care totul
triiegte in singurdtatea goalda a frumusetii sale
istorice, prin Spania Sfintei Tereza de Avila si
a lui Jan de la Cruz, prin istoria si ruinele
Greciei de odinioard, prin Palestina urmelor
sfinte. Te inchini cu géndul §i cu veacurile cres-
tine la Sfantul Mormént, urci cu autorul Gol-
‘gota mantuirii, te infiori cu el de cuvintele
sfinte care plutesc in vazduhul si pe apa lacu-
dui Ghenizaret. Descifrezi antich!tatea pagana
din ruinele Acropolei, inserezi in amurgurile lu-
minoase ale Atenei, te outremurd- sunetul pre-
lung al clopotelor din Avila.

In timpul cildtoriilor sale, d, Tovan Ducic: a
avut prilejul s cunoascd multe popoare, pe care
le iInfédtiseazd In cartea lui cu o rari putere
‘de caracterizare, prinzdnd adesea latura hazlie
a firii lor. - =

Tatd de exemplu pe Englezi,-care nu pot fi
inchipuiti altfel, decit t{nindu-se vesnie dupi
‘0 ‘minge: la tennis, biliard, hokey, golf, football

510

sau popice. Pentru un Englez, cine nu este spor-
tiv ,este infirm sau Francez, Polonezii pe care
autorul i-a cunoscut in fari striine, sunt cu
totii ,maniaci de bund vole §i mevropati cu in.
tentie”, gata sid-si dea viata mai degrabad pentru
trecutul decit pentru viitorul {arii lor, dar cei
mai neprefuiti camarazi. Elvetienii sunt un po-
por sortit si fie totdeauna portarul cuiva: odi-
nioard al regilor si al papilor, acum al celor din
urmia aventurieri si vanturd-lume. Oameni ma2-
reu flaménzi, nu cantd frumusefea tarii lor, ci
o véand. Francezii sunt cel mai mar! initiatori
si reformatori ai spiritului. Dar pentru ei, lu-
mea intreagh nu este decat tot o Franii, ne-
ispravitd, foarte stricatd si hazlie. Nu c#ldto-
resc nicdieri, dar compun acasd, cele mai fru-
moase descrieri de cdldtorie. Romanii suat in-
dragostifi de Francezi pentru viciul lor, si in
loc s& spund cd Bucurestiul este un mic Paris,
spun ci Parisul nu-{ decat un Bucurs;il mare,
Rusii sunt buni si sinceri, naivi si copiddresi.
»Cand un Rus se indrégosteste la Petrograd, se

‘duce sa-gi piardd averea la Monte-Carlo si se

sinucide in Guadarama“, Despre Bulgari, auto-
rul scrie — putin magulitor — ci& de cate ori
caldtorese, merg in doi, ,pentrucd unul stie sa
scrie, iar celdlalt stie sd citeascd, insd niciunul
nu le stie pe amandoud®. Sarbii sunt buni,
viteji, dar din cauza pufinelor maniere frumoase,
sunt primejdios de sinceri. ,,8&8 va fereascd
Dumnezeu de ceea ce va poate spune Sarbul in
fatd, Bulgarul la ureche, Italianul in ziare, iar
Grecul la socoteald“.

Géanditor de adancimi neobisauite, d. Iovan
Ducici este un cunoscétor si mare admirator al
piganismului antic, pe care i1 infitiseazi in
toatd frumusetea si arta lui, dar raméane un
profund ganditor crestin. Cuncaste tot atit de
bine protestantismul revolutionar $i catolicismul
care a lasat in urmi balii de snge si ruguri
fumegande incd, dar iubegte ortodoxia, pe care
o cunoagte tot atdt de bine §i despre care scrie
cuvinte admirabile : ,,Ortodoxia a fost si a wd-
mas credinta nevinovatd si curatd, veseld si
plind de spiritul nobil elin pentru bucuria pe
pdméant si pacea intre oameni, fard inchizifii
si torquemazi, nopti bartolomeice si exiluri en-
gleze. Ea nu a inspirat arta romano-catolica,
insd a dat pe cea bizantini si prin nimic nu
impiedicad arta slavd sd devie mare. In sfirsit,
nu va exista vreodatd primejdia ca ortodoxia
sd se ridice candva impotriva purtétorilor stiin-
tel 1 ai remagteriis.

Vorbind despre minunile Mantuitorului §i in
special despre prefacerea apei In vin §i a ple-
trelor in péaine, d. Iovan Ducici scrie: ,Eu am
crezut in aceste minuni in primul rand prin
poezia lor, dupid cum unul mai desivarsit decat
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mine, ar fi crezut prin credinta lui. Pe aljii,
poate iubirea ii va face sd creadd. Din fericire,
si poezia si iubirea vor fi vesnic pe pdméant,
iar din ele ia nagtere credinta, Astfel, intot-
deatna voiu putea crede ci 1n mainile sfinte
apa a devenit vin, iar piatra péine. Pentrucid
acela care nu e in stare sd creadd In ceea ce
este de necrezut si imposibil, acela nu este
creat pentru credintd, nici pentru acfiune, ci ¢
un blestemat®.

Pasagiile citate nu sunt unice in cartea d-lui
Iovan Ducici. Am luat la intamplare cateva din
cartea care este scrisi intreagd, in acelag fel
Te incintd dela cele dintdi randur! si o citesti
cu incordare pand la cele din urmi. Sunt pa-
gini pe care nu poti si nu le recitesti, pentrn
ca si le simti mai bine in toatd gsplendoarea lor.

Cartea aceasta este si muzicd ,i coloare, si
poezie si parfum. BEste in acelas timp supld si

CRONICA

V. VOICULESCU: INTREZARIRI. Poeme. —
Opera poeticd a d-lui V. Voiculescu are toate
virtutile unei plenare maturitdti creatoare. Rod
bogat si armonios al indelungei experienfe pe
care poetul a incercat-o §i o incearcd mereu in
arta versificatiel, opera aceasta reprezintd una
din cele mai de seami contributii aduse liricei
noastre contemporane.

Din capul locului trebue s marturisim cd ea
ocupd o pozitie cu totul aparte in complexul
poesiei roménesti dela riézboi Incoace. Poate
tocmai din aceastd cauzid, d. V. Voloulescu nu
s'a bucurat incid de darul unui studiu amplu
care si-i defineascd atit esenta inspiratiei cat
st docul ce-l define in migcarea literard a
vremii.

Fatd de feluritele directive care s’au afirmat
in poesia noastri postbelicd, d. V. Voiculescu
este acela care a adaAncit mai mult decat oricare
altul, problematica re.ligi.oasé.) Intr’adevar, ceeace
vare a fi substanta poemejor sale este vechiul
comflict necrutdtor dintre spirit si materie, din-
tre duh si carne — conflict care fixeazd fira
indoiald, insesi limitele tragice ale destinului
uman in lume.

In poesia d-ui V. Voiculescu surprinzi nd-
zuinta purificdrii ca un leit-motiv caracteristic.
In cele mai reprezentative poeme ale sale né-
minta aceasta inspre desévarsirea sufleteasca
a fiintei pustiitd de pacat si ispite, capiti un
accent asa de profund si de sincer, incdt am
putea numi cu toatd indreptdjirea necesari,
poesia ultimelor volume, o poesie a ispdsirii, a
méantuirii in sens larg: crestin.

In chiar titlurile culegerilor de pan3 acuma,

viguroass, in acelas timp poezie sublimi si sa-
tird mugcitoare. Lectura ei te insenineazd gl
te intunecd, te inalfd si te Inspiimants, iti inal{d
sufletul si te infioard. $i impletirea aceasta
din ghirlande de flori si funii care rod pand
in adancul adevarului, face din cartea d-lui
Iovan Ducici o operd nepretuitd. Sfarsesti lec-
tura ei cu sentimentul cd ai trdit intens toate
minunile pe care le-ai citit. Asa cum scrie auto~
rul cd va simfii, Intorcandu-se din Tara sfanta:
»S1 in cele din urmd, mi veoiu intoarce inapoi
ca acel fericit din Evanghelie, ai carui ochi au
vizut minuni®,

Un cuvint de muliumire d-lui B. Pisarov,
traducatorul din sérbeste al d-lui Iovan Ducici,
pentrucd ne-a prilejuit cunoagterea acestei
splendide carti, dandu-ne~o intr’'o minunati lim-
b3 roméneasca.

MARIANA IONESCU

LITERARA

nota aceasta se observd ca o concludentd semmi.
ticatie. Destin, Urcug §i Intrezdriri alcatuesc o
admirabild suitd care, aproape cd ea singura,
ar izbutl s defineascd in linii generale, esemia
poesiei d-lui V. Voiculescu.

Tasetat de linigtea eliberdrii supreme, poetul
isi simte totusi existenia covirsitd de greutatea
misterului carnal. Pentru a ajunge in zona riv-
oitd a senindtatii spirituale situatd desigur, din-
coio de sbuciumul arzitor al chemérilor trupesti
eare-1 biciuie, cAntdrejul ,dorului cu maini le-
gate” trebue sii se lepede de toate mostenirile
negre ale sufletului. Dar mogtenirile sdnt adanci
si pulernice. Ele zac la radacina vietii si de a-
colo se urcd pe tainicele mervuri ale fapturii
omenesii ca niste seve otrivite. Lumina con-
stilntei creste din noaptea subterand a acestor
izvoare ale placerii si dorintei distrugitoare. O
impresionantd viziune a vietii legatd de profun-
zimile intunecate ale fiintei, ne-a dat 4. V.
Vaiculescu in Centaurul. Gréitor simbol, acesta
al centaurului, pentru fixarea unui ,destn”
poeticl
; Fecundatd de eleanul purificirii, creatia poe-
ticd a d-lui V. Voiculescu descrie astfel o linie
ascendenti care pormitd din dramaticul joc an-
tinomic al Destinului strabate fazele de limpe-
zire ale Urcusului pentru a ajunge in pragul
certitudinilor si simbolurilor din Intrezdriri, |Re-
centul volum este asa dar o apropiere de lumile
unui mister pe care poetul 1-a visat intotdeauna -
cit o neistovitd ardoare. Misterul ,de sus” am
<ice, in sensul cd stralucirea lui induverati, ce-
reascd aproape, s'a smuls de sub povara acestui.
151t mister, al p#cstului §i materiei.
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Dela Bacamtd dansdnd pind la Fecloard, dru-
mul imagimar strabidtut de d. V. Vioiculescu este
revelator,

Splendida viziune sculpturalid a celei dintai
- {ransfigurare pégind a sensualitdtii, — este
egalati de indltimea de concepiie din cea de &
doua:

Sdnul tdu incd std sibilin,
Pandit de toatd zodia zdrii
Incd din tine se'nalfd lin
Pura mireasmd a asteptdrii.

Motivul acesta al fecioriei igi afld o putermicd
expresie In poesia Androginul, care se remarcd
a fi cea mal reprezentativid din intreg volumaul,
D. V. Voiculescu foloseste simbolul androginului
ventru a prinde In dimensiunea ei cea mai pro-
fundd, taina vietii. Credem ci androginul este
Jigtrezirirea” ultimd a imaginatiei sale plasti-
cizante. Pldsmuire stranie, care depiseste ca-
tegoria binelui §i a rdului prin sinteza secretid
a doud potrivnice planuri existentiale, simbolul
acesta devine suprema valoare de afirmare a
vietil. In economia artistici a operei d-lui V.
Voiculescu, androginul se situeazd cu greutatea
unui adevarat punct arhimedic.

Tin cumpdna'ntre suflet si'ntre carne,
Drept chezdgsie limpede-a puterii

Cd patimile n'au sd mi-o rdstoarne
Port amdndoud cheile pldcerii.

Astfel nu simt nici junghiul desbindrii
Nirj jugul dorului si nici fierbintea
Crucificare a impreundrii

Ci pururi zdmislesc numai cu mintea.

In perspectiva acestel elevatii fascinante, an-
droginul dobindeste o semnificatie suverand in
voesia d-lui V. Voiculescu. Deaceea pentru a in-
telege structura si moima poesiei acesteia nimic
nu me pare matl important si pretios — decat
dmurirea- rostului siiu simbolic.

In linia ascendentd pe care am spus cd o des-
crie evolufla lduntricd din cele trei wvolume
Destin, Urcus si  Intrezdriri, androginul
este un concept 1limitd. Esenia lui realizeazd
nézuinta ultimi a poetulud, purificAndu-se de tot
reeace In poemele anterioare era conflict dra-
matic si element eterogen. Raportat bunioard
da Centaurul, simbolul androgin aduce o seni-
niitate §i o distantd fatd de sbuciumul piméan-
tesc, remarcabile.

Ingeménind potrivnice silinte
Cobor zimbind din alba’ntiietate,
Din sotul unic fdrd de seminte,
Inchis in pura mea deplindtate.

sAlba'ntiietate” din care androginul co-
board zimbind §i prefigurdnd ,,un gind zeesc al
lumii”, este expresia fericitd prin eare autorul
identificd obirsia acestui grandios simbol din-
colo de timpul fizic §i de principiul creatiei se-
xaule. Visul poetului rivnegte mereu spre ,pura
deplindtate” a androginului ca spre un paradis
plerdut. Fard indoiald cd aici se manifestd mai
vadit ca oriunde in poesia d-lui V. Voiculescu,
acea nostalgie paradisiaca pe care Nichifor Crainic
o crede a fi izvorul tuturor plasmuirilor de arta.
Ar fi o gregall, asa fiind formulatd discutla, si
dim o interpretare mitologici simbolului din a-
mintita poesie. El este mai mult decat atata. Am
indrasnil sd spunem, ¢& noima il finald reprezintd
efortul imaginativ al unui salt calitativ pe care
autorul il inceancd in lumea ,,cealaltd”, in lumea
duhului eliberat de orice balast material. ,,In-
treziririle” ce se ivesc dincolo de pragul exis
stentei pamantesti, sfnt exact tot athtea ima-
gini multiplicate ale acestui ultim simbol. Nu
fortim cu nimic mota criticei obiective dacd asi-
gurdm cetitorul ca Intreagd lumina din poesia
d-lui V. Voiculescu se revarsi din zdmbetul su-
prafiresc al androginului. Deacolo se revarsi §i
tot intr’acole tinde.

Versurile care deschid volumul de fatd, pre-
vestesc oarecum figura ireald a aceluia care
fine ,cumpéna’'ntre suflet si’ntre carme”.

Plutesc in noi dureri neatirnate
De nici un dor, de nici o altd rand
Trec la zenit uri desrdddcinate,
Inglte chinuri fard de prihand.

In aceastd zodie a ,urilor desrfdicinate” si a
wsChinurilor £&rd de prihanid” se Implineste evo-
lutia tuturor poemelor din culegerea recentd a
d-lui V. Voaiculescu.

iChiar atunici cdnd contempld imaginea Fecioa-
ref, poetul fringe chemavea ispititoare a for-
melor §i a Dbelsugului senzual, ridicAndu-se
pand la nivelul unei inalte spiritualiziiri. Ri-
sund In stihurile acestea ceva din prospetimea
imnurilor pigine, dar pini la urmi predomind
tot accentul transfiguririi.

Tie md’nchin trup senin,
Albd raspdntie-addncd,
Intre cerul strein

St lutul ce me mdnincd.

Clard odihnd intre Ursite,

Sub rotunjimile tale aduni

Frageda taind a doud lumi topite
In limpezimea unei minuni. oo
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In poesia propriu zis eroticid, d. V. Voiculescu
au a staruit. Sentimentul iubirii nu-l1 cénti pe
claviatura plenitudinii lui vitale. Elanurile ini-
mii sale sunt intotdeauns atenuate, stinse a-
proape, de corgctivul spiritului, de ndzuinta spre
vesnicie, Dar in schimb, avem maérturia unor
puternice imagini poetice. Absenta suflului ero-
tic este din plin r&scumpératd de bogitia gi fru-
musetea cu totul rard a metaforelor.. Asa bu-
nioard, prima strofi din Charon:

Corsar al cdrnii, pururi pe mirile ei joase
Intre oftdri de inger si'ntre scrasniri de dinti
Am strdbdtut cu stele'n catargele wvoioase
Bosforul alb ¢t dulce al tainelor fierbingi

Sentimentul mortii vibreaza puternic in
poemele d-lui V. Voiculescu. Poetul isi simte
sfargitul ca o ,ymare aromi” venitd din vizdo-
hul gradinilor etemne; ca o primivard; ca o
purificare. Un triumf al sufletului asupra cir-

nii care ne sue pe treptele eternitifii. Iatd cum .

incepe Mareg Biruingd — titlul e cu desivarsire
griaitor:

Risbim din lut, urcdm sciri de luceferi,
Silim sd ducem cerul mai departe,
Prin sdbiile vremii trecem teferi
TLuptdnd s’ajungem pdn’la tine, moarte,

Sau moartea vizutid ca o cufundare in adin-
cimile amorfe ale primordialudui:

Mai multd noapte, mai multd noapte...
Beznil mdreatd, mumd a luminii,
Tger de umbrd dulci ti’s ciorchinii...
Sugem cu somnul negrul tiu lapte..

Ultimul wvers are ¢ extraordinari for{d ex-
presivd. El di intregei poesii o adancime de
exceptionald concentrare. Sub o formi variatd,
reving aceeasi obsesie & mortii in O brad fru-
mos. Bradul apare ca o albie a destinului ome-
nesc. Fruntea lui inaltd ne creste cogciugul —
iar rédicinile tisnite din hiu, ne poartd in ,ne~
grele subpiméintene burguri”.

Ca o victorie descriptivd s wvolumului, in-
semndm Primdvara la Balcic, Suntem convingi
i In ceeace priveste perfecfiunea formald, poe-
sia aceasta sti alituri de cele doud {rei opere de
artd pe care le-a inspirat coltul de vraji orien-
tald al Balcicului. In literaturd ca §i in picturd,
deopotrivd. Ne gisim in fata unui pastel care
in economia strémsd a cuvintelor, egaleazil linia
si atmosfera celui mai precis tablou.

Au isbucnit la Balcic merdbddtori migdalii
Degi albastrul mdrii e incd tot sever,
De dupd coasta prinsd in linii de vitralii
A izvorit o barzd gi curge albd'n cer.

Am spus c& pcemele d-lui V. Voiculescw igi
desfisoard carecum ritmul la umbra intaiei sale
poesii din volum, pe care pe drept cuvant a bo-
tezat-o Altitudine. Aceasta ,altitudine®, carede
fapt insemneaz3d definirea pozitiei spirituale a
autorului intocmai asa cum prima poesie din vo=
Tumul Destin insemna definirea crezuluil siu es-
tetic, — culmineazi in Androginul. Nu vedem
insi, cum am putea incheia mai potrivit recen-
ziai de fatd, decat repreducind poema T'e inalf..,
care completeazi si am zice chiar ldmureste, {oa-
td culegerea. Problematica poeticd a d-lui V Voi-
culescu va reusi astfel, intr'un deosebit relief.

Conflictul profund care zace la ridicina ins-
piratiei sale se contopeste aici intr'o tragicd fu-
ziune:

Te tnalf din ecarne, frumusefe purd;
Te desprind din coapse moi desdvdrsire,
Viu sosesti la mine dincolec de fire
Zdambet al veciei sprijinit pe-o gurd

De sub proslivire st inchindciune,
Gdnduriy fdrd pati smirnd la picioare,
Rece si senind te deslegi minune
Dintre patimi, albd si nepieritoare

Au murit in preajmd spatiul gi leatul
Ruptid-i rdddcina care-abia te fine.
Ca sd ies din vema trupului la tine
Pind la visare subtiez pdcatul

Pe femeea goald altoesc zeifa
Méngdi lung tiparul formelor eterne...
Dar o tresdrire mi-a trezit arsite
St’neovoi grumazul visului in perne.

Frumusefea ce se desprinde din stufisul de
patimi, albd si nepieritoare, isi risfrange de-
sigur strilucirea in structura operei poetice de
pini acuma a d-lui V. Voiculescu.

Ceeace face ca aceastd operd si fie o wvaloare
definitiv cAstigatd pentru literatura romand.

*
*® a#*

GHERGHINESCU VANIA: PRIVIGHE-
TOARE OARBA-Versuri. — Cu volumul de faf,
poesia d-lui Gherghinescu Vania gi-a cucerit o
remarcabild concentrare expresivi. Cele mai
multe din versurile sale aduc o claritate si o so-
brietate a imaginelor care ne indreptétesc s8 so-
cotim Privighetoarea Qarbd o carte de fac-

*
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“turd aproape clasicd. In lirica noastrd contempo-~
rand, nota aceasta este destul de rard. Ea con-
stitue o Insusire cu totul speciali. Ne gribim fi-
reste, si addogdm cd limpezimea simpld a stro-
felor care ne bucurd la d. Gherghinescu Vania
nu insemneazd numai decdt platitudine. E ina-
inte de orice sigurantd §i corectitudine tehnicid

in care se modeleazd sensibilitateea sincerd
| poetului.

Privighetoarea oarbd céntd, in poemele bu~
nului nostru autor, de cele mai multe ori frumos.
Cantd din adéncimea curati a unei suferinti a
unei tristeti, a unei nostalgii.

Credem, din capul locului gresitd striduinta
de a degprinde in poezia d-lui Gherghinescu
Vania un sens sau o congtiintd metafizicd ce
s’ar preta la cine stie ce contradictii teoretice,
Poesia sa nu e nici cugetare nici rationament
transfigurat, pe care si-1 descifrezi cu diciio-
narul filosofic in mané, pentru a ajunge la con-

" cluzii fantastice.

Cine nu gustd aceastd poesie in mod direct,
fara nici un fel de interveniionism enciclopedic,
sa fie sigur cd nu poate si-i judece valoarea.

D. Gherghinescu Vania cintd, cu deosebire,
sentimentul iubirii §i el meortii. Sint ,,temele”
lul dragi, aproape obsedante. Fatd de Drum
Lung si Amvonul de Azur, cele doud volume
anterioare, Privighetoare Oarbd marcheazi o sim-
fitoare evolutie. Versul e acuma, maij precis, re-
zonanta lui mai cuprinzitoare iar cuvantul
mai nou.

Daca mai inainte inspiralia erotici prilejuia
deseori poetului o anumitd discursivitate senti~
mentald, astizi aceeas inspiratie isi cautd o altd
eronnmie expresivd. Iatd bundoard Durerea mea
de dincolo, o bucati in care lacnima pleciéirii de
langd fiin{a iubitd apare numai in versul fi-
hal, in perspectiva mor{ii ce desparte.

Pdamintul drag,

Ca sinul de mamd,

Va fi, incurdnd, ultimul prag

Pe care-l voi trece fdard sdi-mi dau seamd.

Ghemul de stele §i de mdrdcini

Se va rostogoli in infinit;
Intoarcerea trupului lingd rdddcini
Va fi regisire de cuib tihnit...

Auzi addncul cu ce Merdbdare m’asteaptdl...
Nesfirsita noapte va fi noapte cu lund..
Ca si'n lumea asta calea mea va fi dreptd
Dar nu vom mai fi impreund

Chemat de noaptea piméntului si de lumina
fapturii iubite, deopotrivi, poetul irieste senti-
mentul mortii §i al dragostei cu aceeas tragici
intensitate. Evocarea aceleia cu care nu va mai
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fi impreund in fmpérdtia grea de dincolo, are
intotdeauna o vibratie elegiaca, sfisietoare. Oare
nu-~i suficient de graitor faptul cd poesia cu cel
mwai profund suflu erotic din volum, se cheami
Elegie ? . ! “

Ritieind fericiti pe pdmdnt,
Simteam pe-aproape, ingeri in zbor;
Uitasem cité suferintd zace in doe

Si ce greu poate rini un cuvant

Eu vedeam aldturi de Dumnezeu

Cand te-aplecai cu mine peste isvoare .
Era, atunci, primdvard si soare..

. Trist pdnd lo moarte e sufletul meu..

Ce adanc este acest sentiment al iubirii in
poesia d-lui Gherghinescu, ne-o marturiseste
el insusi in catrenul Carte postald, care ne oferd
formula de definifie a intreguiui volum:

Acolo unde ai rdmas, departe,
Iti trimit, spre-a nu md uita,
Sufletul, in rdnduri de carte,
Rastignit pe imaginea to

Avem impresia mnedesmintitd cd dimensiu-
nea esent’ald a poesiliilor d-lui Gherghinescu
Vania este linia aceasta impletitd din fiorul ma-
cabrului si al eroticului. Fari indoiald, o pro-
blematicd dificild, pe care insd o prelucreazi
deseori remarcabil, talentul acuma incercat al
autorului. Subliniem deasemenea, puternica Au-
ditie din Suint-Saéns. Straniul ,Dans macabru®
al compozitorului francez isi giseste aici o trans.
punere literard dinm cele mai izbutite.

Implinirea temei muzicale este veridic armo-
nizatd cu Implinirea estetici a poesiei. Pentru
cine cunoaste compozifia lul Saint-Saéns, nu ne
indoim cd urmitoarele strofe sint o concludent3
identificare:

Vuete surde’n wvdzduh se’niretae
Irvorind din addne de pimdnt;
Peste cimitire creste in vdnt vdlvitae
Si se deschide fiecare mormént

Ies mortii. Zornde oase.

Intre lumi se ndrue fantasticul dig:
Infiorat, aerul noptii miroase

A umezeald $i a frig.

Cu Privighetoare Oarbd, d. Gherghinescu
Vania iese din stilul minor al poesiei sale de
pand acum, verificAnd asteptéri vechi si in-
dreptitind nidejdi nou.
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VIRGIL CARIANOPOL : SCARA LA CER~—-
Noul volum al d-lui Virgil Carianopol cuprinds
nu mail pulin de 55 de bucdfi, — Ifragmente
lirice ale unui suflet fluid, abundent, in revir-
sare difuzi mnesupraveghiati indeajuns de un
spirit autocritic. Este al cincilea volum al d-sale,
dacd nu ne ingelim, in réstimp de numai cativa
ani. Degpre unul din ele — Carte pentru dom-
nife - aim referit la timpul oportun, intrun
folleton, cu destule elogii, dar $i cu strecurate
rezerve, valabile si astizi, pentru noua sa operi.
Anume scriam. : ,,Sunt pufine note diferentiale
dela o poezie la alta si, dacd aceastd stare de
résucire in loc, de repetiri, de reveniri, fird
proeminenfe §i cu rare isbueniri, ajutd admira-
bil unel atmosfere de ciclu melodic, in schimb
impiedicid individualizarea poeziilor in parte,
obiectivarea lor intrinsecd, cu un bine definit
relief. Ceeace dorim Inzestratului mostru poet
in viitoarea sa operd este mai multd varietate,
in expresie §i modulagie..”

Daca d. Virgil Carianopol gi-a Inmul{it temele
de ingpiratie in ultima carte, expresia sa melo-
peicdl, incantativi, amorfd §i deci neconturatd
cristalin r&méne aceeas, cu exceptia stralucitd
si izolatd a poeziei de inaltd {inutd ,,Dupd moar-
te®, din fruntea volumului.

Multiplicarea temelor nu inseamni insi, nu-
maidecat, si realizarea lor plasticd. Si, pentru
exemplificare, indicdm wnul din noile motive,
din cele mai frecuente gi mai dragi sutorului:
poezia de cugetare, maniera filosofantd, reflexi-
vi. Nici in ,Isus®, nici in ,,Eu“, nici in ,,Ciuta-
re“, mici in ,,Necredintd“, mici in ,,Mdsti“, auto-
rul nu isbutegte sd transfigureze materialul brut
al unei cugetdri prozaice, banale, naive, subli-
méandu-~1. Insdst sensibilitatea sa, adesea pateticd,
devbiceiu strévezie in toatd opera sa, in nudi
sinceritate, nu transpare fn aceste comstructii
intelectuale.

Sa citdm din poesia Eu“:

Te stiu, femee, tu esti fiindcd-s en
Si lund este fiinded eu wvisez.

Tot ce e: noapte, stele si tubire,

Eu cu puterea mea de viatd le ereez.

De n'ug fi eu, nu ar trdi nici visul.
Cdnd voiu muri, cu mine se duc toate.
In fiecare ins sunt eu §i ei in mine.
Fdr sd vreau eu, nimica nu se poate.

Atitudinea satirici este, adesea, swndritocare,
prin expresie directd, prozaica :

- Nam trdit in aur, intre pufuri,
Nu m’a dus diddaca 'n cdrucioare.
’ (Biografie)
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Mentfionfim in actuala sa carte ciclul ,Citre ai
mei“, in care, desi autorul revine, cu aceleagi
mijloace, la aceeas obsesie a desrdddcinirii, mo~
tiv preferat infre toate, gasim totusi accentul au.
tentic, emotiv, cuceritor, cu care ne-a obisnuit
lirica sa antericard, Nu vom stdrui totusi asupra
acestel note, care ne e cunoscutd In opera sa,
atit prin temd, cat gi prin expresie, ci ne gribim
s8 ajungem la noua sa indrumare spre o sensi-~
bilitate metafizicd, spre sentimentul misterios al
taramului mortii. Aportul poetului este, deasta-
datd, categoric, inedit, iar viziunes sa tramsfigu-
reazd materialitatea si concretizeazd inefabilul,
impalpabilul, intr'’o misticd intrepitrundere sin-
teticd a elementelor ,contopind realitatea cu fan-
tasticul, intr'o unitate adanci si plasticd, interni,
de scump aliaj:

Inalt, subtire, dupd ce-oiu muri,
IJn miezul noptii, print de catifea,
Voiu pogori dintr'un inalt etaj,
Sd stau gi dupd moarte ldngd ea.

Voiu pogori in pelerind wverde

Si in manusi de veacuri si lumini,
Fdcdnd sd ’ntoarcd dupd mine capul
Si s3 se salte peste gard, gradini.

Si-om sta pe bancd, eu luceafdr viu

Si chipul ei, lumindg ca Tnaltul;

Eu neputdnd sd-mi vdd prin ddnsa moartea,
Ba neputind prin mine vede altul.

Si va fi fericirea mult prea calda,
Prea iute clipa pentru-a o trii,
Prea firi timp iubirea gi pres sfintd
a sd mai fie vreme-a mne jubi.

Vom sta, eu ceatd, ea pdmdnt lucind,
Iubindu-ne cu mintea noaptea toatd,
Fard sd simtd dacd-s lingd ea

Si sd md vadd fdrd ca sd poatd...

Si cdnd la ora cinci de dimineatd

Md va goni cocosul triumfal

Si m’oiu intoarce singur iar le locu-mji
Ca dup’o noapte petrecutd la un hal,

Va fi pe mine pelerina ruptd
St ochii nu-mi vor mai avea scdntei,
Md va cuprinde ’ntunecimea wmortii,
Dar voiu luci de amintirea ei...
‘ (Dupd moarte)

Sugestivitatea poesiei ,Dupd moarte” este
unicd in lirica d-lui Carianopol §i rard in ge-
nere., Expresii §i versuri subtile; subliniate in
parte de noji in textul citat, tonaiitate profundi
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gl gravd, compozifie sobrd si, peste toate, um
nimb de cefuri si brume difuze, scildate in lu-~
mini transcendente, — susiin laolaltd, intr'un
efort convergent, unitar, firi macabru si fu
nerar, conceptia mistics, de inalti idealitate, a
iubirii de dincolo de moarte, intdlnitd — cu
desfasurare de poemi — in ,,Strigoii® lui Emi
nescu, fird insi ca poezia d-lui Carianopol =i
se faci inutild prin aceasta.

$i mu gtiv cum, transcriind frumoasa poezie
a d-lui Carianopol, — poate fiindcd suntem pe
panta amalogillor —, frd si vrem nu stiu ce
vagi adiere de departe mne-a adus aminte de
poezia nefericitului Mileu, cu ale sale ,,Céntece
din mormant®.

O filierd de motive s inrudirl satisface adeses
gpiritul mostru i ajutd, comparativ, la derarhi-
zarea wvalorilor, fird ca nimeni si piarda din ee
e al siu.

Ceeace dorim d-lui Virgil Carianopol, pe vii-
for, este o grijd mai atentd, mai migiloasd si
trudnicd, in lucrul sdu de scriitor, asa cum ne-a
dovedit cu prisosinia, de altfel, in poezia sa an-
tologica ,Dupd moarte”. S4 nu se lase ispitit
prea adesea de incantatia fluidi a unor simple
dispozitii de moment, amorfe, confuze. Poezia
rasare numai la rastimpuri, dupid un stagiu mai
lung de gestatie si irebue asteptat acel ceas, cu
riabdare, in care impulsul lZuntric vorbeste cu
voci limpezi, ~—— dupd care urmeazi captarea gi
mumnca acerbid de disciplinare severd a wviului
oald.

* * .

LADMISS ANDREESCU: IN TARA CERU-
LUI. — Este un loc comun a mai spune, cd
nuvelistica noastrd de astdzi a ajuns raritate.
Scriitorul, editorui, citilorul isi impart, deopo-
trivd, réspunderile, in aceastd privin{d. Deacees,
tipdrirea unui nouw volum de muvele — si mai
ales In debut — in zilele noastre, ingeamni un
multiplu curaj, care trebuc intimpinat cu a-
tenfie. ‘

Cartea d-lui Ladmiss Andreescu am citit-o
insd — s& fim sinceri — dupd oarecare goviir,
care nu erau din vina noastrd. Autorul ne era
vag cunocscut din mici reviste, cu pretentii de
esseist, si dintr’o altd carte a sa ,,Semne gi mi-
turi*, care insemnau pentru noi tot atidtea desa~
probiri, Pamflet mesustinut nici de culturd, nici
de talent. Cu atdt mai mare ne-a fost surpriza,
citind ,,In fara cerului“, recentul siu volum de
auvele, in care intdlnim o fermi promisiune de
robust nuvelist. Perspectiva s’a schimbat din-
triodatd §i creditul scritorului a crescut pentru
nol incomensurabil.

D. Ladmiss Andreescu, pe care criteriul valo-
rilor autentice, in sfarsit, I-a admis cu mentiuni

ldudabile, ne di cel putin In prima sa nuveld,
de mare intindere, o realizare frumoasa.

»In fara cerului”, intdia bucati a volumului,
aduce, ca material literar, o lume noui, un me-
diu inedit in literatura roméini : viata de emotii,
de tensiuni ,de vecinfitate cu moartea, a aviatiei,
in timp de razboiu Nu este interesant sd facem
aici rezumatul nuvelei. De altfel, nu subicctul si
nici materialul au cel mai mare pret intr'o crea-
tie, ci realizarea Insdsi. $i 4. Ladmiss Andreescu
a realizat o buni nuveld, bogat desfasuratad si
sigur condusd, cu tipuri vii, viguros conturate.
Cépitanul awviator Petre Anta, comandantul es-
cadrilei, caracter integru, sever, cu duiogiile Ini-
mii reprimate, locotenentul filosof Mihai Leu,
nizdrivanul pitoresc Mog Stan Petre, bombar-
dierul Searpe lon, Tessier, soldatul Bucurel se
perindi, plini de viatd, insufletiti de o febra co-
mund, in acest musuroiu aviatic.

In serisul d-lul Andreescu, se resimte, oare-
cum influenta lui Gib. Mihdescu si mu atat in
nuvela sa capitald, cAt mai ales in celelalte piese
ale volumului, de o importanti mai mirumts,
ir, ,,Ochii de pisicd“, in ,Alb gi negru®, {in
»Diagnozd“. Viziunea psihologicd halucinantd si
febrild atdt de caracteristicd, a regretatului
scriitor, a fost adoptati ca o manierda prea vi-
ziblla, pe alocuri.

Trebue spus dela Inceput, mai ales cd autorul
sste In pragul carierii sale si e bine s cu-
noascd primejdiile ce-1 ameninti.

GEORGE DUMITRESCU

« % s

{ON PILLAT: UMBRA TIMPULUI. - Re-
marcam fin penultimul wvolum de versuri al
d-lui Ton Pillat, Tdrm Pierdut, parcurgerea unui
drum in linie orizontald si, totodati, o adancire
spre definirea a ceea ce lirica pillatiand are tnai
caracteristic, privirea in timp. v

iCu volumul Umbra Timpului, pe care poetul
ni-1 oferd acum, ne gisim in acelasi domeniu,
limpezind §i mai mult aceeasi definire. Pe cand
Tdrm Pierdut broda ideea de scurgere a timpu-
Iui, pe Tocuri bine identificate, fie in splendida
Eladd de odinloard, fie in vechiul Dinoysopolis,
sentimentele pe care autorul le incearci acum
capidtd un aspect mai general, tocmai prin lipsa
de nomenclaturd proprie a locului de unde in-
spiratia igi ia sborul. Spatiul aici cedeazi din ce
in ce mai mult pentru a face c4t mai concretd
simtirea trecerii timpului, a perenititii, proces
a cirul intensitate este redatd intr’un mod unic
in poezia noastrd — worbim in sensul heracli-
tian al cuvantului,

Coexistdnd in raport de determinare reciprocs,
alte ori, decurgdnd unul din altul, timpul isi
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face maij vizibila trecerea, prin spajiu. Plecind
dela simpla $i comuna observatie cd

..soarele
Nu se infoarce de pe drumul
Pe care pier cucoarele

¢4 §i fenomencle celelalte, care descind ca o
consecintd, din acestea, ficAnd mai sensibild no-
filunea timpului, urmeazi acelasi proces, deci
n-u’iczi"

7 ..zilele
Nu se intore din drum nict fumul
Ce-1 lasd ’n zare toamnele

Efectele acestul proces se fac pretutindeni vi=
zibile, apar oriunde te-ai intoarce ca o obsesie.
in matura imediatd, in peisajul campestru:

Pe lac, vid lenes cum timpul se duce
De-a-dura ca piatra de rdiuw,

Cu-amurgul aprins ce’n nori mai strdluc
Cu glasurt de greeri prin miristd si'n griu
Cu céntec de pitpalac.

«pe aripi d’erete

Rotind §i plutind tot mai sus;

Tdldngile turmei pe indelete

Cu sunet mnostalgic l-au dus.

In cas#

Picurd timpul addne din plind fintdnd
Peste iatacul strdbun cu divan §i cu scrin

In dragoste :

Timpul care piere n'o sd-i pring
Dragostea ta mare cum s’o tin?

Tn propria-i fidmt,i :

Cum s'opresc fata mea in oglindd ?
Vremea nilucd md prinde in tindd

In viatd .
Viafa-si lasd umbrele in noi
Timpul consumand, in trecerea sa, astéel, totul,
va duce orice, fird deosebire, spre nimicnicie
spre moarte: :

Moartea ne pdndeste pe-amdndot.

" Si poetul mirturiseste firul acestei z&dirmicit,

a efemerului pe care suntem condamnafi sa-1
primi ;

Trec prin tremur de porfi

Zilele tale mai stins ca umbra de miand.

A te incumeta, insd, sa scrutezi cruda realitate
a timpului este ca §i cum ai privi in Infiordtoa-
rele vii ale unei genuni, care, prin perspectivele
lor amefitoare 'ifi iau cumpatul. Patruns de acest
adevir psihologic poetul te sfitueste:

Fugi, nu privi in adane

Vrajo de vremuri cernute.

Timpul de-l prinzi de obldne,

Fata lui albd te vrea din apele mute.

Sau, ca un al dollea Faust, incearcd oricum,
si retréiascd ceea ce 1i e scump, fie si pulin
timp, chiar daci se amaigeste:

Ia-mi trondafirul dsta vegtejit
$i, dacd poti, redd-mi-1 inflorit.
Ia-mi initma brumatd fard trup,
Redd-mi-o proaspitd, de poti s’o schimbi.
Si dd-mi din apa vremii doar un strop,

. Sd~-mi vind tineretea in galop.

Dar orichtd abstractie ar ciuta sd facd e
aceastd insugire cotropitoare a timpului, nu se
poate gisi un remediu pentru linigtirea clocoti-
toarei incerciri.

Timpul trebue desprins de gpatiu — lucru pe
care-] face poetul — pentru a-1 contempla numai
pe cel din urma. Spwati-uﬂ, prin varietatea lui de
forme si culori, prin ceeace oferd el ca viafa,
deplasat de timp, ca ceva static, indepirteazi
ideea efemerului, dandu-ne, in schimb, pei-
sagiul, de care ochiul poetului este solicitat, in=
cantlndu-i, in acelasi timp, intreg sufletul. Aici,
poetul se simte solidar cu pimantul, cu tara,
e stribunii. Totul se Incadreazd inir'un fa-
blou unde picturalul exceleazi :

.valea se deschide lind

Sub ochii met ca un ciaslov iubit.
Maplec, citind colind cu colind,
Pe pagini cu chenarul ruginit.
..tara se deschide plind

De inteles ca un ceaslov strabun
Si buchii negre joacd in lumind
Cu impletite aripi de ldstun.

In cadrul acestei frumuseti, natura este creia-
{oare, ea este capabili s& diruiascd roade nu
numai in ordinea lumii animale §i vegetale, dar
chiar in aceea a gindului si a visului, armoni-
zAnd parcd totul inir'o perfectd impiciuire:
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pimaint umbrit de brazde cdt duc ochii
In zare, muntii mai bdtrdni ca tarc

Lui Lerui-Ler si a zeitii Dochii,

in cer, cocori coboard primdvara.

Din foigor, se-aud tdldngi cum vine,
Térand spre culmi pdraile de oi.

In suflete, vechi doruri se descuie
Si infloresc pe merii incd got.

Sidmdntd grea de grdu $i de secard

Din mii de mdni se varsd din belgug,
Dar vinulut, cintdnd sub sdlei la moard,
Nu-i trebui, sd rodeascd, mici un plug.

Tot din darurile ce le oferd cu atita genero-
zitate natura spiritualizatd parci, se va Impartasi
si iubita, inchizéngd astfel un sim{imént panteist,
atdt de des intdlnit, dealtfel, in brica d-lui
Pillat :

Ti-adue migdale verzi ca ochii tdi,
Ca inima, smochine pdrguite

De patimile verii; sd le iei
Plocon in palma mdanilor lipite.

In strugurile galben de gdnd greu,
Din fagurii amurgului de miere
Si rodit sdngerdnd ca dorul meu:
Le soarbe rdcoroasa lor durere.

Le bea lumina vie ca un vin.

Le stoarce sucul anilor pe plajd.
Si-au indulcit amarul lor deplin.
Sd gusti, involburata, zi de vrajd.

Precum vedem, arta d-Tui Ion Pillat mu se
desminte nici de aceasti datd. Stipin desd-
sivarsit al propriilor sale posibilitdfi, poetul se
relevd cu prisosinti si acum capabil de a da
forme lapidare de exprimare unui fond care,
chiar daci nu totdeauna este inedit — in poezie
ideologicul este pe un plan secundar — are, in
schimb, prospetime §i muzicalitate proprie. Ele-
mentele acestea sunt atat de permanent existente
in lirica d-lui Pillat incat chiar atunci cind ver-
sul este lipsit de rimi muzicalitatea se pastreazi
integrald, cu aceeasi putere de incéntare

CONSTANTIN STELIAN

*

* *

D. CARACOSTEA: SEMNIFICATIA LU!
TITU MAIORESCU. Institutul de istorie litera-

rd si folclor. — Cei 100 de ani dela nagterea
Iui Titu Maiorescu au prilejuit o vie circulatie
de idei si atitudini in jurul mentorului cri-
icei noastre. Filosofi, istorici, criticy literari,
toti Inviticel crescufi §i modelati de dogma
maestrulul, au actualizat figura lui Jupiter tro-

nans al unei epoci culturale, cAutdnd in acelasi
timp a desprinde si un innalt inteles existentei
sale. Din aceastd conglisuire admirativi, nu
au lipsit nici unele reserve.

Semnificatia lui Titu Maiorescu, vigurosul
studiu al d-lui Caracostea, vine si fixeze prin
trasdturi pregnamte figura spirituald atit de
complexd a acestuia gi si-1 adinceasci sensul
simbolic pentru cultura romani de astizi. Acest
studiu scris de un om care gi-a dobindit auto-
ritatea stiinfificd prin luerfiri de mari pre-
clsiuni §i intuifii, se impunea ca o rezultantd
fireascd a unui intreg cimp de discutii, invede-~
rénd totodatd si eficacitatea unei noui metode
istorico-literare. '

Pornind, ca ¢l in Infelegerea pe care i-a
dat-o lui Asachi, Britescu-Voinesti ori Emi-
negcu, dar cu o experientd artistici mult spo~
ritd dela acea directie in studiul istoriei literare
care pune in centrul cercetdrii triirea indivi-
duald a creatorului, din care se ldmuregte pro-
cesul genetic, d. Caracostea ajunge a ne da
imaginea reald a personalititii Juj Titu Maio-
rescu, personalitate de structuri clasicd, in
care rajiunea nu tdgiduia, dar stipinea emo-
tivitatea, iar actiunea vrea si fie tot una cu
Hoiruit-au géndul®,

Cagtigat pentru o astfel de form3 siructu-
rald, prin originea lui de ardelean, prin educa-
tia de acasd §i dela Theresianum, era de astep-
tat ca Maiorescu si aibd rolul pe care l-a avut,
de censor al tuturor entuziasmelor c¢reatoare
necontrotate, dar i de indrumitor al tuturor
incercirilor pentru ceeace Inseamni wvaloare
inaltd si de durat3. De aici, din aceastd struc-
turd caracteristicd, decurge, pentru filosoful,
dar mai cu seami pentru criticul literar, acea
bipolaritate de atitudini — ,aspectul ideal si
scrutarea realititii. Un concept de artd pen-
tru artd, cum s’a spus, desficut de orice preo-
cupare utilitaristd, dnilfat in sfere de purd
contemplare, concept ce venea intr'un mo-

ment potrivit, deoarece acum, precizeazia d.
Caracostea, ,totl poetii mirun{i ai vremii, Ari-
cescu, de pildd, se socoteau titani, care nau
nevoie si-si supravegheze forma pentrucd o
putere misticd ii inspird®. {Jati fixarea durd,
definitivi a dialecticei maioresciene. Deoparte
esenta ideald a creativititel sale, a concepiului
de arti, de alta imperativul momentului, ce-
rinta vremurilor de a se infrina titanismul
mesianic cultivat de romantism si de @ fixa
creatiunea in zone pure, de frumos formal, de
artdi a cuvéntului.

Estetism si istorism literar totodatd. Aceasta
e ins3gi pozitia stiinfificAi a domnului Cara-
costea, pe care {ine si o reaminteascd si alci:
Pentru noi, separares istoriei de esteticd in-
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semneazd o mutilare a realitdtii*, $i de data
aceasta ciutind si ne infitiseze personalitatea
maioresciand cat mai completd §i cit mai in-
chegatd, domnia sa semnaleazi si aspectul de~
ficitar al criticului, in ceeace priveste proble-
matica modernismului. Modernismul, dupi 1900,
se afirma ca o coordonatd remarcabild a litera-
turii noastre, coordonati ce se impunea a fi
recunoscuti citusi de pufin din partea criti-
culud.

Sporitor si maestru interpretator al celel muai
de seama figuri a criticei romane, d. Caraco-
stea pune in acelagi timp o problemi care =
adus multe discutii — unele chiar surprinzd-
toare prin vehementfa lor negativisti — snume:
actualitatea lui T. Maiorescu. Plecind dela
ideea ci fundatorul criticel noastre se simtea
purtidtorul inaltelor ideale de expresie ale vre-

J mei sale, icd titanismul romeantic avea nevoe de
1, corectivul formei stipinite gi supraveghiate,
d. (Caracostea conclude i, pe deasupra fri-
méantirilor politice, astdzi figura lui T. Maio-

CRONICA

REVISTA FUNDATIILOR REGALE aduce in
fruntea ultimului ef rumir articolul d-lui Nichi-
for Crainic: O noud misiune. Acest articol fixeazi
cu o limpezime rapicatd linia de orientare pe
care va merge de acum inainte Revista Funda-

" tiilor Regale. E cu alte cuvinte un fel de mani~
fest programatic, menit si dea acestel publicatii
alte ndzuinti spirituale decédt acelea, foarte re-
gretabile pe care le-a manifestat in trecut.

O schimbare fundamentald se impunea inci de
mult, S& fim insd bucurosi cd se Infiptueste mi-
car astdzi. Din avantgardistd i incoherentd cum
era, R. F. R. va fi in viitor tradi{ionalistd si cla-
sicd. Ne amintim cu tristele si revoltd de vre-
mea cand paginile acesteli privilegiate reviste
gazdulau si promovau toate elucubrafiile semite
ale revolutionarilor literari de contrabandid. Nici
un criteriw obiectiv gi' roménesc nu prezida la
selectiunea materialului tipdrit. Aveai de multe
ori impresia ¢d publicatia in chestiune e pur gi
simplu o tribund de reciami pentru Mihail Se-
bastian, Sergiu Dan, Ilarie Voronca si alfi ,lu-
cizi“ temufi ai morbiditdtii iudaice,

Niei un alt scriifor romén nu era maj che-
miat 8 forumuleze noul rost al Revistei Funda-
titlor Regale, ca Nichifor Crainic. Iatd ce spune
teoreticianul tradifionalismului nostru iIn arti-
colul amintit: o

»Eliminarea din domeniul culturii a elemen-
telor venetice e de o Insemniétate intr’adevir e~
pocaid. Dacd editorul strdin de cir{i romanesti,
exercita o cenzurd eliminatoare asupra celor

rescu are o semnificatie simbolici. ,Fa insem-
neazd supunerea creativitdfii plismuitorului la
acele forme din structura min{ii omenesti care,
garantind receptivitatea purd, asigurid durata‘.
Dincolo, aga dar ,de imbulzeala atator efemeri-
de literare ,terminate in delurite isme, ce se
cer atentiei contimporamilor, se proecteazid idea-
lul de artd al lui Maiorescu, imuabil in esen-
tialitatea lui. Totodatd insd se proecteazi sim-
bolic si structura totalitard, de cea mai purd
facturd maidoresciand, citre care trebue sd tin-
di cercetdtorul de azi. O specializare si o an-
corare numai in estetism duce fatal la o in-
gustime de orizomt. Criticul literar, ca si Ma-
iorescu ,trebue si aibd o serioasi pregitire is-
toricd, filosoficd gi in deosebi filologicd.

Sobrul studiu gl domnului Caracostea —
Semnificatia lui T. Maiorescu, oferd remarca-
bile puncte de reper, armonizate inirun me-
todologism personal ridicat pani la ultimul
nivel al constiinfei literare actuale.

GH. VRABIE

MARUNTA

mai autohtone productii; dacd lbrarul striin as-
cundea vederii acesie productii, dupi ce €le izbu-~
teau cu greu si fie tipdrite; dacd reclama bine
organizati a presei pseudo-nationale ignora sau
bagateliza valorile noasire spirituale, impunind
in schimb elucubratiile consingenilor ei; dacd
spiritul lor dizolvant injosea nivelul moral al
scrisului si al imaginei sfirdmiand sentimentul
solidaritdtii artistului cu neamul siu, — in vii-
tor nimic din acegti factori ai ratacirii nu ve
mai sta in calea devoltirii sdnitoase a literaturii
si artei noastre. Fenomenul acetei purificdri tre-
bue socotit ca o evacuare desdvargitd a organis-
mului nostru spiritual de toxinele unei ideologii
si @ unor metode conrupitoare®.

$i mai departe:

,Durerea unui neam intreg umple ziua de azi
si ziua care vine. Purificatd de paraziti si de
mistificatori, energia romineasci trebue Inmi-
nunciati gi incordatd ciitre Infrangerea acestei
dureri. O misiune noud pune aceastd tard pe
umerii artigtilor gi scriitorilor, cu maini de mama
care agteaptd lumina marei credin{i dela fiii &
cei mai buni i cei mai nobili®.

D. profesor N. I. Herescu a wvenit in fruntea
Fundatiilor Regale cu inteniia nesovditoare de
@ schimba starea de lucruri existenti la revi-
sta aceasta.

Aceasta va fi deacum inainte Revista Funda-
tiilor Regale : o revistd a sufletului romanese,
pentiru sufletul §i slava roméaneascd. O menire
mai inaltd nu-i poate reveni. S. B
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DOMNUL ION PETROVICI a fost incununat
in cursul lunei Mai cu ,,premiul national pen-
tru prozid“ pe anul 1940, Iati un eveniment care
trebue subliniat §i aplaudat in egald misurd,
pentruci vine si dea o strilucitd recunoastere
oficiald unei activitdfi rare in cultura noasfra.
" Intr'adevér, prin decernarea premiului national
din anul acesta, s’a ficut o alegere fericiti: sa
premiat nu numai o operd, ci si una dintre cele
mai aristocratice tinute intelectuale, pentruci
d. Ion Petrovici nu e numai un distins filosof,
-laturd sub care il cunosc cei mai multi, ci §i
un fiuritor de limbd romineascd. Iatd asa dar,
cum s’a premiat nu numai fondul, ¢i si una
dintre cele mai alese forme, intdnite In scrisul
roménesc. Filosoful Ton Petrovici este insi du-
blat de-um scriitor: memorialist, portretist si
deci si poet, d-sa ne-a dat una dintre cele mai
rotunjite cariere din literatura contemporani.
Cine a cetit ,Amintirile unui baiat de familie*
sau ,Jmpresii din Italia®, nu se poate si nu fi
fost cucerit de farmecul si limpezimea aproape
clasicd a acelor ciirti, precum si de melancolica
. gratie care stribate uneori paginile, in care nu-1
mgi afli pe filosof, pentru a-l intdlni pe poet.
Un exemplu in acest sens, e brosura ,La cen-
temarul lui Titu Malorescu®, (discurs rostit in
sedinta solemnd a Academiei, in 16 Februarie
a. c) in care intdlnim Imbinate toate calititile
pe care am cdutat si le pomenim. Din foarte
mulfele discursi si articole pe care le~am cotit
la centenarul nagterii lui Maiorescu, acela al
d~lui profesor Ton Petrovici, € unul din cele maj

alese, nu numai printr'o minunati claritate lo-
gicd, dar si prin acel fluid cald al limbii, in
care sunt Imbrécate foate ideile. Dup8 cetirea
acestei cuvintiri, ai oarecum impresia cd din-
tre cuvintele d-lui Petrovici, risare statuia lui
Maiorescu, cioplitd cu o daltd find, de megster
indrigostit. In ,momentele solemne®, evocarea
lui Malorescu este, de bund seami, o realizare
de pret.

Premiul najional acordat in acst an, a deve-
nit din nou o distinctie de mare prestigiu, pres-
tigin care in ultimii ani se neglijase cu totul.
Acordiandu-se d-luj Ion Petrovici, alegerea a
fost foarte nimeritd si inciodatd s’a acordat
o inaltd distinctiune unui membru al grupéri
»Gandirea®, fapt cum nu se poate mai semnifi-
cativ si mai griitor, coincizédnd cu alegerea d-lui
Nichifor Crainic la Academie, precedat de Lu-~
cian Blaga. Apoi printre ceilal{i detindtori ai
premiului national, figureazd ,.gandirigtii*: Gﬁ;g
Mihdescu, Cezar Petrescu, Ion Pillat si V, Voit
culescu. QOare mai e nevoie de ocazionale co
mentarii ?

Fie-ne insid Ingiduit, ca dincolo de oficizia
haind a acestei insemniri, s Incheiem printi’o
marturisire : laurii care Incunund azi pe dis-
tinsul ales, au in ochii nostri o dubld valoure,
pentruci acopir nu numai recile lumini ale ra-
fiunii filosofice, ¢i si caldul foc suflefesc al unui
artist de pret. .

Deaceea, ne ingiduim si-1 felicitdm pe d. Ton
Petrovici, cu o liricd dar adancd pérere de bine.

STEFAN BACIU

'ANUL XIX. — Nr. ». SEPTEMBRIE 1940
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