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GÂNDIREA 
DESPRE NICHIFOR CRAINIC LA 50 DE ANI 

ACTIVITATEA LUI NICHIFOR CRAINIC -
RAPORT ACADEMIC 1939 — 

DE 

I. PETROVICI 

Profesorul universitar Niejhiifor Crainic -este astăzi, fără contestare, pentru 
oricine îl judecă cu obiectivitate, una din figurile cele mai proeminente ale litera­
turii şi culturii româneşti. Poet plin de elan şi de coloare, dar păstrând tradiţia 
sănătoasă a clarităţii şi a expresiei naturale; prozator viguros, deopotrivă de meşter 
în eseuri, în consideraţii doctrinare sau pdliemici; îndrumător cultural cu direcţie 
naţionalistă şi ortodoxă; conferenţiar bogat în gânduri şi elocvent în cuvinte — 
faţete multiple ale unei personalităţi complexe, ale unei firi luptătoare, servită de 
un talent proteic, ce se ridică pe remarcabile înălţimi. 

Opera scriitorului Nichifor Crainic e şi variată, e şi întinsă. E suficient să 
enumer titlurile volumelor salle, grupându-le după gen. 

Versuri: 
Volumul Şesuri natale (editat în 1916), volum de unde poetul Vlahuţă a extras 

un mănujnchiu de bucăţi alese pentru colecţia „Scriitorii români", colecţie de^éaraoter 
antologic, în care introducerea unui poet tânăr era o greutate, iar pentru el o cinste 
deosebită. 

Darurile Pământului, culegere din 1920. 
In sifârşit alte două titluri evocatoare, desemnând colecţii de versuri dintre 

cele mai preţioase: Cântecele Patriei şi Ţara de peste veac (1931). Osebit de această 
operă poetică, ce fără a i se pune în discuţie originalitatea, are ataşe netăgăduite cu 
acea mişcare literară luminoasă şi robustă care a fost curentul „semănătorist", d-1 
Crainic mai enumără la activul său literar un şirag sclipitor de scrieri în proză • 

Icoanele Vremii (schiţe şi articole din vremea războiului). 
Icoane fugare (descrieri din noile ţinuturi ale României). 

.In sfârşit, următoarele lucrări de ideologie naţionalistă şi tradiţionalistă: 
Puncte cardinale în haos, Ortodoxia, concepţia noastră de viaţă, Programul 

statului etnocratic, Ortodoxie şi Etnocraţie (titlul unei lucrări apărute anul trecut). 
Concepţia de fdlosiofie euflturală a d-lui Nichifor Crainic se poate fireşte 

discuta; însă nimeni nu poate să conteste seriozitatea fundamentelor ei precum şi 
caracterul simpatic al unei ideologii oare preconizează în vârtejul şi nesiguranţa 
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actualităţii, o ataşare solidă de datinele trecutului, a căror forţă a fost de atâtea ori 
verificată si de atâtea generaţi ani. După cum doctrina d-lui Crainic se împlineşte 
cu trecutul nostru naţional, tot aşa viaţa sa literară e rând pe rând legată de cele 
mai caracteristice organe de publicitate ale mai tuturor 'provinciilor româneşti. 

li găsim succesiv mumele său în coloanele revistelor ardelene : Cosânzeana din 
Orăştie, Revista politică şi literară din Blaj, Luceafărul din Sibiu, revistă pe care 
a şi condus^o în timpul mutării ei la Bucureşti. De asemeni numele său mai apare 
în Ramuri şi Drum drept, în Flacăra şi Viaţa Românească delà Iaşi. In sfârşit con­
duce doi ani revista Lamura, iar de 17 ani revista Gândirea, unde a lansat majori­
tatea poeţilor, prozatorilor işi eseiştilor tineri, cari scriu în spiritul tradiţionalist. 

Trec peste activitatea sa ziaristică fecundă şi călăuzită de aceleaşi principii 
naţionaliste, fie la Neamul Românesc al d-lui Iorga, fie la Dacia d-lui Brăteseu-Voi-
neşti. la Curentul, sau la Calendarul pe care 1-a fundat şi unde a fost director. 

Fiindcă naş i vrea să uit un fapt de primă importanţă, acela că numele lui 
Nichifor Crainic ia răsbătut şi peste hotare, fie ca poet tradus în reviste germane, 
maghiare, ruseşti, poloneze îşi italieneşti, ba chiar trecut şi în unele antologii euro­
pene, fie ca temă de studii critice în aceleaşi periodice străine. 

In publicistica franceză d-1 Crainic s'a bucurat de elogiile repetate ale lui 
Charles Maurras în Action française, iar în anull 1929 participând la serbările cente­
narului lui Mistral, a rostit o cuvântare atât de inspirată, încât presa franceză a cali­
ficat-o ca una dintre cele mai reuşite. Acest premiu de elocinţă câştigat sub soarele 
Franţei de Sud, calcă pe urmele izbândei cu „Ginta latină" a marelui Vasile 
Alecsandri. 

Alegerea dilua Nichifor Crainic ca membru activ al Academiei Române, n'ar 
fi decât răsplata meritată a unei activităţi literare de primul rang, încoronarea unei 
serii de distincţii dobândite, cum ar fi diverse ordine culturale şi mai ales Premiul 
Naţional de Poésie în 1930. Convinsă că în locul ilustrului Octavian Goga — căruia 
Crainic d-a închinat dăunăzi un lung elogiu vibrant — era cu deosebire indicată o 
personalitate multilaterală, cu străluciri intense în variate domenii de creaţie, secţia 
literară a Academiei care s'a oprit cu unanimitatea voturilor asupra numelui d-îui 
Crainic, vă roagă prin mine să ratificaţi chemarea sa în mijlocul instituţiei noastre. 
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NICHIFOR CRAINIC ŞI TIMPUL NOSTRU " 
DE 

NIÇ0LAE 
M I T R O P O L I T U L A R D E A L U L U I 

Fiecare popor trebue să aibă anumite directive de viaţă cari sunt tot atâtea 
cristalizări ale concepţiei sale despre lume, ale misiunii sale în istorie, tot atâtea 
precizări ale aspirat iunilor sale, răsărite din confruntarea acestora cu necesităţile şv 
împrejurările din fiecare timp. Nici un om nu poate trăi numai pentru nevoile mate-
rude ale momentului, ci urmăreşte pe deasupra lor linia unui rost cu o semnificaţie 
superioară. Cu atât mai mult are lipsă o naţiune de conştiinţa unei misiuni superi­
oare, care să-i hrănească elanurile de înfăptuire şi de progres. 

Dar cristalizările acestea ale lumei de simţiri şi de tendinţe ale unui popoi, 
ale felului de a - şi tălmăci gândurile şi avânturile sale, sunt cu deosebire opera pro­
feţilor lui. Aceştia, prin intuiţia lor, prin trăirea deosebit de intensivă a înclina­
ţiilor adânci ale neamului, reuşesc să îmbrace în formulări concrete şi potrivite fie­
cărui timp aspiraţiile generale. 

In sufletul adânc al neamului nostru trecutul a definitivat şi rotunjit o con­
cepţie constatatoare din două ided fundamentale: ideea de rasă şi ortodoxia. Acestea 
formează, împletite, Iradiţia permanentă a vieţii noastre istorice, albia regulativă 
şi continuă a veacurilor de viaţă românească. 

Dar fiecare generaţie trebue să-şi împrospăteze pentru sine şi pentru împre­
jurările în cari trăeşte această tradiţie. Ea trebue făcută vie, trebue simţită, văzută 
şi înţeleasă ca forţă actuală, în nouă înfăţişare, în noui amplificări. Numai aşa ea 
nu devine piedică pentru progres, ci impuls spre viaţă nouă, dar în legătură cu 
trecutul. Fiecare generaţie trebue să actualizeze pentru sine tradiţia de totdeauna 
a neamului. Dar misiunea aceasta şi-o îndeplinesc generaţiile prin exponenţii lor, prin vizionarii şi profeţii neamului. Eminescu a îndeplinit această misiune pentru 
generaţia lui. 

După războiu, din mijlocul generaţiei noastre s'a ridicat ca purtătorul de cu-
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vânt al rradiţei neamului pentru vremurile de azi, Nichifor Crainic. El a înălţat 
această tradiţie într'o nouă lumină. Sinteza de totdeauna între tradiţionalism şi orto­
doxie a fost văzută de puternicul lui spirit de aprofundare, întT'o forma atât de de­
săvârşită cum nu s'a mai văzut până la dl. 

Era necesar mai ales după răsboiul de întregire naţională, când lumea la noi 
intrase, după realizarea idealului de veacuri, într'o fază de desorientare, să apară 
un glas puternic de chemare Ia matca permanentă a neamului. Era un moment în 
care se încrucişau tot felul de chemări străine de rostul autentic aii naţiei noastre, 
într'o parte îşi flutura coloarea violentă mesianismul roşu, în alta se bătea toba asur­
zitor pentru adunarea în jurul steagului unei falşe democraţii. Au început să-şi ri­
dice glasul şi alte chemări imitate după modele străine. Se înstăpânise o generală ab­
dicare delà linia unui conştient şi viguros naţionalism. In faţa tuturor Nichifor Crai­
nic, dominat puternic şi stăruitor de un singur gând, de-o lumină de sus, a ridicat 
sus steagul fermecător al imperativelor noastre etnice, a pus în lumină ceeace zăcea 
în adâncul sufletului naţionali. Chemarea lui a fost chemare la drumul autentic al 
naţiei noastre. El a fost pur tă torul de cuvânt al adevăratelor aspiraţiuni ce trebuiau 
să nutrească toată generaţia de după Tăsboiu. 

Nichifor Crainic prin această operă a sa a însemnat covârşitor de mult şi 
pentru biserică. El a arătat ce important loc deţine ortodoxia în spiritualitatea ro­
mânească şi ce cinstire şi atenţiune trebue să-i dea oricine iubeşte autenticitatea 
neamului său şi doreşte menţinerea şi desvoltarea ei. Intelectualii români au în Ni­
chifor Crainic un model şi un îndrumător, care Ie arată la ce isvoare trebue să se 
adape, eliberându-se de vraja falşă a izvoarelor străine. Iar preoţimea trebue să 
poarte o nemărginită recunoştinţă apologetului de prestigiu al ortodoxiei în viaţa 
neamului, gânditorului care i _ a dat un corp sistematic de doctrină creştină în toate 
problemele vieţii naţionale şi sociale. Şi fireşte trebue să-1 citească fără încetare. 

Nichifor Crainic a fost într'o aşa măsură purtătorul de cuvânt al adevăratelior 
aspiraţiuni naţionale din timpul nostru, încât când viitorul va întreba ce a gândit 
epoca noastră, generaţia de azi, la el se Ara adresa. Prin glasul lui cei buni ai noştri 
vor da cel mai limpede şi mai demn răspuns. 

Pentru opera sa, pentru meritele sale, îl sărbătorim acum cu toată recuno­
ştinţa sufletelor noastre. Şi mulţumim lui Dumnezeu că această sărbătorire îl găseşte 
în plină desfăşurare a forţelor sale, ceeace ne dă temeiul să aşteptăm încă multe 
lumini şi multe chemări animatoare delà el. II rugăm pe bunul Dumnezeu să n H 
ţină încă mulţi ani, să-i ajute în nobila strădanie de mai departe, căreia îi acordăm 
toată binecuvântarea. 
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CINCIZECI DE ANI... 

Cincizeci de ani de piatră şi de lut 
Şi'n ori ce pas am pus un început. 

De arşiţa cu care mă frământ 
Mi-a curs tot mirul frunţii în pământ. 

Te'nalţă Cedrule umbros şi şezi 
In vipiilc marei mele-iamiezi. 

Cu foşnet pur s'arunci peste genuni 
Cununa nopţii tale de minuni. 

Nu pentru tihnă. Dimpotrivă. Dar 
Râvnesc din veci un înger adversar. 

Ajungi mai islab, netrebnic cazi la fel 
Cu cât vrăjmaşul ţi-este mai mişel. 

Ci 'neă eraţi sub adumbirea Ta 
Să sug puteri din cel ce m'o 'ncleşta. 

Când braţul meu s'o'noolăci rebel 
Să simt cereasca greutate 'n el. 

Şi pân'acum parcă 'ntr'adins minai dai 
Numai cu pleava lumii să mă bat. 

Stă totuş semn în câmpul gal c'am. dus 
Ucenicia luptelor de sus : 

Cincizeci de lespezi şi deasupra jar 
Alcătuesc spre slava Ta altar. 

DE 

V. VOICULESCU 
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DESTINUL POETULUI LA NICHIFOR * 

CRAINIC 

I n Gândirea din 1939, am arătat ce nemerit mijloc de a caracteriza poziţia 
unui poet este să observi configuraţia acelui complex de motive şi imagini în oare 
el da glas chipului cum simte chematrea de poet. Acest aspect al poeziei spune mai 
mult decât orice teorie. Dar acolo schiţam numai principalele atitudini, aşa cum s'au 
afirmat în desvoltarea literaturii universale, pentru ca, în cadrul tipologiei stabilite, 
să desprind semnificaţia poziţiei eminesciene. Lipsea deci o privire în actualitatea 
noastră. 

Astăzi, când cei ce preţuiesc pe animatorul Gândirii, vor să-i facă bucuria de 
a vorbi de el la împlinirea eellor 50 de ani, — voi încerca să caracterizez poziţia lui, 
diferenţiindu-1 de alţi scriitori ai vremii. Dacă voi începe prin a contura felul unuia 
dintre contemporani, cu un deceniu mai în vârstă, e delà sine înţeles că o voi face-o, nu 
spre a coborî pe altul: orice spirit de polemică ar fi nepotrivit la asemenea prilej» 
ci pentru a diferenţia comparativ semnificaţia a două figuri contrastante. 

Ca prim mijloc de reciprocă reliefare, aleg poziţia d~lui Tudor Arghezi. Ridi­
cat de mulţi pe scut în numele modernismului şi al artei pure, să vedem care este 
la el forma nouă a acestui motiv central : menirea poeziei. Pentru o încadrare mai 
completă, s'ar cere să trecem în revistă şi alte forme ale motivului, delà Eminescu şi 
până azi. In deosebi ,oscilările lui A. Vlahufă, şi atitudinile de izolare ale llui Alexan­
dru Macedonski ar fi de considerat. Paralel cu acestea, poziţiile sămănătorismului 
şi poporanismului ar fi şi ële de amintit. In deosebi limpezirea lui Octavian Goga în 
Rugăciune. Stând în faţa lliui Dumnezeu, poetul îşi desluşeşte menirea de interpret 
al frământărilor obşteşti. Dintre contemporani, ar fi de amintit Minulescu, a cărui 
zi de recunoaştere (Largă şi durabilă va trebui să vie. Şi în cadrul motivului nostru, 
el a adus o vibraţiune originală : durerea poetului de a se simţi văzut ca un iistrion 
şi acceptarea, când nemulţumită, când plină de humor, a unui astfel de destin. Pe 
altă linie, este reprezentativ Ion Pillât. Dintre cei mai tineri decât Crainic, mă voi 
opri însă numai la Lucian Blaga. Astfel, poziţia lui Nichifor Crainic va fi încadrată 

DE 

D. CARACOSTEA 
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aici între imagismul de proletari ană destrămare până la singularizare la Arghezi, şi 
poezia de problematică modern interiorizată a lui Blaga. 

Prima întrebare este : oare să fie aspectul originali căpătat de acest motiv cen­
tral, destinul poetului, şi cărui tip de artă îi corespunde? întrebarea cere cu atât mai 
mult un răspuns cu cât mulţi îşi găsesc astăzi în d. Arghezi propriile lor tendinţe ex­
primate, după gustul lor, magistral. Privind complexul acesta, constatăm la d. 
Arghezi mai multe forme care, în aparenţă, ar înfăţişa aspecte deosebite, dar în con­
figuraţia toţallă, sunt înrudite. Cea mai simplă formă este aceea care vrea să im­
presioneze prin zugrăvirea mizeriei materiale a poetului, ca, de plidă, poezia Din 
nou. In toiul iernii oare, ea şi alte daţi, revine imereu cu acelaşi cortegiu dezolant, poe­
tul proletar n'a învăţat să fie prevăzător : 

Poetul strâns în casă, pe piscul dintre hornuri 
întârzie 'n mândria tăcerii, solitar. 
Visează pentru Domnul cu dulce înzadar 
Şi se hrăneşte zilnic c'un ceai şi două cornuri. 

Băiete, ai un cufăr de foi şi de caiete. 
Dă groază la o parte, citeşte-le din nou. 
E timpul ca la cornuri s'adăogi şi un ou 
Şi un potlog ca lumea carâmbilor de ghete. 

Sar zice fabula Greerul şi Furnica, transpusă în elemente veriste şi cu oarecare 
trăsături impresioniste, în felul de şăgalnică ironie devenit curent delà Topârceanu. 
Las deschisă întrebarea dacă verismul, chiar subt forma acompaniamentelor ironice, 
este azi perimat. Fapt este că Ia noi place multora, ca mijloc bine venit pentru dis­
cordanţe. 

In forme de acestea ale gustului, expresiile se cer privite şi sociologic, frec­
venţa fiind semnificativă. Subt aspectul lor patetic, momente de felul celor citate 
sunt destul de vechi în lliteratura noastră, şi nu este o întâmplare că ele apar în cer­
cul Macedonski. Pentru unele probleme de stil, scriitorii minori sunt câteodată in­
teresanţi pentrucă, tocmai prin deficienţele lor, fac să iasă la iveală mai strigător 
unele trăsături de stil, pe care talentul le mai atenuează. Astfel, pe (linia amănuntului 
patetic, până şi un Gh. Rusu-Admireseu, în Vise roze (1897), prefaţate admirativ de 
A. Macedonski, are o bucată, Poet, oare, în fel strict verist, caută să ne impresioneze, 
acumulând strigătoare detalii pentru a zugrăvi o situaţie şi mai grea: copii, vor­
bind în somn, cer „pâine", pe când poetul extenuat lucrează la o comandă de ver­
suri... 

Fireşte, nu tema hotărăşte valoarea, Dar mijlocul stilistic de a acumula de­
monstrativ detalii strigătoare, suferinţi concrete, oare ar vrea să fie patetice, este şi 
el o formă a gustului. După cum în artă, tot astfel şi în vieaţă, te întâmpină adesea 
solicitatori care vor să atragă atenţia, etallându-şi aspecte din lipsurile lor fizice, aşa 
precum, în poezia socială, făcea pe vremuri, la noi, un Cezar Bolliac. Fie subt forma 
aceasta, fie subt aceea oare vrea să ridice mai sus prin ironie, acest fel de poezie tre­
bue să recurgă neapărat la anecdotic. In citata Din nou, ca si în numeroase poezii ar­
gheziene, te surprinde anecdoticul într'o creaţiune care, principial, ar vrea să fie în 
contra anecdoticului şi fabulaţiunii. Dacă expresia aceasta oscilează între felurite 
forme de stil, dă prilej admiratorilor să guste loviturile de ciocan care par o formă 
de artă a discordanţelor. Şi omeneşte, şi artistic, o astfel de poziţie poate să-şi aibă o 
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îndreptăţire. Domeniul libertăţii este nemărginit. De ce n'ar avea un scriitor de azi 
dreptul să-şi exprime păsurile proletare, aşa cum Conachi acumula suferinţe fizice 
pentru a-şi, tăllmăci pe cele boiereşti ? 

Dacă o formă a discordanţelor, ca cea din versurile citate, poate să pară peri­
mată, poziţia destrămării vorbeşte mai artistic îintr'uncle expresii oare, având un 
orizont mai larg şi o altă valoare, sunt mai semnificative. 

Dintre diferitele imagini, aleg una străveche. Există un limbaj al plantelor, 
paralel cu limbajul colorilor. Metaforele iniţiale din lirica noastră populară oferă 
felurite şi adesea fericite aspecte ale acestui limbaj. In sferă mai largă şi paralel 
cu floarea, planta în genere, delà firul de iarbă până la copacul uriaş, devine sim­
bol purtător de semnificaţie. In lirica noastră populară, pomul la margine de drum, 
sburăturiit de orice trecător, este metafora omului străin lovit de oricine. Alecsandri 
vedea în floarea sădită Ia mal de ocean şi bătută de furtuni, imaginea suvenirului 
neşters al iubitei. Iar, în Bradul ne-a înfăţişat imaginea vieţii care se afirmă împo­
triva urgiilor deslănţuite ale atmosferei. 

D. Arghezi crează din firul de iarbă răsărit în margine de uliţă simbolul 
chemării celui oare, deşi strivit, se simte de un fel cu cerul cel înalt. Este un simbol 
remarcabil pentru discordanţa: firul se bucură când un ţânţar se prinde de moţu-i 
aurit. 

Iată acum în psalmul Tare sunt singur şi pieziş, un simbol mai larg. A căutat 
aici o expresie pentru omul solitar, apăsat de povara unor grele porunci de sus. 
Este îm psalmul acesta, încercarea să găsească o formă pentru suferinţa şi rugăciunea 
din Moïse al lui Vigny, Purtătorul acestei suferinţe este însă acum un simbol: copa­
cul enorm, uitat în câmpie şi cu frunziş ţepos şi aspru. Se vede bine însă că imaginea 
n'a fost văzută, ci căutată forţat. Cum Moïse tânjeşte că gingăşiile vieţii îl ocolesc, 
tot astfel copacul simbol al d-lui Arghezi tânjeşte că pasărea ciripitoare nu se opreşte 
din drum, ci preferă pomii subţiri cu gustul bun. Dar, îm definitiv, îmi pot închipui 
un copac singuratec pe câmpie ocolit de păsări, deşi tocmai astfel de copaci atrag. 
In această prezentare însă sunt nu numai imagini de discordanţă, dar şi imagini 
contradictorii, atât în întruchipare, cât şi în semnificaţia totală. Semn că totul a fost 
căutat. Se văd elemente felurite care nu pot fi contopite în întruchipare, îmcăierân-
du-se. Deşi tânjeşte, aşteptând crâmpeie mici de gingăşie, simbolul sfârşeşte prin a 
invoca altceva : puiul de înger care să-mi dea din nou povafa ta cea bună. O povaţă 
de oare nu avea nevoie, căci, după cum în toate versurile anterioare, tot astfel şi în 
strofele de concretizare definitivă a simbolului, copacuil este înfăţişat ea slujitorul 
pătruns de grelele porunci şi învăţăminte, ceea ce, zice el, mi-este de ajuns. Se vede 
clar cum aici nu mai poate fi vorba de factorul artistic al discordanţei, ci de o 
contrazicere în însăşi elementele viziunii şi ale rugăciunii. Aceasta arată o sugestie 
cărturărească, trădată de însăşi elementele contradictorii, care se încaieră. 

Mai fericită este expresia când, pentru poziţia poetului ca poet, deşi păstrează 
reminiscenţe şi sugestii cărturăreşti, .alege totuşi o altă formă, aceea a rugăciunii 
directe. Se vede că aici i-a plutit în minte nu numai celebra rugăciune din Luceafă­
rul, dar şi tiparul opus al celebrei Rugăciune, în care Octavian Goga îşi desluşeşte 
solia de poet ca exponent al suferinţelor obşteşti. Alegând deci o formă în oare senti­
mentul apare direct, fără mijlocirea unui simbol totalizant, era firesc ca aici expresia 
să se modeleze mai nestânjenit. Este poziţia de completă destrămare a însuşi crezului 
în menirea de artist. Valoarea artei este covârşită aici de negaţiunea ei. 
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Vederea structurală a poeziei dosvâlue geneza ei. Spre deosebire de Taré sunt. 
singur, în psalmul acesta există o simetrie a proporjiii'or. motivele fiind opuse unele 
altora. Primele trei strofe deschid un orizont spre valoarea artei, dar un cer umbrit 
de unele discordante, ea o anticipare a negaţiuuii : metafora poeziei este lăuta oare 
ştie să grăiască im numai de o apăs cu arcul, dar şi de-o ciupesc de coarde. Iar când 
pentru poezia ca interpret al năzuinţelor obşteşti apare reliefat metafora steaua 
noastră ageră în tărie, este semnificativ că sinonimul ales pentru lăută ise coboară la 
scripcă, ou atât mai discordant cu cât imaginea este introdusă prin certitudinea 
declarativei ştiu că ţara noastră... 

Dacă în primele trei strofe mijesc numai unele discordante, ultim ale trei strofe 
sunt, subt forma directă a întrevorbirii cu Dumnezeu, o răspicată inegaţiune scitică, 
tăgăduind orice formă a destinului de poet. Nici instinctul pâine, nici instinctul fe­
meie, nu pot vorbi Celui de sus. Şi neavând nici pentru ce vorbi, nici pentru cine, tă-
gădueşte proletarian orice funcţiune a artei. Citez, întocmai, strofa finală după ediţia 
definitivă : 

Vreau să pier în beznă şi în putregai, 
Ne 'ncercai de slavă, crâncen şi scâfbit. 
Şi să nu se ştie că mă desmiei'dai 
Şi că'n mine însirţi iu vei fi trăit. 

Este expresia ultimă a spiritului de destrămare, tăgăduind orice destin al poe­
ziei văzută Ca o expresie a vieţii obşteşti. 

Sunt unele izvoare în care dependenţa iese la iveală tocmai prin poziţia opusă. 
Şi adesea, acest fel de izvoare trădează mai concludent dependenţa decât o vagă 
succesiune a scării de motive. Tot ele sunt şi un concludent mijloc de diferenţiere şi 
a mijloacelor expresive şi a semnificaţiei. 

Pentru a ilustra cum plăsmuieşte scriitorul nostru, lovind iconoclast cu cioca­
nul şi singulari zându-se prin această lovire, chiar când priveşte la un cert model 
literar, încadrarea psalmului arghezist în tipologia motivelor destinului poetului este 
necesară. Delà Leoonte de Lisle până astăzi, o bună parte din soarta poeziei mo­
derne este determinată de reacţiunea aristocratică a artistului împotriva plebei ne­
înţelegătoare. Una din cele mai remarcabile expresii literare a acestei poziţii este 
sonetul Les Monteurs al lui Leoonte de Lisle (Poèmes barbares). Artistul care se 
întinează făcând concesii gustului comun, este ca un animal care rătăceşte plin de 
praf, cu liantul de gât, urlând subt cerul de vară al uliţelor cinice. Dar poetul ales 
nu-şi va sfâşia haina de (lumină pentru a cerşi bunăvoinţa unui astfel de public. De 
aici mândria din ter tetele acestea: 

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire, 
Dusse-je m engloutir pour l'éternité noire, 
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 

Je ne livrerai pas ma vie à les huées 
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal 
Avec tes histrions et les prostituées. 

Comparând strofa citată ia d-lui Arghezi eu aceasta a poetului francez, se vede 
bine procesul de plăsmuire. Deosebirea este ca, de unde parnasianul, ca şi Baude-
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laire, Mallarmé şi toată filiera lor până astăzi, vad im poet mm izolat, pantrucă poezia 
înaltă mu poate vorbi mulţimilor, păsul poetului nostru este împletit eu alte resor­
turi.- pâinea şi trupul de femeie. Cum um bolnav se întoarce ou faţa la perete, aşa se 
întoarce aici împotriva poeziei poetul nostru, fără să poţi vedea de ce anume poe­
ziei şi nu lumii. In situaţii die acestea, fejliul de a lucra lămureşte: stându-i înainte 
simţirea tragică a artistului ica artist, a alunecat îm cursul poeziei delà această poziţie 
iniţială. De aici, intrusiunile şi de aici, finalul care a r vrea să accentueze suferinţa 
artistului, când de fapt imaginile centrale erau o intrusiune a suferinţei insului. 

In ştiinţă, există la noi cazul interesant al unui însemnat cercetător care, când 
are de spus lucruri, din alte domenii decât acelea oare aleătuesc specialitatea sa, 
pleacă delà o anumită lucrare, transfigurată însă prin intuiţiile şi extraordinar de 
bogatele sale asociaţii die fapte şi idei. 

In poezie, acest procedeu este pândit de mari primejdii. Cum am arătat prin 
ultimele două exemple, ca să mă limitez numai la iele, se poate întâmpla ca elemen­
tele diverse să se înoaere, trădându-se o interesantă latură psihologică. Critica psi-
bologistă va scoate la iveală originalitatea conglomeratului. Şi, în vremuri de prefa­
ceri, chiar şi discordanţele obţinute astfel pot să pară superioare plăsmuiri. In rea­
litate, ele sunt ursite să rămâie numai mărturii de o astfel de formă a gustului suro­
gate, nu bunuri de artă care să poată fi definitiv încorporate unei culturi ce tinde 
către un stil propriu. 

Entuziastele ud cronic în jurul acestei poziţii, apoi formele negativiste ale ico­
noclaştilor care mişună în jurul nostru, arată câtă mevoie era în literatura noastră 
de o reafirmare a spiritului de consolidare, nu în sens de reacţiume programatică, 
ci în sens de întruchipare organică de um alt stil. Faţă de feluritele isme singulari-
zante care ne bântue, se cerea deci nu o revenire la forme vechi, ci o viziune a lumii 
in care vibraţiunea personală să facă una cu un aspect esenţial din vieaţa noastră, 
totul străbătut de o semnificaţie supraimdividuală. 

Locul de cinste pe care îl are azi d. Nichifor Crainic, atât în poezie cât şi în 
vieaţa noastră literară, vine din faptul că înfăţişează un tip opus destrămării, consoli­
dat nu programatic, cu beatitudinea celui care ar reprezenta ceva ca perenitatea 
unui episcopat al tradiţiei, ci prim întreaga lui structură în care desluşim, pe lângă 
eu, şi o parte din noi, în configuraţii care depăşesc întâmplătoare păsuri. 

Plecând delà felul cum vibrează în el destinul poetului, în cadrul acestui com­
plex voi căuta sări desluşesc semnificaţia. 

Dintre deosebitele imagini menite să exprime destinul de poet, este caracteristic 
că Nichifor Crainic alege simbolul unui copac, dar în chip atât de contrastant cu 
acela amintit mai sus. Iată imaginea în întregime: 

Innalt şi 'ngândurat ca visătorul, 
Stând între cer şi 'ntre pământ stingher, 
Crescui şi eu din veşnicul mister 
Din care toate îşi pornesc isvorul. 

Când seva urcă'n trunchiul meu de fier, 
Adâncul îmi trimite 'n foi fiorul 
Şi simt că'n mine năvăleşte dorul 
Pământului de-a fi mai lângă cer. 
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Zar cerul peste vârful meu se ndoaie 
Şi svonuri tainice din infinit 
O gură fac din fiecare foaie. 

Şi'n freamătul de foi nelămurit 
Cu şoaptele veciei se'ntretaie 
Suspinele pământului trudit 

Imaginea copacidui-simbol ia mai apărut şi lia alţi scriitori ai noştri, ca purtă­
toare a felurite semnificaţii. Pentru viziunea organică a lumii s'ar putea aduna o 
carte de mărturisiri. La Emineseu, de pildă, copacul devine simbolul neamului cu 
mereu reîmprospătate frunze. Chiar şi ideologi ca Taine, bună oară, îşi vedeau gân­
dirile întruchipate subt forma unui stejar adânc înrădăcinat. S'ar isca deci bănuiala 
că în citata imagine sintetică a lui Crainic am avea un reflex cărturăresc. Dar dacă în 
sine motivul e vechi cât lumea, él este pururea nou prin ceea ce adaogă mereu poeţii. 
Relevez aici această trăsătură: dorul pământului de .a fi mai lângă cer, privit oa o 
navală ide sevă care se nalţă generos, apoi înfrăţirea dintre frunziş şi zvonurile ne­
mărginirii. Nu este aici stejarul dodonic, prin frunzişul căruia vorbesc numai tai­
nele de sus şi nici copacul purtător al unei anumite sentimentalităţi de jos, ci nă­
zuinţa de a crea o viziune în care cerul să se înfrăţească ou pământul. 

Când la un poet se reliefează astfel un anumit motiv, dovada că acesta nu este 
o -sugestie cărturărească şi nici un întâmplător accent, se vede în structura întregu­
lui complex de motive. Feluritele poezii îţi apar ca tot oitâtea acorduri dintre simfo­
nie dată: sufletul poetului. La Crainic; imaginea aceasta înfăţişează variante în fe­
lurite contexte. 

Amintesc aici unele momente care, în aparenţă, niu sunt expresia directă a 
poziţiei faţă de destinul poetului, dar capătă relief propriu privite în cadrul acestui 
complex. Astfel, nu este o întâmplare că ultima poezie din „Şesuri matale" este 
Terţine pentru un arbore. Copacul nu este aici arborele ţepos şi singuratec al 
câmpiei ocolit de păsări, neverosimil, ici patriarhul care poartă în frunzele lui toată 
bogăţia naturii, dăruind la rândul lui spre ceruri simbolicul prisos de vieaţă ia! pă­
sărilor. Durerea stă aici în contrastul: sufletul care nu s'a putut dărui la fel. Deşi 
diferită, imaginea aceasta văzută structural e de o fiinţă cu semnificaţia întipărită 
in primul simbol. In cadrul acesta, accente din culegerea Ploaie cu soare, bunăoară 
Elan, se integrează simbolului din Copacul: vlaga poeziei se urcă din adâncuri spre 
ceruri, dăruindunse generos. Pentru sentimentul acesta de vieaţă, de data aceasta 
independent de artă, şi totuşi în concordanţă cu ceea ce exprimase copacul, este 
acea dăruire a sevei din Dimineaţa de Mai, în terţinele: 

Ce duh îşi suflă oare 'nfrăgezîrea 
Pe-această dimineaţă 'nrourată? 
Mă simt crescând din lut cu 'nlreagă firea 

Şi parcă astăzi e întâia dată 
Când scoate din nimic Dumnezeirea 
Plămada viefii 'n spaţiu modelată. 

Ar l i să înmulţesc paginile acestea, dacă ar trebui sa ilustrez cum, ia tot pasul, 
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apare în chip organic sentimentul acesta de seva bogată & vieţii. Iată, de pildă, în 
Cules de oii, acea atât de caracteristică imagine îm care podgoria are un văl august, 

Iar strugurii par ugere bălaie 
Cu sfârcurile doldora dé must. 

Aici sentimentul dionisiac mu este fumurie pierdere în tot, ci duce la o nevoie 
de izbăvire a lumii în aceste două terţete de final din aceeaşi poezie: 

Podgorie rodind cu prisosinţă, 
Tu viaţă, poamă nesdrobilă 'n lin, 
Aş vrea cu o năpraznică voinţă, 

Ca strugurii într'un pahar de vin 
Să te strivesc pe toată 'ntr'o credinţă 
Şîn ea să sting al lumilor suspin. 

Elanul generos al sentimentului face una cu fraza amplă şi cu acel larg legatto 
al versurilor ultimei strofe. 

Transpusă pe pllan social, vieaţa aceasta generos concentrată în poet nu vede 
destinul poeziei în a privi în urmă spre ancestrale sentimente de răzbunare, ca în 
Testament de d. Tudor Arghezi, ci suferinţele îndurate de străbuni sunt transfigu­
rate privind în sus, ca în De profundis: 

Dar din adâncul miilor de ani, 
Tot ce-a mocnit în voi — frumos şi mare — 
Irumpe'n mine ca o'vâlvorare 
Spre ceruncins în sboruri de vultani. 

In sânge-mi arde dorul vostru scris; 
Urcaţi, prin mine, către biruinţă, 
Şi-aşa, cum ale voastre toate mi-s, 

Vă răzbunaţi, că 'n tânăra-mi fiinţa 
A'palpait lumina unui vis 
Şi s'a sbătut suprema năzuinţă. 

Deşi poezia nu face una cu o icoană unitară, ea mu este o agraire retorică, ci 
izvorăşte organic din acelaşi sentiment întruchipat în Copacul. După cum acolo, tot 
astfel şi aici, înrădăcinare în adâncuri şi o eflorescentă spre ceruri. Ceea ce în Co­
pacul era viziune spaţială, aici e transpus în largă viziune temporală, cu aceeaşi 
semnificaţie. 

Arta fiind marea consolatoare şi trăsătura de urnire între pământ şi cer, ea este, 
alături de iubire, eternul zâmbet al Dumnezeirii. Imaginea este finalul unei poezii, 
Arta şi iubirea, nu dintre cele fericite, cu elemente discursive. Teme retorice se mai 
găsesc la Crainic. Dar este remarcabil că în cele mai multe dintr'acest fel de poezie, 
dacă ar putea fi relevate — ca în toată lirica noastră de azi de altminteri — linii 
câteodată nu prea expresive, în schimb, de câte ori apare nevoia de a exprima sen-
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timentul propriu de menire a poeziei, nu mai întâlneşti linii moarte, căci imaginile 
devin vibrante şi deosebit de sugestive. 

In ultimul volum, Ţara de peste veac, complexul de motive destinul poetului, 
dacă are unele expresii mai nuanţate şi mai rotunjite, acestea adâncesc adesea ima­
gini oare instinctiv i _au vorbit delà început. Iată reprezentativa Rugă de toamnă. 
In centru stă tot icoana unui copac simbolic, dar văzut în sângerarea toamnei pen­
tru a exprima o dorinţă* 

Ingăduie-mi stingerea unui copac, 
In gânduri, ca el în frunziş, să mă 'nbrac 
Cunună de flăcări arzând în prăpăd, 
Pe toate odată să mi le mai văd. 

Şi'n vreme ce pruncii veni-vor încoace 
Cu flăcări din gândul căzut să se joace, 
Eu, creştet gol pe albastrul înnalt, 
Să re'nmuguresc pentru veacul cellalt. 

Deosebirea delà primul simbol, copacul, la această dorită înmugurire pentru 
veacul cellalt, marchează distanţa delà prima la ultima fază, dar şi ceva statornic: 
poezia ca o dăruire. Şi este caracteristic cum planta devine simbolul nu numai pentru 
artă, dar şi pentru alte poziţii ale existenţei, bunăoară, când în Pădure în amurg vede 
eflorescenta ide bogăţie şi farmec naiv al vechilor credinţe, azi pustiite de ştiinţă. 

Pentru diferenţa de poziţii şi mijloace expresive, să compare cineva această 
poezie cu una din cele mai alese ale lui Lucian Blaga: Tristeţe metafizică, la care voi 
reveni. Şi 'ntr'una, şi 'ntr'alta vibrează durerea faţă de străvechile forme ale vieţii 
şi ale culturii, azi dispărute. Parnasienii şi-au învăluit durerea în evocări, câteodată 
discursive, simboliştii i-au dat orizont recurgând la simbolul corăbiei oare se 'ntoarce 
cu pânzele în jos, după collindarea zadarnică în mirajul îndepărtărilor, expresioniştii 
au recurs la gesturi semnificative pentru deosebitele poziţii, liberându-le de preci-
ziunea istorică şi prin aceasta umanizându-le, Nichifor Crainic alege viziunea pă­
durii, evocând farmecul străvechilor taine mitice, astăzi stinse: 

Când norii rumeni, seara, încep să se ridice 
Şi ard apoteoze pe coama ta, pădure, 
Sub ondulări de ramuri trec netede colnice 
Ca ganguri mohorîte de umbre moi şi sure. 

Mireasma ce-mi trimite, ascuns, un terebini 
O iau de călăuză ca firul Arianii 
Şi'n voia ei mă poartă prin largul labirint 
Pe unde-odinioară împărăţiau sylvanii. 

Când aria inspirată de idolatre rituri 
Cioplia din Păros veşnic vremelnicii de ze\ 
li ridicau văzduhuri. îi cobora din mituri :< ; i O 

[. Şi popula pământul şi apele cu ei. 
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Sub baldachin de frunze trecea 'n acele zile 
Diana 'mpodobUă cu arc şi cu săgeţi, 
Iar umbra primitoare îngăduia idile 
Driadelor sprinţare cu zeii pădureţi. 

Topia barbarwi cântec în naiu maestrul Pan 
Şi'ntins pe-o buturugă, sta răzimat în cotu-şi, 
Naiadele, pândite de-un satir dolofan, 
Scoteau din valuri sânii rotunzi ca nişte lotuşi. 

Iţi înfloreau în umbră fiinţe aeriene 
Şi'n farmecul acestui popor imaginar, 
Tu legănai copacii pe lacuri şi poîene, 
împrumutând prestigiu de templu legendar. 

Pe gangurile tale de neguri moi şi sure 
Ştiinţa face astăzi ucigătoare crile 
Şi-a isgonit misterul din umbra ta, pădure, 
Cu toată frumuseţea păgânelor idile. 

In scoburile negre gem voci înnăbuşite 
Din clasica legendă a vremii celeilalte 
Şi, ca o tragedie de visuri prăbuşite, 
Amurgul se sfâşie prin vârfurile 'nnalie. 

Aş putea să arăt paralele cărturăreşti, dacă în regiunea de câmpie unde am 
copilărit, n'ar circula azi cântece oare tind spre baladă, ca un suspin pentru pustiirea 
pădurilor. Acolo unde, zice cântecul, odinioară cântau mierlele, astăzi şueră coasa 
ş'asudă secera, subt arşiţă. La Crainic, locul păsărilor este luat de străvechile făpturi 
şi credinţe mitice, locul secerei de ştiinţă care a izgonit misterul din umbra pădurii. 
Cu toate deosebirile, o tainică legătură uneşte ambele suspinuri. Cristalizarea unui 
sentiment ca acela al lui Crainic în cadrul unei dezolante despăduriri, era o imposibi­
litate tehnică, de aceea el a recurs la simbolul total din poezia Pădurea în amurgi 
pentru a pune în opoziţie poezia miturilor cu ştiinţa. 

Chiar şi elanul dionisiac din Cântec tracic se totalizează tot într'o imagine de 
copac, de data aceasta un curpem uriaş oare, ca şi legendarul copac se 'ratinde simbolic 
cât nemărginitul: 

E noapte rotundă sub cer stâmpărat, 
Un curpen imens e Calea-lactee '- -KA~S\^ 

Din ramură'n ramură împovărat 
De struguri cen besnă scânteie. 
In boabe de stele lumina e vin. 
Şi dacă pământul e slut şi e orb, 
Din vinul luminii mi-e sete să sorb. 
Prieteni, eu pentru suflet închin. 

Cât de firesc se ivesc la Crainic imagini subt latura aceasta a unei plante, se 
vede şi dintr'uneile metafore — metamorfoză a unui aspect înfăţişat mai întâi aievea 
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şi apoi transfigurat. După oe evocă Troiţa din bătrâni, trunchiul i-aduee cu necesitate 
în fanta zie mai întâi unele atribute aile oopaoullui subt această formă populară cu 
îndoit plan de rezonanţă, cia de ghicitoare: 

Tu nu eşti verde şi 'nverzeşti 
Nădejdea vestejită, 
Şi umbră nai şi mă umbreşti, 
Troiţă zugrăvită. 

Transferurile acestea deschid măestrit calea spre viziunea copacului oare, ca 
în vechile legende biblice şi orientale, se 'ntinde simbolic deasupra lumii. Sigur, poe­
tul nu şi-a amintit de formele dobândite de simbolul acesta în literatura lumii, căci 
nici aici nu este o sugestie cărturărească, ci viziunea se desface în chip firesc din 
zugrăvirea troiţei, îmcumunând-o: 

Şi parcă lemnul tău sărac 
Deodată se destinde 
Şi creşte uriaş copac 
Tot cerun braţe de-l cuprinde. 

Sus păsări piruie'n frunziş, 
Jos aur cade'n luminiş 
Pe drum, — pe drumul meu trudii 
Din nesfârşit spre nesfârşit. 

Pentru sentimentul spaţial al poetului şi pentru pătrunderea dintre amănunt 
şi semnificaţia largă, poezia aceasta e una din cele mai caracteristice. Cu alt prilej, 
am pus problema spaţiului şi timpului estetic în creaţiunile de artă, privind aceste 
forme ca sintetice mijloace de expresie chemate să desvăluie aspecte tipice din felul 
de a vedea al poeţilor. Troiţa lui Crainic este tipică pentru sentimentul lui spaţial, 
străbătut de nevoia de a se dărui şi încadrând o viziune între două nesfârşituri. 

Cu .astfel de imagini ale plantei-simbdl, am ieşit din sfera complexului destinul 
de poet. Le-am relevat totuşi aici, pentrucă funcţional în toate vibrează o trăsătură 
unică: această înfrăţire dintre om şi întreaga fire subt forma rară a nevoiei de a 
se dărui. 

Panteism ? Dacă ar fi numai atât, ar însemna să confundăm pe acest scriitor 
într un grup numeros. Ceea ce-1 individualizează este gestul acesta constant de dă­
ruire care străbate (tot scrisul său. 

# * 

Paralel cu imaginea 'plantei străbătută de sufletescul arătat, încă din Ploaie 
cu soare mijeşte nevoia de a face din apă purtătoarea unei semnificaţii care, dacă în 
prima manieră, în Căderi, de pildă, nu dă forme remarcabile pentru sentimentul lui 
generos de dăruire, mai târziu, în ultimul volum, capătă orizont şi adâncire. Iată, 
bunăoară, Cântecul apei, în care elementul acesta, mai prielnic largilor răspândiri, 
devine purtătorul nevoiei de a se înnălţa într'un larg spaţiu estetic în care vibrează 
acelaşi sentiment a! dăruirii. 

Cu stropul, Doamne, mă ridic 
Mai tare cu cât e mai mic... 
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Murmurau râu şi'n mare geme 
E tinereţe peste vreme, 
Din nori închipuie icoane 
Şi spânzură de bolţi amvoane 
Ca voia ta pe cer să sieie 
Prin fulgere şi curcubeie. 

Este aici un sentiment cosmic însufleţit de nevoia înălţării. 
Pentru forma spaţială a viziunii lui Crainic, comparaţia dintre direcţia liniilor 

din amintita Căderi (Drum drept, 1915; Nufărul, 1919), în care cascada vrea să fie 
purtătoarea sentimentullui de vieaţă, şi dintre Cântecul apei, relevează care este for­
ma spaţială proprie viziunii lui. Căderea, în care linia se prăbuşea în jos, este o în­
cercare neisbutită în cadrul apei -simbol, pe câtă vreme Cântecul apei, întruchipat 
pe linia spaţială a înălţării, reprezintă una din cele mai relevante plăsmuiri ale lui. 

Cineva ar putea să obiecteze: dar Jghiaibul (1923, Gândirea) este şi el o evo­
care a apei care cade, îşi nu este una din poeziile slabe. Dimpotrivă, preţuiesc mult 
poezia aceasta. Ca şi Troiţa, ea înfrăţeşte un aspect tipic cu o semnificaţie sporită 
prin largul timp şi largul spaţiu estetic: 

S'au stins atâtea basme cu bătrânii 
Şi ani şi frunza'n mâl au putrezit, 
Dar suflet viu din sufletul fântânii 
Străvechiul lemn cu muşchiu mi l-a 'nverzit 
Din ce adâncuri fără capăt saltă 
Eu nu mă 'ntreb, dar caut 
Să-l ţin curat de mâlul de pe baltă. 
Din gura de răcoare a fântânii 
Îmi curge ca un cântec printr'un flaut, 
S'asvârle'n melodii de vălurele, 
Alunecă pe nodurile mele 
Şi gâlgâie 'n gurguiu — 
Eu îl primesc să-l dărui 
Oricui 
Şi fiecărui. 

Nu mai domină aici linia căderii în jos, ci un sentiment de generoasă dăruire 
încunună evocarea. 

Pentru felul de a plăsmui, care pleacă delà aspectul văzut pentru aii transfi­
gura, arhitectonica poeziei cu opoziţiile de motive este revelatoare. Mă opresc la 
această structură, pentrucă văd în ea una din cele mai fericite expresii ale scriito­
rului. Sunt două motive care se opun: partea a doua a strofei citate este dominată 
de impresia de răcoare, sporită prin metafora din gura de răcoare a fântânii. Toată 
curgerea ei face una cu această impresie. Şi, contrastant, strofa a doua înfăţişează 
jgbiabul sub dogoarea după-amiezii, exprimând cea mai elementară dintre nevoi: 
setea, pentru a încheia printr'o revenire la motivul şi tremură mai rece, de date 
aceasta ca un curcubeu, pe plan transcendent: 

Amiaza bale'n neteda câmpie 
Ca'ntr'o tipsie argintie; =; 
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Dogoarea fumegă talazuri moi 
E ceasul ars şi setea însorită 
Se tânguie în mugete de boi. 
Pripită, dogorită, 
S'adună 'n mii 
De turme, de cirezi, de herghelii 
Bălăngănind tălăngi tărăgănat 
Şi-o jale toropită, de argat. 
Te-apropie şi bea, făptură arsă, 
Că apa mea ce trece nu se trece 
Cu cât o sorbi mai vie se revarsă 
Şi tremură mai rece ! 

Dar spaţiul estetic al acestei alese plăsmuiri ar fi fost lipsit de un aspect ex­
presiv necesar dacă, mărginindu-se numai la imaginea dogoarei de pe pământ, n'ar 
fi făcut să vibreze şi atmosfera de dinamismul opoziţiei sete şi îndestulare. 

Oricât de sugestivă este imaginea că apa ce trece nu se trece, — poezia nu se 
putea opri aici. Ca întruparea setei, o nouă imagine a apărut, cu necesitate: păsările 
care cad, beau şi iarăşi suie. 

Dar setea de pe câmp s'a ridicat 
Şi din albastrul gol 
Cad păsări leşinate în rostogol 
Mai jos, mai răsfirat 
Pe sinilia cerului perdea, 
Şi coborând cu ea, 
Par ciucuri grei ce s'ar fi spânzurat 
De tivul ei — ş'i-i moaie 'n apa mea. 
Şi beau şi iarăşi suie: 
Avânt răsfrânt o clipă în unda mea verzuie,. 
Dar cum se duc şi ciripesc în zbor, 
Stropindu-şi bucuria din aripa fugară 
Pe nesfârşitul zâmbet al cerului de vara, 
E apa mea stropită în ciripitul lor. 

Este o vădită analogie între imaginea copacului care se dăruia şi aceasta a apei 
care cântă în ciripitul înviorat al păsărilor. 

In poezia ceasta de împărtăşire, ar fi de mers până la cele mai mici nervure ale 
expresiei, dar aceasta ne-iar duce prea departe. Mai relevez numai ritmul general 
oare învăluie totul, făcând să se strecoare deasupra imaginilor ceva din permanenţa 
aceluiaşi leit-motiv de timp, care se strecoară. După fiecare din cele trei aspecte de 
evocare, se repetă versurile trecerii şi dăruirii generoase: 

Eu o primesc şi-o dărui 
Oricui 
Şi fiecărui. 

Ca şi în simbolul din Pădurea în amurg, cel din Jghiabul este unitar şi totuşi 
nu mărginit la o singură faţă de arcuş. El uneşte deci nevoia simbolismului de su-
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gestiv eoni ur' total, cu nevoia de a exprima fete multiple, care, în expresionism, va 
duce la tehnica unui pizzicato de semnificaţii metaforice. 

înrudita eu Jghiabul, este Cântecul Dunărei care, în cadrul unui spaţiu larg 
şi atât de spiritualizat, dă um sens însăşi existenţei noastre ca u n generos imperia­
lism al dăruirii: 

Dunăre, Dunăre, drum legănat 
Drum fără pulbere şi fără leat, 
Du-ne spre apele mediterane 
Dorul izvoarelor dupa oceane. 

Dunăre, Dunăre, drum către larg, 
Valuri de valuri în goană se sparg, 
Neamuri de neamuri cu valul şi vântul., 
Noi, stăm cu doinele şi cu pământul. 

Dunăre, Dunăre, drum fără glod, 
Du-ne vapoarele grele de rod, 
Inima neamului nostru en gr ane: 
Dăruie-o lumii flămânde de pâine. 

Dunăre, Dunăre, drum de alean, 
Du-ne izvoarele către ocean, 
Scaldă-ne sufletun nemărginire, 
Leagăn al dragostei de 'menire. 

Şi aici, inemărginirea spaţială este înfrăţită cu cea temporală. Atât de sugestiva 
imagine pe fond popular, drum fără pulbere, dobândeşte un larg orizont în versul 
atât de evocator: drum fără pulbere şi fără leat... Şi aici, impresia trecerii contras­
tează cu ceea ce rămâne. In centrul neamurilor şi valurilor care trec mereu, acest 
vers lapidar care a creat întregul spaţiu estetic al poeziei: noi stăm cu doinele şi cu 
pământul... 

Pe planul poeziei sociale, dinamica apei vorbeşte deosebit de sugestiv în Vila 
Blanca (Gândirea, 1931). Ca expresie, este una din cele mai remarcabile poezii so­
ciale, din câte s'au scris la noi : 

La vila omului bogat 
Ce'nfruntă apele fudulă, 
Dulăi cu rînjet galben bai. 
Fac noaptea inşi de caraulă. 

Odor de marmură, înscris 
Pe-albastre nesfârşiri în poama, 
L-a fost clădit şi-apoi l-a 'nchis 
Stăpân ce nu se mai întoarnă. 

Când treci durerea să-ţi îngâni 
Cu forma vilei lui fudule, 
II simţi doar cum te latră 'n câni, 
Te flueră prin car aule. 
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Şi gândul tău însângerat 
S'amestecă deavalma 'n mare : 
Desnodământ nemăsurat 
De vuiet şi de zbuciumare. 

Talaz şi gând şi uragan 
Limanu-l muşcă să-l dărâme. 
Odorul lui marmurean 
Să-l spargă ţăndări şi fărâme. 

Poezia a fost publicată deodată cu Cântecul Dunării. Şi cu toate că e con­
trastantă generozitatea de acolo cu răzvrătirea de aici, ambele aspecte sunt feţe 
deosebite ale aceleaşi poziţii, după cum ura este reversul iubirii. Opoziţia este 
delà început răspicat conturată. Yila fudulă devine simbolul omului bogat, iar ma­
rea simbolul antagonist al forţelor elementare — în sens scitic. Cu atât mai sem­
nificativ este aici sentimentul de răzvrătire, cu cât vila este înfăţişată şi ca o con­
strucţie de artă; şi totuşi, după cum ţăranul, când trece pe lângă casa boierească, 
instinctiv îşi simte uneori pumnul strâns, tot astfel în această poezie în care vorbesc 
şi ancestrale instincte, nu câinii te latră, când treci pe lângă vilă, şi nici „inşii" 
care fac de caraulă te fluară, ci stăpânul: 

II simţi doar cum te latră 'n câni, 
Te flueră prin caraule. 

Şi la Eminescu proletarul ar vrea să sfărâme statuia Venerei şi pânzele de 
ninsori, dar acolo răzvrătirea este încadrată şi completată printr'o superioară pri­
vire de înţelegere pe planul istoriei lumii, în oare gestul de răzvrătire este ca o 
icoană veridică dar naivă proiectată pe pânza vremii, pe când aici instinctul scitic 
apare cu putere elementară. Atât de adevărat este că, oricât de modern s'ar subţia 
un poet, stăruiesc în el porniri ancestrale... 

Poet creştin şi al certitudinilor divine ? 
Afirmaţia se cere străjuită de puternice bemoiluri. Până în prezent, Galaction 

rămâne poetul frământărilor şi revelaţiilor creştine, cu toate abisurile experienţei 
umane, dar şi cu toate limanurile şi înălţimile clasicismului creştin. 

La Crainic, pe linia destinului de poet, iată o ultimă imagine, oglindă su­
gestivă a propriului fel văzut în esenţă în ce are permanent. Este Fântânile trecu­
tului. Şi aici, în centru stă o străveche imagine : pe drumul vechi de ţară, fântâna 
văzută ţărăneşte, ca un aşezământ. Ea este evocată însufleţit, subt forma atât de 
caracteristică pentru Crainic, a vooativului, care actualizează viu. Dar, cătând în 
adâncul apei, este uluit când el, omul nou, îşi străvede altă imagine decât aceea a 
unei armuri moderne. Ca şi în Jghiabul, iapa apare aici chemată firesc de elemen­
tara nevoie a setei. După cum aceasta a fost generatoarea opoziţiilor din care este 
clădită poezia cu atât orizont, Jghiabul, tot astfel şi aici, numai când aceste două 
motive: fierbintele setei subt arşiţă şi pătura cu semnificaţie de adânc răcoritor al 
apei, s'a născut planul estetic de rezonanţă al poeziei: 

Sunt Omul-Nou : 
Mă 'nchin la sori nerăsăriţi, 
Iar murgu-mi paşte 
Pe câmpii încă ne 'nverziţi, 
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Sub talpa-mi zac duşmani striviţi 
Mai înnainte de-a se naşte. 

Cuvântul meu e profeţie : 
Bolteşte noul firmament 
Vestind a treia împărăţie 
Şi~al treilea Testament. 

Pictez icoane noi — de sfinţi 
Ce vor să vie, 
Izbesc în stâncile fierbinţi 
Şi-aştept — o nouă apă vie. 

Dar arşiţa şi praful greu 
Cu jar m'adapă... 
...Şi-mi plec pe vechea voastră apă 
Armura secolului meu. 

Dar când din unda liniştită 
freau chipul nou să mi-l adun, 
Din fund, sub casca-mi oglindită, 
Zâmbeşte galeş — un străbun ! 

Nu este aici o variantă la străvechiul mit al lui Narcis. In această imagine 
atât de fericită: vreau chipul nou să mi-l adun, este poziţia omului însetat să-şi 
desluşească, prin propria icoană, destinul. Iar cel în care trăieşte nevoia de a treia 
împărăţie şi de al treilea Testament, deci setea de forme noui, nu poate fi creştinul 
clasic, ci modernul preocupat de taina viitorului. La el însă aceasta nu poate fi se­
parată de tainele înscrise virtual în trecut. Ceea ce defineşte imaginea aceasta a 
strămoşului, chip rechemat din adâncul păturilor fântânii, este o relevare a desti­
nului aşa cum îl caută oglindit ţăranul, dar cu o altă semnificaţie decât a fatalismu­
lui. Pe linia aceasta, există o admirabilă baladă populară sârbească : Marco Cira-
leviei îşi vede destinul oglindit în adâncul fântânii şi balada se încheie într'o tăcere, 
ca o acceptare a unei zodii nestrămutate, către împlinirea căreia porneşte 

Dar nu acest fatalism este imperativul destinului de poet al ilui Nichifor 
Crainic ci, pe linia tuturor imaginilor străbătute, o sinteză între setea omului mo­
dern şi străvechile preexistente privite ca chezăşia împlinirilor viitoare. 

Această poziţie nu este numai o nevoie personală, ci corespunde unei cerinţe 
supraindividuale. Aceasta explică de ce în jurul Gândirii s'a grupat aproape tot 
ce este mai bun în lirica românească de astăzi, 

Tehnica celorlalţi care se caută în aceeaşi direcţie este determinată de struc­
tura individuală a fiecăruia şi de înclinările pentru anumite forme de artă cores­
punzătoare. Când Nichifor Crainic îşi exprimă destinul lui de poet, el nu recurge 
la optica unei imagini văzută prin unghiul unui singur plan de rezonanţă, bunăoară 
la simbolul corăbiei oare porneşte în larg ca în configuraţiile sugestive ale acestui 
adevărat poet care este 7. Minulescu, nici la multiplele feţe de metafore simbolic 
interiorizate ca la Lucian Blaga, ci alege astfel de contururi elementare în care, 
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intr'un larg spaţiu şi timp estetic, să vibreze şi tainele înscrise în formele străvechi 
şi iluminările preexistentelor. 

Ca mijloc de diferenţiere, aleg poezia pe care i-a dedicat-o Lucian Blaga : 
Ţritieţc metafizica. Nu mai avem aici un simbol unitar, pa 4a simbolişti sau la 
Verhaeren : corabia plecând în larg. La acest poet al nostru de interiorizată pro­
blematică modernă, ea nu este decât o metaforă iniţială : :: 

In porturi deschise spre taina marilor ape 
am cântat cu pescarii umbre înalte pe maluri, 
visând corăbii încărcate 
de miracol străin. 

Alături de aceasta, avem un ansamblu de metafore cu multiple aspecte, care 
alcâtuesc oarecum un simbol colectiv, necesar pentru a da glas durerii că ţoale po­
ziţiile luate faţă de taina lumii au rămas fără răspuns. Acolo unde un parnasian 
(sau chiar şi Eminescu) trecea în revistă formele trecute ale vieţii, arătând că nici 
una n a îndestulat setea de absolut, Blaga, în loc să evoce ca Leconie de Lisle, 
bunăoară, unice icoane pe pânza vremii, metaforizează aspectele vieţii: alături de 
corăbii, poduri de otel, sfinţi, fântâni... Şi observaţi cum acestea sunt toate înfăşu­
rate subt formă de plural. 

Funcţional, este aici un plural pe care Laş numi pluralul de îndurerată 
monetizare ca a unor lucruri mărunte pentru ceea ce în fond sunt pârghii ale exi­
stenţei. S'ar zice că după experienţa desamăgirii, ele şi-au pierdut nimbul unic al 
valorii în absolut. De aceea, observaţi cum în toată poezia, mulţimea acestor plu-
raluri este ca un multiplicat contrapunct pentru un singular ele tragică încleştare 
în absolut : miracol străin, tărâm de legendă, o fereastră de scăpare, ochiul cunoa­
şterii, steaua pe care umblăm, apoi îrt final: ziua, lumea, focul, în sfârşit — Isus 
Acest continuu contrapunct nu este întrerupt decât de două aparente excepţii. 
Prima este sborul pasării curate, care cade la mijlocul celei mai ample dintre fra­
zele poeziei, la sfârşit de vers, dobândind astfel o deosebită relevanţă. A doua este, 
în contextul final, stihiile oare fiind un piu ralia tamtum adânceşte semnificaţia de 
esenţă a cuvântului.In finalul totalizant, pe întreg fondul arătat, şi chiar în cuprin­
sul ultimei fraze, se înalţă cu atât mai reiiefant numele propriu Isus, ca un simbol 
de supremă unicitate. 

Pentru o poziţie ca aceea a Iui Blaga, este evident că un simbol privit în con­
figuraţia lui unitară, oricât de bogat, nu putea fi purtătorul unei astfel de viziuni. 

îndurerata problematică a destinului de poet s'ar cere ilustrată Ia Blaga şi 
prin Meşterul Manole. Rămâne să fie făcută cu alt prilej, aici fiind vorba numai 
de lirica poetului. 

Din aceasta mai relevez Cântăreţii bolnavi, (Cumpăna Apelor) pentru măr­
turia de sfâşiere lăuntrică : 

Purtăm fără lacrimi 
o boală în strune — 
şi mergem deapururi 
spre soare apune. 

. Ni-e sufletul spadă 
de foc stinsă 'n teacă 
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Ah, iarăşi şi iarăşi 
cuvintele seacă. 

In complexul acesta al lui Lucian Blaga se mai cuvine să fie amintită poezia 
Biografie care daschide volumul Lauda Somnului. Sunt aici cu totul remarcabile 
noi aspecte formale. 

Din frământarea poetului ca interpret din adâncul subconştientului, nu se 
încheagă negaţiunea, ci o îndurerată acceptare a soliei de poet. Din ansamblul în­
tunecoaselor rime anterioare şi ca o totalizare a opoziţiilor, creşte îndurerata afir­
mare a ultimelor două versuri, cu vocalizarea opoziţiilor dintre întunecos şi deschis : 

De pe-un umăr pe altul 
tăcând îmi trec steaua ca o povară. 

Astfel, între destrămarea argheziană şi problematica atât de modernă şi in­
teriorizată a lui Blaga, se situează, definindu-se, destinul poetului la Nichifor Crainic. 

* 

Cine îşi simte în chipul arătat solia de poet văzută organic ca o legătură 
între pământ şi cer şi între azi şi străvechile forme strămoşeşti, totul străbătut de o 
elementară nevoie de a se dărui, dacă este pus prin situaţia vieţii şi oarecum profe­
sional în neîntrerupt contact cu orizontul creştin, nu ne apare totuşi decât rar ca un 
poet al problematicei creştine. Poezia concepută ca o relevare în sens platonician a 
preexistentelor paradisului, este în expresia ei mai mult o teorie de transfigurare 
idilică decât de transsubstanţiere în esenţă. 

Iată, de pildă, Iisus prin grâu. Acolo unde unii atu vrut să vadă reflexe ale 
transcendentei poezii moderne, de fapt este o viziune a Mântuitorului, integrat în 
elementara rodnicie a firii: 

Iar eu părea că merg în ceata 
de ucenici şi ucenice 
Şi sfarăm şi eu, pentru cină, 
cu palmele-amandouă, spice. 

După propria mărturisire, poezia s'a cristalizat în jurul unui vers obsedant, 
care l-a urmărit apărând şi dispărând în zarea conştiinţei timp îndelungat. 
Versul suna: 

Inomenind Dumnezeirea şi îndumnezeind pe im 

De sigur, lecturile şi preocupările teologice dedeau acestei expresii-pivot ceva 
din tăria unei aspiraţii, a unui ideal, în care lapidar revenea nu numai poziţia 
creştină, dar ceva din însăşi esenţa ortodoxismului. Versul cerea deci o poezie de 
ideaţie cu o totalizare pe înalt plan de viziune în absolut. Chiar şi faptul de a fi 
stăruit în conştiinţă doi ani şi jumătate înainte de a se cristaliza, arată că, artistic, îşi 
căuta aderenţe pe um alt plan decât acela al organicelor viziuni proprii poetului. 
Numai când în chip spontan, planul acesta transcendent a fost integrat în spaţiul 
Galileei, şi acesta a fost proiectat la noi, s'a iscat fericita scânteie oare a organizat 
artistic îndelunga aspiraţie. 
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Astfel, cele două spaţiuri ale viziunii: Galileia şi ţara grânelor noastre, se lu­
minează reciproc, alcătuind un larg spaţiu estetic, de încadrare pentru viziunea Mân­
tuitorului, în care însă nu transcendentul, ci idilicul domină. 

Plastic, poezia aceasta aminteşte întruchipări în care icoana Mântuitorului 
apare în simplu cadru de vieaţă actuală : lisus primit la masă în familia celui sărac 
sau rătăcind cu ucenicii prin lanuri... De sigur, astfel de întruchipări ale plasticei 
moderne i-au vorbit îui Crainic şi au guvernat din subconştient plăsmuirea. Aceasta 
nu este o scădere. Artistic vorbind, această integrare idilică în cadrul vieţii noastre 
este un gând fericit paralel cu întruchipările plastice ale unui V. von JJhde, cel care a 
revoluţionat iconografia lui Christos, făcând-o să apară în Ir'un modern mediu 
muncitoresc. 

In poezia lisus prin grâu, cât timp poetul nostru se menţine în viziunea idilică, 
arta lui stă sus. Când însă, în ultimele trei strofe, face aprOpierele de el, cel frămân­
tat, se iscă nu ştiu. ce ceaţă, oare turbură \optica poeziei, semn că nu în astfel de fră­
mântări, eu resfrângeri transcendente, ci în simpla şi omeneasca semnificaţie de 
idilă integrată spaţiului nostru stă farmecul şi noutatea acestei poezii. 

Această inspiraţie de a transpune în cadrul nostru simboluri universale, nu 
vine atât din vreo influenţă sau vreo sugestie străină, fie internă, fie externă, cât 
dintr o nevoie organică de a găsi planul românesc de rezonanţă. Dovada, de această 
timpurie necesitate expresivă o găsim încă delà început, bunăoară într'acest încân­
tător surâs care este Vărul Dionis (Căminul nostru, 1910). Preţuesc în această poezie 
cea mai aleasă întruchipare bachică din câte cunosc în poezia noastră. Simbolul stă 
aici în chiar ansamblul trăsăturilor de humor, încât orişice alt adaos peste semni­
ficaţiile discret strecurate în poezie, ar fi distrus farmecul. 

Pe aceeaşi linie expresivă : o viziune de viaţă românească în cadrul unui plan 
de rezonanţă propriu unor mari simboluri universale, s'a realizat şi cea mai aleasă 
dintre poeziile patriotice ale lui Crainic : Magii din Cântecele patriei. 

Şi în această culegere izvorul este acel sentiment de necondiţionată dăruire, 
care stă în inima întregii sale creaţiuni şi pe care îl subliniez în această lapidară 
strofă din Agapa eroică : 

Nu cerem chipuri ele aramă 
Şi nici în marmură statui, 
Vecia nu-i a nimănui 
Căci moartea toate le dărâmă, 
Dar va trăi nemuritor 
In vieafa celor fără număr 
Cine-a căzut purtând pe umăr 

Povara tuturor. 
• -~ — v-inr f**?'-' 

Dar pe când în cële mai multe din acest ciclu clocotul sparge conturul 
expresiei, în Magii, simbolul împlinirilor profetice înfrăţit eu suferinţa vremii 
rămâne o expresie de artă : 

V'aţi făurit un vis de-acele 
Ce-au fost aievean Canaan, 
Străvechi tălmăcitori de stele 

Sub cerul din Iran. 
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întinderea scânteietoare 
Palia 'n adâncuri ca un fum, 
Când călăuza de vâlvoare 

Va luminat a drum. 

* * * * • • • • ' .•*•_. 

Pe frunţi, cu magica lucoare, 
Străbatem neguri şi vâltori, 
Spre zarea veşnic schimbătoare 

Statornici călători. 

Treptat se face cânt obida, 
Iar îndoielile — temeiu : 
Ne 'mbracă steaua cu hlamida 

Cerescului poleiu. 

Şi 'n fulger ar ea-i diafană, 
Prin vremi, o magi, vă străvedem — • 
Cutezătoare caravană 

Sosind în Betleem. 

Astfel, magii ajunşi la Bethléem devin simbolul marilor împliniri naţionale. 
Acest transfer între aspecte din vieaţa românească şi valori ideale face şi ne­

uitat uil farmec al părţii rezistente din Poetul : 

Am învăţat a versului măsură 
Din simetria brazdelor arate. 

Din sborul ce-l grăbeşte ciocârlia 
Am învăţat aprinsele avânturi 
Şi ritmul, care naşte armonia, 
Din legănarea grânelor în vânturi 

Intr'o poezie de generoasă dăruire, era firesc ca sentimentul morţii să fie cu 
atât mai puternic cu cât ea apare fară, sens, lovind însăşi darurile supreme ale vieţii, 
copiii, ca în Molima. 

Vibraţiunile în faţa morţii sunt felurite : când puterile vieţii sunt mai tari ca 
ale morţii ; când ambele sunt îngemănate; când privirile se înalţă consolator spre 
ţărmurile de dincolo... 

Iată, bunăoară, Eu am trăit, în care verbul acesta este tot una cu „eu m'am 
dăruit"; 

De besna ta, o moarte, nu mă tem 
Eu am trăit — 
Şi ştiu că va să vii. Deci, nu te chem. 

Că dacă Domnul m'a deosebit 
Din marea umilinţă populară, 
A fost ca mai adânc s'o simt: eu am trait. 
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Poezia este un prilej de a afirma puterile creatoare ale vieţii. Cu atât mai 
sugestiv cade această uimitoare imagine finală a morţii : 

Tu, — paraclincrul năimii 
Ce stinge candelabrele 'n altare 
Când liturghia vieţii s'a sfârşii. 

Ultima poezie din Ţara de peste veac are o ailiă configuraţie: Desmărginire 
apare ca o liberare, ca o idilică întrezărire de taină consolatoare : 

Şi de pe vârf de munte mă voiu sui pe-un nor. 
Zi grea, cutremurată va fi, o zi de-adio, 
Când inima-mi de tine, făşii voiu deslipi'O 
Amară frumuseţe, pământ rătăcitor. • 

Voiu sfărâma sub pleoape iot spaţiul din jur 
Şi-mi voiu culca suspinul pe norul meu: şalupă 

Ritmată de arhangheli, la proră şi la pupă, 
Cu aripile vâsle prin valul de azur. 

Oceane de văzduhuri s'or lumina rotund 
Prin stele-arhipelaguri, şalupa mea să treacă, 
Iar tu, frumoasă lume, să-mi pari o piatră seacă 
Scăpând rostogolită spre-adâncuri fără fund. 

Mă va 'nvăli, spumoasă, pe creştete de hău 
O pretutindenească vibrare de lumină 
Şi moi topi în boare de muzică divină, 
Despovărat de zgura părerilor de rău 

Estetic, stetea aici o mare primejdie. Vagul dematerializării prin moarte putea 
duce la o viziune monotonă Dar tactul de artist al lui Crainic serbează aici un 
adevărat triumf. Intre planurile de rezonanţă ale poeziei este un dramatism de ne­
întreruptă încordare : motivul liberării transcendente stă în luptă cu acel al des­
părţirii. Dacă liberarea triumfă în acea pretutindenească vibrare de lumină, (cu­
vântul subliniat este o caracteristică împământenire din limba greacă a clasicismului 
creştin) celait motiv revine omeneşte, subliniat totalizant chiar şi în versul din urmă. 

• * * • • • • 

Nu ştiu ce daruri ne va aduce mâine Crainic. Greutatea vine din faptul că el 
nu s'a realizat încă deplin. 

întrucât poetul a fost stânjenit de teolog, citeşti printre rânduri cum o buna 
parte din vibraţiunile Iui au rămas neexprimate. Ne aflăm deci în faţa unui destin 
de poet care, dacă n'a trecut alături de menire, totuşi nu s'a îndeplinit deplin. Cazuri 
de acestea pot să aducă surprize ; datoria criticei este să le întrezărească. 

Ca poziţie sufletească, fapt este că cu greu mi s'ar putea arăta un fel mai 
unitar şi mai consolidat în lirica noastră de azi. Nu este poezie care să nu schiţeze 
măcar gestul lui esenţial : nevoia de a se dărui, când cu bucuria împlinirii, când eu 
durerea stan jeniria. 
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Dacă priveşti tipologia virtuţilor creştine, aşa cum este înfăţişată în marile 
sisteme de configuraţii, Constaţi că felul propriu liricului nostru mu se încadrează 
exact în niciuna din formele definite de marii contemplatori ai configuraţiilor sufle­
teşti, de Toma d"Aquino, de pildă, ca să numesc numai pe cel mai actual dintre toţi. 
Poezia aceasta nu poate fi subsumată nici în categoria liberalitas, nici în fraternitas, 
nici, fireşte, în elemosyna, nici chiar în acea supremă cariias, ci apare ca o nevoie 
elementară, fără ţel şi sancţiune, şi tocmai de aceea ca io funcţiune adânc umană. 

Aş fi foarte recunoscător celui care mt-ar semnala în literatura universală 
pereche pentru o atât de constantă şi organică poziţie. Dacă însă nu mi se va semnala, 
atunci se poate să avem în el o primă formă pentru o caracteristică vibraţie în con­
cordanţă cu însăşi generozitatea pământului nostru. Nu este aici exuberanţa amorfă 
a configuraţiilor indice, de pildă, şi nici nesfârşitul în Care se pierde stepa răsă­
riteană. Nemărginirea spaţiului estetic al acestei poezii încadrează un contur 
tipic nouă. 

Poezia aceasta nu este tot una cu gestul schiţat de sămănătorism. In acesta 
dăinuia ceva programatic şi intenţia raţiondlistă a luminării .La Crainic, este o nevoe 
de adâncire care mu stă în esenţa sămănătorismului. Dacă pleacă din atmosfera lui 
Coşbuc, păşeşte pe căi proprii, cu alt orizont. 

In ce măsură însă lirica aceasta poate să îndestuleze întreaga noastră conştiinţă 
artistică, rămâne o chestiune deschisă. Mă voi mărgini numai Ia câteva indicaţii. 

Pentru a-mi asigura un cuvânt liber în actualitate, am ţinut să rămân izolat 
de contactul direct cu scriitorii. Altminteri, eşti prea des obligat să faci concesii de 
tactică, acolo unde este inevoie de pură intuiţie ^de lămurire mai presus de generaţii. 
Din preocupare ştiinţifică, am ţinut totuşi odată să iau contact direct cu aproape toţi 
scriitorii noştri de seamă. Şi pentrucă ei înşişi nu^mi puteau da o contribuţie pentru 
lămurirea problemei esenţiale, care este (aceea a expresiei, am căutat să pătrund în 
aceasta indirect pe calea cea mai adecvată a mărturisirilor genetice. 

In cadrul acesta, am avut prilejul să văd cât de puţin actuală este în poezia 
noastră problema expresiei. Aceasta nu este un aspect izolat, pentrucă tot astfel stau 
lucrurile şi în critică. In discuţia aspectelor formale aproape toţi liricii ou care am 
lua contact ,au fost stânjeniţi şi, dacă-mi este îngăduit cuvântul, cam neacasă. 

Dintre lirici, acela oare a deşteptat atunci mai mult interes şi a luat poziţie 
mai hotărîtă, este Nichifoir Crainic. Să-uni fie îngăduit să desfac din mărturisirea 
lui un pasaj. „Aţi auzit îm popor vorbi ndu-se despre un lăutar ce cânta după ureche. 
Ei bine, arta adevărată, mai ales în ce priveşte lirica, e aiceea care se face după ure­
che". Şi cu această ocazie, poetul aminteşte episodul examenului dat la T. Maio­
rescu de St. O. Iosif. Căutând să-i înlesnească exemple prin care să ilustreze ce este 
o definiţie, criticul a întrebat ce este un iamb, un troheu, etc.. încurcat, poetul a 
răspuns că el scrie după ureche. Alăturându-se acestei poziţii, N. Crainic dă formu­
larea: „Aceasta mi se pare că e poezia adevărată, care se scrie după ureche, şi toate 
poeziile mele au fost scrise după ureche". 

De episodul acesta am amintit în Semnificaţia lui Titu Maiorescu. Acesta era 
examinatorul. Dar alături de Iosif, stetea pe banca examinaţilor şi Petică, cel care 
se frământase asupra problemelor de expresivitate şi versificaţie. Dacă Maiorescu 
ar fi avut bunăvoinţa şi pentru acesta să puie discuţia pe astfel de terenuri, ar fi 
constatat o mare deosebire de orizont în problema esenţială a liricei: expresia. Nu e 
greu să ne întruchipăm ce a gândit atunci Maiorescu despre poetul sămănătorist. De 
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sigur, ina venit în minte contrastanta icoană a lui Eminescu, cel atât de preocupat 
până şi de ultimele fibre ale expresiei spiritualizate... 

Dar sămănătorismul şi poporanismul n'au putut duce mai departe sensul cu­
ceririlor eminesciene, pentru care „cuvântul ce exprimă adevărul" era valoarea care 
ebezăşuieşte circulaţia lui socială. S'a înscăunat astfel un misionarism aii expresiei, 
în care cineva de sus îţi şopteşte la ureche ce ai de spus. Pentru sămănătorism, spi­
ritul de improvizaţie era necesar. De aici, apologia unei forme mesupraveghiată şi 
necondusă. 

Am înaintea mea paginile Iui N. Crainic despre Estetica lui N. Iorga. Pretu­
tindeni se preamăreşte inspiraţia misionară, deci o estetică a conţinutului. Pentru 
firea d-lui Iorga şi pentru momentul acela, era necesară. Dar este ea cerută şi de înal­
tele exigenţe ale poeziei? Şi unde ar fi literatura românească de astăzi, dacă Eminescu 
ar fi reprezentat poziţia artistică a lui Iosif, lăsându-se condus numai de urecheP 
Dar cerinţele artei sunt de aşa fel, încât, dacă le alungi pe uşe, intră prin acoperiş. 
In chip neaşteptat şi în chiar prefaţa d-Iui N. Iorga la poeziile lui Gh. Asaki, iată 
formularea unei alte poziţii de înţelegere, aceea a noastră: „O poésie oglindeşte până 
în cea mai mică nuanţă de cugetare, până în cea mai fină 'indicaţie de sentiment, 
până la ultimul amănunt din ultima silabă şi până la ultima vibraţie de coardă 
o stare de spirit". 

Dacă pentru firea şi epocala misiune culturală a d-lui Iorga, formulări ca 
aceasta au fost numai întrezăriri, repede anulate şi în practică, şi în critica literară, 
pentru o poziţie modernă ca aceea a d-lui Crainic, formularea unei estetici după 
ureche, se cere hotărît rectificată. In teorie, toată estetica d-lui Crainic este o este­
tica pla'rmciană, înfrăţită cu mitul nostalgiei paradisului. Arta însă, concepută ca 
un reflex al preexistentelor ideale, eu atât mai mult trebuie să înfăţişeze nu spiritul 
de improvizaţie, ci acela de stăruitoare luptă pentru cuvântul unic, singurul oare 
exprimă adevărul. Spun aici lucrurile acestea, pentru că cei doi poeţi care — sub 
forme atât de contrastante — înfăţişează în literatura noastră spiritul creştin: 
Galaction şi Crainic, se apropie adesea de forma de inspiraţie a misionarului. 
Dacă pe ei talentul i-a condus adesea peste prăpăstiile acestei poziţii, generalizarea 
unei estetici a misionarismului ar fi negaţiunea poziţiei platoniciene care, văzând în 
artă strălucirea tiparelor veşnice, trebue să le simtă prezenţa în fiecare imagine şi 
în fiecare accent. Numai astfel poezia devine suprema închinare . 

Cerinţele acestea sunt atât de imperioase, încât, după cum la d-nul N. Iorga, 
tot aistfel şi la d-nul N. Crainic isbuenese. La acesta din urmă, citesc în penultimul 
alineat din ultima lucrare, Nostalgia paradisului, următoarele fraze semnificative: 
„In orice artist de rasă se reproduce ceva din lupta lui Iacob cu îngerul: e lupta 
pentru cucerirea frumuseţii divine. Nu numai în morală, dar şi în estetică e valabil 
cuvântul Evangheliei, că împărăţia lui Dumnezeu trebuie luată cu asalt. Hristos 
prin biserica sa îmbărbătează geniul la acest asailt, cel mai nobil după acel al sfin­
ţilor, care a dus la făurirea atâtor strălucite simboluri artistice ale credinţei". 

Cu bucurie întâmpinăm fraza aceasta, şi bucuria noastră ar fi şi mai mare, 
dacă în imaginea lupta lui Iacob cu îngerul, n a ş găsi repetata strecurare a cuvân­
tului asalt, una din formele care lasă larg deschisă poarta curentelor instrusiuni 
scitice.... 

Fireşte, arta concepută ca o luptă pentru a înălţa expresia spre o valoare în 
absolut, este o măsură care nu se poate aplica oricui. Sunt lucruri dintre cele mai 
frumoase care au izvorît dintr'odată, cu necesitate elementară. Dar după câtă pre­
gătire şi după câtă aprindere a candelelor de aşteptare pentru mirele inspiraţiei? 
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Faza istorică în constelaţia căreia intrăm, cere în literatură o limpezire în 
această direcţie. Dacă felul de a vedea, incidental formulat mai sus de d-nul Iorga, 
poate şi trebue să fie uneori aplicat chiar şi începătorilor poeziei noastre, cu atât 
mai mult se impune astăzi, când cultura românească trebue să aleagă între amorf, 
deci neviabil, şi cristalizare menită să dăinuiască printr'un stil propriu. 

Dacă la Crainic până acum nu te întâmpină decât rar orchestraţii de acelea 
în care să simţi în orişice cuvânt şi în orişice accent tonalitatea unică, în schimb, 
aproape constant în poezia aceasta, apar aspecte care se întipăresc neuitat:, bună­
oară acea uimitoare imagine din Eu am trăit, moartea văzută ca 

— paraclisierul năimit 
Ce stinge candelabrele*n altare 
Când liturghia vieţii s'a sfârşit. 

Din fericire, sunt deci la Crainic funcţiuni expresive care asigură părţii celei 
mai alese din lirica lui, durată. Felul concentrat reduce intrusiunile retorice, iar ar­
hitectonica poeziei lui este luminoasă, fără shemaiismul simetriilor raţionaliste. 

Dacă în versificare simţi câteodată răsunetele din lirica noastră, delà Coşbuc 
şi până astăzi, — aceasta se explică nu prin spirit de imitare, ci printr'o rară recep­
tivitate şi păstrare a versurilor citite IR chiar amintita mărturisire, el relevează: 
„Eu am avut pentru versuri o memorie excepţională; aproape tot ce am citit ca 
poezie românească am ştiut pe dinafară. Colecţiile revistelor le cunoşteam aşa de 
bine, încât foarte uşor aş fi putut să spun la ce pagină e cutare poezie, de cine e, 
câte strofe are, cu ce literă e scrisă, şi aşa mai departe". Cu o astfel de receptivitate 
şi ou excepţionala păstrare, nu este de mirare că unele reflexe ritmice şi chiar expre­
sii se pot găsi în câteva din poeziile d-lui Crainic. Dacă uneori instrusiunile pot ate­
nua unitatea de stil, în marea majoritate creaţi uni le înfăţişează o struoutră cu ele­
mente proprii, în deosebi când vibrează inima generoasă a poeziei sale, sentimentul 
de dăruire arătat. 

Că în Crainic avem un poet născut, iar nu făcut, se vede din numeroasele tră­
sături proprii expresiei sale. Pe unele, le-am indicat în citatele de mai sus. Rămâne 
să ilustrez una din formele generale pentru cele mai multe din plăsmuirile sale. Este 
ceea ce aş numi agrăirea, acea formă a vocativului prin care te adresezi însăşi ele­
mentelor din care e construită poezia. Forma cea mai generală a lui Crainic este 
calda actualizare a unui aspect prin adresarea directă, tu, care stabileşte o întrepă­
trundere între tu şi eu. Fireşte, forma aceasta a vocativului a apărut odată cu poezia. 
O adâncire a străvechilor mijloace expresive ar ilustra funcţiunea sintetică a voca­
tivului, în care se exprimă nu numai obiectul chemat, dar şi persoana oare chiamă. 
In poezie, ea a evoluat delà simplele evocări iniţiale, cum le găsim adesea în lirica 
noastră populară până în formele largi ale apostrof ărei prin care îţi apropii, actuali-
zându-le, aspecte şi persoane îndepărtate. Şa este firesc lucru ca forma aceasta să 
apară frecvent la cineva hrănit cu poezie religioasă, în care prezenţa lui Dumnezeu 
se cere mereu evocată. Dar în felul cum această evocare răsună la diferiţi poeţi şi 
în frecvenţa ei, trăeşte ceva din structura fiecăruia. 

La început, când r a m citit primele poezii, frecvenţa aceasta a vocativului mi 
s'a părut, ceva supărător, ca intrusiune retorică. Dar oricine va trăi poezia aceasta, 
lăsând-o să lucreze neprevenit asupra lui, va trebui să constate că aici vibrează ceva 
organic şi semnificativ pentru sentimentul lui de vieaţă. In cadrul acestor agrăiri, 
se simte în deosebi timbrul lui Crainic. 
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Să compare cineva forma aceasta generală cu «aceea a lui Lucian Blaga, de 
pildă, şi va vedea cum lia acest poet. de problematică atât de interiorizată această 
formă de agraire este rară. Ea este deci un mijloc de a diferenţia structura deosebită 
a celor doi poeţi. Lirica lui Crainic prezintă o poezie în care eu şi tu se contopesc 
într'o semnificaţie obştească. In sensul acesta, multe din poeziile lui depăşesc aspec­
tul concret înfăţişat, devenind reprezentative pentru un aspect supraindividual. 

Aleg ca exemplu tipic Glas din câmp, care nu înfăţişează ţăranul subt un 
aspect individuali —dar oarecum permanenţa destinului de ţăran la noi. Cum codrul 
lui Eminescu zice: eu fac ce fac de mult, tot astfel această icoană de muncitor câm­
pean, văzută în esenţa gestului său: a munci este a se dărui T — 

Ma frâng pe plug şi-o iau de la'nceput. 

In sensul acesta al contopirii dintre el şi aspecte esenţiale pământului nostru, 
Crainic este un tradiţionalist. Dar un tradiţionalist transfigurat prin.tr'o bună parte 
din ceeace poate s'adauge conştiinţa modernă. Cine se va ocupa de ideologia Iui, va 
avea prilej să constate, la fiecare pas, câte elemente moderne intră în aliajul orto­
doxiei sale.... 
. Se întâmplă cu el ceea ce se întâmplă cu unele străvechi cuvinte care izolat 
sunt străbătute de o mireasmă arhaică, dar mânuite de un scriitor modern dobândesc 
funcţiuni şi luciri noi, oare fac din bunul strămoşesc, metafora unei poziţii neologiste. 
Şi aceasta nu numai în poeziile fără leat din Ţara de peste veac dar şi în agrăiri mai 
vechi. Când ţăranul zice cuiva: vere, a şters bariera dintre el şi celălalt ; când poetul 
zice vere Dionis, a înfrăţit cu forma aceasta o poziţie cu orizont modem. 

La cei cincizeci de ani sunaţi, Nichifor Crainic este în cea mai frumoasă 
vârstă. Multe se potolesc — altele se desluşesc. Originalitatea lui actuală stă nu nu­
mai în ceea ce a dat, dar şi în ceea ce încă n'a dat. Dacă teologul care este în el 
a sporit poezia printr'un plan de rezonanţă înaltă, în schimb, poetul a fost stânjenii 
pentru că mai multe glasuri din sufletul lui multiplu — şi câteodată glasuri omeneşti 
esenţiale — n'au fost încă exprimate. 

Critica nu poate să rămână numai un simplu birou de înregistrare a ceea ce 
a fost, ci trebue să aibă şi curajul de a ereea pentru public atmosfera de aşteptare, 
pentru poet aceia de încordare spre ceea ce — trebuie să fie. 

Marea bogăţie a lui Crainic este nu în ceea ce a dat, ci în experienţa adânc 
trăită şi pe care, din împrejurări temperamentale şi din acceptate poziţii sociale, a 
zăvorit-o în sine păstrându-o pentru supreme (limpeziri şi transfigurări. Se pare că 
el însuşi a exprimat odată sentimentul acesta umbrit de melancolie. Este acest sim­
bol, care poate fi purtătorul şi al unor porniri ale vieţii zăvorite, dar şi ale artei — 
Comoarat 

Eu sâni o colină pe care se sbate 
Văpaia unei comori îngropate. 
Uitată din vremuri, îşi zornăie banii 
Deasupra-i în straturi se vrăfuie anii 
Se sbate comoara mea'n răvăşeală 
Că prinde rugină şi prinde cocleală. 
Sâni zornete stinse şi tot mai afunde, 
Otravă de moarte mai crud o pătrunde 
Şi urcă prin straturi de ani, albăstrie, 
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Paloarea-ţi metalică, melancolie, 
Ce-mi joacă pe frunte — năluci de vâlvori 
Pe Tainiţa 'ncet ruinatei comori. 

Sunt insa comori de experienţa către chemări înalte j>e care oricâtă melan­
colie le-ar umbri, oricâte rătăciri te-ar ispiti să le ocoleşti, rămân nestrămutate, te 
cârmuiesc din adâncuri. Ce ne-a dat Crainic până astăzi sunt numai limbile vesti­
toare de ceea ce va trebui să fie deszăvorît, pentru a deveni un dar obştesc peste veac. 

Nu este aici locul să dau un sfat Vărului Crainic... 
Dar paralel cu simbolul comorii pe planul artei, să-mi fie îngăduit să sugerez 

scoaterea ei la iveală printr'un alt simbol, atotcuprinzător pentru întreagă experienţa 
lui de până acum, neexprimată încă şi câteodată dureros zăvorită : din zori până în 
amurg şi până în taina ultimă a nopţii străjuite de stele, toată povestea lumii şi a 
unui biet suflet de om poate să fie văzută în aspectele mereu schimbătoare şi mereu 
aceleaşi, cu ecouri din adâncuri şi cu surâsuri de sus — ale mării. 

Distanţa de la poezia de până acum a lui Nichifor Crainic la poezia deplinei 
exprimări, o văd măsurată prin distanţa dintre prima lui poezie de răsfrângeri dintre 
cer şi pământ, întruchipată mărginit în Lacul, şi simbolul mării. Rămâi visător, gân­
dind ce ar putea ieşi când, el care a cântat la tinereţe răsfrângerile simbolice din 
Lacul, se va despovăra de orice sgură şi, de la înălţimea plinei maturităţi, îşi va în­
frăţi sufletul cu marea, cea cu nenumăratele ispite, mustrări şi surâsuri de dincolo 
de veaci 

La această răspântie a chemării lui, să^mi fie îngăduit să evoc o icoană pe 
care aş dori s'o aibă ca un talisman în calea împlinirilor salle. Este acea neuitată 
pânză în care Bocklin se zugrăveşte cu penelul în mână şi cu privirea aţintită în 
forma internă care-i pluteşte în ochi şi care aşteaptă să fie veşnicită pe pânză. Toată 
seriozitatea şi adânca chemare a actului creaţiunii este întipuitâ în aceasta imagine. 
Vezi momentul fericit şi plin de gravitate când se săvârşeşte transfigurarea de la vi­
ziunea lăuntrică la expresie. De ce însă Bocklin s'a zugrăvit, cântându-i la ureche 
— acea stranie apariţie de schelet care scoate din arcuş cu tâlc nevoia de a asculta 
în actul supremei ereaţiuni şi ceva ca un avertisment pornit din sentimentul vremel­
niciei?.. S'ar zice că pentru cucerirea valorilor supreme, acest glas de dincolo este 
ca un memento care întregeşte căutarea comorii. Multe pot răsuna pe coarda de o 
gravă melancolie a acestor avertismente... Aş dori ca de câte ori ia pana în mână, 
Nichifor Crainic să audă la ureche nu pornirile scitice şi nici rătăcirile impulsive, 
care de curând îl făcură să coboare valoarea unui ales coleg delà Teologie, care şi el 
are în suflet o bogată comoară de ştiinţă şi de omenie, ci biruind triumfurile de o za 
ale pamfletului — să asculte numai acele chemări superioare care îi arată 

Come l'uom s eterna. 

Scriitorului care a rostit cuvintele: „a munci este a te dărui", ne facem bucuria 
de a-i dărui la cei cincizeci de ani icoana sub zodia căreia să creeze lucruri pe care 
nu i le poate răpi nimeni, împlinindu-şi destinul. 
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ÎNCEPUTURILE ŞI CADRUL UNEI 0 

PRIETENII 
DE 

LUCIAN BLAGA 

L una Mai 1919. Deseindeam întâia oară în Capitală, câteva săptămâni dupăce 
publicasem întâiele volumaşe : versuri şi proză aforistică. Din cele câteva ecouri 
de gazetă, ce mi-au sosit în orăşelul medieval din Ardeal, din Valea Săcaşului, vale 
care adăpostea şi sătuli copilăriei mele, aflaiu că apariţia volumaşelor „Poemele 
luminei" şi „Pietre pentru templul meu" nu trecuse neobservată. O fierbinte cu­
riozitate mă făcea să iau contactul cu viaţa mare, pe care o bănuiam palpitând 
dincolo de -Munţi. Bucuria întregirei ţinea încă în braţele ei tinere toată ţara. Eram 
student. Sosit în Capitală, am tras ila un frate de-al meu, şi el student, care locuia 
departe undeva într'o mahala, dincolo de Spitalul Filantropiei. Cu toate că nu dor-
inisem toată noaptea, am ieşit numai decât să văd oraşul, al cărui aspect uşor răsă­
ritean, întins şi miniatural, mă încânta neasemănat mai mult decât occidentala şi 
imperiala Vienă, la a cărei universitate urmam filosofia încă din 1917. Mă simţisem 
până atunci un biet om fără de „capitală", şi acu treceam pe Calea Victoriei cu sen­
timentul că această Capitală, cu soarele ei mai aprins decât cel pe care-1 cunoscusem 
vreodată, îmi aparţinea într'un fel personal. Nu cunoşteam, fireşte, suflet de om, 
dar eram purtat de-o tinereţe unanimă pe această Cale, pe care nu mă mai îndu­
ram s'o părăsesc. Ajungând în dreptul Academiei Române, am şovăit o clipă. Mă 
gândeam că aci puteam să aflu fără îndoială adresele, ce mă interesau. Nu ştiu de 
ce, şi cu toate că o timiditate de neînvins mă sfătuia altfel, mă simţeam îndemnat 
îndeosebi să mă prezint scriitorului Vlahuţă, despre care citisem în ziare că era 
bolnav. La cancelaria Academiei mi s'a dat o adresă mutilată, numai strada, fără 
de număr. Cum mă găseam în încăperile Academiei, n'am putut să înfrunt ispita 
de a iscodi şi ce se petrece la etaj, căci multă lume suia şi cobora. Urcând, m'am 
înghesuit şl eu puţin printre studenţi. N'am putut să văd până în incintă, dar au­
zeam destul de lămurit ce se vorbea. Profesorul Ion Bianu răspundea, după cum 
înţelesei» discursului de recepţie al lui Ovid Densuşianu. Ce păcat că n'am sosit 
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câteva minute mai de vreme, s'aud şi discursul, îmi ziceam. Şi gândindu-mă astfel, 
auzii dintr'odată pe orator, pronunţându-mi numele. Bianu voia să aducă un elogiu 
şcoalei literare a lui Ovid Densuşianu şi poeziei noui, care-şi da în sfârşit roadele. 
Oricine îşi poate imagina tulburarea tânărului student. El se simţea şi măgulit, dar 
şi cam surprins de a se vedea amintit în legătură cu numele lui Ovid Densuşianu, 
a cărui faimă de filolog el n o ignora, dar a cărui poezie nu-i căzuse nici odată sub 
ochi prin Ardeal. De cinci ani Ardealul nu mai avea nici o posibilitate de legătură 
cu publicaţiile bucureştene, iar înainte de războiu în Ardeal nu se citea decât 
literatură răspicat naţionalistă. N'am mai ascultat discursul, fiindcă mă tot între­
bam, cam intrigat de neştiinţa mea : ce legătură o fi între Densuşianu şi studentul 
din Valea Săcaşului ? Academicianul acesta trebuie să o ştie, dacă a spus-o. Cum 
căldura devenise insuportabilă, am părăsit Academia, — cu oarecare părere de rău 
şi cu" adresa scriitor ului Vlahuţă în buzunar. Am căutat strada Visarion şi măsurarp 
casele cu ochii. Nici una nu mi se părea prea potrivită pentru Vlahuţă. In cefe din 
urmă în apropierea unei bisericuţe, mă opresc în faţa unei case scunde, care-mi 
da sentimentul prezenţei celui căutat. Intru în curte, nimerisem în adevăr. Apăs 
butonul, se deschide, o doamnă apare. întreb de domnul Vlahuţă. Doamna răs­
punde cu blândeţe : „Domnul Vlahuţă e bolnav şi nu primeşte. Dar cine sunteţi ?" 
Răspund : „Un student din .Ardeal", şi adaug numele. Doamna a zâmbit cu şi mai 
multă blândeţe : „Aşteptaţi vă rog un moment". A dispărut şi după alte două clipe 
mi se îngăduia să intru. Vlahuţă zăcea, obrazul anunţa umbre de dincolo. Avea 
un glas stins, da uşor din cap şi-mi făcea semn cu mâna să mă apropiiu. Am luat 
loc pe-un scaun lângă bolnav. I-am spus că tocmai în ziua ceea sosisem întâia oară 
la Bucureşti, că doriam aşa de mult §ă4 cunosc şi-I rugam să mă scuze că am în­
drăznit. El m'a liniştit. S'a informat asupra situaţiei din Transilvania. ) l-am vorbit 
despre călătoria triumfală a Regelui Ferdinand şi a Reginei Maria prin ţinuturile 
noastre; „Ai citit foiletonul lui Nichifor Crainic din Dacia, despre cărţile D-tale ?" 
m'a întrebat pe urmă Vlahuţă, şi mi-a lăudat apoi mult timp, în multe feluri, şi cu 
multă căldură, sufletul lui Crainic... „Stă în aceeaşi casă, — îl cunoşti ?" „Nu-1 cu­
nosc dar voiu căuta". „Atunci ştii ce, vino mâine la dejun, va fi şi Crainic aci şi 
doctorul Voiculescu". A doua zi la dejunul, ce s'a servit chiar în camera în care 
zăcea Vlahuţă — ţinuse să fie şi él de faţă şi să participe la isbucnirile de tinereţe 
din preajma lui — am cunoscut pe Nichifor Crainic. De atunci datează prietenia, 
care avea să devină cea mai rodnică prietenie a vieţii mele, o prietenie care a înflorit 
necurmat, o prietenie care n'a cunoscut decât ascensiuni şi care a fost fecundă, chiar 
şi atunci când isca deosebiri de vederi în materie literară şi filosofică. La acel dejun 
mă simţeam prea cu luare aminte examinat din partea tinerilor invitaţi, şi prea 
stingherit decât să fi putut să stau de vorbă cu Nichifor Crainic. Cred că Nichifor 
înţelegea situaţia căci mă privea parcă mi-ar fi spus : Las' că scăpăm noi de-aici. 
Ne-am întâlnit adesea pe urmă în cele câteva săptămâni cât am mai stat la Bucu­
reşti. El venea parcă întotdeauna din şesurile sale natale şi îmi făcea impresia unui 
mare gréer de câmp. Totdeauna acest greer aducea soarele cu el şi asvârlindu-1 
în tăcerile mele îmi sfărma pânza unei uşoare 'melancolii. Nu arareori făcea haz 
de unele particularităţi ale limbii mele ardeleneşti. Ne-am destăinuit degrabă. Eram 
fără îndoială firi în multe privinţe complementare. Eu insuportabil de mut, el de-o 
exuberanţă copleşitoare. El cu o seamă de ani mai în vârstă, dar cu ani decisivi. 
El cu o pregătire teologică şi cu un mic trecut semănătorist, pe care încerca să-l 
depăşească, eu cu o pregătire filosofică şi cu un mic trecut, pe care nu ştiu cum 
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să-l numesc, dar de care şi eu încercam isă mă scutur. Oscilând între cei doi Dionişi, 
cum se cădea unor tineri de vârsta noastră, între Dionysos, zeul veseliei de aur, 
şi Dionisie Aeropagitul, lumina înaltă a răsăritului, eram totdeauna în căutarea 
unor locuri salvatoare, unde ne puteam întâlni şi din oare s'ar fi putut făuri o zare 
comună. 

(Suntem acum în luna Martie 1940, adecă 20 de ani mai târziu. Nichifor 
Crainic a împlinit recent cincizeci de ani. Ştiu că admiratori de-ai lui — nădăjduiesc 
să fie printre iei cât mai mulţi tineri, căci pentru ei trăieşte omagiatul — vor scrie 
cu acest prilej despre toate aspectele operei şi activităţii sale, aşa cum se cuvine. 
Am însă certa convingere, că nimenea nu e mai chemat să scrie despre prietenia 
cu Crainic, decât subsemnatul. Dau tiparului aceste câteva note despre începuturile 
prieteniei noastre, căci dacă aş vrea să scriu tot ce amintirea păstrează în legă­
tură cu această urzeală de întâmplări, ce se chemau unele pe altele, ar trebui să 
scriu volume. Scriu despre începuturi, fiindcă de fapt atunci s'au pus temeliile 
unor raporturi statornice şi fiindcă prietenia noastră a rămas permanent nuanţată 
de aroma acelor ani.) 

.. In toamna anului 1920 am stat vreo câteva săptămâni împreună la Viena, 
unde Nichifor Crainic venise ou Alecu Busiiioceanu, tânăr critic literar pe atunci, 
strălucit istoric al artelor măi apoi. Amândoi voiau să înveţe nemţeşte şi să cu­
noască l ia i de aproape o cultură, delà oare în acord cu ceeace părea să dovedească 
evoluţia literaturii noastre ei aşteptau io desmărginire a experienţei lor spirituale. 
Am regretat totdeauna că timpul petrecut împreună Ia Viena a fost aşa de scurt, 
căci am fi putut să ne confruntăm cu mai mult câştig impresiile. După trecerea 
doctoratului eu mă legasem însă să mă întorc la Cluj, unde în timpul verii intrasem 
cu Cezar Petrcscu, cu Adrian Maniu, cu Gibi Mihăiescu, cu Eugen Filotti, în redacţia 
ziarului „Voinţa'.Vs4 fande începeau să mijească întâiele planuri ale „Gândirei". Delà 
Viena, timp de^doi ani, Crainic îmi scria intermitent despre necazurile lui (trebuia 
să muncească din greu pentru a putea să aibă pâinea de a doua zi), şi despre lite­
ratura germană pe care o luase cu asalt, isbutind în scurt timp s'o cunoască atât de 
bine, încât mă informa şi asupra celor mai noui apariţii. 

In 1921 apăru „Gândirea", foarte tinerească la început, ca un buchet de ten-
dinţi centrifuge, şi aproape ostentativ fără de program. Revista era piaţa de întâl­
nire a tinerelor talente, o manifestare cele mai adesea căutătoare, incertă, dar cu 
sănătatea pestriţă a primăverii în ea, o manifestare reală dar fără de manifeste. 
Nimenea nu putea să spere că revista Va deveni, ceeace avea să devină în adevăr. 
Stăpânea în paginile ei, la început, o atmosferă de colectivitate întemeiată pe prie­
tenie în primul rând, iar nu pe o ideologie. Uneori pe la redacţie (camera lui Cezar) 
mai isbucneau dintr'un nimic şi neînţelegeri, cari sucombau repede în explozii de 
amiciţie. Vreau să notez că între Cluj şi Viena corespondenţa circula destul de 
asiduă. Cezar ne oitia scrisorile primite delà Nichifor, care stăruia asupra necesităţii 
unor directive, şi ne certa cumplit când ieşeam prea mult din făgaşele bunului 
simţ. Crainic venia cu un concept adâncit al „tradiţiei". In timpul acela publicam 
poemul „Zamolxe" (1921), cu care intenţionam să ancorez în creaţia mitică, etnică, 
iar nu mult după aceea tipăream în „Gândirea" un scurt articol cu stângăcii juve­
nile, şi prea unilateral poate, pentru un spiritualism autohton, dar liber şi creator, 
liber până la barbarie (cuvântul „barbarie", deşi fusese rostit doar cu o jumătate 
de gură, a făcut apoi fără de încuviinţarea mea carieră în eseistica românească. 
Remarc că din parte-mi n'am acordat acelui articol nici un locşor în vreunul din 
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volumaşele mele de eseuri). Pentru un spiritualism mitic, creator şi liber, liber în 
cadrul constrângerilor fireşti şi subconştiente ale unui „stil", am rămas însă dë 
atunci şi până astăzi. Nu intenţionez deloc să fac aici un istoric al revistei Gândirea! 
Cunosc însă cititori de ai revistei, cari reproşează lui Crainic că ideologia Gândirii 
a fost îndrumată cu prea multă stricteţe pe linia unui spiritualism ortodox. Să mi se 
încuviinţeze să dau o replică. Nu vreau şi nici nu pot să-mi închipui că o colaborare 
atât de îndelungată şi de harnică ca a subsemnatului a fost doar tolerată în paginile 
acestei reviste. Din parte-mi n'am dece să mă plâng, căci Nichifor Crainic, care, 
având întru totul în mâinile sale conducerea revistei, a îndrumat-o realmente pe 
sub zodia unui spiritualism dogmatic, n a şovăit niciodată să-mi publice nici poezia, 
nici dramele şi mai ales studiile filosofice, de multe ori foarte eterodoxe. Dacă nu 
mă înşfiLcam depe la 1923 Nichifor Crainic a dat „Gândirei" pecetea programatică 
ştiută. [Prin conduita ei practică revista s'a menţinut însă pe podişurile unui spiri­
tualism liber şi creator în sens înalt românesc. Nichifor Crainic este cine este. In 
nici un caz el nu poate să fie învinuit că ar fi făcut din această revistă de literatură 
şi idei o anexă a catedrei de apologetică ortodoxă. Intr'o atmosferă de respect reci­
proc sau stabilit în cursul acelor ani matca şi dinamica „Gândirei".f Revista avea 
de fapt mai multe aspecte, iar unitatea ei relativă era mai presus de orice o unitate 
de atmosferă. De o parte revista propunea certitudini pentru cititorii cu sufletul 
mai receptacular gata de a Ie accepta ca certitudini, de altă parte însă revista pro­
blematiza aceste certitudini şi căuta noui şi iarăşi noui perspective pentru sufletele 
cu mai puţine aderenţe dogmatice. Intre ,,dreapta" revistei, care, mai calmă, stăruia 
într'un crez literar şi metafizic tradiţional, şi „stânga" revistei, care, mai chinuită, 
punea accentul mai mult pe creaţie şi pe o libertate a mişcării îngăduită de însuşi 
stilul vieţii noastre, s'au intercalat cu timpul marcante personalităţi intermediare. 
Prin varietatea poziţiilor, câteodată prin polaritatea poziţiilor în unul şi aeelaş 
larg cadru spiritualist, mişcarea îşi sporea desigur farmecul şi viaţa. Şi fiindcă mă 
simt depanând scumpe amintiri personale, să mi se dea voie să mai adaug câteva 
amănunte şi date de relief. Mi-aduc aminte de bucuria, ce am resimţit^o în primă­
vara anului 1923, când Nichifor Crainic publica în „Gândirea" unul din marile 
sale eseuri, în care se arăta, printre altele, preocupat de anumite forme populare 
româneşti ale spiritualităţii creştine. Crainic le punea cu impresionantă măiestrie 
în evidenţă. Concomitent, tipăream o dramă sui generis „Tulburarea apelor". 
Plăsmuisem în drama mea, în care acţionau preoţi contaminaţi de duhul 
reformaţiunii, un personaj misterios ; acest personaj întrupa nişte crezuri, sau mai 
curând nişte eresuri, de o vădită similitudine cu modurile populare pe cari Crainic 
Ie punea în lumină. Coincidenţa a stârnit tot entuziasmul meu, căci scriind drama 
nu cunoaşteam încă acele forme populare. Asemănările mi-au confirmat sentimen­
tul că mă găseam pe drumul unor creaţii, ce aveau înrudiri subterane cu creaţiile 
culturii populare. Conştiinţa că merg pe o oaie cu încă neîntrezărite posibilităţi, 
spre desfundarea unor comori, mi-a fost hotărâtor întărită prin confruntarea, la 
care mă refer, şi pe care mi-a prilejuit-o eseul de sintetică viziune al lui Crainic. 
Dar asemenea întâlniri, asemenea asonante, dacă nu chiar rime, am avut de atâtea 
ori cu Crainic. De atunci ştiu că se poate creia româneşte şi fără de a fi câtuşi 
de puţin „sămănătorist". Iar delà citirea eseului lui Crainic cultura populară a 
început să mă preocupe şi în anume perspective teoretice. Mai târziu în vara 
anului 1928, cu ocazia unei vizite, pe care Crainic mi-a făcut-o în Elveţia, unde 
îndeplineam o slujbă la legaţiune, i-am expus câteva din ideile mele cu privire da 
cultura noastră populară. 
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Colindam pe sub coamele munţilor, pe la cumpăna apelor la Kanderstcg. 
Neuitate mi-au rămas plimbările prin acele păduri de sub culmile de stâncă ce­
rească, în ale cărei conformaţii se mai citesc toate svâroolirile geologice ale planetei. 
Făceam proiecte şi încercam viitorul. Atunci mi-a spus Crainic că trebuie neapărat 
să scriu odată un studiu filosofic despre cultura noastră populară, în care amândoi 
deopotrivă vedeam cea mai frumoasă realizare europeană a acestui tip dc cultură. 
Ani în şir m'a urmărit gândul şi îndemnul lui Crainic l-am simţit ca o mustrare că 
tot întârziiu. Cartea promisă lui Crainic nu puteam însă să o scriu decât în momen­
tul, când ea avea să se integreze organic în concepţia mea filosofică. Aşa a luat 
fiinţă „Spaţiul mioritic" (1936). Dar n'aş vrea să trec sub tăcere o altă dată ante­
rioară acesteea. In toamna anului 1930 surpriza periodică a întâlnirilor a avut loc 
la Geneva la o sesiune a Ligei Naţiunilor. Crainic venea, dacă nu mă înşeală amin­
tirea, delà un congres all latinităţii din Sudul Franţei, unde stârnise aplauzele calde 
ale unui public exigent cu un discurs în onoarea lui Charles Maurras. Eu descin-
deam delà Berna, mânat de treburile profesiunei. Isprăvisem după o îndelungă pre­
gătire în vara aceea „Eonul dogmatic", în tăcere şi în singurătate. Era volumul cu 
care puneam temeiul Trilogiilor filosofice, a căror multiplicare atunci încă nici n'o 
bănuiam măcar. Mă bucuram de întâlnirea cu Crainic, fiindcă avem prilejul să-mi 
mai astâmpăr puţin dorul de ţară văzându-I (îmi ziceam: o „ţară" strânsă într'un 
singur greer), dar mă bucuram şi fiindcă aveam posibilitatea să - i expun ideile des­
făşurate în studiul meu filosofic. Mărturisesc că eram puţin cam speriat de unele 
rezultate, la care ajunsesem, şi mă temeam ca aceste rezultate să nu fie efectul unei 
prea mari singurătăţi. Nichifor fusese şi de astă dată întâia instanţă critică a ideilor, 
întâiul filtru. Deşi rostea categorice rezerve faţă de unele teze, studiul avusese darul 
să găsească aprobarea sa călduroasă în acea noapte, plină de stele, şi sus şi jos, pe­
trecută pe malul lacului Leman, de pe care din când în când venea câte un scâncet 
trist de pescăruş. Astfel, Nichifor Crainic căuta, chiar şi atunci când unele formule 
îi pricinuiau o suferinţă aproape fizică să fie un generos călăuzitor. Parcă se sim­
ţea el însuşi răspunzător de căile spirituale, pe unde umblau sau rătăceau prietenii 
săi. Hoitărît lucru, în ultimii ani steaua lui polară devenise unul dintre cei doi Dio­
nişi : Areopagitul. Şi pe măsură ce Areopagitul i se destăinuia, îi era lui Crainic 
tot mai greu să privească abaterile delà teologia acestuia. Când surprinde asemenea 
devieri, el încearcă să le readucă la matca patristică. Apără o poziţie ce i se pare 
eternă. |In orice caz linia spirituală, pe care Crainic şi-a construit-o, coincide efectiv 
şi integral cu înnălţarea ortodoxiei româneşti. Consecvenţa şi duhul ei rămân un 
splendid exemplu, chiar şi pentru aceia, cari, constituindu-şi alte poziţii, s'au hotărît 
să frământe mai departe, fiecare eu puterile sale, aluatul de totdeauna al gândirei 
omeneşti. 
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L U I N I C H I F O R C R A I N I C 

Când jumătatea veacului un ram 
De laur împleteşte pe-a ta frunte, 
Când încă tâmplele nu-ţi sunt cărunte 
Şi-ţi cântă n suflet viersul ce-1 ştiam -

Pe alţii-i las cu proza să te 'nfrunte; 
Rămân, poete, omul ce eram 
Şi lira mea slăveşte malltul hram 
Al Muzelor ce tenau suit pe Munte. 

Poet încununat al ţării mele, 
liai ridicat cucernic mănăstiri 
In grai boltit de versurile grele. 

Cu Voiculescu-alături şi cu mine, 
Ai dat cuvânt în vremi de şovăiri 
Tradiţiei române şi creştine. 

DE 

ION PILLAT 
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SENTIMENTUL SPAŢIULUI IN POEZIA 
LUI NICHIFOR CRAINIC -

DE 

TUDOR VIANU 

A.scultâ-nd de una din ace le intuiţii sintetice, care preţuesc cât un întreg pro-
graim, Nichifor Crainic şi-a intitulat primul sau volum Şeşwzi~JNTrta1eTI¥ii\\vl, atât de 
fericit ales, fixa sectorul peisaghilui nostru, a cărui introducere în lirica românească 
alcătuia una din originalităţile contribuţiei lui. Nu s'a ridicat încă harta lirismului 
românesc. Lucrarea ar putea fi însă încercată, pentru a înscrie câte un nume pe con­
figuraţiile terenului şi liniile de vecinătate care au avut norocul de a intra în patri­
moniul literar prin cântecul unui poet. Cine ar isbuti să deseneze această hartă ori­
ginală, ar fi obligat să graveze un singur nume pe întreaga regiune care întovără­
şeşte linia şerpuitoare a Dunării: numele lui Nichifor Crainic. Această parte a ţării, 
în care se întemeiază tezauraul cel mai însemnat al bogăţiilor noastre, dar în care 
omul a fost mai puţin fericit, mai strivit de avuţiile care nu se adunau pentru el, mai 
des călcat de năvălirile din miază-zi, n'a dăruit literaturii multe mume de prozatori 
şi de poeţi. Muntele şi pădurea, colinele Moldovei, bălţile Brăilei, în vremea din urmă 
Delta Dunării şi Marea, şi-au găsit cântăreţi cari să le exalte şi pictori cari să îe 
fixeze pitorescul. Câmpia însă, întinderea fără margini a bogatelor şesuri în care 
românul repetă de veacuri experienţa infinitului, nu-şi găsise încă rapsodul, mai îna­
inte ca Nichifor Crainic să ne dăruiască rodul cântecului său. Antologiile abia dacă 
puteau reţine evocările Bărăgamului, cuprinse în paginile fastuoase ale tratatului 
Pseudo-Kinegheticos de Alexandru Odobescu. Acestuia îi puteam adăuga însă acum. 
cu numele noidui poet, pe închinătorul unui cult mai statornic. 

Mi-aduc aminte cum în 1916, când deschideam pentru întâia oară paginele 
Şesurilor Natale, recoltam impresia hotărâtă că aflu echivalenţa fericită, limpede şi 
caldă a sentimentelor care, urmărindu-mă cu putere, năzuiau către expresie Veni ani 
eu însumi din acea parte a ţării, în care Dunărea mărgineşte fecunda câmpie valahă. 
Deseori oraşul nostru era străbătut de vestea inundaţiilor din sudul judeţului. Barie­
rele lăsau să treacă şirul căruţelor, de care spânzura ceaunul negru, singurul bun 
smuls furiei apelor de ceata oamenilor necăjiţi, bărbaţi, femei şi copii. După câteva 
săptămâni, băjemarii se întorceau acasă şi, la începutul verii viitoare, peste pământul 
jilav holdele se legănau în pacea amiezelor încremenite. Când, copii fiind, ieşeam 

229 



din oraş, nu porneam pentru a afla vreo ţintă precisă, vreo legătură sau vreun coilţ 
de pădure, ci numai linia palidă a zării, la capătul şesului fără margini. Ne era de-
ajuns să ne culcăm într'un cot, pândind sborul scurt al graurului şi să aşteptăm fără 
gânduri lucrurile acelea care nu vin niciodată, până când adierile serei ne ameţeau 
cu toate parfumurile câmpiei şi f lucra tul îndepărtat al trenului ne înfigea în inimi 
junghiul neliniştei şi al dorului de viaţă. Căutasem în zadar, în anii unei adolescente 
de cititor pătimaş, versurile care să-mi spună ceeace trăia cu atâta putere în mine, 
când l-am citit pe Nichifor Crainic. Nelămuritele senzaţii ale câmpului nu mai erau 
o mărturie mută: 

amiaza obosită se toropeşte 'n zare, 
Albeşte uriaşă pe largile tarlale 
Şi'n pacea dogorită de-a verii 'nvâlvorare 
Ea zace 'n infinitul nelămuririi sale ' 

Şesurile Natale nu sunt numai tema unei singure poezii, ci a unui volum în­
treg. Un critic atent ar putea distinge şi enumera nesfârşitele nuanţe ale câmpiei pe 
care le înregistrează primul volum al lui Crainic. Se găsesc acolo ,alături de toro­
peala amiezii, zorile „proaspete şi clare", boarea care „adoarme pe margini de hotar", 
„susurul veştedei otave", tristeţea de moarte a marilor apusuri. Dar pè de-asupra 
tuturor şi, învăluindu-le deopotrivă, sentimentul spaţiului desfăşurat cât poate mă­
sura ochiul în întindere şi cât poate ţinti în înălţimi ,odată cu sborul matinal al 
ciocârliei. 

Nu cred că mă înşel spunând că ceeace distinge poezia Iui Nichifor Crainic 
este vastitatea spaţiului pe care ea îl cuprinde. Sunt poezii în care trebue să recu­
noaştem talentul unui sculptor sau al unui pictor, poezii pline de plasticitate sau de 
coloare, în care imaginile se compun în grupuri statuare sau în alternanţe de tonali­
tăţi şi valori. Poezia lui Crainic este, în primul rând, evocare a spaţiului şi, în această 
calitate, ea manifestă afinităţi mai de grabă cu pictorii atmosferei. Ceeace mă uimeşte 
necontenit şi mă leagă de poezia Iui Crainic este cât loc se află în ea, cum nu numai 
detaliile pitoreşti dar şi stările emotive sunt văzute şi resimţite evoluând fără stân-
jcnire, în imensităţile spaţiului: 

Şi cum treceam prin seara aceea de suspine, 
Pustiul ei umplându-l cu desnădejdea mea. 
Părea că se desprinde tot sufletul din mine 
Şi moale, în neştire, cu cântecul plutea. 

Prin acest sentiment al spaţiului se menţiae unitatea profundă a întregei opere 
poetice a Iui Crainic. Astfel, când în Ţara de peste veac, volumul maturităţii crea­
toare a poetului, tema şesurilor pare abandonată, se păstrează încă reprezentarea 
spaţiului infinit, ca adevărata celulă germinativă a inspiraţiei sale. Citească cineva 
cu atenţie titlul acestui ultim volum al lui Crainic. Veac este o noţiune temporală. 
Dar în legătură cu această noţiune temporală, ne este indicat un raport spaţial: Ţara 
de peste veac. Această ţară este a morţii, a eternităţii, a realităţilor care ne depăşesc 
şi ne însumează. Toate experienţele poetului religios se concentrează în această cule­
gere mai recentă, în care se găsesc desigur versurile lui cèle mai frumoase. Dar acea­
stă ţară în care se adună ca într'un focar gândurile cele mai înalte ale poetului şi 
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nostalgiile Iui cele mai aprinse, nu este o categorie metafizică, ci propriu zis o regiune, 
o dependenţă superioară a spaţiului. In loc să privească în zarea nelimitată a şesu-
5ui, poetul ţinteşte acum în sus şi descopere de-asupra „piscurilor de ntrebări" ţara 
mitică a lui Lerui-Ler. Vastitatea naturii se extinde în imensitatea cosmică, în care 
vâslesc marile elanuri ale sentimentului mistic: 

Şi de pe vârf de munte mă voi sui pe-un nor. 
Zi grea, cutremurată, va fi, o zi de-adio, 
Când inima-mi de tine, făşii voiu deslipi-o, 
Amară frumuseţe, pământ rătăcitor. 

Voiu sfărâma sub pleoape tot spaţiul din jur 
Şi-mi voiu culca suspinul pe norul meu: şalupă 
Ritmată de arhangheli, la proră şi la pupă, 
Cu aripile vâsle prin valul de azur. 

Oceane de văzduhuri s'or lumina rotund 
Prin stele-arhipelaguri şalupa mea să treacă. 
Iar tu, frumoasă lume, să-mi pari o piatră seacă 
Scăpând rostogolită spre-adâncuri fără fund. 

Mă va'nvăli spumoasă, pe creştete de hău 
O pretutindenească vibrare de lumină 
Şi m'oiu topi în boare de muzică divina 
Despovărat de zgura părerilor de rău. 

Poezia de mai sus, „Desmărginire", este una dintre cele mai caracteristice pe 
care le-a scris Crainic, nu numai pentru sentimentul spaţial pe care îl manifestă, dar 
şi pentru întreaga lui atitudine religioasă. Ea ni-1 arată pe poet năzuind spre desmăr­
ginire, nu prin gestul de negare a lumei spaţiale, ci prin potenţarea ei. O împrejurare 
care îl face pe poet să găsească şi să dărue literaturii noastre, unul din cuvintele cele 
mai frumoase: pretutindenesc. Nu este în adevăr caracteristic că momentul supre­
melor eliberări îi apare poetului ca ubicuitate, ca multiplicare infinită în spaţiu? 
Sufletul lui trăind mereu în dimensiunile vieţii reale, iubeşte lumea creată' şi despăr­
ţirea de ea ar fi o cumplită şi amară sfâşiere, dacă ceeace se află dincolo n'ai fi pen­
tru presentimentul lui o viaţă mai intensă, mai bogată, mai pură. 
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I I S U S P R I N G R Â U ' 
DE 

PAN. M. VIZIRESCU 

P e n t r u cine cercetează îndeaproape poezia noastră, cu intenţia de a scoate 
la iveală elementele ei de fond corespunzătoare fundamentelor vieţii noastre spiri­
tuale, un lucru îl isbeşte delà primul moment: absenţa sentimentului creştin şi a 
marilor teme legate de el. Consideraţia aceasta se referă în genere la producţiile 
poetice care stau Ia baza literaturii noastre până Ia o dată mai recentă, dată care 
coincide ou apariţia lui Nichifor Crainic în poezia românească. Până Iaci, deşi e vorba 
de un tradiţionalism plin de semnificaţie şi înţeles autohton, deşi toţi istoricii şi cri­
ticii literari vorbesc de o epocă ale cărei isvoare de inspiraţie pornesc în mare parte 
delà esenţele noastre specifice, totuşi lipsa pe care am subliniat-o la începutul acestor 
rânduri se resimte profund, lăsând sau impresia că sentimentul religios na re nioio 
rezonanţă în sufletul poporului român, sau că exponenţii lui nu l-au găsit de un 
interes prea înalt pentru criteriile lor artistice. Astfel avem această ciudăţenie, ca 
tocmai poezia tradiţionalistă, care prin însăşi definiţia ei ne duce cu gândul la o 
completă aderenţă faţă de sufletul popular, să se prezinte cu un asemenea gol care 
ne lipseşte de unul din aspectele cele mai caracteristice afle tradiţiei noastre. Expli­
caţia e simplă totuşi. Poezia noastră s'a desvoltat fie sub influenţa clasicismului, care 
a deplasat în altă parte atenţia şi sensibilitatea poeţilor (câţi zei şi zeiţe n'au fost 
invocate chiar şi în cele mai mari poeme ale secolului trecut!) — fie sub obsesia 
acelei filosofii romantice de un subiectivism anarhic, plin de negaţii şi false inter­
pretări faţă de orice problemă legată de existenţa omului. Religia fiind socotită ca 
o filosofie populară şi deci cu totul simplistă, nu putea fi admisă în rândul valo­
rilor capabile să fertilizeze concluzii şi atitudini pe măsura unei epoci de grave şi 
îndrăzneţe preocupări. Am fi nedrepţi însă dacă am generaliza şi acest punct de 
vedere, fiindcă oricine ne poate demonstra că mai toţi poeţii noştri, începând cu 
Grigorie Alexandrescu şi mergând până Ia Cerna, până la Iosif şi Goga, au uneori 
— dar aproape incidental — şi o oarecare înţelegere pentru temele religioase. Fiecare 
ne oferă câteva piese de acest fel şi în ele se poate recunoaşte câte o realizare de 
incontestabilă frumuseţe şi adâncime. Avem de pildă: Rugăciunea lui Grigorie 
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Alexandrescu, Rugăciunea lui Vasile Alecsandri, Rugăciunea Iui Eminescu, Hristos 
a înviat şi un Sonet religios de Vlahuţă, un Psalm şi La Paşti de Coşbuc, Isus de 
Cern-a, Isus şi Rugăciune de Iosif, Rugăciune de Goga, — iată câteva bucăţi 
demne să stea în orice antologie cu opere de inspiraţie religioasă. Dar e prea puţin 
atât! E prea puţin, iar după cum se poate vedea din titlurile citate, Rugăciunea, 
adică forma de odă, de mărturisire şi adoraţie, e motivul caracteristic la mai toţi 
poeţii. Sau la alţii e vorba de discuţii filosofice, în care se caută un sens moral, o ex­
plicaţie sau o idee de valoare axiomatică. Gu excepţia lui Coşbuc oare plasticizează 
sentimentul religios în strânsă armonie cu viaţa şi natura satului românesc în minu­
natul său poem La Paşti, nu avem unde căuta răsfrângerea sufletului autohton 
sub raportul acesta. Dar şi Coşbuc, cu toată larga lui bogăţie de pitoresc românesc, 
nea dat prea puţin în direcţia care ne preocupă. 

Oricum, motivele amintite şi altele pe Care le-am lăsat de^oparte, au conţinut 
şi subiect religios, iar unele chiar tind să exprime adevăruri sublime legate de cre­
dinţa noastră. Dar ele sunt pure iutelectualizări şi nu expresii fireşti allé spiritului 
nostru popular. In ele nu se ridică profunzimile mistice ale neamului cu nuanţele 
caracteristice ale fondului nostru religios. Lipsesc marile ecouri, asocierile, spaţiul 
şi însăşi nota ortodoxiei care stă ca o pecete seculară pe întreg sufletul şi natura 
pământului românesc. 

Taina aceasta, cu miresmele şi luminile ei, a adus-o în poezia noastră Nichifor 
Crainic. Deaceea, pentru cel care vrea să urmărească tradiţia religioasă nealterată, 
transpusă în limbaj poetic, n'o poate face decât pornind delà Nichifor Crainic. Cu el 
şi delà el, intrăm într'o epocă nouă, în care poezia religioasă devine piatra de încer­
care a fiecărui poet. Astăzi avem o recoltă de o rară bogăţie în asemenea preocupări, 
iar modernismul, care fără direcţia iniţială a lui Crainic ne-ar fi sufocat cu tot felul 
de exotisme, s'a dovedit foarte sensibil faţă de spiritul creştin al ţărănimii noastre. 

încercaţi să vă imaginaţi poezia noastră de azi fără Nichifor Crainic şi veţi 
vedea în ce constă contribuţia lui adusă literaturii române. 

* 

Pentru a arăta în mică măsură sensul şi valoarea poeziei religioase a lui Ni­
chifor Crainic, fiindcă altfel ar fi nevoe de un studiu vast, ne vom ocupa de una 
din cele mai caracteristice poeme: lisus prin greu. Bucata aceasta, pe lângă fru­
museţea ei unică şi marea căldură sufletească ce o străbate, are însuşirea deosebită 
de a reprezenta o adevărată sinteză a elanurilor poetice care stau la temelia operii 
lui Nichifor Crainic. Deoparte ne înfăţişează poezia câmpului, a holdelor pe care 
Ie-a cântat cu învăpăiată pasiune în allte ocaziuni, de alta, nestăpânita lui dorinţă 
de a contempla pe Dumnezeu şi de a căuta să intre în voile lui. Tema generală este 
însă alta: poetul se simte incapabil de a intra în rândul celor ce pot urma pe învă­
ţătorul lumii — şi simte cu desnădejde această scădere — din pricină că nu se poate 
ridica la înălţimea morală a vrerilor dumnezeeşti. Sau cu alte cuvinte, aici e discu­
tată puterea de aderenţă a omului la cuvântul Mântuitorului — la calea de mân­
tuire, — deci o tema exclusiv creştină şi cu rost începător. 

Să vedem cum a înţeles Nichifor Crainic să dea grai acestui sentiment şi acestei 
drame a puţinătăţii omeneşti. Ar fi putut desigur să ne ofere o simplă mărturisire 
lirică, de verificare, de constatare a posibilităţilor sale interioare, faţă de dorinţa şi 
poziţia în care se pune, precum face în alte părţi —şi cu deplin succes, — când des-
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bate acest proces şi caută motivele neputinţei de a se ridica la Dumnezeu. Iată o jus­
tificare raţională a omului modern:„inima-mi te roagă, dar mintea te respinge" în 
'Călătorul, poezia aceea de mare înduioşare faţă de vrăşmăşia cu care veacul în­
chide poarta lui Dumnezeu; sau chinul poetului aflat într'o cumplită dilemă, — iarăşi 
semn al neputinţei de a se lămuri şi descătuşa de ademenrile protivnice: 

Eu stau la răscrucea de unde 
Poteci împotrivă se duc, 
Nu-i nimeni să-mi poată răspunde 

Pe care s apuc. 

Sunt singur şi nedumerirea 
;i •! : Şi chinul spre ceruri le'ndrept, , 

.' Dar, lespede, nemărginirea 
îmi cade pe piept. 

„Porumbieii" , 

'•' E o stare de mare nefericire sporita de însăşi năzuinţa poetului de a se face 
accesibil supremei graţii şi de conştiinţa perfect lucidă că !nu poate, isbuti, Aici e 
drama, în dorinţa fierbinte şi sinceră, manifestată stăruitor de a-şi revela pentru 
mângâierea sufletului său, raza ochiullui divin şi în zădărnicia care urmează acestui 
efort ca un destin necruţător. „Mă simt de besnă cu pământul, supt" — spune în 
Rugăciune când încearcă iarăşi să desluşească tristul înţeles al aceleeaş nevrednicii. 

' Condiţia inferioară a vieţii pământeşti a pus pecetea păcatului peste fruntea 
mică a omului, închizându-i calea aspiraţiilor de purificare şi de evadare. E ceeace 
opreşte comunicarea dintre el şi Dumnezeu: „cuvântul tău n ajunge pan' la mine".. 
Sau şi mai tare, — aproape infernal: 

Cuvântul tău e clopotul din turlă 
Vibrând zadarnic peste-un bărăgan, 
Când între tine şi 'ntre mine urlă 
Păcatul meu cu glas de uragan. 

„Cuvântul tău" 

. Totuşi, de^aici ,din această cădere pe planul impurităţilor, sufletul creştin 
îşi descopere antenele cu care va şti să recunoască divina caritate şi să se împărtă­
şească din adevărul ei ,pentru o posibilă transfigurare: 

E 'nveninat pământul de păcate, 
Dar numai astăzi, în amarul lui, 
Iţi gust nemărginita bunătate. 

„Truda 

Iată câteva exemple din atâtea şi atâtea câte ne oferă opera poetică a lui Ni-
chifur Crainic, şi din care pot fi reţinute diferitele nuanţe ale unei tragice mărturi­
siri, privind o conştiinţă "creştină în trudnica şi dureroasa ei sforţare de a se mântui, 
— fiindcă sensul acesta îl are întregul sbucium. 
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Isus, prin grâu ea idee nu cuprinde ceva mai mult, dar ea cumulează tot ce 
ni s'a spus până aici. Şi nu mai e doar o spovedanie lirică, sau metafora unei stări 
sufleteşti, oi o viziune grandioasă .înscrisă pe dimensiuni de spaţiu şi de timp, încarc 
intră deopotrivă şi elementul descriptiv şi cel narativ, din a căror îngemănare per­
fectă rezultă înţelesul ei adânc şi sentimentul poetului, ceeace presupune o serie în­
treagă de dificultăţi pentru o poezie a cărei realizare desăvârşită e urmărită până 
in cele mai mici detalii. 

Poetul are o revelaţie extraordinară. Intr'un măreţ apus de soare, i se pare 
că vede pe Mântuitorul trecând cu ucenicii săi printre lanurile de grâu de-acasă, 
nimbat de lumină şi apoteoză. M 

Prin grâul copt, pe unde-aleargă 
şerpuitoarea mea cărare 
Ce scăpata departe 'n aur 
de glorioasă înserare, 

Mi s'a părut că treci lisuse, 
precum treceai pe vremea ceea 
Gustând în mers prietenia 
pescarilor din Galileea. 

După cum se vede, poezia reproduce un moment evanghelie, de unde şi carac­
terul ei cu desăvârşire creştin. Nu e un motiv pur şi smplu religios, ci specific creştin, 
întărim aceasta constatare, fiindcă prin ea se diferenţiază fundamental poezia lui 
Crainic. 

Poetul nu a ales momentul acesta numai cu sens contemplativ, mulţumindu-se 
cu încântarea pe oare o oferă tabloul văzut într'o clipă de extaz mistic, ci 1-a ales 
trăindud, actualizându-1 în Conştiinţa sa. lisus revine după veacuri, şi drumul Lui 
de astă dată e prin holdele româneşti, prin lanurile care se legănau sub ochii poetului 
nostru şi care pentru sufletul Iui ca şi al părinţilor săi, nu pot fi decât creştine, fiindcă 
sânt opera muncii sfinţite prin rugăciune şi a milei cereşti. Grâul, spicele, pâinea, vin 
din Evanghelie. In universul românesc, unde natura e atât de supusă regulilor dum-
nezeeşti şi unde totul grăieşte parcă în duhul amvoanelor, nu e nimic mai firesc de­
cât închipuirea aceasta care plimbă imaginea Mântuitorului prin ţarinele noastre. 

Tabloul e fastuos, iar asupra lui lisus se revarsă toată splendoarea şi frumu­
seţea cerească în mijlocul acelei privelişti de câmp. fără ca însoţitorii Lui să fie 
neglijaţi: 

Pe părul tău, încununându-l, 
juca o flacără bălaie 
Şi soarele muia vestmântul 
drumeţilor în vâlvătaie. 

Până aici viziunea ne este înfăţişată cu conturul ei din afară, dar un contur 
atât de mult spiritualizat, încât parcă nu e vorba de figuri omeneşti, ci de făclii 
aprinse. 

Prezentarea lui lisus într'un asemnenea cadru, corespunde nu numai adevă­
rului evanghelic, dar şi conştiinţei noastre populare cu oare poetul se identifică. In 
altă parte, în Terţine patriarhale ne împărtăşeşte nostalgia sufletului familiarizat 
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pe deplin en viaţa religioasă, ou mângâierile şi elanurile ei. Nostalgia aceasta rezultă 
dintr'o dorinţă neîmplinită. In liniştea unui cămin tihnit de ţară, poetului i se pare 
că a r fi putut să fie accesibil lui Dumnezeu, în călătoriile Lui neştiute printre cameni: 

Şi călători trudiţi pe drum de ţară 
La noi să poposească rând pe rând 
Să guste vorba ta familiară. 

Zăvozii noştri să-i privească blând 
Cu ochii umeziţi de duioşie... 
Şi'n praf, printre drumeţi, amestecând 

Dumnezeeasca lor epifanie, 
Ca'n vechile balade ciobăneşti 
Sân-Pelru cu Moş-Dumnezeu să vie, 

Şi tu la fel de bună să-i cinsteşti 
Cu miere şi cu azimă bălană 
Ca pe ori-şicare oaspeţi omeneşti. 

Dar oaspeţii sfinţi ar fi trecut pe-acolo, fără ca să ştie gazda cine-au fost, în 
neştiinţa ei pământeană, plecând într'un amurg, când, 

Din zări adânci solarul jărăgaiu 
Să-i tăinuie 'ntr'o glorie de fum.. 

Această glorioasă însoţire cerească o vedem şi aici ca ş/i la lisus, care apare în 
câmp deschis fără să-şi ascundă divinitatea. Numai că la lisus e vorba de Ilumina şi 
strălucire, pe când la cei doi bătrâni de învăluirea unei taine. 

Insfârşit ,analogia motivelor din cele două poezii este evidentă, cu deosebire 
că, pe când în Terţine patriarhale e numai formularea unui gând rămas neîmplinit, 
în lisus prin grâu se produce apariţia evanghelică dorită de sufletul poetului tot în 
consens cu spiritul tradiţiei noastre, dar pentru o necesară verificare a stării lui de 
puritate, precum se va arăta mai târziu. 

Am văzut pe lisus ca înfăţişare, în strofele citate ; în cele ce urmează 21 avem 

Vorbeai.., şi inimile toate 
se aninau de vorba ta 
Şi le purtai ca o podoabă 
de ciucuri prinse la manta. 

Imaginea aceasta şi ca valoare poetică şi ca originalitate, e tot ce se poate plăs* 
mui mai frumos şi mai adecvat, pentru ca să ni se sugereze caracterul sublim al mo­
mentului : lisus vorbeşte iar inimile celor ce-1 ascultă, covârşite de bunătatea şi 
mierea vorbirii Sale, îi acopăr simbolic vestmântul ca o podoabă, vestmântul acela 
care reprezintă haina sfinţeniei şi a împărăţiei divine. 

Iar mai departe: 
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Că vorba ta era mai dulce 
ca rodiile \din Edom 
Şi'nomenia dumnezeirea 
şi îndumnezeia pe om. 

Calitatea supranaturală a vorbelor sale în care este suprema blândeţe şi mân­
gâiere, săvârşesc minunea ridicării omului a cărui conştiinţă a primit într'ânsa lu­
mina cerească, precum dumnezeirea consimte să se apropie cu prietenie de făptura 
sa transfigurată. Această reciprocă apropiere, de îndumnezeire a omului şi de uma­
nizare a dumnezeirii, este însăşi temeila Evangheliei şi sensul în care s'a desfăşurat 
viaţa Mântuitorului cu pildele, cu învăţăturile şi patimile Sale. 

Viziunea poetului evoacă marile chinuri îndurate de bunul învăţător, cu ome­
nescul şi tragicul lor: 

Treceai... şi sângera în tine 
prigoana crudelor sinedrii... 

cu rănile rămase deschise peste veacuri, ca o dovadă a jertfei divine, făcute pentru 
neamul omenesc de totdeauna, pentrucă, imediat în versurile următoare să deschidă 
putinţa înseninării şi reabilitării terestre, prin sensul ocrotitor şi primitor pe care-1 
oferă natura în contrast cu firea înrăită şi păcătoasă a puterniciei omeneşti: 

In zări vă aşteptau gigantici, 
cu crengi ocrotitoare, cedrii. 

După aecastă înaltă prezentare a Îmi lisus şi a însoţitorilor Săi, poetul ne vor­
beşte despre sine, — alăturat şi el grupului sfânt îmtr'un asemenea ceas evanghelic 
şi de sărbătorească trăire a sentimentului religios: 

Iar eu părea că merg în ceata 
de ucenici şi ucenice 
Şi sfarm şi eu pentru cină, 
cu palmele-amândouă, spice. 

Participarea lui la taina aceasta în centrul căreia stă însuşi Mântuitorul cu 
sufletele cele imai alese şi mai curate, ar fi desigur un mare triumf moral şi cea mai 
desăvârşită afirmare pe calea sublimei înălţări. Dar ea nu e posibilă până la capăt, 
căci spune poetul mai departe: 

Eram socot prea mult al lumii 
şi prea puţin al vrerii tale 
Că pământeană grijă, Doamne, 
m'a 'ntârziat, stingher, pe cale. 

Iată condiţia inferioară a vieţii pământeşti şi drama eliminării din cercul 
sacrelor preferinţe. Cugetele grele, ispitele, grijile pământeşti legate de firul exis-
tenţiii, toate la un loc, izolează, distrug avânturile înalte şi osândesc, sufletul la cea 
mai teribilă renunţare. Poetul o spune aici cu regretul dureros al celui ce se vede 
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îndepărtat de forţe ce nu stau în puterea lui pentru a le îmblânzi şi înduioşat de 
graţia ce i se refuză pe drept cuvânt, fiindcă oricât dé mare ar fi fost aspiraţia lui 
in sensul arătat, izolarea aceea e opera propriei sale nevolnicii. 

In ialtă parte, într'o minunată parabolă care se chiamă Colind, avem ideia 
aceasta într'o formă mai populară, exprimtă In faţa uşii raiului, de sufletul celui 
nevrednic cercetat de Sfântul Petre : 

Om din lume ticălos, 
Cam iubit flori vătămate 
Şi-am lucrat păgânătate... 

spune despre sine cel care bate la poarta raiului, dar acesta înduplecă inima sfân­
tului, pentrucă, pe lângă toate păcatele, îşi aduce aminte şi „de-o ispravă mai dé 
preţ : 

De-o bărdacă de răcoare 
Unui călător străin 
Şi-un crămpeiu de lumânare, 

In lisus prin grâu resemnarea e definitivă, mai ales că lipseşte şi puterea de 
înţelegere şi cunoaştere a Mântuitorului, dincolo de mărturiile ce se ştiu despre Sine. 
Spiritul celui care vrea să se apropie de El, nu poate pătrunde întreg misterul divini­
tăţii în părţile rămase acoperite pentru mintea omului. 

Pe-acelaş galben grâu coboară 
ticelaş glorios apus, 

*, / ,: Dar-.ri.auţl. vorbele-ţi pe -care . . ;*. „.....? 
evanghelista nu le-au spus. 

Poetul se întoarce la cadrul iniţial aii viziunii sale pentru închiderea tabloului 
şi parcă în curgerea vremii, simte cum revine mereu imaginea lui lisus pe aeelaş 
drum de împărăţie şi lumină cerească. 

Trecură veacuri şi cu ele 
că treci din nou mi s a părut 
Şi-ţi caut urma luminoasă 

u ' . , in lutul moale s'o sărut. 

niărturiseştV el cu adâncă evlavie, dragostea şi veneraţia cu care urinăreşte din col­
ţul nostalgic al vieţii sale, chipul ce trece departe ,tot mai departe... al blândului lisus. 

In locul încercării de a Se mai încadra în ceata sfântă, avem de astădată o 
prosternare discretă, dar puternic susţinută de căldura sufletească a poetului şi de 
stăruinţa cu care caută să-şi realizeze supremul ideal, acela de a găsi un acord, un 
semn de îngăduinţă pentru cugetul lui creştin. 

iu: Farmecul deosebit şi valoarea acestei poezii îl formează faptul că un senti­
ment de atâta fineţe şi adâncime este înfăţişat prin imaginile concrete ale unui tablou 
vizual şi nu printr'jo nelinişte sau frământare filosofică, exprimate prinidei şi terme«ni 
abstracţi. De aici atmosfera aceea largă şi ademenitoare, care ne reţine pe fiecare 
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dintre noi în cadrul poeziei şi căldura specifică, unduitoare, care ne face să trăim 
momentul. f 

Dar mai e ceva. Poezia e dominată delà început şi până la sfârşit de fiorul 
caracteristic evanghelic, atât prin elementele ei descriptive şi narative, cât şi prin 
frumuseţea sufletulu care palpită în ca. Sufletul acesta are expresia rară a tot ce 
poate fi mai sincer, mai desinteresat, mai fără orgoliu şi fără Omeneştile adumbriri. 
El se înfăţişează într'o pioasă umilinţă învăluit de tristeţea izolării, dar oarecum 
refăcut prin pregnanţa creştină a fondului general. 

Chiaî, îşi limbajul întregii poezii ne duce către acelaş înţeles prin termenii spe­
ciali, prin tehnica organizării şi muzicalitatea lor. Aici interesantele teorii ale d-lui 
prof. D. Caracostea, ar găsi un larg câmp de aplicaţie şi ar verifica încăodată ce ne­
bănuite lucruri poate da la iveală această metodă de cercetare. Ca să dăm numai o 
mică sugestie cu privire la nota evnghelică ce se desprinde din însăşi analiza cuvin­
telor, e destul să semnalăm câteva particularităţi din strofa a doua, pe care o re­
producem: 

" " 1 Mi s'a părut că treci, lisuse, 
precum treceai cu vremea ceea - -
Gustând în mers prietenia • -
pescarilor din Galileea. --' 

Avem, precum se vede, două mume proprii: lisus şi Galileea, a căror putere de 
evocare şi specificare e cum rin se poate mai forte, mai ales că ele cad la sfârşitul 
primului şi al patrulea Vers. Dar Galileea rimează cu „vremea ceea" — io expresie 
pur evanghelică şi pe oare 0 auzim întotdeauna când preotul citeşte în uşa altarului 
din cartea sfântă, readucând în faţa conştiinţei noastre timpurile Mântuitorului. 
Versul al treilea începe cu un gerunziu „gustând" oare are iarăşi o specifică muzica­
litate de amvon şi se continuă cu "înţelesul acela plasticizat în chip extraordinar. 
Pentru noţiunea de spaţiu şi timp pe care ne-o dă ,impresia o lasă (însăşi sonoritatea 
strofei care cuprinde patru diftongi şi trei triftongi, dintre care unul formează chiar 
rima finală, refăcând prin muzicalitatea lor dulce parcă peisagiu! îndepărtatelor ţi­
nuturi biblice. In ondulările acestea de sunete deschise sau îngemănate, cu accentul 
ce cade rar ca o respiraţie a sosurilor, se desăvârşeşte armonia întregii poezii cu ori­
zontul larg şi imaginea ei luminoasă. * 

,,Iisus prin grâu" e un model tipic de artă superioară realizată cu ajutorul cu­
vântului, dincolo de calităţile spirituale care fac din bucata aceasta cea mai repre­
zentativă poezie creştină din câte sau scris în literatura noastră. Ea are încă meritul 
de a fi în acord perfect ou sufletul popular, pe care Nichifor Crainic 1-a tălmăcit 
şi sub alte aspecte tot pe atât de caracteristice şi de puternic nuanţate. 
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E X E G E Z Ă 
DE 

VIRGIL ZABOROVSCHI-FLOREA 

Lui Nichifor Crainic 
Citit-om Elegia ta, nu, lauzit-am 
Cum oşti ide îngeri o cântau, jelind 
A3, omului, ales şi osândit, destin, 
Icoană a 'ntrupării negrăite. 
O frate, ştii că Legea Lui păzit-aim 
Că orice iotă-am luat-o m a mea samă, 
Că am iubit pe Tată şi pe Fiu, pe Duh şi Mama 
C a m stat cu fruntea 'n praf la prag divin, 
Atâţia zeci de ani, cu candela, pândind 
Să vină Mirele pe nesimţite, 
Că viaţa 'întreagă sub vremelnicii 
Ce s 'au surpat şi 'n veci se vor surpa, 
Am aşteptat împărăţia Sa... 
In clipe de extaz ori de beţii, 
In cântece de dulci prietenii, 
Simţit-am cum în ele însele se 'mtorn. 
Cum toate 'm ele însele se pierd, că acel corn 
In veci n'o să mai sune pentru noi. 
Că 'm gloria Invierei moi toţi, goi, 
Ne vom sui, la trâmbiţa din urmă, 
La judecata Fiului ce curmă 
Tot omenescul, tot lumescul, tot ce-i veac, 
Şi că acel ce fi-va mai sărac 
De lume, mai uşor se va sui; 
Dar ţie Domnul îţi va socoti 
Că milă mult ţi-a fost de tot ce piere 
Şi glas i-ai dat în limba ce me doare, 
Că ai ştiut, prim marile mistere, 
Ce va alege Domnul din ce moare 
Să făurească nemseratul Soare 
Ce luminâ-va Vieţii viitoare. 

240 



POEZIE ŞI RELIGIE IN OPERA POETICA 
A LUI NICHIFOR CRAINIC 8 " 

DE 

ŞTEFAN CARSTOIU 

Ca nici unui dintre poeţii noştri, Nichifor Crainic este modelul poetului 
creştin. Ei este primul şi cel mai mare poet creştin al nostru. II numesc creştin şi nu 
religios, pentru că creştinismul cuprinde, pe lângă elementele sale pur religioase, 
şi o filozofie proprie, care este partea de raţionalitate a concepţiei sale despre om 
şi despre lume; iar d. Nichifor Crainic este un poet religios prin temele fundamen­
tale pe care le pune cu privire la destinul omenesc, dar este şi un filozof, şi anume 
un filozof creştin, în sensul marilor gânditori, care au transpus adevărurile dogmei 
şi misticei creştine, în adevăruri raţionale şi inteligibile, în teme practice de viaţă 
creştină. Dacă nu mi-ar fi teamă de provocarea vreunei confuzii, aş spune mai 
departe că Nichifor Crainic este un filozof creştin ortodox şi încă un filozof al 
ortodoxiei româneşti. 

In aprecierea structurel religioase a conştiinţei sale estetice, o distincţiune 
se impune : pe măsură ce poetul s a debarasat de legăturile sale terestre, el a tre­
buit să se despoaie de toate habitudinele sale mentale corespunzătoare. Este vi­
zibilă trecerea delà filozofia istorică şi morală a Şesurilor natale, la filozofia cre­
ştină, eu aş numi-o, fervoarea religioasă din Ţara de peste veac. 

Sunt în această treceTe, etapele unei evoluţii şi spirituale şi estetice. Deda în­
cântările peisagiului şi delà ecourile ademenitoare ale trecutului, strânse cunună pe 
fruntea de iubită a patriei, trecerea se face definitiv spre o viziune mistică a lumii, 
în care destinul omului devine centrul preocupărilor. Analogiile dintre elanul cosmic, 
prin care toate urcă spre forme pururi noi şi dintre succesiunea istoriei; evocările 
formelor vii ale trecutului; contemplarea arborilor şi a câmpului şi în genere con­
sumarea sentimentului profund şi amplu al originillor şi al legăturilor cu trecutul, 
au rămas în panoplia unei anumite epoci spirituale, depăşite de orizontul larg al 
infinitului şi al soartei genului uman. Marile teme, prin care triumfă darurile sale 
de poet religios, sunt acelea care îi îngădue să-şi desvălue, sub bolţile unui cer in­
finit, accentele sale lirice de o amploare, care ne face să ne gândim la cursul m a * 
estos al unui fluviu. Poezia devine în ochii săi mijlocul cel mai complet de a-şi 
exprima sufletul său, iar poemul forma unică a stărilor sale sensibile. Accentele sale 
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nu imiai suait egoiste şi personale. Ele capătă o valoare eternă şi universală. Technioa 
însăşi se perfecţionează. Ritmul se amplifică şi se armonizează, iar imaginile devin 
mai mult sugestive, decât plastice. Cu Ţara de peste veac, Nichifor Crainic se afla 
în vârful tectonicei sale literare şi a gândirii salle mistice. Motivul permanent al in­
spiraţiei sale este imaginea omului, pradă, din leagăn, ispitelor pământului şi no­
stalgiei cerului. El singur se defineşte în acest perfect /catren „Pe vârf", astfel : 

Intre speranţe şi păreri de rău 
Mi-am clătinat eu inima prin veac : 
Părerilor de rău să le ghicesc un leac. 
Speranţelor o pârghie în hău. 

Ceeace impresionează la Nichifor Crainic este claritatea ideii şi forţa expre­
siei. Nu este o descripţie a unor stări difuze de sentimente şi emoţii religioase, ci 
îmbrăcarea ideii religioase a adevărului creştin în forme estetice. La el expresia 
artistică nu are o valoare autonomă şi nu este căutată pentru sine, nici nu este că­
utare voită de muzicalitate, pentru ca prin puterea de sugestie a expresiei să su­
gereze o stare emotivă. Din contra, la el poemul devine descripţia unei imagini, 
care este înainte de toate idee, iar muzicalitatea şi expresia nu sunt decât limbagiul 
clasic al artei, faţa strălucitoare a adevărului. In arta poetică a lui Nichifor Crai­
nic funcţia ilogică a conceptului este păstrată integral, iar valoarea expresiei nu 
depăşeşte valoarea ideii. Nimic inaccesibil şi esoterie nu se află în această poésie, 
care totuşi se urcă până la graniţa dintre cunoaştere şi revelaţie. Este cel mai tipic 
caz de raţionalitate în marginile misterului şi de iraţionalitate în cuprinsul gândirii 
logice. Poemele sale sunt adevărate meditaţii, în care raţiunea şi credinţa se spri­
jină reciproc şi în care misterul se desvălue în şiruri nesfârşite de revelaţii, ca nişte 
focuri aprinse pe culmi din ce în ce suitoare. 

Ceeace este cu totul caracteristic, este că adevărurile cele mai înalte, acelea 
care par mai mult revelate, sunt totdeauna expresia unei strânse înlănţuiri logice 
şi raţionale. Nichifor Crainic nu este un mistic în înţelesul obişnuit al cuvântului; 
nu este iun iluminat în posesia unor adevăruri dobândite prin nu ştiu ce instinct şi 
împotriva raţiunii. Nu. La el lumina lăuntrică este fructul cel mai adânc al ra­
ţiunii, pe care se sprijină cu convingere şi încredere. Credinţa mu face decât să 
continue raţiunea şi să o împlinească acolo unde puterile ei sfârşesc. Desigur că nu 
este vorba de o înţelegere cu totul raţională a adevărului religios. Aceasta depăşeşte 
puterile raţiunii. Este însă de domeniul raţiunii şi numai al ei ca ea să vadă şi să 
constate limitele sale proprii şi să admită că, dincolo de aceste margini, se întinde 
o realitate pe care nu are dreptul şi nici nu o poate tăgădui, fără ca să nu abdice 
delà însăşi principiile sale constituente. Numai eunoscându-şi marginile proprii, ra­
ţiunea îşi va găsi măsura judecăţii. Pascal avea dreptate când spunea că, numai 
prin înjosire, supunere şi umilinţă, ajunge raţiunea să cunoască adevărata sa con­
diţie. Convinsă de neputinţa ei şi obosită de frământări, ea se refugiază şi caută 
odihnă Ha umbra credinţei. Din acest cuplu, raţiune-credinţă, astfel îmbinate, naşte 
o viziune cu totul cuprinzătoare. 

Din această dovedire a raţiunii şi desăvârşire a ei prin credinţă, naşte la 
Nichifor Crainic o linişte calmă şi senină, o credinţă luminoasă şi gravă, firească şi 
odihnitoare, mângâietoare şi binefăcătoare. 

Nichifor Crainic nu este un turburat, un turmentat, un răsvrătit 
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Eu nu cunosc revolta cu sbateri de furtună. 
Simţirea-mi curge fără învolburări de valuri 

spune >el în Şesuri natale. Şi cu toate acestea nu se poate spune că el este unul din 
acei credincioşi desăvârşiţi, pentru care îndoiala nu mai există. Nu este un răpit 
al viziunilor divine, un iluminat şi un mistic transfigurat. Limbagiul lui nu este al 
unui Zosima, al unui sihăstrit, al unui sfânt purificat şi mortificat, pentru care 
lumea cu frumuseţile ei păgâne nu mai există. Nu este un proferator de blesteme 
împotriva acestei frumuseţi, nu este un Savonarola. Aş putea spune mai degrabă că 
este ca un vas de lut ars, care răsună de toate valurile care îl bat, dar păstrează 
în sunetul lui ceva din esenţa elementelor din oare vine şi din dogoarea focului ce 
1-a pătruns. Până şi în clipa despărţirii ultime, el mai aruncă o privire dezolată spre 
frumuseţea pământească, deşi o ştie cât de amăgitoare şi cât de grea este peutru 
zborul ultim : 

Şi de pe vârf de munte mă voiu sui pe-un nor, 
Zi grea, cutremurată va fi, o zi de-adio, 
Când inima-mi, de tine, făşii voiu deslipi-o, 
Amară frumuseţe, pământ rătăcitor. 

Nu este mici conştiinţa chinuită, demonică, a sufletului rusesc, dogorită de 
vâlvătăile patimilor, de acel maniheism, care a străbătut de atâtea ori conştiinţa 
creştină şi a întors-o de atâtea ori delà rosturile adevăratei sale meniri. 

Conştiinţa religioasă a lui Nichifor Crainic, aşa cum apare ea din arta lui 
poetică, are ceva din specificul plaiurilor şi sufletului nostru. Ortodoxismul său 
românesc este în poesia lui o realitate aevea, în care se îmbină armonios linia on­
dulată a spaţiului „mioritic", cu condiţia creştină a mântuirii. Nu este o întâmplare 
că el este doctrinarul şi teoreticianul ortodoxismului. In conştiinţa lui poetică, mai 
mult de cât în oricare alta, peisagiul şi permanenţa istorică s'au oglindit cu o pu­
tere cu totul originală. In aceasta oglindire, ortodoxia lus nu apare ca o aflare târzie 
a unei funcţii istorice pe care biserica a juoat-c pe aceste plaiuri. Este mai degrabă 
o identificare a unor categorii psihice proprii spiritului românesc, o integrare a da­
telor psihismului autohton în visiunea creştină a cosmosului şi a lumii. Ortodoxismul 
nu este o concepţie eclesiastică despre realităţile sufletului românesc, ci una de 
meiafisică creştină, dacă se poate numi aşa. In ea se pot identifica toate glasurile 
vii, care au însufleţit prin veacuri acest pământ, delà credinţa tare a Geţilor, până 
la virtuţile proteice ale acestui neam, care a dăinuit împotriva celei mai vitrege 
istorii, numai prin tăria limbii şi credinţei lui. Este un spirit al acestui pământ, 
casre, delà cultul lui Zamoilxe, până la ortodoxia timpurilor de glorie creştină, a dat 
acestor plaiuri o formulă spirituală, oare nu s'a confundat ou nici una din jur şi 
nu s'a risipit în faţa nici unei furtuni. Ea este vie şi prezentă în faptele noastre de 
arme, în gândurile noastre despre viaţă şi moarte, în cântecele şi dorurile noastre, 
în dârzenia domoală şi liniştită cu oare rezistăm în furtună, în conştiinţa că noi de 
aicea suntem, lut din lutull nostru, Din conştiinţa perenităţii noastre istorice, izvo­
răşte — poate — şi atitudinea noastră politică faţă de celelalte popoare. Suntem cel 
mai paşnic popor din Europa, cel mai plin de simţământul că noi suntem 'la noi 
acasă, gata oricând să me apărăm „sărăcia şi nevoile şi neamul", nici odată în stare 
de vreo agresiune sau violenţă. Nu suntem un popor aventurier; nu cunoaştem de­
monul cotropirilor şi asupririlor altora. Ca unul dintre cele mai vechi popoare aile 
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Europei, crescuţi odată cu cele dimiâiu forme de viaţă ce au răsărit cândva pe pă­
mântul ei, ne-a însoţit întotdeauna, în istorie, nu ştiu ce simţire caldă de stăpâni 
din neam iîn neam, afundându-me în negura timpurilor şi contopindu^ne în taina 
pământului de aici. Nici o amintire a altor locuri nu ne turbură somnul; nici o por­
nire spre alte zări nu ne ademeneşte; nici o ispită nemăsurată nu ne înfierbântă 
sângele. Nu ştim ce este beţia cuceririlor; dar nici nu ne roade scepticismul, des-
nădejdea şi spaima cantropitorului. Mai toate popoarele inoui ale Europei sunt po­
poare de cotropitori. Ele se caracterizează prin permanenta nelinişte şi prin ne­
astâmpărul aşezării. După aproape J.500 ani, ele nici azi nu s'au.putut aşeza de­
finitiv pe un edlţ de pământ. Mereu se frământă, mereu se ciocnesc, nereuşind nici 
odată să-şi găsească locul şi pacea lăuntrică. Este în aceasta semnul unei conştiinţe 
proprii cotropitorului, nici odată sigur de posesiunea aşezării lui .totdeauna stră­
bătut de temeri şi ambiţii isvorâte dintr'un complex de inferioritate. Şovinismul e 
forma lui acută. 

Aceste temeiuri etnice şi psihice, creştinismul n'a făcut decât să le adân­
cească şi să le purifice. La noi convertirea la legea lui lisus <nu venea în contra­
zicere cu acel temperament vijelios, sanguin, brutal, inuman, barbar, cu care venea 
la celelalte popoare. Noi ne-am făcut creştini cum se face copilul în cristelniţă. Nu 
ştim cum a fost; ne-am deşteptat creştini, cum te deştepţi câte odată, în primăvara 
vieţii, cu un suflet nou, în care toate lucrurile ţi se par altele, deşi le ştii prea bine 
că sunt aceleaşi. Nu ştim când l-am părăsit pe Zamolxe ; propriu zis, nu ştiam ce 
s'a făcut cu el. într'o zi a plecat în munţi şi n'a mai venit ; iar noi aşteptându-L 
i _am pierdut prin timpuri amintirea şi când l-am revăzut, bătrân şi blând, pe dru­
muri de ţară, în câte un nor de praf, l-am numit Sf. Petre. Şi astfel, nu mai ştiu cum 
şi ce a fost. De aceia nai nici mu avemio conştiinţă religioasă tragică. Noi mu ne-am 
sfărâmat zeii pentru ca să-i îmbrăţişem pe alţii şi nici n'am avut erezii şi eretici. 
Sectele Ia mai sunt de dată recentă. Deaceea pentru noi creştinismul am putea spune 
că n'a schimbat inimic. El a îmbunătăţit numai ceeace era delà sine imepervetit. (E o 
afirmare istorică, mu urna dogmatică). Creştinarea moastră era o ameliorare, un pro­
gres în cunoaşterea religioasă, iar mu o răsturnare şi o schimbare fundamentală. Spi­
ritualismul vechei noastre religii, meturburat de amtropomorfismml mici unei mito­
logii, n'a provocat mici o rupere dureroasă, când a păşit iîn lumina noului spiritualism 
creştin. O asimilare perfectă s'a produs şi riturile care odinioară umpleau zilele 
faste ale zeului, au rămas să funcţioneze mai departe cu un alt înţeles şi cu o altă 
frumuseţe ; iar oamenii le-au păstrat, nu pentru ceeace ele reprezentau din trecut, 
cât pentru ceeace înfăţişau în cuprinsul mouei credinţe, din aceleaşi vechi mo­
ravuri, din acelaş incoruptibil isimţ pentru frumos. 

Din această continuitate istorică şi din această permanenţă spirituală, a eşit o 
formă de viaţă atât de urni tară în componenţa ei, în cât mu poţi să distingi între ve­
chi şi mou, între propriu şi străin, între laic şi religios. Ca în acele covoare olteneşti, 
în care câmpul c smălţuit şi cu ifllori şi cu păsări şi cu chipuri ierarhice de copii. 
Dacă este un fior religios undeva, el este îm primul rând artistic. Arta noastră mu 
este um instrument îm mama religiei. Religia mu este o pasiune autonomă, în stare 
să dea, ea, canoane artei şi vieţii. Religia este poate forma cea mai înaltă a liris­
mului nostru, care vine dintr'o viziune estetică a lumii, iar nu dintr'un misticism 
religios. Sentimentul nostru religios este, cum prea bime a observat Lucien Romier, 
în descrierea călătoriei lui prim Ţara moastră, „Le carrefour des Empires morts" : 
„Mai puţin o manifestare de credinţă şi un contract de morală, cât o idealizare tra-
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diţionala a vieţii sociale, sau mai precis, a comunităţii rurale" (29). Românul are, 
spune el, două trăsături negative, care îl disting moralmente, de o parte de Ruşii 
ortodoxi şi de alta de Grecii tot ortodoxa. Este, în primul rând aversiunea pentru 
misticism, şi al doilea, inaptitudinea practică. La acestea trebuie să adăugăm o tră­
sătură positiva : simţul foarte desvoltat pentru poesia religioasă (28) (Subi, e a 
noastră). Iar această poésie religioasă departe de a fi expresia unei nelinişti mistice, 
este imaginea poetică a satului. Satul, ca mediu izolat şi permanent, cuprinde în 
fiinţa lui de vrajă şi de vis câteva elemente care îl pun pe individ în prezenţa fio­
rului religios: cimitirul, biserica, preotul, cele câte-va obiceiuri de Paşti şi de Cră­
ciun, amestecate toate printr'o înclinare firească, spre idealizare. De aceea Româ­
nul nu trăeşte cu adevărat fiorul religios decât în satul său inatal, unde lucrurile 
se amestecă în nu ştiu ce miraj de transcendenţă şi realitate. „Religia română este 
religia satului, după cum biserica română este biserica satului", mai spune L. Ro _ 

niier (31). 
Am stăruit asupra acestor lucruri pentru că ele mi se par perfect adevărate şi 

pentru conştiinţa religioasă prezentă în poezia Iui Nichifor Crainic. Poesia lui cu­
prinde toate aceste caracteristici. Ea îmi pare o experienţă milenară acumulată. In 
De profundis conştiinţa acestei experienţe este uimitor de clară : 

Străbunii mei din vremuri legendare, 
Al vostru suflet de umili ţărani 
A dormitat sub secolii tirani 
Ca sub un greu de lespezi funerare. 

Dar din adâncul miilor de ani 
Tot ce-a mocnit în voi — frumos şi mare — 
Irumpe 'n mine ca o 'noâlvorare 
Spre ceru 'ncins în sboruri de vultani. 

In sânge mi-arde dorul vostru scris 
Urcaţi, prin mine , către biruinţă, 
Şi-aşa cum ale voastre toate mi-s, 

Vă răzbunaţi, că'n tânăra-mi fiinţă 
A palpait lumina unui vis 
Şi s'a sbătut suprema năzuinţă. 

Mă grăbesc însă să adaug că, dacă elementele ireligioase ale poesiei Iui Crai­
nic se înrudesc de aproape cu marea experienţă populară, ea a trecut la un moment 
dat de medianul local al peisagiului specific românesc şd ou atât mai mult de cel al 
experienţii personale particulaTe, ridicându-se la nivelul unei experienţe general 
umane, aş zice simbolice. (Este un simbolism al acestei poesii despre oare se va vorbi 
odată). 

Nichifor Crainic din Vecernie nu este acelaşi, de p idă , cu cel din Desmăr-
ginire. Vreau să accentuez prin aceasta, trecerea delà sentimentul difuzor şi exte­
rior, provocat de elementele mediului, Ia experienţa profund mistică, din Ţara de 
peste veac, în care elementele mediului nu mai sunt motive de contemplare şi poeti­
zare, ci de-adreptui experienţe mistice, prin care conştiinţa poetuftui se identifică 
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cu sensul transcendent al ilucrurilor, îmbinându-se în valurile ce tălăzuesc spre alt 
tărâm. De altfel într acesta stă valoarea profund religioasă a poeziei lui Nichifor 
Crainic. Luaţi de pildă, din acest volum, oricare dintre bucăţi, alegeţi dacă vreţi 
chiar pe cele mai puţin religioase, după titlu, ca de pildă: Cântec de pescar, Cântec 
de munte, Sub curcubeu, Cântecul apei, Glas din câmp, Nor, Repaos, sau oricare 
alta, cu excepţia câtorva, şi veţi constata că fiecare reprezintă variaţii pe aceiaşi 
temă exprimată în «cuvintele : Cântarea lui Dumnezeu. 

Categoria logică a lui Dumnezeu o formează ideea ide infinit, — nemărgini­
rea. In viziunea sa dinamică şi plasticizantă este o curgere eternă spre infinit a tu­
turor elementelor. Este o nostalgie, care în natură îmbracă forma veşnicei schimbări, 
iar în sufletul omenesc pe aceea de sete de infinit, de cer, de absolut. Este un perma­
nent efort de înălţare, de avântare spre alt tărâm, o vâslire necontenită a elementelor 
spre piscuri de lumină, spre bolţi nevăzute, un mers continuu spre începuturi, spre 
origini. Este o nelinişte a hăului, o „turburare a lumilor în adânc", o trudă a întoar­
cerii spre lisvoarele liniştei dintâiu : 

Eu vreau pe stânci cu muşchiul să rămân. 
Dar cu isvoarele m'adun şi mân 
Cu ele către mare, către mare 

(Cântec de munte) 
sau : 

Dunăre, Dunăre, drum de alean, 
Du-ne izvoarele către ocean, 
Scaldă-ne sufletun nemărginire, 
Leagăn al dragostei de omenire 

(Cântecul Dunării) 
sau : 

Sus păsări pirue'n frunziş 
Jos aur cade'n luminiş 
De drum, — pe drumul meu trudit 
Din nesfârşit spre nesfârşit 

(Troiţa) 
sau : 

O, inima, fântână ţâşnitoare, 
Se smulge din străfunduri de tăceri, 
Aruncă volbura-i clocotitoare 
Şi vârfuie puteri peste puteri 
Sorbită tot mai sus 

(Aproape) 

Temele însă profund religioase sunt redate în alte bucăţi, în care se exprimă, 
fie conştiinţa stării de păcat şi dezolarea ce naşte din ea (lisus prin grâu, Terţine pa­
triarhale, Călătorul, Nor, Cuvântul Tău); fie sentimentul morţii, atât de profund 
creştin (Geamănă, Euthanasie, Pasăre albă, Cellalt, Eu am trăit); fie destinul omu­
lui (Noul Adam: Paradis, Trudă); fie, însfârşit, viziuni mistice ale tărâmului de din­
colo (Ţara de peste veac, Desmărginire). 

Cum nu voiu putea să mă adîncesc în interpretarea acestor teme, mă voiu 
mărgini să constat că toate nu sunt altceva, decât momente succesive ale unei ace' 
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leaşi conştiinţe religioase permanente. Această conştiinţă stă ia baza întregei opere 
poetice a lui Crainic, încât mă întreb ce, din această operă, aparţine artei, şi ce 
religiei? Cui datorează această operă, forţa şi strălucirea sa: elementelor împrumu­
tate maturei — apei, focului .aerului şi pământului? — sau suflului mistic, care le 
pătrunde şi le dă o rezonanţă şi o strălucire lăuntrică nouă? Este cu totul carac­
teristic în technica literară a acestei poezii, prezenţa, la un moment dat, a unui cu­
vânt sau expresii a cărei funcţie este aceea de a converti întregul ansamblu al unei 
bucăţi din valoare naturală, în valoare religioasă. Luaţi de pilldă bucata: Cântec de 
munte, Cântecul apei, Sub curcubeu, Molimă ş. a. şi veţi vedea cum, la un moment 
dat, totul se transfigurează căpătând un înţeles transcendent. Este un caz tipic în 
care valorile estetice se confundă cu valorile religioase. Fără a pierde inimic din spe­
cificitatea ei, fără a-şi anula funcţia de revelare a frumosului, arta poetică devine, 
în acest caz, o funcţie de revelare a sacrului, a acelor valori, care depăşesc concretul 
şi valorile lui, domeniul propriu al artei. Arta ar fi astfel o ancilla Dei, o slujitoare 
a credinţei. Repetăm fără ca nimic să fie pierdut din substanţa adevăratei arte. Este 
o putere de sugestie, şi un simţ al misterulhii creştin, care dă acestei poezii o adân­
cime neobişnuită şi o structură cu totul particulară. Valoarea ei mu vine din apro­
fundarea logică a unor adevăruri filosofice sau religioase, ci din sugerarea unei 
perspective, în care omul se regăseşte pe sine în toată singurătatea lui im faţa desti­
nului. Cred că aprofumdând această putere de sugerare, care este însăşi esenţa artei, 
se poate clădi o întreagă artă poetică, în care esteticul şi religiosul se identifică. 

Religia e înscrisă în natură ca urmele în lutul moale. 
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N I C H I F O R C R A I N I C Ş I L I R I C A N O A S T R À 

D E A Z I * 

DE 

GH. VRABIE 

Denaturată de o critică, din care factorul de ştiinţa şi obiectivitate lipseşte 
complet şi care din axiologică şi erarhizatoare cum trebue să fie a ajuns o simplă 
gratulare de vorbe bune, ori epitete de rând, — literatura noastră contemporană este 
cu totul alta decât aceea pe care ne-o prezintă aşa zisele istorii literare. Ea este cu 
mult mai bogată, mai diversă şi plină de rod nou. Şi era şi natural, — însuşi peisajul 
nostru social, cultural şi literar postbelic impunea o viguroasă generaţie creativă, 
închegată spiritualiceşte în cercuri literare atât de deosebite — semănătorism, po­
poranism, simbolism, — ajunsese în pragul lui 1914 la vârsta când tafîentul înmugu-
rat aştepta un soare binefăcător, spre a lăsa să îmbobocească floarea rară, creaţia, 
unor noi poeţi şi prozatori. Marele cataclism însă a aşezat peste vieaţa lor de altă 
dată şi peste o credinţă de artă un linţoliu amorţitor. Multora din ei, episodul răsboi-
nic le-a deschis ochii către o lume superbă în grozăvia ei şi le-a prunduit pământul 
sufletesc cu imagini dintr'o lume ce nu s'a mai văzut. Astfel că structura spirituală 
a tânărului literat, a adolescentului creator, a eşit din cei câţiva ani de fum şi gloanţe 
simţitor modificată. Peste pregătirea lui livres că s'a suprapus o mare experienţă 
de vieaţă, filele răsboiului nefiind întrecute nici de dantesca sau dostoievskiana ima­
ginaţie. Tuturor acestor determinante caracteristice, creatorilor noştri de acum li s'a 
mai oferit un nou fundal confraternităţii lor spirituale, ca rezultat al războiului: Ro­
mânia Mare. Cât de mult a însemnat această situaţie, de scriitori în ţară mare, — 
ar cere pagini întregi. Şi odată vor trebui scrise. Oricum, căderea barierelor orizon­
tale şi verticale, care împărţeau România în mai multe ţări şi clase, a avut urmări 
nebănuit de mari pentru cultura şi arta noastră. Panteonul spiritual s'a văzut sporit 
cu noui valori, cu noui energii şi mai ales în câmpul artei noastre au intrat noui 
motive şi fenomene, ce-şi aşteptau maeştrii. Şi maeştrii, ee-i drept, au venit. 

Pentru lirica noastră postbelică, — dacă Ion Barbu a fost cu ani în urmă poetul 
ce sub zodie nouă a dus la ruinarea tehnicei versului clasic, a ritmului şi a rimei, 
împingând poezia contemporană în mrejele îmbietoare ale unu\ ermetism mallar-
mean, ori Lucian Blaga în acele ale unui metaforism excesiv, spărgând cadrele unei 
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afectivităţi convenţionale şi ridicând-o către noui stihii, de mit şi mister, — Nichifor 
Crainic, prin poezia ce a publicat ca şi prin ambiai ţa literară delà „Gândirea", a 
fost maestrul care a oferit liricei române de astăzi noui posibilităţi de înnoire, ră­
mânând totuşi alături de brazda reavănă a ţării, de tradiţia literară a neamului. 
Ar fi să ne reamintim de perioada dinamitardă, bolşevizată, de „anarhismul poetic" 
dintre 1922—1930, când producţia avantgardistă delà Contimporanul, Punct, 
Integral sau unu, tindea să ne anexeze europeismului literar, haotic, plat şi fără 
nicio noimă; ori de cealaltă, a manierismului facil, a ermetismului, a simplului joc 
de cuvinte abstracte, golite de semnificaţia Hor, perioadă când Nichifor Crainic opune 
acea coborîre în concret a liricei noastre, o îndătinare şi umanizare a ei, o spiritua­
lizare sub semnul creştinismului ortodox. Toate aceste consideraţii, desigur, sunt 
puncte de reper, de care istoriograful literar de mâine va fi nevoit să ţină seamă, 
căci cel de astăzi a fost prea mult victima clanului său. 

Astfel, afirmaţiile din primul volum din „Istoria literaturei române contim­
porane" a d-lui Eugen Lovinescu că „disociaţia literaturei culte de literatura popu­
lară e pe cale de a deveni postulatul epocei noastre. Literatura noastră a intrat şi 
ea în faza de desvoltare a tuturor literaturilor culte, în sensul diferenţierei de spiritul 
popular, consumată de veacuri în literatura franceză delà Racine şi până la Valéry...; 
şi în această privinţă poporanismul a reprezentat aşa dar o concepţie anacronică 
faţă de spiritul literaturei contemporane" (pag. 119), sunt departe de a fi generali­
zate, ele plutind în arbitrar. Că poporanismul ar fi fost anacronic, sau că o litera­
tură ar fi inestetică, întrucât nu disociază esteticul de etnic şi etic, sunt afirmaţii 
pe cât de apodictice, pe atât de relative. Să reţinem însă prima afirmaţie, care ne 
introduce Ia stabilirea raportului dintre poezia lui Nichifor Crainic şi lirica de azi, — 
că disocierea literaturei culte de cea poporană este postulatul vremurilor noastre 
poetice. Că nu a fost şi nu este aşa, cum doreşte d. Lovinescu, o dovedeşte însăşi 
creaţia noastră contemporană. Şi chiar autorul acestui „imare" adevăr îl infirmă a-
tunci, când pus în faţa poeziei lui Crainic sau Pillât este nevoit să-i constate „o 
indiscutabilă valoare estetică" (vol. III, pag. 91), cu toate că este contaminată de un 
material rural, de acea literatură populară. Dar, adaugă mai departe, această indis­
cutabilă valoare se datoreşte conversiunei semănătorismului în tradiţionalism, adică 
un „semănătorism sincronizat cu necesităţile estetice ale momentului printr'un con­
tact la unii poeţi, tot atât de viu ca şi cel al moderniştilor, dacă nu cu sensibilitatea 
apuseană, cel puţin cu procedeele ei stilistice". Cu alte cuvinte, deşi această poezie 
tradiţionalistă continuă a fi expresia unui aoelaş fond — autohtonia populară, epui­
zată de semănătorişti, ea are o indiscutabilă valoare prin faptul că se sincronizează 
cu necesităţile estetice ale momentului, primind „infuziumi de sânge nou, din con­
tactul cu Francis Jammes sau Rainer Maria Rilke". E un fel de a judeca al d-lui 
I ovinescu. Poezia lui Nichifor Crainic are valoare, întrucât se sincronizează şi nu 
are întrucât nu se diferenţiază de forma „mediocrităţii culturale şi patriotice". Este 
o estetică cât se poate de personală: o întorci cum vrei, după împrejurări. 

Ori, cine vrea să înţeleagă sufletul şi caracterele poeziei noastre de astăzi, 
cine vrea să-i desvălue tainele şi să-i cuprindă legile hotărîtoare trebue neapărat 
să pornească delà această constatare primordială că: singura noastră tradiţie literară 
e cea populară. (Gândirea, XVII nr. 10). O spune un poet de mari resurse şi de o 
indiscutabilă valoare, d. Ion Pillai. Aşa că lirica noastră contemporană este departe 
de acea disociere, de oare aminteam mai sus. Ci din contra, ea şira însuşit elementele 
de cultură populară în cel mai înalt grad şi şi-a ţesut cu fire de mătase din canavaua 
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folklorului nostru, pânza rară, împletită de noi năvodari de stele. Ş i nici nu se 
putea altfel. In ultimă analiză, creaţiunea noastră poetică nu a fost decât „fecun­
darea acestei tradiţii autohtone, a poeziei noastre populare", — şi ori decâte ori 
un scriitor sau o şcoală literară s'a îndepărtat delà acest magic isvor a fost con­
damnată la sterilitate. 

Lirica lui Nichifor Crainic şi a generaţiei gândiriste se fixează pe linia mă­
rci autohtonii româneşti. Tradiţionalistă prin esenţă, derivând din semănătorism, ea 
n'aduce nimic din sentimentalitatea şi expresivitatea acesteia. A ţinut, ce-i drept, 
să aibă perpetuu contact cu brazda fecundă a ţărei, însă ca structură şi expresivitate 
să se îndrepte către forme cât mai noui, cât mai moderne. Revenind la afirmaţia că 
lirica lui Nichifor Crainic, n'aduce nimic din sentimentalitatea tradiţiona­
lismului semănătorist, să ne oprim mai mult la acest punct de vedere. El ne va 
da mai bine sensul adânc al influenţei poeziei acestuia asupra liricei de azi. 

Cunoscut lucru este că sentimentalitatea sămănătoristă se cuprinde în acel 
cuvânt de desrădăcinare. întreaga literatură, şi îndeosebi întreaga poésie lirică de 
dinainte de răsboiu, răsuna a jelanie şi a nostalgie. Din umbra zidurilor, din mij­
locul civilizaţiei şi a valurilor de streinism, pe care ii-o dădeau imaginarele oraşe 
tentaculare, învinşi şi pribegi, obosiţi, 

De mult înstrăinatul 
De abia ce ţi-a sosit, 
Aşterne, mamă, patul, 
Să doarmă dus băiatul, 
Bolnav şi obosit! 

(St. O. Iosif) 

Semănătoriştii se îndreptau către sat, către rusticitate, pentru a-şi alina 
suspinul unui suflet minor. 

Gândiriştii şi poezia lui Nichifor Crainic stă la un pol cu totul opus. întreagă 
această literatură poetică freamătă de o sănătoasă şi robustă bucurie ce i-o dă atin­
gerea cu pământul ţărei. Sentimentului de înstrăinare şi desrădăcinare, de „pesimism 
lacrimogen şi dezolant", gândirismul, prin mentorul său, a opus sentimentul de înră­
dăcinare, de optimism viguros, pe care îl dă înfrăţirea cu ţara şi neamul. „Nod nu 
am repetat ,spune Nichifor Crainic, frumosul bocet pe aria ,,ce-ai cântat tu la oraş, 
sărmane ciobănaş", sau „de ce m'aţi dus de lângă boi"? şi nu ne-am intimidat în 
faţa navalei de străinism. Cu toate dramele, pe care le-am trăit, am isbutit să ridi­
căm „satul metafizic" din paradisul pierdut al amintirei şi, peste haosul culturei 
orăşene, să-l opunem categoric străinismului tentacular" (Gândirea, nr. 8, 1938). Şi 
intr'adevăr, cu multele drame intime şi cu multele sângerări, gândiriştii au reuşit 
ca după 20 de ani de luptă încordată să opună satul metafizic, haosului culturei 
orăşene. ; ' i ' ' \ ( ' ' 

întreaga poezie a lui Nichifor Crainic, delà Darurile Pământului la T^ara de 
peste veac, freamătă de un sănătos şi viguros optimism, ce i-1 dă înrădăcinarea în 
pământul şi mima strămoşilor, în tradiţia noastră milenară. Şi era şi fatal să fie aşa, 
căci după un alt gândirist — tradiţionalismul şi etnicul în literatură sunt fatalităţi. 
Acele Şesuri Natale 
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...dulci ca lenea şi largi ca nesfârşirea, 
Ca depărtări pe unde mirajele tresaltă, 
Şi sufletu-mi în care vi se răsfrânge firea 
L-aţi legănat cu râuri şi amezi laolaltă. 

Legănarea râurilor şi undoirea nesfârşită a pliaiului, a acestor şesuri natale se 
îmbucă cu sufletul „umililor ţărani", cu străbunii din vremuri legendare, care de 
acolo 

...din adâncul miilor de ani, 
Tot ce-a mocnit în voi — frumos şi mare —-
Irumpe 'n mine ca o 'nvâlvorare. 

Şteucturizat aşadar, în acel orizont al spaţiului bărganic şi în cel temporar 
— al vigurozităţii ţărăneşti, Nichifor Crainic nu putea fi decât poetul tradiţiei şi 
auiohtoniei româneşti. Căci poezia, ca orice creaţie, este şi ea în funcţie de trăiri, care 
sedimentează în sufletul plăsmuitor cute ce involuntar o colorează, îi dau un specific 
aspect. La acestea, cei câţiva ani de învăţătură teologică ca şi cultura asimilată, 
nu i-au modificat cu mult esenţialitatea sa sufletească, liniştea şi vigurositatea înti­
părită de plaiul vlăscean. Doar î a adus o ordine conceptuală cu noui posibilităţi de 
înălţare a inspiraţiei şi o prea uşoară ofilire a sensibilităţei sale poetice, dată de 
„reflexul zidurilor orăşene", de care vorbeşte în Aima Mater. Dincolo de acestea, su­
fletul poetic al lui Nichifor Crainic a păstrat reveneala brazdei şi vigurositatea nea­
mului, a pământului „rodnic" şi „bun", în care-i zac „credinţele", „comorile" şi „des-
nădejdile", cu care se simte solidar şi indestructibil legat. 

De aici frecventa întâlnire în poezia sa din această vreme şi de mai târziu, 
a peisajului naturist, a temelor în care poetul cântă natura ţărei, cu plantele şi cu 
oamenii ei. E poezia din Cântecul pământului, Şesuri natale, Poetul, De profundis, 
Aima mater..., ori din pastelurile: Dimineaţa, Amieaza, Un cântec de secetă, Sfârşit 
de vară, Toamnă... 

Din semănăiorist, ca să întrebuinţăm un cuvânt cu efigie ştearsă, dar cu mult 
mai bogat în înţeles, Nichifor Crainic evoluiază în perioada postbelică, în revista al 
cărei mentor a fost şi este, la o artă nouă, la gândirism. Poeziei sale din céle două 
volume îi adaugă noui motive caracteristice în cel de al treilea — Ţara de peste veac, 
scris sub semnul visiuniei delà „Gândirea". Totuşi, alături de aceste teme, poetul 
şesurilor natale şi a darurilor pământului continuă să rămână un cântăreţ al lor. 
Căci, căutând fiinţa misterioasă, plină de taină a neamului, şi mai ales căutând pe 
Dumnezeu, înainte de a-L găsi în sufletul său, îl caută să-I întâlnească pretutindeni, 
în spaţiul cosmic al ţărei şi în cel extra cosmic, în stihiile astrale, în ţara de peste 
veac. Şi pretutindeni descriptivul serveşte de cadru: în Colind ca şi în Cântecul Du­
nărei sau Fântânele Trecutului, àax îndeosebi în: Amiaza, Cântec de seară, Cântec 
de munte, Jghiabul... De multe ori poetul se desface de omenesc, pentru a se cufunda 
cu tăcerile şi ecourile ce dorm pe coclauri, cu florile ce zac în văi, cu muşchiul sau 
feriga, într'un cuvânt. întâlnim, acea oosmieizare, acea panteizare frecventă în lirica 
noastră de astăzi. Caracteristică acestei atitudini este Cântec de munte din ultimul 
volum: 

Ca bradul mă absoarbe 'naltul cer 
Şi cânt cu scorbura când vântul bate, 
Dorm cu tăcerile 'n singurătate 
Şi cu ecoul pe coclauri pier. 
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Mă 'mprăştiiu cu lumina ce se pierde 
Strivită prin frunzarele de sus 
In codrul ce din zori până 'n apus 
Miroase-a putred şi miroase-a verde. 

Cu piscul razim nori de fruntea mea 
Şi zac în văi cu florile deavalma, 
Cu ramurile 'ntind spre boltă palma 
Să leagăn păsări, ca'ntr'un cuib, în ea. 

Ferigă ce te zbaţi fără-alinare, 
Eu vreau pe stânci cu muşchiul să rămân, 
Dar cu izvoarele m adun şi mân 
Cu ele către mare, către mare. 

In culori tot atât de vii şi pregnante, poezia lui Nichifor Crainic de-o asemenea 
factură vine să se întâlnească cu o mare parte din lirica generaţiei clasice gândi-
riste — cu a lui V. Voiculescu, [Lucian Blaga, Ion Pillât, A. Maniu, George Gregorian 
ori Aron Cotruş, pentru a sfârşi prin a colora întreaga sensibilitate contemporană. 
Căci poezia lui Nichifor Crainic şi ambianţa gândiristă au reuşit să imprime liricei 
noastre descriptive o anumită modalitate de a vedea ţara şi neamul, cu o anumită 
visiune cosmică şi cu un specific sentiment al naturei. O falangă de tineri poeţi — 
în frunte cu Radu Gyr, N. Crevedia, D. Ciurezu, Zaharia Staneu, Virgil Carianopol, 
Gh, Tuleş, Gherghinescu-Vania, Ştefan Stănescu, pentru a sfârşi cu o alta mai tu­
multoasă în tinereţea ei — în frunte cu Şt. Baciu, Vlaiou Bârna i se subsumează 
acesteia, mărturisind oi continuă întrepătrundere de motive şi atitudini 
în descripturistica lor. Departe de mine gândul de a urmări această nesfârşită gamă 
de contaminări de o asemenea nuanţă. Deocamdată ţin să spun că acel sentiment 
de înrădăcinare, de care a fost vorba, şi pe care I-a. adus în poezia de azi Nichifor 
Crainic cu marea generaţie gândiristă, a avut darul ca asociind — şi nu disociind, 
cum dorea d. Lovinescu — elemente de tradiţie şi artă populară întriun mod cât se 
poate de personal, să ridice portretul, balada, doina sau cântecul la noui sfere lirice. 
La o artă nouă, în care tradiţia aceasta a neamului să se îmbine cu noţiunea adâncă 
a cuvântului de modem. 

Pornind delà un cunoscut motiv popular, pe care 1-a topit în retorta sufle­
tească a poetului modern la o înaltă temperatură, Nichifor Crainic ajunge la o rea­
lizare deosebit de personală în Cântecul Dunării. Ledt^motivul popular — 

Dunăre, Dunăre drum legănat 
Drum fără pulbere şi fără leat, 

se spiritualizează, polairizându-se pe o temă de Larg umanitarism : 

...Dunăre, Dunăre, drum de alean, 
Du-ne izvoarele către ocean, 
Scaldă-ne sufletun nemărginire, 
Leagăn al dragostei de omenire. 
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Nu mai puţin bogată într'o sensibilitate personală şi emotivă este şi poezia 
lui Adrian Maniu — Doină Dobrogeană. Fără căutări silite şi găsiri ingenioase, prin 
care să se strecoară avar o sensibilitate, poetul, fluent şi sensitiv, cântă într'o aceeaşi 
formă populară : 

Pescăruş, alb pescăruş, 
Sburând seara la culcuş, 
...N'ai văzut şi nai zărit, 
Pierzând urma malurilor, 
Peste lanul valurilor, 
N'ai văzut întrezărit, 
Pe vâslaşul ostenit 

Pentru ca apoi plin de nostalgie să încheie: 

Pescăruş, alb pescăruş, 
Vino la mine şi-mi spune — 
De nădejdea dorului, 
De jalea pribeagului... 

Ori colindul ninsorii al altui gândirist, V. Voiculescu, ne menţine într'o aceeaşi 
stare şi coloratură de peisaj modern, plin de luminositate, obţinut tot printr'o subli­
mare a elementelor de vers popular. 

A suflat prin cer un vânt Zile întregi albul soboi 
Răsturnând stupinele, Fâlj âe-aripioarele. 
Asvârliie pe pământ Se astâmpără din sbor 
Năpădesc albinele Doar când iese soarele 

...Stau tot timpul gerue, 
Dar când vine binele 
Lin, de dorul cerului, 
Se topesc albinele. 

Fluenţa melodioasă în formă populară, sudată nesilit cu o sensibilitate per­
sonală, modernă, ori elemente de-o asemenea natură, sublimate de înalte atmosfere, 
până la contopire sau grea identificare a acestora cu ce este poporan, s'au prelungit 
în întreaga lirică de azi. Să ne amintim de acele Chilimuri Olteneşti ale lui Radu 
Gyr, ori de Răsărit al lui D. Ciurezu, ca şi de baladele lor publicate în paginile „Gân-
direi". Continuând o vecbe tradiţie literară, delà Bdlintineanu şi Alecsandri, şi pe 
care vremurile postbelice o isgonise din câmpul preocupărilor noastre poetice, aceşti 
doi reprezentanţi viguroşi ai Olteniei isbutesc să ridice cântecul şi balada în noui 
zone de sensibilitate, unde se întâlneşte expresivitatea poetului modern cu motivul 
şi tradiţia populară. Cu totul în altă factură, dar şi el pe linia lui Nichifor Crainic 
şi a marilor gândirişti, s'a impus şi N. Grevedia prin cele trei volume de poezii, La 
acesta ţărănescul primitiv şi sălbatec, plin de vigurositate şi optimism, ce H dă acel 
sentiment de înrădăcinare, se întâlneşte confluent cu tema mare, plină de linişte şi 
delicată simţire, derivate din imaginea morţei, a iubirei, ori a prieteniei. Dintr o a-
ceeaşi plasmă poetică este şi versul atât de pictural, de pur şi românesc al lui Virgil 
Carianopol, Gh. Tuleş, Ştefan Batiu. 



Departe de ermetismul îşi purismul unor contemporani, ce au căutat să se 
fixeze in zone de dincolo, în spatii astrale de neînţeles, lirica descriptivă a lui Ni­
chifor Crainic se complace în teme mai concrete de autohtonism românesc, reuşind 
sa (impună poeziei noastre de astăzi o direcţie bogat reprezentată, 

* 

La polul opus al primelor două volume, stă Ţara de peste veac. Deoparte 
pământul ţărei şi sufletul strămoşilor, de alta un cer românesc. Bipolaritatea aceasta 
creaţionistă, ca să spunem astfel, a lumii de aici, de lângă brazda reavănă a noastră, 
din neguri de vremuri şi străfunduri ide suflet, şi cealaltă de dincolo, de peste veac, 
este tot ceea ce fixează întreaga sensibilitate crainiciană. De fapt ea este caracte­
ristică întregei lirice gândiriste. Ar fi să ne amintim, în treacăt, numai de titlurile 
culegerilor de poezii : deoparte — Satul meu, Lângă Pământ, Pârgă, Darurile Pă­
mântului, de alta — Celălalt tărâm, Urcuş, Destin Ţara de pese veac... Autohtonis­
mul, tradiţionalismul multiform se spiritualizează sub semnul creştinismului, al orto­
doxismului nostru, milenar şi el. 

Nici acest aspect al poeziei gândâriste — în specie al lui Nichifor Crainic, n'a 
fost lipsit de simplele şi falsele etichetări cu care am fost obişnuiţi de o anumită 
critică. A spune că spiritualismul ortodox din lirica acestuia se datoreşte unor pro-
gramizări ad-hoc întocmite, ori „prestigiului universal al poeziei lui Rainer Maria 
Rilke", este tot ce poate fi afirmaţie mai arbitrară. In altă parte, în cadrul unui stu­
diu aparte, am susţinut cum că lirica gândiristă de o asemenea factură a fost pre­
lungirea firească a unor trăiri şi experienţe ce le-au prunduit sufletul, — gândi­
riştii fiind prima noastră generaţie de poeţi credincioşi. Iar pe de altă parte — 
cum că filmul creştin al poeziei lor este de cea mai pregnantă coloratură ortodoxă, 
într'o concepţie şi cu o modalitate cu totul aparte sensibilizează şi coboară pe Dum­
nezeu pe pământul ţărei sale poetul Nichifor Crainic şi gândiriştii şi cu totul altfel 
Rainer Maria Rilke. 

Câtă umanizare a dumnezeirei, neîntâlnită în poezia misticului protestant, gă­
sim în Ţara de peste veac (Călătorul) : „Tu tremuri, Doamne 'n poartă, pătruns de 
ger şi crivăţ", şi câtă organicitate între Dumnezeu şi omul ortodox şi între natură, 
în acel lisus prin grâu. „Prin grâul copt,... mi s'a părut că treci, lisuse, 

Vorbiai... şi inimile toate 
Se aninau de vorba ta 
Şi le purtai ca o podoabă 
De ciucuri prinsă la manta. 

Că vorba ta era mai dulce 
Ca rodiile din Edom 
Sïnomenia dumnezeirea 
şi îndumnezeia pe om. 

Sau ce umanisare impresionantă a lui Dumnezeu găsim în acel Colind uitat al 
lui V, Voiculescu. 
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...Stau în staul jos 
Boi vărgaţi cu sânge 
Intre ei Christos, 
Desmerdându-i plânge. 

însăşi lirica tânără este tributară acestui spiritualism ortodox. 
Iată să amintim de Colindul unuia din cei mai tineri, al lui Vlaicu Bârna. 

Străjue în ţara noaptea 
Găinuşa sus pe cer, 
Prin împărăţii de somn 
Lerui Doamne, Lerui 1er 

Rodul toamnelor ni-l stoarct 
Teascul marelui Vier, 
Vinul vieţii — din belşug 
Lerui Doamne, Lerui 1er 

Cocostârcul lunei sboară 
Somnoros prin asprul cer, 
Penele de argint — risipă, 
Lerui Doamne, Lerui 1er. 

Hărăzit atâtor turme 
Pruncul fânului — oier 
Joacă'n palme dalb luceafăr 
Lerui Doamne, Lerui 1er. 

Distinctă prin fluenţa ei, poezia aduce mult din motivul lui Crainic — Ţara 
de peste veac. * 

Desigur că nume şi motive de acest gen se găsesc mult mai multe în litera­
tura noastră poetică de azi. Mă opresc însă aici, ţinând să remarc că şi lirica orto­
doxă a lui Nichifor Crainic, ca şi cea autohtonă, de tradiţionalism folcloric, a prins 
in mrejele ei o bună parte din sensibilitatea contemporană. Prin factura ei deose­
bită şi stilul personal, ca şi prin credincioşenia profundă — nu decorativă, a reuşit 
să creieze un climat propice, care se întâlneşte cu climatul ortodox al „Gândirei". 

Autohtonă, tradiţionalistă şi ortodoxă, poezia lui Nichifor Crainic nu exclude 
noţiunea de modern, ci din contra se contopeşte perfect, mergând — ca întreaga 
poezie româna de azi, către acea conciliere dintre tradiţie şi modern, de care cu ani 
în urmă vorbia d. D. Caracostea. „Sinteza dintre modern şi tradiţie, chemată să ne 
ducă la olasicimul modernist al zilei de mâine, — direcţia delà care aşteptăm vârsta 
de aur a literatura române''. Şi direcţia mult aşteptată a fost cea a „Gândirei". 
Sub semnul ei, explorarea şi trăirea autohtoniei româneşti, într'un ritm cu 
totul aparte, a dus la o cucerire definitivă a ei pentru modernism. Căci o predo­
minare a iraţionalului şi subconştientului, a stărilor clar-obscure, a f antaziei asu­
pra raţiunei, — că misterul este elementul esenţial al poeziei, cu miticul şi primiti­
vul; o interiorizare excesivă cu o întreagă gamă —poezie pură, ermetică, sau elip-
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tieă... Câte şi câte alte predominante de lirism contemporan nu a oferit creatorilor 
noştri postbelici marea autohtonie românească. Să ne amintim de credinţele popu­
lare despre vârcolaci sau căţelul pământului, despre comori sau ursitoare; să pome­
nim numai de acele vrăjitorii sau exorcisme, de blesteme sau descântece, de magis-
mul popular; şi să ne gândim la câte atitudini şi problematizări nu ne îndeamnă 
colindele sau legendele noastre, întregul follelor religios. încât autohtonia ţărei a 
oferit genialităţei creatoare un întreg material, motive de lirism, care atât prin ele­
mentele formale cât şi prin substanţa lor, prin atmosfera de vrajă şi de mister, au 
putut să ducă la realizări în spiritul neamului şi al sensibilităţei moderne. 

Lui Nichifor Crainic şi gândirismului în genere i-a revenit această conciliere 
dintre tradiţie şi modern, după cum îi revenise şi acea înrădăcinare în autohtonia 
ţărei, ori acea împăcare a pământului cu cerul. 

2 5$ 



N I C H I F O R C R A I N I C , U N A U T O G R A F Ş I E U c 

JCropoziţiunea cu care trebue să încep aceste pagini, n'as vrea s'o pun pe 
hârtie şi totuşi o fac. Era acum zece ani la Braşov. Ce melancolice cuvinte sunt 
acestea, în viaţă unui om tânăr, ce ciudată nuanţă imprimă ele unui om care n'a 
trecut încă bine pragul Celor douăzeci şi unu. Era acum zece ani la Braşov ; ţii 
minte, Ştefan Baciu ? Păşeam pragul liceului, băteam mingea şi cutreeram dealu­
rile, iar poesiile pe care le scriam atunci, erau foarte pesimiste şi foarte „herme-
tice". Acum zece a n i , cu prietenii ide-atunci, care nu aveau nume ilustre, ci se nu­
meau Neculai Târtoabă, Uţă Baiea, Dumitru Voina, ïam auzit eu că domnul Nichifor 
Crainic ar fi la Braşov. Colecţionam autografe pe vremea aceea şi ştiam pe de rost 
poesia, care îmi sună şi azi în urechi, ca un vânt îndepărtat : 

Eram mândru : isprăvisem cele patru clase primare, luasem şi-um premiu, 
eram liceean ; puteam deci să mă duc să-l vizitez pe domnul Nichifor Crainic. 

Şi m'am dus. Aflasem unde locueşte, am luat la subţioară albumul de auto­
grafe, am mai luat şi-um amic şi am pornit iîm sus, pe strada Nisipului. Acolo, într'un 
fund de grădină, era pensiunea „Splendid". Am suit scările, prietenul patrula în 
stradă. I-am spus unei servitoare pe cine caut, am bătut la o uşe, şi peste o clipă 
iată-mă în odaia domnului Nichifor Crainic. Ţin minte şi-acum: iam intrat într'un 
nor gros de fum, în mijlocul căruia un domn mă privea amuzat. Când a aflat ce 
vreau, domnul Nichifor Crainic m'a întrebat câţi ani am („unsprezece") şi mî-a 

DE 

ŞTEFAN BACIU 

In mărul ce se pârguie pe-o creangă, 
Noi ţi-am gustat pământul roditor, 
In svonul dus pe câmpuri de-o talangă, 
Ţi-am respirat nelămuritul dor. 
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spus să-i dau albumul. Iu timp ce dânsul scria, eu m'aim uitat pe masă şi ţin minte 
că am văzut un maldăr mare de cărţi nemţeşti, ca la tata pe biurou, şi-am mai văzut 
foi sorise mărunt, manuscrisele domnului Niichifoî Crainic, acele hârtii caligrafiate 
iin şi migălos, cu răbdarea unui călugăr, pe care aveam să le regăsesc peste ani, în 
redacţia lui „Sfarmă-Piatră". Mi-am luat apoi în primire caetul şi am ieşit în curtea 
vilei, iar când am întors capul, în fereastra pe care suia un braţ verde de iederă, 
am mai zărit odată fruntea aceea impresionantă a lui Nichifor Crainic. In stradă, 
am frunzărit paginile cu înfrigurare şi am cetit : „Lui Ştefănieă Baciu, care pe 
cât e de mic, pe atât de mare bucurie mha făcut, precipitându-se în cameră pe ne­
aşteptate, ca o frunză verde din Ardeal, să^mi ceară acest autograf. Cu dragoste, 
Nichifor Crainic", Rândurile acestea le ştiu pe dinafară, le-am scris din memorie 
şi cred că n'am greşit nici măcar o virgulă ; dar cum oare aş putea să uit materia­
lizarea acelui eveniment, care în copilăria mea a crescut şi a rodit în mine, ca puţine 
altele ? Era în vara lui 1930, purtam şosete şi pantaloni scurţi, eram un pasionat 
jucătoi de foot-bal'L iar pe masă, între bile şi sfori, aveam şi câteva volume de 
poesii, pe care timpul mi le-a pierdut, pare-ise, iremediabil. 

Iată evenimente care nu se uită. Aşa l-am cunoscut eu pe domnul Nichifor 
Crainic. 

Şi-apoi au trecut ani. Vreo patru sau cinci. Intre timp scriam mereu, ba avu­
sesem chiar bucuria de a-mi vedea tipărită întâia poésie. Intrasem într'o frenetică 
adolescenţă, ceteam cărţi şi reviste, (niciodată nu-mi scăpa „Gândirea") şi iată că 
într'o bună zi am ales patru-einei din ultimele mele versuri, tot ce mi se părea că 
am mai bun ; am scris domnului Nichifor Crainic o epistolă în oare-i reaminteam 
prima noastră întâlnire şi am pus la cutie un plic voluminos, nu fără bătăi de inimă. 
La vreo săptămână după asta, întorcându-mă delà liceu, am aflat pe masă un 
plic, a cărui slovă am recunoscut-© dintr'odată. Era horbota aceea fină, pe care o 
văzuse, cu ian! în urmă, copilul uimit şi cu bucle, într'o după masă de vară. Ni­
chifor Crainic îmi cetise poesiile, îi plăceau, însă insita să revin asupra formei 
şi a-ritmului, fiindcă „poesia e muzică, şi muzica e ritm" ; iar dacă voiu reveni, 
„Gândirea va avea bucuria unui nou şi foarte tânăr colaborator", încheie scri­
soarea. Va trebui s'o spun şi aici : scrisoarea aceea cu noţiuni de „ars poetica", a 
fost pentru mine o preţioasă pârghie. Sbuciumul, înfrângerile şi inegalităţile unui 
tânăr de cincisprezece ani, primeau pe neaşteptate calmul şi limpezimea unui în­
demn spre linear, spre clasiicizare. 

Cu tot tonul cordial şi sincer al scrisorii, n'am mai trimis nimic. Dar am 
muncit „pe rupte" ; „poesia e muzică şi muzica e ritm", îmi spuneam de multe ori 
seara, în faţa unei hârtii albe. Şi-am prins a scrie ca un salahor, ca un lucrător, 
pentrucă începusem a înţelege că munca şi truda sunt marile virtuţi, care se mai 
cer, pe lângă „inspiraţie". Nichifor Crainic învinsese în mine atâtea asperităţi şi 
iată că într'o bună zi am auzit muzica sferelor : versul meu avea muzică, şi muzica 
era ritm. Intre timp îmi apăruseră primele două cărţi, mă risipeam prin reviste 
cu căldura anilor acelora, dar n'am uitat de „Gândirea". La doi ani după prima 
scrisoare, am trimis o a doua. De astădată, răspunsul n'a mai venit în plic, dar la 
vreo două săptămâni, a apărut „Gândirea", oare-mi tipărea două poesii. Eram 
mândru — şi pe bună dreptate : publicasem în cea mai de elită revistă literară a 
ţării şi Nichifor Crainic era cel care îmi tipărise poesiile. In anii următori, pe oare 
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, , 1 1 1 3 ,, i;^uri cu versuri, şi to\te ,-am mai petrecut ca elev la Braşov, am imn» mea multe pK R d n e v a C i r e 

erau tipărite : era acolo cinevaeare se interesa de plicurile ' ^ ^ ^ 
parcurgea cu băgare de seama fiece strofa, şi acel cineva « T . ., a . 
C . • o i i . . . A tïiu i ,,se precipitase in 

raime, care nu uitase pe copilul oare cu destui ani m u*jl j I Hirer-
camera pe neaşteptate, ca o frunza verde din Ardeal . Cat* ^ aflam nu 
torul „Gândirii" mi-a mai venit în acest răstimp, şi în • • 1- i 

. . . , . . i a • i . . \> . care nici timpul, nici 
numai preţioasele şi rarele sale îndemnuri, el şi o afecţiune P . p , a e m i c u 0 emoţie oamenii n'au putut-o sdruncina vreodată. Iată dece scriu ^ . o • • i . . . „ . . p . . . ,„ j A «#cat isa evoc aici lega-pe care nici nu încerc sa mi-o îmiranez şi iată dece am îiiC^ . . . , ^ „„ .„j .^ 1 ., i /—* a ~i • 99 . anii şi poateca aceste turile mele cu „Gândirea şi cu marele ei animator. Vor tr&c i ~ l 4~ „ , i . . , a n , i < i , - timbra, o alta coloare: amintiri de-acum zece am, vor lua in sunetul nostru o alta . i . i w ., . , , , „ ni llle-am scos la aer de aceia a unei cumpănite şi grave maturităţi. Deocamdată, ^ c a l m a b r o a i r e 

lume in lorma aceasta şi nu încercăm mici măcar să scuzau1 

le străbate pe-alocuri. E poate numai o cochetărie. 

* * 
A Ar- i.-* r • • a t . r , . . . j . r?e trei ani îl urmărim 
Acum, menilor Crainic a împlinit cincizeci de am. r - T >m „ „ „ i „ • 

' i i • a . nana . L. am urmat, şi 
deaproape depe aceeaşi punte de corabie, im munca sa coti'' l'JLcitu 1 de om hotărât 
acuma !Îi stăm atât de aproape, încât uneori îi simţim ^ y ^ e m [ . ^ cunoaştem 
şi neobosit. Ii cunoaştem gândul şi sfatul său ne-a ajutat de v ^ c u o C n j j 
elanul şi-i admirăm puterea de muncă, azi ca şi-acum zec^ '. E k 1 1 P ; n i m ( 1 1 , i ,: 

. . . - l 1 • 1 i * ^ i • • 1 1 P- r-(v*e
 Z 1 ^ U OJJU'OIUUXUI i?J 

naivi a i copilului de-atunCi. Am văzut apoi viaţa de l ic c _j î n clipele cele mai 
sbaterile ei, am văzut oameni ridicaţi de dânsul, părăsind u n gest, acolo 
grele şi Nichifor Crainic rămânea mereu acelaş, neprecupeK r e a » g e p Q a ^ e m â n d r i 
unde vedea licărind talentul şi frumosul. Iată dece „Gând 
că a tipărit aţâţi poeţi noui, că a impus atâtea nume mecumoţ ,i!exaiă a lui Nichifor 

Alţii vor fi aceia cari vor a ră t a acum munca mulţi 1 * j . ^ „ „ 
„ . Y i i . i p i i i • fiţi ne îndoim ca o vor Crainic, poetul, doctrinarul, profesorul, gazetarul, omul, şi p r o f e s o r 

nu numai ou face aşa cum se cuvine. Noi însă ne apropiem de Domnul . > „ „ x j x , , , 
. i , é a m a prins rada cma preţuirea aceasta festiva, ci şi cu dragostea care acum zecv 

in noi. _ . ^ 1 neclintitei afecţiuni, 
Floarea alba a copilăriei, altoita pe trunchiul masiv p T O l f e i s o r a l u i N l -

iată omagiul pe oare i-u aduce inima celui mai tânăr „gâu 1 ' i - . j„ i , ^ . . . a j a i - -, • • - i • . • plini de rod. cbilor Crainic, azi, cana a împlinit cincizeci de ani mari şi y 
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PROFILUL MUZICAL AL „RUGĂCIUNII 
LUI EMINESCU 

DE 

SEXTIL PUŞCARIU 

O soluţie străvezie îintr'un pahar. Crezi că e apă. Pui mâna şi mişcarea pro­
dusă tulbură echilibrul nenumăratelor molecule. Ceea ce credeai că e apă, devine 
cristal. 

Aşa se cristalizează adesea în urma unui neînsemnat impuls extern, în su­
fletul unui poet, în câteva versuri, ceeace simţea nelămurit. In juruil acestui sâm­
bure creşte de obiceiu poezia lirică. 

Rugămu-ne 'ndurărilor, 
Luceafărului mărilor; 
Din valul ce ne bântue 
Inalţă-ne, ne mântue. 
Privirea-ţi adorată 
Asupră-ne coboară 
O, Maică preacurată 
Şi pururea fecioară 

Marie ! 

Am sublimat cele doua versuri care formează sâmburele „Rugăciunii" lui 
hminescu : strigătul îndreptat, în momentull suprem, de un naufragiat al vieţii, 
către Puterea divină. Mai rar versuri de o mai concentrată expresivitate 1 ) . Tot ce 
premerge şi ce urmează e într'o legătură intimă şi într'o armonie desăvârşită cu ele. 

Rima bogată nu uneşte pentru ureche numai pe „bântue" cu „mântue", ci 
implorarea mântuirii e o urmare firească a acelei „bântuiri", care exprimă toată 
intensitatea unor crize sufleteşti devenite insuportabile prin necontenita lor reve­
nire. „Valul" ce creşte năprasnic şi ameninţător din unduirea apei reapare în ritm : 

1) Eminescu le-a purtat cu sine multă vreme, precum dovedesc variantele publicate de 
d. I. M. Raşcu în broşura Eminescu şi catolicismul. (Bucureşti, 1935, p. 8—10), la care ne vom 
mai referi în cele următoare. 
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silaba accentuată se înalţă după o urmare de trei silabe neaocentuate. Acest ritm, 
la rândul Hui, aduce cu sine multele proparaxitone : formele verbale fără sufix 
„bâniue", „mântue" (nu „bântueşte", „mântueşte"), construcţiile eu pronumele en­
clitic : „rugămu-ne", „înalţă-ne", „asupra-ne" (nu „ne rugăm", „ne înalţă", „asupra 
noastră") şi dativele „mărilor" şi „îndurărilor". Fericită e mai ales întrebuinţarea 
acestui îndurărilor 2), căci acest abstract cuprinde în sine amândouă sensuri ale lui 
îndura, şi pe cel al verbului reflexiv a! se îndura şi pe cel al verbului transi tiv 
a îndura ceva. Maica Domnului e „îndurătoare", adică milostivă, tocmai fiindcă 
nimeni ,>in'a îndurat", adică n'a suferit, atât de mult, ca ea. 

Noi, Românii, n'am fost un popor maritim. Limba noastră nu păstrează — în 
afară de termenul general de mare — nici un cuvânt latin în legătură cu vieaţa 
pe mare, nici pe portus, nici pe insula, nici pe navis, conservate în celelalte limbi 
romanice. Niici mitologia noastră populară nu cunoaşte un sfânt protector all mari­
narilor. De aceea era firesc ca poetul — adânc cunoscător all tuturor religiilor — 
să îndrepte rugăciunea spre Fecioara Maria, care, pentru popoarele catolice din 
preajma măriilor europene, este „stella maris" sau „stella matutina", deci „luceafărul 
mărilor". In alte poezii poetul introduce elemente din cultul păgân sau din cre­
dinţele extremului orient. Imaginea naufragiatului din celle două versuri care al-
eătuese sâmburele acestei poezii explică şi reminiscenţele catolice scoase în relief 
cta d. Raşcu în lucrarea citată. 

In schimb „Rugăciunea" aceasta răspândeşte şi mireasma de tămâie a biseri­
cilor noastre ortodoxe, păstrează acea legătură strânsă cu solul natal, în care e înfipt 
cu toate rădăcinile sale cel mai naţional dintre poeţii noştri, Eminescu. In loc de 
„ne irugăm", „totdeauna" şi „mamă", precum am zice astăzi, în limba de toate zilele, 
dăm, chiar delà început, de inversiunea rugămu-ne, aşa cum se găseşte regulat în 
vechile noastre cărţi bisericeşti, de pururea, păstrat tot în cărţile tipărite cu slove 
chirilice, şi de acel „maică", venit la noi din limba liturgică slavonă, care are, în 
legătură cu Născătoarea de Dumnezeu, un colorit solemn. 

Farmecul acestei poezii stă mai ales în muzicalitatea ei. Mai mult chiar decât 
prin imaginile poetice, prin rimă, ritm, alegerea şi potrivirea cuvintelor, poetul iz­
buteşte prin anumite sonorităţi armonice să ne pregătească pentru ca clocotul sen­
timentelor sale să răsune şi în sufletul nostru. 

Această muzicalitate o simţim toţi Românii, fără să putem preciza însă în 
ce consistă. 

Plecând delà câteva constatări de ordin fonetic şi limitând cercetarea la vo­
calele din silabele accentuate, cred că am ajuns să pot prezenta şi în mod grafic, 
deci obiectiv, profilul muzical al „Rugăciunii" lui Eminescu. Limitarea aceasta la 
vocalele accentuate inu scade întru nimic valoarea graficei noastre. A. Gemelli, care 
în timpul din urmă a făcut nişte experienţe deosebit de interesante asupra sunetelor 
cu O nouă metodă electro acustică, a arătat că urechea noastră nu e numai o pâlnie 
care strânge undele sonore, ci şi un filtru, care le selecţionează. Astfel n a r fi cu 
putinţă ca omul să extragă „fonemul" a sau s (sau oricare altul) din sutele şi miile 
de cuvinte în oare aceste sunete se găsesc rostite de fiecare dată altfel din cauza 
sunetelor învecinate. 

Tot astfel urechea noastră „filtrează" sonorităţile muzicale ale cuvintelor. 

2) In variante : Izvoru 'indurărilor şi O, maică 'indurărilor. 
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fiind impresionată uneori de un element fonic, alteori de altul. Astfel în versul 
prim din 

Stelele 'n cer 
De-asupra mărilor 
Ard depărtărilor 

repetarea vocalei e — şi numai ia ei — în silabele accentuate ca şi în cele lipsite de 
accent — este, precum a relevat D. Caracostea, înseninătoare : parcă vedem ţintuite 
deasupra noastră, pe tăria cerului, nenumăratele ţinte luminoase şi strălucitoare. 

Dimpotrivă, citind versul 

Şi dacă ramuri bat în geam... 

avem impresia lovirii ritmice a crăcilor în sticla ferestrei, fiindcă urechea noastră 
foxe abstracţie cu totul de vocalele neaccentuate i, ă, u şi î şi reţine numai pe a, 
care se repetă ide patru ori în toate silabele accentuate. 

Cei ce vor să desluşească în ce consistă muzicalitatea versurilor greşesc de 
obiceiu voind să găsească un singur principiu, valabil pentru toate cazurile, când 
poetul întrebuinţează, instinctiv, sute de mijloace variate spre a-şi colora poeziile 
din punct de vedere 'muzical. 

Cele trei vocale principale sânt i—a—u. Intre vocala cea mai deschisă, a, şi 
cele două vocalic închise, i şi u, se găseşte o serie întreagă de vocale intermediare, 
dintre care ne-am deprins să mai deosebim mai ales două — pentru care avem şi 
litere deosebite — pe e, între a şi i, şi pe o, între a şi u. Scara vocalică e deci i e a o u. 

Aceste cinci vocale sânt distanţate unele de altele în ceeace priveşte înălţimea 
lor, prin câte o octavă. Numărul vibraţiilor lor este : 

i e a o u 
450 900 1800 3600 7200 

In unele limbi se mai găsesc şi alte vocale. Astfel francezii şi germanii au pe 
ô şi ti, nod pe ă şi î. Dacă asupra articulării vocalelor ă şi î suntem azi destul de bine 
informaţi, nu ştim prea multe despre înălţimea lor *) şi deci nu ştim sigur unde 
trebue aşezate în scara vocalică. Judecând după efectul pe care-1 produc asupra 
urechii noastre, locul lor e între vocalele profunde o şi u, ă fiind mai aproape de o, 
iar î mai aproape de u 2 ) . Făcând abstracţie de micile deosebiri ce există între ă şi î, 
şi aşezându-le pe amândouă împreună, între o şi u, căpătăm în româneşte un por­
tativ cu şase linii, din care cea mai de jos e linia u şi cea mai de sus linia i. 

Dacă pe acest portativ imaginar însemnăm cu câte o liniuţă orizontală cele 
17 vocale din silabele accentuate (—gă, —-ră—-, cea—, —mă—, va—, bân—, —nai—, 
mân—, —vi—, —ra—, —su—, —boa—, mai—, —ra—, —pu—, —cioa—, —ri—), 

: -J 
1) Măsurătorile lui Iosif Popovici n'au putut fi confirmate de experienţele făcute în labo­

ratorul de fonetică experimentală din Cluj. 
2) Deşi părerea lui Al. Ppilippide, că ă şi î ar fi identice cu o şi u rostite fără ţugu-

iarea buzelor, e desigur greşită, totuşi apropierea lui ă şi î de o şi u este justificată din punct 
de vedere al impresiei acustice. Şi G. Weigand înseamnă pe ă şi î cu o şi u cu câte un cerculeţ 
dedesubt. 
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si unim capetele lor prin linii verticale, dobândim următorul profil muzical al poeziei 
Rugăciune : 

Ce desluşim în această imagine grafică ? 
Descoperim înainte de toate în ea „valurile" pe care le schiţează şi ritmul 

poeziei. Faptul că între vocalele accentuate mu se găsesc miciodată e şi o (căci îm 
diftongii oa şi ai, o şi i sunt elementele slabe, care întovărăşesc numai pe a accentuat) 
e caracteristic : sbuciumul sufletesc e prea mare pentru ca expresia lui să se oprească 
pe liniile vocalelor de transiţie. In versurile care formează sâmburele poeziei e vorba 
de „valuri", nu de „unde"; profilul muzical nu schiţează deci o unduire uşoară, ci 
o tălăzuire, o învălurare puternică. 

Partea dintâi — cuprinzând primele patru versuri — se mişcă întreagă, în 
ridicări şi coborîri egale, subt linia mijlocie, a vocalei a. E un „de profundis ola-
mavi", care aminteşte — după nimerita caracterizare a Iui D. Popoviei — sunete de 
orgă. Culmile valurilor — şi silabele în care răsună vocala a — se găsesc totdeauna 
în cuvintele care, ca înţeles, deşteaptă în noi imaginea înălţimii sau a ridicării : 
„luceafăr", „val", „înalţă". 

Im partea a doua a poeziei, având să urmeze cuvântul „coboară", el e pre­
gătit printr'o linie care, ea însăşi, coboară delà cea mal mare înălţime, cu un scurt 
popas pe linia mijlocie, la cea mai mare adâncime : Privirea-ţi adorată, Asupra-ne... 

Im această parte a doua sbuciumul sufletesc apare mult intensificat, până 
se topeşte în acel strigăt cu care culminează poezia : Marie ! Această invocare pe 
nume a Maicii Domnului, tocmai la sfârşit, fără să sufere alte cuvinte care ar um­
plea versul cu numărul de silabe al versurilor precedente, este de un efect deosebit. 
Dar numele Maria (care era dat şi mu putea fi deci înlocuit prin nici un alt sinonim) 
cuprindea Volcala cea mai înaltă, i. Simţul de compoziţie al poetului, nu putea lăsa 
această bruscă ridicare suspendată oarecum la sfârşitul poeziei. De aceea el i - a 
creat un contrapunct. Strofa a doua a poeziei —cuprinzând ultimele patru versuri — 
începe cu o silabă cu i accentuat. Această înălţare excesivă pe portativ, cere, la 
rândul ei, o coborâre dincolo de limitele păstrate în stofa dintâi a Rugăciunii. De 
aceea lui i din „privire" şi „Mărie", ii răspund cei doi u din „asupră-ne" şi din 
„pururi". Valul prefăcut în munte, înainte de a se ridica a doua oară din adâncimi, 
stărue timp de trei silabe pe linia „a" în „coboară", „maică", „preacurată". 

Nu trebue să ne închipuim că Eminesou a pus intenţionat în poezia sa toate 
elementele pe oare le-a scos la iveală interpretarea dată în cele precedente. Bl Ie-a 
găsit fiind condus de o instinctivă sete de muzicalitate. Dar multele variante pă­
strate — dintre care mici una nu jare un profil muzical atât de armonios — dovedesc 
că perfecţiunea atinsă şi din punct de vedere al muzicalităţii nu se daioreşie numai 
unei inspiraţiuini momentane, ci nobilei străduinţe de a se .ridica, prin căutare ne­
odihnită, la înălţimea geniului înnăscut. 
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OPERA TEOLOGICĂ A LUI NICHIFOR 
CRAINIC « 

DE 

D. STÂNILOAE 

Gândirea şi apostolatul lui Nichifor Crainic sunt ca o lumină şi ca o adiere 
revărsate neîmpărţit pe toate planurile principale ale vieţii spirituale româneşti, 
aducând fiecăreia din ele o îndrumare, o (limpezire şi o creştere proprie şi de însem­
nătate epocală. 

In cugetarea naţionalistă, în poezie, în teologie, contribuţia lui Nichifor Crai­
nic e pe rând specific naţionalistă, specific poetică şi specific teologică şi încă atât 
de remarcabilă încât se poate spune nu numai că naţionalismul, poezia şi teologia 
românească sunt altfel delà Nichifor Crainic, ci că acestea şi-au aflat prin activi­
tatea lui o adevărată împlinire de sens. 

Dar lumina aceasta oare e în fiecare sector de coloarea cea mai firească a lui, 
are în acelaş timp o substanţă unitară şi o sursă unică. Sursa este certitudinea 
religioasă şi concepţia teologică ortodoxă a acestui fervent credincios şi profund 
gânditor. Impozantul şi cuceritorul său sistem de cugetare, extins atât de unitar pe 
toate planurile capitale ale spiritualităţii româneşti şi împlinind atât de perfect ce­
rinţele caracteristice ale fiecăruia, e o ilustraţie convingătoare a adevărului că re­
ligia — oa legătură a sufletului cu izvorul vieţii — este, ca nimic altceva, rădăcina 
din care creşte ansamblul variat al tuturor formelor şi manifestărilor superioare ale 
vieţii omeneşti. Convingerea aceasta o mărturiseşte Nichifor Crainic şi prin decla­
raţii categorice : ,,Cultura ca totalitate a creaţiilor geniului omenesc nu are un sens 
in sine, ci se integrează ca parte în concepţia religioasă. Ea iradiază din credinţă ca 
văpaia din focul aprins". (Modul teandric, „Gândirea", Ianuarie 1940). 

Din acest motiv este deosebit de greu să urmăreşti activitatea spirituală a lui 
Nichifor Crainic pe unul din planurile în cari s'a răsfrânt, fără să faci incursiuni 
şi în celelalte. 

Greutatea nu e totuşi atât de mare pentru cel care întreprinde expunerea ope­
rei sale teologice. Cu riscul de a da un studiu puţin trunchiat, poţi totuşi să descrii 
amănunţit o sursă fără a trebui să aminteşti de elementele din cari ar proveni şi 
fără de cari nu ar putea fi înţeleasă. Poţi să vorbeşti de ea uitând că e sursă pentru 
alte realităţi, sau schiţând sumar numai, direcţia tenzranilor ei de prelungire ra­
mificată. 
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De sigur că subliniind originile teologice ale întregei activităţi intelectuale 
a lui Nichifor Crainic, reliefăm nu numai caracterul dominant al acesteia, ci şi una 
din caracteristicile cari dau apariţiei sale în câmpul teologiei ortodoxe române o în­
semnătate epocală. Nichifor Crainic este cel dintâi teolog român în epoca modernă 
a istoriei noastre oare scoate teologia din cercul strâmt şi ocolit al specialiştilor, pre­
zentând-o într'o formă impunătoare atenţiunii generale a lumii intelectuale. 

Pătruns de justele tendinţe şi posibilităţi ale teologiei, — afirmate în chip 
atât de strălucit în tot timpul delà apariţia creştinismului şi până la Renaştere —, 
de-a îmbrăţişa şi de^a lumina toate strădaniile şi toate aspectele vieţii omeneşti, Ni­
chifor Crainic a coborît în arenă, în vacarmul discuţiilor şi-al ciocnirilor de idei, 
în haosul care nu-şi putea găsi o axă de limpezire, arătând faţă de orice problemă 
punctul de vedere creştin, înfăţişând doctrina ortodoxă drept ceeace este în vir-
tualităţile ei, perspectivă superioară de înţelegere şi forţă superioară de orânduire 
a tuturor stihiilor răscolite de spiritul tulbure al contimporaneităţii. A indicat astfel 
teologilor o misiune spirituală totalitară, care să îmbrăţişeze universalitatea preocu­
părilor omeneşti, i-a făcut să^şi aducă aminte de lumea de azi şi de întrebările cari 
o ehinuese şi să lase discuţiile cabalistice pe marginea umor chestiuni fără aderenţă 
cu aceste întrebări. 

Prin activitatea aceasta Nichifor Crainic a îndeplinit în aeelaş timp cea mai 
importantă operă de răspândire a doctrinei ortodoxe în lumea noastră intelectuală. 
Nicbifor Crainic e misionarul de prestigiu al credinţei bisericeşti în mijlocul inte­
lectualilor români. 

Dar scoţând teologia în arena largă a vieţii intelectuale, n'a diluat-o câtuşi 
de puţin. Dimpotrivă, teologia lui Nichifor Crainic e de-o densitate, de-o intensitate 
şi de-o bogăţie în preocupări ne mai ajunse până la el. S'a dovedit astfel că nu 
densitatea în elementele proprii face teologia neagreată de intelectuali, ci prezentarea 
ei în clişee stereotipe, fără adâncire personală, fără trecerea ei prin intimitatea su­
fletească a teologului, de unde să se îmbrace în dogoarea convingerilor, în noutatea 
cuceritoare a unor prezentări cari trădează o nouă descoperire a evidenţelor ade­
vărului etern, fulgerată pe rând în focul! tenziunilor necurmate ale spiritului său. 
Tocmai acest caracter viu, trăit, îl are teologia lui Nichifor Crainic. E semnificativ 
în această privinţă că dânsul a introdus pentru prima dată la noi preocupările de 
teologie mistică, sistematizând chiar o disciplină cu acest nume la Facultatea de 
Teologie din Bucureşti. Cursul de mistică ortodoxă, ţinut studenţilor, e prima adu­
nare şi sistematizare a imensului material de doctrine şi de fapte ascetice şi mistice 
din cuprinsul spiritualităţii ortodoxe. Un sector întins de preocupări, cele mai cen­
trale, cele mai importante pentru înviorarea vieţii creştine, a fost redat astfel din 
nou teologiei româneşti, atât de schematică până la dânsul. Nichifor Crainic a lărgit 
cercul preocupărilor teologice, a deschis zări nouă, dar ânoirille sale nu sunt altceva 
decât o surpare a zăgazurilor cari ţineau teologia noastră închisă dinspre fluviul 
bogat şi viu al tradiţiei. Nichifor Crainic înoeşte prin reactualizarea tradiţiei într'o 
teologie care se mulţumea cu câteva coji din această tradiţie, primite pe calea şi de 
multe ori prin interpretarea ocolită a teologiilor apusene. Prin Nichifor Crainic s'a 
săvârşit o adevărată restaurare a teologiei româneşti în duhul ortodox. 

* * 
Trecând la încercarea de-a prezenta după conţinut gândirea teologică a lui 

Nichifor Crainic, nu ştim cu oare din cele două aspecte ale ei să începem: cu cel 
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care urmăreşte urcarea .sufletului pe treptele ortodoxiei până la înălţimea uniunii 
mistice Cu Dumnezeu, sau cu cel care zugrăveşte majestoasa viziune pancosmică 
a ei. Sunt cele două vârfuri supreme spre cari se mişcă toată viaţa şi toată gândirea 
Creştină, singurele cari permit o viziune totalitară, dar până la cari numai Nichifor 
Crainic a dilatat la noi preocuparea teologică. întrucât viziunea pancosmică a orto­
doxiei e cea care corespunde laturii obiective a doctrinei creştine şi aceasta este baza 
trăirii ei subiective, vom începe cu ea, deşi pe de altă parte nu poţi vedea ordinea 
obiectivă a revelaţiei dumnezeeşti dacă nu eşti iluminat în prealabil de experienţa 
subiectivă a harului. 

In centrul doctrinei creştine a lui Nichifor Crainic stă lisus Hristos. Creştinis­
mul însuşi, nefiimd un sistem de filosofic, „este înainte de toate persoana istorică a 
Mântuitorului", Acest lucru iîl acoemtuiază Nichifor Crainic în diferite rânduri (Or­
todoxie, Modul teandric). Sensul vieţii pe care îl caută cugetătorul, se descopere în 
lisus Hristos", „Mântuitorul e Alfa şi Omega tuturor lucrurilor create". (Modul tean­
dric). Prin El s'au creat toate, în El se menţin, prin El se mântuesc. In El e lumina şi 
viaţa noastră. „El e modelul universal al viepi în Dumnezeu". Dar în El şi prin El e şi 
puterea prin care ne putem înălţa în lumină, în perfecţiune, spre Dumnezeu. A te 
mântui înseamnă a sta în legătură icu El. Puterea ce o primim stând în legătură cu 
Hristos este harul dumnezeesc. „Ortodoxia ne învaţă că prin Hristos ni s'a dat harul 
dumnezeesc, adică energia spirituală cu care punându-ne în permanent acord putem 
să ne transformăm viaţa, ridicând-o pe culmile desăvârşirii". (Ortodoxie). 

Asupra harului Nichifor Crainic insistă mult. Harul este necreat, izvorând 
din fiinţa dumnezeească. In această privinţă Nichifor Crainic ajută prin propovă-
duire curagioasă la reactualizarea unui important punct de doctrină ortodoxă for­
mulat de Sf. Grigorie Pallama, asupra căruia teologia românească din epoca modernă 
trecea cu tăcerea, timorată de opoziţia susţinută a catolicismului după oare harul 
e [numai o putere creată de Dumnezeu în suflete. Nichifor Crainic şi-a dat seama 
ca fără învăţătura despre Caracterul necreat al harului, concepţia ortodoxă despre 
îndumnezeirea omului, importanta idee teandrică şi toată spiritualitatea specifică 
a ortodoxiei se volatilizează. Ba s'ar putea spune că chiar şi duhul creştinismului, 
căci dacă harul e creat, nu mai e posibil să ne împreunăm cu Dumnezeu prin lisus 
Hristos — dogma fundamentală a creştinismului — ci prăpastia între Dumnezeu şi 
om rămâne şi mai departe în fiinţă. 

Despre îndumnezeire vom vorbi îm legătură cu descrierea sistemului de mis­
tică. Aci să spunem un cuvânt despre ideea teandrică, pusă la noi în circulaţie de 
Nichifor Crainic. Teandria este uniunea intimă între Dumnezeu şi om. Modelul de­
săvârşitei teamdrii îl avem în lisus Hristos în care matura dumnezeească şi omenească 
sunt unite într'o singură persoană. Teologia actuală rusă operează şi ea mult cu 
acest concept, dar ca în multe alte puncte de doctrină ortodoxă, plasează şi aci ten­
dinţele de exagerare până la fantastic ale spiritului slav, vorbimd de pildă despre 
o umanitate din veci a Logosului, despre caracterul teandric etern al lui Dumnezeu. 
Pentru Nichifor Crainic conceptul acesta însemnează mai întâi modul de cooperare 
intre Dumnezeu şi omul renăscut, Toate actele superioare ale credinciosului se efee-
tuiază printr'o conlucrare cu harul dumnezeesc sălăşluit în sufletul lui. Dar Nichifor 
Crainic dilată semnificaţia acestui principiu peste limitele creştinătăţii. Dumnezeu 
se foloseşte nu numai de colaborarea omului renăscut, ci şi de a celorlalţi. Dacă prin 
căderea în păcat n'a dispărut din om total chipul dumnezeesc şi dacă paralel cu reve­
laţia supranaturală a existat şi există şi o revelaţie naturală, cetirea semnelor acestei 
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revelaţii şi împlinirea unora din îndemnurile ei încă au înfăptuit-o oamenii printr'uii 
fel de colaborare cu Dumnezeu. Această colaborare din sfera ordinei naturale atinge 
treapta culminantă prin genii. Nichifor Crainic poate reduce astfel toate ereaţiunile 
superioare ale omenirii la ajutorul lui Dumnezeu. „Crezând în Logos ca în raţiunea 
divina a lumii, doctrina ortodoxă, admite, precum vom vedea, valabilitatea univer­
sală a principiului teandric. In lumina ei, geniile apar ca nişte profeţi naturali ai lui 
Dumnezeu în lume" (Modul tendric). Nichifor Crainic manifestă astfel o mare cre­
dinţă în revelaţiunea naturală a lui Dumnezeu, între legătura acesteia cu revelaţia 
supranaturală, plaisânduise la o distanţă enormă de duhul protestant extrem de scep­
tic faţă de posibilităţile naturii create. „Dacă există o revelaţie naturală admisă de 
doctrina ortodoxă, nimic nu ne opreşte s'o vedem realizându-se în lume în colaborare 
cu geniul, precum revelaţia supranaturală dată prin lisus Hristos, se realizează mai 
departe în colaborare cu sfântul". (Modul tendric). Sigur însă că felul de colaborare 
este superior îm ordinea vieţii supranaturale. Şi eficienţă mântuitoare numai aici are. 

Trăind în ordinea supranaturală a mântuirii ochii intelectuali ai creştinului 
nu se pot reţine de-a nu îmbrăţişa într'o privire unitară şi ordinea naturală a lumii. 
Iar aceasta, la rândul ei, nu poate fi înţeleasă deplin decât în lumina revelaţiei supra­
naturale în lisus Hristos. „Ce e lumea în sine, de unde vine şi încotro merge nu vom 
şti niciodată dacă nu vom primi descoperirea dăruită în lisus Hristos" (Modul ten­
dric). Mântuirea o dobândim exclusiv prin persoana lui lisus Hristos, prin harul 
izvorîltor din persoana Lui, numai pentrucă El e Dumnezeu. El este singurul Mân­
tuitor, numai fiindcă este creatorul lumii şi susţinătorul ei. Căci mântuirea nu e 
decât o refacere a lumii, o „a doua creaţie" a ei după stricăciunea şi disarmonia în 
care a aruncat-© păcatul. Doctrina despre creaţiunea lumii prin Dumnezeu face parte 
astfel în chip esenţial din creştinism. O premisă tot atât de necesară a creştinismului 
este doctrina despre un păcat universal şi despre o stricăciune generală rezultată 
din el, în care a căzut creaţiunea, dar din care nu se mai poate ridica prin puterile 
proprii, făcând necesară milostiva întrupare şi jertfă a Cuvântului dumnezeesc prin 
care s'a şi creat lumea. 

Doctrina despre păcat propriu zis este atinsă mai fugitiv în sistemul de cu­
getare al lui Nichifor Crainic. Dar posibilitatea şi dureroasa lui realitate este presu­
pusă de suflul integral apologetic al activităţii sale. Concepţiile adversare cu cari 
luptă în ordinea socială, filosofică, estetică, sunt tot atâtea devieri morale delà ordi­
nea şi delà voia divină şi numai pentrucă le sesisează cu o sensibilitate deosebit de 
fină ca atare, lupta sa se însufleţeşte de atâta nobilă ardoare. 

Doctrina despre Biserică rezultă ca o consecinţă firească şi necesară din cali­
tatea de Mântuitor şi de Creator a lui lisus Hristos. Aici întâlnim una din caracte­
risticile originale ale sistemului său teologic. Biserica e o rezultantă nu numai a cali­
tăţii de Mântuitor a Iui lisus Hristos, ci deodată a calităţii de Mântuitor şi de 
Creator, sau cu un alt cuvânt a calităţii de Recreator. Deabia meditând asupra 
insistenţii cu oare susţine Nichifor Crainic acest lucru, imi-am 'lămurit dece în lumea 
protestantă — şi prin influenţe teologice şi la noi — Biserica nu rezultă ca o con­
secinţă necesară din lisus Hristos : pentrucă protestantismul, deziuteresându-se to­
tal de ordinea creaţiunii, consideră pe lisus Hristos numai ca Mântuitor, ca pe unul 
ce n'are interes faţă de întreaga creaţiune, ou ordinea, solidaritatea şi varietatea 
ei esenţială. (Uneori lisus, deşi acceptat ca Mântuitor, nu e socotit şi Dumnezeu, 
sau Creator al lumii). Dacă^i aşa, indivizii pot forma cu Tisus fot atâtea comuni­
tăţi izolate, cari să nu imite şi să nu transfigureze solidaritatea naturală a făpturilor 
din ordinea CTeaţiunii. 
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lata dece Nchifor Crainic expune doctrina sa despre Biserică nu în imediată 
legai ură cu doctrina despre lisus Hristos ca Mântuitor, oi după ce tratează despre 
creaţiunea lumii, adică după ce arată şi calitatea de Creator a Mântuitorului (Orto­
doxie). Creaţiunea lumii, păcatul prin care armonia ei primordială a fost tulburată 
şi Biserica, privită ca un cosmos restabilit, e ordinea în care se înilănţueste expunerea 
lui Nichifor Crainic. 

Concepţia aceasta se străvede şi în faptul că de câte ori vorbeşte despre Bise­
rică o face în legătură cu o viziune larg 'cosmologică. Biserica este pe de o parte „or­
ganismul prin care se revarsă în viaţă energiile harului dumnezeesc", dar pe de alta 
ea este aşezământul „care se confundă cu marele tot al făpturii", sau e „cosmosul 
organizat în Biserică". 

Armonia primordială a lumii cu Dumnezeu este paradisul delà început, pe 
care l-am pierdut în urma păcatului. Biserica este poarta redeschisă spre paradisul 
restabilit, este anticipaţia acestui paradis. Recucerirea paradisului este de altfel nu 
numai preocuparea fundamentală a creştiniismului, ci tenziunea spre el e impulsul 
întregei culturi, a întregei strădanii superioare a omenirii. In această idee despre 
cultură, atât de stăruitor susţinută şi căreia i-a dedicat o întreagă carte „Nostalgia 
paradisului", se manifestă din nou un fel de concepţie pan-bdsericească a universulliui. 

In doctrina atât de subliniat cosmică despre Biserică, Nichifor Crainic reac­
tualizează pe marele teolog şi mistic al creştinismului răsăritean, pe Dionisie Areo­
pagitul, atât de caracteristic pentru spiritul cosmic al ortodoxiei, dar atât de uitat 
de teologia românească din ultima sută de ani. 

Alăturea de Filocaîie — colecţia scrierilor de caracter miştic~asoetic ale răsă­
ritului — Dionisie .Areopagitul este al doilea izvor de frunte al teologiei lui Nichifor 
Crainic, ambele puse din nou în circulaţie de dânsul. 

Dionisie Areopagitul pune în legătură de copie şi model, dar şi într'o comu­
niune mistică, ordinea ierarhică a lumii cereşti — lumea îngerească — şi a lumii 
pământeşti. Ierarhia este un principiu organizator de temelie al întregei existenţe, 
delà tronul dumnezeesc şi până la cel mai simplu mineral pământesc. Toată fiinţa 
creată participă astfel în diferite grade ila bunătatea de existenţă dăruitoare a lui 
Dumnezeu. Darurile dumnezeeşti se coboară prin toate aceste cascade spre diferitele 
categorii de făpturi. Ierarhia şi armonia lumii văzute, tulburată prin păcat dar resta­
bilită prin harul lui lisus Hristos, se numeşte Biserică. Dar tocmai deaceea Biserica 
este în sens larg şi starea primordială şi Biserica este şi ordinea cerească. In capul 
cosmosului rezidit în Biserică, prelungit prin Biserica cerească, stă lisus Hristos crea­
torul şi recreatorul. 

In viziunea aceasta se întemeiază şi se justifică existenţa ierarhiei din Bise­
rică, dar şi varietatea naţiunilor din cuprinsul ei. Acestea din urmă în special sunt 
legitimate de faptul că pe fiecare treaptă îngerească sunt mai mulţi îngeri, cari nu 
se confundă între olaltă. Dar precum ierarhia, fiind lăsată pentru a servi treptelor 
inferioare, nu legitimează o mândrie pentru cei ce fac parte dintr'un grad superior, 
ci dimpotrivă impune iubire şi solidaritate între toate treptele, aşa existenţa variată 
a naţiunilor este o diferenţiere în unitate, o ecumenicitate simfonică, nu o diversitate 
înduşmănită. Pentru primul adevăr dăm cuvintele: „Ortodoxia îmbrăţişează în mod 
egal pe oameni, oricare ar fi dotaţia şi capacitatea lor naturală. Pentru ea nu există 
clase sociale sau categorii preferate în dauna altora. Viaţa în ierarhie se întemeiază 
pe consimţimântul dragostei,... Ierarhiile, delà cele pur spirituale până la cele pă­
mânteşti, se disting în deosebi prin aceste sarcini pe cari superiorii le au faţă de infe-

268 



riori. Cu cât treapta e mai înalta, cu atât sarcina e mai mare faţa de subordonaţi". 
(Ortodoxie). 

Iar pentru al doilea cităm: „Naţiunile, prin urmare, sunt unităţi variate ale 
naturii create şi ele intră ca atare în organismul ierarhic al Bisericii... Dacă admitem 
că universalitatea spirituală a ortodoxiei pretinde uniformizarea în domeniul natu­
ral al făpturilor, ar trebui să credem că Dumnezeu, care a creiat lumea în varietate 
şi a dotat cu capacitate deosebită fiecare lucru, s'ar întoarce acum împotriva zidirii 
Sale" (Ortodoxie). 

Cea dintâi idee formează temelia concepţiei sociale demofile şi solidariste a 
lui Nichifor Crainic, opusă democraţiei egalitariste, liberalismului de liberă concu­
renţă şi marxismului aţâţător al urilor de clasă. A doua idee formează temelia naţio­
nalismului său ,opus oricărui fel de internaţionalism, delà cel catodic până ia cel 
marxist, strein însă de exclusivismul rasist. Şi amândouă la un loc formează temelia 
concepţiei naţionaliste-isociale creştine, desăvârşită şi integrală ca un cristal, a etno-
craţiei. 

Dar viziunea aceasta a cosmosului, minunată armonie ierarhică, s'a relevat lui 
Nichifor Crainic şi ca o viziune panestetică. Natura, în sensul cel mai cuprinzător, 
este frumoasă şi a fost şi mai frumoasă înainte de cădere. A fost şi sub raportul 
frumuseţii un Paradis şi va fi la sfârşit iar un Paradis. Creaţiunile imaginaţiilor ge­
niilor artistice sunt tot atâtea tablouri profetice ale viitorului Paradis. Faptul că lu­
mea creată este frumoasă, îl face pe Nichifor Crainic să atribue şi lui Dumnezeu 
însuşirea frumuseţii. Aceasta este o a doua idee din Dionisie Areopagitul pe care o 
repune în circulaţie. De observat că şi la acela in legătură cu viziunea ierarhică 
pancosmică apare în chip firesc ideea frumosului în Dumnezeu. „Lumea e oglinda 
Creatorului, zice Nichifor Crainic. Ea îi resfrânge chipul şi însuşirile. Chiar numele 
lumii e frumuseţe, fiindcă lumea se numeşte cosmos, adică ordine sau podoabă" (Sen-
zul teologic al frumosului). Tocmai pentrucă Dumnezeu este frumuseţea supremă, 
are putere de atracţie faţă de lumea creată, spune Nichifor Crainic urmând pe Dio­
nisie Areopagitul. Dumnezeu oa frumos trezeşte în făptură „dragostea" după El. 
,,Legătura irezistibilă dintre frumosul absolut şi lucrurile frumoase din lume e dra­
gostea. „Dragostea de frumuseţe" le mişcă şi le strânge pe toate... In natura inefabilă 
a frumosului transcendent lucrează marea putere de atracţie, prin care stă minu­
nata ordine ierarhică şi unitatea în varietatea cosmosului. Din pricina acestei atracţii 
irezistibile, ce se exercită asupra făpturilor mişcându-le spre cauza lor divină, fru­
mosul se numeşte pe greceşte kalos, adică chemare, frumuseţe. Dionisie îl derivă 
delà verbul kaleo = eu chem. Divina dragoste a frumuseţii transcendente e astfel 
nu numai un reflex de strălucire a luminei de sus revărsată peste lume, dar şi un 
apel, o chemare, o atracţie permanentă a lucrurilor cătră obârşia lor comună de din­
colo de timp şi spaţiu" (Ibid). 

Cugetând asupra frumuseţii de origine divină a cosmosului, NichiforXrainic 
ajunge în situaţie să-şi precizeze poziţia faţă de conceptul de Sofia, atât de frecvent 
şi de mult discutat în teologia rusească contimporană. Evitând construcţiile fantastice 
ale unora din aceşti teologi în legătură cu ideea de Sofia, Nichifor Crainic ii dă un 
înţeles mult mai rezonabil şi deplin compatibil cu doctrina ortodoxă despre Sf. Trei­
me. Sofia ca necreată este „raportul Sfintei Treimi faţă de lume", sau „gândul etern 
al lui Dumnezeu" cu privire la lume, gând care cuprinde midtiplicitatea unitară şi 
armonică a ideilor tuturor fiinţelor. Iar în formă creată Sofia este frumuseţea lumii 
cu toate formele ei, care nu e decât o transpunere a ideilor dumnezeeşti în vizibili" 
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tatea creată. Sofia creată sau naturală e vraja, e frumuseţea, e splendoarea care se 
degajează din înfăţişarea armonioasă şi majestoasă a Universului, care e revărsată 
asupra lui de Dumnezeu. „Participând la creaţie, Sofia se revarsă în Universul întreg, 
îi imprimă formele măreţe... Toate lucrurile din lumea creată participă la Sofia ca 
la raţiunea lor de a fi, ca la puterea care le întocmeşte şi le cârmueşte, ca la lumina 
ce le înoeşte, le desăvârşeşte şi le înfrumuseţează". A spune deci că frumuseţea lumii 
este de origine dumnezeească, e tot una cu a spune că e de caracter sofianic. 

Dar ce rost poate avea în planul mântuirii această stăruinţă a lui Nichifor 
Crainic asupra însuşirii de frumos a lui Dumnezeu? Am văzut că vorbind de frumu­
seţea dumnezeească şi sofianică a lumii, Nichifor Crainic o determină în aoelaş timp 
ca dragoste, iar de dragoste ştim că e cauza proprie a mântuirii. Iubirea e frumoasă, 
e frumuseţe şi adevărata frumuseţe e iubitoare, e iubire. Dumnezeu este atât de fru­
mos, atât de atrăgător, pentrucă este suprema iubire. Fiind cuceriţi de iubirea lui 
Dumnezeu, suntem icuceriţi de frumuseţea Lui. Aşa se explică dece Dostoiewski spu­
ne odată că „frumuseţea va mântui lumea", iar alte daţi că prin iubire ne mântuim. 
(Asupra acestei concepţii a lui Dostoïevski stârneşte Nichifor Crainic îndelung. A se 
vedea îndeosebi: Paradisul posibil). 

Ridicarea făpturii în starea de mântuire echivalează cu ridicarea ei în starea 
de plenitudine a frumuseţii sofianice. „Sofia creaturală e făptura în măsura în care 
e îndumnezeită de har şi ridicată în eternitate... E lumea modelată din nou în per­
fecţiunea paradisului spiritual după chipul Mântuitorului transfigurat pe muntele 
Taborului" (Problema stilului). Iată dar cum teologia estetică se încadrează în teo­
logia soteriologică, adică în teologia creştină pur şi simplu, 

însemnătatea soteriologică a frumosului, sau fuziunea lui cu însuşirea iubirii, 
e lămurită şi prin un al treilea termen pe care îl foloseşte Nichifor Crainic vorbind 
despre frumos. Este termenul lumină, care are în mintea noastră un înţeles inter­
mediar între frumuseţe şi iubire. Frumuseţea e luminozitate, dar aceasta îţi dă o 
înălţare, o tărie, o mulţumire, o pace misterioasă în suflet. De lumina dumnezeească 
se spune categoric în Sf. Scriptură şi în Tradiţia ortodoxă că e mântuitoare, A te 
apropia de Dumnezeu însemnează a vedea lumina Lui. Mistica ortodoxă e întreagă 
străbătută de năzuinţa după vederea luminii dumnezeeşti. 

Iar lumina nu e, în concepţia ortodoxă, decât harul dumnezeesc (în latineşte 
gratia — frumuseţe), în măsura în care se dă delà o anumită treaptă de apropiere a 
sufletului purificat de Dumnezeu. E harul când ajunge să fie văzut, lucru de care 
se învrednicesc cei ce s'au ridicat pe cele mai înalte trepte de viaţă spirituală. In 
acest punct Nichifor Crainic reactualizează o învăţătură a Sf. Simeon Noul Teolog, 
de care spune: „cu extraordinara putere a celui care a văzut conştient infinita lu­
mină dumnezeească inundându-l, el afirmă că esenţa creştinismului stă tocmai în 
această conştiinţă sublimă a harului din noi, a harului văzut ca lumină a slavei 
dumnezeeşti" („Locul inspiraţiei"). Cei care s'au ridicat însă pe firul harului până 
la punctul în care îl văd ca lumină negrăită, au atins treapta de sfinţenie. 

Dar experienţele acestea petrecute pe cele mai înalte culmi ale vieţii inte­
rioare creştine formează domeniul misticei, iar asprele străduinţe spre a ajunge la 
ele pe cel al asceticei, Cu aceasta ne-am coborît în interiorul sufletesc, al doilea 
câmp în oare se desfăşoară viziunea teologică a lui Nichifor Crainic. Numai când 
creştinismul îşi desfăşoară puterile vii pe treptele ascendente ale interiorului, vizi­
unea creştină pancosmică creşte din şi se înrădăcinează organic în experienţe şi 
evidenţe nesguduite. Altfel viziunea pancosmică n'are decât un caracter teoretic de 
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literă came nu face viu. Viaţa creştină interioară la gradul de maximă incandescenţă 
este firul de aur în preocupările vechei tradiţii Ortodoxe. Renaşterea acestei pre­
ocupări, restaurarea tradiţiei ortodoxe în ceeace are ea mai esenţial, este meritul 
aproape exclusiv al lui Nichifor Crainic. 

Nichifor Crainic e cel dintâi care e preocupat stăruitor în teologia românească 
nu de stadiul comun al vieţii icreştine, ci de vârfurile ei ce ard în lumina dumne­
zeească, adică de viaţa pe care dânsul o determină ca „viaţa mistică, de pe culmi, ă 
desăvârşirii în Duh, sau a sfinţeniei, sau viaţa religioasă realizată la maximum". E 
cel dintâi care a concentrat într'o expunere sistematică „Teologia mistică" pe care o 
defineşte îndrăzneţ şi original, dar în acord intern cu duhul ortodox: „Ştiinţa în­
dumnezeiţii omului", întrucât „viaţa mistică e viaţă dumnezeească participată", în 
ea omul devine „dumnezeu prin har". „Viaţa mistică e tot o colaborare teandrică, 
privită însă la un grad maxim de intensitate, în comparaţie cu viaţa creştină în, 
general... Spre culmile vieţii mistice însă, cu cât înaintăm în sus, cu atât dăm de li­
mita puterilor omeneşti oricât de intensificate ar fi ele de încordarea eroică ia voinţii. 
Limita de sus a puterilor omeneşti nu înseamnă totuşi limita vieţii mistice. Căci în 
realitate, viaţa mistică propriu zisă, adică viaţa în Dumnezeu începe abia dincolo 
de limita puterilor omeneşti. Cu cât înaintăm mai sus pe calea desăvârşirii, cu atât 
contribuţia puterilor omeneşti se diminuiază din ce în ce mai mult până la dispa­
riţia aparentă; iar contribuţia harurilor dumnezeeşti sporeşte în măsură tot mai mare 
până la covârşirea omului prin lumina cerească". (Citatele referitoare ila vk.ţa mis­
tică le dăm după Cursul de Teologie mistică, litografiat, Bucureşti 1936). 

Temelia dogmatică a misticii ortodoxe o găseşte Nichifor Crainic pe drept cu­
vânt cu deosebire în doctrina lui Dionisie Areopagitul şi a Sf. Grigorie Palama, 
cari susţin în acelaş timp deosebirea între fiinţa şi harul sau lumina dumnezeească, 
dar şi caracterul divin şi necreat al ultimului. Cine nu admite aceste două puncte de 
doctrină rămâne cu alternativa: sau harul este o simplă entitate creată, sau este una 
eu fiinţa dumnezeească. Intre acestea oscilează nesigur catolicismul. Urmarea este 
că viaţa mistică e îşi ea sau numai o înflăcărare în sfera creatului, sau o împre­
unare a fiinţei omeneşti cu fiinţa dumnezeească, lucru care numai în lisus Hristos 
ştim că s'a petrecut. In catolicism viaţa mistică n'are o temelie doctrinară clară şi 
sigură. •'. • - . -, 

După Dionisie Areopagitul şi Sf. Grigorie Palama fiinţa dumnezeească ră­
mâne ascunsă şi inaccesibilă. Numai manifestările ei iradiază spre făptură şi numai 
de ele se poate aceasta împărtăşi. Una dintre ele este harul dumnezeesc, văzut delà 
o anumită înălţime ca lumină. Dar harul izvorăşte din fiinţa dumnezeească, nu e 
creat; el este în raport cu fiinţa dumnezeească, cum e cugetarea şi iubirea în ra­
port cu fiinţa omului din oare emană. Deosebirea stă doar în faptul că harul e efect, 
iar fiinţa izvor, raport ce nu se poate inversa; numai fiinţa are consistenţă de sine. 
Dar când vezi lumina bunătăţii dumnezeeşti şi eşti cuprins de ea, eşti îmbrăţişat în 
realitate de subiectul dumnezeesc, aşa cum când învăluiu pe cineva în iubirea şi 
bucuria mea, sunt eu însumi subiectul acestei atenţiuni şi îmbrăţişeri, fiinţa mea 
rămânând totuşi, ca izvor al acestor efuziuni dincolo de ele. 

O a doua idee de temelie a misticei sale este cristocentrismufl. „Caracteristica 
izbitoare delà începui a misticei ortodoxe, în comparaţie cu alte varietăţi de mistica, 
este ca ea e cristocentrică... Prin Hristos omul la Hristos Dumnezeu, iată metoda 
vieţii creştine şi a misticei ortodoxe", (Curs de Teologie mistică, 1936, pg. 60). 
: Unora li s'a părut tocmai dimpotrivă că în tradiţia mistică ortodoxă, în tră-
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irea şi descrierea etapelor de înălţare spre vederea luminii, lipseşte gândul la lisus 
Hristos. Şi s'au provocat mai ales lia Dionisie Areopagitul — acuzat şi din această 
pricină de neoplatonism — şi la isihaşti. Dar şi la aceia ca şi la Nichifor Crainic, 
chiar dacă în descrierea propriu zisă a etapelor de înălţare a spiritului nu se prea 
face amintire de lisus Hristos, aceasta se explică din motive de metodă pentru a nu 
se complica descrierea. Despre necesitatea gândului la lisus Hristos se vorbeşte când 
se stabilesc în prealabil .condiţiile fundamentale ale acestei vieţi. Dionisie Areopa­
gitul vorbeşte de Hristos în cărţile despre cele două ierarhii, iar isihaştii arată că 
numai prin Hristos se poate ajunge la vederea luminii dumnezeeşti, prin impor­
tanţa covârşitoare ce o dau aşa numitei rugăciuni a inimii sau a lui lisus, a cărei 
esenţă constă tocmai în permanenta fixare a gândului Ia lisus Hristos. Nichifor 
Crainic dă şi dânsul un loc de frunte rugăciunii Iui lisus în mistică. Curios este, 
dealtfel că aceiaşi critici catolici cari îi reproşează misticii ortodoxe că lipseşte Hris­
tos din ea, o acuză că aşteaptă înălţarea spiritului pe culmile vederii luminii dum­
nezeeşti delà o facilă repetare a unei scurte rugăciuni către lisus. Uită însă că erois­
mul încordărilor ascetice şi al vieţii de rugăciune, e realizat în spiritualitatea orto­
doxă într'un grad care nu e nici pe departe atins, sau cerut măcar, în lumea catolică. 

Şi în sfârşit o a treia condiţie neapărată pentru adevărata viaţă mistică este, 
după Nichifor Crainic şi după toată tradiţia ortodoxă, participarea la viaţa litur­
gică a Bisericii. E adevărat că omul care ,în urma unor îndelungate eforturi de pu­
rificare prin asceză şi rugăciune, se ridică până la vederea luminii dumnezeeşti, de­
păşeşte înfăţişările materiale şi vizibile ale simboalelor liturgice. Dar le depăşeşte 
înnălţându-se din mijlocul lor, cu ajutorul lor şi în direcţia ce-io arată ele, cum 
te-ai ridica ipe treptele unei scări (până ieşi din zona stăpânită de gravitaţie, 
ca apoi să-ţi ei sborul în continuare dincolo ide aceste trepte. Nu se poate înălţa 
cineva la vederile spirituale ale supremelor experienţe mistice, ptrin înstrăinarea de 
viaţa liturgică. Pe de altă parte stările acelea înalte nefiind durabile, omul când 
coboară din ele găseşte în viaţa liturgică un suport, un izvor de împrospătare. „Ca 
şi grafica oricărei temperaturi, grafica vieţii spirituale înfăţişează necontenite suiri 
şi coborîri, oscilaţii ale luptelor cu înfrângeri şi biruinţi, cari nu se sfârşesc decât 
odată cu moartea. Coborîrile, înfrângerile şi oboselile îşi găsesc totdeauna reazimul 
de odihnă şi de refacere în mistica liturgică. Ea e un aeroport de unde pleacă şi 
unde se reîntorc avioanele duhului din înălţimile pe cari au izbutit să le străbată". 
(Curs de Teologie mistică, pg. 154). „Mistica individuală e legată atât de strâns de 
mistica sacramentală încât cea dintâi apare ca o reverberaţie imaterializată, spiri­
tualizată a celei din urmă" (pg. 226). 

Dealtfel concepţia panbisericeaseă, areopagitică, asupra căreia Nichifor Crai­
nic stărue atât de mult în sistemul său de mistică, este cea mai puţin proprie de-a 
se concilia cu izolaţionismul unei mistici individualiste. 

Vom da acum pe scurt o descriere a treptelor vieţii mistice, aşa cum sunt 
expuse la Nichifor Crainic. Ele sunt: purificarea, iluminarea şi desăvârşirea sau 
unirea. Faza purificării cuprinde în deosebi silinţele ascetice ale omului. Accentul 
principal cade pe lucrarea voinţei omeneşti. Iluminarea se clasează lia mijloc între 
asceză şi mistică, accentul căzând atât pe lucrarea voinţii omeneşti, cât şi pe cola­
borarea harului dumnezeesc. Faza desăvârşirii sau a îndnmnezeirii se plasează în 
sectorul misticei propriu zise, unde accentul este pe voinţa dumnezeească, omul 
aflândmse în această fază într'o stare de pasivitate primitoare (Curs cit. pg. 160). 

Credincios concepţiei sale că viaţa mistică se desvoltă în conexiune cu cea 
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liturgică, Nichifor Crainic pune purificarea într'o legătură specială cu taina Bote­
zului, iluminarea cu taina Mirului, iar desăvârşirea sau unirea cu Euharistia. Bote­
zul fiind taina curăţirii de păcate şi a morţii omului vechiu, purificarea este o pre­
lungire metodică a acestui act sacramental. „Mortificarea ascetică ne apare ca o 
continuare a Botezului şi ca o împlinire metodică a lui" (Op. cit. pg. 169). Cele mai 
minunate înălţimi le-a atins asceza în ortodoxie. Convingerea ortodoxă că drumul 
spre desăvârşire duce prin asceză, e zugrăvită şi pe pereţii bisericilor în chipurile 
sfinţilor, în pictura de stil bizantin. Numai prin asceză natura, care păstrează posi­
bilităţi spre păcat şi după botez, poate fi consolidată definitiv în puritatea ei pri­
mordială. Asceza nu are un ideal negativ : omiorîrea naturii, oi unul pozitiv : puri­
ficarea naturii şi adevărata ei frumuseţe şi eliberare, restaurarea caracterului ei pa-
radisiac. 

Purificarea se câştigă prin lepădarea de sine şi prin lepădarea de lume. Vo­
turile monahale: sărăcia, fecioria şi ascultarea indică tot atâtea sectoare în cari se 
angajează lupta omului cu patimile de tot felul. 

Purificarea se extinde atât la simţuri cât şi la suflet. Prin simţuri primim 
impresiunile obiectelor cari trezesc în noi ispite şi patimi. Prin simţuri ne adunăm 
în memorie reprezentări şi experienţe pătimaşe cari ne ispitesc la noi păcate. Dar 
purificarea vizează nu numai impresiunile şi reprezentările cari au o legătură cu pa­
timile propriu zis, ci toate ideile şi preocupările din minte şi din memorie, ca şi 
toate mişcările sentimentelor noastre. Toate ne împrăştie atenţia, ne îngreunează 
concentrarea în acel adânc al sufletului în oare putem să ne întâlnim cu Dumnezeu. 
Omul trebue să uite de toate; să nu mai rămână în el decât gândul la Dumnezeu şi 
iubirea cătră El. 

Dar toate acestea sunt numai etapa purificării active. După ce urmează puri­
ficarea pasivă care se încadrează însă în faza iluminării. 

Aceasta stă într'o legătură specială cu taina Mirului. Despre taina Mirului 
Biserica ne învaţă că ne întăreşte facultăţile spirituale şi ne acordă darurile Duhului 
Sfânt. Dar noi ca creştini de rând nu experimentăm decât poate foarte cenuşiu aceste 
efecte. 

Misticii însă, cu fina lor sensibilitate spirituală, le sesizează. „Experienţa mis­
tică ne spune că întărirea facultăţilor spirituale, revărsarea darurilor Duhului Sfânt, 
precum şi acordarea de harisme extraordinare, dacă sunt lucruri atribuite mirun-
gerii şi despre cari noi luăm cunoştinţă mai mult pe cale teoretic-dogmaiică, în faza 
iluminării apar cu evidenţă incontestabilă, ca realităţi lăuntrice trăite de cel care 
progresează în perfecţiune" (Curs cit. pg. 202). 

In special în această fază se petrec purificările pasive, numite aşa pentrucă 
ele depăşind puterea omenească sunt opera harului. Aceste purificări constau în 
smulgerea chiar a rădăcinilor celor şapte patimi din simţuri şi din spirit şi înlo­
cuirea 1er cu cele şapte virtuţi şi cu cele şapte daruri ale Duhului Sfânt, câte unul 
pentru întărirea fiecărei virtuţi. 

Faza a treia, culminantă, este unirea mistică, „participarea liarică şi perso­
nală la viaţa intimă şi tainică a lui Dumnezeu", e „transfigurarea trupului nostru 
din omenesc în duhovnicesc", a naturii noastre „din creată în divină". E inundarea 
fiinţii noastre de lumina dumnezeească a Taborului. „Lumina taborică e centrul de 
atracţie al acţiunii şi al contemplaţiei ortodoxe" (Op. cit. pg. 218). Faza aceasta 
se întemeiază pe dumnezeească Euharistie, fiind o asimilare simţită a fiinţii noastre 
în corpul mistic al lui lisus Hristos, participarea la dumnezeire prin omenitatea 
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Fiului lui Dumnezeu. Prezenţa intima a lui Dumnezeu în noi produce în noi starea 
de contemplaţie. De aceea momentul culminant al unirii se mai numeşte şi treapta 
contemplaţiei, sau a vederii. Momentul contemplativ e pregătit de purificările şi de 
Uu minările amintite. Dar un rol special în are, mai cu seamă un „efort de atenţie, de 
reculegere, de autocontrol, de concentrare, de simplificare progresivă până când toate 
puterile omului se reduc sau, mai bine zis, se sintetizează în intuiţia contempla­
tiva". „Meditaţia e pregătirea psihologică a contemplaţiei". (Op. cit. pg. 233). Me­
ditaţia în special este o mişcare întreită a spiritului nostru: întâia e în afară spre 
un obiect, a doua e o retragere spre interior şi a treia e o adâncire circulară în Dum­
nezeu. De pildă cugetăm întâi asupra unui precept evanghelic, ne coborîm apioi în 
sufletul nostru pe care îl găsim atât de departe de idealul cerut prin acel precept 
şi în sfârşit ne înălţăm cugetul spre Dumnezeu al cărui ajutor îl avem. Meditaţia 
înscrie o înălţare delà imaginile sensibile spre contemplaţia spirituală. In faţa dife­
ritelor metode de meditaţie apuseană, Nichifor Crainic înalţă printr'o analiză ma­
gistrală şi amănunţită valoarea metodei de frunte a ortodoxiei: metoda isichastă, 
care are în centrul ei rugăciunea inimii, sau a minţii, sau a lui lisus. E metoda 
care a creat un moment strălucit şi în istoria spiritualităţii româneşti, datorită pai-
sianismului. 

Momentul culminant atins prin această rugăciune şi prin tot ansamblul de 
purificări şi iluminări, este vederea lui Dumnezeu în lumină. Fiinţa întreagă este 
umplută de lumină, este ridicată în oceanul de lumină divină, care se răspândeşte 
apoi şi pe faţa sfântului, pe trupul lui, în toată împrejmuirea lui. Acesta e feno­
menul transfigurării propriu zis, cunoscut numai misticii ortodoxe, e anticipaţia tru­
pului înviat şi a cosmosului de după judecata din urmă, a paradisului. 

In contemplaţie, care poate fi socotită şi starea de rugăciune cea mai înalta, 
Nichifor Crainic, urmând clasificărilor consacrate, distinge două etape: una nede­
săvârşită, mai activă, şi una desăvârşită, sau eu totul pasivă. Exprimată în termeni 
de rugăciune prima etapă cuprinde rugăciunile: 1) reculegerii, 2) liniştii şi 3) a som­
nului puterilor. In etapa a doua se cuprind rugăciunile: 1) unirii, 2) extazului şi 3) 
căsătoriei duhovniceşti. In etapa a doua nu mai osteneşte omul să-şi ude el ogorul 
sufletului, ci acesta e plouat de harul dumnezeesc cu o mare abundenţă. In prima 
etapă „prezenţa divină e profund simţită, dar nu e văzută", în adoua e şi văzută. 

In special unirea este ca o dulce scufundare în Dumnezeu, cu încetarea acti­
vităţii tuturor facultăţilor sufleteşti. Este o certitudine neclintită, ce nu se mai poate 
uita, că eşti unit cu Dumnezeu. 

Extazul e o totală ieşire din sine pentru a trăi în divinitate. Revelaţia lăun­
trică a prezenţei lui Dumnezu, a scufundării în lumina Hui, capătă un caracter 
intuitiv, deşi suprasensibil. Trupul nu mai face nici o mişcare, ci încremeneşte 
în starea în care a fost surprins. 

Nunta sau căsătoria spirituală e o unire extatică prelungită; asemenea soţilor, 
omul şi Dumnezeu formează o singură unitate în două persoane. 

Lumina dumnezeească de o frumuseţe negrăită, văzută în asemenea stări, este 
sublimul mistic, sublimul supranatural, faţă de care sublimul natural, intuit de ar­
tişti în extazul artistic emul i inferior, e numai o copie palidă a celui dintâi, aşa cum 
paradisul zugrăvit în artă nu sugerează decât în forme aburite paradisul viitor real. 

Interesant este punctul de vedere al lui Nichifor Crainic asupra „locului" 
sufletesc în care se petrec stările imistice. Avem aci de înregistrat în acelaş timp o 



teorie a cunoaşterii, desvoltată şi evidenţiată personal şi foarte curagios. In faţa epi­
demiei de subeonştientomanie, de explicare a tuturor ideilor prin sub — sau incon­
ştient, Nichifor Crainic se înscrie în apărătorul celei mai elevate părţi din fiinţa 
omenească : inteligenţa conştientă. Conţinuturile sufleteşti ale stărilor de extaz, de 
inspiraţie, mu vin de-a gata din subterana sufletului, ci ele se obţin printr'o înălţare 
a minţii spre realităţile mai presus de fire, înălţare efectuată de forţa atractivă şi 
întăritoare a acelor realităţi. E vorba de o ascuţire, de o sensibilizare, de o învigorare 
a puterii de pătrundere a inteligenţii noastre. „Mintea e tronul lui Dumnezeu în su­
flet" proclamă Nichifor Crainic în acord cu toată mistica ortodoxă. „A fi desă­
vârşit în sensul ortodox însemnează a vedea lumina lui Dumnezeu strălucind în 
propria (a minte şi a vedea propria-ţi minte strălucind suprafiresc în lumina lui 
Dumnezeu". Intre alte citate categorice, Nichifor Crainic, aduce unul de-a! lui Eva-
grie Ponticul, spunând: în contemplaţia mistică „Hristos ridică firea cugetătoare omo-
rîtă de răutate". Aşa încât nu prin •inconştient, ci mai degrabă prin supraconştient, 
cunoaşte omul în stările mistice. („Locul inspiraţiei"). 

E adevărat că Nichifor Crainic, în aderenţă cu mistica unui Eckart şi laoob 
Boehme, vorbeşte şi de un eu profund, de sinea substanţială a spiritului, de Grund-u\ 
misticei germane, ca loc în care misticul trăeşte şi vede prezenţa lui Dumnezeu, dar 
ţine să sublinieze că „acest Grund, acest eu profund, această sine substanţială nu 
trebue confundată cu inconştientul psihologiei moderne. Ea e mai degrabă intuiţia 
primordială a sufletului, facultatea prin care el, entitate nemuritoare, ia contact cu 
Dumnezeu" (Despre sublim). 

Este deci vorba aci nu de o categorie psihologică, ci de una de dincolo de su­
flet. Dacă interpretăm bine cuvintele de mai sus şi altele asemenea, între acest eu 
profund şi inteligenţa supranaturalizată există următoarea trăsătură de conciliere : 
inteligenţa în înălţarea ce-o încearcă sub forţa harului dumnezeesc transcende psi­
hologicul, ajunge până la intersecţia între făptură şi Dumnezeu, temelia ei, pe care 
ea o vede acum lămurit. Iar la această intersecţie este însăşi rădăcina eului, scăl­
dată şi deci întreţinută de puterea dumnezeească. 

Astfel îl vedem pe aoeftaş Nichifor Crainic, oare s'a pronunţat atât de des 
că nu există raţiune umană universală, ale cărei adevăruri să fie acceptate de toţi, 
deci o raţiune umană care să nu greşească, — apărând această raţiune când ea e 
înălţată de lumina lui Hristos. Nu este aci, fireşte, nici o contradicţie. Precum omul 
căzând în păcat s'a deteriorat în toate părţile lui, tot astfel ridicat din păcat, se 
restabileşte în toate. Raţiunea, care oricum şi în starea de păcat are ca funcţie 
proprie ei cunoaşterea adevărului, îşi păstrează această misiune şi în omul renăscut, 
eliberându-se şi ea, în exercitarea misiunii ei, de defecte. Omul maturai ridicat îm 
starea harului nu sufere vreo răsturnare de organizare a mădularelor sale şi a func­
ţiunilor lor. Ci organizarea aceasta, rămânând aceeaş, e săltată pe o treaptă mai 
înaltă. Piciorul rămâne tot cu funcţia umblatului, inima tot cu funcţia mişcării 
sângelui, voinţa tot cu funcţia voirii, inteligenţa tot cu funcţia cugetării,. 

Faptul însă că raţiunea individuală înălţată în Hristos e capabilă să recu­
noască adevărul, iar adevărul e unul, face ca raţiunile individuale ridicate toate în 
Hristos să ajungă la o unitate. Fiecare raţiune individuală cugetă acum astfel încât 
poate fi socotită ca un organ al raţiunii universale. Ea s'a împletit intim cu Logosul, 
raţiunea tuturor lucrurilor. ,,A cugeta lumea şi lucrurile din ea prin lisus Hristos e 
garanţia unică a salvării din autonomismul individualist. Hristos e „locul" suprem 
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personal, unde raţiunile omeneşti se pot unifica în acordul sensului atât de necesar 
pulverizatului spirit omenesc" (Modul teandric). 

Expunerea aceasta nu a putut reda, fireşte, decât extrem de schematic bogăţia 
de idei şi armonia superbă a concepţiei teologice a lui Nichifor Crainic. 

Mintea sa aplecată asupra acestui teren de cugetare, a captat din paradisul 
dumnezeesc, închis în ortodoxie, mari fascicole de raze pe cari le-a răspândit cu 
efuziune pe orizontul nostru de înţelegere şi de simţire, luminându-1 sărbătoreşte 
şi încălzindu-1. 

Nu ştiu cum, dar impresia care m'a covârşit de câteori am pătruns în lumea 
zugrăvită de scrisul lui Nichifor Crainic, a fost că intru într'o lume scăldată în lu­
mină de sărbătoare, într'o lume de sfântă, largă şi optimistă respiraţie. Am avut cer­
titudinea că e însăşi lumea ortodoxiei, în ale cărei spaţii paradisiace nu ne-a intro­
dus nimeni altul ca Nichifor Crainic. 
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NICHIFOR CRAINIC IN TEOLOGIA 
NOASTRĂ"" 

DE 

TEODOR M. POPESCU 
P R O F E S O R L A F A C U L T A T E A D E T E O L O G I E D I N B U C U R E Ş T I 

inind cincizeci de ani, profesorul Nichifor Crainic ne dă plăcut prilej de 
sărbătoare. 

Intre cei oari-1 cunosc şH preţuese mai mult, Teologia este cea dintâi chemată 
să se bucure ide acest prilej şi să 'însemneze, cu anii şi icu opera colegului nostru, 
un câştig şi o biruinţă cum n'a avut încă până acum şi cum nu putea să aibă decât 
printr'un om excepţional, ca el. In sfera înaltă, în care se desfăşură preocupările 
sale şi în care zilele şi anii iau însemnare ideală, profesorul Nichifor Crainic, tânăr 
şi activ, fără ceas de odihnă, nu se va opri desigur pentru a privi în urmă şi a socoti 
fie numărul anilor săi, fie lucrul cu oare i-a umplut zi cu zi. Pentru noi însă, este 
şi o datorie şi o plăcere să înscriem în chip festiv, în analele Teologiei ortodoxe 
române, cinstea de a fi slujită de forţa de valoare unică a profesorului Nichifor Crai­
nic şi de a fi câştigat prin el în afară un teren şi un prestigiu, cum n'a cunoscut până 
acum. 

Este în adevăr un privilegiu pentru ea, că Nichifor Crainic a fost şi a rămas 
teolog. Cu calităţile lui intelectuale rari, cu talentul, agerimea, vigoarea şi puterea 
lui de muncă, unanim preţuite, solicitat, activ şi impus în domenii variate, Nichifor 
Crainic putea să aibă de mult o „carieră" profană strălucită, dacă ar fi făcut din ea 
scopul vieţii şi al muncii sale titanice. Carieră el n a făcut însă decât în sensul unei 
chemări de misionar idealist, preocupat totdeauna de gânduri şi ţeluri mai înalte 
decât cele legate obişnuit de o îndeletnicire pur profesională. Teologia însăşi este 
pentru profesorul Nichifor Crainic altceva decât o carieră. Este mediul firesc şi 
necesar al gândirii, al concepţiilor lui, este câmp şi mijloc de acţiune, de manifestare 
spirituală, ogor bogat şi atmosferă ideologică, prielnice cugetării înalte, simţirii pro­
funde, avântului şi meditaţiei, este condiţia vieţii lui sufleteşti: fericita ţară a făgă-
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duinţelor spirituale, în care niciun om de mari idei şi sentimente n a poposit, fără 
a-şi umple mintea şi inima de desfătarea cea negrăită a apropierii de Dumnezeu, a 
privirii spre infinit şi veşnicie, — fără a se îndestuUa de cea mai armonioasă con­
cepţie despre lume, despre viaţă, despre om, — fără a se îndulci pentru totdeauna 
de gustul transcendenţei şi de bunurile cereşti ale creştinismului. 

Teologia este elementul prim şi naturali al gândirii lui Nichifor Crainic, este 
condiţia propriei lui realizări spirituale, aste paradisul năzuinţelor lui ideale. Dacă 
un om ca el, care a ilustrat şi ilustrează în acelaşi timp, în chip deosebit, mai multe 
alte domenii ale vieţii noastre spirituale şi culturale, a stăruit în Teologie, este pen­
trucă <a găsit şi a simţit aci locnjl cel mai înalt şi mai propriu al chemării sale, cuibul 
sborurilor sale. Destinul lui Nichifor Crainic este în adevăr o înălţare din brazda 
binecuvântatei ţarini româneşti, a cantatelor lui Şesuri naţiile spre Ţara de peste 
veac, spre culmea gândului şi aspi raţiunilor umane supreme, unde spiritul lui, con­
ştient şi încântat de a se şti în lumea cea de sus a ideii, trăeşte în sublimul adevă­
rului, binelui şi .frumosului, şi de a-1 descoperi semenilor nu numai eu credinţă şi cu 
zel de teolog, ci şi cu o intuiţie şi cu o măestrie, care sunt de filosof şi de artist. 

Este marele avantaj şi merit al "'profesorului Nichifor Crainic, în Teologia ro­
mânească, de a fi un inspirat, un clar-văzător, un căutător de piscuri însorite, un 
interpret de sensuri înalte. Cunoştinţe pozitive şi amănunţite în specialitatea lor 
au avut şi au toţi ceilalţi. Nichifor Crainic are în plus o înţelegere deosebită a Teo­
logiei, o idee şi un sentiment teologic de stil clasic. El o priveşte cu mult dincolo de 
curs şi de manual, la un nivel mai ridicat, pe un plan mai larg, spre un orizont 
mai îndepărtat, descopere aspecte uitate, găseşte tâlcuri mai frumoase, deschide 
cărări înfundate, arată izvoare uitate. 

' Necunoscută, şi deaceea nesocotită de profani, şi nu în chipul cel mai fericit 
servită uneori chiar de teologi, Teologia este cea mai grea şi mai pretenţioasă dintre 
ştiinţe, deci şi cea mai puţin înţeleasă şi valorificată. Bogăţia şi frumuseţea apelor 
ei adânci este nebănuită, iar cinstea de a fi un „teolog" desăvârşit, un tip, este poate 
cea mai grea şi mai rară dintre vredniciile omeneşti: abia sunt doi-trei mari iniţiaţi 
în tainele ei ortodoxe, cărora Ii se recunoaşte oa titlu onorific, în nouăsprezece se­
cole de creştinism, cel de „teologul". Este explicabilă prin cerinţele ei deosebit de 
mari greutatea de a corespunde pe deplin Teologiei, teologii. Şi este poate cea mai 
grea dintre încercările ştiinţifice, la oare poate fi pus un om de carte — pentrucă 
esie o încordare şi acordare a sufletului întreg — acesta: de a cultiva cu bun cuget, 
cu bună pregătire şi cu bune roade ştiinţa despre cele divine. Nu există un domeniu 
de cercetare şi de peregrinare mai cuprinzător, mai variat, de mai mari dimensiuni 
decât Teologia. Iar dacă studiul ei este din cele mai grele, mulţumirea de a o putea 
cunoaşte în specificul ei şi a o gusta în frumuseţile ei este din cele mai mari. Efor­
tului teologic îi corespunde o satisfacţie analoagă, şi când teologul simte că se gă­
seşte în Teo'liogie la locul său, acest sentiment este pentru el şi pentru alţii mărturia 
unei adevărate chemări. 

O chemare 1-a reţinut fără îndoială pe Nichifor Crainic în Teologie. Capaci­
tăţii lui de mult afirmate îi stau deschise largi drumuri, şi nu odată va fi fost îm­
biat poate să meargă, căutând ale sale, pe unul sau pe altul. El putea doar să vo-
iască o altă orientare în viaţa practică, o altă dispunere de sine. Credincios sieşi, 
Nichifor Crainic a păstrat credinţă Teologiei. A dorit să fie preot şi n'a reuşit. 
Ii era rezervată însă vrednicia similară, prin truda ei în cele sfinte, a Teologiei, ră­
mânând fidel sub altă formă gândului cu care a fost dus din satul său la seminar 
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şi eu care a venit apoi ca student la Facultatea de Teologie. A văzut poate plecând 
de lângă el pe undi colegi şi prieteni, ou neîncredere în Teologie, cu neînţelegere 
pentru ea şi poate cu dispreţ. El a iubit-o cu atât mai mult, — şi nu cu gândul per­
spectivelor de azi, pentrucă nu căuta în Teologie o situaţie, ci căuta o satisfacţie. 
Şi a găsit aci locul şi rostul spiritului său gânditor, contemplator, cercetător, răscoli­
tor, înnoitor, privitor adânc în idei şi în viaţă, simţind că are o misiune teologică. 

Cu simţul său profund, pătrunzător în sensuri interioare, icu intuiţia, cu 
viziunea sa, profesorul Nichifor Crainic este în Teologic, in adevăr, mai mult decât 
un bun lucrător, — este un descoperitor şi putem zice un creator. Căutând cu pri­
virea în sfera cea mai delicată a Teologiei, unde nu se pot avânta decât vulturii, a 
descoperit pe înălţimi un bun uitat, comoară ortodoxă cu mare trecut şi preţ, pără­
sită de veacuri, rămasă neînţeleasă. A tras^o ia lumină, i-a redat suflu, i _a dat 
formă teologică actuală, ridicând-o nu numai la rangul ştiinţific al disciplinelor 
teologice consacrate, ci punând-o pe fruntea senină şi majestoasă a Teologiei ca pe 
o coroană regală. Profesorul Nichifor Crainic a descoperit Mistica ortodoxa : floarea 
spiritualităţii creştine, Olimpui cugetării teologice, grădina edenică a sentimentului 
religios. \ j | ' I ! 1 '[•] ; * f; ' ' ; : ' 

Teologia programului oficial trecea pe lângă ea cu oarecare nepăsare, dacă 
nu cu nedumerire. închisă fără voia ei şi a noastră într'o schemă azi învechită, 
strânsă într'un cadru insuficient, care nu mai poate cuprinde toată bogăţia afluen­
ţilor şi a revărsărilor ei de Nil, Teologia nu-şi poate aduna şi vedea abundenţa şi 
varietatea de conţinut, oare a crescut şi el cu timpul, ca orice organism. A trebuit 
pătrunderea şi îndrăsneatla profesorului Nichifor Crainic, ca să ia pe contul său 
iniţiativa unei lărgiri şi restaurări a edificiului teologic, mărindu-1 şi înfrumuse-
ţându-1 în partea lui cea mai grea. 

Mistica ortodoxă zăcea, ca idee şi ca material, în cărţi necercetate sau neînţelese, 
părăsită la periferia intereselor ştiinţifice ale Teologiei ,de unde nu putea s'o cheme, 
s'o prezinte îmbrăcată frumos şi s'o impună atenţiei şi admiraţiei noastre decât 
o minte şi o autoritate ca a lui Nichifor Crainic. Munca lui, deosebit de grea, pe un 
teren icu totul înţelenit, n'a avut măcar satisfacţia de a i se lăsa loc şi tihnă, ca 
să-şi termine ctitoria. După 12 ani de grele străduinţe, când Teologia trebuia doar 
să culeagă de-a-gata roade noi, o hotărîre neîndurată a schimbat cursul cercetărilor 
profesorului de Mistică — şi credem că era singurul în toată Teologia ortodoxă actua­
lă, — cu uşurinţa cu care un gospodar grijuliu ar închide un robinet ce curge za­
darnic, îndeletnicirea ştiinţifică a colegului nostru părea probabil lux sau risipă, — 
uin motiv mai mult ca el să se mângâie cu încredinţarea că a făcut totuşi un lucru 
mare în Teologia noastră, pentrucă nu este încă înţeles. Paguba nu este acum atât 
a profesorului de Mistică ortodoxă, cât este a Teologiei şi a noastră. Nichifor Crainic 
nu va putea uita şi părăsi cu gândul obiectul scumpelor sale preocupări, copilul 
său ştiinţific, creaţia sa de profesor de Teologie ortodoxă. Este pentru el şi pentru 
noi singura consolare şi despăgubire, ce mai poate fi până la o îndreptare, în 
necesitatea care ne-a fost impusă. Lucrând pe terenul vecin al Dogmaticei şi 
Apologeticei, el îşi va încorda totodată din nou uimitoarea-i putere de muncă şi de 
creaţie şi va urmări cu acelaşi gând şi folos pentru Teologie noi izbânzi: va deschide 
şi va alinia cărări, va lumina aspecte, va rezolva probleme, va tălmăci sensuri, va 
descoperi corelaţiuni, va însufleţi chipuri, va fructifica ided, va interpreta fond şi 
forme. } 

Aceasta o face dintru începutul activităţii sale în viaţa noastră spirituală 

279 



Nichifor Crainic. El actualizează Teologia ortodoxă şi o practică public, o pro­
fesează ideologic, liber, extra cathedram, traducând-o în concepte şi atitudini filo­
sofice, culturale, artistice, sociale, naţionale. El a pus astfel Teologia în contact cu 
gândirea şi cu viaţa ce se găsesc dincolo de şcoala şi de cartea teologică obişnuită, 
a valorificat în cugetarea românească tezaurul spiritual al ortodoxiei, a dat ideilor 
creştine curs liber, Ie-a acordat cu ritmul vremii şi cu viaţa neamului, le-a făcut 
idei dinamice, criterii şi program. In învălmăşeala de idei şi de interese contrarii, 
de curente şi de tendinţe filosofice, literare .artistice, sociale, care produc o con­
fuzie şi o îngrijorare specifică timpului şi în care se supralicitează teorii şi ambiţii 
fatale sau deşarte, Nichifor Crainic a privit cu ochi creştini probleme umane, a 
proiectat lumină creştină, a afirmat năzuinţe creştine, a indicat remedii creştine. 

Teolog, cugetător şi artist, om de concepţii şi de sentimente fine, de acţiune 
şi de realizări totodată, cu simţ critic ascuţit, cu prezenţă de spirit, cu mare putere 
de observaţie şi de orientare, cunoscând deopotrivă problemele şi soluţiile lumii, 
problemele şi soluţiile Evangheliei, dispunând la noi de o neîntrecută putere de a le 
înţelege şi de a le trata în chip variat, el vede şi exprimă mai bine decât toţi ceilalţi 
teologi : pe plan practic, mişcări şi trebuinţe sociale, acţiuni şi reacţiuni culturale, 
regimuri şi conflicte politice — naţionale sau mondiale, — iar pe plan ideologic, ar­
monia cosmosului, echilibrul stihiilor, raţiunea metafizică a Universului, destinele 
spiritului, chemarea omului, — le vede şi le exprimă substanţial şi limpede lîn limbă 
ideal-religioasă, creştină-ortodoxă, pe înţelesul spiritual al veacului şi al trebuinţei 
lui de izbăvire. 

Tâlc şi armonie, lumină şi impuls, adâncime şi claritate, ordine şi construcţie 
este tot scrisul lui. De o varietate şi de o bogăţie neobişnuite în publicistica noastră 
cu preocupări spirituale, opera lui Nichifor Crainic este o prezentare multiformă 
a ideii religioase. Liber de deprinderi scolastice, el nu se opreşte la sistem, la cadrul 
exterior al lucrurilor, nici nu se lasă amăgit sau stingherit de sistemele nimănui. Din­
colo de slovă el caută duhul. Demască goliciuni şi mon-senzuri, inconsecvenţe şi per­
fidii, laşităţi şi compromisuni, prejudecăţi şi tendinţe, confuzii şi banalităţi, difor­
mităţi şi abuzuri. Proaspăt, ager şi fecund, ridiculizează pedantismul, săgetează dile­
tantismul şi .stigmatizează perversiunile insinuate în cugetarea şi în viaţa omenească. 
Scrisul lui este idee şi faptă, făclie şi biciu, cruce şi spadă, purificare, zidire, cruciadă. 

Trebue recunoscut că lupta n'a fost uşoară, nici comodă. Acum vreo treizeci 
de ani, când Nichifor Crainic îşi făcea un nume în publicistica românească, ideia 
creştină era luată în râsul lumii, de toţi ucenicii materialismului, monismului, socia­
lismului şi iai altora încă. Teologia era modestă şi rezervată, redusă la defensivă ; se 
simţea încercuită, mustrată, izolată. Erau puţini cei cari aveau curajul şi pregătirea 
să înfrunte public pe aderenţii agresivi şi prezumţioşi ai raţionalismului de tot 
felul, cari ameţeau lumea cu teorii de import. Nichifor Crainic s'a aruncat de atunci 
încă în luptă, cu tot entuziasmul unui tânăr şi cu hotărârea unui om matur. In lite­
ratură, în presă, în critică, în politică, prin scris şi prin graiu, a lovit idolii impro­
vizaţi şi a făcut drum larg ideii creştine, a purtat steagul religiei, a susţinut crezul 
ortodoxiei, a preconizat o spiritualitate autohtonă, credincioasă ca poporul însuşi, 
şi a contribuit astfel poate mai mult decât oricine dintre teologii şi publiciştii noştri, 
ca ideia creştină să fie astăzi un bun câştigat şi nediscutabil al neamului românesc. 

In avântul şi în convingerile lui, el a pus ceva din vigoarea şi din încrederea 
unui profet. Necătând la faţa oamenilor şi Ia învârtoşarea mediului, nesocotind lipsa 
de înţelegere a unora, înfruntând ieşirile altora, el a predicat şi a aşteptat lucrând. 
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Şi nu în zadar. Trebue spus spre cinstea lui Nichifor Crainic, că rolul lui în renaşte­
rea spiritului religios- şi ortodox al epocii noastre a fost din cele hotărâtoare, şi că la 
distanţă de câtva timp, dacă nu depe acum încă, acţiunea lui de propagandist se va 
recunoaşte ca având în această privinţă o importanţă istorică. 

Unele împrejurări au ajutat biruinţei lui, altele i s'au opus cu învierşunare. 
Meritul lu i Nichifor Crainic este întâi de a fi crezut, de a fi animat, de a fi organizat 
şi de a nu fi cedat. Dacă astăzi apărătorii spiritualităţii româneşti şi ortodoxe sunt 
numeroşi şi activi, şi în Teologie şi în afară, mulţi dintre ei sunt ucenici sau cama­
razi de luptă ai lui Nichifor Crainic. Şi dacă această spiritualitate naţională înflo­
reşte şi radiază într'o revistă de importanţa „Gândirii" şi în numeroase opere de 
ştiinţă, de literatură şi de artă, şi are curajul şi mândria de a se mărturisi public. 
Nichifor Crainic are lîn multe parte de iniţiator, de promotor sau de patron. 

Toate acestea i se datoresc fără îndoială ca gânditor şi ca artist, ca scriitor şi 
ca vorbitor de mare talent, dar i se datoresc mai ales ca teolog: teolog cugetător, lite­
rat şi critic, teolog de concepţii şi de altitudini. Fără formarea lui teologică, atât de 
timpuriu imprimată în spiritul lui receptiv şi activ, fără îndrumarea lui teologică, 
stabilizată dintru începuturile ci seminariale, fără contactul lui de copil şi de tânăr 
cri cartea religioasă, fără stăruinţa lui în Teologie, pe care el a împOinit-o şi lămurit-o 
şi singur pentru sine, acţiunea lui Nichifor Crainic nu ar fi avut desigur direcţiunea 
şi sensul ei actual. 

Nichifor Crainic nu se datoreşte, fără îndoială, întreg Teologiei. Cultura sa 
teologică el a lărgit-o şi a întărit^o printr'o amplă cultură filosofică, ştiinţifică, lite­
rară. Nemărginindu-se la ce se poate învăţa în şcoli, din ţară sau din străinătate, 
el a învăţat şi singur, aici şi acolo, cu o sete pasionată şi cu o mare putere de discer­
nere, de asimilare şi de elaborare. 

Fertilizat şi cultivat astfel, spiritul lui cuprinzător şina stabilit baze largi şi 
solide şi şi-a însuşit competenţe variate. Cu aderenţe culturale multiple şi cu autori­
tate efectivă ide maestru, Nichifor Crainic este singurul dintre teologii noştri, care 
poate trata cu aceeaşi uşurinţă şi cu acelaşi succes, pe lângă probleme teologice, pro­
bleme filosofice, literare, critice, sociale, politice şi îm general culturale, discutând 
cu alţii pe propriul lor teren, în deplină cunoştinţă de cauză şi câştigând teologiei po­
ziţii, satisfacţii şi prestigiu. 

Dator Teologiei orientarea sa primă, culturală şi spirituală, siguranţa unei cu­
noaşteri divin garantată, marile idei luminoase şi valorile transcendente ale tezau­
rului creştin, puncte solide de sprijin în spaţiul gâiîdirii, Nichifor Crainic i-a adus 
la rându-i colaborarea şi sprijinul de mare folos al armăturii sale bogate şi tari, i-a 
cucerit teren şi drepturi, i-a deschis porţi încuiate, a răsbunat-o de unele umiliri şi 
insulte, i-a dat mai multă încredere, i-a făcut un nume de cinste. Adunând de pre­
tutindeni cu zelul şi tactul dorite de sfântul Vasiiîe cel Mare tinerilor creştini studioşi, 
teologul Nichifor Crainic a pus bogata sa agoniseală culturală în slujba spiritului 
şi a ideii creştine şi ortodoxe. A primit delà Teologie îndrumări şi impulsuri hotărâ­
toare, i-a adus în schimb provizii preţioase, a căror folosinţă, lipsind până acum 
omul, Teologia noastră n'o avusese încă. înarmat pe câmpul culturii universale cu 
cultura teologică, a adus în panoplia sa Teologiei şi armele spirituale ale lumii şi 
le-a mânuit cu măestrie de campion, compensând cu prisosinţă ceea ce a primit ca 
student, şi încă înainte de a fi profesor. 

Când colegul nostru este numit „Crainicul ortodoxiei", aceasta este mai mult 
decât o figură. Deplin conştient de adâncurile şi de frumuseţile ortodoxiei, ca şi de 
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necazurile ei trecătoare, el a trezit nu numai interesul general pentru ideia creştină, 
ci şi atenţia pentru bunurile spirituale ale ortodoxiei, cunoscute' de mulţi alţii, dar 
prezentate şi valorificate de ©1 cu litere mari, pline de harul şi de puterea cuvântului 
şi scrisului lui. Unind în chip minunat sănătosul instinct şi sentiment al poporului 
nostru credincios, cu cultura sa teologică şi cu subtila cugetare şi dialectică a lumii, 
el a apărat drepturile lui Dumnezeu şi pe ale Bisericii ortodoxe în cultura şi în viaţa 
noastră naţională, sintetizând şi armonizând elemente ce-şi păreau străine şi re­
fractare. 

Pentru aceasta, Nichifor Crainic nu s a mulţumit să conceapă doar idei şi sa 
le dea sbor, să scrie şi să vorbească frumos. El ia activat, a militat totodată. A denun­
ţat pericole şi a combătut adversari ai creştinismului şi ai ortodoxiei, pe de o parte; 
iar pe de alta, a căutat şi a făcut cunoştinţe şi legături preţioase în afară de cercul 
Teologiei, câştigânduii prieteni şi simpatie, adeziuni şi concurs. Este unul din meri­
tele lui cele mai mari de a fi scos Teologia din şcoală, de a fi ieşit cu ea în lume 
şi a fi cucerit pentru ortodoxie înţelegerea şi entuziasmul altora, oameni de inimă 
şi de valoare din lumea noastră culturală. Este unul din cele mai preţioase servicii 
şi daruri ce se puteau face culturii noastre religioase. In acest sens, Nichifor Crainic, 
credincios chemării sale teologice, a fost în adevăr nn misionar: a propagat şi a 
convertit. 

In societatea noastră, el a creat atmosferă favorabilă ortodoxiei şi a atras 
inteligenţe şi talente în mişcarea spirituală pe care a susjinut-o şi care va fi poate 
cinstea şi mângâerea cea mare a vieţii şi a acţiunii lui. El a făcut şcoală, formând 
discipoli, şi în literatură şi în presă şi în Teologie. Semănător de idei, culege mulţu­
mirea sufletească de a fi recrutat ideilor aderenţi şi de a fi pregătit lucrători zeloşi. 
Şi fără îndoială că nicăiri nu gustă Nichifor Crainic mai mult această mulţumire, 
decât în scumpu-i cămin al „Gândirii". Sub altă formă, el o gustă în toate manifes­
tările sale, unde se vede înconjurat de ucenici şi de admiratori, cari-1 urmează şi as­
cultă. Cursurile lui universitare, care sunt mai mult decât prelegeri obişnuite, intere­
sează şi atrag totdeauna un număr de auditori străini de facultate, cum se vedea 
prea puţin până Ia el. Pentrucă ştiinţa noastră teologică, el o poartă în cuvântul 
proaspăt, cald, generos, adânc şi înaripat, cu care l-au dăruit şi l-au distins pe el 
muzele. j * 

La cincizeci de ani, colegul Nichifor Crainic este tânăr şi viguros, cum a fost 
totdeauna. Activitatea lui de până acum, bogată, intensă şi variată umple mu3t mai 
mult decât o jumătate de viaţă. Scrisul lui formează dl singur o întreagă bibliotecă. 
Păstrându-şi toată râvna delà început şi adăugându-i cu fiecare an noi experienţe 
şi realizări, publicistul!] şi profesorul va continua să lucreze cu spor, fără a simţi 
măcar că a străbătut până acum o cale de jumătate de veac. De fapt, dacă vârsta 
s'ar socoti nu înnumărând anii, ci cântărind activitatea omului, Nichifor Crainic a 
trăit de mult încă, nu doar cincizeci de ani, câţi i se atribuesc azi, ci lungimea a două-
trei vieţi laborioase şi bine întrebuinţate, în care talanţii lui s'au înmulţit continuu. 

Opera lui este vastă. Crescând considerabil încă, în anii cei mulţi şi frumoşi, 
de viaţă şi de muncă, pe cari-i dorim distinsului nostru coleg, ea va lua proporţiile 
unui mare şi solid monument de gând şi de faptă. Profesorul Nichifor Crainic are 
fericirea de a-1 şti de mult asigurat, iar scumpa-i Teologie, ilustrată de geniul lui, 
se bucură, eontemplându-I, de favoarea de a se şti adânc încrustată în opera-i mo­
numentală şi strălucind în ea ca cea mai preţioasă dintre pietre. 
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NICHIFOR CRAINIC APOLOGET CREŞTIN 
. DE 

EMILIAN-VASILESCU 

La începutul anului trecut, deschizându-şi primul curs de Apologetică la Fa­
cultatea de Teologie din Bucureşti, d. Nichifor Crainic destăinuia : „Când am plecat 
la studii în străinătate, profesorul meu de Apologetică şi Dogmatică, Ioan Mihăleescu, 
mi-a spus : Să te ocupi de Apologetică, pentru asta eşti bun". Mentorul îşi cunoştea 
studentul. Observase la el însuşiri speciale pentru disciplina la care misterioasa 
orânduire divină avea să-l aşeze urmaş al profesorului său. Căci era încă student, 
când publica alături de profesorii săi, în cea mai bună revistă teologică a vremii, 
„Revista Ortodoxă", articole cu caracter apologetic şi poezii religioase traduse din 
Paul Gerhardt, Nieolaus Hermann şi Chr. Richter. In acele articole, pe care pro­
fesorul de Apologetică de astăzi le va fi uitat poate, găsim limpezimea, vigoarea 
şi frumuseţea scrisului de totdeauna al d-lui Nichifor Crainic. Iată o singură frază, 
în care tânărul apologet se războia eu himerica religie pozitivistă, — frază care 
defineşte o vocaţie : „Intraţi într'un asemenea templu teoretic, fie al lui Auguste 
Comte însuşi. Sub bolţile negre ca tina, se târăşte fumul greoiu şi înnecăcios al 
materiilor chimice. Nicăieri lumină sărbătorească. Nici perspectiva plină de făgă­
duinţe a veşniciei, Lipseşte din această catacombă intelectuală ideea cea mare care 
să-ţi absoarbă sufletul către ceruri, într'un larg flux de evlavie. Şi nu te poţi 
închina. Cum să te închini pământului ce-ţi mânjeşte încălţămintea ? Adorarea o 
dăm celui care ne stăpâneşte fermecându-ne ; e peste putinţă s'o dăm materiei pe 
care o stăpânim". (Vitalitatea sentimentului religios, „Revista Ortodoxă", An. II, 
1914, p. 190). într'un allt articol, intitulat: „Ideea despre o fiinţă superioară în 
ştiinţele contemporane", apologetul în vârstă numai de 23 ani, pornea delà o lu­
crare a medicilor francezi, L. şi P. Murat, şi ajungea la încheierea că „totul mărtu­
riseşte despre o intervenire superioară, despre o finalitate providenţială în orga­
nismul omenesc ; şi această uimitoare armonie care este în noi înşine, devine osân­
direa cea mai formală a materialismului". („Revista Ordotoxă", An. II, 1913, p. 18). 

Aceste debuturi apologetice cădeau însă într'o epocă în care teologia româ­
nească era absentă din viaţa culturală a ţării. Răul îl simţeau în tot tragismul lui 
mai ales tinerii teologi, pe care se mai întâmplase ca unul dintre profesorii lor să-i 
acuze de blazare pretimpurie. Tânărul Nichifor Crainic a ţâşnit imediat cu răs­
punsul, jalonând încă de pe atunci marile directive ale unei cariere apologetice : 
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„Dacă problema religioasă e veche ca omenirea, totuşi, departe de a se fi învechit, 
ea o pururea nouă, ea se înnoeşte cu fiecare generaţie a omenirii. Ea e totdeauna 
de actualitate tocmai prin faptul că punctul din care o privim se schimbă mereu, 
în pas cu progresul cultural al omenirii... Şi, dacă în cadrul vremurilor patriarhale, 
preotului îi şedea bine numai cu molitfelnieul subsuoară, astăzi, în mijlocul fră­
mântărilor moderne, e o cerinţă ca lângă molitfelnic să stea ultima carte plină de 
esenţa rezultatelor ştiinţifice ultime, şi deasupra lor o frunte capabilă să stabilească 
armonia între cartea bătrână şi cea de azi... Valul vremii aduce mereu din depăr­
tări curente noi, le isbeşte de zidul crezului nostru bimilenar şi produce conflicte 
sgomotoase, ce trebuesc potolite... Noi aşteptăm un semn, o mişcare, o deşteptare, 
un început de viaţă intelectuală bisericească... cu răbdarea credinciosului delà Vi-
tezda, noi aşteptăm omul. Ne trebue om pregătit şi cutezător, care, însuşindu-şi 
libertatea cugetării creştineştii, ridicat deasupra banalităţii omorîtoare, să taie drum 
nou, să ne smulgă pe toţi din inerţia rutinei seculare şi să producă astfel, nu ino­
vaţii eretice, nu ştirbiri în fixitatea dogmelor noastre, dar un curent sănătos, intens 
şi limpede de viaţă intelectuală bisericească". Omul acela providenţial „nu trebue 
să scape niciodată prilejul de a pune faţă în faţă lucrurile cele vechi ale credinţei, 
cu cele mai noi ale civilizaţiei, de a privi prin prisma religiunii toată complexitatea 
acestei civilizaţii şi de a scoate în relief cuvântul Evangheliei, clarificând astfel 
spiritele şi introducând în viaţa modernă curentul viu şi înviorător al credinţei şi 
al moralei". („Lumina Nouă", An. I, 1913). 

Am lăsat înadins pe tânărul! apologet să vorbească atât de mult pentru a se 
vedea cât de îndreptăţit era mentorul său când îl îndemna să studieze Apologetica 
şi mai .ales pentru ea să se vadă din ce năzuinţe sufleteşti a izvorât opera apolo­
getică săvârşită mai târziu.. 

Căci într adevăr, nimeni în ţara noastră n'a făcut operă de apologet activ 
în măsura în care a făcut-o d. Nichifor Crainic. D-rul Vasile Găină, eminentul 
profesor de Apologetică delà Facultatea de Teologie din Cernăuţi, stins din nefe­
ricire prea de vreme, I. P. S. Mitropolit Irineu al Moldovei şi Sucevei, care a ilus­
trat timp de 35 de ani catedra de Apologetică şi Dogmatică a Facultăţii de Teologie 
din Bucureşti, precum şi apologetul de mare valoare care este d. profesor I. Gh. 
Savin, delà Facultatea de Teologie din Chişinău, sunt toţi trei, ca să spunem aşa, 
mai mult apologeţi de catedră. Scrisul lor, în deosebi al celor doi dintâi, atinge în 
special lumea teologică şi bisericească, Şi chiar atunci când răzbate în marele pu­
blic cititor, acest scris păstrează ceva din izul special al bibliotecii teologice. Cu 
d. Nichifor Crainic se întâmplă însă un caz unic în cultura românească. Credincios 
prin obârşia ţărănească şi teolog prin cultură, poetul Nichifor Crainic îşi încântă 
neamul cu vraja versului, îi lămureşte tainele destinului său istoric, dar în acelaşi 
timp îl înnalţă la înţelegerea adevărurilor supreme ale creştinismului. Şi tocmai 
aceasta este chemarea apologetului: să înfăţişeze magistral doctrina Crucificatului, 
s'o facă înţeleasă şi acceptată de toate minţile şi în toate fazele prin care trece 
cultura omenească şi să înlăture obiecţiunile pornite din rea înţelegere sau din rea 
voinţă. A făcut oare cineva lucrul acesta la noi în ţară cu mai multă râvnă şi efica­
citate decât d. Nichifor Crainic ? Scrisul altor teologi români, deşi merită uneori 
să fie gustat de marele public, se înfundă de obiceiu în revistele teologice. Scrisul 
d-lui Nichifor Crainic, izvorât din convingerea că : ,yodată câştigată intelectualita­
tea unui popor, biruinţa Bisericii e asigurată" („Gândirea", An. III, 1924, p. 418), 
se răspândeşte în cele mai bune reviste neteologice şi este o adevărată binefacere 
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pentru sufletul intelectualilor dornici să se apropie cu înţelegerea de adevărurile 
fundamentale ale doctrinei creştine. O seamă de probleme grele, chiar pentru teo­
logi, cum ar fi aceea a raportului între revelaţiune şi raţiune, a harului divin şi a 
acţiunii lui în lume, a creaţiei lumii din nimic şi a Providenţei divine, a întru­
pării Mântuitorului, a păcatului şi a răscumpărării, etc. etc., le întâlnim în scrisul 
d-lui Nichifor Crainic puse într'o lumină favorabilă înţelegerii şi acceptării chiar 
pentru minţile cele mai refractare misterului. Dacă cineva şi-ar da osteneala să 
adune aceste fragmente de gândire apologetică — ce ne amintesc de nemuritoarele 
„Pensees" ale lui Pascal — ar întocmi un tratat complet de apologetică creştină 
în câteva volume. 

Şi când ne mai gândim că d. Nichifor Crainic este un adevărat conferenţiar 
ambulant, în necontenit turneu oratoric prin ţară, opera sa apologetică trece dincolo 
de publicistică, în apostolatul cuvântului vorbit. Atraşi de prestigiul literatului, 
gânditorului, naţionalistului, ascultătorii pleacă îmbogăţiţi pe nesimţite cu o seamă 
de adevăruri teologice lămurite pentru mintea lor. Chiar şi atunci când conferin­
ţele au subiecte cu totul laice, să nu se uite însă că principiile fundamentale ale 
gândirii conferenţiarului sunt teologice şi creştine, şi deci toate problemele pe care 
le discută sunt privite delà înălţimea adevărului revelat. 

Fireşte că nu vom putea înfăţişa aici decât câteva capitole principale din 
lucrul apologetic săvârşit până acum de d. Nichifor Crainic. Grandoarea şi mizeria 
Apologeticei este tocmai aceea de a-şi extinde preocupările peste un întins domeniu 
teologic şi de a folosi ea instrumente toate elementele culturii: ştiinţa, filosofia, arta, 
literatura, etc., păstrând totuşi necontenit o metodă proprie şi un ţel unic : pre­
zentarea raţională a adevărurilor fundamentale ale creştinismului şi apărarea lor. 
Apologetul este obligat însă să-şi delimiteze oarecum preocupările, dacă nu vrea 
să fugă superficial prin toată teologia şi cultura laică. D. Nichifor Crainic a arun­
cat lumină, cum am spus, în numeroase puncte de doctrină şi filosofie creştină, 
dar şi-ta concentrat atenţia mai ales asupra modului cum doctrina creştină a venit 
în atingere ou diferitele forme de cultură : filosofie, ştiinţă, artă şi literatură. In 
Apologetică, acest capitol poartă numele : Religia şi corelatele ei. Dar d. Nichifor 
Crainic a făcut mai mult decât o comparaţie între religie şi celelalte discipline 
apropiate, cum se face în unele manuale de Apologetică. D-sa a ajuns la un întreg 
proces al culturii şi civilizaţiei moderne, în lumina doctrinei creştine şi la o adâncă 
filosofie creştină a creaţiei culturale. 

într'o vreme când cultura era religioasă în toate manifestările ei, problema 
raportului între religie şi cultură nu prezenta o importanţă deosebită. Dar când 
omul, împins de năzuinţe luciferice, a pornit lupta nebună pentru dezdumnezeirea 
culturii, cultura şi-a pierdut centru! de gravitate şi s'a pulverizat în mărunte idea­
luri pământeşti. 

Astfel, în filosofie, cei vechi cunoşteau limitele raţiunii şi de aceea când 
cugetau asupra primelor principii, când făceau adică metafizică, spuneau că fac 
teologie. Evul Mediu a subordonat filosofia teologiei, socotind-o bună numai să 
demonstreze raţional, pe cât este posibil, adevărurile revelate. De aici venea mi­
nunata unitate a gândirii şi a culturii medievale. Filosofia modernă, din orgoliu 
şi din spirit rebel faţă de religie, refuză să accepte adevărurile revelate. Ea caută 
adevărul numai cu mijloacele minţii omeneşti. Rebeliunea filosofici moderne se 
poate sintetiza în aceste cuvinte ; „Raţiunea umană împotriva revelaţiei divine". 
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Raţiunea omenească este de sigur o înnaltă funcţiune a sufletului omenesc. Ea e 
„vasul ales" al revelaţiei divine, dar puterile ei au limite şi de aceea nu trebue 
să aşteptăm delà ea o concepţie unică şi definitivă despre lume şi viaţă. „Logica 
noastră omenească, spune d. Nichifor Crainic, atunci când nu se fundează în ade­
vărul revelat, devine haos şi nebunie". (Puncte cardinale în haos, p. 186). Aceasta 
este de altfel tragedia filosofiei moderne, fărâmiţată în atâtea sisteme câţi filosofi. 
Instruit la şcoala lui Dionisie Areopagitul, a lui Augustin, a Iui Pascal şi a lui 
Dostoiewski — acestuia din urmă i-a închinat un curs dens de peste 500 pagini, — 
d. Nichifor Crainic va da raţiunii ce este al ei, dar pentru cunoaşterea adevărurilor 
supreme va prefera „sărăcia cu duhul" a copilului, a savantului şi a sfântului. Pe 
toţi aceştia nu-i împiedică pospaiul cunoştinţelor omeneşti de a pătrunde in abso­
lut sau de a se lăsa înnăîţaţi spre absolut. Copilul nu ştie, savantul ştie cât de 
puţin ştie, iar sfântul nu vrea să ştie. Fiind însă curaţi cu inima, vor vedea pe 
Dumnezeu. Dar, încă odată, cu aceasta nu se exclude raţiunea, ci numai se recu­
nosc limitele puterii ei. „Noi n'am atacat niciodată raţiunea, spune d. Nichifor 
Crainic, ci raţionalismul voltairian sau luciferian" („Gândirea", An. IX, 1930, p. 370). 
s Această afirmaţie se potriveşte şi pentru problema raportului între religie 
şi ştiinţă. Ştiinţa nu are de ce să fie în conflict cu religia. Revelaţiunea nu este 
contra raţiunii, ci mai presus de ea. Dumnezeu nu a revelat lumii adevăruri pe 
care omul le putea dobândi prin propriile sale puteri intelectuale. Unde ar fi logica 
unei revelaţii divine care ar descoperi omului ceeace el singur poate afla cu mintea 
sa ? Ştiinţele profane, produse ale minţii omeneşti, nu pot decât să adauge la gloria 
Creatorului. Sfinţii Părinţi ai Bisericii le-au folosit din plin, ca auxiliare ale Teo­
logiei. Şij din acest punct de vedere, ortodoxia n'a dat şi nici nu putea să dea naş­
tere vreunui conflict între religie şi ştiinţă. S'a întâmplat însă ca romano-catolicisT 
mul să-şi lege prea strâns soarta de un om, de un păgân, de filosof ia şi ştiinţa lui 
Aristotel, a cărui astronomie perimată cu vremea a dat naştere regretabilelor con­
flicte dintre ştiinţa modernă născândă şi romano-catolicismul intolerant. Lucrurile 
s'au schimbat de sigur astăzi. Romano-ioatolicismul opune în toate domeniile ştiinţei 
savanţii săi creştini savanţilor rămaşi în vechea mentalitate ostilă religiei. Conflic­
tul dăinueşte însă pe temeiul vechilor resentimente. Trecând dincolo de domeniul 
ştiinţei, un Auguste Comte a înfiinţat ridicolul cult aii Umanităţii pozitiviste, un 
Frust Haeckel s'a făcut apologetul unei himerice religii moniste, un* Sigmund Freud 
a descoperit esenţa religiei în imboldurile erotice ş. a. m. d. D. Nichifor Crainic a 
găsit totdeauna expresiile cele mai nimerite pentru a stigmatiza aceste năstruşnicii 
„ştiinţifice". Pozitivismului şi evoluţionismului ateu, disa Ie^a opus necontenit în-
naltul spiritualism al marelui învăţat şd tot pe atât de bunului creştin şi român 
d-rul N. C. Paulescu, a cărui operă a expus^o în diferite articole şi în 12 prelegeri 
universitare. „Titanii ateismului" modern au fost arătaţi în toată hâda lor urâţenie 
morală. Francmasoneria, marxismul şi bolşevismul, care fac caz de ştiinţă în lupta 
lor împotriva lui Dumnezeu, au avut totdeauna în d. Nichifor Crainic un adver­
sar necruţător. Negativismul modern are la temelia sa o învechită concepţie mate­
rialistă despre lume şi viaţă, pe care unor filosofi le place s'o creadă „ştiinţifică". 
Ea este însă o simplă concepţie filosofică : cea mai ruinătoare dintre toate. Din ea 
aleşii haosul culturii moderne. 

Până şi în artă — şi cu aceasta atingem a treia mare problemă a raportului 
dintre religie şi cultură studiat de d. Nichifor Crainic — negativismul modern a 
duş la aşa-numita „autonomie" a artei şi la un fel de religion estetismului pur. In 
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dorinţa de a fi cât mai raţionalistă şi cât mai experimentalislă, estetica modernă 
a întors spatele minunatei metafizici creştine a frumosului şi a adus înţelegerea 
creaţiei artistice pe plan biologic. Intre religie şi artă sunt însă înrudiri strânse eu 
privire la originea, desvoltarea lor istorică, inspiraţia uneia şi a celeilalte, expe­
rienţa sublimului şi finalitatea comună. Ceeace nu trebue totuşi să ne facă a le 
confunda şi nici a crede că una poate fi înlocuită cu cealaltă. Arta este marea fiică 
a religiei, iar în cursul istoriei religia a inspirat marile capodopere artistice ale ome­
nirii. Creştinismul a împins creaţia artistică la culmi peste care nu se va mai trece. 
Şi dacă s'a spus cândva că apariţia creştinismului a însemnat moartea artei antice, 
lucrul trebue lămurit. „Moartea marelui Pan" înseamnă moartea artei oare întru­
chipa cultul păgân. Noua religie lupta împotriva celei vechi şi a spiritului ei, nu 
împotriva artei în sine. Lupta între Apollo şi lisus era lupta între spiritualismul 
doctrinei creştine şi sensualismul artei antice. (Intre 'Apollo şi lisus, „Gândirea", 
An. VI, 1927, p. 3). Departe de a urî frumosul, teologia creştină a pus la îndemâna 
esteticei suprema înţelegere a frumosului. Pentru teologia creştină frumosul este 
nume divin, este înţelepciunea lui Dumnezeu pătrunzând întreaga fire pe dinlăun­
tru şi organizânclu-i formelle. Şi dacă Biserica noastră n'a avut până acum un tratat 
temeinic de teologie estetică, îl are în „Nostalgia Paradisului", cartea atât de fru­
mos întitulată a d-lui Nichifor Crainic. Această carte, de adâncă semnificaţie pen­
tru teologia şi cultura românească, este ceva în genul lucrării Iui Jacques Mari tain, 
„Art et Scoiastique", dar pe temeiuri mult mai largi. Filosoful oficial al neotomis­
mului romano^oatoiiic s'a ţinut strâns de Aristotel şi de Toma de Aquino. D. Nichifor 
Crainic şi-a tras seva gândirii din rădăcini mai bogate: Sf. Scriptură, Dionisie 
Areopagitul, Maxim Mărturisitorul, Sf. Ioan Damaschin, SI. Grigore Palama, Filo-
calia, geniile literaturii religioase, între care în primul rând Dostoiewski, literatura 
şi arta cultică, doctrina graţiei divine, teoria psihologică a inspiraţiei, etc. Nu este 
datoria noastră să intrăm în economia acestei opere. O vor face alţii. Este destul 
m spunem că, dacă nenorocirea a făcut ca negativismul modern să pătrundă şi în 
domeniul atât de delicat al esteticei, apoi nimeni nu era mai indicat să ia cuvântul 
în numele înţelegerii creştine a frumosului, decât teologul, esteticianul şi apologe­
tul creştin Nichifor Crainic. 

Am numit opera apologetică a d-iui Nichifor Crainic un proces al culturii 
moderne în numele doctrinei creştine. Putem preciza că e vorba în deosebi în acea­
stă operă de o confruntare a culturii moderne cu principiile ortodoxiei. Lucru ceva 
mai greu şi tocmai pentru aceea şi mai util.. Căci este nevoie de o adâncă pătrun­
dere a ortodoxiei însăşi, a specificului ei şi a formelor de cultură create de ea. Este 
nevoie în primul rând de cercetarea trăirii ortodoxe în formele ei cele mai înnalte, 
în mistica ortodoxă, fără de care nu se poate înţelege nimic din esenţa ortodoxiei. 
Prin mistică, d. Nichifor Crainic şi-a temeinicit viziunea creştină despre lume şi 
\iaţă, pe oare avea s'o opună necontenit ruinătoarei metafizici materialiste. Timp 
de 12 ani, ca profesor la Facultăţile de Teologie din Chişinău şi Bucureşti, d-sa a 
desţelenit terenul încă virgin al misticei ortodoxe, făcând împrejurul d-sale o ade­
vărată şcoală de ucenici zeloşi. Din nefericire, cursul de Teologie mistică pe oare 
l-ia predat ani dearândul studenţilor, a rămas şi până acum netipărit, împreună cu 
un alt curs despre mistica germană a sec. XIV şi cel despre Dostoiewski. Acestea 
sunt lucrări ce trebuesc negreşit teologiei şi culturii, româneşti. Ele înseamnă, pe 
lângă uni considerabil aport la înţelegerea şi adâncirea ortodoxiei, şi un răspuns 
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dat negativismului modern, care socoteşte mistica un fenomen pur omenesc, ce nu 
duce la nimic, sau o manifestare morbidă, semn de degenerare, nevroză, psihaste­
nie, sublimare erotică, etc. Este aceasta injuria cea mai mare ce se aduce adevăra­
ţilor eroi ai sublimelor trăiri interioare. Henri Bergson se miră în Les deux sources 
de la morale et de la religion, cum de au putut fi socotiţi bolnavi nişte oameni ca 
aceştia, care au dat dovadă de supraomenească putere spirituală. El a scris despre 
misticii creştini pagini de cea mai înualtă frumuseţe şi înţelegere. Căci mistica este 
trăirea pe culmile pietăţii creştine, „tronul lui Dumnezeu în sufletul omenesc", iar 
teologia mistică este „ştiinţa îndumnezeirii omului". (Curs de Teologie mistică. Li­
tografiat. Bucureşti, 1938, p. 34). Misticii experimentează real, pipăe prezenţa Di­
vinităţii în sufletul lor şi devin focare de energie morală şi de generozitate, Ei nu 
sunt jocul unei simple autosugestii sau plămădiri subconştiente, ci văd într'adevăr 
pe Dumnezeu cu ochii sufletului lor. Extazul mistic şi celelalte fenomene 
cesorii" ale misticei: viziuni, levAtaţiuni, stigmate, vedere la distanţă, etc., nu tre­
bue confundate cu manifestările patologice ale epilepticilor, istericilor şi altor ca­
tegorii de bolnavi. Esenţialul în mistică este contemplaţia, eroismul moral şi sfin­
ţenia vieţii, nu acele fenomene excepţionale. (Curs de Teologie mistică, în special 
pp. 343-386; Curs despre Mistica germană a sec. XIV, passim; Curs de Istoria Lite­
raturii bisericeşti şi religioase moderne, pp. 25-26: Curs de Apologetică, pp. 285-294). 

Prin mistică, ziceam, d. Nichifor Crainic a pătruns din ce în ce mai adânc 
în esenţa ortodoxiei, pentru a opune negativismului modern o înnaltă concepţie 
despre lume şi viaţă. Cel mai frumos capitol din opera apologetică a d-sale este 
însă rechizitoriul culturii româneşti oceidentalizaute, ce se desvoltă în afara sau 
împotriva ortodoxiei congenitale a neamului nostru. Ideologia paşoptistă a rupt 
legătură ou tradiţia ortodoxă şi naţională ,aruncând cultura românească într'un 
adevărat haos. Pozitivismul lui Vasile Conta, evoluţionismul unor mărunţi Thironi 
şi Voinovi, monismul materialist şi dispreţul faţă de mistică al unor respectabili pro­
fesori uni verşi tari, teoria „ateismului" nostru (naţional, ,iovinescianismul" hiper-
occidentalizant, fobia bizantinismului, etc. etc., au dat culturii româneşti aspectul 
unui mozaic inform şi fără consistenţă. In faţa acestei avalanşe a negativismului 
occidental, Biserica ortodoxă română s'a resemnat într'o atitudine de neputincioasă 
pasivitate. D. Nichifor Crainic şi-a luat asupră^şi nobila însărcinare de a arăta 
neamului său că „doctrina Bisericii reprezintă suprema viziune metafizică a lumii 
şi a vieţii până la care se poate ridica ştiinţa şi cugetarea cea mai înnaltă. („Gân­
direa", An. XVII, 1938, p. 395, şi Ortodoxie şi Etnocrafie, esseul „Ortodoxie"). No­
ţiunea de teandrie, ce stă la temelia întregei sale gândiri, reprezintă o magnifică 
viziune creştină a lumii, în care Dumnezeu colaborează cu geniile creatoare şi cu 
siinţii la transfigurarea şi îndumnezeirea lumii. Spiritualismul desăvârşit al acestei 
concepţii stă la antipodul sumbrei doctrine materialiste, care coboară pe om spre 
bestialitate. Din viziunea teandrieă a lumii decurge o concepţie totalitară despre 
viaţă, în care toate formele de cultură se orânduesc, se ierarhizează şi se unifică 
pe plan înnalt religios, dar îşi păstrează specificul lor etnic. Dificultatea ce s'ar 
părea că se iveşte la armonizarea universalimului creştin cu specificitatea etnică 
a popoarelor, este mai mult teoretică. Sub cerul comun al credinţei suntem înfipţi 
în pământul natal al patriei. lisus este universal, dar El a venit în ţara noastră 
şi învăţătura Lui este trăită după modul specific Românului. Pentru cei cari, dm 
miopie intelectuală sau din rea voinţă, nu zăresc în trecutul românesc această mi­
nunată îmbinare a etnicului specific românesc ou principiile veşnice şi universale 
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ale ortodoxiei, ambiţia d-lui Nichifor Crainic a fost de „ a deschide drumul unei 
antropologii religioase româneşti" („Gândirea", An. IX, 1930, p. 371), ca să se do­
vedească odată pentru totdeauna, că ortodoxia este o „adâncă realitate populară" 
şi că poporul românesc, pentru a-şi realiza destinul său istoric, trebue să se orien­
teze pe raza care străbate întreg trecutul său : ortodoxia strămoşească şi dragostea 
de neam. La aceasta se rezumă crezul vieţii d-lui Nichifor Crainic, pe cane îl repetă 
de peste douăzeci de ani : „Puterea de viaţă a românismului este puterea de viaţă 
a creştinismului românesc şi simultaneitatea lor istorică le va hotărî împreună du­
rata viitoare". („Icoanele vremii". Bucureşti, 1919, p. 183). 

De pe piscul unei jumătăţi de veac de existenţă, d. Nichifor Crainic îşi 
poate privi cu seninătate şi mulţumire opera săvârşită. Mentorul de acum treizeci 
de ani nu s'a înşelat. învăţăcelul a devenit omul pe care tinerii teologi, frământaţi 
şi desorientaţi, îl aşteptau „cu răbdarea credinciosului delà Vitezda". El a tăiat 
„drum nou", a produs „un curent sănătos, intens şi limpede de viaţă intelectuală 
bisericească", a combătut negativismul modern în ştiinţă, în filosofic şi artă, 
a apărat misticismul şi ortodoxia. Dar lucrul lui este abia la jumătate. Perspec­
tive largi şi din ce în ce mai largi i se deschid, pe măsura înfiripării şi \des-
voltării unei culturi superioare româneşti. Opera sa de prezentare a doctrinei 
creştine pe înţelesul vromei va trebui să urmeze un ritm din ce în ce mai accele­
rat. Va trebui să imprime din ce în ce mai adânc culturii româneşti marile idealuri 
ale doctrinei creştine. Apostolatul acesta intelectual îi va cere — o ştie prea bine — 
o dăruire fără rest, o adevărată mucenicie, din Care se va lalege poate numai cu 
ghimpii coroanelor de roze. Dar când sângerările apostolat ului îl vor copleşi o 
clipă, nu va cădea, suntem siguri, ci se va îmbărbăta rugându-se ca odinioară : 

Sub stele, Doamne, ou pământul frate 
Plutesc peste genuni nemăsurate. 

Senin privesc în jos şi nu mă sperii: 
Pe-adâncul nimicirii şi-al tăcerii, 

Sânt candelă sub bolţile divine — 
In haos spânzur, dar atârn de Tine. 
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PREOTUL ŞTEFAN DOBRA 

Ti t lu l ne e martor. N avem gândul să vorbim despre d. profesor Nichifor Crai­
nic decât atât cât, fiind pe catedră, l-am putut privi ca student din bancă. Specific 
aceasta pentrucă d. Crainic este pentru foarte mulţi „Domnul Profesor", fără ca toţi 
aceştia să fi simţit vreodată distanţa care realmente există între profesor şi elev. 
Domnul Crainic are o mulţime de asemenea elevi, cari niciodată n'au experimentat 
emoţia unui examen cu domnia-sa. Sunt elevii şooallei lui Nichifor Crainic. 

Rândurile noastre, pline de sfială, încearcă a-1 urmări pe d. NiehifoT Crainic, 
profesorul delà Facultatea de Teologie. 

Era în toamna anului 1932, când studenţimea teologică din Bucureşti, pe atunci 
numeroasă, aşteptam să se 'mplinească ceeace ni se anunţase: d. Nichifor Crainic, 
profesor la noi. Venirea aceasta era un act ce se datoria în întregime Irgii înţele­
geri, de care a dat dovadă întregul nostru corp profesoral, care, dintr'o nobilă dorinţă 
de desvoltare a învăţământului teologic superior, a găsit de cuviinţă să se înfiinţeze 
şi la Facultatea noastră o catedră de „Istoria literaturii religioase şi bisericeşti mo­
derne", cu scopul precis de a se înfăţişa studenţilor teologi viaţa şi scrisul născut şi 
desvoltat sub influenţa harului Iui Hristos. S'a crezut, şi pe bună dreptate, că viaţa 
harică şi învăţătura celor din vremurile mai noi, oe-au luat pe umeri jugul lui Hris­
tos, nu sunt îndeajuns prezentate şi de-aci gândul şi înfiinţarea noii catedre. Cât 
priveşte persoana celui ce avea s'o ocupe, toţi profesorii, ca unul, şi-au îndreptat ochii 
spre titularul aceleeaş materii delà Facultatea de Teologie din Chişinău: d. profesor 
Nichifor Crainic. 

Aşa că i-aşteptam prelegerea de inaugurare a activităţii sale, cu bucurie şi ne­
răbdare mare. Puţini îl ştiau, mulţi nici nu-1 cunoşteau. Şi ora a sosit. 

Amfiteatrul nostru, cât este de mare, devenise neîncăpător pentru tineretul, 
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ce voia să-şi audă noul profesor. Băncile din fată erau ocupate de o lume, ce nu apar­
ţinea Facultăţii noastre nici prin vârstă şi mai ales nici prin înfăţişare. Erau, socotesc, 
intelectualii Capitalei noastre, ce aşteptau cu acelş dor să audă vorbind de pe catedră 
pe cel care, fără 'ndoială, mu le era necunoscut şi nici indiferent. Prin urmare, nu 
eram doar noi, care-1 aşteptam. 

într'o linişte de cremene, profesorii noştri au început a intra în sală, având 
în mijlocul lor pe noul coleg. Un ropot de bătăi din palîime a însoţit uralele tuturor 
ce aveau în faţă, în carne şi oase, pe Nichifor Crainic, care ne-a surprins prin tru­
pul său mic, împodobit însă ou un cap distins. 

A fost prezentat şi muşcându-şi din buze, a'nceput a ne glăsui... 
însemnătatea literaturii mistice a fost subiectul prelegerii. Aproape o oră n'am 

fost decât ochi şi urechi. Nu se-auzia decât un singur glas. Era al profesorului Crai­
nic, care liturghisia ca ntr'un altar sfinţit, iar moi ca nişte credincioşi, priviam şi as­
cultam smeriţi. Cuvântul său precis şi potrivit ales, cu intonaţie perfectă şi învăluit 
de-un timbru cum la altul n'am mai auzit, ne fermeca. Ideile sale, pline de frumu­
seţe şi de-o logică desăvârşită, ne captivau. Forma sa, adevărată poezie, iar fondul 
său, ştiinţă adevărată, arătau deopotrivă pe poetul, ca şi pe teologul, care într'un 
avânt de inimă şi de inteligenţă, ne entuziasmase. Convingerea cu care cuvânta i se 
citia pe faţă. Am văzut la omul acesta un chip, care-i face cel mai expresiv şi mai 
Frumos cap. Sub o splendidă şi rarisimă frunte se arcuesc stufos două sprinoene, îm­
podobind nişte ochi, ce par a fi negri ca şi ele. Un mas bărbătesc şi-o bărbie la fel 
îi sunt despărţite de-o guTă potrivită, ce i se deschide prin două buze din belşug 
cărnoase, pe care deseori le muşcă, silindu-le parcă să nu se despice decât numai 
când vor elibera mărgăritare ce au puterea să meargă la inimă şi să vrăjească mintea. 

Faţa aceasta distinsă i se transfigurase. Fruntea ni se părea mai mare şi-aşa 
de luminoasă, încât ne minuna; ochii îi străluceau şH înnotau în lacrimi, iar glasul 
său articula parcă melodii, ce ne-au făcut o oră să fim fericiţi. 

A fost o frumuseţe, iar sfârşitul, delir. Ii văd şi acum pe cei trei foşti decani, 
ce mai 'nainte îi fusese profesori, azi pensionari: Boroianu, Mihălcescu şi Popescu-
Mălăeşti cum. l-au îmbrăţişat şi, pe rând, cu ochii de bucurie înlăcrimaţi, l-au să­
rutat. Profesorii aveau un mou coleg, pe fostul lor elev. Facultatea noastră făcuse o 
strălucită achiziţie, aşa că 'ntreg corpul profesoral putea fi mândru că mu s'a îmşelat 
îm alegerea ce o săvârşise. 

Au trecut şapte ani de-atunci, ani de muncă şi de rod. Profesorul a rămas 
acelaş, iar materia predată, ca şi feţele studenţilor, s'au schimbat cu fiecare an. Nu­
mărul studenţilor din amfiteatru m'a scăzut, însă, de fel, căci mulţi dintre aceştia au 
fost netedlogi, ce participau la prelegerile sale cu dragoste vădită. 

In primul său an de profesorat, ne-a vorbit despre Dostoiewski, ca reprezentant 
al creştinismului rus, care mai mult decât oricare alt scriitor al Rusiei, „e o culmi­
naţie şi un răsărit de eră nouă a gândului: în el se concentrează lumea ideilor ce l-au 
precedat ; din el porneşte puternicul curent de filozofie religioasă a Ruşilor, cari 
trăesc azi în exil". Scriitorul acesta, am credinţa, i-a fost o obsesie a vieţii. Domnul 
Crainic a vorbit despre el şi la Chişinău şi la Bucureşti. Şi-aoeasta nu este o 'ntâm-
plare. L-am cunoscut mai toţi pe marele scriitor rus din nişte traduceri ciopârţite 
ale capodoperilor sale literare, din care i s'a eliminat cu desăvârşire cugetarea. De 
aceea ne-a lăsat impresia că e mai mult senzaţional. In fond, însă, scrisul său are 
o întreită însuşire: e ortodox, e naţionalist şi are ca eroi numai tineri. In vremea şa, 
tineretul rus începuse a-şi da aiere de emancipare, de libertate, pe care nu şi-o putea 
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arăta decât alungând pe Dumnezeu şi batjocorind ideia de Patrie, îmbrăţişând cu 
frenezie Internaţionala, care n'avea nici cer şi nici hotare. Se ignora faptul că liber­
tatea poate duce pe om deopotrivă la iad sau Ia rai. Pe căile acestei libertăţi se ajun -

ge'n sus până la divin şi'n jos până Ia diabolic. Raiul sau iadul, socotea Dostoiewski, 
este în inima fiecăruia. Unul este expresia iubirii, 'Celălalt a neputinţei de a mai putea 
iubi. După cum iubirea sau ura este stăpâna sufletului, după cum una sau alta este 
chipul (sufletesc al omului interior, aşa poate exista în lume rai sau iad, ca o răs­
frângere a acestora în viaţa socială. După raiul acesta a suspinat Dostoiewski, cu 
râvna unui sfânt. Şi-1 credea posibil. Analist al păcatului uman până în adâncurile 
sale infernale, îmarele romancier e deopotrivă „vizionarul unui paradis lăuntric al 
iubirii', realizabil prin creşterea generaţiilor tinere şi mai ales a copiilor, în dragostea 
de ortodoxie, singura formă a creştinismului oare întreţine flacăra libertăţii pline 
de iubire şi iubirea plină de Patrie, pe care n'o exclude. In primăvara neprihănită 
a copilăriei, întreţinută astfel, vedea Dostoiewski „cu fanatismul fierbinte şi neclin­
tit al profeţilor" că e posibilă o omenire „ratai etnică în adâncul său şi mai ortodoxa 
în înălţimea sa". 

Raportaţi concepţia aceasta a lui Dostoiewski la concepţia autorului „Ortodo­
xiei şi Etnocraţiei" şi veţi înţelege dece profesorul nostru a închinat un an întreg 
expunerii concepţiei ortodoxe a acestui geniu al literaturii universale. In scriitorul 
rus, d, Nichifor Crainic şi-a găsit un tovarăş, geniul artistic aii lui Dostoiewski, care 
să - ! stimuleze de a formula definitiv, ferit însă de unele greşeli ale acestuia, — 
ceea ce intuiţia isa de aceeaş natură îi descoperise nativ. 

Prelegerile despre Dostoiewski, cu toţi eroii săi tineri au făcut ca în primul an 
de profesorat la Bucureşti, d. Crainic să apară nu ca isimplu profesor al teologilor, 
ci ca incontestabil conducător spiritual al întregului tineret universitar. Cei răi chiar 
îi imputau aceasta, numindu-1 „pervertitor al tineretului". N'au fost puţini cei ce au 
urmărit toată gama tragediei tineretului dostoiewskian, oare, condus de fabricatele 
raţiunii, a înţeles o viaţă fără Dumnezeu şi fără moşie strămoşească, al cărui sfârşit 
a fost crima, sinuciderea sau revoluţia în masă; deasemenea a fost o satisfacţie gene­
rală, când ca antipod al acestei serii de negativista, m s'au. înfăţişat — puţini desigur 
— cei ce au respirat un duh deosebit decât cel raţionalist, duhul iubirii. Am văzut 
in prinţul Myşkim, mai mult decât un epileptic sau un impotent, aşa cum obiciuuisem 
până atunci, am văzut în vorba şi faptele sale un tânăr copleşit de râvnă şi iubire 
creştină; am văzut în Alioşa Karamazoff — cel crescut în mănăstire sub suprave­
gherea stareţului Zosima, ca astfel pregătit să trăiască în societate — pe tânărul 
ideal aşa cum l-ar fi dorit Dostoiewski; prin graiul lui Zosima, am văzut în Dos­
toiewski un pedagog religios desăvârşit, care nu înţelegea creşterea religioasă a co­
piilor decât supraveghiată şi săvârşită de preot (ulterior — după doi ani — Biserica 
noastră a legiferat în sensul acesta) ; am văzut în Dostoiewski un mistic ortodox 
curat, aşa cum niciodată nu ne-am fi aşteptat. Pe marginea cuvintelor lui, spuse de 
Zosima: „iubeşte şi vei înţelege", d. profesor şi-a des voi tai ultima şi cea mai frumoasă 
prelegere a sa din anul acela, arătându-ne pe Dostoiewski cel adevărat în toată splen­
doarea strălucirii sale : un scriitor laic preconiza „iubirea" ca mijloc de cunoaştere. 
Este aceasta cea mai pură concepţie mistică. 

Totul a fost nou pentru noi. Şi-această noutate n'a rămas fără urmări: Dosto­
iewski, cu ortodoxia sa curată, învestmântată în haina artei literare, a devenit pen­
tru tineret o preocupare plăcută şi desinteresată. 

Şi n a fost puţin. 
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Şi cu anii ce-au urmat, materia s'a schimbat, domeniul catedrei fiind cât se 
poate de vast. Ni s arătase un scris ortodox, mistic chiar, al unui profan. In anii ur­
mători ni s'a înfăţişat viaţa harică adevărată a misticilor creştini, fapt cu aceeaş 
însuşire de noutae pentru noi, deşi pentru studiul Teologiei constitue un non sens. 

Mistica e însăşi esenţa creştinismului, e viaţa reală a celor ce s a u încredinţat 
cu trup şi suflet vieţuirii în Hristos. E experienţa 'n vremelnicie a veşniciei de din­
colo. E îndumnezeirea omului, e viaţa creştină în cea mai înaltă formă a sa: forma 
divin-umană sau teandrică. E vieţuire edenică, fără griji şi nici nevoi, ce-şi găseşte 
întreaga subzistenţă în contemplarea lui Dumnezeu, născută şi 'nflorită numai din 
iubire. Viaţa mistică este viaţa lui Adam cel fericit, ce-a stăpânit odinioară raiul, ca 
împărat iubitor al întregii făpturi zidite de Dumnezeu, este adică reconstituirea 
paradisului din oare am căzut prin păcat. Această ridicare, această reconstituire este 
însuşi scopul coborârii Fiului lui Dumnezeu pe pământ, deoarece mistica este esenţa 
creştinismului, este creştinismul însuşi, oa reaibilitare a sufletului uman, pe calea 
mântuitoare a harului îndumnezeitor. 

La frumuseţea acestei vieţi sharice, neluată 'n seamă până atunci de studiul 
teologiei şi, deci, necunoscută de noi, adăogaţi sclipirile de foc şi gura de aur a lui 
Nichifor Crainic şi veţi înţelege ee-au însemnat pentru noi prelegerile sale despre 
mistică, atât în general, cât şi'n legătură cu anumiţi inşi binecuvântaţi ai harului 
divin. 

Domnul Crainic nu e un orator, în sensul obicinuit al cuvântului. Mi se pare 
că însuşirea aceasta implică anumite ;poziţii, anumite gesticulaţii, care să facă cu­
vântul rostit mai convingător. Nimic de natura aceasta n'am văzut că are. Domnul 
profesor stă pe scaun şi vorbeşte. In faţa studenţilor săi nu este decât cap, restul 
l-astupă catedra. Şi totuşi cuvântul său transpune, ceeace se datoreşte artei cu care-şi 
exprimă propria-i simţire. Simţirea aceasta îl luminează şi impresionează. Deaoeea 
lecţiile sale sunt lipsite de răceală şi dezinteres. Au ceva aşa din înviorarea unei 
recreaţii. 

Fazele vieţii mistice, cu toate durerile şi bucuriile lor, cu toate căderile şi r idr 
cările, cu toate ispitele şi victoriile lor; toată strădania umană ajutată de harul sfânt 
de-a scăpa de sub jugul păcatului, toată acţiunea acestui har asupra fiinţei omeneşti, 
îngenunchiată în faţa voinţei divine, printr'o umilinţă plină de iubire, care îndum-
nezeeşte; toată gimnastica aceasta, ce ţinteşte salturi în supranatural, toată frămân­
tarea aceasta nostalgică a naturii umane spre luminile prea strălucitoare ale Dumne-
zeirii, toate acestea le-am auzit, fiindu-ne spuse de glăsuirea sobră şi serioasă a pro­
fesorului nostru de mistică. (Şi catedra îşi schimbase aproape numele, fiind denumită 
numai cu titlul de: mistica). Domnul Crainic me-a făcut să înţelegem cugetarea dum­
nezeească a misteriosului Dionisie Areopagitul, eu toate ierarhiile lui cereşti şi pă­
mânteşti, cu numele lui divine, cu teologia sa mistică. Acum am înţeles ce'nseamnă 
acea „sacră ignoranţă", pe care sufletul omenesc trebue s'o Tealizeze pentrucă să se 
poată prăvăli „în bezna strălucitoare a luminii dumnezeeşti". Despre noaptea activă 
şi pasivă a simţurilor şi spiritului — aşa cum se exprimă misticul spaniol Juan de la 
Cruz, — care trebue trăită pentrucă sufletul uman să poată realiza căsătoria spiri­
tuală cu mirele Hristos, despre renumita Tereza d'Avila, femeea minune a occiden­
tului catolic, cu locuinţele castelului său interior, în prelegerile acestea de mistică 
ara auzit pentru prima dată şi ne-am cutremurat de sângeroasa strădanie pe care 
trebue s'o săvârşească omul pentru a trăi atât cât ţine un surâs, fericirea pe care 
a pierdu ho, dar ne-am înveselit de frumuseţea acestei vieţuiri hariee, când ni s'a 
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povestit lirismul cosmic cu efuziuni dumnezeeşti al serafimicului Francise d'Assisi, 
care cuvânta păsărelelor despre porumbelul Duhului sfânt. 

Munca cu sârg şi nelipsită de iubire a profesorului nostru a scos pe Magistrul 
Eckart din negura adâncă ra evului mediu şi înfăţişându-ni-1, am văzut în fiinţa a" 
cestui dominican genial, ctitor al filozofiei şi limbii literare germane, tot sbuciumul 
şi toată tragedia neamului arian. 

Acum ni s'au deschis minţile mai mult şi am priceput cu adevărat rostul în 
viaţa creştinismului a acelora ce şi-au închinat fiinţa sărăciei, fecioriei şi ascultării, 
pentrucă, deslipiţi de lume şi grijile ei, purificaţi în cugetul lor şi călăuziţi de har, 
sa trăiască numai cu Dumnezeu. Ştiinţa cu toată propăşirea ei, filosofia cu toată 
înălţimea piscurilor pe care plimbă raţiunea, civilizaţia cu toate invenţiile sale, ce 
per a face pe om fericit, toate acestea sunt deşertăciuni faţă ide paradisul adevărat, 
ce-1 nasc în sufletele binecuvântaţilor, cuvintele de implorare : „Doamne, Iisuse Hris-
toase. milueşte-mă". Numele Hui lisus, mai dulce decât mierea, a fost hrana de toate 
zilele a nenumăratelor cete de anonimi, ce şi-au trăit viaţa în pustiurile îndepărtate 
sau pe vârfurile cele mai înalte ale Orientului creştin. Numele acesta a fost mângâie­
rea şi liniştea atâtor suflete ce-au suspinat neîncetat după o fericire pe care lumea 
aceasta n'o poate da, deşi a avut-o cândva. „Nostalgia paradisiacă" e o expresie ee 
vine des în vorbirea domnului profesor. Şi pronunţată de gura altcuiva, n are rezo­
nantă şi nu produce nici efectul exprimării sale: un zâmbet pe buze şi'o'nlăcrimare 
a ochilor ce capătă o strălucire neobişnuită, însoţesc totdeauna cuvintele acestea. 
Mărturisim că ne impresionează acest dar a! lacrimilor, cu atât mai mult, cu cât 
masivitatea fizică a profesorului nostru ar exclude aşa ceva. 

Nimeni n'a înfăţişat şi n'a insistat cu mai multă căldură şi cu mai multă con­
vingere, dintre făclierii spiritualităţii româneşti, dorul acesta ai fiinţei umane după 
paradisul pierdut, manifestat sub o formă mai mult sau mai puţin conştientă, în 
toate realizările spiritului omenesc. Dorul acesta, care se intensifică în măsura în 
care vitregia vremurilor e mai puternică, a mobilizat atâtea inimi, atâtea suflete, 
determinându-le a se despărţi de'ntinăciunea păcatului şi pe scara rugăciunii divine 
să se ridice pe muntele spiritual al Taborului şi să se'nvăluie în faldurile strălucitoare 
ale luminii divine, transfigurându-se. 

Cine poate să descrie starea sufletească pe care am trăit-o când d. Crainic, 
cu meîntrecuta-i artă a cuvântului, ne-a povestit un asemenea moment de transfi­
gurare a celui mai imare mistic din Răsărit: Sf. Simeon Noul Teolog ? Mintea 'n loc 
ni s'a oprit, inima ni s'a deschis, obrajii ni s'au îmbujorat şi ochii noştri şi-au depă­
şit puterea naturală şi'n adâncimea a zece veacuri l-au văzut pe nemuritorul Sfânt 
în chilia sa „ieşit cu trup cu tot din lucrurile pământeşti", înfăşurat în mantia în­
fricoşător de strălucitoare a unei lumini ce-i „năvălea corpul întreg". Am văzut 
aievea lumina aceasta cum îi cucerea „treptat trupul întreg şi inima şi măruntaele", 
iăcându-1 pe deantregul „flacără şi lumină", iar urechile noastre au auzit glasul ce 
ieşia din această lumină, ca o îmbărbătare a Sfântului înspăimântat : „astfel trebue 
să se transforme sfinţii, cari vor fi încă în viaţă când trâmbiţa supremă va răsuna 
şi în această stare vor fi ridicaţi". 

Supremul act, suprema minune a lui Dumnezeu, săvârşită cu păcătoasa noa­
stră fiinfă: transfigurarea ! Şi când ne gândim că performanţa aceasta supranatu­
rală este ceva specific Ortodoxiei ! Ortodoxia aceasta atât de puţin cunoscută ! 
Creştinismul acesta din părţile Orientului atât de superficial înţeles 1 N'avem nicio 
calitate a vorbi despre vasta complicitate ce-a ereiat şi încearcă să menţină situaţia 
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aceasta. D. profesor a spus^o de atâtea ori teu .competenţă şi bună dreptate. „Orto­
doxia e încă foarte insuficient cunoscută. Marile şi luminoasele sale izvoare de idei, 
în stare să adape exigenţele oricărei minţi, sânt ea şi pecetluite. Literatura teologică 
atâta câtă o avem, construită după un anume tip cam învechit, a rămas restrânsă 
în cercurile de specialitate, ca în lacuri stătătoare, neisbutind să se reverse peste 
sufletul care caută orientare. E necesară o schimbare de metodă, o strălucire a 
formei, o sensibilitate fragedă, care isă sufle poleiul actualităţii peste o doctrină 
eternă ca Dăruitorul ei, dar vibrantă de viaţa oricui s'apropie de ea". 

Intr'adevăr, Ortodoxia are comori, ce nu le bănuim. Acestea stau în adâncul 
condamnabiU al ignorării, care s'a aşezat peste ele cu aer de matroană, spre care, 
se pare, privesc toţi binevoitori. Viaţa sa reală zace sub un aşternut ea un izvor 
sub scoarţa de pământ, pentru a cărui ţâşnire e necesară o izbitură puternică. Cu 
puterea cu care Dumnezeu l _ a înzestrat, d. profesor actul acesta l-a încercat, în-
făţişându-ne esenţa Ortodoxiei : viaţa mistică, trăită sub străfulgerările harului 
divin. Şi o înc?rcare nelipsită de rod. Nu exagerăm, afirmând că datorită acestui 
glas, cu rezonanţe 'ndepăriate, am început a privi altfel Ortodoxia, Ortodoxia cea 
adevărată, Ortodoxia Bizanţului strălucitor, sub al cărei baldachin de azur ne-am 
plămădit şi noi fiinţa naţională şi spirituală. Am simţit un fel de mândrie când 
ni s'a vorbit despre paisianismul românesc ca cea mai înaltă formă de vieţuire 
ortodoxă, care se 'noadra desăvârşit în orbita strălucitoare a misticismului oriental. 
N'a existat prelegere, n'a existat cuvântare a profesorului nostru, în care să nu 
scoată în evidenţă nu vreo notă de superioritate, ci adevărul absolut al Ortodoxiei 
noastre. Coloratura aceasta de apologie, de multe ori însoţită de înţepături puter­
nice, a contribuit, poate, ca prelegerile sale să fie mai atrăgătoare. 

Contribuţia pe care a adus-o d. Crainic în actualizarea Ortodoxiei noastre, 
trebue să recunoaştem, nu poate fi înfăţişată în întregime astăzi. Actul acesta 
rămâne în sarcina timpurilor ce vor veni, care, prin perspectiva trecutului, vor 
putea mărturisi întemeiate pe evidenţe incontestabile. 

Până atunci, putem menţiona un adevăr : glasul profesorului n'a strigat în 
pustiu, sămânţa asvârlită de semănătorul harnic n'a picat pe pământ rău. Pro­
fesorul s'a făcut înţeles de studenţii săi, deaceea nu puţini şi nici din cei slabi au 
primit bucuroşi a lucra sub directa sa supraveghere, deşi, vrem să se ştie, d. Crai­
nic ieste extrem de pretenţios. 

Din această nobilă ucenicie au ieşit lucrări de valoare ştiinţifică şi literară 
adevărată, oare, spre paguba noastră, zac în rafturde Facultăţii, neexistând posi­
bilitatea materială de a fi date Ja iveală, pe calea tiparului. Una singură, ce ne 
aparţine : „Dostoiewski şi tineretul", a văzut lumina zilei, dar cu sacrificii de sânge. 
Studii despre H. Brémond, Tereza d'Avila, Dionisie Areopagitul şi Juan delà Cruz, 
Heinrieh Seuse, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga, despre Problema convertirii, despre 
Sensul cosmic al rugăciunii, despre Teologia creştină în basmele şi legendele noastre, 
despre Raiul şi iadul în folklorul românesc, despre Paisie şi doctrina sa mistică, 
toate acestea in ar scădea cu nimic prestigiul unei biblioteci, ci ar pune la îndemâna 
iubitorilor de citit cunoştinţe şi elemente într'o formă neîntâlnită până acum la noi... 

O muncă entuziastă şi bine dirijată, de un real folos şi plină de speranţe, e 
ce se poate spune despre prezenţa profesorului Crainic pe catedra delà Teologie.. 

Dar, o măreaţă lipsă de înţelegere a întrerupt (activitatea aceasta atât de 
necesară. Briciul raţionalizării învăţământului superior a găsit-o inutilă şi-a ras-ioi 
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N'avem calitatea să discutăm actul acesta. Este suficient a se şti că singura catedră, 
în cadrul căreia se trata despre viaţa mistică creştină, adică despre esenţa creşti­
nismului, unica în toată Ortodoxia, căci nu mai există la nicio Facultate teologică 
ortodoxă, iar pe cea delà Chişinău după d. Crainic n'a mai ocupat-o nimeni, a fost 
desfiinţată, iar titularul său a ajuns profesor de Dogmatică şi Apologetic? 

Am asistat anul trecut, când profesorull nostru şi-a luat adio delà o materie, 
căreea i se dăruise eu pasiune şi l-am auzit rugându-se lui Dumnezeu să-i ajute a 
fi vrednic de înaintaşul şi profesorul său Ioan Mihălcescu la noua catedră. Pre­
legerile de Apologetică de anul trecut, în legătură cu marea problemă : Ortodoxie 
şi cultură, ţinute într'o sală arhiplină, cu auditor străin de Teologie, care nu lipsia 
iaproape niciodată, ne îndreptăţesc să afirmăm că nu va fi cu nimic mai prejos. 
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NICHIFOR CRAINIC ŞI ARDEALUL 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

In noul Babilon de după războiu, când din limbile iuţite, dar încurcate, ale 
oamenilor curgeau toate învinuirile, neînţelegerile şi nesocotinţele, şi când, de cele 
două laturi ale Carpaţilor, jumătăţile de făptură ale poporului nostru se adunaseră 
laolaltă dar nu se contopiseră încă, puţine minţi luminoase au avut intenţia precisă 
a motivelor de turburare haotică a ţlumii, simţită la noi ca o desbinare care, chiar 
dacă inu se înfăţişa cu acuitatea duşmănoasă separatistă de aiurea, a întârziat totuşi 
procesul lor de încopciere în acelaşi trup. In „haotica rostogolire a evenimentelor", 
Nichifor Crainic a văzut clar. Vorba lui a răsunat răspicat printre bâiguielile pro­
orocilor mincinoşi, atitudinea impusă a fost o protestare energică împotriva apo­
teozei, la modă, a economicului, iar gândul său o continuă chemare, către ereaţiunea 
cinstit originală. 

In faţa unui om ca Nichifor Crainic, la care gândirea filosofică nu contrazice 
nici crezul politic şi nici producţia literară, critica n'are mult de ales. Nichifor 
Crainic este un clasic. Clasic, nu prin faptul că a iniţiat o anumită mişcare, cu 
obârşia în testamentul lui Băleeseu sau în viziunea de „supra-român" a lui Coşbuc, 
dar un clasic prin structura lui constituţianală şi prin conţinutul său sufletesc, deci 
prin sentiment, prin raţiune şi prin felul său de a judeca. Clasic, fiindcă vede cu 
imaginaţia dar judecă cu raţiunea; clasic, fiindcă în desordinea atât de ademeni­
toare pentru un poet, el introduce disciplina; clasic, fiindcă înaripat în lirică, el 
ştie să se cumpănească pe pământ. Dumnezeu şi raţiunea sunt pentru el, nu valori 
neconciliabile, ci dimpotrivă principiile iordinei cosmice „în toată divina ei frumu­
seţe". Aşa se explică dece întreaga sa operă înfăţişează lumea arhitectonic, supusă 
comandamentelor de ordine, echilibra, soliditate şi măreţie, iar nu oa o nimereală 
de întâmplări diverse, fericit închegate, potrivit calculului probabilităţilor. Aceeaşi 
viziune şi în concepţia de vieaţă a poporului nostru. Crainic priveşte „viaţa româ­
nească totalitară, legată organic de pământ, organizată de puterea datinilor şi ani­
mată spre viitor de suflul dinamic al încrederii creştine într'un mare şi luminos 
destin". 

Noi, care am fost martorii procesului laborios de unificare, n'avem nevoie 
să recurgem la argumentele interesate ale cluburilor şi gazetelor de partid, dar nici 
să jonglăm cu ipotezele filosofiei istorice. Au fost şi sunt şi azi, în vechea ţară, inşi 
cari n'au înţeles nimic din frumuseţile Ardealului, după cum au fost şi sunt, şi azi, 
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în Ardeal, mulţi cari speculează cu succes certificatul de naştere eliberat de oare­
care primărie maghiară. Dar nu despre aceşti mărunţi profitori ai momentului este 
vorba. Şi nici despre acele teorii cu iz ştiinţific, dar cu obârşie străină şi interesată, 
care caută să zădărnicească un fenomen ireversibil. Iată adevărul în simpla lui 
goliciune. 

Unirea a pus faţă în faţă două stări de fapt : de o parte un stat organizat, 
de cealaltă parte o solidaritate sufletească. Stat organizat pe temeiul materialismului 
şi laicismului revoluţiei franceze, solidaritate sufletească pe temeiul tradiţiei cre­
ştine şi naţionale. Până ce Ardelenii să cunoască pe fraţii lor de aceeaşi credinţă, 
cu cari să facă sudura, au dat de mecanismul de (stat, acelaşi de fapt ca şi cel 
căruia, atâta amar de vreme, îi făcură opoziţie. Rolul de lămurire întreprins de 
Crainic, fie în paginile Gândirii, fie în conferinţele pe icare, cu atâta largheţe, 
le-a dăruit în tot cuprinsul Ardealului, a fost capital. 

„Menirea pe lumea aceasta a unui popor, spune el, mu e aceea de a şti, ci 
aceea de a crea". „Menirea poporului român este de a crea o (cultură după chipul 
şi asemănarea sa". In aceste câteva propoziţiuni mi se pare că e cuprins tot crezul 
Iui Nichifor Crainic. El reduce românismul la acea unitate, în icare componentele 
nu se desbină oi, dimpotrivă, se contopesc intim şi afirmă posibilitatea de a-1 des­
cifra şi a-1 înţelege. Românismul nu este o întâmplare, o creaţiune artificială, cum 
o explică anumiţi istorici materialişti, produs al intereselor contrarii dintre marile 
puteri la gurile Dunării. In evoluţia acestui popor, evenimentele isunt numeroase, 
diferite şi chiar contradictorii, dar o singură lege conduce cursul istoriei către un 
scop hotărît. Românismul nu este un efect, oarecum mecanic, în fluctuaţiumile 
jocului istoriei, ci fluctuaţiile sunt numai ocolurile, dosirile şi izbucnirile unui fluviu 
năvalnic, împiedicat îm drumul său de stăvilirile istoriei. Există um tâlc ascums 
îm destinul tragic al poporului nostru, lîm oare un înţelept tâlmăcitor al tainelor 
ascunse recunoaşte şi partea pământului şi partea harului divin. Românismul nu 
este un mijloc, el este um scop. Românisul este o organizaţie armonioasă a două con­
cepţii de viaţă diferite, dar complet fuzionate: tradiţiomalismul autohton şi ortodoxia. 

„Şi cum noi ne aflăm geografic în Orient şi cum, prin religia ortodoxă, de­
ţinem adevărul luminii răsăritene, orientarea noastră nu poate fi decât spre Orient, 
adică spre noi înşine, spre ceea ce suntem prin moştenirea de care ne-ani învred­
nicit. Moştenim um pământ răsăritean, moştenim părinţi creştini — soarta noastră 
se cuprinde în aceste date geo-antropologice. O cultură proprie mu se poate desvolta 
organic decât îm aceste comdiţiumi ale pămâmtului şi ale duhului nostru. Oecidemta-
lizarea înseamnă negarea orientalismului nostru, nihilismul europemizamt înseamnă 
negarea posibilităţilor noastre .creatoare. Ceea ce înseamnă negarea principială a 
unei culturi româneşti; negaţia unui destin propriu românesc, şi acceptarea unui 
destin de popor născut mort". 

In naţionalism intră „cultul strămoşilor, cultul sufletului şi mai puţin al 
formelor". In naţionalism intră „graiul plasticei, graiul moravurilor şi al moralei, 
graiul unei înţelepciuni proprii". 

Din această concepţie se trag ooncluziuni de mare valoare morală şi estetică. Or­
todoxia, care a dat partea de minune în existenţa acestui popor, i-a indicat atât sensul 
dramatic cât şi concepţia metafizică şi ţinuta estetică. Ortodoxia, repet, i-a dat 
partea de minune, permiţâmdu-i să-şi prindă aispiraţiunea sa naţională de o ideie 
mântuitoare. Ortodoxia a fost rugăciunea care învălue şi protejază pe pescarul ce 
vrea să ajungă la liman forţând valurile sbuciumate ale râului. Deşi punând pri-
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matul spiritului, ortodoxia nu neagă legitimitatea statului, dimpotrivă, o susţine şi 
o întăreşte. Într'un stat national şi creştin, ortodoxia preconizează o organizaţie 
armonică a societăţii, împiedecând pe ins să se desprindă din colectivitate şi păzind 
ca această colectivitate să nu strivească insul izolat. Astfel privită, ortodoxia e 
superioară catolicismului care, prin universalitatea lui, tinde la o „tiranie politică", 
cât şi protestantismului, obârşia individualismului şi a anarhiei. 

Prin ortodoxie insul devine un aliat al grupei: familie, cetate, patrie; prin 
catolicism, el este un împrumutat, un mercenar în slujba acestor instituţii, iar prin 
protestantism, deadreptul un protestator şi un răzvrătit împotriva lor. 

Noţiunea de „clasă", în accepţiunea materialismului istoric, nu este ortodoxă. 
Pentru noi e de natură protestantă prin elementul de „luptă obligatorie", şi e catolică 
prin legătura ei cu feudalismul medieval. Ortodoxia admite diferenţieri pe baza 
de daruri înnăscute, sau de ierarhii impuse de vieaţa statului; dar, prin spiritul ei 
de armonie şi de împăciuire, tinde să le facă deopotrivă de folositoare şi deopotrivă 
de frumoase la judecata gândului dumnezeiesc, şi deci şi a interesului obştei. 

Ortodoxia nu s'a opus nicicând ştiinţei. De oarece creştinismul fiind o reli-
giune revelată, adevărurile pe care le propagă depăşesc raţiunea, care de fapt nu 
e decât un organ de informaţie special omului în vederea convieţuirii lui pe pământ. 
Furnicile n'au raţiune şi nici peştii, şi totuşi, prin organe analloage pe care nu le 
putem cunoaşte, ele pot satisface multiplele cerinţe impuse de ambianţă. Punând 
ideia de perfect, de absolut şi de etern, când raţiunea ne dă numai imperfectul, rela­
tivul şi vremelnicul, religia creştină, în accepţiunea ortodoxă, nu poate contrariée 
ştiinţa, opera raţiunii, care potrivit rolului ei informativ procedează numai statistic. 
Să luăm de pildă transformismuL. şi nu fiindcă el trece actualmente printr'o mare 
criză, ci fiindcă el totdeauna a fost scos pieptiş în faţa religiei. O contrazice de fapt? 
De fel. Fiinţele, pe pământ, s'au putut succede potrivit legilor stabilite ale raţiunii 
noastre, şi chiar transforma. Dar creaţiunea e cu totul altceva. Un aliment, carnea 
de pildă, e mistuit şi, după multiple transformări, readus Oa molecule, în cazul nostru 
de peptonă şi acizi aminaţi. Pentru un microb, din intestin dotat cu raţiune, aceste 
molecule ar fi produsul unei evoluţii fără cauză primară şi fără finalitate, dar 
omul, care poate privi aci întregul, ştie că e produsul de diversitate al unui tot. 
Creaţiunea, prin partea ei de mister, raportează acest tot la cauza primară şi la 
cauzele finale. Din acest spirit larg înţelegător reese şi ţinuta estetică a ortodoxiei 
care, cu discreţia pe care numai adevărata autoritate o dă, se adresează inimii 
omului, arătând că ceea ce raţiunea nicicând nu va fi în stare să sfârşească, poate 
fi completat prin sentiment, şi anume prin sentimentul binelui şi al frumosullui. Să 
nu uităm că ortodoxia, ca unitate spirituală, nicicând n'a provocat războaie reli­
gioase şi nici asupriri împotriva oamenilor de ştiinţă. Este poate cea mai bună dovadă 
a comportamentului ei estetic. 

Dacă ortodoxia a dat întreaga spiritualitate poporului nostru, după concepţia 
lui Crainic, tradiţia i-a dat vlaga şi puterea lui creatoare. Departe de a ne ruşina 
de pământul nostru răsăritean, noi. trebue dimpotrivă să ne ferim pe cât se poate 
de occidentalizare, mai cu seamă de oocidentalizare în sensul de „consumaţie cultu­
rală", pe care grozăviţii — de fapt timizii şi comozii ei partizani — o preconizează, 
fie din neîncredere în puterile creatoare ale poporului, fie dintr'uu supraesteiism 
olimpian. 

Dar poporul românesc, prin toate aspectele lui, se dovedeşte a fi creator. 
Nimeni nu poate, azi, nega originalitatea producţiundor culturale ale poporului 
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român. „In raport cu istoria românească, spune Crainic, tradiţia noastră eternă îşi 
are sediul în popor şi în expresia lui multiplă, care e cultura populară ca produs 
etnic. Ea stă într 'un anumit fel de a poetiza, într'un anume fel de a cânta, într'un 
anume fel de a filosofa, într'o anumită atitudine faţă de natură şi faţă de Dumnezeu. 
Creaţiile superioare ale unei culturi au valoare de proprietate în măsura în care 
sunt transfigurări ale elementelor vii din pupor, transfigurări ale formelor rudimen­
tare, în care s'a revelat, liber şi inconştient în fermecătorul lui joc, geniul poporului". 

Dar înafară de aceste producţiuni culturale, în popor rezidă toată vlaga, 
atât de frumos simbolizată în mitul: Tinereţe fără bătrâneţe, şi care s'a manifestat 
atât de eroic, fie în revoluţia lui Horia, fie în războiul cel mare. S'au adus multe 
învinuiri şi multe critici conducerii războiului celui mare; nimeni însă n'a putut 
combate avântul, disciplina şi credinţa poporului. Deasemeni şi revoluţia lui Horia 
poate fi judecată prin lupa strâmb şlefuită a materialismului istoric. Dar nici aci 
nu i se poate nega caracterul naţional şi ortodox. 

* * 
După aceste comentarii (recunosc, destul de succinte) să revenim Ia tema 

propusă. Am spus că unirea din 1918 a pus faţă în faţă un stat organizat şi o soli­
daritate sufletească. Statul organizat pe bază liberală, democratică şi pozitivistă a 
permis toate atacurile şi toate răzvrătirde împotriva tradiţionalismului, aş putea 
spune clasic, al poporului român. Vechea deviză revoluţionară: natură, raţiune, 
libertate era supralicitată de energumeni progresişti. In literatură, curente contra­
dictorii, mai ailes de poză şi de efect; în politică o speculare demagogică a noţiunii 
de poopr, în morală o anarhie sentimentală, potrivit dreptului naturii; în filosofie 
o exaltare a individualismului. Apoi, un atac deşănţat împotriva religiunii; o ridi­
culizare a oricărui misticism; o teroare materialistă fără pereche... 

Dar fondul poporului românesc a fost tot timpul altul. Războiul nu l-au 
făcut vajnicii dar scepticii tribuni de cafenele, ci ostaşii conştienţi, pentru cari nu­
mele de Român era o demnitate şi ortodoxia o lege. Iar exproprierea a fost în primul 
rând o danie a boierdor întru afirmarea marei solidarităţi româneşti. 

Nichifor Crainic a risipit confuzia oare domina sufletele după unire, arătând 
tot ce era artificial, fals şi arbitrar, tot ce era potrivnic sufletului adevărat românesc 
de pretutindeni. 

Nichifor Crainic a găsit în solidaritatea sufletească — produs al ortodoxiei şi 
al tradiţionalismului — temeiul de existenţă integrală a acestui popor. El a desco­
perit un tip de Român autentic, altul decât cel contemplativ şi idilic al poeţilor, altul 
decât cel de haiduc sălbatic al detractorilor, altul decât cél de juisor superficial al 
scepticilor, un tip eroic, care actualizează cele două mari componente: ortodoxia şi 
naţionalismul, în toate manifestărde: în gândire, artă, muzică, înţelepciune şi poate 
chiar în forţă fizică. 

Nichifor Crainic a arătat toată aristocraţia neamului nostru, căci aristocraţie 
înseamnă încrederea într'un mandat dumnezeiesc, ce trebue executat pe pământ. 

Rolul Iui Nichifor Crainic în procesul de sudură românească a fost imens. 
Fără nici o exagerare putem spune că el a fost apărătorul românismului integral. 
In întunericul furtunos de după război, Crainic a continuat cu răbdare şi migală 
să cerceteze adâncurile pământului românesc şi înălţimea cerului ortodox, ca veghe­
torul cel bun care ştie că are să dea seama urmaşilor de moştenirea primită. 

300 



ESEISTICA LUI NICHIFOR CRAINIC 
DE 

GRIGORE POPA 

Activitatea eseistică a lui Nichifor Crainic se împleteşte cu viaţa de fiecare 
clipă a revistei „Gândirea". Gândirismul, acest nobil eurent de spiritualitate pan-
românească de după războiu, este, in cea mai mare măsură, rodul activităţii sale de 
eseist. Orientarea sistematică şi metodică a Gândirii, nouille ei perspective, etapele 
ce trebuiau depăşite, ţelurile viitoare ce trebuiau cucerite, într'un cuvânt, sensul 
înalt şi valoarea adâncă a mişcării gândiriste cresc deopotrivă din eseurde sale. Ca 
dimensiuni însă şi ca orizonturi interioare, eseurile lui Nichifor Crainic sunt poli­
valente. E vorba, într'un fel, de polivalenţa planurilor interioare, care nu fac decât 
să trădeze bogata zestre spirituală a titularului lor, iar, în altfel, de pluralitatea do­
meniilor de activitate Ia care se aplică, realizând o desăvârşită congruenţă între 
fond şi formă. Dealtminteri credem că una dintre calităţile de mare rezistenţă ale 
scrisului plenar şi rotund al lui Nichifor Crainic — concis şi limpede ca un silogism 
de factură aristoteliană — este concrescenţa dintre idee şi expresie. Ideile lui N r 
chifoir Crainic, indiferent de substanţa lor teologică, estetică, filosofică, politică sau 
morală, se nasc împodobite de armura vânjoasă a expresiei ca Minerva din capul 
lui Jupiter. Găsim aici, fără îndoială, una din frumuseţile tari ale acestui superb 
copac spiritual ce creşte în grădina rădăcinilor româneşti. 

Noi mu vom urmări înfăţişarea numeroaselor puncte de intersecţie pe care 
eseul lui Nichifor Crainic le are cu celelalte ale activităţii sale de scriitor, îndru­
mător de generaţii şi vizionar. Ne mărginim doar la schiţarea liniilor de boltă, a 
ideilor învestite cu har ontologic ce alcătuiesc nervura de trăinicie a eseisticei sale. 
Recunoaştem, mai ales când ne mişcăm prin fremătătoarea pădure de elanuri spi-
ritual-româneşti ce este scrisul simfonic al lui Nichifor Crainic, că această operaţie 
este difiedă şi oarecum ariificiallă. O acceptăm cu convingerea că această crimă sa­
cră de bomentar parţial va sluji totuşi la luminarea uneia din multiplele feţe spi­
rituale ale autorului. 
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Vom sprijini consideraţiile noastre pe eseurile cuprinse în volumele : „Puncte 
Cardinale în Haos" şi „Ortodoxie şi Etnocratie", amândouă apărute în editura „Cu­
getarea". 

In primul loc, considerând eseul lui Nichifor Crainic expresia plenară a 
pământului românesc, a duhului acestui pământ, pe care îl reprezintă cu o pleni-
potentă de latifundiar moral. Tainele pământului, ca şi ale istoriei, tradiţiei şi ge­
niului autohton, răzbat cu putere exponenţială în eseul său. Rezonanţele lor nu 
sunt voite, nici orchestrate de anumite pricini exterioare, ci izvorăsc spontan din 
zestrea nativă a firii sale. Eseistul, ca şi poetul cu acelaşi nume, s'a născut cu duhul 
pământului în sânge. Legăturile lui cu pământul românesc, îndumnezeit de sângele 
eroilor, sunt de natură spirituala şi morală. N'au nimic din greutatea materialistă a 
proprietarului de moşie. 1 nteresul material este înlocuit de gratuitatea actului crea­
tor, iar zgârcenia proprietarului de fapt cu generozitatea atotcuprinzătoare a poetu­
lui. Tâlcul acestei legături de esenţă ontologică ni-l desvăluie, patetic în nuditatea 
lui, însuşi Nichifor Crainic în eseul Cultul Moşiei Strămoşeşti: „Nu sânt agricultor, 
fiindcă nu posed în această ţară nici măcar o brazdă de ţarină. Mi s'a spus în lite­
ratură că aş ii poetul pământului. Acele Şesuri natale şi acele Daruri ale Pă­
mântului, pe care am căutat să le evoc în strofe, n'au fost niciodată ale mele sau ale 
părinţilor mei iclăoaşi. Dar împreună cu ei am muncit până Ia vârsta de optsprezece 
ani pe moşia boierului veşnic absent şi a ciocoiului veşnic prezent, mai ales prin 
gârbaciul isprăvnioelului. Port pe toată viaţa la degetul mic al stângei tăetura se-
cerii şi în talpa piciorului semnul săpăligii. Nu ştiam pe atunci să mă revolt împo­
triva acestei soarte haine. In schimb, m'am socotit, printr'o neţărmurită dragoste 
•fără interes, proprietar moral al întregului pământ strămoşesc. Toţi Românii sântem 
în realitate proprietarii morali ai ţării. Mai mult decât boerul şi incomparabil mai 
mult decât ciocoiul venetic, ţăranii şi noi, feciorii lor, sântem confirmaţi în acest 
mistic sentiment de proprietate prin milioanele de strămoşi anonimi, cari au răs­
turnat brazda, au plouat-© cu sângele lor de războinici şi s'au îngropat sub ea. Patrio­
tismul e această legătură mistică cu pământul. Iar sentimentul acesta de proprie­
tari morali ai ţării româneşti, curat ca roua şi înalt ca sfinţenia, ne obligă pe toţi la 
grija de brazdă şi de lumea umilă care o răstoarnă din an în an, din veac în veac 
şi din mileniu în mileniu". 

In altă parte, evocând cu accente cutremurătoare jertfele eroilor pentru pere­
nitatea gloriei strămoşeşti, Nichifor Crainic face din pământul Patriei tronul ne­
clintit al suveranităţii naţionale. E firesc, prin urmare, ca în temeiul unor astfel de 
legături profunde, să facă din pământul ţării, din suflul lui metafizic şi colectiv, 
coordonatele de timp şi spaţiu ale neamului. Căci în concepţia de care ne ocupăm, 
neamul sau naţiunea nu este decât identitatea în timp şi omogenitatea în spaţiu. Aşa 
fiind, duhul sau misterul pământului este totuna cu duhul neamului. In acest caz, 
estetica lui Nichifor Crainic, pe lângă faptul că gâlgâe de musturile sfinte ale pă­
mântului, este şi o expresie majoră a neamului. Vom arăta asta în cele ce urmează. 

Adeziunea originară şi necondiţionată a lui Nichifor Crainic la adevărurile 
de temelie ale neamului o dovedeşte cu prisosinţă şi concepţia lui despre rosturile 
comunitare ale scrisului şi ale artei în general. In această viziune, scriitorul nu este 
decât o pleasna înflorită a puterilor de viaţă a neamului său. îmbrăcând autoritate 
şi demnitate de vates, în această ipostasă, artistul este exponentul integral al comuni­
tăţii naţionale. In scrisul său ard visurile de mărire allé acesteia şi el taie spre viitor 
drumul iniţiativelor creatoare de istorie. E vorba, la acest punct, de o congruenţă 
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aproape perfectă între destinul personal al artistului şi destinul comunitar al nea­
mului. Numai pe această cale de înalte trains figurări scriitorul ancorează în zestrea 
din veac a neamului său. La acest punct de identificare, după cum ne exprimam 
altădată, scrisul devine oglinda neamului, iar neamul este potirul din care poetul 
îşi ia cuminecătura inspiraţiei. In dinamica acestui proces de sporire reciprocă se 
revelează deplin rostul comunitar al scrisului. 

Nicăeri această convingere a eseistului nostru nu apare mai strălucitoare ca 
în omagiul adus lui Frédéric Mistral în Coupo Santo, superba evocare a latinităţii 
şi a spiritului mediteranian. „Frederie Mistral, ne spune rapsodul nostru, e, cum l-a 
numit Charles Maurras, poetul înţelept. Parisul lui Proust şi Gide, Parisul lui Valéry 
şi Jouve, Parisul aventurii lăuntrice a egocentrismului maladiv, e greu să-l înţeleagă 
şi să-l guste. Mistral înfăţişează cu totul altă Franţă decât aceea pe oare o cunoaştem 
din Nouvelle Revue Française. O Franţă rustică şi clasică în sens virgilian, cu muş-
chiu şi suflet pietros. Renunţarea la sine e semnul înţelepciunii; iar Mistral, poetul, 
a ştiut să renunţe la sine în măsura în care şi-a îmbrăţişat semenii. Nimic egocentric 
în opera Iui. Delà Mirèio şi până la Poemul Ronului şi Olivades, eul personal e depla­
sat şi identificat în eul colectiv. Poet ţăran, el e poetul ţarinei; poet de rasă, el e poe­
tul rasei. Ca marele Omer, al cărui smerit ucenic se crede, ca Virgiliu, ca Dante şi 
Cervantes. Sudul acesta miraculos şi mediteranian, impersonalizează pentru a so­
cializa. Lumina lui cotropitoare topeşte pe ins în tot, spre deosebire de nordul ibse-
nian unde ceaţa te face să te vezi numai pe tine însuţi. Aici lumina străvezie, contu-
rurde limpezi şi lumea din afară îţi apare reală şi întreagă în orizont rotund ca ju­
decata lui Aristotel. E prea mult cer ca să te mai vezi pe tine însuţi şi prea frumoasă 
lumea ca să nu te izbească stăpânitoare structura ei armonioasă. Viziunea lui Mis­
tral e colectivă în spaţiu şi vreme. Omul Oui e încadrat în istorie, în datină, în breaslă, 
în peisagiu, în credinţă şi în rasă. Opera lud epică aşadar, simplă în aparenţă şi 
extrem de stufoasă în compoziţia ei, sintetizează în aceiaşi arhitectură liniară ele­
mentele vieţii populare actuale, cu ţăranii, cu pescarii, cu podgorenii şi măslinarii 
ei, — elementele istoriei provensale ou figuri eroice care trăesc în memoria colectivă 
a inimii; elementele neguroase ale legendelor medievale şi cele eterate ale credinţei 
catolice; elementele geografice cu sensurile ce se desfac maiestoase din pământ şi din 
ape. Iar peste toate acestea fâlfâie, în rotocoalele de zbor ale unor aripi uriaşe, marile 
simboluri ce ridică această poezie în văzduhul universalităţii". 

Am zăbovit în acest ocol mistralian pentrucă ni se pare caracteristic pentru 
definirea lui Nichifor Crainic. In fragmentul de mai sus, prin verbul său inspirat şi 
cuprinzător, Nichifor Crainic ne face o confesiune. Din fiecare slovă plesneşte pli­
nătatea unei credinţe: credinţa în rosturile de transfigurare şi tărie colectivă a poe­
ziei. Nicăeri, poate, icoana celui ce a scris „Puncte Cardinale în haos" nu apare mai 
plină, mai înaltă, mai conturată şi mai luminoasă. Citeşti în paginile lui despre Mis­
tral, visurde şi credinţele lui, ţâşnite din inima comunitară a neamului său şi redate 
apoi, tot neamului, ca ofrandă. Mitul mistralian, cuprinzătorul simbol al sfintei le­
gături dintre duhul pământului natal, defineşte în mare măsură, atitudinea demo-
filică a lui Nichifor Crainic. 

Prinsă aici, la rădăcină, personalitatea lui Nichifor Crainic, unitară şi sime­
trică, se ridică in chipul unei coloane de flăcări albastre din mustul pământului ro­
mânesc spre cerul credinţei creştine. întreaga sa activitate se distribue pe acest por­
tativ. Dar toată, absolut toată, este străbătută ide duhul unităţii. O unitate înscrisă 
pe axa verticalităţii şi hrănită de o straşnică solidaritate cu adevărurile organice ale 

303 



neamului. Aceste adevăruri, veşnice ca izvorul din care se nasc — inima colectivă 
a neamului — sunt trăite, gândite şi simfonizate de această mare văpae spirituală. 
Intr'adevăr, în această ipostază, Nichifor Crainic apare ca o cruntă răzbunare a ne­
număratelor generaţii de ţărani, adăpostite de cimitirul din Bulbucata (comuna sa 
natală). 

Ţinând seama de aceste legături organice cu pământul, de comunicarea directă 
şi sporitoare cu duhul locului natal, înţelegem fără nicio greutate demofilia şi etno-
craţia — aspectele militante şi politice ale autohtonismului — din care Nichifor Crai­
nic a făcut categorii de înaltă potentă combativă împotriva politicianismului distru­
gător de suflete şi de ţară. 

Dar pământul Patriei, în afară că slujeşte drept tron al suveranităţii naţionale, 
este totodată şi vatra tradiţiilor noastre, lacul unde suflă spiritul trecutului şi sălăş-
luesc Larii şi Penaţii neamului. Cu aceasta, am numit o altă idee centrală în eseistica 
lui Nichifor Crainic: tradiţionalismul, a cărui expresie majoră este falnica existenţă 
de nouăsprezece ani a Gândirii, susţinută în partea ei de orientare ideologică mai 
ales de directorul şi redactorul ei. Aşa încât destinul ideologic al Gândirii se con­
fundă cu eseistica de care ne ocupăm 

Tradiţionalismul lui Nichifor Crainic, aşa cum este înfăţişat în Puncte cardi­
nale în haos, — Ortodoxie şi Etnocraţie, este mai mult adâncirea şi apărarea lui îm­
potriva mistificărilor de toate soiurile, — s'ar putea defini mai de grabă ca o dina­
mică a tradiţiei. Dimensiunile acestui tradiţionalism viu şi dinamic ,fără nicio legă­
tură cu paseismul, dar puternic transfigurat la lumina viitorului, se articulează, cu 
o deosebită amploare istorică, în autohtonism, mitul etnic şi mitul folcloric. Mitul 
etnic nu este decât adâncirea, lărgirea şi încărcarea cu semnificaţii istorice, de rezo­
nanţe imemoriale, a tradiţionalismului ,după cum mitul folcloric nu este decât adân­
cirea şi amplificarea autohtoniei, considerată ea actualitatea continuităţii din veac 
a neamului. S'ar putea sicrie o carte întreagă despre semnificaţia mitului (în opera 
lui Nichifor Crainic, dar asta nu cade în preocupările noastre prezente. Ne limităm 
doar la sublinierea faptului că miturile, în concepţia rotundă şi luminoasă ca o boltă 
bizantină a Hui Crainic, apar ca nişte văpăi spirituale, legitimate de puteri stihiale. 
Ele fascinează şi edifică, dând viaţă nouă trecutului, străluminând prezentul şi pre­
vestind împlinirea viitorului. Mitul, prin urmare, dă coloarea vieţii şi oarecum auto­
ritatea eternităţii celor trei extaze temporice, cum numeşte Martin Heidegger tre­
cutul .prezentul şi viitorul. Realismul critic şi optimist al lui Nichifor Crainic îl face 
să vadă pretutindeni puteri, potrivnice sau prietenoase, nu importă. Asemenea pu­
teri, ce se atrag cu tăria magneţilor, sunt ceeace noi numim mitul mioritic şi mitul 
eminescian, oonsiderându-le oa cele două categorii cardinale proprii filosofiei cul­
turii româneşti. înţelegând prin mitul mioritic geniul popular, simbolizat în nebunia 
sfântă şi creatoare a lui Parsifal, iar prin mitul eminescian geniul creaţiei majore, 
al cărui reprezentant de elită, pentru noi, este poetul Luceafărului, Nichifor Crainic 
ilustrează expresia plenară a solidarităţii lor în prietenia dintre Ion Creangă şi Mihai 
Eminescu. Prin prezentarea acestei prietenii, Crainic intueşte uriaşa solidaritate de 
simţire dintre popor şi scriitorii săi. Mai mult încă : această prietenie, de o unică im­
portanţă pentru istoria culturii româneşti, însemnează înalt punct de întretăere a ge­
niului popular cu geniul cult, Este amiaza înaltă, cât un sorb de lumină, a geniului 
autohton. Iată cum prinde Nichifor Crainic această contopire: „Pe dealurile ondulate 
ale laşului, umblau rasna odinioară, în œasuirile lor de repaos, doi prieteni. Unul roş­
covan şi rotofeiu, bărbos dar răspopit, argint viu la minte şi vorbăreţ ca un copil, 



iar vorba lui plină de drăcovenii pipărate şi de înţelepciuni glumeţe; celălalt — obraz 
pabd, frunte boltită ca lumina unui crâmpei de cer printre nourii de păcură ai ple-
teSlor — mai mult tăcea, asculta pe flecar şi, asculiându-1, părea un zimbru ce sorbea 
din izvor. Arar, când deschidea el gura, vorbăreţul se oprea. Şi 'n mintea celui ce 
n avea un orizont mai larg ca vatra unde se născuse, vorbele rare ale palidului prie­
ten deschideau cercuri de lumină: cât roata zărdor, cât roata Daciei, cât roata pă­
mântului, cât roata cerului cu stele. Erau vorbe culese de prin cele străinătăţi pe 
care cel simplu, uimit, nici nu le bănuia, căzute apoi în adânc de suflet, coapte acolo 
ca într'un cuptor, îndelung, mărite şi rotunde ca pâinile dospite... Câteodată se 
opreau la vreo cârciumă de margine, ascultau lăutari bătrâni, beau vin şi se ospătau 
cu pui fripţi şi mămăligă caldă. Roşcovanul, înflorit de mulţumirea vieţii, scotea 
apoi o poveste, nou meşteşugită, şi î o cetea „lui Mihai". Iar Mibai îi spunea în urmă 
trăgănat, Doina: Tot Românul plânsu-imi-s'a... Ion Creangă cel năzdrăvan plângea 
ca un copil. Tot aşa precum râdea. Eminescu îşi regăsea în el pe vechiul lui prieten, 
sufletul popular, folklorul, haosul spuzit de stele, din oare a desprins cea mai fru­
moasă poezie românească: Luceafărul. Prietenia lor e prietenia literaturii româneşti 
cu poporul românesc. Tot ce a zămislit mai de seamă această literatură, delà Lucea­
fărul şi Nunta Zamfirii până Ia Niculăiţă Minciună şi Dumbrava minunată s'a fă­
cut în colaborare cu sufletul popular. Apele lui adânci s'au ridicat din ea ca'n vâr­
tejul unui sorb". 

In aceeaşi linie de altoire a creaţiei majore pe comorile geniului popular se 
orânduiesc eseurile, de înaltă potentă etnica: Parsifal, Sensul Tradiţiei, A doua nea­
târnare, George Coşbuc, poetul rasei noastre, Nicolae Bălcescu, Estetica lui Nicolae 
Iorg:i sau misticul fără voie. 

Dar mitul a cărui văpae umple toate cuprinsurile scrisului lui Nichifor Crainic 
este cel jautohton. Să fim bine înţeleşi când spunem mit, înţelegem mai mult decât 
idee, concept sau noţiune. Mitul, în concepţia noastră, rezumă o viziune totalitară, o 
lume întreagă de gânduri şi simţăminte, este ethosul şi măduva de foc a istoriei. 
Numai în acest fel, autohtonismul lui Crainic, ia cărui expresie complexă şi poliva­
lentă este gândirismul, este şi un mit, încărcat de puterile pământului şi de trans­
parenţele cerului. Cu cât mitul este mai cuprinzător, cu atâta expresia autorului 
eşti mai condensată şi mai clară. De altfel, claritatea neoclasică, ce cuprinde în ar­
mura iei de oţel musturile vitalităţii spirituale a lui Nichifor Crainic, este una din 
fermecătoarele sale calităţi. Ca să dovedim această afirmaţie, transcriem definiţia 
autohtoniei. „Autohton înseamnă mai întâi pământ propriu şi tot ce derivă delà pă­
mânt şi conţine proprietăţile lui; autohton înseamnă apoi cetate proprie, adică în 
graiul de azi stat propriu şi tot ce derivă delà stat şi poartă pecetea proprietăţilor 
lui; autohton înseamnă mai departe patrie proprie şi toate derivaţiile în care se recu­
nosc însuşirile ei: autohton înseamnă însfârşit neam propriu şi tot ce răsfrânge lu­
mina geniului său particular. Astfel, când acordăm unui neam titlul de autohton, 
îi recunoaştem fără discuţie proprietatea pământului unde trăeşte şi care e ţara lui. 
Simpla prezenţă actuală nu îndreptăţeşte însă întru totul această proprietate. Autoh-
tonia e ie profundă rezonanţă istorică sau o imemorabilă continuitate de stăpânire 
din generaţie în generaţie, din veac în veac, din mileniu în mileniu ; e o moştenire 
cu rădăcini sufleteşti în pământul ţării, adică strămoşii îngropaţi în el; ea nu se 
bizue pe zapise cât pe mormintele bătrâne, care dau ţării prestigiul sacru de patrie. 
Această proprietate neîntreruptă ,cu îndoit înţeles, — fizic şi sufletesc, — ca să Se 
menţină de-alungul veacurilor, presupune voinţa de conservare (şi puterea de apărare 



organizate în stat propriu. Statul e însăşi energia organizată a neamului în voinţa 
de a rămâne stăpân ipe pământul autohton, .care are pentru el şi numai pentru el 
prestigiul isacru de patrie. Statul e, cu alte cuvinte, expresia politică a Conştiinţei 
autohtone". 

Acestea sunt temeliile ontologiei româneşti din oare creşte cultura autohtonă, 
duhul pământului românesc. Acest duh însă, în concepţia de care ne ocupăm, nu 
se împlineşte decât în culorile curcubeului care uneşte pământul patriei cu lumina 
cerului creştin. (Şi aici intervine o altă determinantă esenţială a esseistului nostru: 
ortodoxii', născută dintr odată cu neamul. Delà acel inegalabil eseu „lisus în ţara 
mea" (Gândirea, 1923) până la cartea „Ortodoxie şi Einocraţie" (1938), Nichifor 
Crainic m'a făcut decât să amplifice şi să aprofundeze articulaţiile organice, /de o soli­
daritate originară, dintre autohtonism şi ortodoxie, încărcată de bogăţia spirituală 
a Bizanţului, a cărui continuatoare şi moştenitoare este. Realitatea iacestei solidarităţi 
este evidentă, aşa încât socotim de prisos Orice insistenţă. , 1 

E bine, credem, să atragem cuvenita luare aminte, că itoate aceste categorii 
concrete ale spiritualităţii autohtone, viguros susţinute şi potenţate de condeiul au­
torului, jpe lângă faptul că diferenţiază gândirismul prin spor luminos de alte curente 
culturale similare, alcătuesc temeliile de viaţă Veşnică ale panromânismului, în plin 
marş cuceritor. Nichifor Crainic a avut grija permanentă şi talentul masiv de a le 
feri ide orice tentativă, voită sau naivă, de imistificare. Şi trebue isă recunoaştem că 
forţa de negaţie şi combativitate a Iui Crainic e tot aşa de vânjoasă ca puterea de 
creaţie. Spiritul autohton, Naţionalismul şi cooperaţia, Mistificarea Românismului, 
Spiritualitate şi Românism, Titanii ateismului, Rasă şi Religiune, Pacifism sunt măr­
turii convingătoare. Dar negaţia şi combativitatea Iar fi rămas sterile şi fără core­
latele lor pozitive. In ce priveşte puterea de creaţie şi pozitivitatea activităţii lui 
Crainic, gândirismul este argumentul decisiv. Gândirismul nu este însă decât ex­
presia condensată a românismului, căruia cei aproape treizeci de ani de activitate 
scriitoricească a lui Crainic i^a determinat coordonatele (istorice — identitatea în 
timp şi omogenitatea im spaţiu — icu toate justificările necesare, i-a desluşit, în ceaţa 
viitorului, întemeiat pe ifântânile de glorie ale trecutului, .un destin creator, şi o mi­
siune salvatoare. Şi inimeni inu crede cu imai imulltă isfinţenie şi mai imult eroism ca 
Nichifor Crainic în ele. Desăvârşirea lor o încredinţează, cu o generozitate vizionară, 
tineretului cel mare al ţării, pe oare îl iubeşte cu pasiune şi Jl educă de aproape 
două decenii în cultul spiritualităţii panromâneşti şi creştine. Cu icoana magnifică 
a acestui tineret în suflet scria el despre Omul Eroic ridicându-1 pe scutul sfinţe­
niei şi al sacrificiului; drept model al generaţiilor viitoare. „Eroul e real în basm 
şi legendar în istorie. E legendar în istorie, fiindcă apariţia Iui e atât de .covârşi­
toare încât pare de necrezut. Şi atunci (pentru a ni-1 face accesibil, îl înfăşurăm în 
vaporii ide aur lai legendei şi-1 prefacem din om în supraom. Cu admiraţie plină de 
înfricoşare, îl expulzăm din ordinea omenească în ordinea basmului, unde pare mai 
real şi mai la locul lui. In basm, el înfruntă stihiile naturii şi Imonştrii fabuloşi în 
care se întrupează duhul răului... Eroul în istorie apare ca o personalitate fără 
seamăn în luptă cu soarta. Lucru deosebit «de caracteristic în definirea lui e /că 
această soartă, ce trebue zdrobită, nu |e a lui ci a noastră a tuturor. încleştat în 
luptă contra ei, eroul e un exponent : al colectivităţii, .al neamului, al rasei. Investit 
cu nenumăratul asentiment al mulţimii, eil e gândul milioanelor de gânduri şi .braţul 
milioanelor de braţe. Prin urmare, eroul în istorie apare, pe de o parte, în comunitate 
de iubire cu neamul său, iar pe alta în vrăjmăşie cu soarta. Comunitatea eu neamul 
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e măduva de foc a eroismului. Prin aceasta, el se deosebeşte de simpla aventură. 
Aventurierul, chiar dacă ia în piept ţările şi mările, rămâne un izolat. Isprăvile lui 
se consumă în golul sterp al gratuităţii. In iele mu se satisface decât un egocentrism 
singular şi arbitrar. O [ispravă e o aventură întrucât e făcută mumai pentru plă­
cerea individuală de a io face. Eroul se deosebeşte de aventurier fiindcă eul său 
nu e suspendat în golul izolării, ici se înfige în centrul ide durere sau |de credinţă 
a neamului întreg. El e os (din os, sânge din sânge, duh din duh. Im sufletul lui, jdu-
rerea tuturor capătă \o ascuţime atât de neîndurată încât devine revoltă ce caută 
neapărat descărcare. Vaietul tuturor îl împunge cu suliţa de foc a răzbunării. Cre­
dinţa tuturor devine energie fanatică. Fără credinţă nu există eroism. Iar credinţa 
— în dreptatea, în libertatea sau în (misiunea neamului *său se transformă îm voinţa 
năprazmică de realizare. Eroul istoric e vulcan în erupţie al sufletului colectiv". 

Cu aceleaşi accente de înalt patetism vorbeşte tineretului despre sfinţenie. 
Dealtminteri. pentru acest mare pedagog all tineretului şi al .neamului, sfinţenia e 
soră bună cu geniul şi eroul. /, Eroul, geniul şi (sfântul sunt cele trei măsuri supreme 
ale puterii omeneşti. Fiecare dintre ei întrece nemăsurat statura omului .mijlociu. 
Eroul creează evenimentele; geniul creează epocile spirituale; sfântul, o nouă ordine 
morală. Ceeace le este comun e plusul ide viaţă, pe care îl dăruesc omenirii. Hristos 
a venit în lume pentru Idouă lucruri; pentrucă lumea isă aibă viaţă şi pentrucă ea 
să aibă şi mai multă viaţă. Acest crescendo necontenit, acest spor de viaţă peste 
ceea ce 'este, e adaosul eroului, al geniului şi al sfântului". 

Acestea sunt câteva din certitudinile pe care 'eseistul Nichifor Crainic, cu 
amploare de vizionar, aşează temeliile de granit ale veşniciei româneşti. O împleti­
tură de poet, teolog şi ţăran cu fruntea fulgerată de geniu, personalitatea ilui Ni­
chifor Crainic, în devenirea ei spirituală, simbolizează însăşi drama scrisului româ­
nesc. Dramatismul patetic al acestei personalităţi, — în plină desfăşurare a forţe­
lor sale creatoare la popasul luminos de cincizeci de ani, — cu toată amărăciunea 
suferinţelor îndurate şi cu toată bucuria victoriilor, creşte deapururi sub steaua 
polară a destinului românesc, în care crede fără şovăire. 

Pe creasta celor cincizeci de ani, plenitudinea personalităţii lui Nichifor Crai­
nic este o certitudine a permanenţelor româneşti ! 
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NICHIFOR CRAINIC ŞI ITALIA 
DE 

MARIELLA COANDĂ ° ' J 

I n sistemul! ideologic lai domnului profesor Nichifor Crainic, Italia nu apare 
ca o temă de studiu, adică o oprire de moment a interesului, un popas intelectual. 
Gândurile despre Italia reflectă întreaga personalitate a cugetătorului, fiind inte­
grate în structura spirituală întreit manifestată: de român, de creştin, de poet. 

Romanitatea domnului Crainic se verifică prin raportul cu Italia, sub diferite 
aspecte: politic, economic, social şi cultural. 

In fiecare din aceste domenii, gânditorul nostru posedă acea dublă viziune, 
care face din cercetător un critic obiectiv îşi din acesta o figură dinamică, de folos 
concret: studierea fenomenului străin în sine şi raportarea lui la specificul ro­
mânesc. 

In cartea cu largi orizonturi „Puncte cardinale în haos", se poate ceti aceasta 
definiţie atât de adevărată în cuprins, atât de plastică în exprimare : 

„Fascismul e o concepţie politică spirituală şi manifestările sale, desgărdinate 
din cercul strâmt al pozitivismului şi eliberate din temniţa înnăbuşitoare a materia­
lismului, se orânduesc pe măduva de duh a istoriei, cu prelungiri în taina veacurilor 
trecute şi anticipări asupra veacului ce vine". 

Domnul Nichifor Crainic a adâncit concepţia revoluţiei fasciste, intuind sem­
nificaţia spirituală a politicii „ridicată la prestigiul eroismului" prin luptă dârză, 
dreaptă, fără ocolirea laşe a dificultăţilor. A înţeles şi misiunea Italiei celei nouă de 
„integrarea tuturor în funcţiunile organice permanente ale naţiunii". 

Cugetătorul român utilizează o expresie predilectă pentru denumirea Italiei 
de astăzi: „Stat mussolinian". Dictatorul conducător, Benito Mussolini tare în per­
soana gânditorului nostru un preţuitor entuziast. Fireşte că numele Ducelui este ros­
tit de toţi românii cu admiraţie, însă meritul domnului Crainic este acela de a fi fost 
cel dintâi revelator al covârşitoarei personalităţi a fruntaşului politic în faţa publi­
cului român necunoscător. 
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Viziunea concretă asupra Ducelui se uneşte în fluiditatea cugetării cu misti­
cismul de nuanţă creştină propriu poetului, care este domnul Nichifor Crainic. Be~ 
nito Mussolini, cu care a luat contact direct, e privit ca un martir, înfăptuind ne­
întrerupt sacrificiul propriei sale vieţi, conştient. II aseamănă, chiar, din ordinea 
religioasă, ou sfântul Francise din Assisi, stigmatizatul depe muntele Avema: 

„In ordinea politică, Benito Mussolini e omul, care a primit stigmatele po­
porului său. Copil al sărăciei populare, el a trăit de timpuriu desfrâul pasional al 
urei socialiste şi a cunoscut prea adânc deşertăciunea internaţionalismului marxist, 
pentru ca iîn urmă, convertit, să nu îmbrăţişeze cu ardoarea lui purificată credinţa 
în patria italiană şi în destinul ei pe lume". 

Aceste cuvinte, domnul Crainic lena tipărit în anul 1933, îndată după înnapoe-
rea sa delà Roma, unde a verificat intuiţia prin experienţă. A împărtăşit cetitorului 
emoţiunea pe oare a avut-o vizitând, în calitate de ziarist, biroul de redacţie al Du­
celui — primul post de lucru — aparţinând acum expoziţiei revoluţiei fasciste: pe 
birou, alături de călimară şi condei, stau [revolverul şi batista roşie de sângele rănii 
primite de Mussolini în răsboi. Fruntaşul politic al Italiei este înfăţişat ca omul cel 
mai altruist, oare poate desprinde din sine eul său pentru a Jl cufunda în eul colectiv 
al poporului italian. De aceea, este şi răsplătit de către naţiunea sa prin dragostea 
cea mai vie, manifestată spontan în orice ocazie în care ia contact ou mulţimea 
aclamatoare. 

Domnul Crainic şi _a dat seama că readucerea în actualitate a forurilor şi sta­
dioanelor şi botezarea organizaţiilor de luptă ou numele militare ale romanilor, deci 
toată tradiţia retrăită astăzi de întreg poporul italian, în mare parte prin voinţa 
Ducelui, dărueşie o putere nouă trupurilor tinere şi un avânt spre fapte mari. 

Gânditorul român vede în Italia fascistă întruparea cea mai vie a geniului 
latin. Folosind termenii filosofiei hegeliene, denumeşte, în desfăşurarea istorică a 
geniului latin, etapa spaniolă: teză, etapa franceză: antiteză, iar etapa italiană o 
priveşte ca o sinteză a primelor două. Iată definiţia lapidară pe care o dă scriitorul 
nostru : 

„Cuceririle sociale ale democraţiei franceze corectate de ideea de autoritate a 
medievalismului spaniol — iată care ar fi sinteza pe care o întrupează etapa fascistă 
a geniului latin !" 

Cuvintele acestea scrise în anul 1933 au fost reînnoite în anul 1936, ca şi în 
anul 1938. Fascismul italian, călcând în Africa pe urmele Romei antice de impe­
rialism latin, a produs o îndoită bucurie în sufletul cugetătorului nostru: fiindcă 
Italia este latină ca naţiune şi naţionalistă ca Stat. Iată cum glasul de român a vorbit 
în această situaţie în aparenţă exterioară faţă de realităţile româneşti. Domnul Crai­
nic a presimţit, ou o intuiţie izvorâtă doar dintr'o adâncă iubire de patrie, îndrep­
tarea actuală a politicei româneşti. Astfel a anunţat în anul1 1936 — când altele erau 
vederile politice oficiale — idealul latin pe care suntem datori să-l urmărim : 

„Idealul tuturor generaţiilor naţionaliste nu poate fi altul decât reînvierea su­
perbei Dacia-Felix, revărsând lumină peste Balcanul întreg". 

Dar, acelaş enuinţator al acestui ideal a adăugat că înfăptuirea lui nu va fi 
posibilă atâta timp cât românii vor fi ţinuţi în neştiinţă „faţă de Italia imussoliniană, 
ţara care reprezintă azi, ca nici o alta pe lume, înţelepciunea genială a spiritului 
nou". Domnul Crainic a încheiat cu un cald accent patriotic : 

„Sângele nostru, graiul nostru, cultura şi statul nostru, fiinţa noastră întreagă 
e organizată în structura acestei tradiţii glorioase. România de mâine nu poate fi 
decât imaginea eroică ia geniului latin". 
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Semnalizarea normalizării raporturilor diplomatice dintre Italia şi România 
în primă vara anului 1938 e privită cu sinceră mulţumire. Căci domnul Crainic sin­
gur pornise „campania sistematică de explicare" a acelei minunate organizări, iar 
peste şase ani, când curentul pentru Italia începuse a se evidenţia în toată presa 
noastră, a mărturisit cu mândrie că preţuirea sa data decând, ou prilejul unei au­
dienţe la Duce, s'a putut convinge de „nobilele sentimente, pe oare genialul creator 
al noului stil naţionalist le are faţă de România". 

Romanitatea domnului profesor Crainic se vădeşte din această admiraţie pen­
tru Italia fascistă, delà care a cerut şi ia ales întotdeauna numai exemplul util pentru 
ţara sa. Preţuirea faţă de dictatorul Benito Mussolini l-a făcut să accentueze tocmai 
deosebirea de prim ordin, pe plan politic, între Italia şi România: „Cu un Rege 
tânăr şi autoritar, oare şi-a recucerit singur Tronul şi ştie ce vrea, dictatura naţio­
nalistă, pe care şi-o imaginează unii, se (subţiază ca fumul şi ca basmul şi se pierde 
în zona iluziei deşarte". 
• - • ..- ' • - , • * 

Odată cu afirmarea convingerilor şi admiraţia faţă de statul mussolinian, 
domnul Nicbifor Crainic a scos în relie! principiul corporativ, oare stă la baza 
Italiei fasciste. Faţă de interpretările false, aduse acestui principiu, răspunde că 
văd greşit ceice cred că statul corporativ implică neapărat dictatura. Un astfel de 
stat e bazat pe ideea de autoritate, de disciplină, izvorând delà puterea sintetizată 
a naţiunii. Iată explicarea limpede a viziunii corporatiste din Italia, opusă teoriei 
claselor : 

„Concepută mai înnainte ca o stratificaţie orizontală de clase suprapuse ca 
într'o aşezare geologică, societatea apare în viziunea verticală a fascismului ca o 
alcătuire din părţi, ce se ridică din adânc şi converg în acelaş centru superior, care 
nu e altceva decât autoritatea statului". 

Din această formulă, cugetătorul român a subliniat caracterul naţionalist al 
doctrinei, întărind: nu democraţie, ci etnocraţie. 

Astăzi, când economia statului nostru se orientează după acest principiu or­
donator, este bine să se ştie că un neobosit militant a căutat, încă din anul 1932, 
prin scris, să-l difuzeze în lumea gândirii, transplantândud din statul mussoli­
nian, pe ogorul nostru, cu rectificările cuvenite impuse de structura naţiunii româ­
neşti. Domnul Crainic bazează pe drept cuvânt disciplina corporatistă pe cele trei 
idei generatoare de forţă permanente : ideea de patrie, ideea de monarhie şi ideea de 
biserică. 

Cercetătorul nostru a verificat în Italia organizaţia corporativă în domeniul 
economic, admirând bonificărde delà Littoria, oraşul cel nou, ridicai, ca un ade­
vărat miracol în doi ani, pe un teren, care înnainte de asanare, era supus palu-
dismului. 

* 

Domnul Nichifor Crainic îşi dă seama că, datorită intuiţiei geniale a Du­
celui, ridicat din rândurile modeste ale poporului său, o nouă sistematizare sociala 
s'a instituit în Italia. Fiecare categorie socială se regăseşte în personalitatea lui Mus­
solini, fiindcă el a trăit suferinţa societăţii şi s'a străduit să o vindece. Poporul 
răsplăteşte pe conducătorul lui prin iubire şi ascultare. „Mussolini ha sempre ra-
gione" este dictonul, care, la poposirea în Italia i s'a părut sunând straniu scriito-
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rului român, pentru ca îndată să revină găsind că în fond reprezintă o realitate, 
deşi naiv exprimată. Când la „bătălia grâului" Ducele a muncit legând împreună 
cu ţăranii snopii, a întărit în văzul tuturor actul de integrare în rândul poporului 
pe care lîl conduce. Prin sistemul fascist, întreaga societate îşi capătă prestigiul cu­
venit, delà temelia zidită de eroii înmormântaţi, cinstiţi cu un cult deosebit până la 
copii, speranţa naţiunei de azi. Domnul Crainic observă că atenţia dată copilului de 
a întruchipa o armonie din punct de vedere fizic şi psihic e călăuzită de „principiul 
frumuseţii, tea pentru Dumnezeu". 

Raportându-se îndată la patria sa, gânditorul român, în anul 1932, când nu 
exista instituţia organizată de stat a Străjii Ţării, a emis dezideratul unei atenţiuni 
de stat asupra tineretului şi şina manifestat simpatia pentru ceroetăşie, care nu 
era obligatorie, ci benevolă, deci negeneralizată. După pilda Italiei, a îndemnat 
conştiinţa naţională să păstreze cultul eroilor. Şi, tot după exemplul italian, a cerut 
ca frumoasa iniţiativă a sărbătorirei anuale a maternităţii prin închinarea simbo­
lică a unei zile Mamei şi Copilului să coincidă cu naşterea lui lisus Hristos — dân-
du-i astfel o temelie sacră — iar nu la întâmplare, după capriciul unor doamne 
din societate. 

* 
Domnul profesor Nichifor Crainic a studiat realizările culturale ale Italiei 

fasciste înfăţişândiu-Ie prin presă ea fapte cu totul nouă, necunoscute publicului 
românesc. A arătat rolul important pe care îl au intelectualii în regimul fascist, re­
partizaţi în ordinea corporatistă. 

,,Italia, patria artelor, dă cea dintâi semnalul reabilitării spiritului creator, 
încadrându-1 prin stat în marile nevoi sufleteşti ale naţiunii". 

Ca un prim rod al acestei preocupări, a semnalat crearea Academiei regale 
italiene, care se bucură şi de un sprijin imaterial. A accentuat atenţia programatică 
dată din partea oficialităţii, ştiinţii, prin instituirea a numeroase comisii de cerce­
tare şi congrese internaţionale. 

Insă, cea mai mare însemnătate a oferit-o cercetătorului nostru problema învă­
ţământului în Italia, pe oare a studiaH> cu o adevărată pasiune. Organizarea 
Ballilei, după principiile filosofului Gentile despre spontaneitatea şi originalitatea 
creatoare a copilului, a interesat pe scriitorul nostru. A deosebit şi a analizat se­
parat diferite forme de educaţie în Balila : morală, fizică, practică. In educaţia 
morală, a arătat cum religia, ştiinţele şi artele sunt puse la contribuţie pentru 
a deştepta în sufletul tineretului virtuţile latente, utilizându-se oa expedient practic 
şt emulaţia prin întreceri, concursuri, premii, burse. Prin educaţia fizică a studiat, 
de fapt, (organizarea militară a Balillei: succesivele faze de pregătire a vieţii de 
partid. In educaţia practică, a observat atenţia pe care fascismul o dă îndreptării 
aptitudinilor copilului spre o anumită profesiune — deci, legătura continuă a 
educaţiei cu viaţa. In special sunt urmărite pregătirile agricolă, marinărească şi 
aviatică. Admirativ, conchide : 

„încadrat în marea lui viziune de stat totalitar, tineretul italian e cel dintâi 
tineret salvat din ghiarele crizei contemporane", criza contemporană a tineretului 
fiind — după părerea domnului Crainic — ,.o problemă de încadrare în liniile unui 
destin şi în voinţa unei misiuni". 

Desigur că în ceeace priveşte educaţia tineretului nostru, ideile similare sunt 
exprimate astăzi cât se poate de limpede prin realizarea practică a instituţiei sta­
tului „Straja Ţării", patronată de Regele poporului românesc 
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In calitate de ziarist, domnul Crainic a studiat caracterul presei fasciste cri­
ticată că i s'ar fi suprimat libertatea. Insă scriitorul român lămureşte că libertatea 
presei italiene nu e deloc distrusă, ci doar disciplinată de stat. Dimpotrivă, ea a 
deArenit o îndrumătoare a masselor. Marile probleme ale vieţii naţionale sunt des-
bătute pe larg. In anul 1933, domnul Crainic a afirmat : 

„Presa italiană activează la un nivel moral pe care nu ha atins niciodată presa 
europeană. Ca ziarist nu-i pot dori ţării mele decât o presă după modelul celei 
fasciste". 

Pe lângă admiraţia faţă de realizările fasciste — monumente, stabilimente 
educative, sanitare şi de ajutor social ea şi a îngrijirii tesaurului .artistic al trecu­
tului, domnul Crainic mai este impresionat de o înfăptuire culturală : simbolul săr -

bătoarei comemorative. Anul 1933 când a vizitat Roma, cetatea eternă se transfor­
mase în „cetatea marilor pelerinagii". Mulţimea se aduna de peste ţări şi oceane, 
atrasă de cele două mari sărbători fundamental diferite, ce se celebrau atunci : anul 
sfânt declarat de Papa Pius XI, 1900 de ani delà răstignirea Mântuitorului şi Dece­
niul revoluţiei fasciste. Poetul român a urmărit emoţionat scenele patetice care se 
desfăşurau în cele patru mari biserici pontificale, părâudu-i-se o trăire reală a Evului 
Mediu, evocat muzical în Tannhaeuser şi Parsifal. Alt ceremonial mistic a putut ob­
serva din partea miliţiilor fasciste şi a pelerinilor veniţi din provincii Cu preoţi în 
frunte, care urcau scările de marmoră spre a da onorurile, a rosti rugăciuni şi a 
depune coroane de laur pe mormântul eroului necunoscut, iar apoi ovaţionau pe 
Duce, care îi salută din balconul palatului său. 

* 

Deci simbolismul culturali, stimulent al moralei eroice promovată de statul 
fascist este preţuit de domnul Nichifor Crainic. Atât omul de cultură, cât şi creşti­
nul se contopesc în această admiraţie. Pe lângă aspectele studiate, religia creştină, pe 
care se bazează ordinea cea nouă fascistă crează o structură de sine stătătoare sta­
tului mussolinian. încadrarea individului în societatea spirituală a bisericii creştine-
catolice, care constitue religia tradiţională a poporului italian, demonstrează tăria 
statului. Acest caracter religios îl diferenţiază de cel democratic opus lui. 

Domnul profesor Crainic s'a ocupat pe larg de istoricul raporturilor dintre 
biserica papală şi statuii fascist prin cele două acorduri, primul un tratat politic, prin 
care suveranitatea Papei e din nou recunoscută, al doilea, acordul delà Laterano 
care restabileşte relaţiile normale între biserică şi Italia. A adâncit principiul social 
şi economic al corporatismului şi prin structura sa profund religioasă: 

„Ideea corporativă se întemeiază pe învăţătura Noului Testament despre di­
versitatea darurilor sau a aptitudinilor cu care oamenii sunt înzestraţi de Dumnezeu 
şi despre datoria fiecăruia de a valorifica prin muncă şi prin creaţie darul felurit 
pe care îl deţine. Fiindcă această valorificare e în funcţie de binele personal, dar şi 
de binele colectiv totodată. O politică întemeiată pe această învăţătură îşi ia sar­
cina de a da tipul de organizare firesc şi cuprinzător, în cadrul căruia să poată va­
lorifica prin muncă toate aptitudinile naturale cu care sunt înzestraţi oamenii". 

Iată cum fascismul, reprezentând această politică de orizont spiritualist, este 
demn de admirat şi de luai ca model, 

Fireşte, în structura sa psihică de creştin ortodox, domnul Crainic transformă 
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pentru români formula catolică în cea ecumenic ortodoxă, lămurind prin ea sensul 
şi menirea regalităţii noastre. 

Românului şi creştinului profund i se alătură poetul. Domnul Nichifor Crainic 
nu a putut vedea Italia şi poporul ei doar prin prisma judecăţii critice. 

Uneori, în plină expunere obiectivă, exclamă, cuprins de un fior tainic, o 
invocare: 

„Ah Italia, Italia, ţară care deţine taina eternei tinereţi! Venus-Madonă, în­
chegată din spuma oceanului etnic şi botezată în soarele spiritului creştin !" 

De fapt naţionalismul şi creştinismul său structural transpar în acest ^inter­
mezzo" poetic. 

Altă dată, sub puternica impresie a percepţiilor avute din cutreerarea ţinutu­
rilor italiene, a evocat crâmpee de privelişti, ca aceea a dinelor colinelor „pline de 
vastele măslinişuri milenare, ce înfumurează peisagiu! cu argintul verzuiu al frun­
zei lor, imaterializândud şi dându-i o înfăţişare de icoană arhaică". Şi gândul în­
dată interiorizat a umanizat natura: „Italia toată e opera mâinilor lomeneşti". Ur-
mându-şi firul poetic, a înfăţişat din nou Italia prin efigia sa: omul : 

„Nicăeri parcă, pe faţa planetei, omul nu apare mai măreţ şi mai supra­
natural ca în acesta ţară unde geniul a frânt vremelnicia, oreimd nu pentru folosul 
clipei, ci pentru dania veacurilor". 

Naţionalismul latin a reapărut. Fiind vorba de 21 Aprilie „Ziua Romei", poetul 
a declarat că această zi „este zi a italienilor şi a noastră a tuturor". 

Poezia !-a recucerit în vrajă, deoarece ideea Romei e continuată cu un 
accent aproape pllotinian: „Numele ei citit invers e Amor, iubirea oare subjugă şi 
care se lasă subjugată". 

Italia mussoliniană şi Italia de totdeauna găsesc în întreita personalitate de 
român naţionalist, de creştin şi de poet — a domnului profesor Nichifor Crainic 
o cât mai limpede oglindire. 



CLASICISMUL LUI NICHIFOR C R A I N I C 0 

In . lumina plenară a celor 50 de am ai săi, personalitatea lui Nichifor Crai­
nic se (afirmă ca un bloc de energie. 

El <a împlinit, ca Faust în visul său titanic, toate dorurile unei mari tinereţi, 
a pus întrebări cerului şi pământului, a ispitit regiunea ideală a Frumuseţii şi 
lumea sbuciumată a politiei. Un artist (concepe, doar, ideile imanente în Hume, 
modificând lumea, punând zăgazuri mării işi se vede aşternând, ca Faust, peste 
tot ce a răpit elementelior, faptele visate, creaţiile geniului său. 

Ca şi Faust, profesorul Crainic îşi poate spune, în acest popas în plină 
amiază : 

In cântecele sule s'au sbătut marile, elementarele puteri ale sufletului ro­
mânesc, s'au agitat dorurile şi elanurile generaţiei noastre, au înflorit chemările 
sângelui, ale patimei înflăcărate şi ale minţii îmbătate de aspiraţia către Dumnezeu. 
Toate cadenţele lui sunt bătute în cadenţa însăşi a inimei mostre. Romanitatea 
lor e ridicată pe un plan de abstracţie oare participă la frumosul cel de peste 
lume. „Eram doară glasul banalităţilor fundamentale ale vieţii noastre ca neam'", 
a spus (dl, în dramtiea sa „Mărturisire". 

Banalităţile noastre fundamentale ! In puterea oare le dă expresie să vedem, 
potenţat până la geniu, regnul triumfal al instinctelor, spontana, generoasa afir­
mare a unei naţii prim rostul mmui singur om. 

Clasicismul e arta de a exprima îm forme dominate de riguroase proporţii, 
banalitatea. Banalitatea care creşte şi se retrage ca mareele, dorurile noastre ele­
mentare, exaltate până la sublim şi degradate până la ridicul, permanenţele isto­
riei noastre, gama vieţii comune, cel mai dificil, cel mai arid, dar şi cel mai profund 
obiect de expresie artistică. 

DE 

DAN BOTTA 

Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
Nicht in Aeonen untergehn. 
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Nichifbr Crainic e un clasic îm marea accepţiune a cuvântului. înfiorate 
de lumina mistică a Ideilor, iată paginile lui, expresie a ceea ce Domnul Dumnezeul 
părinţilor noştri a implantat in colinele sacre ale acestui pământ. Totul se resolvă 
la Crainic în versul de o mobilă cadenţă, îmtr'o proză în oare isub strălucirea precisă 
a suprafeţelor, se vede sbălându-se un filon superb de milă, de revoltă, de iubire. 

Bl este acela care a încercat un acord al sufletului României moderne ou 
tradiţiile lui milenare. El a relevat în pagini incomparabile, hiatul oribil, pră­
pastia fără preget căscată, între creaţia artistică a zilelor noastre şi izvoarele ei 
din trecut. El a denunţat, cu o neînfrântă energie, minciuna sau momstruositatea 
modelelor importate, ale oribilelor măşti de lut, ale idolilor de lemn văpsit, în­
tronaţi de criticaştrii României, de falşii săi esteticieni, drept incontestabile izvoade. 

Nichifor Crainic a devastat aceste păduri imbecile, unde zeloţii tuturor ero­
rilor occidentale, blazaţii tuturor 'doctrinelor, îşi celebrau monstruosul lor sabbat. 

Revertemini ad fontes ! Fântânile, pe care Crainic ni le-a desemnat în ma­
rile sale cărţi, fântânile înaltei noastre tradiţii de cultură, sunt două : In planul 
ideal, figura desăvârşită a Frumuseţii, regiunea Perfecţiunii divine, Paradisul an­
gelic în care se desfăşoară, în horfa lor purure, Ideile, „quelle sempiterne rose", 
evocate de Dante, increata înţelepciune şi, în ultimă analiză, Dumnezeu. 

In planul lumesc, fântânile spre cari să ne întoarcem sunt acelea ale Romei 
Noui, ale cetăţii înflăcărate, în miile sale de cupole, de prestigiile Soarelui, Roma 
meleagurilor noastre thracice — Constaintinopole. 

Clasicismul lui Crainic nu răspunde conceptului (occidental de clasicism. 
Opera lui Crainic nu e produsul elaborat sub semnul secetos al raţiunii umane. 
Ea nu se înscrie printre acelea cari descind din ceea ce s'a numit glorioasa Renaş­
tere, întoarcere pe căi de artificiu la cunoaşterea hellenică, la conceptele fericite 
ale fiîlosofiei păgâne, Renaştere în oare Nichifor Crainic vede spiritul diabolic 
manifestat în lume, spiritul de insurecţie împotriva ordinei valorilor creştine, afir­
mate de catolicism, concurs solidar, sub semnul saturnian, ai Umanismului şi al 
Reformei. 

Nichifor Crainic este un clasic, aşa cum se poate concepe în Răsărit. Cla­
sicismul nostru descinde în dreaptă linie din lucrările acelora în cari s'a produs 
cea mai ilustră dintre eflorescentele spiritului, cultura greacă. Clasicismul nostru 
nu cunoaşte ca .acela al Apusului, o soluţie de continuitate. Nici o scolastică ignară 
— filtru al filosofiei iudeo-arabe — n'a întrerupt îm Răsărit desvoliarea în spirit 
a clasicisimullui ibelenic. Bizanţul (perpetua în mod \natural tradiţiile academice 
ale Athenei şi Alexandriei. Pe zidurile bisericilor noastre, Thaïes şi Pythagora, 
Platon şi Aristoiel, Sibylla doi fi că şi Sibylla delà Cumae participau cu sfinţii la 
ecumeniciiaiea ortodoxă. Noi am învăţat târziu, în virtutea tradiţiei catolice de­
prinse la şcoalele Apusului, să calificăm drept ridicule discuţiile teologilor din 
Bizanţ despre feţele infinite ale Revelaţiei, discuţii în Cari se desvoltau cele mai 
înalte forme de speculaţie metafizică, cele mai frumoase intuiţii despre Dumnezeu. 

Acest produs ial culturii hellenioe, această floră mistică, îşi trage începuturile 
din pământul românesc. Am evocat odinioară într'o carte — „Limite", — amees-
tralitatea frumuseţii hedenice, forma ei primordială, aurora ideii armonioase a cos­
mosului grec, în brumele pământului barbar, pe [meleagurile în cari au crescut 
Românii. Setea de nemurire a Thracilor e un loc comun al autorilor vechi. Aspiraţia 
lor spre (eternitate a provocat misteride delà Eleusis — prefigura a misteridor 
creştine, — tragedia greacă, în oare se shaie corpul mistic al lui Dionysos, ca şi 
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filosofia lui Platon, expresia oea mai înaltă a sufletului însetat de Perfecţiune. 
In "virtuţile sufletului nostru străbun zăcea, aşa dar, potenţialul imens de adoraţie 
care s'a revărsat în creştinism. Clement din Alexandria scria, într'unul din capi­
tolele ilustrelor sale Stromate, că în sufletul Tbraeillor era înnăscută vocaţia mar­
tinilor creştine. Creştinismul răspundea profundelor lor aspiraţii. In sufletul fior 
erau pregătite cărările Domnului. 

îmi place să ofer profesorului Crainic gândul acesta ca prinos. 
Estetica ce resxdtă din aceste două teme pe cari Crainic le propune aten­

ţiunii noastre — tema divină şi tema tradiţiei bizantine - - este de o frumuseţe 
fără seamăn, cea mai îmbătătoare, cea mai înalt cuceritoare de spirit din câte 
au răsărit în filosofia românească. Cartea sa despre Nostalgia Paradisului evocă 
cu o vervă lucidă, o plenitudine rară de verb, fulgerai; de convingere, principiile 
eternei frumuseţi. Ca un mare creştin, Crainic le Constitue în Dumnezeu. O (lu­
mină mistică inundă această carte. Toate tiparele esteticei moderne, toate abstru-
zele disociaţii ale materialismului estetic, toate mofturile savanţilor în frumuseţe, 
se şterg fără de urmă înaintea sa. O carte care propune ca obiect al contemplaţiei, 
frumuseţea transcendentă, spiritul proiectat în lumina primordială, acel ţesut mi­
raculos, acea nebuflositate infinită în care se manifestă Dumnezeu. Căci contemplaţia 
estetică se apropie de contemplaţia mistică şi Frumuseţea trancendentă este însuşi 
Dumnezeu... 

Filosofia laică a uitat, sau chiar a purtat în oprobriu, câteva din cele mai 
înalte expresii ale geniului uman, ale sufletului ispitind enigmele Tăriei : cuge­
tătorii misticismului creştin. 

Superbele formule ale Areopagitului, puse în valoare de cărţile Iui Crainic, 
scapără ca pietre de diamant. Ele constitue în Frumuseţe principiile cosmice ale 
Armoniei, ale atractiunii, ale gravitatiunii şi ale misticei cuminecări între lucruri. 
Dragostea de Frumuseţe ordonă lumile în spaţiu. E ceeace avea să evoce în fas­
cinaţia întâiei dimineţi a Commediei sale, Dante : 

...E'l sol montava su con quelle stelle 
Ch'eran con lui quando VAmor divino 
Mosse da prima queste cose belle. 

Areopagitul distinge chiar în numele frumuseţii figura elementară a ma­
relui Dor, a puterii de gravitaţie care încinge universul. El face să derive cu­
vântul K&XloQ ( ( j e l j a cuvântul KaÀsîv, a chema. 

Toate aceste sublime identificări, arta aceasta de analogii magnifice, raţiu­
nea aceasta însetată de absolut, îşi au în doctrina creştină o exemplificare fără 
seamăn. Propunând aceste mari modele, delimitând cu magistrală precizie regiu­
nile geniului şi ale sfinţeniei, frumuseţea sensibilă de cea inteligibilă, lumina 
transcendentă de luminile raţiunii, cugetarea profesorului Crainic suie treptele 
cele mai înalte ale spiritului. Estetica lui Crainic este aceea a creaţiilor mari, în cari 
se exprimă potenţialul de iubire, de pasiune, de jertfă al unui întreg popor. Psiho-
metriile actuale, grosolane unelte de măsurătoare a facultăţilor spiritului, tiparele 
mărunte ale iminervei germane, nu pot servi niciodată unei opere de geniu. Ele 
sunt menite a explica doar opera pătată de vicisitudini, tributară celei mai super­
ficiale şi mai specioase operaţii de logistică pe cate o concepe spiritul modern, 
— caricatură fără egal a Spiritului. 

Estetica Iui Crainic vede în geniu o facultate quasi - demiurgică. Geniul 
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creator repetă în procesul creaţiei de artă, procesul creaţiei cosmice. Lucrul lui e 
un alt univers, un alt exemplar al Armoniei. „Eu nu am prieteni sunt singur cu 
mine însumi, dar ştiu că Dumnezeu e mai aproape de mine în arta mea decât de 
alţii", scria Beethoven, şi edtatull acesta luminează una din cele mai frumoase pagini 
ale Nostalgiei Paradisului. Estetica lui Crainic ne face să-l pricepem. E o estetică 
a celor mari. 

Izvoarele puterii creatoare cari, cu cât evoluţia tehnicei devenea mai cum­
plită, au fost implicate tot mai adânc în materie, reduse de savanţi la celulele în 
cari zac principii sexuale, în viscere, în tenebrele vieţii vegetative, în inconştient 
sau în subconştient, cum se mai spune azi, au fost repuse de Crainic în gloria lor 
primordială. Izvoarele puterii icreatoare sunt în raţiune, pe treapta cea mai înaltă 
a conştiinţei umane, în regiunile sufletului însetat de Ideal. Căci raţiunea este 
— precum spuneau doctorii Bisericei — tronul lui Dumnezeu pe pământ. Nichifor 
Crainic a pus o aură de melancolie în jurul acestui Icosmos făurit de mâinile 
artistului. El l-a declarat pieritor. „Capodoperele nu sunt eterne decât la figurat, 
scrie el. Ele trăese cât materia din care au fost modelate. Dar setea de nemurire, 
pe care geniul o pune în ele, e un miracol natural lai spiritului omenesc, şi dl 
nu poate veni din inconştient, ci din cel mai luminat şi mai înalt simţ aii nefe­
ricitei noastre vieţi terestre". 

Această melancolie îşi are izvorul în conştiinţa Creaţiei cosmice, în reve­
laţia creştină a universului supus morţii. Ea se întâlneşte, pe alte căi, cu melancolia 
lui Pârvan... 

Pus în faţa acestei nobile estetici încerc totuş o nedumerire. Cum a putut 
profesorul Crainic să repudieze în cuvinte atât de tari, genml clasicismului pă­
gân ? Nu a văzut el în luminoasele construcţii ale filosofiei lui Platon ceva din 
lumina revelaţiei divine ? Nu crede el că lira aceasta imensă care e sufletul Areo-
pagitului, doctrinarul fundamental al creştinismului, e construită dintr'un mate­
rial esenţial platonic ? Că vântul divin o face să sune un cântec în modul platonic ? 

Definiţia dată de Areopagit frumuseţii absolute, sinonime a lui Dumnezeu, 
pe care profesorul Nichifor Crainic o reproduce în Nostalgia Paradisului, acel 
„frumos fără naştere şi fără moarte, fără creştere şi fără scădere, fără raporturi 
în spaţiu sau în timp, ci frumos în sine şi pentru sine, frumos unic şi etern", repetă 
aidoma definiţia pe care Diotima o dă frumuseţii absolute în paginile încărcate 
de viziune ale Banchetului. 

Şi mitul sufletului cuprins de nostalgia Ideilor, mitul care pogoară un reflex 
al Ideilor în lucrurile frumoase de pe pământ, mitul oare vrea ca sufletul nostru 
să fi contemplat îndelung, în viaţa anterioară naşterii noastre, vertiginoasele Idei, 
— mitul lui Platon pe care creştinismul îl refuză, — îşi are un echo glorios în cu­
vintele Sfântului Grigore din Nazianz, reproduse de profesorul Crainic : „înainte 
de creaţia lumei, Dumnezeu contempla, în propria-i înţelepciune, paradigmele 
sau ideile lucrurilor pe cari avea să Ie zidească". 

Regiunea aceasta a Binelui, Adevărului şi Frumuseţii, regiunea Sofiei pri­
mordiale imcreate, care în ultimă analiză este însuşi Dumnezeu, iată că în fdosofia 
platomciană, prin interpretarea Sfântului din Nazianz, se identifică cu Dânsul. Tot 
aşa, cele trei ipostaze ale Fiinţei divine au fost misterios prefigurate de Platon şi ex­
plicate în doctrina Trinităţii lui Plotin : Unul, Logosul şi Panpsyche, sufletul Lumii... 

Fireşte, subtile speculaţii teologice pot disocia triste elemente păgâne în cea 
mai înaltă cugetare a lui Platan sau a şeoalei alexandrine. Ele rămân însă — fie şi 
plecând delà contemplaţia făpturii statuare a efebilor — antene fără seamăn în 
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absolut. Ele au deschis ochiul lăuntric al contemplaţiei, ochiûl vigilent în cerurile 
Perfecţiunii. „Pentru a revedea acea patrie dragă — scrie Plotin — nu e nevoie 
decât să deschizi ochii sufletului, închizând pe cei ai trupului tău". Chipul orb al 
Iui Milton, atent la radiaţiile Paradisului Pierdut, evocat de profesorul Crainic, pune 
o pecetie de duioşie pe acest vag citat plotinian. 

Nostalgia Paradisului emană din această cunoaştere binecuvântată a lumii 
dinainte de păcat, în freamătul întâei aurore, sau — cum ar spune un platoni­
cian, — in beatitudinea esenţelor, în familiaritatea Binelui, Adevărului şi Fru­
museţii în expresia lor primordială. „Nostalgia paradisului este — precum scrie 
profesorul Crainic întruna din cele mai frumoase pagini ale cărţii — sentimentul 
antinomiei noastre existenţiale, de făpturi libere în spirit dar contrazise de limite 
ce ne par fatale, de făpturi sfâşiate de chin dar cari concepem o linişte cerească, 
de făpturi menite morţii dar cari ne cugetăm în nemurire, de făpturi nefericite 
dar cari ardem de setea fericirii absolute". 

Crainic vede în această nostalgie un principiu de creaţie universal-uman. 
toate operele spiritului îşi trag izvoarele din această nostalgie „precum — spune 
el — norii cari înfloresc nemărginirea cerului şi negurile greoaie ce se târăsc pe 
faţa pământului se zămislesc din aceiaşi sărată şi amară respiraţie a mării". 

El a definit, în funcţie de aceiaşi nostalgie, caracterul static al civilizaţiei 
şi caracterul dinamic al culturii. El a spus într'o formulă lapidară de o frumuseţe 
fără seamăn că civilizaţia e memoria Paradisului, şi cultura, aspiraţia către el. 

Crainic a împlinit astfel, — într'un sistem care în ascensiunea lui spre cer e 
acompaniat, ca o Casă a Fecioarei, de freamătul meldoios a mii de aripi, — un 
magistral canon al Frumuseţii. Piramidele de cuvinte barbare, de greoaie simulacre 
teutonice sub cari se ascunde o măruntă cugetare ateistă, ale filosofiei noastre ton-
temporane, se şterg înaintea construcţiei sistemului său. 

Crainic este, ca şi Iacob pe care I-a evocat, unul din puţinii oameni cari s'au 
luptat cu îngerul. 

318 



NOSTALGIA PARADISULUI» 
DE 

SEPTIMIU BUCUR 

Credem că mu este o simplă întâmplare apariţia Nostalgiei Paradisului tocmai 
în momentul când gruparea Gândirii a luat frumoasa iniţiativă să-i închine iui 
Nichifor Crainic un număr de îndrituit omagiu şi recunoştinţă. 

Numărul acesta care înmănunchează colaborarea atâtor prieteni şi elevi ai 
lui Crainic, legaţi între ei prin aceiaşi caldă admiraţie faţă de personalitatea sa, 
aproape déconcentrant de bogată, vine ca o răsplată spirituală la popasul cellor 
cincizeci de ani împliniţi. 

La Nichifor Crainic .această vârstă nu corespunde numai unei realităţi biologice 
ci are, cel puţin într'o egală măsură, un rost de împlinire culturală. Cei cincizeci 
de ani ai săi, însemnează pentru animatorul şi teoreticianul Gândirii, vestirea unei 
admirabile plenitudini creatoare, a unei culmi adică de biruinţi intelectuale în care 
se întâlnesc toate suişurile de până acum ale spiritului său ca într'un punct de su­
premă convergenţă, delà înălţimea căruia se întinde în senine orizonturi; peisajul 
unei activităţi, pe cât de frenetică şi felurită în aparenţă pe atât de unitară şi sigură 
de ea însăşi, în fond. 

Culmea aceasta noi o vedem în cartea Nostalgia Paradisului. O vedem — şi 
suntem convinşi că aşa este. Cine cunoaşte ideile pe care şi-a întemeinioit studiile de 
filosofia culturii din Puncte cardinale în haos sau din Ortodoxie şi etnocraţie; cine 
i-a urmărit, lună de lună, nenumăratele articole sau note din Gândirea ; cine s'a 
încălzit la focul scrisului său zilnic sau săptămânali din diversele publicaţii de dupa 
război ; cine, în sfârşit, a trăit structura organică a poesiei sale citind Darurile 
Pământului, dar mai cu seamă, Ţara de peste veac, — ştie, fără îndoială, că Nostalgia 
Paradisului este o legitimare religioasă, metafizică şi estetică a tot ceeace Nichifor 
Crainic ne~a dat până acuma, — şi îndrăsnim să complectăm, a tot ceeace ne va 
da în viitor. 

Lucrarea asupra căreia ne oprim în paginile următoare este încadrarea prin­
cipială şi sinteza personală a ideilor cu care Crainic a operat în câmpul realităţilor 
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noastre de douăzeci de ani încoace, dar care deaJbea astăzi îşi găsesc formularea de 
concepţie menită să cuprindă întreaga lărgime spirituală a problemelor atacate. 

Deseori autorul Nostalgiei Paradisului a fost obligat, în trecut, să-şi exprime 
gândirea în genuri fragmentare, să fie limitat în înlănţuirea demonstraţiilor şi să 
lase la o parte anumite chestiuni care se cereau clarificate în economia viziunii. 
Linia mare a cugetării lui creştine şi româneşti era de mult fixată. Dar îi lipsea o 
fundamentare generală, un „terasament" filosofic şi o sistematizare ideologică. Astfel, 
omogenităţii profunde a cugetării sale pe care puteai s'o descoperi în orice eseu, 1 
s'a adăogat, prin recenta carte, o omogenitate ierarhizată, de ansamblu. Plenitudinea 
creatoare a lui Nichifor Crainic s'a obiectivat acum într'o operă care îl rezumă, îl 
sintetizează şi îl depăşeşte în manifestările eseistice. Nimeni nu putea să-i dăruiască 
o mai scumpă ofrandă la împlinirea celor cincizeci de ani decât aceia pe care şi-a 
dăruit-o el însuşi. 

* * 

„Creştinismul este a doua creaţie a lumii, adică refacerea ei în har prin jertfa 
pe cruce a Mântui tor ului". Acestea sunt cuvintele cu care îşi începe Nichifor Crainic, 
Nostalgia Paradisului. Sub bolta lor majoră se adună, ca într'un larg spaţiu metafizic, 
toate discuţiile şi toate contribuţiile originale formulate în cuprinsul cărţii. 

Fiindcă Nichifor Crainic vede fenomenul estetic, — şi în genere, fenomenul 
de cultură, — sub specia creştinismului, era oarecum o iniţială îndatorire spirituală 
să fixeze în termeni lămuriţi esenţa religiei revelate. Şi o face cu prisosinţă în primul 
capitol al lucrării, întitulat „Moduii teandric". Insistăm asupra lui deoarece fără o 
înţelegere exhaustivă a principiilor cuprinse aici, tâlcul adânc al nostalgiei para -

disiace rămâne pecetluit de taină. 
Creştinismul, spune autorul, a dat o explicaţie a lumu universal valabila, 

spre deosebire de concepţiile filosofice şi de ştiinţa modernă care n'au izbutit să 
ne ofere decât explicaţii arbitrare, exact aşa de felurite ca şi minţile din care au 
izvorît. Aşezând cosmosul în raport de creatură faţă de Dumnezeu, învăţătura 
creştină afirmă că toate existenţele şi formele care populează dimensiunea spaţiului 
şi a timpului, sunt rodul cugetării divine. Dumnezeu a plăsmuit universul dintr'un 
prea plin al libertăţii şi al dragostei Sale. Dar în acest univers s'a ivit păcatul ca 
„un accident apărut în limitele creaturii din propria ei libertate de voinţă", (p. 8). 
Păcatul — care în ordinea morală se cheamă rău, în ordinea estetică urît iar în 
ordinea cunoaşterii eroare, — a fost o turburare a armoniei cosmice, şi deci, o 
mâhnire adusă, implicit, Creatorului. Omul deşi îl săvârşea nu putea să-l şi suprime. 
Numai o nouă intervenţie divină avea forţa să-l înlăture. Această intevenţie s'a 
produs prin întruchiparea în lisus Hristos. 

Hristos n'a distrus libertatea fiinţei umane şi nici n'a smuls din rădăcină 
copacul păcatului, amncându-1 dincolo de hotarele lumii. Căci, atât într'un caz cât 
şi în celălalt, ar fii bruscat, până la desfigurare, voinţa absolută a Iui Dumnezeu. 
Păstrând neatinsă libertatea făpturii create, lisus Hristos I - a asociat pe om la procesul 
de împlinire a operii divine. Dacă omul refuză această participare la truda de 
reclădire a lumii, atunci libertatea lui îl pierde; dacă o acceptă atunci libertatea 
lui îl mântuie. 

Lucrarea aceasta este posibilă numai prin modul teandric, în care Dionisie 
Areopagitul identifică esenţa ultimă a creştinismukii. Modul teandric însemnează 
contopirea divinomenească în aceiaşi unică persoană a Mântuitorului. însemnează, 
cu alte cuvinte, coborîrea lui Dumnezeu în natura umană, — deşi continuă să fie 
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în acelaş timp transcendent fată de nod,—pentru a reînălţa cosmosul pe planul crea­
ţiei veşnice care i-a fost destinat dar de care s'a înstrăinat în nrma căderii. Rein­
tegrarea noastră în sensul cugetării dumnezeeşti este o absurditate dacă nu admitem 
eficienta integrală a acestui mod. „A gândi lumea precum Dumnezeu o gândeşte, 
a o iubi precum el o iubeşte şi a lucra precum el lucrează, iată în ce stă modul 
teandric al înţelepciunii şi credinţei creştine, modul lui lisus Hristos" (p. 11). 

Rezultă de aici, cu o firească necesitate, precizarea distanţei spirituale a lui 
Nichifor Crainic fată de problema raţiunii autonome. Desigur, nu se rosteşte prima 
oară acum. 

Luptătorul de idei care a apărat cu o pricepere şi cu un elan neegalate, ade­
vărurile pământului şi ale duhului românesc, asaltate mereu de ucenicii slăbănogi 
ai materialismului, a avut deseori prilejul să-şi mărturisească răspicat convingerile. 
Dar niciodată atitudinea lui faţă de trufia raţiomalislă nu s'a cristalizat într'un 
cadru teoretic atât de amplu, organic şi definitiv, ca în Nostalgia Paradisului. 

Poziţia spirituală a lui Nichifor Crainic, consolidată pe temeliile modului 
teandric, este una din cele mai frumoase mărturii de maturitate creatoare, pe care 
le poate revendica, de la începuturile ei, cultura noastră. In scrisul şi în gândirea 
acestui reprezentant de rasă al ortodoxiei actuale, există o unitate profundă care 
ni se pare de neoonceput dacă n'o punem în legătură cu suverana lui conştiinţă 
creştină. Conştiinţa aceasta însă n a r e caracterul exclusiv al rigorii teologice. Ea e 
mereu hrănită de sevele unui talent uimitor în bogăţia lui lirică. Nichifor Crainic 
ne-a adus astfel, o cugetare creştină în care stilul literar şi intuiţia artistică sunt 
ca o carnaţie superbă pe o osatură ideală. 

Pasiunea cerului, şi credem că nu-i nepotrivită expresia, a crescut în sufletul 
lui Crainic, din sbuciumul fiinţei trupeşti ca o floare pură din sânul negru al 
brazdei. Năzuinţa înspre desmărginire, înspre seninătăţile de sus, fără ca legătura 
cu ispitele pământene să fie frântă, a făcut din opera lui Nichifor Crainic o fericita 
sinteză de artă şi suflu religios. Pe fondul originar al poetului s'au structurat cate­
goriile gândirii creştine, o structurare atât de intim misterioasă încât ar fi riscant 
să spui, după o simplă analiză critică, unde începe creştinul şi unde sfârşeşte poetul, 
sau invers. Punctul de sudură se află, fără îndoială, în cea mai adâncă zonă exi­
stenţială a scriitorului. 

In aspiraţia aceasta către tăriile curate ale cerului, în care sălăşluiesc formele 
de totdeauna ale perfecţiurni, credinţa în modul teandric s'a îmbiat ca un cadru mai 
mult decât organic. 

Poetul şi teologul s'au înfrăţit într'un spor de mari potente spirituale care 
se răsfrâng, printr'o neştiută dozare în întreaga creaţie a Im Nichifor Crainic. E cel 
puţin impresionantă activitatea sa de poet, de gazetar, de teoretician al culturii, 
de doctrinar al naţionalismului, de dascăl ortodox şi de îndrumător al valorilor 
artistice, subordonată în toată întinderea ei supremului adevăr creştin. 

Istoria noastră literară cunoaşte numeroase cazuri de inconsecvenţă spirituală. 
Figurile reprezentative ale epocii moderne, adică acelea oare la vremuri de răspântie 
şi-au luat sarcina să imprime o direcţie anumită frământărilor culturale, au acceptat 
deseori să-şi schimbe atitudinea programatică, fie isub presiunea împrejurărilor 
obşteşti, fie sub presiunea imponderabilelor de factură strict personală. Să nu-1 uităm 
bunăoară pe Heliade Rădulescu ce se declara, rînd pe rînd, socialist, mistic, revo­
luţionar, conservator, raţionalist, patriot sau cosmopolit. Săd aşezăm deasemenea, 
la loc de cinste, pe genialul Bogdan Petrioeieu Hasdeu care din evoluţionist ce era 
la 1872, dedicând lui Herbert Spencer un volum de studii istorice, devine după 
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moartea fiicei sale, sbudumatul autor al poemei Dumnezeu. Chiar temutul olimpian 
Ti tu Maiorescu — pentru a nu mai numi şi pe alţii — a oscilat uneori în ceeace 
priveşte orientarea lui spirituală. 

La Nichifor Crainic te surprinde puternic linia constanţei ideologice. Nu ştiu 
câte exemple similare am avea dreptul să-i alăturăm. De bună seamă, extrem de 
puţine — şi chiar dacă le-am găsi, sigur este că ele nu reprezintă o atât de clară 
semnificaţie. Nesdruncinata continuitate ideologică a lui Crainic se datoreşte, pe 
de-o-parte, aderenţei salle la realităţile noastre etnice, iar pe de alta, solidarităţii lui 
mistico-religioase cu transcendenţa divină. încercarea nouă de a stabili o relaţie logică 
inextricabilă între cei doi termeni consideraţi ca antinomici, pe baza doctrinei 
naţionaliste şi a organicităţii ortodoxe, constituie unul din meritele trainice ale lui 
Nichifor Crainc. 

Suveranitatea raţiunii autonome ? In perspectiva nostalgiei paradisiace, în­
crederea în virtuţile miraculoase ale raţiunii, socotită în ea şi prin ea însăşi, se 
prăbuşeşte întocmai aşa cum s'a prăbuşit întâiul om sub povara orgoliului diabolic. 
Nichifor Crainic substituie dramaticei atotputernicii raţionale, conceptul de senină 
profunzime al libertăţii creştine. Deosebirea dintre ele nu e nici de nuanţă nici de 
interpretare — ci ontologică. In vreme ce raţiunea autonomă vrea, cu orice preţ, să 
descopere ultimele mistere ale existenţei, libertatea creştină recunoaşte dintru început, 
limitele gândirii individuale. Le recunoaşte, arătându-ne totdeodată, singura posi­
bilitate de a le depăşi. Posibilitatea aceasta ne-o dă credinţa în adevărurde 
revelate. Ea ne scapă de durerosul relativism în cercul de foc aii căruia s'a îngrădit 
raţiunea autonomă şi ne deschide zarea certitudinilor absolute în sensul cugetării 
creştine. Pe piatra acestor certitudini îşi zideşte Nichifor Crainic arhitectura ideativă 
a cărţii şi tot pe ea şi-a sprjinii activitatea de până acum. Deaoeea consecventa 
teoretică a operei sale, atât de polivalentă, să nu ne mire. Răspândită în domenii 
felurite, munca lui a iradiat din aceiaşi magmă a credinţei creştine care s'a revărsat 
ca o dăruire — şi cuvântul e nespus de drag poetului! — peste pământul ţării. 

Trebuie să adăogăm că Nichifor Crainic se referă la revelaţia supranaturală, 
fapt care posedă o remarcabilă importanţă pentru înţelegerea modului tendric. Aşa 
după cum sînt două revelaţii: una naturală şi cealaltă divină (supranaturală), tot 
astfel, modul teandric îngăduie coexistenţa a două concepte de antropologie creştină : 
chipul şi asemănarea. Omul poartă chipul real al lui Dumnezeu ca pe o sfântă fata­
litate; în schimb, asemănarea omului cu Dumnezeu e numai posibilă deoarece este 
în funcţie de libera lui voinţă. Asemănarea nu se poate înfăptui decât prin consim­
ţirea de a contribui la lucrarea teandrică în lume, ceeace repetăm, depinde exclusiv 
de libertatea individuală. „Gradul culminant al chipului lui Dumnezeu în om e ge­
niul, care poate să fie sau nu creştin; gradul culminant al asemănării e sfântul, oare 
nu poate fi decât creştin" (p. 18). 

Primul capitol al Nostalgiei Paradisului este uvertura strălucită a cărţii. Mo­
tivele desvoltaie de-a lungul, paginilor viitoare, sunt aici rotunjite într'o suită con­
centrată care reuşeşte să-ţi deie imaginea de ansamblu. Nenam permite să spunem 
că introducerea despre „Modul teandric", nefiind o simplă formalitate tehnică sau 
respectarea unei tradiţii consacrate, este un soi de logos germinativ al întregului vo­
lum sau mai de grabă .a întregei spiritualităţi crainiciene. Fiecare afirmaţie din 
acest capitol izbucneşte înflorită în demonstraţii speciale atât în cartea de faţă cât 
şi în cele anterioare. Am stăruit asupra lui având ferma convingere că numai adân-
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cindu-i noima putem să ne apropiem şi putem să apreciem im dreaptă lumină (va­
loarea judecăţilor pe care Nichifor Crainic le sistematizează despre cultură şi estetică. 

Definiţia culturii, după aceste prolegomene de filosofie creştină, se încheagă 
astfel: ea e „tot ceeace erează omul cu elemente din natură, dar în afară de natură, 
în vederea necesităţilor practice sau a scopurilor ideale, potrivite ou firea lui pro­
prie" (p. 27). Atribut specific al spiritului uman, cultura însemnează tendinţa de a 
stăpâni natura dar şi de a o depăşi calitativ. Şi fiindcă năzuinţa de dominare prac­
tică duce în cele din urmă, la o aprofundare din ce în ce mai primejdioasă în stratul 
biologic-material al vieţii, ajungând să se opună însuşi sensului elevat al creaţiei 
spirituale, Nichifor Crainic reţine cu deosebire partea doua a definiţiei. De unde 
reiese că numai acele acte sunt de cultură care transcend, fie real, fie simbolic, 
natura. Actelor în finalitatea cărora hotăreşte interesul folosinţei practice a naturii, 
Crainic le rezervă denumirea generică de civilizaţie. Diferenţa între cultură şi civi­
lizaţie apare, aşa dar, cu un relief pregnant. 

Pentru cine ştie în ce valuri nesigure pluteşte de obicei o asemenea discuţie, 
lămurirea gânditorului român capătă o justificată evidenţă. In majoritatea cazurilor, 
Francezii, de pildă, nu respectă limitele dintre noţiunea de civilizaţie şi aceia de 
cultură. Germanii, dimpotrivă, desbătând cu ardoare mereu înoită problema, au 
astăzi două cuvinte care nuanţează subtil acelaş concept. 

Ca să definească fenomenul de cultură, Nichifor Crainic a împrumutat ele­
mente din formulările lui Spengler şi Iacob Burckhardt, pe care le-a reunit într'o 
clară sinteză diferenţială. Delà Spengler a reţinut viziunea culturii ca sumă a va­
lorilor ideale, dar a înlăturat teoria raportului cronologic dintre cultură şi civili­
zaţie; iar della Burckhardt a reţinut caracterul spontan al plăSmuiiilor culturale. 

Născându-se spontan, orice cultură constituie zestrea geniului etnic care a ză­
mislit-o. Ea aparţine neamului, se desvoltă cu neamul şi moare cu neamul. Până 
aici, stigmatul morfologic e vădit. Crainic adaogă însă: culturile pot să dăinuiască 
şi dincolo de marginile existenţei naţionale, prin religie, recte prin creştinism. Ceeace 
vrea să spună că, deşi în esenţa ei e autohtonă, cultura devine universală numai în 
spaţiul ecumenici taţii religioase. 

Iată cum factorul religios se iveşte, din adâncime, în discuţie. Pentru a nu 
cădea în vreo confuzie, e bine să amintim că Nichifor Crainic deşi acorda creştinis­
mului un rost primordial, nu identifică totuşi nicio clipă religia cu cultura. 
Gest tainic de gratuitate spirituală, cultura rămâne legătura noastră simbolică 
— şi atât — cu cerul; pe câtă vreme religia e um raport real, cu acelaş cer. Imdenţi-
ficare deci, nu. Interdependenţă intimă, da. 

Complexul cultural, izolat şi fixat în chipul acesta, se înfăţişează cercetăto­
rului sub trei aspecte : al creaţiei, al difuzării şi all asimilării. Fără îndoială că mai 
important e primul. De el se ocupă, aproape în întregime, partea întâia a Nostalgiei 
Paradisului, în capitole care prin diviziunile şi subdiviziunile ce le cuprind, înve­
derează duhul metodic original al căiţii. După câte cunoaştem, nimeni n'a tăiat 
blocul greu al problemei tratate aici în secţiuni aşa de precise. Raportul genetic 
dintre religie şi cultură ne este prezentat într'o lumină puternică. Eliminând, din 
capul locului, îngustele ipoteze materialiste care ne asigură că arta nu-i nimic alt­
ceva decât una din formele necruţătoarei lupte pentru existenţă; respingând, apoi, 
şubreda teorie că originea artei stă în ritmul muncii sau în analogia cu jocul cor 
piilor, Nichifor Crainic documentează teza că rolul religiei se impune genetic 
în felul următor: „stimulent şi totdeodată ordonator oa o superioara disciplină în 
ansamblul variatelor manifestări ale culturii" (p. 46). 

m 



Şi de astă dată a întâlnit sugestia lui Iacob Burckhardt din Weltgeschlichtiiche 
Beirachtungen, unde se recunoaşte ca o posibilitate, ca artele să se fi născut din 
cultul religios sau odată eu ei. Ceeace însă lia Burckhardt este o şovăire, la JNicbifor 
Crainic se transformă în nesguduită convingere. Cum? Prin materialul ştiinţific pe 
care H pune la îndemână lucrarea etnologului W. Sehmidt : Originea şi evoluţia re-
ligiunii. W. Sehmidt dovedeşte că monoteismul este forma iniţială a credinţei reli­
gioase a oamenilor. Popoarele primitive proslăveau Fiinţa supremă prin rugăciuni, 
sacrificii şi ceremonii sărbătoreşti. Toate acestea trebuiesc aşezate la baza rudimen­
telor lor de civilizaţie şi cultură. Mai mult. Credinţa monoteistă apare nu numai ca 
principiul ce orânduieşte manifestările culturale dar şi ca izvorul ideii că Dumnezeu 
inspiră direct orice creaţie culturală. Această constatare e confirmată, din plin, de 
înţelepciunea Bibliei: activitatea spirituală a omului porneşte dintr'un impuls supra­
natural. Simbioza istorică a religiei cu cultura vine să consolideze veracitatea rapor­
tului genetic stabilit între ele. 

„Buna înţelegere" care a fost din totdeauna între religie şi cultură şi pe care 
Paul Denssen o socoteşte indispensabilă pentru cercetarea istoriei filosofiei, trebue 
studiată prin dublul unghiu al monoteismului şi al poBteismuiui. In monoteism re­
ligia şi^a cucerit firesc, o suverană superioritate. In politeism, dimpotrivă, formele de 
cultură s au substituit religiei, dominând-o. Creaţiile omeneşti au ajuns să fie divi­
nizate până la limita absorbţiei totale a religiei în frumuseţea artei. Elada e o ne­
pieritoare mărturie iar Auguste Comte, prin misticul său cult al umanităţii, e un 
tragic argument. In răstimpul celor peste două milenii ce-i desparte ,exemplele pot 
fi înmulţite la nesfârşit. 

In creştinism — spune Nichifor Crainic, divinizarea culturii este cu desăvâr­
şire exclusă. Dece? Fiindcă pentru el cultura îşi găseşte expresia superlativă în cul­
tul divin. In creştinism operele de artă au valoare numai întrucât contribuie la as­
censiunea noastră spre transcendent, spre Dumnezeu. Ele sunt „corpul sensibil" al 
religiei revelate şi ca atare trebuie să aibă un cert caracter moral. 

Odată stabilită simbioza lor istorică, este natural ca religia şi cultura să se i i 
influenţat şi să se influenţeze reciproc. Ca să dovedească acest fapt, Nichifor Crainic 
apelează la argumentul unităţii de stil. Dogmele religioase .afirmă dânsul, prin Bi­
serică au determinat stilurile adică tocmai ceeace distinge o cultură de altă cultură. 
Creştinismul a contribuit la desvoltarea anumitor arte sau la împiedecarea propăşi­
rii lor, după cum ele conveneau sau nu prescripţiilor dogmatice. Aşa bunăoară, în 
ortodoxie, nu avem o sculptură şi nici o muzică sacrală, pe câtă vreme romauo--eato-
licismui le are din belşug. Din pricina aceasta, înşişi Grecii care posedau ca nimeni 
alţii geniul statuar, lipsiţi de stimulentul metafizic al religiei au renunţat la sculp­
tura monumentală până la complecta ei dispariţie. 

Dacă religia a înrâurit covârşitor desfăşurarea artelor, este tot atât de adevărat 
că procesul s'a petrecut şi dimpotrivă. Cultura, ne asigură Nichifor Crainic, a îmbo­
găţit sfera religioasă, prin aportul particular al etnicităţii. Duhul naţional îşi lasă 
pretutindeni urmele. Popoarele păgâne care s au înoreştinat deaiungul veacurilor au 
adus în ecumenicitatea, fie catolică fie ortodoxă, elemente nouă. Pe zidurile altarelor 
bizantine găseşti zugrăvite aproape toate chipurile filosofilor străluciţi ai Eladei. In­
teresant este însă de ştiut că această prezenţă a lor, în lăcaşurile ortodoxe, nud deloc 
un capriciu sau un mister. Ea a pătruns graţie unui consens tacit al teologiei răsări­
tene de a lăsa să intre în sfera creştină, orice producţie oare nu contravenea adevăru­
rilor dogmatice. Consideraţi ca unelte vii ale revelaţiei naturale, fdosofii greci puteau 
să figureze pictural în Biserica ortodoxă deoarece prin ei Dumnezeu a vădit unul 
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din. -modurile de a lucra asupra făpturii Sale. Deci tâlcul spiritual al imaginilor lor 
nu loveşte nici decum în dogmele bisericeşti. 

Conflicte între cultură şi religie s'au produs numai atunci când idei care nu 
erau inspirate de revelaţia naturală au încercat să pătrundă în subordinea creştină 
— sau atunci când Biserica a luat o atitudine neîngăduită de dogmele ei fundamen­
tale faţă de creaţiile culturale. Ortodoxia a arătat o extraordinară capacitate de asi­
milare a gândirii antice — pe care n'a receptat-© „talle-quale" oi a convertit-o con­
form principiilor de bază ale creştinismului. In romano-catolicism, datorită tendinţei 
unilaterale pe care a manifestat-o Biserica occidentală, conflictul dintre ştiinţă şi reli­
gie şi-a însuşit o acuitate specială. Această adversitate a culminat în negativismul 
modern, în care forţele anarhice se răzbună, monstruos, pe epoca de dominaţie creşti­
nă din trecut. Nichifor Crainic scrie un magistrali rechizitoriu filosofic al negativis­
mului. AntiraţionaUsmul său capătă încă un accent biruitor. Negativismul modern 
îşi are rădăcina în antropocentrism. Adică: în orgoliul nelimitat al raţiunii indivi­
duale care s'a rupt ostentativ de matca adevărului revelat. Ruperea aceasta — nu­
mită de Berdiaeff atât de potrivit: secularizarea culturii omeneşti — a avut stranii 
consecinţe în toate tărîmurile activităţii spirituale, consecinţe ce se caracterizează 
printr'o caricaturizare grotescă a realităţii şi prin degradarea sufletului. Până şi sta­
tul, alături de arte, a căzut victima înstrăinării moderne de lumina cerului divin. 
Patima desfigurării s'a generalizat parcă sub îndemnul nesăbuit al raţiunii autono­
me, devenind uneori normă a organizării statale. Dar excesul rebeliunii individua­
liste îşi va consuma în curând haosul — ne încredinţează Nichifor Crainic. Lichi­
darea lui va întrona, din nou, centrul existenţei pe planul creaţiei veşnice în zona 
transcendenţei. 

Termenii problemei capitale fiind astfel lămuriţi, autorul atacă, în plin, în 
partea a doua a cărţii, ideile esteticei contemporane. E un atac de impresionantă 
amploare intelectuală, care sfârşeşte într'o firească victorie. Teoria despre cultură, 
aşa cum am înfăţişat-o mai sus, se aplică acum în domeniul, oarecum particular, al 
artei. In afară de motivele ce ni se desvăluie oa stând la temelia acestei aplicări, şi pe 
care le vom aminti în măsura în care ele se încorporează nesilit discuţiei noastre, 
trebuie să mărturisim din capul locului că Nichifor Crainic avea o înaltă îndrituire, 
nerostită de dânsul, să abordeze problema raportului dintre religie şi estetică. In 
dubla lui calitate de teolog şi de creator, el însuşi, al frumuseţii artistice, în partea 
aceasta a lucrării, cea mai vastă de altfel, Crainic îşi desvoltă argumentaţiile Ia un 
nivel unde ounoşterea apologetică se împleteşte aerian, în sborul intuiţiilor poetice. 

In deobşte „ştiinţa estetică" a fost îmbrăţişată la noi ca şi aiurea, de cercetă­
tori care nu s'au împărtăşit niciodată ou fiorul actului plăsmuitor. Deaeeia felul de 
a o discuta este sau prea sec sau exclusivist. In ambele cazuri deci, incapabil să cu­
prindă lărgimea de orizont ce se deschide unor asemenea analize. Deocamdată renun­
ţăm la truda de a face o încadrare istorică a contribuţiilor pe care le aduce Nichifor 
Crainic, în sfera studiilor estetice. Vom da, doar sporadic anumite sugestii în această 
lăture comparativă, năzuind, în schimb, să prindem ideile în pura lor adâncime. 

Nostalgia Paradisului ia atitudine categorică împotriva esteticei autonome, cu 
alte cuvinte împotriva negaţiei raportului dintre artă şi religie. Estetica autonomă, 
în excesiva ei dorinţă de a izola fenomenele de care se ocupă, tăindu-le orice soi de 
legătură cu factorii „eterogeni" ,a ajuns la teorii faţă de care teologia nu poate să 
rămână indiferentă. Afirmând, dintru început, caracterul totalitar al creştinismului, 
frumuseţea obiectivă a naturii, credinţa că arta este marea fiică a religiei şi consta-

325 



tarea că epoca modernă a înregistrat o falsificare a funcţiunii primordiale pe care 
o iau valorile artistice, Nichifor Crainic restabileşte relaţia imprescriptibilă dintre 
estetică şi teologie. Căci dacă nu se recunoaşte legătura vitală dintre ele, amândouă 
pierd, deopotrivă. 

Estetica autonomă a degradat arta. Din slava idealităţii a coborît-o în meca­
nismul unor legi arbitrare. Misticismul estetic e aruncat, cu dispreţ în Iotul iauUli-
tă ţilor iar metoda experimentală e înzestrată cu drepturi dominante. Dar acolo unde 
culminează exclusivismul esteticei autonome, este în judecata ce o face asupra na­
turii. Potrivit principiilor ei, natura nu are ce să caute în câmpul preocupării estetice. 

In faţa acestor teorii oare elimină din conţinutul artei orice substrat religios, 
Nichifor Crainic opune credinţa masivă în sensul teologic al frumosului. In spiritul 
doctrinei creştine, el distinge frumosul sensibil (desăvârşit în forme materiale) — şi 
frumosul inteligibil (de ordin ideal, transcendent). Frumuseţea inteligibilă o consti­
tuie însuşi Dumnezeu, ca existenţă revelată, personală, comunicabilă. Această fru­
museţe e anterioară tuturor frumuseţilor din lume şi se descoperă prin aceiaşi cale 
prin care se descoperă şi celelalte atribute divine. Fiind ontologic personală şi comu­
nicabilă, ea nu trebuie confundată cu prototipurile platonice care sunt impersonale 
şi necomunicabile, deşi eterne. Prin urmare, ceeace estetica metafizică socotia frumo­
sul în sine .definit vag şi chiar contradictoriu, în teologie devine frumosul dumne­
zeesc — „izvorul transcendent al tuturor frumuseţilor din ordinea văzută, fie frumu­
seţile naturale, fie frumuseţile artistice, fie frumuseţile morale" (p. 147). 

Intru întememicirea tezei sale, Nichifor Crainic întrebuinţează un bogat mate­
rial cules din cărţile de căpetenie ale ortodoxiei. Dionisie Areopagitul, fericitul Au­
gustin, Grigore Balama, Maxim Mărturisitorul, Damaschin, alături de Apostoli 
şi de profeţd Vechiului Testament, îi furnizează dovezi hotărâtoare despre fru­
mosul divin văzut ca singura cauză finală a tuturor lucrur.lor. Toate mişcările din 
cosmos tind înspre dl cu o iresistibdă putere. Bazându-se şi pe etimologia cuvântului 
Kuîos, dată de Dionisie, (Kalléd = eu chem), Crainic scrie: „Divina dragoste a fru­
museţii transcendente e astfel nu numai un reflex de strălucire a luminii de sus peste 
lume, dar şi un apel, o chemare, o atracţie permanentă a lucrurilor către obârşia lor 
comună de dincolo de timp şi spaţiu" (p. 151). Frumuseţea creată e străbătută, aşa 
dar .de năzuinţa către frumuseţea necreată a lui Dumnezeu, căreia îi răsfrânge ca 
o oglindă minunile. Subtilelor demonstraţii de până aici, gânditorul român le adu­
ce o complectare magistrală, care reprezintă cea mai autorizată altitudine a cuge­
tării ortodoxe a veacului nostru. E vorba de conceptul sofianic al frumuseţii, relevat 
de Sergiu Bulgakow şi Favel Florenski. 

După cei doi fdosofi ruşi, Sofia exprimă frumuseţea divină manifestată în 
Univers. Ea îşi imprimă în cosmos formele şi călăuzeşte sufletele. Există o Sofie care 
e substanţa ideală —dar există şi una care e ultima raţiune a făptuirii şi care posedă 
o miraculoasă forţă transformatoare. Sub impulsul ei, făptura întreagă aspiră „prin 
natură, prin sfinţenie şi prin artă... către aceiaşi lumină transcendentă ca spre obâr­
şia şi fericirea ei". 

Iată ce însemnează în formularea lui Nichifor Crainic şi în duhul adevăru­
rilor creştine, sensul teologic al frumosului. 

Să repetăm: lumea este creaţia lui Dumnezeu iar Dumnezeu este frumosul ab­
solut, personal şi comunicabil. Oare în înţelesul acestei constatări cardinale mai 
poate să dăinuiască teza esteticei autonome despre „eterogenitatea" naturii faţă de 
artă? Evident, nu. Unitatea frumosului estetic şi a frumosului natural, se impune, 
în creştinism, de la sine. Dar estetica modernă refuză cu oroare această unitate. Cu 
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oroare, — însă şi ou o serie de obieoţiuni pe oare Nichifor Crainic le analizează amă­
nunţit. Răspunsul lui se axează pe ideia că frumuseţea naturii are un caracter pro­
fund obiectiv, intrinsec, ireductibil, ceeace înlătură pretenţia esteticienilor în chestiu­
ne că ea ar rezulta din proecţia unor reminiscenţe artistice ale individualităţii. Na­
tura nu e nici frumoasă nici urîtă, afirmă ei, ci pur şi simplu anestetică sau, în altă 
ordine de consideraţii, amorală, neutră. Din această cauză, valorificarea aspectelor 
sale porneşte totdeauna dintr'un salt subiectiv, cu resortul în educaţia artistică — 
spun în continuare aceiaşi teoreticieni. 

In viziunea omului creştin, natura apare cu totul altfel. Anume: organizarea, 
în timp şi spaţiu, a înţelepciunii divine. Mai mult decât un ideal etic, în creştinism 
avem un ideal estetic, o filocalie, care este iubirea de frumuseţea suprafirească a cos­
mosului. In actul contemplaţiei mistice Sofia creată se înfrăţeşte cu Sofia necreată, 
ridicând spiritul la o înălţime estetică neasemuită. In străfulgerarea aceia când lu­
mina unei forme ori a unui obiect îţi inundă sufletul, se petrece o „convertire a sen­
sibilului în inteligibil sau în spiritual, adică o trecere delà creatură la Creator" (p. 
17b). Emoţiei estetice i se adaogă astfel, sporul tainic al contemplaţiei religioase. 
Aceasta ar fi total exclus dacă lumea nu ar avea o frumuseţe obiectivă cu oare a 
dăruit-o, din absolutul frumuseţii Sale, ziditorul universului. 

Gama precizărilor diferenţiale se îmbogăţeşte, din ce în ce, în cartea lui Ni­
chifor Crainic. Comentatorul grăbit iar fi dispus să creadă că, odată stabilit frumosul 
nepieritor ce există în făptura ieşită din cugetul dumnezeiesc, arta s'ar putea defini 
ca o fidelă imitaţie a naturii. 

Arta nu s a născut în raiu, spune apodictic Nichifor Crainic. Ea s'a ivit ca să 
umple un gol estetic în omenirea pustiită de triumful păcatului, fără însă a fi o re­
paraţie integrală a tragicei noastre condiţii de viaţă. Funcţiunea ei este aceia a unei 
supliniri mângâietoare, de a bolti deci o replică ideală tristei existenţe pământeşti. 
Dacă ar fi să acordăm valabilitate teoriei care susţine că arta e imitaţia naturii, ar 
trebui să înscriem, implicit, pe fruntea tuturor creaţiilor artistice pecetea dureroasă 
a inutilităţii. Dar nu numai atât. Ori de câte ori geniul! omenesc a acceptat să co­
pieze în imaginile lui spirituale, natura, s'a ajuns la stranii realizări caricaturale 
sau la degradarea morală a artei, ca în antichitatea greacă. 

Bine, se va zice, dar afirmând convingerea aceasta menită să sape un adevărat 
abis între artă şi natură, Nichifor Crainic se declară vădit pentru estetica autonomă 
ale cărei principii le atacă, pe de altă parte, cu toată vigoarea. Desigur, aşa ar fi 
dacă autorul n'ar fi avut de grijă să introducă în discuţie un nou plan de perspec­
tivă a gândirii creştine, care regretăm că n'a fost mai insistent subliniat în economia 
lucrării. Omul apare, în această perspectivă, ca singura fiinţă din lume care se su-
praordonează faţă de natură., Se supraordonează tocmai din cauza conştiinţei păca­
tului care trăieşte în el profund şi iremediabil. Păcatul n'a atins cu nimic natura 
care a fost şi continuă mereu să fie reflexul frumuseţii divine. Deaceea spiritul uman 
care se resimte mistuit fără cruţare în vârtejul ^căderii", nu poate să admire în răs­
frângerile ei contingente, valoarea frumuseţii eterne. Omul este natură — însă, în 
acelaş timp şi nonnatură. Plăsmuind artă, el caută să-şi deie ceeace natura, subordo­
nată lui, nu e în stare să-i ofere. Setea de veşnicie ce-i sbuciumă existenţa nu se lasă 
potolită în refugiul de adorare a naturii, care natură, la rându-i, se schimbă necon­
tenit sub porunca inexorabilelor vreri de sus. Dar creaţia artistică însemnează ea o 
izbăvire totală de vremelnicie? Răspunsul pe oare îl formulează Crainic la această 
întrebare intră în miezul viu al problemei şH scoate la suprafaţa înţelegerii, sensul. 
Prin esenţa ei, arta se plasează la intersecţia dintre timp şi veşnicie. Salt gigantic 
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dincolo de natură, creaţia artistică nu izbuteşte totuşi să fie o desmărginire până în 
„realitatea" transcendenţei. Structura ei specială o explică Nichifor Crainic prin 
funcţiunea paradoxallă .a simbolului. Simbolică fiind, arta tinde către eternitatea di­
vină dar n'o concretizează niciodată. Depăşeşte, prin urmare, spaţiul materialităţii 
— însă rămâne iremediabil, doar o sugestie a posibilităţilor ideale. Dincolo de pă­
mânt dar dincoace de cer, arta constituie o insulă singulară de avânturi şi înfrângeri 
care semnalizează grandoarea şi tragismul destinului omenesc, lată de ce sborul ei 
n'a fost îngăduit în văzduhul de o perfectă seninătate all raiului creştin — adică în 
omenirea de dinainte de păcat, — ci numai aici, pe pământul devastat de neadormita 
conştiinţă a răului şi pustiit chiar de acdl sentiment care luminează distanţa dintre 
Dumnezeu şi om, acolo unde arta îşi află locul şi rostul. 

S'ar spune, la întâia impresie, că e la mijloc o contradicţie sau cel puţin o con­
fuzie. Arta, fiica aleasă a religiei ,nepoata lui Dumnezeu cum o numea Dante, depă­
şind natura, depăşeşte însăşi „înţelepciunea organizată în timp şi spaţiu" a Divini­
tăţii. E posibil oare acest lucru ca prin creaţia estetică geniul să se înalţe deasupra 
reflexului frumuseţii lui Dumnezeu, care este natura? Doctrina creştină, după cum 
atât de limpede a demonstrat Crainic, ne învaţă că frumuseţea cosmosului are un 
caracter obiectiv, intrinsec şi comunicabd. Atunci de ce plăsmuirea artistică, jude­
cată tot prin prisma cu magnifice focuri lăuntrice a creştinismului, n'o imită redân-
du-i în cuvinte, pe pânză, în melodii sau în linia marmurei, măreţia? 

Contradicţia ce ar putea să apară unora din cititorii cărţii dispare în momen­
tul în care se relevează ideia că arta s'a născut ca o îndurerată consecinţă a prăbu­
şirii omului în moarte şi sbucium. Deşi natura oglindeşte contingent desăvârşirea 
divină totuşi ea se s'tuează mai jos decât fiinţa umană care vrea să frângă prin 
opera artistică piedicile materiale ale vieţii terestre. In vreme ce natura nu-i desfi­
gurată de păcat, omul se sbate în drama acestei desfigurări căreia îi dă o superbă 
replică ideală. Aşa dar, cu toate că se întâlneşte cu estetica autonomă în tăgăduirea 
tezei că arta este imitaţia naturii, Nichifor Crainic o face dintr'un motiv fundamen­
tal deosebit. El nu împărtăşeşte punctul de vedere al eterogenităţii frumosubri natu­
ral faţă de frumosul artistic, ci înzestrează valorile estetice cu un atribut care re­
zultă din chiar destinul creştinesc al omenirii. 

Având acest înalt sens moral, opera de artă nu trebuie socotită nici decum ca 
fiind una cu morala sau cu religia. Artistul creiază sub impulsul unui dar natural 
pe care i l-au hărăzit zodiile. In procesul plăsmuirii, Crainic distinge două faze de­
terminante: viziunea internă şi expresia externă. Pentru înţelegerea lor cât mai adân­
că, psihologia mistică ni se îmbie cu o serie de lumini analogice, care dovedesc încă 
odată legătura dintre artă şi disciplina teologică. 

Viziunea internă a muzicianului de exemplu, care îşi aude întreaga simfonie 
înaintea obiectivării ei formale, se înrudeşte îndeaproape cu revelaţiile imaginative 
ale ascetului bunăoară, dobândite pe calea senzaţidor suprasensibile. Contemplaţia 
creatorului se deosebeşte deaoeea radical de contemplaţia spectatorului. 

Viziunea lăuntrică a artistului tinde către expresie. Deabea în momentul în 
care începe elaborarea, opera devine autonomă, liberă să întrebuinţeze mijl-jacele 
care i se potrivesc, pe măsura tehnicei artistice respective. Nichifor Crainic recunoa­
şte deci valorii estetice o anumită autonomie. Dar nu până la smulgerea ei din ade­
renţa structurală cu religia, ci numai privitoare la selecţionarea procedeurilor expre­
sive, unde artistul are, într'adevăr, o largă independenţă. 

In vecinătatea icoanei interne pe care creatorul o desluşeşte ca o pre figuraţie 
a operei viitoare, se ridică problema inspiraţiei. Elementele misticei creştine se 
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contopesc majestuos în concepţia personală a lui Nichifor Crainic. Socotim, fără şo­
văire, partea aceasta a lucrării ca paginile cele mai puternice ce s'au scris îm româ­
neşte despre misterul atât de dens al inspiraţiei. 

Negreşit că primele adversităţi întâmpinate sunt acele ale pozitivismului care 
şi de astă dată a călcat triumfal îm străchinile exagerării. Celle mai multe din inter­
pretările recente fac din inspiraţie sclava chinuită a eredităţii patologice sau a tur" 
burărilor fiziologice. înclinaţia de a vedea în orice zămislire spirituală secreţia indi­
rectă a cutărei glande îmbolnăvite sau rodul morbid al cutărui complex de inferio­
ritate, a împins discuţia despre inspiraţie mai mult îmtr'o sală de clinică decât in 
cîmpul desbaierilor estetice. 

îmbucurător este faptul că chiar îm tabăra ştiinţifică se desprind semnele unei 
reaeţiuni. Această reacţiune constă în reliefarea asemănărilor ce există între feno­
menele inspiraţiei artistice si fenomenele inspiraţiei mistice. 

Cu alt orizont şi altă experinţă trăită, Henri Bremond a încercat să explice 
poezia prin mistică, inaugurând o metodă care a stârnit în Franţa aprinse discuţii. 
Bremond a constatat că mecanismul sufletului nostru e acel aş, fie că e pus în miş­
care de o forţă naturală, fie de una supranaturală. In Etudes sur la Psychologie des 
Mystiques, Joseph Maréchal, profundul analist al vieţii sfinţilor, întăreşte afirmaţia 
aceasta. El ne asigură că între modurile fundamentale ale activităţii psihologice 
omeneşti sunt „analogii de formă" şi „comunităţi de mecanism". 

Cercetătorii pozitivişti chiar când admit aceste fapte, le îngreunează cu o ex­
plicaţie falsă. Ei Ie aruncă pe seama unor factori maladivi, atunci când şi extazul 
mistic şi extazul artistic trebuie considerate ca întâmplări extraordinare — ce-i 
drept — însă nu mai puţin naturale şi „sănătoase". Să identifici bunăoară izvorul 
genialei inspiraţii a lui Dostoewski în spuma epilepsiei, este tot una cu a spune 
că apele unui fluviu obârşesc din scurgerea oanalurilor. 

In actul inspiraţiei, Nichifor Crainic disociază două momente, în conformitate 
cu învăţătura creştină: înrîurirea mântuitoare a lui Dumnezeu şi gestul omului care 
primeşte această înrâurire. Din 'mărturisirile marilor artişti ai lumii, caracterul dua­
list al inspiraţiei reiese cu o neumbrită claritate. Esteticienii moderni teoretizează 
inspiraţia şi numesc extazul artistic tocmai cu notele specifice extazului mistic. Întâi: 
dispariţia lumii, apoi pierderea conştiinţei individuale şi pe urmă, intrarea în altă 
formă de conştiinţă. In fond, aceste trăsături se contopesc toate în supremul senti­
ment al dominaţiei transcendente pe care atât artistul cât şi misticul îl experimen­
tează în clipele de inspiraţie. Prin sentimentul dominaţiei transcendente al sfântului 
sau al ascetului dualismul de care aminteam se menţine deci, şi în cele mai înalte 
contemplaţii. William James îl neagă, punând în loc „proecţia inconştientului în 
marginile stricte ale imanenţei psihologice" tp. 246), căutând să lămurească prim 
aceasta convertirea religioasă. Modul în care combate Nichifor Crainic teoria lui 
James îmbină vigoarea dialectică şi intuitivă cu o excepţională frumuseţe literară. 

Poate niciodată scrisul românesc m'a înregistrat o biruinţă atât de netă asupra unui 
aspect al filosofiei pozitiviste ca în aceste pagini cuceritoare. Perioada de incubaţie 
când, după James, se cufundă în sufletul viitorului iconvertit toate preocupările şi 
gândurile ca o flotă în ocean, e răspicat tăgăduită de Crainic. Căci sunt convertiri 
venite ca fulgerul — afirmă teoreticianul român — şi încă cele mai impresionante: 
apostolul Pa vel şi Fericitul Augustin, de pildă. In cazul lor, şi al multora, proiecţia 
inconştientului dătătoare de Iluzia sentimentului dominaţiei transcendente este o 
absurditate oare nu poate să uzurpe dualismul real ce există în actul inspiraţiei. 
Datorită acestui dualism se învederează funcţiunea palidă a inconştientului în fapta 
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creaţiei şi se întăreşte, din nou, adevărul că mintea — şi nu altceva — este „tronul 
lui Dumnezeu în sufletul omenesc". Fată de şcoala psihanalitică şi fată de toţi aceia 
care consideră inconştientul singurul factor răspunzător de creaţia culturală, Crainic 
reabilitează rostul primordial al conştiinţei în sensul ideilor ortodoxe. 

Pentru a fi cât mai convingător în expunerea sa critică şi pentru a lovi într'o 
concepţie de largă circulaţie, în ultimele decenii, Nichifor Crainic ia ca punct de 
plecare teoria lui C. G. Jung, care oomplectează şi revizuieşte freudismul. 

Jung plasează rădăcina tuturor creaţiilor artistice în inconştientul colectiv, 
mult mai vast şi mai profund decât inconştientul personal şi erotic al lui Freud. In 
ce constă el? In suma tuturor experienţelor, bune şi rele care s'au depozitat în ome­
nire, generaţie de generaţie, şi care ne sunt transmise nouă prin ereditate şi atavism. 
In acest uriaş inconştient toate amintirile s'au cristalizat în arhetipuri, oare ies rând 
pe rând la suprafaţa conştiinţei, născând ceeace se numeşte momentul inspiraţiei. 
Conştiinţa n'ar fi, aşa dar, decât o roabă a arhetipurilor primitive ce izbucnesc din 
straturile subterane şi iraţionale ale sufletului uman. De unde rezultă că spiritul 
individual se pierde cu desăvârşire în actul creator, din cauza teroarei implacabile 
a inconştientului colectiv caire îşi asvârlle fantomele milenare în linia plastică a 
operei de iartă, fără ca personalitatea artistului să participe cu ceva la această mira­
culoasă faptă. 

Bazându-se pe principiile creştinismului, Nichifor Crainic apără şi postulează 
estetic, activismul conştiinţei în lucrarea plăsmuitoare. 

întreagă fdocalia stă ca o nesdruncinată mărturie despre participarea activă 
a conştiinţei în clipa inspiraţiei. „A fi desăvârşit în sensul ortodox însemnează a 
vedea propria-ţi minte strălucind suprafiresc în lumina lui Dumnezeu", (p. 262). 
Deaceea omul mu poate fi unealta mecanică a subconştientului tocmai în momentul 
când tinde să fie mai aproape de tărîmul transcendenţei divine. In momentul acesta 
el nu e nici inconştient, nici conştient, ca de Obicei, — ci supraconştient prin asimilare 
cu lumina frumuseţii necreate. Suprapersonalitatea şi iSupraconştiinţa sunt atributele 
care definesc inspiraţia artistică, singurele, dealtfel, în stare să confirme dualismul 
constatat prin acţiunea (mântuitoare a Ului Dumnezeu — adică sentimentul dominaţiei 
transcendente — şi funcţiunea activă a spiritului individual care receptează 
harul de sus. 

După ce i-a stabilit esenţa şi „locul", Nichifor Crainic caută izvoarele inspira­
ţiei. Geniul artistic, fiind o fiinţă care se mişcă în sectorul (libertăţii ontologice, evident 
că resursele creaţiei sale nu se pot enumera cu preciziune. Taine a făcut din artist 
sclavul rasei, al mediului colectiv şi al momentului istoric, limitându-i nepermis, 
inspiraţia. Nichifor Crainic înşiră o sumedenie de posibilităţi care îi stau creatorului 
la îndemână pentru a-şi închega din elemente disparate, unitatea operei, dar insistă 
cu deosebire asupra Bibliei ca izvor fundamental de inspiraţie. Lucrurde pe care 
le aminteşte cu prilejul acesta, fireşte în legătură cu literatura şi cultura noastră, 
sunt de o crudă justeţe. 

Dispreţul faţă de creştinism oare s'a cuibărit în sufletul modern al Europei şi 
care a făcut, între altele, ca Biblia să fie înlocuită eu antichitatea greoo-romană în 
inspiraţia artistică, la noi a dat cele mai dureroase roade. Geniul păgânismului oare 
a monopolizat aproape spiritul francez de la Racine şi Comedie încoace, se oglin­
deşte şi la noi în câteva încercări. De cele mai multe ori însă, el a slujit ca îndemn 
de a despoia creaţia literară de orice finalitate morală, lăsând-o să plutească în 
apele veştezi ale trivialităţii. 

Crinic nu neagă, Doamne fereşte, că plăsmuirile culturale au nevoie de un 
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mit oare să île hrănească mereu cu seve fecunde. Nu tăgăduieşte că pentru a se salva 
de primejdia sufocării industrialiste şi pentru a-şi deschide un orizont de vastitate 
metafizică, tocmai ea o replică dată realităţii — creaţia artistică trebue să aibe la 
rădăcina inspiraţiei un mit sau un simbol străvechi. Aceste izvoare se pot găsi şi 
în afara antichităţii elene. Aşa (bunăoară, — spune Nichifor Crainic, — ân mitul 
etnic şi în misterul religios, dar nu Întocmite după stranii reţete doctrinare, ci cum 
izbucnesc din vâna foMorică şi din experienţa densă a veacurilor. Este încă o ocazie 
binevenită ca directorul Gândirii să afirme importanţa primordială a etnieităţii şi 
a religiei (în cazul nostru a ortodoxiei) în procesid creaţiei culturale. Indirect, ideia 
aceasta este şi ©a un argument viguros îndreptat in contra esteticei autonome. 
Discuţia e doar indicată ; Crainic n'a avut răgazul s'o desfăşoare până Ia ultimele 
ei margini comparative. Ne-a arătat un drum oare se cere adâncit fără oboseală, 
sub semnul intuiţiei lui pătrunzătoare. 

Raportul dintre (religie şi estetică apare neîndoios în lumina adevărurilor 
creştine. Dar Nichifor Crainic ne atrage necontenit luarea aminte că deşi acest 
raport se prezintă sub o înfăţişare atât de consistentă, totuşi nu poate fi vorba de 
o identitate. Concepţia sa despre cultură, despre natură, despre frumuseţea divină 
şi frumuseţea făpturii, demonstrează că una este religia şi cu totul alta, arta. 

Gradul de înrudire şi de distanţă dintre ele este analizat într'o magnifică 
viziune în capitolul despre sublim. Se rostesc aici lucruri care n'au fost rostite şi 
se precizează nuanţe de sentimente oare, după câte ştim, n'au fost precizate până 
acum. Paginile acestea ocupându-.se de sublim, devin parcă printr'o misterioasă 
contaminare cu subiectul studiat, ele înşi-le, sublime. Originalitatea cugetării lui 
Nichifor Crainic se modelează în contact cu una din cele mai pasionante probleme 
ale esteticei şi în urma unei mobilizări totale a forţelor sale analitice şi sintetice. 

Categoria estetică a sublimului are rostul să învedereze mai mult decât orice 
în ce măsură se deosebeşte şi se apropie contemplaţia artistică de contemplaţia 
mistică. Ar fi, oarecum, o piatră de rezistenţă nevăzută a întregei cărţi. Şi este... 

Toţi filosofii care i-au cercetat structura, sunt de acord că sublimul se carac­
terizează printr'o putere gigantică, incomensurabilă ce copleşteşte individualitatea 
mărginită a omului. Tratatul despre sublim al unui anonim din secolul I spune 
că sublimul sparge hotarele înţelegerii logice şi te ridică în extaz. Lui nu i se 
împotriveşte nimeni, fiindcă e o irupţie a naturii, covârşitoare, imensă. 

Peste veacuri, Schopenhauer va sxisţine în esenţă aceiaşi teorie a sublimului : 
forţă atoatebiruitoare care reduce chiar şi oarba voinţă de a trăi, Ia neant. Eliberată 
de povara negrului substrat metafizic al existenţei, fiinţa umană se depăşeşte într'o 
zonă oare o transformă în „subiect pur al cunoaşterii". După Schopenhauer, sublimul 
naşte conştiinţa nimicniciei individuale dar şi conştiinţa că omul este „purtătorul 
tuturor lumilor şi al tuturor timpurilor". 

Faţă de aceia care au continuat să vadă în sublim, fie întruparea nemărgi­
nitului în mărginit, fie ceeace face din eu o măreţie infinită, — fără nici; o clasificare 
interioară subiectului, Johaunes Volkelt aduce un element nou. El crede că sunt 
două sublimuri : unul distructiv şi altul binefăcător. Conclus de acest criteriu, 
esteticianul german stabileşte o serie de interesante diviziuni şi subdiviziuni. Odată 
terminată prezentarea concepţiei lui Vdlkelt, Nichifor Crainic a avut cu prisosinţă 
dreptul să se întrebe : „absolutul pe care îl trăim în contemplaţia estetică, în 
experienţa sublimului, este tot una cu absolutul trăit de personalităţile religioase 
în contemplaţia mistică ?" Nici un gânditor n'a răspuns clar, întrebării puse. 

Crainic apelează la teologia creştină, de unde împrumută cele două noţiuni: 

33 1 

http://u-.se


contemplaţia naturală şi contemplaţia supranaturală. Deosebirea dintre ele e 
uriaşă, ea de la darul omenesc la harul divin. Extazul artistic ţine de contemplaţia 
naturală pe câtă vreme extazul mistic ţine de contemplaţia supranaturală. Cul­
minaţie unică şi absolută a contemplaţiei supranaturale, sublimul mistic este „ex­
presia cea mai pură şi mai înaltă a iubirii lui Dumnezeu pentru om şi a iubirii 
omului pentru Dumnezeu" (p. 300). Sentimentul nimiioniciei pe care îl trăieşte 

sfântul în baia de lumină a sublimului mistic, nu este nici groază nici durere orgo­
lioasă. Ci un sentiment de creatură a lui Dumnezeu alături de care contemplativul 
se simte fericit. Sublimul mistic constă numai în acest sentiment şi e posibil numai 
faţă de acest tărîm transcendent, care este Dumnezeu. Pur, real şi supranatural, el 
se deosebeşte mult de sublimul artistic, variat şi eterogen. Sublimul artistic fiind 
o culminaţie a contemplaţiei naturale, nu se poate ridica peste limitele spirituale 
ale omului, rămânând, oarecum, în imanenţă, sau, în orice caz, dincoace de pragul 
sferelor divine. Nichifor Crainic îşi ilustrează teoria cu exemple de o pregnantă 
plasticitate, convingându-te fiecare de veracitatea ei. 

Diferenţa dintre sublimul mistic şi sublimul! estetic, astfel stabilită, profilează 
pe un fundal de amploare ontologică însăşi depărtarea dintre religie şi artă, dar în 
acelaş timp şi apropierea. Tncăodată : „aria nu este religie dar pregăteşte sufletul 
pentru religie" (p. 303). 

Ideia aceasta constituie — acuma avem motive s'o spunem fără teama de a 
fi contrazişi — axa teoretică a Nostalgiei Paradisului. 

Ca o admirabilă complectare a discuţiei despre sublim, Crainic relevează 
într'un capitol următor, poziţia spirituală a genialităţii faţă de sfinţenie. Afirmaţiile 
acestea sunt cu atât mai noui şi surprinzătoare cu cât prin ele se înlătură una din 
tezele lui Berdiaeff, formulată în numele Bisericii ortodoxe. 

Berdiaeff propOvăduieşte izbăvirea omului modern prin creaţia genială care 
trebuie să înlocuiască asceza. Creaţia genială are pentru el aceiaşi valoare ca şi 
asceza. Şi geniul şi ascetul renunţă la lumea imperfecţiunii şi a păcatului, izolându-se, 
Nichifor Crainic îl Combate pe Berdiaeff printr'o demonstraţie creştină de cuce­
ritoare robusteţe. Este adevărat, zice el, că atât unul cât şi celălalt fug de amarnica 
realitate pământească. Este adevărat că atât unul cât şi celălalt îşi caută salvarea 
în imperiul aspru al singurătăţii, unde îşi zidesc o lume care este numai a lor, 
înstrăinată de sbuciumul mulţimii. Dar aceasta nu însemnează că geniul se confundă 
cu ascetul sau cu sfântul, deoarece cauza izolării lor se deosebeşte profund, radical. 
Sfântul se deslipeşte de ispitele nenumărate ale vieţii terestre primtr'un act de 
încordată şi mereu mai oţelită voinţă ; geniul se îndepărtează de aceiaşi viaţă 
prin însăşi structura lui vizionară. Dacă la primul, izolarea este rodul moral al 
unei voinţe neadormite, la cél de al doilea singularizarea este rezultatul unui instinct 
estetic ce-1! distanţează firesc, de mediul înconjurător. Cu alte cuvinte : sfinţenia 
e o încununare supranaturală ; genialitatea un dar natural. Şi în acest domeniu, 
Nichifor Crainic a aplicat cele două concepte din psihologia mistică într'un chip 
care i-a îngăduit să-şi afirme punctul său de vedere de O puternică originalitate. 
In luptă ideo'logic-religioasă cu unul din cei mai patetici şi extraordinari cugetători 
ai ortodoxiei actuale, gânditorul român a reuşit să dee problemei „genialitate şi 
sfinţenie", un sens creştin şi estetic neîmpărtăşit până astăzi. 

Dacă am adăoga aici şi contribuţiunile pe care autorul le aduce cu privire 
Ia problema stilului, — din care reţinem deocamdată acea cuprinzătoare caracteri­
zare a artei bizantine ca expresie triumfală a făpturii transfigurată de lisus Hristos 
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— am avea imaginea rezumativă a celei de a doua părţi din cartea iui Nichifor 
Crainic, adică a opiniilor sale estetice. Judecată în comparaţie cu ceea ce s'a făcut 
la noi în acest domeniu, apariţia unor asemenea teorii se impune oricărei cercetări 
obiective prin înalta lor vigoare spirituală. Am remarcat în cursul expunerii noastre, 
luminile noui cu care Crainic îmbogăţeşte conţinutul problemelor. Dar trebuie să 
precizăm că luminile acestea îşi sporesc mult intensitatea în momentul în oare le 
raportăm exclusiv la aspectele culturii româneşti. 

Discuţiile de estetică au căpătat răsunet la noi prin lucrările d-Ior Mihail 
Dragomirescu şi Tudor Vianu. 

I a ră a diminua câtuşi de puţin meritele profesorului MihaBl Dragomirescu, 
a căror unanimă recunoaştere suntem sigurii că nu va întârzia^ e bine şi corect să 
spunem că principiile Integralismului işd ale Ştiinţei Literaturii sânt pe cât de inte­
resante pe atât de inegale şi de aproximative uneori în consistenţa lor teoretică. 
Apologetul „capodoperei" şi al „psihofdzicismului" creaţiei literare, a trebuit să 
lupte cu toate riseurde nobile ale începutului şi cu toate ispitele tripartiţiei multi­
plicate până la nesfârşit, pe care nu le-a putut învinge decât rareori. Ca încercare 
şi semnificaţie, concepţia lui însă va rămânea, fără îndoială, cu un prestigiu din 
ce în ce mai crescut şi mai justificat. 

D. Tudor Vianu a scris întâiul tratat românesc de Estetica, fireşte, în sens 
modern. Dar dacă la d. Mihail Dragomirescu intuiţiile treceau cele mai adesea din­
colo de rigorde documentării, la d. Tudor Vianu gustul artistic are de suferit, nu 
odată, de pe urma materialului ştiinţific utilizat. Un sistem de estetică lipsit de 
temelia acestui gust, pare a fi ca un copac fără rădăcini. Nimeni nu-i va tăgădui 
d-lui Tudor Vianu excepţionala informaţie în tărîmul specialităţii sale. Şi nimeni 
nu-i va umbri nivelul actual la care a ştiut să-şi ridice studiile numeroase ce alcă­
tuiesc o admirabilă zestre bibliografică a esteticei româneşti. Severa disciplină in­
telectuală şi ţinuta într'adevăr academică a volumelor sale, sunt două calităţi rari­
sime, pe care d. Tudor Vianu le ilustrează cu prisosinţă. Dar poate tocmai de aceea, 
partea de contribuţie personală a fost necontenit stîngenită în lucrările de până 
acum. Nu exagerăm afirmând că pasiunea ştiinţifistă a ddui Vianu duce câteodată 
la un soi de depersonalizare, la un spaţiu neutru, unde autorul mânueşte ideile ca 
pe nişte piese neînsufleţite, aproape mecanic. Enciclopedic şi doctoral, autorul celor 
două tomuri de Estetică se defineşte singur, atunci când scrie: „Sistemul de estetică 
desvoltat în paginile ce urmează va folosi astfel un material extins pană la cele mai 
îndepărtate limite ale observaţiei şi va întrebuinţa toate metodele care în cursul 
cercetării moderne s'au dovedit eapabde să dea rezultate". (Vol. I, p. 37). Este altceva 
acesta decât cel mai sincer eclectism ? Hotărît, nu. 

Faţă de d-nii Mihail Dragomirescu şi Tudor Vianu, Nichifor Crainic mar­
chează în desvoltarea esteticei noastre, ceea ce aş numi, un salt calitativ. Idede 
sistematizate de dânsul despre opera de artă, sânt fundamentate pe adevărurile re­
velate ale învăţăturii creştine şi consolidate într'o puternică viziune personală. Po­
ziţia spirituală a lui Nichifor Crainic de care aminteam la începutul acestei pre­
zentări, are darul să facă din concepţia sa un tot unitar, ferit de oscilările 
eclectismului. : , j ; *^ 

Desigur că un estetician pozitivist, fenomenolog sau autonomist, ar putea 
să atace fiecare din principide lui Crainic, şi să le condamne, pe toate laolaltă, ad 
majorent gloriam ...scientiae, ceea ce însă nu ar scădea de loc meritul sărbătoresc 
al cărţii sale. Nostalgia paradisiacă feste o credinţă izvorîtă din adânoimile doctrinei 
creştine şi ca atare trebuie judecată. Inspirată de spiritul creştin, ea este o culme 
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a gîndirii teologice ortodoxe. Suntem convinşi că privită din punctul de vedere 
propriu ei, adică prin unghiul criticei iraanentiste, teoria estetică a lui Nichifor 
Crainic se înfăţişează împlinită cu desăvârşire oricărei analize. Zadarnic vrei să 
descoperi esenţa unei cărţi dacă nu-i surprinzi năzuinţele şi scopul căruia îi răspun­
de şi în a cărui slujbă stă. Negaţiile pozitiviste pe care le va stârni, nu vor atinge 
fatal substanţa Nostalgiei Paradisului, care va stărui să rămână o singulară expresie 
a cugetării ortodoxe româneşti, într'un timp când cultura şi arta sânt prea dureros 
smulse de sub ocrotirea cerului. 

In partea finală a cărţii sale, oare dealtfel poartă titlul întregului volum, 
Nichifor Crainic, sintetizând tot ce a spus înainte, stabileşte finalitatea culturii 
umane în efortul de a realiza, prin depăşire, ceva din starea purităţii edenice 
anterioară păcatului. „întreaga creaţie omenească se naşte din nostalgia paradisului". 

Ce însemnează această nostalgie ? 
„In nostalgia paradisului noi vedem sentimentul adânc şi universal omenesc 

din a cărui substanţă îşi trag vigoarea toate operele de cultură şi de civilizaţie ale 
spiritului, precum norii oare înfloresc nemărginirea cerului şi negurile greoaie, ce 
se târăsc pe faţa pământului, se zămislesc din aceeaş sărată şi amară respiraţie a 
Mării" (p. 346). Nostalgia paradisului ar fi deci sentimentuil antinomiei noastre 
existenţiale, de făpturi care tindem cu ardoare înspre un tărîm ial liniştii şi al 
fericirii absolute dar care suntem în fiecare dlipă osândiţi să ne lovim de limitele 
fatale ale condiţiei umane. 

Cuvântul nostalgie arată prin chiar compoziţia lui etimologică (mostos = 
întoarcere ; algos — durere) sensul pe care i-1 dă Crainic sentimentului ce stă la 
rădăcina tuturor creaţiilor artistice. „întoarcere dureroasă" adică suferinţa de a nu 
mai fi în locul unde ai fost în trecut, dar care ţi%a rămas în amintire ca un „cuib al 
fericirii pierdute". Toată omenirea păstrează fie sub o formă, l ie sub alta imaginea 
unui rai din oare a fost isgonită. 

Această reminiscenţă este atât de puternică încât s'a mers până la efortul 
identificării geografice a paradisului. Mitologiile sunt de acord că edenul a existat 
undeva pe pământ, într'un ţinut de linişte nesfârşită şi de împăcare absolută, unde 
„uliul nu ţipă, leul nu ucide, şi lupul nu răpeşte mieii", aşa cum spune un străvechi 
poem sumero^akkadian. 

Ideia paradisului îşi găseşte încoronarea superlativă în doctrina creştină. 
Într'o splendidă pagină a cărţii, Nichifor Crainic scrie : 
„Dacă există o revelaţie primitivă sau naturală a spiritului dumnezeesc în 

lume, nimic inu atestă mai cu tărie acest adevăr decât pretutindinitatea şi conti­
nuitatea ideii de paradis în sufletul omenirii. In cadrul ei, istoria lumii ia parcă 
aspectul unui fluviu care, izvorând din oceanul veşniciei, s'ahate prin pământul 
păcatului turburându-şi apele de cleştar cu nămolul lui, pentru a se întoarce în 
cele din urmă, purificat, să se reverse în acelaş ocean din care a pornit. Dacă 
conştiinţa religioasă a păcatului, apare mai mult sau mai puţin limpede sub regimul 
mitologiei păgâne în schimb suferinţa din lume e atât de adânc simţită de fiinţa 
omenească de pretutindeni şi de oricând încât, chiar idacă paradisul n'ar fi o 
amintire divină şi o nădejde eshatologică, nefericirea şi groaza morţii ar fi dat 
biciu imaginaţiei să-l născocească. Sentimentul paradisiac e ca simţul sănătăţii, 
ca simţul vieţii şi ca simţul sfinţeniei. Nimeni nu preţuieşte sănătatea mai adânc 
decât în boală; nimeni nu preţuieşte viaţa mai puternic decât în pragul morţii şi 
nimeni nu înţelege ce e sfinţenia mai just decât în intuiţia morală a păcatului, 
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Adam numai din vrăjmaşa împotrivire ia pământului cu toate făptuirile lui şi 
numai din restriştea haotică a decadenţii a putut să priceapă frumuseţea, desă­
vârşirea şi fericirea raiului din care a fost alungat. Tragica lui experienţă se repetă 
în fiecare muritor, care nu se poate bucura de lumina vieţii din plin, câtă vreme 
blestemul vremelniciei impregnate de durere îi contrazice cel mai intim şi mai 
neînduplecat sentiment, care e acela al nemuririi" (p. 356). 

Nostalgia paradisului este prin urmare, năzuinţa dramatică şi înălţătoare 
de a birui prin plăsmuirea de artă distanţa dintre imperfecţiune şi perfecţiune, 
dintre moarte şi nemurire. — distanţă pe care a săpat-o în univers prăbuşirea 
în păcat. 

Sunt două paradisuri, complectează Nichifor Crainic, pe care spiritul omenesc 
tinde să le cucerească, măcar sindjolic, aici în valea plângerii. E un paradis ceresc 
şi altul pământesc. Această distincţie bazată pe o profundă interpretare a textelor 
corespunzătoare, îi serveşte gânditorului român să stabdească una din celle mai 
subtile deosebiri dintre cultură şi civilizaţie, întregind discuţia din partea primă 
a lucrării. 

Intemeindu-ise pe realitatea universală a sentimentului paradisiac, Crainic 
spune : Civilizaţia îşi are impulsul primar în memoria paradisului terestru ; Cultura 
îşi are impulsul primar în aspiraţia către paradisul ceresc. Iată de ce civilizaţia 
îşi desfăşoară victomla în dimensiunile morţii, în timp ce cultura este „o uriaşă 
sfidare a morţii, prin invocarea în simboluri plastice a primăverii veşnice de dincolo 
de mormânt" (p. 360). 

Tjnde se găsesc măcar urmele vagi ale paradisului ceresc? Nichifor Crainic 
crede că sufletul pur al copilăriei este singura răsfrângere a fericirii edenice, pe 
pământ. Neştiind să urască ci numai să iubească, din adâncul fiinţei lor curate, 
copiii sunt parcă imaginile făpturilor din raiu. 

Dostoiewski e acela care a ridicat, în opera lui, copilăria la cea mai înaltă 
semnificaţie religioasă. Pentru el iubirea universală se manifestă în sufletul copilului, 
devine supremul principiu al existenţei. „Eu sunt şi iubesc" zice Dostoiewski 
înlocuind formula carteziană „eogito ergo sum". Iadul nu e nimic altceva decât 
suferinţa înflăcărată de a nu mai putea iubi. 

Paradisul pe oare îl caută omenirea prăbuşită în păcat este realizabil numai 
printr'o idragoste infinită ce ar uni toate făpturile într'o profundă comuniune mis­
terioasă. In felul acesta adevărata imagine a paradisului ar fi transfigurarea cosmică 
prin copilărie. Renaşterea omului în Duh se confundă cu icoana purităţii copilăreşti 
la care trebuie să râvnească umanitatea întreagă. Iubirea face ca inima creştină să 
înţeleagă totul şi să se apropie implicit de lumina perfecţiunii paradisiace. 

Identificând raiul posibd în copilărie, Nichifor Crainic postulează un ideal 
artistic-teoiliogic de fundamentală importanţă în ansamblul concepţiei sale, care se 
precizează atunci când analizează categoria androginului. Această categorie, căreia 
îi jertfeşte un capitol special din carte, dustrează până la sublim impulsul nostalgiei 
paradisiace în creaţia de artă. Ea este o desăvârşire dincolo de hotarele lumii noastre, 
o desăvârşire ce aminteşte de plenitudinea existenţială a omului de dinainte de 
boşul căderii. N'am vrea să răpim nimic din solemna frumuseţe a descrierii Iui 
Crainic, rezumând afirmaţiile pe oare le bolteşte cu acest prdej. Să asicultăm deci 
cum îşi decantează gândurile: „Paradisul e primăvara duhovnicească a frumuseţii 
neveştejite ,a luminii fără amurg, a tinereţii fără moarte, a fecioriei neîntinate, a 
impasibdităţii desăvârşite. In cer, zice Mântuitorul lumii, nu se însoară şi nu se 
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mărită, ci toţi vor fi ca îngerii lui Dumnezeu. In cer, cântă Biserica ortodoxă, nu e 
durere, nici întristare nici suspin ci viaţă fără de sfârşit. In înţeles creştin, androginul 
e frumuseţea nemuririi adiată de boarea iubirii dumnezeeşti. Nostalgia acestei vieţi 
descoperite de fiul lui Dumnezeu deasupra lumii noastre de durere şi de moarte 
stârneşte eroismul asceţilor de a renunţa la clipa de acum şi de aici pentru împărăţia 
cerurilor. Ascetismul e un proces de desasimdare din robia pasională a naturii şi de 
asimilare a vieţii veşnice. Dragostea erotică, în formele ei cele mai pure chiar, 
rămâne parcă stăpânită de fatalitatea de a te iubi pe tine însuţi în celălalt, de a iubi 
propria-ţi voluptate în al doilea eu întregitor. In adâncul ei zace astfel o izolare 
egoistă ; şi orice izolare de acest fel se petrece sub semnul morţii. In ascetism această 
izolare e înfrântă de renunţarea totală . 

Eul în care îţi cauţi întregirea e Mirele vieţii veşnice şi iubindu-i pe el, le-ai 
ridicat pe planul iubirn universale. Androginul realizat de ascet însemnează neutra­
lizarea instinctului erotic, eliberarea de fatalităţile legate de el şi intrarea în armonia 
pură a iubirii universale" (p. 385—386). 

In această accepţie simbolică Nichifor Crainic ne tălmăceşte pe Ion Bote­
zătorul al lui Leonardo da Vinci, pe prinţul Myiskin din Idiotul lui Dostoiewski şi 
Luceafărul lui Eminescu. 

Se încheagă aici o nouă viziune a celor trei mari opere care sunt culmi ale 
geniului artistic de totdeauna. 

într'un efort magnific, ultimele pagini ale lucrării îmbrăţişează natura plăs­
muirilor geniale care se desmărginesc de condiţia timpului şi a spaţiului, privite 
evident, în perspectiva nostalgiei paradisiace. 

După fee distanţează concepţia creştină de mentalitatea mitologiei greco-
romane, arătând esenţa antropomorfismului antic, Nichifor Crainic, se opreşte, 
pentru a ne împărtăşi profetismul artei, la Dante, Milion şi Beethoven. Interpretarea 
pe care o dă Divinei Comedii, Paradisului Pierdut şi simfoniilor beethoviene este 
atât de grandioasă încât fără îndoială că nu poate fi expusă schematic. E necesară 
lectura întregului text pentru a-i cunoaşte şi trăi splendorde. Plăsmuirile acestea 
geniale se axează pe ideia creştină a năzuinţii înspre veşnicie, spune autorul. Ele 
sînt un asalt, o luptă pentru cuceritatea frumuseţilor divine. Această luptă arată 
semnul tuturor creaţulor mari ale spiritului. 
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N. MALAXA s . A. R. 
UZINE: BUCUREŞTI — HALTA TITAN 
CAPITAL SOCIAL DEPLIN VĂRSAT 1.000.000.000.- Lei 
Locomotive, Automotoare, Tractoare, Motoare, Maşini şi Insta-
Jiuni de orice fel, Munijiuni. 

M MALAXA UZINE DE TUBURI ŞI OŢELĂRIIS.A.R. 
UZINE: BUCUREŞTI — HALTA TITAN 
CAPITAL SOCIAL DEPLIN VĂRSAT 750.000.000.— LEI 

Ţ E V I D E O R I C E F E L : Ţevi petrol: casing, drill-pipe, lini-pipe 
tubing. • Ţevi pentru gaz şi canalizare. • Ţevi pentru cazane 
şi locomotive. • Stâlpi, Fitinguri. • Butelii pentru gaze sau 
lichide sub presiune. 
Ofeluri speciale, piese turnate din fontă, o}el şi metale. 

N. MALAXA FABRICA DIN TOHANULVECHI S.A.R. 
UZINE: TOHANUL VECHI —JUDEŢUL BRAŞOV 
CAPITAL SOCIAL:DEPLIN VĂRSAT 300.000.000.— LEI 
Munijiuni de toate tipurile. 



U Z I N E L E D E F I E R 
S I D O M E N I I L E D I N 

„R E Ş I T A" 
S O C I E T A T E A N O N I M Ă 

D i r e c ţ i u n e a G e n e r . : B u c u r e ş t i I I I , S t r . V a s i l e A l e x a n d r i , 4 . — T e l . 2 . 6 4 . 7 0 
A d r e s a T e l e g r a f i c ă : „ R E Ş I Ţ A N I N A " 

M E T A L U R G I A 

O ţ e l u r i M A R T I N şi E L E C T R I C E 

O ţ e l u r i s p e c i a l e şi s u p e r i o a r e 

S E C Ţ I U N E S P E C I A L A : 
CONCASOARE, MORI, CILINDRI DE 
SORTAT VJBRATOARE, S E P A R A ­
T O A R E CU AER, ETC. 
INSTALAŢI UNI DE T R A N S P O R T 

C O N S T R U C Ţ I I M E C A N I C E 

PENTRU CĂI FERATE 
CENTRALE ELECTRICE 
INDUSTRIA PETROLIFERĂ 
AGRICULTURĂ 
A R M A M E N T 
AVIAŢIE 

C O N S T R U C Ţ I I M E T A L I C E 



SOCIETATE ANONIMA ROMANA 
P E N T R U 

C U L T U R A Ş l E X P O R T U L 
S E M I N Ţ E L O R O L E A G I N O A S E 

B U C U R E Ş T I 
BULEVARDUL REGELE CAROL I No. 14 (fostPiaţa Academiei) 

P A L A T U L „ G E N E R A L A " 
C Ă S U Ţ A P O Ş T A L A 19 

Conturi : 

B A N C A R O M A N E A S C A 
SOCIETATEA BANCARA ROMANA 
„CEC" BUCUREŞTI No. 2924 

Adresa t e l eg ra f i că : 

SOIA BUCUREŞTI 
No. 4-24-96 

T E L E F O N Interurban 26 





Arteriosclerosi 
Ipertensiunea 51 congestia sunt datorite 
viscozităfii sângelui care poartă cu el o 
mare cantitate de elemente impure Ar­
terele cari trebue să fie mlădioase, sunt 
tot atât de tari ca „ţevile de pipă'. Nu 
este deci de mirare ca turburările cele 
mai diverse să-şi facă apariţia. Aceste 
turburări necesită o vizită ta medic, insă 
veţi avea întotdeauna un avântai de a 
lua Urodonal, întrucât Maeştri reputat» 
au făcut încercarea că Urodonal fluidi-
fică, purifică sângele si îl scapă de toate 
deseurile nesănătoase care îl îngreuiază 
si îl otrăveşte; că Urodonal inmlădiază 
arterele si dezumflă vinele; că Urodonal 
uşurează activitatea inimii si regulari­
zează circulaţia. O linguriţă în fiecare 
seară in putină apă. 

URODONAL 
îndepăr tează bă t râne ţea 

I A F A R M A C I I S I D R O G U E R I I 

ESTE UN PRODUS CHATELAIN MARCA DE ÎNCREDERE 

NEVRAR&YL 
DTBOUIQUET 

VE*1" . i i " , ' 

FARMACII?! DfiOGUERIf J 

In cutii a 3 tablete şi a 20 tablete 



t 

INDUSTRIA LÂNEI 
S. A. 

T I M I Ş O A R A 
FABRICĂ DE POSTAV, TRICOTAJE 

SI FIRE DE LÂNĂ 

P R E Z I N T Ă : 

Ce le mai moderne 
noutăţi în stofe de 
dame şi bărbăteşti, 
articole tricotate, îm­
pletituri, panglici, tor­
turi pentru industrie 
şi comerţ. 

D e s f a c e r e a p r o d u s e l o r p r i n : m a g a z i n e l e 

„ S E R I L A N A " S. A . B u c u r e ş t i , S t r . L i p s c a n i , 7 3 

ş i t o a t e c e l e l a l t e m a g a z i n e m a r i d i n ţ a r ă 



C O N C O R D I A 
S O C . A N . R O M . P T . I N D U S T R I A P E T R O L U L U I 

C A P I T A L D E P L I N V Ă R S A T 1 .015 .000 .000 

D E P A R T A M E N T U L U Z I N E L E M E T A L U R G I C E 

BUCUREŞTI : STR. MATEI MILLO 15. Tel. 4.16.10 
PLOESTI: STR. REGINA MARIA 146. Tel. 1901-1908 

INSTALAŢIUNI de orice 
fel pentru : 

Fora], extracţia Petrolului 
şi Rafinării. 

Cazane de aburi până la 
140 atm. 

Cazane pentru încălzire 
centrală. 

Rezervoare de orice capa­
citate. 

Construcţia şi reparaţia va­
goanelor cisterne. 

Poduri rulante şarpante me­
talice hangare, piloni me­
talici, o ţ e l ă r i e pentru 
orice calităţi, turnate sau 
forjate. 

Turnătorie de Fontă, Bronz, 
Aluminium. 

Ţevi şi bare de alamă şi 
aramă. 

Fabrică de muniţiuni, Arti­
lerie, Fabrică de Tunuri. 

R U L O U R I C O M P R E S O A R E , S C A R I F I C A T O A R E 

P E N T R U Ş O S E L E C O N C A S O A R E DE P I A T R A 

ZZ I M E D I A T L I V R A B I L E D I N D E P O Z I T I Z 

Fabrica de bidoane şi ambalaje - Constanţa 
TOT FELUL DE AMBALAJE METALICE LITOGRAFIATE 



BANCA DE CREDIT ROMÂN 
S O C I E T A T E A N O N I M A 

Capital social Lei 400.000.000 

Sediul Social: Bucureşti 
Strada Stavropoleos Nr. 6 

S u c u r s a l e : 

Bălţi laşi 
| Brăila Galaţi 

Braşov Oradea 
Cernauji Constanfa 
Chişinău Timişoara 



Il „Trebue să realizam apărarea 
||ff naţionala pentrucă numai ea 
[ | | n e respectul tuturor, liniştea lilf î n afară si liniştea înăuntru". 
|| „Ţara are nevoe de obolul 
Ijl fiecăruia". 

MITIŢA CONSTANTINESCU 
MINISTRUL FINANŢELOR 

Subscriind la Bo­
nurile pentru in-
zestrarea armatei 

j| contribuiţi la apărarea Ţării. 

P A C E A mii 

se asigura cu o armata bine înzestrate. Pentru 
desăvârşirea apărării Najionale subscrieji 

B O N U R I P E N T R U Î N Z E S T R A R E A A R M A T E I 

— ÎNDEPLINIM astfel o sfântă datorie către ţară! ! 
— ASIGURĂM liniştea muncii şi avutului nostru! 
— FACEM şi un bun plasament al banilor noştri ! 
Intr'adevăr, „Bonurile pentru înzestrarea Armate" asigură 
o dobândă de 1 / 2 % P e a n > i a r c e i c e subscriu imediat, au pe 
primul an o dobândă de 5,25%, primul cupon plătindu-se 
anticipat, adică cu Leî 970 se primeşte un titlu de Lei 1000. 
„Bonurile pentru înzestrarea Armatei" sunt scutite de orice 
fel de impozite şi taxe, prezente şi viitoare şi sunt lombar-
dabile la Banca Naţională a României, Casa de Econcmii fţj 

In interesul Ţării şi Cecuri Poştale şi Casa de Depuneri şi Consemnaţiuni. jij 
şialvostrusubscrieţi: Ele se primesc la valoarea lor nominală, în plata impo- | | | 

zitelor, cu 15 zile înainte de scadenţă. 
la Banca Naţională a României — centrală şi sedii — Ia Adminis- lij 

B
. traţiile Financiare, la Casa Naţională de Economii şi Cecuri ||[ 

jnftr^rnî) fjrn)J)fnj Poştale, Casa de Depuneri şi Consemnaţiuni, sau la Băncile şi flj 
LbuilUlhU HliiiUlui Instituţiile autorizate a primi asemenea subscrieri. 

<ţtMuiMiiiluiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiniiiiiiiiiiuniiitliiiiiiiMitHiiiliiiiiiiiimiiiiiiuii!iiEitiiiinl fiiiiîiMiiifiiiiiiiMţţijiniii;;ţM!EîiiinjJ«i||i«lţî  



E X E M-
P L A R U L 
LEI 50.— GÂNDIREA 

A P A R E O D A T Ă P E L U N A 

E X E M-
P L A R U L 
LEI 50.— 

GRUPAREA REVISTEI : LUCIAN BLAGA, VAS ILE BĂNCILĂ, ŞTEFAN BACIU, DAN BOTTA 
AUREL D. BROŞTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D. CIU-
REZU, IOAN COIVIAN, f N. ,M. CONDIESCU, ARON COTRUŞ, N. CREVEDIA, DEMIAN, AR­
HITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, 
N. I. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, f GIB. I. MIHĂESCU, NIŢĂ MIHAI, 
BAZIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, ŞTEFAN NENIŢESCU, OVIDIU PAPABIMA, 
VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETRO V I O , ION PILLAT, VICTOR ION 
P O P A GRIGORE P O P A NICOLAE ROŞU, D. STĂNILOAE, F R A N O S C ŞIRATO, GH. TULEŞ, 

TUDOR VIANU, PAN M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 
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AU APĂRUT : 
NICHIFOR CRAINIC 

NOSTALGIA PARADISULUI 
Ed. ,sCugetarea" Preţul 120 lei. 

NICHIFOR CRAINIC 

TARA DE PESTE VEAC 

Ed. „Cugetarea" 

GH. VRABIE 

Ed. „Cugetarea" 

Ediţia H-a 

GÂNDIRISMUL 

Preţul 50 lei. 

Preţul p5 Iei. 
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ABONAMENTE : 1 AN 200 LEI ; PENTRU AUTORITĂŢI : 1000 LEI ANUAL 
IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAŢIA: STRADA DOMNIŢA ANASTASIA No. 16. BUCUREŞTI I 

E X E M ­
P L A R U L 
LEI 50.— GÂ A E X E M-

P L A R U L 
LEI 50.— 

TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL" STRADA BREZOIANU No. 23—25. —BUCUREŞTI 

C. 10963 




