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MODUL TEANDRIG

PRIMUL CAPITOL DIN CARTEA ,NOSTALGIA PARADISULUI", SUB TIPAR
DE

NICHIFOR CRAINIC

Crestinismul e a doua creaie a lumil, adica refacerea ei In har prin jertfa pe cruce
a Mantuitorului. Ce e lumea in sine, de unde vine si incotro merge nu vom sii niciodata
dacd nu vom primi descoperirea daruitd prin lisus Hristos. Nici religiile gi conceptiile filo-
sofice din afard de sfera crestind, nici teoriile stiinfel moderne n'au putut cladi vreo ex-
plicatie integrald despre originea si rostul lumii, universal acceptabild ca viziune cresting,
care aseazd cosmosul in raport de creaturd faid de Dumnezeu i ni-l infdjiseazd ca o des-
fasurare de forme concrete ale gandirii divine, ce umplu cu mdretia lor timpul si spatiul.
Delimitatd intre cauzalitate si finalitate, lumea spanzurd de cugeiarea lui Dumnezeu, care o
cuprinde precum un artist isi cuprinde propria-i operd.

Conditia creatiei e libertatea si dragostea. Nimeni nu e creator decat in libertatea
spiritului, si nimeni nu creazd fard dragoste. Ceeace numim in logicd omeneascd necesita-
tea legilor universului nu e decit un mod imanent de a infelege libertatea transcendentd
a spiritului creator, care isi imprimd cugetarea in {dpturd; si ceeace numim finalitatea
iumii nu e altceva decat dragostea divind, vare o imbrdjiseazd precum artistul Isi im-
brijiseazd opera si ii poartd de griji. Si cum pe artist il mahneste adanc desfigurarea sau
gresita interpretare a operei sale, tot astfel pe Creatorul divin i mahnesgte faptura care,
abdtutd dela destinafia ei, provoacd turburare si nefericire in armonia universului creat.
Dupd revelatia crestind, p&catul sau rdul din lume nu e un principiu subsistent in Crea-
tor, ¢i un accident apdrut in limitele creaturii din propria ei libertate de voin{d. Operd a
lui Dumnezeu, omul ii poartd chipul in libertatea spiritului, dar miscarea acestei libertati,
pentru a se menfine in armonia cosmicd, e conditionatd moral de imitajia sau de asemaé-
narea cu libertatea diving de migscare, in sensul in care timpul e condifionat de vegnicie,
iar spatiul de infinit. Accidentul p&catului e o desfigurare a frumusetii si armoniei cosmice
i, totdeodatd, o mahnire pricinuitd Creatorului. Omul a fost capabil de pédcat, dar e inca-
pabil s&-1 suprime. Din punct de vedere antropologic, p#catul e iremediabil; asa se ex-
plicd de ce pentru atatea religii si sisteme tilosofice pacatul, — adicd rdul in ordinea mo-
rald, eroarea in ordinea .cuncasterii si uritul in ordinea estetici, — a fost considerat ca
un principiu constitutiv al vietii. Dualismul persan si monismul pesimist nu sunt numai
erori de interpretare a lumii, dar si recunoasterea indirectd a incapacitdtii omului de a le-
cui rdul, pe care l-a pricinuit,




Singur Dummezeu, autorul lumii, putea sd aducd restabilirea mantuitoare, — din dra-
goste nemdrginitd pentru propria-i operd. Cand zicem: crestinismul e a doua creatie a
lumii, nu injelegem suprimarea radicald a pdcatului din lume, operatd de Dumnezeu fird
considerarea omului. Omul e fiinjd liberd. $: dacd@ Dumnezeu ar fi suprimat pdcatul, 13-
sandu-i totusi libertatea, n'ar fi suprimat cu aceasta nimic, fiindcd posibilitatea de a p&-
cdtui ar fi rdmas mai departe in om. lar dacd ar fi lecuit pdcatul supriménd libertatea
omului, aceasta ar fi insemnai o noud desfigurare a lumii, sdvarsitd acum de insug Crea-
torul ei. In Dumnezeu, lucrul acesta insd e ¢ absurditate. Suprimarea libertdjii omului ar
fi insemnat o modificare in planul creajiei divine, adicd o schimbare de gand, o imper-
fectiume, — lucru de neconceput In cugetarea eternd a Iui. Dumnezeu! Cregtinismul
creazd lumea din nou asociind pe om la lucrarea divind Principiul acesta apare in intru-
parea Fiului lui Dumnezeu.

lisus Hristos, zice un mare cugetitor crestin, Dionisie Areopagitul, a adus in lumea
devastatd de picat un mod nou de lucrare: modul teandric, adicd modul divinomenesc.
Prin intrupare, Dumnezeu se face si creaturd pentru a ridica pe om gi, odatd cu el cos-
mosul, la destinafia divind din planul vegnic al creafiei. Act de nemdrginitd dragoste e in-
truparea, dar in acelag timp e si '=_ satisfactia mahnirii Iui Dumnezeu prin asocierea omului
la opera de rezidire a lumii. Cregtinismul e inainte de toate perscana divinumand a Maéan-
fuitorulul. In misterul acestel persoane unice, in care se asociazd cele doud naturi, Dum-
nezeu nu-e numai in afard de cosmos, dar gi inlduntrul lui, iar cosmosul participd astfel.
cu natura lui proprie, la viata dumnezeiascd In cregtinism, rdul nu se suprimd radical, ci
in mésura in care omul, ca fépturd liberd, se asociazd la lucrarea lui Dumnezeu in lume.
Recuncasterea lumii in Iisus Hristos inseamnd recrearea ei in har.

De obiceiu, rolul Mantuitorului in lume se injelege fragmemtar, ca un episod istoric
punctat de aparifia prin intrupare si de disparifia prin indl{are. Iconografia bizaniind ne
dd o imagine plasticd a intregimii acestui ro! cénd inf#f{igseazd pe Méntuitorul inconjurat
de astre si {indnd in ma&nd globul pdmantesc. Aceastd icoand corespunde concepiiei jus&fe
despre raportul lui cu lumea. Méntuitorul e Alfa si Omega tuturor lucrurilor create. E Lo-
gosul sau ratiunea lumii, fiindcd Dumnezeu printrinsul a creat-o; e Mantuitorul ei fiindcd
printrinsul o méntuieste ; gi Judecdtorul ei fiindcd printrinsul o va judeca. In afard de lume
ca Dumnezeu, el e in lume ca principiu de viafd vesnicd al ei. Dragostea lui Dumnezeu pen-
tru lume e Iisus Hristos, care ,intru ale sale a venit” adicd in opera ce trdlegte prin el
iar lumea prin lisus Hristos se recunoaste fdpturd a lui Dumnezeu. Numele lui e inscris
in cosmos dela inceputul pdna la sfarsitul veacului, iar destinul lumii e inconjurat de au-
reola slavei lui. Sensul viefii, pe care il cautd cugetdtorul, se descopere in lisus Hristos.
El este, cum zice Pavel, acelas ieri si azi si In vesnicie, prezenid reald, rajiune a tuturor
lucrurilor $i mod de a lucra penfruca lumea s8-si poatd implini destinud fericit, ce i-a
fost dat in planul divin al creatiei. \

Pentru cine nu admite c¢d dumea e opera lui Dumnezeu, sensul ei intreg va rdmane
deapururea o taind, fiindcd lumea in sine nu are unul, ci mii de sensuri dupd mintea care
vrea s'o tdlmdceascd. Existd o tragedie a cunoasterii omenesti si ea std in varietatea reli-
giilor naturale si a sistemelor filosofice. Dar pentru cine admite principiul revelat al crea-
tiel, lumea apare in depedentd de Dumnezeu si sensul ei sir8luceste dincolo de marginile
el in dummezeescul artist care l-a imprimat in operd. Cosmosul e expresia in timp si spa-
fiu a gandirii lui Dumnezeu prin lisus Hristos si modul de reimtegrare a noastrd in sensul
jui e modul crestin de a lucra, adicd modul teandric. Universul ne depdgeste prin masivi-
tatea-i nemésuratd, dar la rdndul nostru il putem depdsi prin puterea spiritului, zicea Pas-
cal. Aceastd depdgire in spirit, la care se gandeste filosoful francez, e fird indoiald cea
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crestind. Céci nimeni n'ar putea depdsi universul in spirit decat situdndu-se dincolo de
marginile lui in perspectiva géndirii divine. Din l3untrul lumii, care ne copleseste, nu pu-
tem evada in sensul ei divin decdt numai dacd stim aprioric cd e fdptura lui Dumnezeu.
Din afara ei insd, intelesul i se lumineazd ca faja lunii batutd de dogoarea soarelui. Spre
deosebire de toate religiile si filosofiile paméantului, lisus Hristos a adus omului acest dar
indoit: de a-l ridica dintr'odatd deasupra universului pentru a-i pdtrunde infelesul din
perspectiva gandirii divine si de a-i pune la indeménd modul teandric, prin care sd se
reintegreze in sensul descoperit. A gandi lumea precum Dumnezeu o géndeste, a o iubi
precumm el o iubeste si a lucra in ea precum el lucreazd, iatd in ce std modul teandric
al credintei si al intelepciunii crestine, modul lui Iisus Hristos.

Precum viziunea crestind a lumii e totalitard in sensul cd toate lucrurile existente
se cuprind In Iisus Hristos si rdddcinile lor ideale converg in Logosul divin ca lanul de
grau ce existd mal intdiu in seminfele din p#tul, tot astfel principiul teandric al man-
tuirii cuprinde pe omul intreg cu géndurile si manifestdrile lui. In fiinja singuraticd sau
in comunitate, credinfa crestind nu ocupd un compartiment rezervat anume; ea nu e ,0
afacere particulard” cum decreteazd mentalitatea laicd. Cine crede cu adevdnat, nu poate ‘
gandi, nu poate vorbi sau lucra altfel de cum crede. Cazul de faimoasd duplicitate al lul
Lorenzo dela Valle, care pretindea cd, in calitate de crestin, acceptd dogma Bisericii, iar
in calitate de filosof adevdrul naturii, sau al lui Darwin, care voia si r&ménd credincios
formuland teoria transformismului, comstituie atitudini pseudo-religioase, susceptibile de
erori funeste. Hristos e unul in toate si toate sunt una in Hristos. Ca atare, nu
existd un adevdr al credinfei si altul al giiinfel; nu existd un bine al moralei crestine
si altul al eticei filosofice; nu existd un frumos al Bisericii si altul al artei. Existd un
singur adevdr, care ia aspectul binelui in practica dragostei si aspectul frumosului in plas-
muirile artel. El nu se impune samavolnic, c¢i se imbrdfiseazd ou credinja, in wvirtutea li-
vertdtii ontologice a omului. Drumul credinjei, intelegdnd prin aceasta aderenia neclin-
titd la revelafie, duce prin Dumnezeu la esenja lumil si a vietii. Din aceastd8 aderenjd
curge ca isvorul din stdncd modul teandric de a cerceta, de a filosofa, de a infaptui si de
a pléasmud.

Cartea de faid, Indrdznind sd discute problemele culturii, reprezintd un pumnct de ve-
dere sprijinit pe aceastd concepiie crestind. Alc&tuitorul ei nu orede In puterea rafiunii
autonome. Conceptul modern de autonomie a rafiunii vine din umanismul pdgln, adicd din
increderea nelimitatd in puterea individului de a se ridica deasupra lumii formulandu-i
sau dictandu-i legile lui. E o atitudine de orgoliu, care reproduce la infinit si consacrd
pacatul lui Adam, c8zut prin trufie in clipa cénd il Imbdta iluzia inn#ljdrii prin propria-i
- naturd. Lumea dinnainte de Hristos a ga&ndit in aceastd autonomie; lumea modernd, di-
vortatd de Hristos, sa intors la ea, reludnd pdcatul dela capdt Neoumanismul, care gi-a
fdcut din ea principiul de temelie, crede cd reinviazd ideile g:neco-l.atiné cénd, in realitate,
repetd tr-a‘gioa rebeliume adamica. Consideratd in rezultatele ei din domeniul culturii, au-
tonomia individuald a ratiunii se infdtiseazd ca o incurcare a limbilor. Nu se intelege fi-
losof cu filosof. Ceeace e lege pentru unul apare pentru cellalt ca lipsit de fundament. -
Forma cea mai ridiculd o imbracd principiul autonom in filosofia idealistd, unde bietul in-
divid cugetdtor e grav convins cd el creazd lumea fiindc# incepe s'o gandeascd. Probabil
acest spectacol de fum teoretic, in care culmineazd orgoliul automom, e salutat cu hohote
de sadicd satisfactie de tartorul iadului, inspiratorul biblic al trufiei omenesti.

E aproape de prisos sd amintim cd autcnomia e altceva decat ideea liberidjii cres-
tine. Pornind din aceeasi rd&ddcind ontologicd, libertatea crestind e infrangerea autonomiei
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individuale. Suficientd siesi acolo, ratiunea umend se recunoaste insuficientd dincoace.
Exercitiul libertdfii crestine incepe de fapt cu aceastda recunoastere a insuficientfii indivi-
duale si continud, in consecin{d logicd, cu implinirea ei in perfectiunea divind. S& obser
vam ci in domeniul autonomiei chiar, deficienya rafiunii dacd nu e proclamatd in prin-
cipiu, e totusi recunoscutd de fapt. Ca sd stabileascda un acord in varietatea -modurilor
individuale de a cugeta, neoplatonismul ndscocise o inteligen{d universald supraindivi-
_ duald, iar Plotin practica, dincolo de dialecticd, extazul intelectual ca sd poatd ajunge la
\"?o cunoastere mai eseniiald. Deasemenea in doctrina stoicd, ce poate fi logosul seminal,
menit sd fecundeze rajiunile individuale, decat recunoasterea tacitd a incapacitd{ii de-a
zjunge, autonom, la un acord universal? Dar In cugetarea modernd, recursul atit de frec-
vent la Kani, la Heg\el, la Marx ori la Bergson nu Inseamnd acelag lucru? Si ce e oare
autoritatea fiecaruia dintre acesti filosofi, primitd de unii, respinsd de altii, decat semnul
durerosului relativism in care se sbuciumd gandirea autonomd ?

Modul crestin de a cugeta infrange acest relativism prin acceptarea principiilor re-
velate. Revelatia e géndirea lui Dumnezeu, nu a lui Kant sau a lui Marx. A cugeta lumea
3i lucrurile din ea prin HMsus Hristos e garantia unicd a salvarili din autonomismul indivi-
dualist. Hristos e ,locul” suprapersonal, unde rajiunile omenesti se pot unifica in acordul
sensului atdt de necesar pulverizatului spirit modern. N&zuinta, ce std la temelia cartii de
fatd a fost aceea de a o scrie in sens cresiin si de a comnfura doctrind ortodoxd in mwult
deshédtutele probleme ale culturii. Ceeace va fi gdsit in ea ca lucru izbutit apar{ine doc-
frinei crestine; lar ceeace va fi gdsit neizbutit nu wine din doctring, ci din neputinia
autorului de a o contura. Problemele culturii au fost discutate la noi prea mulf autonom
si prea putfin crestin. Din aceastd pricind au fost puse in circulatie o serie de sensuri ale
culturii, care, prin insus isvorul lor, sunt egale cu desorientarea, si s’'a lésal impresia falsd
cd intre religie si culturd ar exista un hiatus sau ar fi vorba de doud domenii sireine
unul de aliul.

Madrturisitn c8 numeroasele pdareri emise in ce priveste originea si semnificajia cul-
turii, esenta si finalitatea artei, nu ne intereseazd decdt Iin mdsura in care ne dau pri-
lejuri, negalive sau pozitive, de afirmare a explicatiei cregtine. Sunt doud feluri obisnuite
de a construi asemenea carti. Pe unul l-am putea numi metoda coleciionard, flindcd std in
adunarea autorilor si citatelor ce s'au exprimat in fiecare problemd de culturd; se cla-
deste astfel un film obiectiv si respectuos fatd de toate contradiciiile glndirii- autonome,
un expozeu de idei in care cititerul intrd ca intr'un bazar oriental sd-si aleagd o con-
ceplie despre culturd. Astfel de cdar{i, foarnte erudite uneori, cu aspectul colectiilor fila-
telice, obosesc si lasd un gust amar fiindcd deschid toate perspectivele si nu ajung la
nici o concluzie. Ele fac parte dintr'un anume fel de a practica stiin{a, recapituland toate
erorile ce s'au spus in cutare chestiune pemtruca ea sd rdménd mai departe fard deslegare.
Cellalt fel e critic si sublectiv; el reprezinid un punct de vedere personal care, ca sd se
poatd afirma, expune critic pdrerile celorlal{i. Adesea, in asemenca cir{i, pdrerea perso-
nald nu e decat o combinafie de céteva elemente antericare, dacd se poate exprimate in-
ir'o terminclogie ingenioasd pentru a da un aer de originalitate.

Cartea de fajd nu ambitioneazd nici sd facd un expozeu erudit al teoriilor despre
culturd si nici sd lanseze un nou punct de vedere personal si autonom. Ba vrea s# arate
¢d, dincolo de interpretdrile autonome si arbitrare, cultura ca totalitate a creafiilor geniu-
lui omenesc nu are un sens in sine, ci se integreazd ca parte in conceptia religicasd. Ta
iradiazd din credin{d ca vapaia din focul aprins. Aceastd idee poate fi socotild ca o com-
vingere personald numai in mdasura in care corespunde unei suverane realitditi istorice,
ugor de verificat. Separafia artificiald dintre culturd si religie e un fenomen specific mo-
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dern. Istoria neamurilor ne vorbeste, dimpoirivd, de o inexiricabild simbiozd a culturii
cu religia, in legdturd una cu cealaltd ca forma cu fondul. Credinja e puterea genera-
toare de culturd, iar culiul organizat pe temeiul unei doctrine religioase devine stimula-
torul si ciliuzitorul plésmuirilor, imprimarndu-le acea pecetie distinctivd, care sunt marile
stiluri cunoscute. Si totusi, in desf@surarea istoric#, raportul dintre culturd si religie e mai
mobil, de cum ne-am imagina. Despre feluritele lui aspecte se va discuta in prima parte
a cartii.

Restrangénd problema din liniile ei generale intr'un contur mult mai special, ne vom
opri in partea a doua la raeportul dintre teologie si esteticd. Actualizarea concepfiei Bi-
sericii crestine in domeniul estelic e necesard mai intdiu fiindcd e prea pufin cunos-
cutd de contimporanii nogtri. In zesirea cu care vine dintr'o experientd aproape de doud
ori milenard, Biserica ortodoxd ne aduce nu numai cea mai largd conceplie despre culturd.
dar si o doctrind despre frumos, despre funciia artei si despre semnificatia ei. Aceastd
actualizare, facutd prin confruntare incidentald cu diferite pozitii din estetica modernd, ne
va ajuta, credem, sd infelegem mai just ideea de frumusete, procesul creatiei, relatiile
artei si finalitatea el '

Precum simbioza culturii cu religia e o realitate istoricd, tot astfel e un fapt de ob-
servatie c& geniile creatoare de culturd se simt mult mai aproape de Dumnezeu decét de
oameni. In graiu pdgén, mult mai aproape de zei decdt de oameni. A trai intre oameni,
—— adicd a suferi in ordinea imperfectiunilor. A {ra8i aproape de zei sau de Dummnezeu, —
adicd a cluta perfecfiunea care nu e din aceastd lume. GGeniile o intulesc in regiunile
ideale de dincolo de realitatea viefii, desfiguratda de suferinid si limitatda de moarte.
Plasmuirile lor modeleazd in carnea lumii noastre imagini ale perfecpiunii intrezdrite din-
colo de ea. In mod firesc vorbind de oameni, ii raporteazd la zei, ba destin sau la Dumne-
zeu; vorbind de iimp, il raporteaza la eternitate; vorbind de spatiu, il raporteazd la ne-
indrginire. Insus procesul creator &l acestor pldsmuiri, care réméne o mare taind a vietii
naturale, ne sugereazd ideea unei comunicdri cu cealaltd ordine de existentd. Inspiratia, in
care cred deopotrivd geniile din pdglnism ssu din crestinism, dar pe care ganditorii ra-
tionalisti ne-o explicd atdt de sumar, are aspeciul unei colabordri teandrice in sensul cel
mai larg al cuvantului. Crezédnd in Logos ca in ratiunea divind a lumii, doctrina orto-
doxi admite, precum vom vedea, valabilitatea universald a principiului teandric. In lu-
mina ei, geniile apar ca nigte profeti naturali ai lui Dumnezeu in aceastd lume. Insus pro-
cesul plasmuirii artistice, atdt de deosebit d2 toate celelalte lucruri omenesti, apare ca
singurul act prin carve geniul reproduce in ordinea terestra actul sublim al creatiei divine.
ldeea cregtind cd omul natural e chipul lui Dumnezeu isi gdseste cea mai frumoasd exem-
plificare in pldsmuirea geniald.

Ca s8 nu prilejuim vreo confuzie in intelegerea ideil teandrice, — ideea de temse-
lie a cartii de fatd, — trebuie sd addugdm cd, dupd docirina ortodoxd, ea are doud as-

pecte deosebite, dupd cum doud aspecte are ideea de revelafie divind. Exisi& o revelatie
naturald si o revelatie supranaturald. care implicd deopoirivd o colaborare a lui Dumne-
zeu cu omul. In ce priveste insd participarea omului la colaborarea teandricd, trebuie sd
ne referim la cele doud concepie de antropologie crestind: chip si asemdnare. Omul e
chipul real al lui Dummezeu prin creatia divind, dar omul e asemdinarea posibild a lui
Dumnezeu. Nu atarnd de om sd poarte chipul lui Dumnezeu sau nu, fiindcd acest chip e
un dat in fdptuva lui, in structura lui spirituald, prin care se deosebeste de toate cele-
lalte creaturi. Dar at&rnd de el si se asemene sau nu cu Dumnezeu, si aceastd posibili-
tate std in libertatea voiniei lui, care are in fa}d modelul de perfectiune morald Iisus Hris-
tos. Astfel conceptul de chip sau imagine a lui Dumnezeu are o acceptiune geﬁeral ome-
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neascd, iar cel de aseminare una specific cregtind. Gradul culminant al chipului lui Dum-
nezeu in om e geniul, care poate si fie sau nu cregtin; gradul culminant al asemdndrii
e sfantul, care nu poate fi decét crestin. Dacd existd o revelatie naturald admisi de doc-
trina ortodox#, nimic nu ne opreste s'o vedem realizdndu-se In lume in colaborare cu
geniul, precum revelatia supranaturald, datd prin Iisus Hristos, se realizeazd mai departe
in colaborare cu sfantul. Din punctul de vedere care me preocupd, uneia ii atribuim crea-
tia culturald, iar celeilalte lucrarea morald, {drd sd Infjelegem o separajie categoricd intre
emandoud. ‘ . ‘

Astfel, ideea teandricd, in acceptiunea ei generald, ne pune in fajd gemiul ca vesti-
tor sau ca profet natural al unei ordini de perfeciiume supericard lumii noastre, simboli-
zatd in plismuirile lui; precum in accepfiunea el specific crestind, aceeasi idee teandrica
ne pune in fefd pe sfant, In a cdrul perfectiune morald contempldm un semn al perfec-
tiunii vesnice. In lumina acestei concepiii, cultura, care e aliceva decdt natura, cuprinde
in sine un sens profetic, convergent cu docirina cregtind despre finalitatea vietii in ordi-
nea eternd. Despre aceastd chestiune, se vorbegte in partea a trela a cdrfii, intitulatd
,Nostalgia paradisutui®. '

In prima ei destinatie, aceastd lucrare a fost un curs de apologeticd pentru studenti
Facultdtii de teologie din Bucuresti. Prin legea de rajionealizare a imvajdméntului superior,
fostul patriarh Miron Cristea, atunci prim iministru, a suprimat catedra de teologie as-
ceticd gi misticd, iar titularul, care reinviase aceastd disciplind de insemndtate esentiald
pentru ortodoxie, a fost obligat sd se improvizeze in apologet. Nu constituie, desi-
gur, nici o scuzd faptul cd acest curs a fost scris gi predat in intervalul dela 16 Ianuarie
Ja 20 Mai, 1939. Recunoastem totusi cd, pentru complexul problemelor atinse, ne-ar fi tre-
buit un rdgaz mai Indelungat si mai linistit decit cele patru luni de presiune. Nu l-am
avut si nu-l avem. Dacd ne-am hotdrit sd didm la lumind acest elaborat in prima lui ver-
siune, am fdcut-o din doud motive. Unul e ca sd concretizdm astfel amintirea personald
a unui episod dintr'o viajd destul de sbuciumatd si fdrd el; iar cellalt e oportunitatea
eventuald a problemelor discutate in aceastd carte.

Existd in comtimporaneitatea europeand o luptd pentru sens cunoscutd de obiceiu sub
numele de criza culturii moderme. Despre cauzele ei mai depdrtate gi mai apropiate vom
vorbi in paginile ce urmeazd. Ceeace ne intereseazd deocamdatd e cd faptul are un ecou
apreciabil in viata intelectuald romaneascd, unde se vorbeste de culturd ca de un domeniu
cu totul separat de religie, dacd nu deadreptul contrar. Autonomia culturii e infdfisatd cu
eliminarea inrduririi religioase. Trebuie sd accentudm insd si cu acest prile] cd nici un
motiv nu s'a ivit vreodatd din partea ortodoxiei roménegti sau din partea Bisericli ecu-
menice, care sd dea dreptul cugetdrii libere s8 adanceascd un conflict intre religie si cul-
turd sau inire aredinid si stiinid. Dacd existd un aseménea conflict in Occident, el nu se
tine de esenfa lucrurilor, ci igi are originea in felul nefast cum romano-catolicismul me-
dieval injelegea stiinta, — chestiune analizatd in prima parte a lucrérii noastre si urmé-
ritd pand in consecinjele el actuale. Ortodoxia ecumenicd, cu o lirgime de vedere umicd,
a stiut sd asimileze in corpul ei toatd lamura culturii antice si, consecventd in aceastd
atitudine, e fa{d de cultura profand selectivdiar nu exdlusivd. E de priscs si adiugdm c&
ortodoxia roméimeascd dealungul vietii sale istorice a observat f&r3 modificare atitudinea
ecumenica.

Abia spre sfargitul veacului XIX incepe sd se agite si la noi un conflict intre re-
ligie si culturd. El exista in Apus, si cum dela noi nimic nu-1 provoca, trebuia agitat prin
mimetismul intelectual. Oameni de stiinjd formati la Universitdjile streine, lmbrdjisdnd cu
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entuziasm necontrolat unele doctrine, — astdzi demodate, — si publicisti cari i secundau
in presi cu un semidoctism agresiv, se grdbiau sd scuze Biserica nafionald de ,reactiona-
rism” si ,obscurantism’ fajd de progresul social si de luminile stiinfei. Prin reactionarism
se infiera in Apus feudalismul catolic, iar prin obscurantism inchizifia romand Mimetis-
mul intelectual nu gisia in istoria ortodoxd nici violente opozifii eclesiatice faid de refor-
mele sociale, nici ruguri aprinse pentru irigerea savantilor ¢i a filosofilor. Totusi fantoma
conflictului trebuia agitatd pentru a pregdti o generafie streind de Hristos si dusmdnocasd
fatd de Bisericd. Nu e idee ostil& vanturatd de géandirea autonomd occidentald, care s& nu
fi fost si sd nu fie reprodusd de condeiele mimetiste dela noi, for{dnd astfel un proces de
descregtinare a pdtumii cérturdregti si o imagine cu totul falsd despre ortodoxie.

Pe langd cele céteva capete de mare prestigiu stiintific, dintre cari nu vom uits
niciodatd pe doctorul Nicolae Paulescu, cari au demascat sistematic erorile importate si
au restabilit adevdrul, ne-a irebui o luptd si o hirjuiald de doudzeci de ani ca sd de-
monetizdm pe exponentii mimetismului intelectual si sd afirm&m necesitatea legaturii or-
ganice a nouii culturi roménesti cu traditia ortodoxd Existd astdzi, slavd Domnului, un
puternic curent in filosofia si literatura romaneascd, infipt in realitdtile aubohtone si respi-
rand ozonul senin&tdiilor orestine. Dar cu acesta, lupta nu s'a sfargit. Ea e viatd, e fe-
cunditate. Si poate e mai mare bucuria sd te simf{i luptdnd decadt sd pip&i laurii biruiniii
pe fruntea obositd. Adversari se vor ivi mereu. Posibilitatea lor e datd in curentele os-
tile religiei, de peste hotare, curente care au trecut de mult din faza teoreticd a polemicei
stiinfifice la faza wviolentei politice Impotriva Bisericii. In Apus lupta teoreticd a géndi-
rii autonome se poate considera ca pierdutd. Insdsi stiinta positivd paraseste faimoasele
pozifii ateiste si se redeschide, binevoitoare, spiritului. Ultimul refugiu al duhului indrdcit
¢ violenta politicd, izbucnitd in vremea noastrd cu o furie nimicitoare, fatd de care ve
chile persecutii ale impdrafilor pdgéni pdlesc cu totul. Ea poate face, in lipsd de argu-
mente, martiri cu miile, cu sutele de mii, cu milicanele, cum a facuif. Pe Iisus Hristos.
Logosul lumii, nu-1 poate nimeni dobori. Cé&nd un altar se pustieste aici, lumina dumme-
zelascd aprinde dincolo sumedenii de altare, care au fost stinse cu secole mal innainte de
acelag’ duh al pustiirii. Ne géndim In deosebi la Rusia gi la Franpa. Oricum insd, catd
vreme existd alurea curente ostile crestinismului, posibilitatea adversarilor, aici e datd in
mimetismul servii, de care e capabil uneori cdrturarul romén.

Mimetismul acesta e o pacoste nu atdt pentru mintile noastre plédsmuitoare cét
pentru judecata criticd cu pretentii de a le tdiméci gi c&lduzi. Valoarea unui indrumditor
nu mai std in capacitatea de a reliefa elementul propriu al operei judecate, ¢i in zelul de
3 gdsi si mai ales de a ndscoci influenie streine, infdfisdnd-o ca o imitafie a modelelor
de peste hotare si raportdnd fotul la m&suri de culturd si artd, ce n'au nimic aface cu
sufletul romanesc. Os&ndit prin natura lui la sterilitate, mimetismul e o solutie de con-
tinuitate in desvoltarea normald a culturii nationale. Nici o culturd najionald insd nu
poate creste parazitar pe trupul altet culturi. Ea e de sine stdtdtoare si vrednicd sd fie
luatd in seamd numai in m&sura in care simbolizeazd in forme superioare proprietdtile
fiintel meamului. O culturd infiptd adanc in autohtonismul etnic si absorbind in plasmui-
rile ei lumina spirituald a ortodoxiei are singurd de partea ei garantia unui stil propriu.
Prim mimetism nu vom ajunge in veacul veacului la el, fiindca stilul propriu e striluci-
rea distinctivd a tuturor creafiilor culturale, rezultatd dintr'o mare concepiie de viatd, in
care se intalnesc si se recunosc originalitdtile creatoare. Pentru noi, aceastd concepiie e or-
todoxia strdmoseascd, in cuprinsul céreia s'a clddit tot ce e durabil in istoria roméneasci.



P O E S I I

ION PILLAT

PANTA REI

Spumd, fulg, vant, val, nisip si ploaie,

Clipe ulitate, ceasuri pierdute, zile si ani —
Totul se scurge, totul ma lasa, fuge si moare
In necuprinsul, in nesfargitul tdu. ocean.

Cum s’opresc fata mea in oglindd ?

Seara brumatd, apa vicrie, mi-o fura din ochi.
Vremea ndlucd mda prinde in tindd,

Doruri uscate fognesc prin vechile rochi.

Brajul iubitei, zdmbetu-i, pdru-i,

Mana le-atinge gi trece prin fum.

Visul subtire in care mai starui,

Vraja de astazi, zorii, amurgul : fl&cdri si scrum.

Versul acesta il vrei pe piatra veciei —
Stearsd, tocitd, nu {ine nici vorba, nici pas.
Ard numai ochii cei sfinti ai Mariei
Tainic pe-al lumilor iconostas.

SUFLET

Ecou mecunoscut al carnii mele,

Din care lumi pierdute vii zdlog —
Precum pe balii coclite chiama siele
Far' de pdcat. $i, tainic inorog,

Ce vrajd mi te-a daruit sd-mi fii

Sol si stdpédn din meare pdnd'n munte,
Logodnic alb prin negre vegnicii

Si, peste moartea timpului, o punte.
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SEARA PE APE

Murmurul apei tot mai
Moale s'a stins imprejur.

Seara si-a tras aur pur
Sub barci de pescar.

Pdasari se duc in lumind.

Turma de fluer legatd
Lenes cu-amurg se adapa.

Insuld, pace deplind...

Céntecul suie stingher
Pe braie fluide la cer.

Linia tdrmului ca un tdais —
Sus ostrov de humd, jos ostrov de vis.

Intre mine si sufletul meu
Cumpina stelei pe ape mereu.

M'aplec pe oglinda fard hotar —
Cu pasii luminii m'afund si dispar.




PREA MULTA PUTERE

DE

VICTOR PAPILIAN

Era parcd un sunet de trompeta..,

Sau poate un céantec de cocos ?

Prin somn, tdn#rul incerca sd se apere. Dar de cealaltd parte a cémpului cernit, la
orizont, apdruse o lumind ca o geand, in care dispdreau ca pe -_lunecus umbre fugare,
péreri de chipuri vii, sgomote sterse... ;

Adormit, el isi strdnse ochii cu putere, ca in copci, si isi infundd urechile, care
sunau hduit ca scoicile goale.

Si totugi era un sunet de trompetd.

Atunci el se sgribuli in sine, prins parcd de u‘ngun si, ca sd nu-i clantdne creierii
in cap, Isi trase peste chipul adormit un strat gros de péacld, ca o p&turd, peste cap. O
arsifd uwrmatd de o caldd molegseald i se slobozi in tot  trupul. Sunetul trompetei se in-
figea acum ca o lamd de cutit subtire in carnea crudd. Noaptea intunecoasd se deschi-
dea anevoie, ca un trup supus la casnd, si din cer o lund plind vdrsa venin de pucioasd
peste buzele ciuruite de rdni. Durerea inainta tot mai adanc, tot mai ascutit, pand in
creier, pana in suflet, pdnd in mé&duva oaselor. Un capac greu de plumb ii apdsa rdsu-
flarea, inele de ofel ii imobilizau maéinile i picioarele.

Tandrul se trezi leoarcd de sudoare. Ar fi vrut sd t{ipe, dar n'avea glas; ar fi vrut
sd ridice de pe piept greutatea, dar n'avea putere. Afaid era luming si trompetele sunau
deslusit si apropiat. El infelese tot. Peste noapte, Simina murise.

Totul e pdrere...

Céand o fi ajuns in luncé?

Cénd s'o fi imbracat ?

Cand s'o fi furisat de-acasd?

Bine nu-si aducea aminte dacd a vorbit cu taicd-sdu, dacd maicd-sa l-a binecu-
véntat ca de obiceiu, cu semnul crucii si cu un sdrut pe frunte.
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Timpul stitea pe loc, parcd nimic nu s'ar fi miscat de azi dimineald, si totusi
ceva alerga in vartej amefitor in jurul lui, ca la calugei. Era sufletul lui?.. Era sufletul
moartei 2... Poate nu s'a risipit de subt pleoape norul visului, sau dimpotrivd, poate cd
se afla aievea pe o altd fatd a lumii 2.

— Ce faci aici singur, domnule Simioane ?

Tanadrul se trezi rusinat, ca un om Gurpnns cd8 vorbeste smgur cu el insusi. Era
Ilie Soparlei, céntdreful bisericii.

— l-auzi cum ii zic Tiganii.. ficu $Poparlei privind fudul din coada ochiului.

Intr'adevdr, cdntecul suna rotund si apropiat, ca si cum ar fi fost turnat prin feava
goarnelor.

— Muri si Simina.. continud Iie, turndnd un fir de ras v1clean in olchlul inchis
~cu inteles: asta insemna Inmormdntare, praznic, colivi..

Simion nu rdspunse. Niste fetite, care pdsteau gdstele, incepuserd sid zicd dupd
trompetd, din toatd inima, cu surli pitigdiate i false, strivind parcd8 sunetele céntecului
in niste osii neunse.

— Aga-i trebue, dacd s'a {inut de drécii...

Inima tdndrului se fdcu micd §i rece, ca o gdmdilie de gheatd. Ar fi trebuit si se
repeadd la céantdreful ticdlos §i cu un pumn s&1 doboare la pdmént. Dar nu.. stdtea
locului, culcat cu maéinile subt cap, ochii in cer, in aparentd indiferent, ascultind infa-
miile tic&losului.

— S'a finut cu Vasile Pipidie...

— Nu-i adevdrat.. sdri dintr'odatd tadndrul, mirdndu-se singur de a sa izbucnire.

Dar céntdretul avu un ranjet rdutdcios.

— Ba-i adevarat... A fost ibovnica lui...

Simion inchise ochii cu putere ca si cum ar fi prins pleoapele in mdaini si le-a:
fi strdns in pumni. .

— Apoi, s'auzim de bine... Plec sd vdd de ale inmormanté&rii.

In sufletul tandrului se porni o misuneald si o forfotd de vant inviforat.

Fetifele incetaserd obosite, dar trompetele nu-i dddeau liniste, trompetele care
spdrgeau tdcerea grea in t&nddri de lumind, improscandu-le ca pe o sticld pisatd, pand'n
slava cerului. Auzea deslugit valurile rdului infierbantat, auzea rostogolirea pietrelor in
vad, auzea fuga gangéniilor prin ierburi, simjea bé&tdlia si impreunarea miresmelor prin
aierul tare al diminetii si prindea parcd chiar si clocotul apelor de subt pdmént. Nu
putea infelege: i se desclestaserd simfurile aievea, sau totul se petrecea numai in sufle-
tul si In inchipuirea sa ?.. Il vedea pe Sopérlei la carciumd, in sfatul celor rdi. Ii auzea
deslusit rasul, ii simtea batjocura: Dacd s'a tinut de dricii.. Oameni pdcdtosi, ce-si gé&-
sesc pldcere in pleava cuvintelor de rand...

Simina.. Lunca asta le fusese paraclis de cununie, si pajistea asta, pat de nunta
O lacrimd i se prelinse din colful ochiului si i se opri in buze. O iubise el.. dar cat
il jubise fata!.. Isi otr8vise pantecele, dar sufletul ba. Stia ¢d n'o si se poatd lua micio-
datd, el teolog, viitor preot in sat, ca si logodit cu Sia, fatd de aceeasi conditie cu el
normalistd si fiicd de inv#tdtor, ea rimas# tdrancd. Cat se iubiserd de mult! Adevdrat,
cu patimd, cu nesaf, dar fird gand viclean, cu pdcat ascuns dar fard de minciund $i
acum, ce batjocurd l.. ‘

Mintea lui Simion se rdsuci ca in burghiu.

Batjocurad ...

Din nou afurisitele de trompete. N'avea omul rdgaz o clipd de rdul Tiganilor, care
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dela liberarea lor prefdécuserd satul in cazarmd. La fiecare pas, alf semnal militar. De so-
sea domnul prefect, d&deau ,alarma’; la Inceputul hori .adunarea’; la sfarsit ,ruperea
randurilor’. Pentru nuntd aleseserd ,trecerea podului”, iar pentru moarte ,marsul funebru”

O alts lacrimi caldd, ca o bubd coaptd se sparse pe fafd mai jos de umdrul

obrazului.

Acasi gdsi pe tatdl sdu mul{dmit. Aceeasi mulidmire ca §i la cantdreful Ilie. In-
mormantare, praznic, colivd.

— Simioane, ficu preotul, si repeti rdnduiala inmormantarii...

— De ce, tatd 2. intrebd baiatul cu mintea zdpacitd.

— Maine, la inmormaéntare, dai tu rdspunsurile.

Se rupse ceva in sufleful téndrului, ca o pecetie de pe un zapis impdturat, si min-
tea lui fu la pravila dumnezeiascd.

— Asta-i mare pedeapsa...

$i apoi speriat:

— Dar dascélul Ilie, tatd ?

— Dascilul Ilie e un porc... Vrei s8 se imbete si sd ne facd de ras?

Si apoi:

— Mai castigi si tu un ban.

Sufletul teologului cdta din ce in ce mai speriat la chipul preotului. Acum ii des-
coperea ochii mici ca varful de penitd, ascunsi parcd de siretenie inapoia pleoapelor,
barba ascutitd de craidon si trupul indesat si pantecos de om trdit bine. Simion incercd
o Iimpotrivire.

— Nu se poate, tatd.. se supdrd dascalul.

Dar tatal sdu stia sd fie si sever.

— Atat ii trebue, cad-1 si mé&tur.. Dupd ce-i stricat de betie, sd facd si nazuri?
Azi, dupd masd, pleacd la oras cu ordin urgent la pdrintele protopop... '

— Dar nu-i legal... : -

Tatdl sdu il privi lung si apoi fdrd nicio vorbd ii intoarse spatele, intrdnd in casa.
Tandrul rdmase cu ochii fixaji asupra unei perechi de porumbiei, care se giugiuleau. Se
pare cd porumbieii se iubesc pe vieatd si pe moarte..

— Simioane maicd, ia vino'n casi... _ v

Era glasul mamei care de obiceiu curgea blajin, dar de data asta, cobora ca o
suvitd de lacrimi in suflet.

— $i glasul blajin al mamei tot pedeapsa lui Dumnezeu este...

Si deodata tdndrul avu o izbucnire in sine. ‘

— Dacd m'ag spovedi mamei ?...

-— Maicd, n'al vrea sd ménanci ceva? v

Géndirea tandarului se rdsuci din nou. Ce valoare avea azi méncarea ?

— Vin maicd... alicum ai sd slabesti, ai sd te prépédést.i...

Sufletul lui se ldmuri cu o lumind necunoscutd. Iatd un cuvant pe potriva vrerii
lui: sd se prapddeascd. De ce nu voia Dumnezeu sd se prapddeascd numai decat, in ziua
aceea, in clipa aceea, sd& nu mai vie noapfea, blestemata noapte, cu visuri si vedenii,
apoi desteptarea in cantecul goarnelor, iar la urmd prohodul.

— Vin, maicd... vin sa te iubesc si eu...

Cat 1i sunau de ciudat acum cuviniele de iubire.

— Ascultd, Simioane...
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Era glasul preotului.

__ Va trebui sd tii i o cuvantare la mormént. S$i fiindcd acum predicile sunt obli-
gatoare sd-mi faci si mie una. Tu esti om cu carte, teolog...

Biiatul o lud razna prin curte, in nestire. Ochii 1i erau o pacld groasd, sufletul
numai praf si pulbere. Picioarele ii erau o piedicd; sufletul, o prdpastie..

— Maicd, maicd... il striga mamé-sa.

— Las&-1, fdcu tatdl, trebue s&-si pregdteascd predica.

II

Blestematii de Tigani, cum nu-i dddeau pace! Ce drdceascd zdbavd in canonul lor.
Parca-i fard sfarsit. $i cantecul lor ii taie in felii creierul, inima si ficatul. Acum ii slo-
boade vieata din trup in lesin usor, ca sdngele din vinele deschise. Cu siguranid ca toatd
ziua o sd-i zicd, si mdine dimineaid au s'o ia dela inceput, apoi la prohod, in drum
spre cimitir.. Vezi bine, jelesc.. Asta inseamnd pomand, praznic, hainele moartei. Soco-
teald figdneascd. Dacd le-ar da un bacsis ca sd isprdveascd ?..

Dar Simion nu se migcd. E din nou in lund, fugit deacasd, s& nu mai vadd chip .
cunoscut, sd nu mai audd vorbd de om... cdci il urméreste vorba Siei:

— Simioane, tu trebue sd vorbesti din partea noastrd, a cunoscujilor.. Am fost cu
totii colegi de gcoald primard. Parc’'o vd3d pe Simina, sdrmana..

Tandrul teolog simte cd dacd se pleacd durerii va fi rpus. Adevarat, el e vinovat
de moartea Siminei.. dar numai in parte. Céci o iubise cinstit... O sfdtuise chiar sa ia
pe Vasile Papadie, vaduvoiul cu trei copii, sd-gi facd un rost, si cénd rdamdsese grea o
oprise cu toatd tdria sd se ducd pe la babe si moagse. Si totusi argumentarea mintii
se pierdea intr'o volburd infldcdratd. Din pricina afurisitilor de Tigani, care nu mai in-
ceteaza odata...

Vrea sd-si astupe urechile cu maénile, dar maéanile il ascultd anevoie, sunt grele, ii
atarnd. $i parcd tot trupul se ingreuieazé din ce in ce mai mult. Acum si mintea coboara
in pacld deasd. Din depdrtdrile zdrilor il incearcd tdcerea unei pdci tot mai ametitoare.
Parcd s'ar asterne o liniste definitivd, fard vise, fdrd asteptare. Poate e svonul mortii...

— Mi-o fdcusi, domnule Simioane...

Tanadrul 1isi simti sufletul strdngdndu-se in ghimpi, ca un ariciu.

— Mi-o facugi, domnule Simioane...

Era llie Sopéarlei, dascdlul, care se intorcea acasd beat.

— Te-ai bucurat de dreptul meu...

Tandrul se ridicd, nebun de furie. Singur nu se dumirea de unde atdta putere in
trupul sdu pé&nda atunci mort.

— .Pleaca de-aici, betivule...

— Nu plec... se intdratd dascdlul. Ai s&8-mi dai socoteald.

Svacnea acum sangele in vinele umflate, muschii se intdreau in brajele vanjoase si
mainile se Inclestau in pumnii de piatrd. Ii fdcea parcd bine cearta si inversunarea. Par-
cd Dumnezeu la timp ii trimesese pe dascilul betiv.

— Nu va mai sdturati de bani.

— Cine, nemernicule ?

— Popa si cu dummneta...
— Asa vorbesti tu?
— Vorbesc... Pentru dreptul meu merg si pand la Dumnezeu...
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— Pleaci...

— Nu plec... Imi iei dreptul si acum md gonesti?.

Atunci Simion ii repezi un pumn in gurd. Befivul se cldtind de céateva ori si deo-
datd fu la pimant. Mintea tdndrului parcd explodase. Era numai fum si scantei; nu stia
ce mai face.

— Nu méd omori, domnule Simioane...

O moleseald i se 18sd in tot trupul, ca si cum fiecare véand, fiecare mugchiu s'ar fi
golit dintrodatd. Se gdsea deasupra dascdlului si, cu ména in beregatd, cduta sd-1 sugrume.

~— Nu mé& omori...

— Pleacd... facu Simijon ridicandu-se. Dar nici o vorba..

Dascdlul se sculd Impleticindu-se. Simion s'ageza gafdind pe un butuc.

— Asta-i norocul dumnitale, domnuleSimioane... ai prea multd putere...

— Pleacd, ti-am spus... .

Dar dascdlul se intoarse.

— Ba nu plec... tot mi-ai luat dumneata dreptul, ia-mi si vieata..

Tandrul se sgribuli in el. Ii cldnidneau dintii in gurd si un fior ii juca, rdnd pe
rand, fiecare fibrd musculard. Omul ii prinsese parcd sldbiciunea.

~— Omoard-m#, domnule Simioane.. omoard-ma. De ce t{i-a dat Dumnezeu atdta pu-
tere 2... Sd ucizi pe cel slab.. Doar c'o vieajd sunt dator...

Sufletul lui Simion se pornise in hohot cald.

— Omoard-md, sd-mi lagi gi coplii pe drumuri...

In suftetul lui Simion se produse dintrodatd o schimbare brusca. Ar fi vrut sa-l
roage de iertare, dar nu-1 1dsa inima s& se umileascd unui dascdl, unui {dran.

— Pleacd, Ilie, de aici.. fdcu impdciuitor.

— Ba nu.. Omoard-md, domnule Simioane.. Maine slujesti la Simina in locul meu...
poiméine, pentru mine.

Simion nu mai putu rdbda. Se ridicd si f&rd o vorbd o lud in mare grabd cdtre
fundul luncii. ' ’

Nici aici nu-i dau pace blestematele de trompete. Ce asezare picHtoasd avea si
satul dsta ... Dar mai proastd era asezarea sufletului siu. Si din fundul iadului l-ar urméri
sunetul trompetelor. :

-— S& le fi dat Tiganilor un bacsis...

Dar repede isi inghiti gandul, parcd pe nemestecate. Dacd dddea de b&nuit ? Si pen-
tru intdia datd ii ap&ru un sentiment net de fricd. Fricd ?.. Fricd, de cine ?2.. Frici? Ni-
meni nu-l banuia. Toatd lumea il credea vinovat pe Vasile Pdpddie. Si totusi fuga si do-
sirea lui aproape inconstientd, dupd ce doborise la pdmént pe dasc#lul Ilie, 4i dovedea ci
voia sd se indeparteze, sa fugd de cineva. De cine?...

Poate ar fi trebuit sd se mdrturiseascd. De dimineati avusese acest gand. Fatd
de mamda-sa. Dar mamd-sa ar fi pléns si asta i-ar fi mirit desnddejdea. Sau poate unui
preot. Din nou sufletul se trase in el ca intr'o scoici. Nu, nu.. nu-si putea incredinia
taina unui preot. Ii cunostea doar cat sunt de flecari.

Erau doud simfiri in luptd: desnddejdea si frica. Si el prefera frica. Adineaori nu-l
omorise pe Sopdrlei, nu din fricd, ¢i ca si nu-gi mdreascd desnidejdea. Afurisitul dascil
nimerise bine: prea multd putere era in el Si parcd, salvarea lui de aici se alegea, din
acest exces de putere. Cdci trebuia s tr#iascd, si se insoare, si ajungd preot, poate
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profesor, si aib3 copii.. Copii? Dintrodatd, parcd tot sufletul lui se ndrui. Dela un copil,
si dela un copil care era sd fie al lui, se trdsese moartea bietei fete.

Simion se simte dintrodatd gol, parcd fard haine, fdrd suflet, fard ganduri, trup us-
cat, poate starv aruncat undeva intr'un sani. Apoi o palpaiald @bia mijitd 1i lumineazda un
colt de minte si in ureche aude soaptele tdnguirii lui Iov: ,Domnul a dat, Domnul a
luat".. Parci atat a asteptat f&ptura lui goald, ca sd se umple cu durere.. durere care
sd-1 sprijine, sd-1 intareascd.

.Blestemata sa fie ziua in care m'am nascut..”

Apoi din ce in ce creste, pancd cu versetele atdt de bine cunoscute si rdzvrdtirea
lui Iov care acum e rdzvrdatirea lui.

«I4i place sd chinuesti si s disprefuesti faptura manilor Tale.. Oare ai ochii de
carne, sau vezi cum vede un om ?.." ,

Teologul se trezeste la vieatd leoarcd de sudoare. Ce face ? Se rdzvriteste ?2... Se
rdzvrdteste impotriva lui Dumnezeu ?..

A luat-o la goand in nestire. Parca coboara céatre sat. Da, da.. coboard acum in
pas de mars funebru, ca In urmma unui dric de ostas. Il cheama trompetele Tiganilor. Un-
de va ajunge nu stie. Capul lui e in clocot, trupul in flacdri. Ce-a facut? S'a rdzvrdtit
impotriva lui Dumnezeu! El, teologul ?.. Si totusi un sentiment cald, ca o tentatie i im-
bie faptura. Si se poatd rizvriti, si gdseascd vinovat pe Dumnezeu!l.. De fapt, numai
Dumnezeu putea fi invinuit. Si el si Simina ascultaserd de imboldirile hotdrite de Cel
a-tot-puternic. Sau, poate nici nu existd Dumnezeu ? In mintea lui a hohotit un ras nebun.
Nu e Dumnezeu! Cei ce cred in El, rdméan inselati, si celor ce vor sa-L vadd li se seacéd
ochii din adéancul golului, iar in loc de cuvinte sfinte nu aud decat sunetul trompetelor.

Rasul mebun din creier s'a prelungit in tot trupul si fiecare incheieturd, fiecare fi-
- brd musculard, fiecare por réde.. E in intregime un rds, cu chipul schimonosit, cu mai-
nile si picioarele jucdugse ca un Vasilache.

Si acum trompetele sund alifel. Vede obrajii umflati ai Tiganilor si ritmul pe care-l
indicd la fiece mdsurd, cu capul. Unde se gdseste ? E in curtea Siminei. In curtea, in care
venea pe furis cdnd mamd&-sa era plecatd la cédmp; lingd pridvorul de unde privea noap-
tea cerul instelat; langd odaia in care s'a iubit. A ajuns, nu stia cum.. ba da, pe ur-
mele trompetelor.. ca ucigasul care béantuie in preajma locului crimei.

— Ce bine ca venisi, maica...

E baba Fira, bocitoarea.

Induntru, la capul ei, vegheazd Vasile. Simion aude cuvintele bé&tranei parcd din
altd lume.

— Goneste-1, s@ nu dea peste el Tudora.

El judeca tot cu mintea stré&mbd. Tudora parci e mama Siminei. Da, asa e.. Ce
Dumnezeu, a innebunit de tot 2. Incet, incet s'a apropiat de fereastrd. Priveste cu o lini-
ste nducd. Vede moarta intinsd pe un pat de lemn, nu-i poate z#ri chipul, e acoperitd
toatd cu flori.

— Oare, de unde atatea flori? se intreabd el prosteste.

- QGoneste-l, maica.

Intr'adevdr, langd moantd vegheazd singur Padpddie, cu capul in maini. Trompetele
i sund acum in ureche. In onoarea lui Tiganii dau drum intregului mestesug. Mintea
continud a judeca. El e teolog, nu se poate lupta cu Dumnezeu, nu se poate lua la ba-
taie cum a facut cu dascdlul

— Goneste-l, maica...
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El continud sd-gi ducd mai departe judecata.

- Prin urmare, cu Dumnezeu nu.. cel mult cu constiinta lui..

In sufletul teologului s'a ldsat o pace nefireascd. Parcd de mult alerga dupd géan-
dul &sta si ganul se furisa prin toate coclaurile, prin toate vdgdunile sufletului $i trupului.
-— Maicd, vin dupd mine... facu bocitoarea. '

Simion -0 14sd sd intre si apoi fugi pe poartd afard. Ca un hot intrase, ca un hof
pleca. Dar aceeasi sensatie de usurare, cd va avea sd dea socoteald constiinfei lui. La co-
titura drumului, langd o troifd, o femele Ingenunchiatd fdcea mdtdnii. Era Tudora, ma-
ma moartel. ' ' :

— Blestemu-te pe tine, nemernicule, care mi-ai furat lumina wochilor 'si puterea-
batranetelor mele... Blestemu-te pe tine, Vasile Pédpadie, duh necurat, talhar de suflete ti-
uere si nevinovate... A B

Simion nu plecd. Parcd se linigtise. De cédnd avea sd dea socoteald numai consgtiin-
tei lui, trebuia sd fie bun cumpé&nitor, Din adéncul fdpturii lui robuste Isi fdcea drum un
gand nou, linistitor, gand de nddejde si de pace. Dacd bétrdna avea dreptate 2., Dacd
Vasile fusese ibovnicul Siminei?.. Si se depdrtd incet, incet, ca un om ce-gi fdcuse bine
socoteala. ' ‘

— De ce nu?.. Putea s fie si ibovnica lui si a lui Vasile?.. 1i jurase credinid l..

Téandrul avu un surds amar, parca in colful sufletului. ‘ E

Cine e atat de prost sd creadd in jurdméntul unei femei?..

11

A doua zi dimineata Simion plecd de-acasd in mare grabda. Dormise bine peste
noapte, se simfea chiar odihnit de risipa ‘de ganduri si sentimente din ziua cealaltd, Min-
tea-i era limpede, voia curagioasa. Avea impresia cd trebue sd isprdveascd o afacere,
s'o ducd la bun sfarsit, ca sd se apuce de.ceeace vieaja, cu toate grijile si necazurile ei

ii impunea zi de zi

Tiganii ziceau mereu marsul funebru solddtesc, dar sunetele trompetelor raméneau
departe de suflet, treceau pe langd urechi, aiurea.

Era grabit.

La urma urmei, in viajd sunt si alte probleme, nu numai acelea de a te slei in
sterpe tanguiri. Asa il povatuia cinstita judecatd a congtiintel

‘Tandrul teolog simti un imbold de wvoinid. Constiinta ! Rezolvase o mare problema.
Nu putea aduce pe Dumnezeu in targul méaruntelor interese lumesti. Dar numaidecat il:
sfichiui biciusca unui semn de intrebare. Era crestinesc ?... Era, mai cu seamd, ortodox fe-
lul-acesta de gandire ? ‘

Graba din mers ii prinsese acuma toi: mintea, sufletul. La urma urmei el avea si-
se conducd si dupd judecata lui, nu numai dupd caietele de curs. Avea ambitii mari, Voia
sd ajungd profesor. Deci si purtarea trebuia sd-i fie pe potriva acestei demnit#ti dé cuget.
De fapt, rezolvase o mare problemd metafizica.

Se opri in dreptul casei lui Vasile Pdpadie. In curte, un copil, copilul gospodaru-
lui, bdtea cu un ciocan in cercurile unui butoi, in joaci

©. — Acasd-i tatd-tdu?

= Da. o e : - _

Lui Simion inima incepuse sd-i svacneascd in piept: impotriva grabei din piciodre
g1 creier. Dar mintea se indliase parcd si domina, gata de luptd, intreaga -dusminie a
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soartei si a vietil. Avea sd-si mésoare puterea cu puterea destinului §i avea s'o aplece
vointii. Simfea deslusit senzajiile de forid, ca pe niste curente reci pornite din fiecare
por al fdpturii lui. Nimic nu tremura, nimic nu era turbure. Planul ii venea parcd de-a-
gata: sd ia pe om cu binisorul, cu mare siretlic, ca pe nesimiite sa-i smulgd marturisirea.

— Ei, vere Pdpddie... strigd el din curte. ‘

Isi controld glasul si fu mujdmit. S&-i fi cerut imprumut o tdrmd de porumb si gla-
sul nu i-ar fi sunat mai prietenos, mai f&rd nici o teamd. Omul veni in tindd, cu un alt
copil in brate.

— Ce-i, domnule Simioane ?

— Tocmai treceam pe aicl.. si ce mi-am =zis?. hai si md abat si pe la varul
Pédpadie. '

Tot sgiretlicul lui tdrdnesc ii alinta acum vorba, insd cu mare panda in ochi si
urechi. Vedea chipul omului c8zut peste fdlci in jos, Imbatranit-de azi pe maéine. Parcé-l
linea in sus, copilul din brate, altcum s'ar fi prdvélit la paméant. Ce bine suna vocea lui
tandrd, puternicd, desghetata.

Prea multd putere.. auzi el, in zumzet sters, cuvintele dascdlului Ilie si le goni
ca pe un roiu de muste.

— C& o fi amadrit.. continud@ teologul

Vai de capul meu, domnule Simioane...

Tandrul avea impresia cd e pe calea cea bund.

-— Al iubit-o mult, vere Pdapadie ?

— Agsa-i, domnule Simioane.

Auzul téndrului svicnea de améandoud pdriile, ca s$i cum in fiecare ureche ar i
avut 0 inim# in miniaturd. Prin unmare, omul se pornise pe marturisiri.

— Era vorba sd vd luafi, vere Pdpddie?..

— Da... dar ea tot amaéna.

Omul citd jos catdva vreme, fird si spund un cuvéant. Simion asteaptd cu sufletul
pe buze. . .

— Vezi, domnule Simioane, dsta-i pdcatul nostru, al oamenilor... s& minjim pe altii
si sd ne pdcdlim pe noi.

Simion incepu sd gafadie. Picuri de sudoare simfea mustind pe la tdmple. Qare ce
voia sd spund f{daranul ? Nu cumva, desmeticit, primea lupta ?

— Dar totusi te iubea,. facu el iscoditor.

Ochii tdranului c¥tau-la el mari, blanzi si indurdtori; parca inldcrimati.

-— Da, md iubea..

Simion deveni liric.

— Vere Papddie, asta-i tot.. iubirea...

Isi dddea bine seama de toatd infamia purtdrii lui, dar acum nu mai era timp de
scrupule si mustrdri. Trebuia sd afle. Erau in joc linigtea lui, viata lui. Deci, din ce in ce
mai duios, il imbia:

- S& n'o regreti, dacd v'afi iubit...

Ochi {éranului schimbaserd acum c&utdtura. Tot mari, tot deschisi, dar cdpdtaserd
o putere de doin'matie, fata de- care ‘sufletul teologului se pierdea.

— Da, ne-am iubit... ‘ :

Simion intelese c'a ajuns la punctul culminant al interogatoriului. $i totusi lupta
era inegald: el cu vorba, celdlalt cu sufletul. Dar lui, numai vorbe i trebuiau. Avea deci
sd introducd o noud notd de iscodire, cea a blajinii mdaguliri.
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.~ Frate ' Papddie, dacd v'afi fubit, poti zice c& esti un om fericit.. si n'ai trdit.
zadarnic pe pdamént dacd ti-a fost ibovnicd. :

"Qare tdranul prinsese mestesugirea ? Nu se putea sti. Intregul lui chip sta rdstignit
pe un zémbet larg, 1nduLge*1t si a tot-cuprinz#tor. Ochii lui erau luminosi ca ai copilului
din brate. »

— Da, facu el clitindnd usor din cap, mi-a fost ibovnicd..,

v

" Ce frumos ai vorbit, Simioane...

— FErai tu acolo, Sio.. i prezenia ta imi d& un avant nebénuit..

— Tu, Simioane esti un orator.. trebue sd ajungi profesor...

— Voiu ajunge, Sio... ‘

~— Si ce glas minunat ai.. M'au trecut lacrimile cdnd ai céntat: ,Unde esti des-:
mierdarea cea lumeascd ?... Unde esti n&lucirea cea trecdtoare ?2..."”

. Se giseau in luncd. In jurul lor, liniste ca intr'un pahar cu apd stdtutd. Nici rdsu-
flul parfumat al frunzelor innoite, nu adia:nici un zumzet nu turbura aierul ; nici o gazd,
firele de iarb#. Chiar si lumina cerului se oprise loculuj, intre zi si inserare, iar clipo-
ceala valurilor pierise in depdrtare, pancd spre orizont. Si deodatd, din culmea dealului,
trompetele incepurd sd zicd rugdciunea. Stdturd nemigcali pand ce gornistii terminara.
— Pentru pacea sufletelor noastre, s ne rugdm lui Dumnezeu.. ficu fata.

— Pentru pacea sufletelor ncastre, s& multdmim lui Dummezeu.. rdspunse Simion.
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DIN ,,CICLUL NEAMULUI“

DE "~ ‘ .
RADU GYR
SURGHIUN

Prea-si mésvré*cea, de mult, fruntea semeata,
boerul téndr iute ca hangerul. _ ’
Frigeau, sub gene, chiciura si .gerul, .
mania lui tuna ca o séneata..

Surghiunul mi i-1 roade si-l mdnanca
la méndstirea neagrd si pustie.
Scobitd, jos,.sub lespede, adéanca,

il sfartecd vrdjmasa lui chilie,

Din mucegai .ies céartite buimace -

si broagte moi ca lintifa jilavd..-
Toamnele scuipd 'n groapa lui bdltoace .
si-aprind pe zid o Precistd suavd...

Putredd-i ziua. Noaptea, métrdgund. .
$i cand adoarme ‘n lacrimi si. dogoare, .
véaneazd'n visul lui mistrefi pe luna

- §i furd@ jupanite din pridvoare. =

CRONICARUL

Nu basne in bucoavna mea oiu pune,:-
nici scornituri, ci lacrimi si smerenii,
ci scriu ingenunchiat, ca 'n rugécnune
de tara asta arsd de bejenii.. :

Tu, veacule de negurd §i sloatd; -
pofteste-aici la judecatd dreapta.
Maéria-Ta, - cAntarul meu Ti-aratd:
ocalele din cuget gi din faptd.. - -
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Mi-e dat sd cern isbelistea si slava.
Ca prin cdmdri cotrobdesc prin vreme.
Mi-aud troznind ca din tatani voroava,
si ca un piept letopiseful geme.

Dar cénd smeritul rob ce sunt, cuteaza
a scriere cd de la Ram pogoard, —
Crdciun mi-e pana, slova boboteazd,
si se rdstoarnd ceru 'm cdlimard.

IOAN VODA-CEL-CUMPLIT
Somnule verde, gustere la pandd,
de sapte nopti md musti cu vise rele.

Vicleand lund, scorpie fldmands,
veninul t8u imi gdlgde sub piele.

Visez cd md scufund intr'o bulboana
si vad harapi, mocirle si padure...
Eri noapte, m'am visat tarat in goand
de cozile a patru véanturi sure.

Shurau ca niste iepe mari de ceatd
si spintecau stihiile cu brume,

isbind de stele carnea mea résleajgé'
si mdcinandu-mi hoitul peste lume.

- $i se f&cea cd peste tard ninge,
- din cer, cenusa lesului amari,
3i nimenea sdrmana mea funinge
n'o adund intr'o basma usoara.

Doar caini lingeau cenusa cu osanda...
Ei, ce ginditi, boeri, de ce-mi nizare ?

Nu-i printre voi vreunul s& md vandd? -

Lovi-l'ar bubd neagrd si lingoare!

LETOPISET

Burduf de ‘nvatdturd, gramdéticul
se ldfdia la curte 'n cinste mare.
Cuvantul lui era ca borangicul,

31 ‘n ochi avea serpeascd lunecare.

Ci intocmi révase urzicate

‘cu pard despre Voda si ocard

(cd-i betivan si ranced de picate)

5i pre ascuns le-a fost trimis din tard
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Aflat-a Vodd si, cheméand boerul,
i-a pedepsit amarnic viclesugul

si l-a carnit pre dansul cu hangerul,
sd- rugineze foarte betesugul..

Si si-a purces sdrmanul carn n¥cazul
prin tdri nemiesti cu leacuri felurime,
sd-i dreagd doftorii si mesterii obrazul,
cd-i ciumpavit sd nu-l cunoascd nime. —

Dar de i-au dres céarnia, vracii, bietii,
in niciun chip tdmadd nu-i aflard

sd-1 stingd'm piept pucioasa si eretii

si lacrima si sfantul dor de fard..

)
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N. CREVEDIA H

CANTECUL CARTILOR

Pe voi ag vrea sd vd cant acum,

Cum stati, la rénd, volum langd volum —
Cdrti albe, cérti netede,

Gatite, ca niste fete de s_coa'lé.

latd, cum stau unele, aplecate,

Par'cd li-i somn si sunt supdrate.

Una, pe dulap, se ngand cu un tablou,
Vreo sapte mi s'au urcat pe birou.

Un dictionar gros cat o lada,

O copertd — ca o livada.

Si-au iesit in recreatie

Si cateva care-au obiinut dedicatie.

O carte de poezii, cu slove ca de stambd,
S'a tras-langd lampa.

Altele, numai in... cdmesuie

Le-am gdsit pe mdsula de noapte.

Seara 'n pridvor, rdmane cate una,
Ca o bhucatd de luna.

Ziare, reviste, ca niste berze bolnave,
Manuscrise, cu florile negre, sterse...

Albume 'nnalte cat usile,

Alte cdrii negre, ca maicile si ca matusile —
Sfanta Psaltire,

Staretd de man3stire, cuvioass.
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Am o carte albd, cu file grele de noapte,
Literele, cat nigte boabe coapte —

Si e plind de ceard, de sénge si sopii
Dintr'o mie si una de nopti mari.

Ceru-i plin de tomuri, ca un pod.
Ce 'goi anii nostri i repezi!

Si voi, grele ca niste lespezi,
Inflorite cu slova Jui Kiril si Metod.

V'am intors ca pe niste brazde,

Mi-ati fost de atdtea ori gazde bune D
51 perefi impotriva vantului — '

Carti care ciripifi in toate limbile pamantului.

Surpat, castelul de piatrd si vis —
Rigipite prin odaie, ca niste cdrdmizi —
Carti arse si caete, voi,

Mi-e dor de-abecedarul meu cu o-i, oi.

Dragi mi-aii fost, totusi,

Pure -cdrti, ca nigte lotugi.

Eu nu vad taiu foile frumos. Avar,
Le rup, ca pe bluzele unei fete mari!

Si noaptea, in iatacul cu lumind moale,
Satan, intre cadéne goale,

Ce le mai méngaiu si le rasfir

Foile de somn si trandafir —

Ca de cate ori, mdre, am mas
Lang’ o carte, ca lang' un obraz.

C#ri vechi, sfinte, cérti proaspete cu miros de brad,
Voi pleca ‘ntr'o zi, supdrat,

Spre nestiutele harti —

Intre patru scénduri, ca 'ntre patru carti.

FLOAREA SOARELUI

Ne-am despdr}it aseard. Pe totdeauna. Maine,
Par’ cd te vdd, zgarcitd, la mine tot in poald —
Céci un adio nu e, aga cum rupi o coald
Si-aice, sub cd@masd, mi-esti inimd i pdine.

Era aseard-o moapte, ca marmura era —
Rotunds, calmd luna si mare, uite-atat.
Batea 'n albastru lumea si lume nu pdrea
Si 'n {drmii ei de piatrd, mi s'a facut urat.
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Am astupat . pdrefii, cu tot trecutul, tot.

In cubii mei de noapte, ce vast-profundd groapad!
Si se facea o cale de sare, in vis — si-o apd.

O Caspicd pe care o tot trudeam, innot.

Te socoteam pierdutd, la marginile humei,
Stins soare, ca o fleare-a-soarelui japon —
Tar intre noi, o carte de vise — un oblon

Si-o {anddrd de lund, pe tot innaltul lumil

Suntem in anii mierel si-a fost, imi pare Marii —
Cotoiu zbarlit ce'n brate mi te prefaci ¢d torci —
Nu te-am batut, vezi bine. Mai dulce sd te 'n'torci,_
Da, trebuie, adesea, s& si te mal desparii. ‘

CANTEC DE CUNUNIE

Cine ne-a pus cununiile,
Ce hain, ce vrajmas?

Bate-l-ar fierul, maniile,
Pietrele-acestui orag!

' Adu-ti aminte anii acei,
Primul suréds, intdia fervoare —
Ne-am cunoscut intr'un Fevruare,
Cu serile — tiganci cu ghiocel.

Parul galben — o toamnd clarg,
Pumnul cu soapte, cdl un ghioc.
Desfrunzit, trupul {i-era o varé,
Mirosind sfant a siminoc.

Cine ne-a pus paharul la buze
$i ne-a rupt inelele de iarbi?
Aibe-r-ar tristefea noastrd, aibi!.
Nu s'ar mai deslega — mu se |

Pierduti, apoi nu se stie unde
Pe-ale nddejdii infrunzite — alei —
Poate, in. Cana Ga.lileﬁ,

Poate, in noapte, cantr'un munte.

Era peste putintd, atunci,

Ca vor fi privighetorile gii,

Cd soarele atarnd tigdi

Si visele face-s'or prunci de liceu.
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Unde e innaltul, chinul
De-a fi maret si-a fi fost ?
In curtea cu fini si cu rost,
Ne ducem surghinul.

‘Bradul t&u, bradul meu,

Ce scuturafi, ce vechi!

Sub stelele — bomboane — perechi, perechi,
Cununéd-se robii lui Dumnezeu.

In petecul nostru de eternitate,
- Ne {in sacrele sarcini.

Far8 'mceput si fard margini,

Cerul e libertate — si voiaj.

Dumnezeu, Dumnezeu, Nunul,
Singur si-i Unul —

Lant de maini cine ne-a pus

Si ne poartd, osanditi, spre Apus?

Astdzi, pe severul mal,
Caut fecioara de-atunci, frumos supdrata.
Sus, luna noastrd albd, curatd,

Ca un pat de spital.




SUSPINUL ZEILOR

DE

IOAN COMAN

Melodia durerii nu este un privilegiu exclusiv al muritorilor. Nemuritorii ingisi au
intonat-o deseori; suavele imnuri ale imaculatului azur au trebuit, din cand in cand, sa
cedeze locul glasului suferintii. Durerea nu este o infimmitate pentru stdpanii pamantului
roditor, ai marei celei largi si ai cerului albastru. Epopeia existentii si destinului lor e
impletitd cu a noastrd, a oamenilor, prin firele nevdzute dar nesfarsit de lungi ale durerii.
Durerea e magnetul care apropie lacrimile muritoare de focul ochilor nemuritori. Zeii eleni
suferd ca noi si cu noi. Departe de a condamna durerea, ei o socotesc drept o distinctie.
Durerea nu e un accident, c¢i un fapt connatural oamenilor si zeilor; ea face parle din
zestrea pamantului si a cerului, asa cum face parte existenja insdsi. Deaceea suspinul zei-
tor e un element integrant din viata lor insdsi. Aceeas lird a lui Apollon care vibreazd
de bucuria si fericirea relativd a zeilor face sd rdsune gi caldele lor suspine.

Cum se explicd acest paradox al durerii in existenta locuitorilor Olympului ? Spre
deosebire de majoritatea pantheoanelor popoarelor vechi, cel grec prezenta particularita-
tea de a nu fi exclusiv nici o consiruciie de speculatiuni metafizice, si nici — ceeace era
st mal rdu — o menajerie de monstri. Erau, in pantheonul elen, elemente sporadice din
ambele aceste feluri de mitologii sau teologii comtimporane, dar substanta insdsi a. ace-
stui pantheon o alcdtuia marele conformism cu existenta omeneascd; pantheonul grec era
proectarea idealizatd a societdtii umane, mai precis a familiel umane. Nici theriomorfism
tiranic ca in cele mai multe mitologii orientale, nici monoteism semitic, c¢i un anthro-
pomofism elegant, rareori alterat de o reminiscentd monoteistd sau de o invazie naturistd
ori henoteista.

Proiectarea in ideal a celor mai buni dintre oameni sau a celor mai inalte calitdii
ale lor, creia o lume superbd de desdvarsiii, incununati cu aureola puterii, frumusetii si
eternitajii. Dar acesti ,,desdvérsi{i” nu erau o realitate obiectivd, ci doar o dilatare a uma-
nului. Omenescul va puncta cu toate splendorile dar si cu toate defectele lui pe to}i mein-
brii divini ai pa.n'thelo.nul‘ui elen. Zeii greci nu sunt decdt niste oameni hiperbolizati. Ori
cat de inaltd ar fi aceastd superlativizare, nemuritorii r&man, in fond, oameni si se vor
manifesta ca atare. Chiar cand printrun Plalon sau alti ganditori filosofia spiritualistd
antica va incerca sd retuseze anthropomorfismul in sensul unui vag monoteism sau pan-
teism, rezultatul va fi nul pentru credinfele si superstifiile populare.

Zeii greci au imbrdcat strdlucitoarea lor hlamidd anthropomorfd in chipul cel mai
desdvarsit la Homer. Nici un alt poet elen n'a reusit sd zugrdveascd in mod asa de ami-
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nuntit, integral si plastic viata intimd a Olympienilor ca Homer. Intreaga aciiune a Hia-
dei gi Odyseei e strdbatutd ca de un fir rosu si deseori susiinutd de voinfa sau de pasiu-
nea zeilor. Zeus si ceilal{i membri de seamd ai familiei sale sunt puternici, inteligenti si
bravi, dar nu pot scdpa de norul tristetii, al reahnirii, al urii, al durerii. Ei n'au moarte,
dar nemurirea lor priveste numai viitorul, cdcl el au un inceput in trecut, care nu e prea
departat. Ei se iubesc, se cdsdtoresc, se ceartd si au intre ei raporturi asemdndtoare ace-
lora dintre oameni.
Zeus e puternic, mai putermic decat to}i ceilalfi zei:

~Dacd de cer atarna-vefi un lanf cu belciuge de aur

Si vd veti prinde de el cu tofii, voi zei gi zeite

Nu veli putea din Olymp sa trage}i la vale pe Zeus,
Sfetnicul vostru mai 'nalt, oricdt v'ar fi cazna de mulid.
Dar dacd lanjul I'oiu trage spre mine si eu cu 'nadinsul,
Repede am sd vd salt spre cer cu pdmdntul, cu marea
Si am sd leg dupaceea de piscul Olympului lanful,
Jur-imprejur si in sldvi au sd spdnzure toate ale lumii;
latd cé@* eu sunt mai tare decdt muritorii i zeiil)

Dar el nu-gi peate refine strigdtu!l de durere si suspinul cand vede cd in lupta de
sub zidurile Troiei, fiul sdu iubit, Sarpedon, avea sa fie répus de Patroclu:

. Vai mie, fiul meu cel mar jubit de pe lume, Sarpedon,
Are sd-mi fie rdpus de Patroclu, si stau indoelnic:

Ouare sd-1 iau pe ascuns, cdt el este viu, din rdzboiul

Cel ldcrimos si sid-1 mantui in Licia, fara cea grasd?

Ori in bdtaie de-acuma sd-! las sd-1 omoare Pairoclu 2 ?)

Zeus, el cel mai mare si cel mai puternic, nu era singurul care suspina de durere
la perspectiva morfii fiului s8u iubit. Hera. sofia sa, il instiinfeazd cd si ceilalti zei au
odrasle pe care le-ar vrea scdpate din vartejul macelului:

,Poate si altul o fi intre noi, care vrea sd dea drumul
Fiului sdu cel iubit din crdancena incderare,

Doar o grdmadd de fii de-ai zeilor dupd-a lui Priam
Mare cetate se bat i tare Inddrjise-vor zeii'3).

Afrodita e rdnitd de Tidid Diomede, pe cénd Incerca sd scape dela moarte pe
Aeneas :
o1 ndvdlind, o impunse cu lancea pe gingasa mand
La "ncheieturd in palmd, si'n piele o pdtrunse prin haina
Cea sirdlucitd, mdiastrd, jesuld de zdnele Gralii;
Prinse pe loc dupd asta sd picure sdngele zdnei, *)

De durere

Tip' Afrodita vartos gi pe iiu, si-1 aruncd departe.’)”

Y [liada VIII, 19—27, trad. G. Murnu, ultima editie. Toate textele homerice din acest
articol sunt c’tate in traducerea asa de exacti si frumoasi a lui G. Murnu.

2) Ibidem XVI, 433—438.

3) Ibidem XVI, 446—449.

4) Ibidem V. 337—339.

5) lIbidem V, 343.

27



lar zdna se duse amelitd de otrava durerii:
Vintesa Iris o prinse si o scoase din deasa 'nglotire,
Invinetitd de chin §i cu mdna inrogitd de sdnge®)”

R&nitd, Afrodita nimereste la fratele-i Arcs caruia-i cere si-i pund la dispozitie
telegarii pentru a se sui pe Olymp la Parintele Zeus, ,cdci tare sufdr de rana ce un mu-
ritor mi-a ficut, Diomede" 7). Méangaind-o, Diona, mama sa, i se adresd cu aceste cuvinte :

,Rabdd, copilo, si inimé prinde, mdcar cd te doare;
Nu numai tu, c¢i mai mul}i din cei care locuie Olympul

- : Au pdtimit dela oameni §i ne-am chinuit fird mild
Noi indenoi. A pdtit-o chiar Ares odatd, cand fiii
Lui Aloen, Efialt gi Otos, puternic in lanjuri
L-au ferecat si la temnifd'n chiup de aramd'l finurd
Dar Eribea, frumoas'a lor vitregd mamd, lui Hermes
Dete de stire, si el pe ascuns 1l desprinse din lanfuri
Si de necaz il scuti gi de greul osdndei. $i Hera
Biat'a pdfit-o cand fiul lui Amfitrion, ofelitul
O nemeri pe la sdn. Nespusd i-a fost pdtimirea,

: ‘ D'apoi ndpraznicul Hades, cdnd fdtul lui Zeus, acelas

Hercule, 11 nemeri si pe el cu sdgeata la poarta
Mortilor, jos pe tdraGmul cellalt, si-l1 supuse durerii.
Hades atunci pe Olymp a venit la palatul lui Zeus,
Plin de mdhnire si-adédnc de durere pdtruns, cd stgeata
Umdru-i fapdn rdshise si nu-i da rdgaz suferinfa’ 8)

Zeii toti, au suferit si au l&crimat fie de pe urma muritorilor ca in cele mai multe
cazuri la Homer?), fie de pe urma unora dinlre ei, ca in diferite teogonii, cum este in cea
a lui Hesiod 1?), fie in anumite conilicte ceresti sau subpdmaéantene intre unele divinitsti,
pentru folosul sau desfiinjarea neamului omenesc ca in cazul lui Prometheu !!), Hercule ?),
Dionysos 13}, Orfeu1), s. a. Suferinfa si suspinul zeilor erau provocate de diferite pricini,
unele mai usoare, altele mai adanci, unele de structurd sau coloraturd pur omeneascd.
altele pornite din profunde si inexplicabile temperaturi divine, la mari altitudini fatd de
atmosfera terestrd, dar aceste suferinti i suspinuri nu erau mai putin un semn premergi-
tor pentru destinul zeilor in viitorul credintelor elene in bazinul mediteranean.

Suspinul zeilor eleni isvordste nu numai din caracterul transparent omenesc al di-
vinit&filor, aureolate de o perfectiune ideald, dar si din faptul cd chiar dupd aceastd
proiectare in ideal, zeii continuau s3d aib¥ unele legdturi cu oamenii, legdturi care cobo-
rau inaccesibilul si maiestatea divind in proza nivelatoare a omenescului. Splendoarea
unui Zeus, unui Apollon, unui Hermes ori a unei Afrodite era sfasiatd de raporturile ero-
tice prea omenesti cu muritoarele sau cu muritorii sau anihilatd de acte de violentd, furt

8) Ibidem V. 352—354.

7y Ibidem V, 361.

sg Ibidem V, 382-—400.

9 Unde insd adesea ei se jicnesc $i se rdnesc si reci : i 5 Ertiti

proc ca unii ce sunt impartifi in

doud tabere adverse, dupi cele doui armate dusman i i i

o) Theogonig 715 sqa; 839 S4q. § e, aceea a Grecilor si aceea a Troenilor.
9311)qu51to‘d, Theogonig 521 eqq; ETga Kai Hemerai 48 sqq; Aeschylos, Prometheu inldnfuit

sqq. etc. . o
villeZ)lC‘are a suferit enorm pentru binele meamului omenesc. Cf. cele 11 atkla sau ispri-

ui.
;3) Cf._dif_eri‘te. episoade ale istoriei sale in teologia orfici.
4) Chinuit si sfasiat pentru a fi incercat si indrepte pe oameni din s#lbiticia lor. -
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ori alte metehne umane. Incercirile unor poefi ca Pindar ori Aeschylos, sau a unor filo-
sofi ca Xenophanes sau Platon de a curdfi Olympul de vitii si de a-1 spiritualiza n'au dus
Ja nici un rezultat. Credintele populare si bogata flord a divagatiilor mitologice formau
un parapet de netrecut pentru orice reformd bine intenjionatd. Insuccesul reformei morale
a pantheonului grec s'a repetat cu ocazia reformei patronatd de Octavian Augustus.

Zeii nu se puteau ridica la indltimi mari depasind cu totul sfera omenescului si pen-
tru un detaliu, sd-i zicem chronologic, si care pare fdrd importantd la prima vedere, dar
care-si are greutatea lui. Acesti zei sunt nemuritori i intangibili in viitor, dar nu si in
trecut. Nemuritorii eleni s'au mdscut in timp; a fost deci o vreme cénd ei nu existau.
Theogonia hesiodicd si alte poeme theogonice ne relateazd cu lux de amdnunte peripetiile
aparitiei diferifilor zei. Nasterea a fost provocatd sau intovdrdsitd cele mai adesea de
convulsiuni teribile si suferinti fard nume. Cine insd se nagte in timp va participa inevi-
tabil la lacrimile lumii. .

Ca in cazul celor mai mul{i din zeii lumii vechi, zeli eleni au fost, inainte de a im-
brdca haina anthropomorfismului, intruparea fortelor mnaturii. Desi ridicat la rangul de
.Tatd al oamenilor i al zeilor”, i mai tdrziu chiar la acela de Demiurg, Zeus a conti-
nuat sd pdstreze ca blazon semnul fulgerului, el fiind divinitatea protectoare a atmosferii
si In deosebi a fenomenelor de ploaie. Hera e aierul, asa cum o aratd insusi numele. De-
meter e expresiunea pdmantului gi a fenomerelor legate de acesta. Phoibos e intruparea
luminii solare. Anthropomorfismul a dat zeilor personalitate si o serie de atribute ine-
rente acestei personalitdji, dar opera de grefare a omenescului s'a fdcut pe naturismul
primitiv al divinitdtii. Hephaistos, Hermes si Prometheu sunt, in evolujia mitologicd, di-
vinitdti deosebite, avand roluri specifice, dar in fond, acesti trei zei sumt trei nume pen-
tru unul si acelag element al naturii care e focul. Intr'un cuvéant, divinitdtile grecesti, la
inceput intrupdri sau emanatii ale puterilor naturii, continud s& se prezinte, chiar in sta-
diile cele mai inaintate ale evolutiei pantheonului, ca simboluri ale diferitelor fenomene
sau forte ale firii. Dar fenomenele naturii sunt un joc si o agitatie nesfarsitd a stihiilor
provocand continue hiatus-uri si catastrofe. Ca simboluri ale acestor fenomene, zeii eleni
sunt intr'o continud migcare si conflict unii cu alfii. Aspectul luptei cranceme a sti-
hiilor inspird omului gandul suspinului zeilor. E suficient sd citez in aceastd privinid lupta
faimoas# din Theogenia lui Hesiod dintre zeii olympieni, gigan{i si titani. Succesiunea
celor patru anotimpuri §i in deosebi venirea toamnei si a iernii au punctat si vor puncta
totdeauna cu durere si suspin mersul chronologic al existentii. S& nu se obiecteze cd na-
tura e o inldnjuire de fenomene indiferente in sine, adicd nici vesele, nici triste si c&, deci,
ea fiind amorald mu poate fi privitd sub un unghiu afectiv. Aceasta este o conceptiune
modernd despre naturd. Lumea veche vedea in marea si variata sucesiune a fenomenelor
firii o infinitate de forte divine dotate cu intentii si capacitdfi de a face binele sau rdul
Natura, asa dar, putea plange sau rade, dupd imprejurdri. Caracterul efemer al oamenilor,
in deosebi al poetilor, atribuia aceeasi efemeritate si forjelor firii. :

In fine, suspinul zeilor eleni e un corolar al caracterului laic al poporului grec si al
lipsei de ierarhie sacerdotald si de teologie sistematicd in Grecia anticd. Aceastd tard n'a
avut nici preotie organizatd ca Egiptenii, Persii, Babilonenii si Indienii, si nici o teologie
oficald. O clasd preoteascd instruitd ar fi elahborat o teologie in care divinitdfile ar fi de-
venit puteri metafizice, inaccesibile intelegerii si deci profandrii vulgului. Antropomorfis-
mul si toate celelalte metehne legate de origina naturistd a acestor divinitdti ar fi dispdrut.
Cum ar fi putut insd s& apard o teologie savantd cu teologi ca.. Homer si Hesiod, pe
cari Herodot ii numeste cei mai vechi gi cei mai mari teologi ai Elenilor ? Iatd de ce zeii
eleni au continuat si suspine pand la sfarsitul antichitdtii.
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Suspinul zeilor, adicd Imbr&carea efemerului de citre nemuritori, a fost ins3 o ade-
vdratd binefacere pentru geniul grec. Creafiile stiiniifice si literare s'ar {i.resimfit adamc
in prezenta monopolului divinitdfii de céatre o teologie savantd sau.o preoiime exclusi-
vistd. In tdrile vechi cu regim teocratic sau cu orientare teocraticd, totul se miscd sub
semnul tiraniei zeului. Rareori un inspirat sau un om de stiintd incearcd iegiri timide
de sub tutela castei sacerdotale. E drept c& uneori arta literard se poate desvolta in voie
sub baghéta celei mai savante teologii, dar cu conditia prezentei unei calde pietdfi. Imnu-
rile Indienilor, Babilonenilor si Evreilor sunt cel putin unele din- ele — adevdrate capo
d'O‘pefe. Cantarea cdantdrilor sau Psalmii Vechiului Testament sunt modele ale genului
Neajunsul este cd aceastd poezie se restrange exclusiv la teme religioase. Largul protes-
tantism elen antic in materie de credin}{d permitea insd o nesfarsitd eflorescentd a futuror
genurilor poetice si cercetdrilor stiintifice. Extrema libertate de miscare a Olympienilor
era un isvor nesfdrsit de inspirafie pentru poezia de toate genurile. O Iliadd si o Odyssee
erau cu meputinid de conceput si de realizat cu ideologia si sentimentele lor si in forma
artisticd in care le cunoastem, cu un pantheon ca cel semitic sau egiptean. Intreaga gama de
virtuti si metehne cu care opereazd eroii si zeil homerici, respirdnd acel etern omenesc si
reliefand acele acte si atitudini divine care fac farmecul incomparabil si dau valoarea ne-
muritoare celor doud opere homerice, n'a fost posibild decat sub regimul rasului si sus-
pinului zeilor. Eroii homerici sunt si activeaza in proporiii de epopee, exclusiv gratie cli-
matului creat de zeii homerici. Acestia din urmd conduc rdzboiul troian sau fau parte di-
rectd la luptele de sub zidurile cetdtii lui Priam nu numai pentru cd ei s'au impariit in doui
tabere, protejand unii pe Greci gi alii pe Troeni, ci si pentrucd, mai ales pentrucd aproape
fiecare dintre nemuritorii olympieni aveau de ocrotit o odrasld proprie in aceastd batdlie.
Ce-ar rdméne din Iliada, dacd am elimina episoadele care povestesc diferitele interventii
ale zeitei Tethys cea cu picicarele de argint' pentru fiul ei, Ahille ? Sau acelea ale Afro-
ditei pentru fiul ei Aeneas, sau acelea ale lui Zeus pentru iubita sa odrasld Sarpedon, sau
acelea-ale lui Ares pentru fiii sdi 2 Credinfa Grecilor in zeii lor era o aderentd mai mult
la sublimul omenescului din ei decdt la supranaturalul din anthropomorfismul lor. Pieta-
tea miticd @ Elenilor e un sbor circular intre jocul imaginatiei, al simiirilor si al inteli-
gentii de cea mai purd facturd umand si supranatural. Actiunea epopeilor homerice nu e
antrenantd si interesantd decét prin rdsul si suspinul zeilor.

E la fel cu poezia liricd si dramaticd. Cele mai inalte creatii dramatice ale teatru-
lui grec si poate ale teatrului din toate timpurile sunt aparitia infernalelor Erinyi in
piesa Eumenidele si rdstignirea si chinuirea Titanului Prometheu in piesa cu acelas nume,
ambele opera poetului Aischylos. Dacd in Pentheu al lui Aischylos si in-Bacchantele lui
Euripid Dionysos pedepseste pe Pentheu, regele Tebei, in Broasiele lui Aristofan, zeul
teatrului e batut cu vergi in drumul spre Hades. Dar Hercule ars in cdmasa datd de Deia-
nira si ucigdndu-si sofia si copiii ? Nici o pagind din mitologia greacd consacratd zeifei De-
meter nu e mai rdscolitoare ca aceea in care se povesiesc durerea si tristetea acestei
zeife in cdutarea fiicei sale ripitd, Persephona.

Suspinul zeilor a fost cea mai fermecatd floare din care si-au cules nectarul inspi-
ratiei harnicele albine ale poeziei elene.

Noembrie 1939,
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P O E S 111

STEFAN BACIU

VACANTA

Intre calzii si dragii perefi ai odéii
Mad pierd in mine si nu ma mai stiy,
M4 bate pe frunte caldura viapaii,
Fumez o tigare, cetesc si mai scriu

Uitat de iubite, de prieteni, de lume,
Mad aflu uimit intr'o fila de carte,

Dar nimeni nu e sa ma strige pe nume,
Un vant sau un céntec venit de departe.

Ma vad in versul meu ca 'n oglinda,

Si 'n negura zilei singur md plimb;
Din inima mea milddiat-am colinda

Si nu-mi dd nimeni un zdmbet in schimb.

— Te scoli dela masd, te duci inspre viata,
Sa-ti cauti amicii, ridicol Pierrot ?
Veni-vor cu totii, fantose de ghiata :
Horatiu, Laforgue, Eminescu, Rimbaud.

Si 'ntre tandrii pereti ai odaii méarunte,
Uitat de iubite, de prieteni, de lume,
Se lasd o calmd lumind pe frunte

Si glasul tdcerii md strigd pe nume.

CEAI DANSANT.

Luminile din sald pun arc lunar pe crestet
Si decoltate doamne pdsesc abia simfit, =
De pe terasa albd se vede parcul vested,
In care ieri sau astdzi am plans si am iubit,
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Prin fumul vesniciei iti v&d profilu'n seard,
Plecandu-se pe cupa, ce lenes o vei bea,

Din colf, un semn cu mana, si inchina-voiu iar4,
Paharul plin cu vise in, purd, slava fa.

Dar dacd 'n seara castd tristetea te 'nfdsoard
Si'n cercuri mari s'or sparge luminile pe zid,
SA stii, privirea asta e cea din urma oard:
Lachei cu negre aripi orbita mi-o inchid.

MONADA

N'am din lumina lunii

Nici un strop, oricat ar vrea
S84 mi-o ceard, seara, unii,
S& mi-o schimbe pe o stea.

Cerc si arc intins imi sant,
Deopotrivd 'n orice ord;
Plam&dit din dur pdmant,
Prefdcut in aurord.

Langd voi, tot eu voiu fi,
Deslegand acelas vis.
Numai nourii m'or sti:
O fereastra spre abis.

PRIMAVARA URBANA : DUMINECA

Un plop ndténg, cu varfu 'n fumuri,
Arunca frunze noi, ca mii de mingi,
Un soare dulce trece peste drumuri,
De poti cu varful unghiei sd-1 stingi.

Departe o flagnetd sgéarie timpul
51 papagalul cocosatului barbos,
Cu vorbe vii si tari, ca ghimpul,
Sfagie-obrazul strdzii, luminos.

Fereastra larg deschisd cdtre zare —

Eu stau si scriu; un vant umfld perdeaua,
Sunt trist §i fericit, nici o 'nirebare

Nu-mi migcd de pe fruntea clard steaua.

Tramvaie goale fug spre nustiuunde,
O casd cascd, larg, prin negre usi

Si plictiseala ca un fur s'ascunde,

In ganguri mari, ca degetu 'n manusi.
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RUGACIUNEA CANTARETULUI ORB

DE )

STEFAN STANESCU

Treacd, o, treacd si dela tandrul neferice
Cupa de chinuri! Fie s'o poatd beal
Mainile lui, astdzi, nu pot sd ridice
Setei, balsamul r&coritor din ea.

Apa 'n fantani si 'n reci isvoare de munte,
Buzele lui de neprihand temdénd,

Trece prin mii de prunduri tari si marunte;
Din adancimi urcd spre ele, cantand.

Dar, cand ajunge, tainic se "mpurpureazd
Nevinovatul si pretios lichid.

Ochii se 'nchid, inima se ‘niristeaza,
Buzele arse istovitor se 'mchid.

Dela un timp, pieptu 'ndrégeste arsura,
Dela un timp, searbdd e orice leac.
Pieptu-i vulcan, crater de flacdrd gura,
Varsand mustrarii lava topitd'n veac.

Poate 'ntr'o zi, totul va fi ca 'nainte.
Poate 'ntr'o zi, chinul cel crud va pieri.
Sdrmand sora, setea lui prea ferbinte
Dintr'un pahar de puritati va sorbi!

Cerul milos il va feri s& nu fie
Vesnic smochinul biblic neroditor,
Smuls de frunzis, in asteptarea tarzie,
Si 'mbratisat de focul mistuitor!

Nu va 'ntristati si nu vd pierdeti avantul!
Tot, cu nadejde, se poate ‘ncet mantui.

Credeti in rostul trudei ce-o dd pdméntul
Prea langa ceruri sd poatd 'n van d&inui.
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"STEAUA SERII

DE

TEODOR MURASANU

Steaua serii, cine f{i-a dat
Elegantul licdr de gene?
Pand 'n suflet mi-a strabatut
Madtdsoasa lene...

Nu tu esti cumva candela usii
Raiului din nemdrginiri, —
Farul pentru inghiefate oceane
In portul Nicairi ? '

Clipatul tdu dacd se 'nchide
Peste al nesfarsirilor abis,

Ca o icoand din draga copildrie
M3 urmadreste 'n vis.

Lina-{i lumind peste talazuri.

Daca rdsbate, ‘
Ochilor imi este nepotolitd uimire,
Sufletului singuridtate.

Naéascutd cu milenii inainte-mi

Vei raméne peste mii de viei,
Fat-Frumos ori Cosanzeand a lumilor,
Izvor nesecat de tristeti.

Sveltd lumind turburdtoare a serilor
Cialcand din abis in abis, - '
Tu fulger lin peste intunerecuri,

Eu umbrad si vis..
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Fericit, cd i-a dat o scurtd 'mtainire
Umbrei ce irece,
Peste campul inflorit al pamantului
Viépaia ta rece.

Ta-l cu tine pe aprinse fdgasuri,

Steaua serii si a nimanui,

Aninat de raza-{i de aur,

Pe cel mai singur in singurdtatea luil..
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NUMAI EXTAZUL DE-AR Fi

DE

ION POTOPIN

Extazul, numai extazul de-ar fi
N'ar cidea pe frunfi brumata zi
Geana aromelor nu ne-ar strivi
Extazul, numai extazul de-ar f{i.

Dar vin alte si alte minuni...
Moartea si'n soare trimite pduni
Trdim ore, zile si luni

Dar vin alte si alte minuni.

Logoditi cu visul — logodna se rupe
Zadarnic fumegd inima 'n cupe

Cénd smeura mortii singurd 'm trup e
Logoditi cu visul — logodna se rupe.

Extazul, numai extazul de-ar fi

Prin vechile taine nu ne-am smeri
Visul din pleocape n'ar putrezi
Extazul, numai extazul de-ar fi.
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M EL ANUCHOTLTIA°

IUBIRE, DURERE, MOARTE

DE

NICOLAE ROSU

Orice incercare de a cunoaste viata altfel de cum se aratd in realitate este z&-
" darnici. Nu luf¥m contactul cu lumea din afard, cu tot ce exist¥, decat prin mijlocirea sim-
turilor. Suntem incarcerati de destinul nostru pimaéntesc, spuma de valuri, §i r§manem ro-
biti de neputintd ori de cate ori ndddjduim sd sfdrdm#m chinuitoarea constrdngere a fiin-
tei. Astfel glisueste un bine hrénit materialist, cdruia nu-i lipsesc nici argumentele placide
si pe intelesul tuturor, pentru a ne releva mizeria morald a existenfei. Se afld totusi o
cale de a ne regisi altfel de cum suntem, un drum care urcd pe crestetul stincos al exis-
tentei esenjiale. El se poate cuceri prin dragoste si durere.

Dar pentru aceasta se cere o frdméntare incandescentd a spiritului, o vointd vifo-
roasd, o frenezie a setei de cunoastere, o invaluire melancolicd a vietii pdmantesti.

Acei cari au rdzbit prin calvarul acesei transfigurdri, si-au indltat durerea pénd la
cunoagstere. Alta decat aceia pipditd cu simfurile noastre. O cunoastere purd si edenicd,
pecetluity de perfectiune. Muritori ca §i noi, acesti eroi ai melancoliei au desfdsurat pu-
teri demiurgice, s'au inclestat dramatic in realitatea dureroasd, si-au sfasiat sufletul, si
necruttori cu propria lor suferinid au despicat o altd zond a viefii. In lupta lor prome-
teici vibreazd elanuri spre absolut, se sbuciumd maéniatd de durere o pasiune care inobi-
leazd si eternizeazd lutul omenesc. In randul acestor oaméni se prenumd&rd Dante, Petrarca,
Victor Hugo, Nietzsche, Mihai Eminescu...

In cronologia lui Dante Alighieri sunt insemnate cu preciziune cateva date de o
insemn#tate covarsitoare. Ele pot trece totusi neobservate de o inteligentd mediocrd, ne-
bigitoare in seam¥ a fenomenului de adancd prefacere spirituald. In luna Mai 1274 Dante
a intalnit pentru prima oard pe Beatrice... ,una bambina di otto anni finiti".. S& fi avut
loc aceasti miraculoasd intdlnire, sorocitd de destin, sub cupola bisericii Santa Croce, sau
pe malurile Arnului cu apele lui murdare si putrezi, tdinuind béstialitatea sanguinard a
timpului, sau poate undeva, intr'un decor de paradisiacd inchipuire, nimeni nu ar pute-o
spune.

%
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' Trecuserd noud ani, si pasii predestindrii se incruciseazd din nou, dar de data acea-
sta, la. 1283, Beatrice avea si ea cu noud ani mai mult, §i era alta, desi tol aceeasi
in imaginatia infliciratd a poetului. Un salut, un zémbet, o strafulgerare de nddejde pe
marginea prapastiei reci si umede a furtunaticei ursite. La 24 ani, in 1290, Beatrice moare.

Dante a cunoscut o Beatrice reald, adevdratd, o femee de carne si de sange, in care
se contopea frumusefea §i iluzia, speranfa si zadarnicia vietii. A iubit-o cu un génd iluminat
de flacdra dragostei. A iubit dragostea in sine si obiectul ei esential: femeia. Dar dupd
moartea ei, in adancurile sufletului sdu, s'a petrecut o prefacere: tramsfigurat de aminti-
rea ei, obsedal de imaginea ei, Dante a cdutat-o pretutindeni si nu a mai gasit-o decat in
imaginatia lui creatoare. Dar de data aceasta Beatrice nu mai era fata de optsprezece. ani,
ci o inchipuire m#iastrd, o z&mislire angelicd, indummnezeitd prin puritatea ei; era insdsi
cunoasterea vietii si a omului, cugetarea insufletitd de credinta religioasd, era intelepciu-
nea insdsi, Donna gentile. Doud c8i deosebite se contopesc in una singurd: obsesia dra-
gostei, c#utarea halucinantd a femeii iubite, il duce la concentirarea meditativd, la o noud
iluminare a geniului prin filosofie.

_ Superba viatd intelectuald a lui Dante ;zilele lui nelinistite de relieful aspru si con-
cret al oamenilor ; noptile lui protejate de aripa investigafiei.. Aceastd ambiantd morald ii
mangde sufletul memangaiat si ii deschide porjile luminoase ale paradisului. Acolo, prin-
tre ingeri si sfinti, Dante va intalni a doua card pe Beatrice. Procesul cunoasterii prin
dragoste, la Dante, prinde contururi dramatice. Absurditatea vietii nu-1 mai poate infrange,
ideia mortii nu-l mai consoleazd ; uitarea nu-gi géseste loc in creerul si in séngele Iul
Beatrice reinviatd si reincarnatd, retrieste in ambianta fluxului sdu cerebral. In fata desti-
nului sufletele se deschid, zdgazurile prejudecdiii impuse de fatalitate se sparg, pasiunea
dragostei il inalidl si i1 purificd, i1 des8vargeste in sine, il cristalizeazd eroic in explozia
neinchipuit de puternicd 'a propriei sale ursite. Astfel, cunoasterea prin dragoste, prdbusi-
rea desperatd din bucurie in durere, m3dejdea descoperitd in teamd, desdvarseste procesul
de transmutatiune al valorilor : cand ingerii o cer pe Beatrice pentru a i se da in randuiala
paradisiacd locul de slavd, Dumnezeul pdzitor al lui Dante o retine pe pdmént, in Injeles
de desfdtare intelectuald si de fericire poeticd. Donne ch'avete intelleto d'amore, exprima
stapédnirea umana a femeii inspiratoare. In jurul ei se concentreazd intreaga temsiune sufle-
teascd, morald si intelectuald a lui Dante. Ea este: la gloriosa donna della sua mente.

Imaginatia poeticd, sideratd de moartea femeii iubite, il va duce pe Dante la abne-
galie, la renuntare, la smulgerea definitivd din ambianta exterioard, pentru a se déarui to-
tal, extractic, unei a,mbiari’;e interioare, mult mai puternice, care ahsoarbe si copleseste,
Intreaga fiintd graviteazd in jurul unui singur punct, exclusiv, fosforescent, fascinant, izo-
lat intr'un univers de senza}ii si de forme care se sterg, devin fumurii, incoerente, si in
cele din urma dispar definitiv. Induntru se despicd@ orizontul cunocastenii, inafard se in-
chide umiversul diversificat intr'o infinitate de forme cosmice. Deoparte se clarificd zonele
cunoagterii paradisiace, de cealaltd parte se inchide noaptea unei desnddejdi totale. -Dupd
un drum lung si amar, prin toate treptele zodiilor, Dante o va regdsi pe Beatrice in Para-
dis, simbolizatd In dragostea de cunocastere, sublimatd in amorul absolut, in vreme ce Vir-
giliu intruchipeazd poezia.

Dante a atins un pisc al Edenului prin dragoste, a urcat o stdncd omeneascd pe care
s'a cladit o metafizicd. Problema destinului si a .cunocasterii la Dante se desleagd prin dra-
goste, si tot prin ea se .cucereste fericirea. Dar pand a ajunge aici, la aceastd treaptd dum-
nezeiascd a cugetdrii, Dsante & _sangerat in viaja pdmanteascs, a fost sfasiat de desnddejde,
caci criza morald dupa moartea Beatricei l-a inviluit cu aripi. cernite de melancolie. S'a
petrecut in sufletul lui o intensd si neodihnitd fradméntare, si am&rdciunea durerii, cu tot
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convoiul de renuntari, i-a incredintat soarta in mainele eterice ale femeii iubite. Astfel se
explicd idealizarea dummezeiascd, Donna ideale, frenetica involburare a gandului strapuns
de duhul cunoasterii, unul singur, exclusiv, grandios ca $i eternitatea, ingemdnat cu per-
fectiunea. Dupd moartea Beatricei pasiunea lui Dante nu mai este umand si carnald, ritua-
lul erotic dispare, sentimentalismul crud din Viia Nuova s'a perimat. Dante nu mai este
nevoit si strige desndddjduit ca si Faust: ,D&mi Tineretea inapoi! (Gib meine Jugend
mir zurith!..). In sufletul lui s'a petrecut o iluminare, zdrile s'au inseninat, si o altd viata
surade, plind de fericire, in vesnicia seducdtoare a cerului

Au trecut multe veacuri de atunci, din ziua neuitatd a primei intalniri, colbul greu
al cronicelor bédtrdne s'a asezat peste acest am&nunt cronologic, dar imaginea neinduratd a
creerului rdzvrdtit de dragoste a fecundat cu puterea ei titanicd o operd de nemdrginitd
cuprindere a soartei. Dincolo de lume si de frdmdantarea pdmanteascd, dincolo de dragos-
tea sentimentald pentru voluptatea unui sentiment. In sferele eterice ale paradisului, in
rasa lui Dummezeu, se cantd o melodie a cunoasterii prin dragoste, un extaz idealist de
miraculoasd esentd, un delir euforic, muzical si superb.

Dante Alighieri, amplificat. de durere, marit peste marginile {irii, previziune cerea-
scd, icoand pdmdanteascd, cine oare i}i va sta Impotrivd la judecata cea din urma? Tu
care ai iubit ca noi toti, ai blestemat si ai injurat, ai scuipat veninul remuscarii, ai desnd-
ddjduit si al sdngerat, ca un uragan te-ai nidpustit asupra pacatutui-si &l inchipuit apoca-
liptice chinuri pentru cei patimasi, filnd spectator intr'o grotesca sanctionare a viciului;
prrea crud cu Francesca da Rimini, meiertdtor cu Thais, chiar Cleopatira, regina-metresa-a
Cezarului, isi afld locul in stolul de femei prea vinovate pentrucd au iubit mal mult ca
celelalte. Tanguirea Francescdi de Rimini, nu este mai putin chinuitoare, prin evocarea ei,
atunci cand spune : ,,Durere nu-i mai mare, precum e amintirea de timpuri fericite,” cand
esti nenorocit ; iar cel ce te'ndrumeazd o stie foarte bine. Dar dacd {ii atata sa afli cum iu-
birea in inimile noastre intdia oard a 'ncolfit, {i-oi spune eu povestea ca omul ce in la-
crdmi isi scaldd vorba lui" (Infernul, cant. V. trad. Alex. Marcu). Se ridsuceste gandun loc,
zguduit de infernala povestire, se sbuciumd simjurile neputincicase in fata macabrului pr&-
pdd. Dante profetul, justitiar al divinitd{ii, mu este mai pufin real in inchipuirea lui decéat
blastdmatiile sadice si obscenitdfile prea ticdloase vazute odinioard la Florenta.

Dragostea si melamcolia, durerea si speranta, ating in opera lui Dante piscuri de
cunoawteré, indl{imi luminate de flacdra adevarului absolut.

Prezenta unei femei reale, carnale, si receptive In dragoste, nu este indispensabild,
tocmai prin evidenta ei concretd, ca si dea flux pasiunii erotice. Aceastd nedumerire, care
a fixat datele unei adevarate probleme, a fost mult desbatutd si niciodatd rezolvatd. Femei
1eale, individualizate intr'o dragoste complectd, eroticd si literard, istoricd si umani, au
fost, si sensul existentei lor nu poate fi contestat. Dar nu acesta este faptul fundamental
si de neinldturat. Femeia iubitd se obiectiveazd in plasmuirile geniului artistic. Devine un
arhetip al perfectiunii. Temperamentul masculin, mai viu si mai puternic, mai real si mai
fecund in posibilitdti de creatie, hotdrdste condifia posibild a femeii iubite. Ea este amantd
sau prietend, sotie sau mamd, si aceste ipostaze cristalizeazd sensul viabilitatii lor.

+Dumnezeu stie, spune Don Quijotte, — dacd va {i trdind sau nu pe lume o Dulci-
neie, 'si dacd este sau nu o pldsmuire a inchipuirii, sunt lucruri pe care nu se cade sd le
. cercetezi prea in amdénuntime. Eu nici m'am pldsmuit, nici nu mi-am - zugrdvit in ochii
lumii icoana jubitei; o vdd insd si o contemplu in minte ca si cum ar irai aevea, intru-
‘;.;.r'}iind in fiinta ei toate insusirile care o pot face vrednicid de slavd si aleasd intru toate”

{partea II, cap. XXXII}). Donquigotizarea femeii ideale "amplificd - delirul” euforic,” scandeazd
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exaltarea erotici pand la sublimul eroic. Nu putem asemdna befia eroticd, extazul idea-
list al dragostei decat cu sentimentul implacabil al morfii. Obsesie si sfasiere, desperare si
exaltare, si in tot acest tumult de imagini una singurd se contureazd pand la o intensitate
halucinant, concentratd in sine, In resursele biologice, trddatd printr'un surplus de viata,
paroxism al fluxului vital interior. Lupta cu moartea presupune o succesiune de aberafii
si de actiuni ilogice, de autosugestii invesmantate in iluzii ridicate la acelas nivel sufletesc,
, In categoria cunoagterii sentimentul iubirii naste ideia frumosului, i dd luminozitafi
reb&nuite, penumbre misterioase §i sensuri pdtrunse de o freneticd posibilitate de trans-
cendéntd.

Poetul inamorat, in fata frumosului transfigureazd conturul realitdtii, adaugd o pu-
tere sugestivd versului insuflefit de imagini; realitatea prinde relief de iluzie, si iluzia
este inlocuitd de halucinatie si extaz. In aceastd stare sufleteascd se pulverizeazd intregul
continust al vietii. Fremezia potentiald a spiritului se arde in mantuirea acestei vrdjitorii,
se descdtuseazd de chinuitoarea constrdngere a destinului paméntesc §i se inaltd, mister de
nepdtruns, in spatiile siderale ale vesniciei. Sentimentul iubirii face din ideia frumosului
o categorie ideald a perfectiunii care se indreaptd cdtre intregirea fiinjei omenesti.

Mihai Eminescu vede in Venera ,divinizarea frumusetei de femee'; ar g&si in al-
tele ,,umbra frumusetii cei eterne pe pimant”; Shakespeare descoperd in frumusete ade-
vérul absolut.

Unul din prietenii lui Petrarca a contestat existenta Laurei, si a afirmat, bizuin-
du-se tocmai pe o presupusd mérturisire a poetului, cumcd iubita lui a fost o ,persoand
imaginard”; un altul a vdzut in Laura prilejul unei ,.cunoasteri ontologice”. Doud teme
care se apropie de adevdr. Se spune cd Petrarca a vdzut-o pentru prima oard pe Laura
in biserica din Avignon (1327) si a iubit-o pan# la moartea ei (1348) si altfel pand la moar-
tea lui (1374). O dragoste fantastic, enigmaticd si sublim¥, care cuprinde intreaga viatd
poeticd a lui Petrarca, dincolo de moartea Laurei, nu legitimeazd prezenia apropiatd si car-
nald a femeii iubite. Laura a trdit fireste, in memorie, in evocare si in imaginatia lui Pe-
trarca. A fost insd alta, transfiguratd de remuscare, de durere, de deziluzie, §i poetul
siderat de aceste stdri sufletesti s'a smuls din melancolica amdgire cdutdndu-se pe sine in
orgoliul, salvarea gi ,,amorul propriu masculin”. Melancolia si oratiile funebre ale lui Pe-
trarca il face s8 gdndeascd altfel decat dac8 Laura ar fi trdit. ,Prezenta ei imediatd il tur-
burd si chiar il iritd”, spune Giovanni Papini. Lipsa ei il cufundd in singurdtate, in exi-
lul voluntar al meditafiei, si din dragostea eroticd, defuncts, se pldm&deste opera poetici
pentru ,salvarea” omului si a ,sufletului”. Sfarsitul inseamnd lumind si revelatie, cunoa-
stere absolutd a adevdrului ontologic prin dragostea eternd a perfectiunii izvoritd din con-
difia ideald a femeii. Enigmd sublimd a cunoasterii: Quo vadis Laura?

Albrecht Diirer a izbutit si redea in gravura lui ,,Die Melancholie” toatd complexi-
tatea acestei stdri de durere interioard. O femeie somptuoasd si inaripat¥, concentratd in
sine, se afld corporal intr'o relaxare preludatd de intreaga stagnare a cadrului plastic.
Géanditoare, nu vede niciun drum. Ochii {intesc un punct fix, undeva, departe, pierdut in
neldmurirea psihologicd.

Dar stralucirea fixitdtii lor tr&deazi o crispare interioard.

Acolo, in adéncurile sufletesti, s'a desbatut un proces sancfionat de destinul cosmic.
O razd de speran{d mijeste pe cerul intunecat, si formeazd un curcubeu in atmosfera
umed§d, trecdnd pe langi figurd. Un demon shoard inaintea fascicolului de raze purtdnd o
emblemd : , Melencolia”. Un cupidon a incremenit trist si ganditor pe o piatrd de moard.
Nisipul timpului se scurge in pahare conice. Clopotul a intepenit. Uneltele sunt rdvdsite
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la picioare. Compasul, in ména dreaptd relaxatd, anuleazd mdsura. Enigmd, tdcere, linigte
absolutd, si in contemplarea gravurii gindul privitorului se rdsuceste asupra lui insusi,
fixeaz8 nedumerit demonul grotesc, cdci acesta este chipul melancoliei dureroase. ’

Totusi Albrecht Diirer a dat staturii omenesti o grandoare care sfdramd echilibrul,
si privirea prea adancitd in ea insdsi lumineazd tavernele fatalitd{ii pdmaéntesti. Astfel se
desprinde cu o putere sugestivd sensul dinamic al melancoliei, latenfele viefii luminate
de sperantd. Tabloul lui Albrecht Diirer ni s'a crispat in memorie, si obsesia acestei femei
ingandurate parcd ne provoacd sd despicdm taina melancoliei.

Jati-l pe Leopardi, singur in fata madrii, coplesit de imensitate, surpat de neliniste,
bolnav de tuberculozd, pandit de o dureroasd melancolie. Leopardi aproape orb la 21 ani,
amenintat s nu mai poatd ceti si scrie, el care la Ricanati nu avea altd {intd decadt bi-
blioteca. Leopardi cdlcdnd pe urmele lui Dante si Petrarca, urmat de Victor Hugo, scrii-
tori de luptd, ei au dus pand la ultima limitd indignarea si suferinta. Au urcat calvarul du-
rerii intr'o splendidd solitudine, si au rezolvat eroic problema destinului omenesc. Dar a
venit vremea sd facem un distinguo categoric intre acei mari poefi, r8pusi de durere, si
la care, un soc emotiv, un traumatism psihic prelungit a imprimat o putere neinfrantd me-
lancoliei lor. In aceastd categorie ar trebui sd inglobdam pe Dante si pe Victor Hugo, evi-
dent péastrénd proportiile, pe catd vreme in cealaltd, a desgustatilor de viatd, a plictisiti-
lor, cu procesul sufletesc consumat intr'o crizd egoistd de cunocastere, fard motivul exte-
rior al durerii, ar trebui sd cuprindem pe Shelley si Lord Byron. Leopardi, cu poemele lui,
exemplificAnd pesimismul romantic, defineste o stare intermediara. ,Poetul durerii”, Leo-
pardi, era absorbit de problema destinului omenesc vazut in raport cu cosmosul. Dorinfa
cunoasterii adevdrate, profunde, eterne, prin om si prin viata reald, este amputatd si nimi-
citd de puterile potrivnice ale destinului supra-uman, cosmic si absolut insondabil. De aici
decurge ,amdrdciunea si desgustul, iatd viata'’, spune Leopardi.

Temperamentul romantic condifioneazd egoist resfrdngerea momentelor din viatd. Un
prea puternic individualism psihic face indispensabild cercetarea biograficd. ,,Baby Byron'.
— dupd cum il numea Augusta (sora lui), ¢n bunédtatea lui proverbiald, dar si cu frec-
vente capricii, cu extravaganid si indrdzneald, violent chiar, incét ar fi mers pand la asasi-
nat, inregistreazd un complex aproape instantaneu de atitudini contrarii. O intdmplare din
Italia, cu una dintre iubitele sale, este tot atat de doveditoare ca si conflictul cu un ca-
pitan din garda papald din Bologna.

Macabru si orgiac, hipocondriac si sportiv. In ziua inmormantdrii mamei sale, pe cénd
i se transporta corpul in cimitir, Lord Byron participd frenetic la o partidd de box.. Era
in aceastd obisnuinid o obsesie stupidd a indeletnicirilor secundare din via, era in toatd
hézenia ei meschina prejudecati a libertdtii individuale. La castelul Newstead duce o viata
depravatd. Orgii dionisiace si bacanale grotesti. Cei care l-au vdzut spun cd obisnuia si
bea vin din teasta unui craniu de om. Cand prietenul siu Shelley moare inecat, i corpul
ii este ars, Lord Byron cere si i se dea craniul, dar i se refuzi pe b#nuiala intemeiatd a
extravaganjei sale. La Venezia, in Palazzo Mocenigo (1818) il vedem inconjurat de femei,
in obscenitdti si ebrietdi scandaloase. Dupd divort, de o sotie placidd pe care o chinuia
si o regreta totodatd, este acuzat de incest cu sora lui Augusta Leigh. Traverseazi innot
Helespontul, din orgoliu sportiv. La 1820, comploteazd la Ravena aldturea de carbonari. La
toate aceste intampldri, de o ndprasnicd indrdzneald, de o teatrald dezinvolturd, se adaugd
participarea la r&zboiul pentru independenia Greciei. Unii biografi limpezesc fisa morald
a lui Byron prin contributia heredit¥fii : bunicul se sinucide, tatdl este acuzat de .omor; cu
intenfie intr'un duel, mama lui a fost o femeie decdzuti. Dar aceiasi biografi nu se inte-
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leg in ceiace priveste psihoza unui picior bont. Aceastd infirmitate fizicd (dupd unii la pi-

ciorul drept, dupd alfii la piciorul stang) ii détermind crizele de urd contra mamei lui pe
care o mumeste Hydrd. Le diable boiteux, frumosul Lord Byron. suferea de silent rage —
turbare tdcutd. Numai aceasta s& fie oare cauza melancoliei lui, — sau viaja prea intensd,
exuberantd, dureros de voluptoasd, pand la ullimele limite ale famteziei satisfdcute, dinco
lo de care se intindea tristeiea desfraului metafizic ?

,Adesea ori apisat de o intunecoasd si tristd melancolie, prevestire de viitor, spune
el in Amintiri din copildrie, m3 duceam sd m¥ agsez pe morméantul preferat”. Se afla acolo,
in vecindtatea castelului Windsor, un morméant ca oricare altul, intr'un cimitir cu tdceri
resemnate, departe de lume si de pasiunile pdméntesti, in singurdtatea adancd a morfii.
Tip&tul orgolios din sufletul lui ,,Manfred” (poezie de Byron, compozijie muzicald de Ro-
bert Schumann), desperarea si z#d&rnicia spativlui teluric se ingemdneazd sub privirea vul-
tureascd a acestui om cu viziuni supra-umane, revoltat pe conditia lui omeneascd. Magis-
trala solitudine leonind din Manfred, un vers memuritor, o pagind din eternitate.

Nu se poate vorbi despre Lord Byron idrd a se aminti cateva episoade din viafa lui
Shelley. Amé#nuntele biografice sunt foarte pretioase pentru a fi incadrate acestei prietenii
incheiatd cu o sfsietoare tristete romantica.

Percy Shelley mistificator, excentric, bizar, preocupat de magie si operafii misterioase
de alchimie, pasionat de scena vrdjitoarelor din Macbeth ; amintirile macabre, inchipuirile
diabolice il fermecau, si in acest inocent paradis al fanteziei, in aceastd ,abstractiune’ le-
targicd” ochii lui albastri deveneau si mai proeminenti, pdrul lung si sburlit mai aspru.
intreaga fapturd era insufletitd de o imaginafie dionisiacd. Sofia ii nagte in luna saptea o
fetifd debild care moare dupd doud s¥ptdmani; caliva ani mai térziu ii moare un béiat.

Acelas demon al extravagamfei si aceiasi neliniste nimbatd de indr&zneatd, ca si la
Lord Byrom, il urm&reste necontenit. Plicerea caldtoriilor pe apd, firi a {ine seama de
vremea furtuncas#, i-a fost fatald. Cand .s'a innecat, si cadavrul i-a fost pescuit la Via-
reggio, in unul din buzunarele hainei lui s'a gdsit un volum din Fschyl si in celdlalt poe-
mele lui John Keats. Corpul i-a fost ars, si in vreme ce valvdtaia flacdrilor cuprindea
resturile unui trup macerat de apd si oasele membrelor descarnate, Lord Byron sacrificad
din nou inspiratia lui pentru a da o infelegere epopeicd acestui ceremonial funebru.
Recitdnd versuri din Iliada, Lord Byron suportd cu resemnare jertfa prietenului séu. Inima
numai i-a fost smulsd din foc si Ingropatd dimpreund cu oasele calcinate, la Roma, aldtu-
rea de rémisitele lui John Keats. ‘

»Expresia tristetei tragice” din poeziile lui Shelley este o caracterizare curentd; o
dureroasd melancolie provocatd de reminiscente. Pentru Shelley viata mu are alt scop decéit
in satisfacerea pldcerilor, si cdnd nici plécerile nu mai pot fi satisfdcute, cdnd panica tris-
tetei il injepeneste ca intr'un bloc de ghiafd, nu-i mai r&méane decat renuntarea, moartea
prin sinucidere. _ :

Desgustul de viatd, plictiseala, taedium viiae, nu se poate confunda cu astenia psi-

hicd ; nu coexistd aceste doud stdri sufletesti, deoarece desgustul de viatd presupune c#u-

tarea unor dorinte nesatisfdcute pand la ultima limitd a puterii lor, si omul se vede co-
plesit de acest demon al neputinfei, de propria lui incapacitate, de tirania monstrului
1duntric.

Cunoasterea prea addncd a vietii, pe un plan biologic, cu o trdire intensd, exira-
vagantd si fastuoasd, este izvorul acestui desgust. Ceiace spunea cu alte cuvinte Paul Va-
lery se potriveste foarte bine Lordului Byron: ,Acei care si-au satisficut toate dorin-
tele, toate plicerile, acei la care satietatea a desvoltat luciditatea, incearcd cel mai mare,
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si. cel mai complect desgust de viaii.. O rece si perfectd claritate este o otravi impo-
sibil de combditut. Realul in stare purd opreste instantaneu inima”. Studiul acestor stdri
psihologice aratd cd de indatd ce dorintele au fost satisficute, si nu mai rdmane nicio
tendintd vicioasd de implinit, omul ajunge la o stare de durere morald, de desgust si plic-
tiseald, de revoltd pe sine si pe viafd

La cerebralii cu sisteme de idei prea complicate, la temperamentele emotive, surt-
pate de neinfrante dorinte, la cei cu o activitate nimbatd de o imaginajie vie, resursele
acestei melancolii anxioase sunt mult mai adanci. Dela starea pasionald sensitivd se trece
cu multd ugurintd la logica pasionald. In pragul acestui dezechilibru sufletesc ranjeste
zadmbetul straniu al delirului.

In alt chip $i in alti termeni se pune problema durerii, a renunidrii, a uratului si
a sinuciderii posibile la Senancour si la Heuri Frédéric Amiel. Obermann (eroul lui Senan-
cour) parcurge drumul dela plicere la durere numai pana la jumdtate ; Amiel dimpotriva,
absoarbe pldcerea, se risipeste in spatiul infinit al bucuriei, savureaza cu exuberantd vo-
luptatea cunoasgterii, se depdseste pe sine, infruntd neantul, sfideazd etermitatea. Se Im-
batd de cuvinte, delireazd euforic, si intr'un stil spumos si incandescent se interpun pro-
gresiv spatii goale, cdderi in vid, dureri larvare, infirmitdti psihice, pand cénd intreaga
spovedanie naufragiazd intr'o neagrd renunfare, inir'o anulare a vointei, In anarhia mo-
rald, in moarte. Amiel ne vorbeste in jurnalul lui de ,visdri prodigioase', ,,cosmogonice’;
in jurul fruntii sale ,nimbeazd fosforescent puterea contemplativd”, dupd aceasta totul se
pierde si mijeste ,,crepusculul posomoritei si momnotonei virilitdji”. Apoi contradiciiile din
lquntru converg simultan spre focarul vietii cerebrale: ,Noud ambiguitate: nu sunt mnici
revoltat, nici supus. Starea de mnelinigte, insiabild, nedefinitd, anxioasd este adevarata mea
stare. Enigm# care se cunoaste enigmd, haos care se percepe, dezordine care se simte dar
nu se ladmureste, aceasta este situatia mea’ (12 Sept. 1876). Insfarsit, ,eu am intuitia
clard si profundd a zdddrniciei tuturor lucrurilor, a fatalitd}ii oricdrei vieti, a melancoliei
ce tdinueste suprafata oricdrei existente’.

H. F. Amiel a parcurs un drum de perceptii reale, adulterat cu wvisdari abstracte,
pand cand a ajuns la aceastd mimicire a personalitdtii. W. N. P. Barbellion inregistreaza
dimpotrivd, o agonie lentd si sinuoasd, o topire progresivd a vietii, o obsesie permanentd
a mortii dela inceput padnd la sfargit. Obermann cautd fericirea dar nu o gaseste, are pa-
siuni si speranfe realizate numai pe jumadtate, cdci necontenit demonul micimii omenesti.
tiranul infirmitdtilor psihice, ii aratd golul cunoasterii, gdunosenia aspiratiilor, inutilitatea
eforturilor. Obermann este in acelas timp anxios gi neputincios. Antiteza este absurdd. Fa-
zele de excitatie, de delir, de furoare maniacald, de explozie a voiniei, cu desfdsurarea
unei energii menaturale, alterneazd cu altele de depresiune, de inactivitate, de renuntare,
de pasivitate psihicd si de astenie. Acesta este procesul clinic, evolutia ciclicd a psihoze-
lor periodice.

wDesgustul de viaid, spune R. Benon, trebueste deosebit de un anume numdr de
stdri, unele patologice altele nu. Desgustul de viaji nu este melancolie, melancolie adevi-
ratd. Aceasta se naste dinir'o ideie obsedanti a unei menorociri suferite, a unei pierderi
incercate ; ea este caracterizatd printr'o durere vie si persistentd, cu regrete, pocdinte, re-
musgcdri, adesea cu un delir de auto-acuzare si anxietate supraadiogatd. Nostalgia, varie-
tate de melancolie, nu poate fi confundatd cu desgustul de viajd, si cu atadt mai pufin cu
sindromele melancolice datorite altor cauze decdt unei supérdri precise”. Depresiunea me-
lancolicd a lui Ovidiu, in' timpul exilului la Tomi, limpezeste si mai mult aceastd carac-
terizare. Dulceata amoroasd a versului, farmecul vieiii dela Roma, lipsa de combativitate
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si de puternicd voinid, cincumscriu un temperament pujin pregdtit pentru a intampina ©
mare durere.

Intre barbari, in iernile vifoa'oas»ek,‘ in pustietatea {inutului indepdrtat de fastuoasa Romd,
spiritul lui Ovidiu este cuprins de o melancolie extrem de afectivd si inspiratia in loc
sd fie in&busitd de astenie se ridicd la elegii de puternic relief liric. Tristele si Ponticele
implors iertarea, sugereazd gratierea, dar puterea de evocare si complexitatea procesului
mintal ne incredinfeazd cd talentul lui Ovidin a fost amplificat de melancolia exilului.

Declamator si retoric, cu o explozie verbald fosforescentd, susiinut de o imensd pu-
tere de muncd, Victor Hugo este un mare afectiv, un sentimental amplificat de patetica
paternitdtii. In perspectiva acestei vieti se ivesc doud evenimente cu o insemndtate co-
varsitoare pentru evolutia destinului sdu poetic: dragostea umand si adancd, inspiratoare
si tandrd, totodatd eroticd si- intelectuald, cu femeia ideald pe care o descoperise in Ju-
liette Drouet; exilul dela Guernesey, durerea sangeroasd a pierderii unui copil iubit, am-
bele intdmpldri cuceresc imaginatia melancolicd a lui Victor Hugo, ii stimuleazd puterea
de muncd, descitusdnd geniul din conditia umand a durerii. In preludiul dragostei sale
cu Juliette Drouet s'au petrecut totusi unele fapte de cabotinaj si ingdmfare stupidd, de
umilintd inv&luitd de orgolin. Cand relatiile dintre Sainte-Beuve, prietenul lui intim, sl
d-na Adele merg prea departe, cand acest cinic tigru il fulgerd cu denunfarea relatiilor
literare, destdinuindu-i adulterul, Victor Hugo nu reactioneazd, nu este cuprins de indig-
nare, ci ii cere sd scrie articole laudative despre opera lui si s&-i facd reclama.

Poetu! imbdtat de glorie, adulat de multime, preocupat numai de sine, obsedat de
persoana lui, nu reacjioneazd impotriva invenindrii morale a prieteniei sale, ci se rdzbund
pe Adela, perfid, cinic, cu un gest care anuleazd toatd umana intelegere a faimoaselor
sale cuwvinte: Oh, n'insultez jamais une ifemme qui tombe...

La un spectacol de teatru, gelozia infepenitd de obsesia propriei genialitdfi des-
coperd subit prilejul de rdzbunare care, evoluiazd premeditat catre o dragoste ideald. Mi-
rajul scenei, cu feeria decorului gi lumina concentratd asupra obiectivului de admiratie,
aplauzele spectatorilor, iatd iluzia frumusetii unei actrife si a atraciiei magnetice exerci-
tate asupra fanteziei unui poet. Aceastd femee nu era alta decat Juliette Drouet.

In creerul incandescent, in fantezia hugoliand, a izbucnit dragostea, tdldzuirea de
sentimente erotice, putinta implicitd de amplificare a talentului prin prezemta femeii iu-
bite. Se pare cd insusi destinul i-a deschis portile acestei fermecdtoare taine; cd insdsi
providenia a atins cu degete diafane fruntea care addpostea un vulcan de imagini si de
senzafii. Nu ar fi de prisos sd reddm cuvintele adresate de Victor Hugo amantei lui,
dupd ce mesatiul voluptdtii erotice il imbatase pand la delir: ,,Am plecat in viatd cu in-
crederea aboslutd in fiinfa pe care o iubeam si care pretindea cd mi iubeste ; am fost in-
gelat. Nu vreau sd reincep. Vreau doamnd, s vd pun la o incercare. Aveti bani, oameni
care sd vd facd curte (vd iubesc) si o situafie artisticd c¢e poate sd creascid. Vefi pardsi
toate acestea; imi veli apartine numai mie, in intregime. Ve{i duce, timp de doi ani, o
viatd mizerabild, unde nu veti vedea alt om decdt pe mine ; dupd aceastd incercare, dac#
am recunoscut, d-voastrd si cu mine, ¢ putem merge in viatd {indndu-ne de mandg, ei bine,
aceasta va fi un Jucru inteles. Ori care ar fi vicisitudinele, nu m& vefi pardsi niciodatd
'si nu vd voi pdrdsi nici eu”. Se pare cd Victor Hugo avea o presimtire dureroasd, nori
negri se adunau deasupra ursitei sale, si mireasa sufletului sdu nu stia nimic din toate
acestea. Dar presimtirea fugace a unui gand obscur nu putea incd si-i nelinigteascd. Victor
"Hugo era un pasionat de caldtorii prin locuri pitoresti, in sud, in Pirineii care-si oglindesc

- crestele in apele Mediteranei, departe de Parisul abject si temtacular, si acolo, ochii lui
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se deschideau feeric pentru a sorbi toatd voluptatea naturii. C8litorind cu trdsura, in to-
vdrdsia amantei, Victor Hugo obisnuia si inopteze la un han, cu decor rustic sau medie-
val, cu geamuri care se deschideau in zarea padurilor, cu ziduri strdjuite de o vegetatie
fibroasd. Odatd cu zorile, fascicole de raze pitrundeau indiscret in alcovul fericitilor tru-
baduri : Juliette Drouet era o femee frumoasd si seducitoare, iar Victor Hugo un Neptun
in care clocotea viata delirului verbal. Ii recitea poezii, trohee si alexandrine, cu un’ glas
pe care lui insugi ii plécea sd-1 asculte, s se audd vorbind, si si confirme prezenta lui,
a lui Victor Hugo!.. Pédsdrile ciripeau, gazele sburau amefite de parfumul pajistei, florile
© fremdtau in ritmul poeziei, Juliette Drouet si Victor Hugo se hrdneau cu ambrozie si nec-
tar, pdsind pe céile lactee ale paradisului erotic. Ametit de narcoza voluptoasd a naturii,
inchinatd la picioarele lor, Victor Hugo isi imbridtisa iubita i ea ciddea in bratele lui
molatecd si caldd, coplesitd de fascinatia acestui zeu silvestru. Alteori il méangéia cu teamd,
si buzele ei fierbin{i de s#rutdri ingdimau litania feminit&tii: ,, Vino duldu mare de ma fra-
méantd cu labele tale, oboseste-md si md sfarmd cu pulerea negrdit de dulce a barba-
tiei tale"...

Si Victor Hugo rdspundea in versuri, in tirade romantice, strofe si poezii multe si
bogate, o simfonie de sunete si imagini, o cascadd de verbozitate fierbinte. Era el, Victor
Hugo, in toatd splendoarea vointei sale, de a se vedea pe sine, oriunde, amplificat, necon-
tenit madrit de fluxul spumos si torential al versului. Cand crepusculul {esea horbota noptii,
acelas Victor Hugo compunea scrisori inflacdrate sotiei lui, si Juliette Drouet, le cetea
si ea si nu avea nimic de addogat. Asifel s'a scurs caldtoria din Pirineii spanioli, poves-
titd mai tarziu atdt de Victor Hugo cat si de Juliette Drouet.

Pe cidnd se gdseau la un restaurant din Rochefort, Victor Hugo afld dintr'un ziar
moartea ficei sale Leopoldine, inecatd accidental dimpreund cu sotul ei Charles Vacquerie.
Lovitura de trdsnet cdzuse ndprasnic, mecrutdtoare, gi instantaneu, in mintea lui Victor
Hugo incepe sa se rostogoleascd o bizard evocare: un copil iubit, nemdrginit de drag,
mort, o femee tandrd si bund, parasita.

O durere vie, invaluitoare, i1 sfdramd si i1 coplegsesie cu regrete, remuscari, po-
cdinte. Un delir de auto-acuzare, o melancolie anxicasd pune capidt acestei dureri pa-
terne. Victor Hugo se smulge dela masd, aleargd In mnestire, halucinat, fuge pe cardri
dosnice, nu stie de nimeni si de nimic, si frant de oboseald, anulat sufletegte, sangerat de
tortura morald, rdapus de oboseala fizicd, se prdabuseste intr'o padure. Pe seard, Juliette
Drouet l-a gdsit acolo. Victor Hugo descoperise marea revelatie a durerii, tristetea ne-
sfargitd a pierderii Leopoldinei, melancolia creatoare !..

Aceastd stare sufleteascd va face sd se desprindd din versurile lui Victor Hugo
cele mai profunde accente de durere Versuri din Les Contemplations ii scandeazid sfa-
sietoarea tristete.

Oh! je l'avais, si jeune encore, C’était I'enfant de mon aurore,

Vue apparaitre en mon destin! Et mon étoile du matin!
scria Victor Hugo la 4 Sept. 1844,

Durerea sfin{itd de sentimentul paternitdtii, desperarea ucig&toare, desmembreazd
sinteza dumnezeiascd a viefii, face sd triumfe revolta impotriva firii, sd se prdbuseascd
toate criteriile logice si morale, cdci chinuitoarea suferin{d a ireparabilului este prea
vastd si prea adancd pentru a ingddui o cumpdnire lucidd. Nu vom inclina niciodatd s&
credem cd Victor Hugo a fost un farseur sau un cabotin declamator si in aceste versuri,
dupd cum adesea ori s'a spus de detractorii sdi. Ar insemna si vedem in el un monstru
stupid care muscd din propria fdpturd. De altfel, splendida lui atitudine din timpul exi-
lului, $i dupd aceia, cand se reintoarce la Paris, ne aduce tocmai o dovadd contrarie.
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De aceste ocdri vulgare nu a fost ferit nici Leon Daudet, dupd asasinarea fiului
sidu Philippe, si este totusi de injeles cum tocmai Leon Daudet, anti-hugolian prin defini-
tie (cand este vorba de politicd si teatru) a scris cuvinte de caldd injelegere si a va-
zut in Victor Hugo un poet ,mdrit de exil si de durere”. Pe aceastd linie de afinitate
electivd, apropierea dintre Victor Hugo si Leon Daudet este gi mai evidentd cind me gan-
dim cd pamfletarul monarhist a fost exilat in Belgia (1927 —29) si tocmai in acest timp,
aflandu-se la Bruxelles a scris o splendidd evocare a patriei sale intelectuale, boeme si
artistice in ,Paris vécu” (2 vol), si tot atunci, intre altele, seria de patru volume din
,Courrier des Pays-Bas'’ unde se afld tipdrit si pomenitul eseu despre Victor Hugo. Am
deschis o parantezd pe care ne grdbim s'o inchidem cu concluzia cd Leon Daudet a in-
{uit intreaga valoare a acestei ambiante psihice dominatd de melancolie.

Si revenim deci la Victor Hugo. Liberal, democrat si republican dupd revolutia dela
1848, lovitura de stat din Dec. 1851 il obligd sd fugd la Bruxelles, si de aici in exil la
Guernesey. Efectul asteptat de adversarii sdi politici se anun{d cu totul altfel.

In loc sd i se sterilizeze puterea de creatie, Victor Hugo in exil, dupd cum spune
foarte bine Fernand Gregh ,a fost ridicat dintr'odatd pe un piedestal care il madrea toc-
mai in propriile sale priviri, tintuit pe stdncd intocmai ca un Prometeu, surghiunit in-
tr'o insuld intocmai casi Napoleon...” Acolo a vietuit Victor Hugo optsprezece ani, in mij-
locul familiei, cu d-na Hugo, dar cu deosebire nu se putea lipsi de prietenia eroticd si
literard a Juliette-i Drouet. ,,Avand aproape de el copii, -—— spune Leon Daudet, — sotia
© sa care era o povard, dar si metresa, adevdrata lui tovardse, Juliette Drouet, la care
finea mai presus de orice, avand sub priviri imensitatea Oceanului, splendoarea nopftilor,
toate aceste mari motive nedeslusite se potriveau atat de bine cu verbozitatea lui lirica,
si asifel s'a depdsit pe el insusi. A scris anumite poeme exaltate din Légende de Siécles,
cu un condei muiat in uitare, in regret si melancolie, cu o influentd atdt de puternicd
asupra inimilor. El ajunge prezicdtorul si magul, caruia muljimile ii gdsesc toate wvirtu-
tile”. Despre viata intimd a lui Victor Hugo la Guemesey se povestesc multe ama-
nunte, unele picante altele melodramatice. Cert este cd in aceastd epocd a scris enorm, §i
incd cea mai bund parte a operii lui. Orele de recreare sufleteascd, de savoare erotica, de
recitire a operilor elaborate si le pefrecea cu Juliette Drouet la Friends-house sau in
promenade pe litoralul insulei. .

. Anii se scurg farda a intuneca relatiile dintre Juliette Drouet si Victor Hugo. In
aceasta amanta gdasise femeia ideald, prezenta indispensabild a sufletului care intelege si
simte, iubita din tinerete, metresa dela maturitate, prietena devotatd de totdeauna. Tre-
cuserd exact 27 ani dela cadldtoria in Pirinei, si la 1 Sept. 1870 primeste vesiea mare a
luptei decisive. Tunurile inéep sd bubue la Sedan, Louis Bonaparte facut prizonier. Vic-
tor Hugo se reintoarce la Paris, dar mirajul singurdtdtii devine cu timpul o obisnuintd,
si desgustat revine la 1872 la Guernesey. Pecetea destinului era neasteptatd, cdci Victor
Hugo era ,tipul de om pe care durerea il mareste si lingusirea slugarnicd il micsoreaza".

Victor Hugo nu poate ii conceput fard iubirea Juliettei Drouet, fird melancolia exi-
lului, fard durerea ireparabild a sentimentului patern. Aceste stdri sufletesti se contopesc
tocmai prin permanenia lor; dragoste si durere, melancolie si plismuire enigmaticd de
artd. Si Ch. Baudelaire a iubit-o pe Jeanne Duval, negresa cu fascinaiii sensuale, de-
monul funambulesc al depravdrii, chiar in all chip pe d-na Sabatier si pe actrifa Marie
Daubrun, si fiecare isi afld locul in poemele lui, dar categoria lor psihicd se gdseste sub in-
felegerea boemelor melancolii. $i Catul a iubit-o pe Lesbia, dar ,,amica tuturor béarbati-
lor" este doar o inspiratoare care n'are nimic deaface cu femeile din tulpina seraficd a
idealului.

46




In viaja nefericitului melancolic Fr. Nietzsche exist4 un epizod cu o infdtigare stra-
nie. O tandrd rusoaicd, mai mult decat frumoas#, interesantd, enigmaticd, atrdgdtoare, —
si chiar inteligentd (o raritate la femeile frumoase) — interesandu-se deaproape de opera
lui Nietzsche, pe care se pdrea totusi cd o si intelege. .

Mergea chiar mei departe: in conflictul cu Wagner, Salomea Lou participd bizar
si entuziast aliturea de Nietzsche. Nietzsche o cunoaste, intr'o intilnire mijlocitd de d-ra
Meysenburg cu intentii matrimoniale. Se indrigosteste de ea, cerebral si erotic, apoi
brutal si violent, filosofic totodatd, si nu intarzie si afirme: Das ist eine Seele welche
sich mit einem Hauch ein Kérperchen geschaifen hat. Pentru gloria cunoscutd a filosofului,
pentru indr¥zneala apocaliptici a gandirii sale, orice biograf, cercetand antecedentele ace-
stei apropieri, ar fi inclinat si creadd ci d-ra Salomea Lou va avea cel putin curiozi-
tatea dacd nu chiar pasiunea sd insufleteascd dragostea eroticd a lui Nietzsche. Dar acea-
std femee exprim3 prin toate hotdririle ei un complex bizar, cu inclinajii filosofice ;
constientd de farmecul frumusefei ei imbind dorinta de inifiere spirituald cu luxul vesti-
mentar purtat prin ioate capitalele europene. Mai avea si o mamd, un fel de menajerd
cu ifose de grandoare. Ar fi vrut poate sd-i fie lui Nietzsche o prietend imtelecuald, o
inspiratoare, un titlu de glorie la care ravnesc toate femeile orgolioase, dar nu vroia sd-i
fie nici amantd nici sotie. Salomea Lou, isi vianduse sufletul dracului, luxului, petreceri-
lor, si intr'un chip cu totul ciudat... filosofiei. Legdturile dintre Paul Rée, prietenul lui
Nietzsche, si Salomea Lou grdbesc ruptura brutald. Dezamadgit, furios, Nietzsche pleacd
la Genova. Era tocmai timpul in care isi inchipuia acea fdpturd grandioasd si dinamicd,
sintezd a puterii si a perfectiunii: supraomul, Ubermensch. Salomea Lou va scrie o carte
despre Nietzsche, o carte simpld, femenind, ca multe altele care satisfac un orgoliu ieftin
Nietzsche scrisese insd dupd aceastd dramd Also Sprach Zarathustra, o carte demonicd,
uluitoare, cum numai un creer devastat de dureroasa melancolie a lumii poate concepe.

Nu asteptdm realitatea ca sd vie la noj, nici nu ne luim de piept cu ursita. Des-
tinul creste singur din enigmatica lui pldmadd. Dacd un filosof se numeste Nietzsche.
si un poet se numeste Eminescu, pentru o femee este tot una. $i uneori viata se repetd,
crudd, sdngeroasd, dramaticd, de parcd nu a mai fost trditd de alfii, lar cei care o triesc
se pare cd nu infeleg nimic. Astfel s’'a ficat cd in viata lui Mihai Eminescu au existat
tot felul de femei: actrite drégdlase si surdzdtoare; femei inamorate de trupul lui b¥r-
‘bdtesc ; prietene capricioase si visdtoare cave il stinghereau cu nepotolita lor foame ero-
ticd ; doamne din lumea bund, stimabile si serioase, care se ficeau cd-i inteleg elanurile
lirice ; o sord maéangdietoare si geloasd pe toate celelalte; dar i-a lipsit femeia ideald,
femeia sfin{itd de providenid care sd-i célduzeascd pasii spre Edenul spiritual al cerutui.
Pe femeia aceasta Eminescu a c&dutat-o nespus de dureros, a avut de atitea ori iluzia
cd a gasit-o, dar chipul ei transfigurat de propria lui imaginatie nu i s'a aritat decat in
pldsmuirile poetice, in iluminarea treazd a perfeciiunii. '

In singurdtate, Mihai Eminescu gdseste ambianta prielnicd inspiratiei. In naturd, cu
amintirea femeii iubite, durerea se inal{d pand la cunoagtere, si atunci, singur in fata
eternitd}ii de dincolo, coplesit de vremelnicia pdméanteascd, se desvilue intregul mister
al omului. Solitudinea este de fapt o izolare, o fugd de lume si de oameni, in naturd, ,in
mijloc de codru des”, acolo unde cadrul feeric al noptii instelate, crengile copacilor, li-
nistea desdvarsitd este singurd in mdsurd s¥ desprindd gindul de dragostea eroticd si
sd-i dea putere de cunoastere a certitudinilor absolute. Eminescu isi fiureste singur o
lame aparte, un univers personal de senzaiii, pe care il populeazi cu animale si plante
vorbitoare, cu zane din basme, si in cuprinsul acestei metamorfoze telurice dragostea ero-
ticd se transfigureazd, devenind paradisiacd. Clipa acestei intalniri este sfin{itd de puri-
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tatea serafici a cadrului pictural. Dacd in sufletul lui Mihai Eminescu izbucnesc senti-
mente de remuscare, de revoltd, de tristefe peste care falfde o nemdrginitd jale, o jale
a firii si a timpului inutil, expresia exterioard este impodobitd in culori vii, incrustatd
cu imagini plastice, mérturisind o perfectd luciditate. Invaluit de nostalgie, sufletul nu vi-
breazd in acorduri minore, ¢i se inalid de tremurarea avantatd a cerului, acolo unde se
deschid tainele destinului si se ldmuresc toate incertitudinile. Dragostea puternicd de na-
turd, prezenfa necontenit vie a naturii in poezia lui Mihai Eminescu este caracteristicd
si personald. Ea ne reaminteste cel mult natura din poezia populard, decorul feeric si
grandios, al codrului, scurgerea apelor ca si a destinului omer#sc, fosnetul plangdtor al
frunzelor, ,dorul” si ,jalea”, elemente eterne de tramscendentd a vietii.

Dragostea lui Eminescu din eroticd si voluptoasd, din omeneascd si carnald ‘se
preface in iubire etericd si sublimd. Ajunsi la acest punct, si privind la desfasurarea
elanului liric suntem nevoifi s8 vedem in dragostea lui Mihai Eminescu un prilej de inal-
tare cdci din p&ménteascd ea devine apolinicd prin perfectiunea arhetipului idealizat,
eroticd se transfigureazd In spirifualitate purd

Melancolia lui Eminescu nu este numai de esentd liricd, ci de esenid psihologicd si
filosoficd. Melancolia lui Eminescu este insdgi melancolia vietii in sine, pe un alt versant,
a ftimpului s3u, tristetea impoviratd de minciund a jumdtdfii a doua a sec. XIX. O me-
lancolie de resurse biologice si istorice aga dar, care reinvie istoria. Procesul este logic
5i firesc, este singurul drum ingdduit pe care putem umbla. Aceastd melancolie a pre-
zentului presupune tocmai iluminarea viitorului. Este o melancoie dinamicd si pling de
multiple sensuri. Privind la caducitatea vietii, la zdddrnicia fr&mantdrii p&mantesti, la
finalismul dezolant al existenfei, el putea spune: ,cd vis al morti-eterne e viata lumii'n-
tregi". Tot ce este viajd, tot ce a fost ceva, se prdbuseste, se nirue in uitare. In re-
trospectia din Melancolie se cuprinde intregul destin al existentei: o nesfargitd scurgere,
o inmormantare a credinjei, o tiristeje absolutd le inv&lue pe toate. Totusi melancolia vie-
tii sporeste elanul c&tre absolut, cdtre cuncasterea purd. ,Nostalgia indljimilor”, semn
evident al dinamicii interioare, izbdveste tremurarea metafizici a destinului. Acolo, un-
deva departe, in armonia siderald, se afld Edenul fermecadtor al existenfei. Atingand
acest punct culminant al cosmosului, se rezolvd inftreaga problemd a destinului, melancolia
viefii pdmantesti in sine,
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I D E|J

O filosofie a wvalorilor nu este desigur un
lucru nou pentru gindirea filosoficd g zilelor
noastre. Incd de mult valoarea, ca functie
proprie a cuncasterii si a actiunii. a interesat
pe ganditori. Dar nu numai despre valoare
ca simpld functiune s’ar putea vorbi, ci si
despre valoare ca stidnd de sine stdtdtoare va-
loarea. am spus. ca realitate ontologicd
Cand Blondel instaura o filosofie a actiunii,
considera nu atadt valorile in functie de ac-
tiune cat actiunea drept o valoare proemi-
nenti. Si bineinteles, proeminenta actiunii
trebuia si se manifeste fati de o altd valoare
consacratd : cunoasterea. Orice valoare este
ca atare pentrucd si intrucidt e cunoscuti,
spunea vechea scoali a valorilor g c#Hrei o-
barsie o gisim la Natorp, Cohen. Euken, Riy
ckert, etc. Orice valoare, este. dimpotrivd cai
atare, in misura in care este ficutd, in m#-}
sura in care apare din actiune. E inutil s&
mai mobilizez! fortele spiritului pentru a sur-
prinde valoarea actului in cunoastere de-
vreme ce gceastd valoare este in act. Nu e ne-
voie s# se specifice. neapirat. obiectul si sco-
pul actului; filosofia valorilor de actiune nu
are numai decit nevoie si faci clasificdri si
ordine ierarhice. Dar este nevoie in orice fi-
losofie a walorilor, fie de actiune, fie de cu-
noastere. si se determine. si se defineasci,
chiar dach ar fi aci o cerin{i pedanti, cadrul
in care este dati valoarea, structura interi-
oard a valorii. referinta ei absoluti. adici a-
cest fapt fundamental daci valoarea este re-
lativd 1a subiectivitatea cunoscitoare sau
activd say existy de sine stitdtoare intr'o
»lume a valorilor* cum se spune foarte frec-
vent. de consistentd ontologicd sau numai de
simply relativitate subiectivi. Asa dar, iati
douli aspecte foarte bine determinate ale pro-
Plemei, valoarea intr'un cadru dat obiectiv si

“

OAMEN]I,

FAPTE

DESPRE FILOSOFIA VALORILOR

structurg, ei interioari; am fi inclinati s&
spunem : prezenta valorii si valoarea valorii.
Este s‘mptomaticd aplecarea ganditorilor tim-
pului nostru asupra acestui abis de mister si
de frumusete, de indl{ime si’'de culme inghe-
tatd a valorilor. Pentru unii valoarcsa se sco-
board pand in ultima fibrd in care tresare
viata. Pentru altii. ea planeazd deasupra tu-
multului, O sim{i in adancimile eului actio-
nand energiile spirituale c#itre divinitate, ca
in opera lui Berdiaeff sau Peter Wust; pen-
tru altii valoarea are continut intelectual, lo-
gic cum e cazul imanentistilor cars exami-
neazd actele cunoasgterii sub specia valoril
Interesant este modul In care vede Rickert
functia valorii. In orice judecatd noi afirmim
sau negim ceva, acceptdm sau inldturdm. a-
dicd ludim atitudine fati de o valoare, Dar
valoarea nu are o fiinti reald, concrsti. Va-
lorile nu existd ,realiter, ci .idealiter"; ele
ny au concretiune ¢i numai semnificafie. Dar
in aceasti pozitie ea pare aproape absolutd
intrucat este indiferentd si fati de .actul de
evolutie* si fati de ,relatiile ei in timp*.
(Krzesinski. Une nouv. phil. de l'immanence.
p. 72). Rickert conchidea deci: ,Necesitatea
de a judeca intr'un anumit chip si nu in al-
tul ni se impune ca o consirdngere ce ne pune
in legiturd imediati cu valoarea“. Tot in do-
meniul valorilor stau si ,adeviirurile ideale"
ale lui Bolzano, si .semnificatiile* lui Hus-
serl. GAnditori francezi ca Louis Lavelle. René
la Senne, Leroux, Gabriel Marcel friméantd
aceiasi pasti. cand plastic® si supusi, cand
indiferentd si duri. a valorilor in funciie de
destinul omului, de aceia ce poate si insemne
sensul si misiunea omului pe piméant. Alfred
Stern studiazd originile doctrinelor valorii
rand la Nietzsche in vreme ce Leroux deter-
min3d structurs interioars, elementele valorii



cu ,boghtia® vitald, armonia, elanul interior.
In general, putem desprinde o ideie conducd-
toare si gnume aceia ci ,lumea valorilor este
o lume aparte, deosebiti si de lumea reald
dar si de gindire. Unii ajung la acest dome-
niu pe cale de interiorizare, de adancire, de
.profunzime“; in acest caz e vorba de valorile
religioase sau morale. (Berdiaeff, Jankele-
vitch). Altii ajung pe calea abstractiei cum
sunt imanetistii. (Rickert, Soldern, etc).
Scoala dela Marburg renunti la cédutarea
Fiintei in folosul valorii. In acelas sens mer-
geay si Windelband, Troeltsch gi Bauch (scoa-
la, dela Baden, reprezentatf de cei doi din ur-
m#). Pentru Simmel gi Volkelt insd ,,continu-
turile ideale* — adicd valorile, gu totusi un
caracter obiectiv (pentru Volkelt mai cu sea-
mi existd o certitudine suprem# care te pune
in contact cu valoarea, ,certitudinea vitald®
alfturi de ,certitudinea intuitivi*). Pentru
Max Scheler, cunoscutu] filosof german, va-
loarea ‘este independentd de geneza ei psihicd
dar are grade erarhice (agreabilul, valorile
vitale ca nobilul si comunul, valorile spiri-
tuale ca arta sauy cunoasterea i valorile re-
ligoase, sacralul). Filosofia religiei pe care
incearci si o construiasci génditorul german
este o0 ,intuitie de valori si esente ce se ma-
nifestd intr'o experientd originald si ireducti-
bild. (Bréhier. Hist. de 1a Phil. moderne). Am

stiruit asupra acestei prezentfiri a problemei
valorilor pentru g-i invedera importanta. In
definitiv, omul nu existd si nu ghndeste decat
in si pentry valori. Nimic nu este pentru om
materie inertd si indiferentd. Totul este va-
loare. Dar problema nu se opreste aci, Dim-
potrivd, deabia de aci porneste. Am fincercat
si aritdm pe scurt acest lucru pan#d aci. Nu
existase insd o sintezi completd sau tinzand
citre o viziune de ansambluy care si imbri-
fiseze toatd complexitatea problemei valorilor.
Desi nu complet. 11 incearci acest lucru E.
Dupréel in recenta sa carte: Schifd a unei
filosofii a valorilor despre care ne vom ocupa
mai jos. Ni se pare dintru inceput c4 autorul
vrea sau isi propune si demonstreze un ade-
vir ce i se pare evident: realitatea si preca-
ritatea tuturor wvalorilor. Este evident ci ni-
mic nu ar sta mai puternic in calea unei atari
conceptiuni decidt ideia, vechia si neclintita
ideie a ontologiei, de necesitate, Iatd dece,
delg inceput, autorul isi propune s& dirame
toatd zidirea filosofici pe bazi de necesitate
si necesar. In locul unei lumi necesare trebue
pusi o lume probabill, contingentd, relativi.
Autorul va incepe deci cu ,critica ideii de ne-

cesitate”. Existi o afirmatiune logic necesari?
Toat¥ filosofia, dela inceputurile ei cele mali
indepirtate, nu g ciiutat altceva decdt s¥ de-
monstreze c¢& o cunoastere absoluti este po-
sibild dar c4 o asemeneg cunoastere nu poate
si aibid drept criteriu dec&t necesitatea ei.
Valoarea adevidrului sti in necesitateg lui dar
noi nu putem determina aceasti valoare de-
cdt sau in mod rational, ca decurgind, cu
alte cuvinte, din dialecticg ratiunii ins#si, sau
empiric, dar in acest caz valoarea nu mai
este absoluti nici necesari, sau in evidentid
care nu exprimi insi decit ,,0 stare g con-
stiintei care judecd (p. 3) adici o intuitie,
un act ceeace inseamni primadiu] actului, Pen-
tru a demonstra ci necesarul este o notiune
{nldturabild, Dupréel spo serveste de ideia de
carenti pe care o numesgte ,intuifia de ca-
renti“. In fiecare afirmatiune de necesitate
este o lipsid, o carentd daci pun fatd in fafid
o anumiti afirmatiune si opozitia ei. Rezultd
o intuitie g lipsei de adevir a negatiei de unde
urmeazi acceptarea primei propozitiuni. Nu
existdi niciun criteriu valabil al adevidrului
pentrucd totul se reduce la o intuitie adici la
act, dar nu existi nici un act logic necesar,
ci numaj o experienti care e totdeauna con-
tingentd., Dup& cum nu existi nici o necesi-
tate logicd tot asa nu poate fi vorba de nici
o determinare necesard; orice determinare
este, in fond, indeterminare. O cunoastere lo-
gic necesari este deci imposibild pentruci
»din necesitatea principiului nu rezulti nicio-
datd in mod sigur adevirul concluziei, iar
dacl concluzig este adevirati nu urmeazd ci
principiul este necesar® (p. 15).

Pentruca si se fi admis si impus mintii
noastre ideia de necesitate, autorul admite ci
trebue s# fi existat o conditie fundamentals
a Intelegerii lucrurilor si anume credinta in-
tr'o anumitd ordine a lumii care, pentru a fi
operant¥, trebuia si se prezinte ca o forfd.
Rationalismul ecreiazii o imagine a lumii in
care ordinea forfeazd spiritul si formuleze
0 cunoastere necesari. Dar aceastd ordine
este oarecum staticd. Dimpotrivy, filozofia in-
tuitionistd admite un fel de ordine dinamicd
datd in chiar intuitie. Dar aci nu mai poate
fi vorba de nici o necesitate: ,adevirul pe
care il adoptim in cele din urm#, decide, in
materie de intuitie, intrs autentic si fals“. (p.
20). Dar existi poate o necesitate ontologici
sau substantiald ? Capitolul al treilea, destul
de slab fundat, incearci si ristoarnse, bazin-
du-se pe cele trei elemente cagtigate (ideis de
carentd, de ordine si de fortd) afirmares ori-
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cirei necesititi ontologice. ,Dacd o filntd este
nsocotitd necesard, obligati suntem si recu-
ynoastem c4 de indati ce una din proprieti-
»tile sale este determinati, aceasti proprie-
»state nu este necesard gi invers, dacl vrem
»Ca proprietifile s4 fie necesare, aceste pro-
»prietiti riman indeterminate®. (p. 29). Argu-
mentarea ni se pare grabiti pentruci a spune:
»are necesar o formi“ si a spune ,are nece-
gsar cutare formi“, sunt doud lucruri deose-
bite. Ontologic, nu intereseazi a doua pozitie.
Ontologia determini necesitatea formei iar
experienta concreti (hinc et nunc) determind
cutare formi.

Critica necesititii dinamice insamni, firesc,
critica insisi a cauzalititii. Autoru]l nu aduce
argumente noi. dupi atatea critici arhicunos-
cute aduse principiului de cauzalitate, In lo-
cu] determinismului propriu zis, Dupréel pro-
pune un .,determinism de probabilitate* cau-
zat de faptul c¥ autorul descoperi un sens
nou de dat notiunii de interval, Pentru s pu-
tea descifra intre doud fenomene date care e
cauzi si care efect. este nevoie de un mini-
mum de interval. de ,distantid logicd“. Asa
dar intre cauzi si efect se interpun fenome-
nele intercalare, singurele care conteazi si din
care spiritul isi alege pe cea pe care o soco-
teste mai apti de a fi consideratsi drept cauzi,
alegere care este in functie de dorintd sau de
actiune. Concluzia c# .nu existd niciodatd
cauz# unici si suficienti. c¢i colaborare gi con-
curentd de conditiuni multiple* este foarte
buni dar nu e nouli. Mai mult, in loc si duci
mail departe acest punct de vedere care putea
fi fecund, autoru! revine iar 1a ideile de or-
dine si interval pentru a conchide asupra
nevoii de a admite probabilitatea. A intelege
un fenomen dat inscamni a-1 situa intr'un
,cadru de probabilitate, de unde trage acea-

sti concluzie aproape absurdi ci: ,de indati
ce e nevoie si admitem mai mult decaAt o
cauzd., nu mai existi causalitate. (p. 45).
Intrebuintand In largd misuri notiunesg de
ordine era firesc si se discute amplu si acea-
std notiune. Dar autorul face aci o regreta-
bild confuzie si anume intre ordinea ontolo-
gicd si cea epistemologicl,, trecind dela una
la alta. Bra inutild toati gama de variante
ale ordinei (extensivi, de distanti, intensivi,
dezordinea) pentru a ajunge la concluzia re-
lativititii ordinei si a existentei intervalului
adici g dinamicului( distantd si diferenti pre-
supun actiune) de unde legitura puternici
dintre ordine si activitate si refutarea posi-
hild a oricdirei filosofii a continuului. ,Conti-
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nuitateg dialectici nu este omogenitate, ci su-
duri® (p. 61). Dupréel se ridici puternic impo-
triva oricirui primat, fie al ordinei, fie al ac-
tivitdtii iar recunoasterea acestui fapt ce au-
torului i se pare fundamental (poate pe buni
dreptate!) constitue ,plafonul logic“. Totusi
aci trebue si deosebim. daci# nu primatul u-
neia, ce] putin o diferenti de situare in pla-
nuri diferite asa incat activitatea (actul) ne
apare drept ,ideia complimentari a ordinei*
(p. 69) Paragraful 61 incearci si exprime, in
cadrul ,plafonului logic“, pozifia ideilor de
spatiu si timp unde joaci desigur un ro] de
prim plan notiunea de inferval care lasi des-
chisi poarta tuturor posibilititilor, tuturor
probabilititilor. ,Am substituit — spune au-
torul — probabilitatea necesitdtii dinamice
si acum vom ar#ita ci valorii fi sunt rezer-
vate locurile pe nedrept ocupate de alte no-
{iuni implicAnd necesitate ontologicl, fiin{g
necesard sau ordine necesari” (p. 81), Dupi
ce si-a preparat astfel terenul teoretic. autorul
ataci direct problema valorilor, ciutind si
determine. prin analizi si observatie stricti,
caracterele lor esentiale. Primul caracter al
valorilor este consisteni{a lor. Dar pentru a a-
junge si gfirmim consistenta unei valori e
necesard o comparare a acesteia cu o alti va-
loare datd. .,OridecéAteori discernem o valoare,
discerniméantul se face prin opozitie cu o

altd valoare recunoscutd in prealabil* (p. 86).
Sau, cu alte cuvinte, ,.0 valoare este altd va-
loare mai degrabi decit cutare valoare. (ibid).
Aceastd pozitie di putinti unei refutatiuni a
realismului si a idealismului peste care insi,
din pi3cate. autorul trece destul de repede, Al
doilea caracter fundamenta]l al valorii este
precaritatea, Acest caracter ii vine din faptul
subiectivititii care std la baza oricidrei eva-
lu¥ri. ,Valoarea este precard prin faptul cid
ny existd valoare decAt gratie unui subiect“
(p. 91). Existi o stransi legituri intre consi-
stentd si precaritate, precaritatea fiind com-
plimentard fati de consistentd, asa cum dina-
micul este complimentar fatd de ordinal (p.
95). In ce raport stau insi valorile intre ele?
In primul raAnd trebue si constatim ,multi-
plicitatea ireductibily a valorilor. Daci am
admite o valoare ontologici absolutd si nece-
seard. ea s'ar prezenta cg un lucru, drept ceva
cantitativ ceeace autorului i se pare deadrep-
tul absurd. Deaceea trateazd destul de ironic
pe Hoffding care vorbise despre o .constanti
a valorilor* (Philosophie de Ila Religion) si
mai cu seami socoteste neconsistente ideile
ui James din: ,, A pluralistic Universe*. Ba-



zat pe toate elementele de pani aci, Dupréel
se hazardeazd si dea si o definitie a valorii
si anume: ,Valorile sunt sinteze de ordine
si de activitate, consistente prin ordinea ce
se mentine in ele, precare prin conditiunile
de fortd ce sunt necesare acestel mentineri
pe care singuri ordinea nu ar putea si o
asigure* (p. 105). Din acest punct de vedere,
totul poate fi considerat in funciie de va-
loare. Stiinta lucreazi cy valorile si nu este
de fapt decai o operatie de transport a valo-
rilor; deduectia, instrumentu] unei bune pérti
din domeniul stiinfelor, este si ea un trans-
port de wvalori. filosofia in fine se fundeazi
pe valori. Existd doui feluri de filosofii. fi-
losofia critici si filosofia care edifici. Prima
este relativistd, experimentald, probabilisti,
cea de a doug este absolutd. deductivd. nece-
sard. Autorul se plaseazd, dupd cum e usor
de inteles, In prima grupd. Filosofia care e-
dificd nu face decat sii proclame drept ,.con-
sistente valorile precare” (p. 116). Ridménea
numai de stabilit ce anume este valoare.
Dupd autor. totul poate fi valoare. Iati de
pilds lucrurile in care ordinea e dati de for-
md iar dinamicul sti in coeziune, potential,
elan, echilibru, rezistentd, etc. (p. 124). Orice
Iuery este valoare pentruci este si consistent
si precar. Materia este si eg o valoare daci
reusim si descifrim in ea caracterul de con-
sistentd si precaritate. lucru pe care, cu mare
bunivointd., autorul incearcd s#-1 facd. Dar
un domeniu si mai de seami al valorii este
viata care inchide in ea si consistentid si pre-
caritate. Odatd cu viata intrd in domeniul va-
lorilor gi fenomenul social, i cel biologie, si
cel psihologic. Cunoasterea este o valoare ti-
picd pentrucd rispunde definitiel dati de au-
tor valorii in general. Este interesanti reduc-
fia pe care o face aci autorul considerand cu-
noasterea drept o etapd intr'un proces de teh-
nicd, adicd de activitate. Desi capitolul este
interesant ca atitud‘ne, nu putem subscrie in
totul la concluziunile partiale ale autorului
mai cu seami in
noutdtii ca rerultat al tehnicilor multiple. (p.
172174, ete) nici in ceeace priveste transfor-
mares actiunii in cunoastere. cu exceptia unei
formule surprinzitor de frumoasi: Cunoaste-
rea considerati ca eliberare fatid de timp si
de spatiu. (p. 180}). Autorul face reflectiuni in-
teresants asupra cunoasterii in functie de ca-
drul social ca si asupra raporturilor dintre
lugicd si cunocastere dar ajunge la rezultatul
pe care i1 asteptam f3r3 a-1 dori despre pro-

ceeace priveste problema-

habilitatea cunoasterii. Trebuia insd s& se iz .
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atitudine, in cele din urm4, in fata gravei in-
trebdri dacd existi si intrucat e justificatd
presupunereg existentei unor wvalori absolute.
Valoarea morald absoluti adici Binele nu
este decAt o convergentd de probabilitdti pi-
strand aceleasi caractere de consistentid dar
si de precaritate. Aceeasi soarti asteapti si
valorile estetice absolute adicd Frumosul ca
si valorile teoretice absolute adici Adevdrul;
ele sunt precare si probabile pentrucd sunt
relative si sunt asa pentrucd sunt valori. Va-

lorile absolute nu sunt, in fond, decit anu-
mite valori comune ridicate la acest rang
prin ,acordul spiritelor®, un fel de consens
universal al valorilor sub care critica desco-
perd totdeauna probabilitatea, relativismu] si
precaritatea., Valorile absolute nu au intre ele
raporturi prea fericite. Ele sunt supuse anti-
nom?dilor, externe, cand e vorba de conflictul
dintre ele ca de pildid intre arti si morals,
interne cand e vorba de incompatibiliti{i in
sdnul aceleiasi valori. Dar in vreme ce va-
lorile de frumos si bine pot trdi in lumea lor
alituri de alte valori opuse (diverse doctrine
estetice, diverse forme de viati morald), valo-
rile de cunoastere sunt unice. Ar urma de aci
ci o valoare absoluti — cunoasterea — este
posibild ! Sau ci insdsi valorile de ,frumos*
si ,bine* nu sunt decAt cazuri particulare
ale cunoasterii! (p. 248) Nu. Valoarea abso-
lutd a cunoasterii este ea insisi precari deci
relativd. O lungi demonstrare (p. 244—264)
cauti si stabileascd aceasti concluzie atenu-
atd insi prin afirmatia ci ,adevirul este no-
bil toemai in misura In care e mai precar®.
Valorile credintei nu scapi nici ele din ble-
stemul precarititii. Autorul nu merge mai de-
parte. in materig aceasta. in intelegeres fe-
nomenului religios. decidt scoala sociologici
patronati de Durkheim. In fine ult‘ma wva-
loare pe care o consideri autorul, filosofia,
concordd in totul premizelor sale, Filosofia
este ..consistenti” fn misura in care renunii
la actiune. renunti si fie un indreptar de
~intelepciune®, ¢i cauti numai Adevirul. Dar
filosofia este lovitd crunt de precaritate. Isto-
ria filosofiel. cu succesiunea ei de s'steme
este argumentul cel mai conving#tor. Filoso-
fia nu e salvati decdt daci renuntf la ideis
de necesitate si imbritiseazi ideia de plafon
logic. Cecace in roméAneste se numeste: a tra-
ge spuza pe turta ta!

Lucrare de mare anvergurd, aceasti carte
are toate calititile ca si toate defectele sigte-
melor vaste. Din punctul nostru de vedere,
ne este foarte greu sd subscriem la concluzia



de relativism gi probabilitate a autorului.
Mintea omeneascd, daci e luminati de ¢ oa-
recare cidtime de transcendentalism, dacid sim-
tim in preajma noastri misterul ontic invi-
luindu-ne $i pitrunzandu-ne, este imposibil
s8 admitd un univers de probabilitate esen-
tiald, ci numai intru marginile redusei noa-
stre cunoagteri. Ea va cere mereu o bazi on-

tologicd tuturor aparentelor, tuturor precari-
tdtilor; ea va trdi deci in t4njirea absolutului.
Deaceia Dupréel, ni se pare, a vdzut just, dar
nu a vdzut decadt suprafata lucrurilor. Restul
i-a fost organic ascuns de aceasti biati con-
ditie care este a noastrd gi pe care un poet
a2 numit-o candva: Conditia umani.

PETRU P. IONESCU

POPORUL ROMAN SI FENOMENUL RELIGIOS o

Pans mai ieri sufletul neamului roménesc
a fost un cobai de numeroase experiente, céi-
zut pe ména unor ingra$i chirurgi, cari i-au
numirat toate fibrele si i-au catalogat toate
articulatiile, fard totusi sé-i fi putut banui
macar, adancile zvacniri de viati care s'au
refuzat intotdeaunga sistemelor sociologice si
psihologice. Cadrul acestor sisteme a fost me-
reu prea stramt si niciodatd prea cuprinzitor,
pentru substanta acestui suflet, care inainte de
toate cere aderenti si intelegere prin plind
comuniune si abia apoi competinti stiintifici
si rigoare de laborator.

In climatul spiritual insd al celui de al
doilea sfert al veacului al XX-lea, s’'au niruit
multe dogme si s’au verificat gi putinele ade-
viaruri din domeniul de care ne ocupim. Este
vorba de folclor. Nu suntem un procuror di-
letant in aceastdi privintd. O zibava cu sargsi
pasiune, de peste cinci ani, langd realitétile
folclorice, ne dau tot dreptul de a judecy cu
severitate, lucrurile acestea. Ne-am intalnit in
acest ristimp cu aproape tot ce s’a scris din
si despre folclorul roméinesec si cu mult din
folclorul altor neamuri. Asa c& judecim in-
tr'o perspectivd largd si la lumina unor certi-
tudini documentate.

Nu putem produce aici dovada acestor a-
firmatii, pentrucd nu ne ingidue acest lucru
iconomia unei cronici. Aceasta ¢ va implini
paginile, destul de numeroase, ale unei lu-
criri, care-gi agteaptd tiparul.

Am scris acestea 1insid, citind cartea d-lui
Th, Fecioru, cu un titlu prea cuprinzdtor pen-
tru continutul ei: ,Poporu] romdn s§i feno-
menul religios*, apiruty in editura libririei
teologice (Bucuresti, 1939), in colectia ,,Stro-
mate“. Cartea aceasta cuprinde 270 de pagini.
Amintim numéirul paginilor, pentruci intre
titlu si cuprins este o disproporfie care nu te
ieartd ¢'o ignorezi. Dar mai intdi sd ne ocu-
pdm de cuprins. :

Pe linia acestor ispititoare preocupiri, cartea
d-lui Theodor Fecioru inseamni un popas firi
nici-o rivalitate anterioari. Tot ceeace s'a scris

pand acum in acest domeniu, a fost fragmen-
tar cAnd g avut un sens pozitiv si negativ, farad
s§ fie documentat, cand a incercat si cuprindi
toatd problema religiozitdtii populare.

D. Feciory scrie deci cea dintadiu carte pozi-
tivh despre aceastd problemi, Cuprinsu] ei are
doud piryi distincte: introducerea, in care au-
torul este aproape in intregime documentat si
crientat de Lucian Blaga; unde incearcd si sta-
bhileascd raportul dintre cunoastere si credinti,
afirmand prea tare, c¢i mantuirea-i in functie
de credin{i gi nu de cunoastere, intemeeat pe-
un citat din P. Svetlov, care spune insi ci o
cunoastere FARA credin{d nu-i mantuitoare.
Se ocupd apoi de asimilareg dogmei in folclor,
care-i individual Ia origini, dar desivirsit in
comunifate. Aceastd asimilare di folclorului o-
riginalitate $i-1 rotunjegte in factura cresting,
care n'a putut fi invadatd de pretinsa influenti
bogomilicd. Aici vine vorba de raportul dintre
mitologie $i folclor, gle cdror motive comune
se pot explica, dupid autor. nu prin vr'o influ-
entd, ci prin teoria antropologicd, sau psiholo-
gicd, ii zice autorul, a lui Andew Lang, care
crede cd elementele comune de care aminteam
provin din reactiunea identici de'ntotdeauna no
omului, in fata acelorasi cauze. Si introducerea
se inchee cu formele materiale gle trairii reli-
gioase, crestinism si duh-local, ecumecnicitate
dogmaticd, antropomorfism si creatie religioa-
s#, cunoagtere mistic-crestind si apoi: ,,Folk-
lorul religios e creatie pe planul culturii mi-
nore‘.

N'am vrea si trecem maj departe fari cate-
vy, observatii asupra acestor probleme cu arti-
culatii atdt de grave. Desigur ci, datd fiind
atmosfera in care exegetul folclorului romé-
nesc trebue si-si rosteascd convingerile, era
necesard o nivelare ideologicd. D. Fecioru a
surprins multe din reliefurile acestei niveldri
in formule frumoase., Dar nu le-a istovit in-
deajuns, in dialectica introducerii sale. Cre-
dintd si cunoastere, de pildd, nu se rezolvi
prin ecuatia, fdri suport logic sustinut, cre-
dintd si méantuire, C4 Domnul Hristos a méan-
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tult pe talharul depe cruce si pe femeia pi#-
citoasd fird ca ei sd cunoascd dogmele, esie
adevdrat., Au cunoscut insi altceva: ilumina-
fea din inima lor in prezenta Méantuitorului.
Tluminare prin har, care e mai presus de
nivelul unui document in sprijinul unei afir-
matii pentru sustinereg unei teze. In plus nici
teologul rus Svetlov nu vrea si spund cd maéan-
tuirea omului este in functie numai de cre-
dinti, ci ci méantuirea prin cunoagtere, farid
credintd nu-i posibild, Si apoi, nu este adevad-
rat ci poporul nostru n’'s cunoscut ceeace a
cdntat in vers sau in ghers din folclor. Ci a
cunoscut si a (rdit tfotdeodatd. Noi stim ci
3d. Th. Fecioru s'a gdndit 1a obiectia s&caitd a
"celor cari spun ci romanul habar n’are de a-
devirurile de credin{d ale Bisericii. Acestia
insd trebue si stie, ¢4 dacd acest romén nu
poate si sesizeze subtilitdtile dogmaticei cres-
“tine, cunoaste adevidrurile fundamentale ale a-
,cestei dogmatici. Astfe] nu ti-ar putea vorbi
|folclorul de ele. Distinctia aceasta este nece-
{sard, fiindcA vrijmasii ortodoxiei nu pierd
iniciodaté prilejul si speculeze confuzii chiar
si acolo unde cu putind bunivoinid, nu sunt.

Desigur c& problemele acestei introduceri
sunt numai o mici parte din vastul camp pe
care ni-l oferd domeniul studiat. Iar cele ata-
cate nu-s intotdeauna fericit rotunjite. M3
gindesc mai ales 1a ceeace vrea si infeleagd
autorul prin ,ortodoxism romé&nesc" in cadrul
folclorului,

Afari de proectarea in organic a ortodoxiei,
sub viziunea lui Lucian Blaga, d. Th. Fecioru
dd un caracter roméanese decorativ ortodoxiei,
cu chenar de peisaj national, firi si subli-
nieze muchiile §i articulatiile de structuri si
esentd roméaneascd ale credintii noastre. Aceste
muchii gi articulatii existi, iar peisajul si de-
corul sunt viddirea lor de suprafati. Existi un
decor si-un peisaj sufletesc, cu rddicini dincolo
de concret, inliuntrul cdrora d. Th. Fecioru
n’a izbutit si patrundi.

Cu acestea iatéi-ne in a doua parte a cirtii.
Aici continutul e bogat si elementele nume-
roase. Incepand cu afirmarea convingerii ci
poporul roménesc ny este ateu cum il vrea d.
M. Ralea, se opreste putin asupra asa zisului
absenteism divin, asupra ciruia Lucian Blaga
are frumoase intuitii.

D. Th. Fecioru se mulfumeste cu reeditarea
acestor intuitii. Credem insi ci& aga zisul ab-
senteism divin trebue adadncit prin prisma
subiectivd a vitregiei istorice a neamuluj ro-
méinese. Se vor intalni aiei prezenta perma-
nentd a luwi Dumnezeu, cu absenta. foarte
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rard, e drept, a trezviei religicase a roménu-
lui. $i iatd-ne astfel vorbind, dacd vreti, des-
pre o atipire religioasd prin care:

Dumnezeu pare cd doarme,
fird - sd plcdtuim crezdnd prea mult intr'o
absentd a lui Dumnezeu, cu rédicini in inima
roméanului.

Sd ne oprim putfin asupra acestei corelatii:
pronie, destin, fatalitate, Este un prilej de
bogatd discutie care insi cere o prealabild
distinctie, pe care d. Th. Fecioru n'a suferit-o
gi anume, in ce rapori stau aceste notiuni ?
Odati stabilit raportul dialectic, materialul
folcloric se grupeazi dela sine si obtinem ast-
fel un foarte interesant capitol de spirituali-
tate populard, Raportu] acesta noi l-am schi-
tat asa: pronie—Dumnezeu in actiune asu-
pra lumii create; destin—omul sub imperati-
vele dinamice gle chemirii sale si sub duhul
comunititii spirituale cdreea apariine; fata-
lilate—omu)] impietrit in asteptarea unor im-
pliniri oarbe, sau in contemplarea unor ase-
raenea impliniri sdvarsite.

In folclorul nostru, pronia este de-o lumi-
noasd prezentd si  de-o bogidiie nebdnuitd,
siribdtandu-l dela poveste panid lg basm gi
realizindu-se din plin in colinde. Destinul de-
asemena frange vitregii care-ar fi putut inge-

nunchig un neam mai fard miduvd si cu o

mai slabd incredere in rosturile Iui. Fatali-
tatea insd are aproape exclusiv un caracter
spost-factic, adicd de contemplatie a unor
impliniri de neinldturat.

D. Th, Fecioru se opreste—nu prea adinc
— asupra proniei, ii prezintd analitic elemen-
tele, fard sé-i rotunjeasci sinteza. Despre des-
tin, sub viziunea marei lui prezente in tot ce-a
ficut roménul aproape nici-un cuvant, degi
cel mai permanent in tot folclorul este acest
caracter al omului sub biciyl destinului. Toti
eroii legendelor $i ai basmelor sunt apostolii
destinului.

Fatalitatea insi este surprinsi frumos in
aspectul ei post-factic si gnulati in aspectu] ei
de asteptare impietritd, care-i streini roma-
nului.

S4 subliniem acum o viziune a d-lui Th, Fe-
cioru, Este vorba de ,,Hristos a triit in actugli-
tate”. Dacid toate capitolele cir{ii ar purta
semnul acestei vii intuitii, intAlnitd in aceastd
pagind, fiecare paragraf ar fi o riscolire g ho-
gatelor noastre zdciminte sufletesti: ,,Nasterea
Lui (Hristos) nu se pierde in negura timpului
gi trdegte in amintire cresting.

Ea se actualizeazd si se reinoegte pe piméant
in fiecare an. Iisus se nagte mereu, in fiecare
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an, i merge cu colinditorii din casi fn casi,
far gazdele nu pun la masi pe colindatori, ci
pe insugi Tisus:.. " (pag. 146). Si aceste ade-
viruri simple pentru viata poporului risar a-
poi din colinde, care spun despre Domnul
Hristos gi despre Sf. Ion:

2 Vii ts, Doamne, pe pdmdnt

»91-1 poartd'n alaiu si'n cdnt

»Colinddtorii lg casd

»9i-1 cinstesc §i-i pun la masd .. (pag.
147).

Desigur cd nu putem istovi aici tot continu-
tul lucrdrii d-lui Fecioru. Nu putem insi trece
cu vederea cd d-sa insisti prea mult asupra
unor lucruri care-s periferice in viata popo-
rului, cum ar fi de pildi colaboratori; cosmo-
gonici ai lui Dumnezeu si se opreste abia in
treaciit asupra unor lucruri care-s centrul
comunitdtii roménegti. M& gandesc in deosebi
la, sd@rbdtori. D. Fecioru readuce toatd pro-
blema s#rbatorii crestihe la o problemid de
comparatie cu sdrbidtoarea pigani, pe care po-
porul g increstinat-o. Aici insi se ridied o
neinchipuit de importanti intrebare: care-i
rostu] sirbdtforii in viata sufleteascd a popo-
rului nostru? Daci d. Fecioru si-ar fi pus a-
ceastd intrebare cy fata inspre folclor, gi-ar
fi rdspuns cd sirbitoarea este matca genera-
toare a aproape intregii creatfii populare re-
ligioase a neamului nostru. Si inci, este za-
rigtea spirituald in care poporul roménesc se
intalneste cu Biserica, cu Dumnezeu, cu Sfintii
si cu toatd Scriptura. De unde stie poporul
toate lucrurile biblice pe care le cantd si le
povesteste ? Si de unde sufletul acesta atat de
imbisericit al neamului roméanese, dacd nu din
viata trditi sdrbitoare in Bisericd? Si apoi,
nimic aproape despre Bisericii, in cartea acea-
gta care vorbegte despre fenomenul religios gi
poporul romain.

-Incd ceva. D. Th. Fecioru se ocupd, in cap.
sase cu ,theologumena si viata viitoare™. Aici
aminteste despre raiu si iad, pomenind si de
tdrdmul celdlalt — ne gandim la basme, nu la
Lucian Blaga — fird si precizeze ce ar fi in
mintea poporului gcest tirdm. Credem cd aici
este Jocul unei analize pe care autorul n’o in-
cearcd. N'avem de gind s'o facem noi, Si nu
uitdm ingi c# tdramul celilalt este undeva,
unde nu poate pitrunde om pdmdntean, decat
daci e F4t-Frumos, sau Cosinzean#, Acestea
insd sunt personagii cu privilegii cAstigate in
aspre incercdri, care daci au pitruns aici, in-
ving intotdeauna acele apocaliptice fiapturi
care-s puterile stipine ale acestor locuri. Nu

vi spune nimic, izbdnda lui Fit-Frumos in lu-
mea aceasta care nu-i g lui? Care-i realita-
tea lui romaneascd, dac#-l1 desbraci de mit si
simbol? Si ce-i Cosadnzeana? -— Intirebdrile
g'ar putea inmulti pAnd am izbuti si intele-
gem toatd taina — si ea roméneascd —a celul-
lalt tdram, care fiind intre rai $i iad, sau din-
coace de ele si dincolo de noi, nu-l putem ne-
glija.

S& ne oprim gici, fiindcd problemele s'ar
prea inmulti gi oricadt ne-ar ispiti, nu le putem
sublinia pe toate.

Cu aceste observatii asupra cAtorva para-
grafe, cartea d-lui Th. Fecioru rdméne deo-
camdati singurg mai de seam# in acest do-
meniu, atit de mult neglijat i adesea falsifi-
cat.

D. Feciory este suficient de bine informat
in materie, dar nu l-a slujit indeajuns meto-
dg intrebuintati. D-sa pare c# vrea si-si im-
pund metoda expunerii dogmatice, care 'ntr’a-
devir e cea mai proprie pentru o astfel de lu-
crare. N'o respectd insid cu destuld vigoare si
de-aci o usoari confuzie generald in ceeace
priveste distinctia problemelor intre ele si
mai ales In ceeace priveste adequarea elemen-
telor corespunzitoare din folclor. La acest ne-
ajuns se adaogd faptul ci fiind cu totu] robit

de folclorul pur religios, nu utilizeazi restul
folclorului, care-i neapirat util unei sarcini
ca aceea pe care si-a luat-o. Care sarcini cere
in plus doud lucruri: intdiu, o z&bavd indelun-
g4 §i framéantatd asupra tuturor problemelor
pe care le ridici spiritualitatea folclorului si
apoi : o serioasi lecturi de psihologie religioa-
si si populard, fird g uita sociologia §i filozo-
fia religiei.

Abig din perspectiva acestor stridanii te-ai
putea incumeta si indrdsnesti g rotunji sufle-
tul neamului roménesec, in ceeace are el mai
adanc si mai organic, Multe din aceste lucruri
s'au spus si s'au realizat in paginile ,,Gandi-
rii*, de care d. Fecioru par’ci nici n'a auzit.
Oricum, ny ,,Gandirea” a pierdut.

Peste toate acestea, nefindnd seami de anu-
mite stangicii de stil, d. Th. Fecioru a reali-
zat un lucru uti] si de frumoasi laudi pentru
toti cei cari stiu ci o carte cere sudoare §i sa-
crificii, iar o carte despre spiritualitatea ro-
méneascd te costd adesea aspre deziluzii, din
a ciror experienti insd, poate inflori opera
care si ne oglindeascd drept i intreg sufletul.

NITA MIHAI



CRONICA LITERARA

STEFAN BACIU: CAUTATORUL DE CO-
MORI. Fundairg pentru literaturg §i aqrtd
»legele Carol II*. — S 5 spus deseori ci poe-
sig este o virtute a tineretii. Firi indoiald ci
afirmatia aceasta poate fi insusitd cu multd
indreptitire. La nici o virstd poesia nu se sim-
te, nu se iubeste si nu se traiesie cu atita pa-
siune —cu o pasiune care-$i ajunge siesi-—ca
in anii plini ai tineretii. In sbuciumul acestei
virste ea devine o functiune g vietii, fireasci.
necesard, fundamentald. In sufletul pnui {a-
nir poesia, chiar atunci cind nu se manifests
ca nizuin{d expresivd, existi totusi ca un
substrat general, ca o stare unanim prezenti
in economia spirituald g individualititii.

Nu e o intimplare lipsiti de tilc faptul ci
versurile se citesc mai cu seami pe bincile
gcolii sau in solitareie seri ale adolescentii.
Atuneci rezonanta oricirui stih liric se desfa-
soard fintr'un cadru aproape conecret. Toiul
vine si sporeascd, pentru inima adolescentului,
frumusetea unici a poesiei. O sporeste si fi
dii un caracter de nemijlocitd certitudine. De
aici farmecul inefabil si atit de consistent pe
care lectura versurilor il lasi in sufletuj fiin-
tei juvenile.

Nu ne temem de nici o exagerare daci spu-
nem cd Eminescu de pildd, despre care se
scriu, in ultimul timp, studii de savantd inter-
pretare, triiegte totusi mai intens in gindu-
rile frimintate ale tineretii decit in consiinta
si in sensibilitatea cdrturarilor trecuti de pra-
gul maturitdtii. Psihologic, lucrul se explicd
destul de lesne. Tinerii mirturisesc o ade-
rentd imediatdi si totald la lumea nemdirgi-
nitd a creatiei eminesciene. Desi rareori cu-
nosc exegeza literard trebuincioasi pentru in-
felegerea critici a operei lui Eminescu, ei au
un cult si o dragoste fati de geniul Luceafd-
rului care merg pind la un adevirat fanatism
intelectual, Aproape fiecare adolescent cu pre-
ocupidri beletristice s'a visat $i se viseazd, in
momentele lui de fervoare, cilecind pe urmele
marelui inspirat al destinului rominesc.

Am invocat exemplu] lui Eminescu, deoare-
ce el reprezinti sinteza cea mai inaltd a efor-
turilor noastre inspre o form#d de artd origi-
nald si astfel, cazul sdu se impune conclu-
dent prin el insusi.

Dragostea de poesie armonizati cu un pre-
coce talent de a da glas cadentat sincerelor
emotii ce le resimte, a ficut din Stefan Baciu
unul din cel mai inzestrafi cintéireti ai gene-

‘un#zi, majoratul—).
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ratiei sale, (—dacid se poate vorbi de genera-
tia unui scriitor care deabia si-a implinit, de-
La Stefan Baciu, poesia
izvordste din toate darurile tineretii sale.

Intr'o bucati ce poarti numele asa de grii-
tor: Poesis, autorul se defineste In dou#
strofe, — o0 portretizare pe cit de lucidd pe
atit de intraripatid:

Md urc, scobor din munii lunari,
Sperwu cdprioarele, incatec cerbii.
Fluer hacducii, fratii mei stelari
Si dorm sub cap cu perna terbii.

Asa e poesia mea: de dragoste §i cer,
Fierbinte, coloratd, tinereascd.

Tot euw sunt grddinar, amant, vier:
Pasc versul, il tubesc §i-l fac sd creascd

Modul acesta de autocaracterizare nu este
sporadic, K] se intauneste in Cdutatorul de Co-
mori toarte des, aparind cu siaruinga unui
leit-motiv. Iatd, urmatoarewe catiene din #d-
cuc-au Domnul pre poet:

»Sd faci 7i zise Bunul scintece din toale,
pDin Lund i din pomi, din roduri grele,
»Din bolta limpede, din mugurii de stele
oDin tot ce mintea tq sd vadd poate.

»Sd faci duioase muzici din trisiefea Meas
sDin dragostea ce nu incape in cuvinte !"
Si tindrul cu glasul sigur §i fierbinte
Rdspunse : ,,Doamne, fie voia Ta!l*.

Prin urmare, Stefan Baciuy se considerd ne-
soviditor, stdpinul liberti{ii acesteia pe care
Domnul i-a ingdduit-o poetului.

E] vede pretutindeni subiecte de inspiratie
poeticd. Si dacd poruncile divine au fost ros-
tite pentru a fi ascuitate, autorul recentului
volum, cu siguranti, cid n’s iesit niciodatd din
cuvintul lor. Le-a respectat cu un sacru devo-
tament, respectindu-gi totdeodatd gi libertatea
s traiascid poesia fArd nici o restrictie rea-
list&.

Citind Cdutdtoryl de comori ramii cu im-
presia c#, raportatd la temperamentul lui S$te-
fan Baciu, Jumea intreagd este o claviaturad
imensd pe care e} izvodeste mereu, plismuind
melodii in slava tuturor fiintelor din cer si
depe paméint. Poetul se socoieste frate cu
absolut tot ceeace 1i cuprinde sufletul si pri-
virea. El se complace intrloingenud familiari-
tate universald. Deaceesa cinti oamenii si ani-
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malele, stelele girfurile, iubirea si moartea, feri-
cirea gi durerea. Cititorul asistd deci, la un soi
de poetisare a lucrurilor din timp si spatiu. Ela-
nurile transfiguratoare se succed nestingherite
de nimic, stimulate de o cilduri intradevidr
juvenild. Stefan Baciu are o largh capacitate
de a se iluziona—sgi mai ales de a imprima
pecetea iluziei pind gi celui mai neinsemnat
obiect pe care cine sgtie ce capriciu l-a scos
in raza de vibratie a lirei sale. (Lird—binuim
a fi un cuvint potrivit in cazul de fatd—desi
a cizut intr'o penibild banalizare).

In culegerea sa ultimi, am spus ¢d poetul
cintd fiintele si lucrurile de oriunde si de ori-
cind. Trebuie si adiogidm ci le cintd numai
impins de plicerea purd a versului. Sunt si-
gur cid Stefan Baciu e indrigit de sonorita-
tea, de implinirea formald a poesiei mai mult
decit de chinul elabordrii ei. Din aceastd
cauzi la el nu giisesti o tematicd, o ierarhie
a motivelor axate organic in structura expre-
sivi a poesiei. Virtuozitatea verbald nu mai
lasi loc conflictului subteran in al cirui foc
incins sd se cdleascd diamantu] rar al imagi-
nei. Metaforele vin una dupd alta, revirsate
pe vadul unei spontaneititi exceptionale dar
diluate in bogitia cuvintelor.

Versu] lui Stefan Baciu riméne necontenit
fidel dorinfei din prima strofd a cérfii :

E pentru tine cintecul acesta, truda e a
mea.

Am fdurit in albe nopti atitea pagini
Si vreau sd te {topesc inir’o pddure
imagini

Ca pe o limpede stea.

de

San
E wversul cel mai alb pantof de seard,
Pentry un bal la care numai zdnele se
duc.

Cdutdtorul de comori se infitiseazd desigur,
ca o ,pidure de imagini" — si tocmai aceasta
constituie una din calititile prin paradox in-
suficiente a poemelor ce le confine: un dar
strilucit gl tineretii care insd are nevoie de o
asprd purificare ca si se transforme in va-
loare autonom# pe planul creatiei artistice.

Cintecele lui Stefan Baciu sint inchinate,
cele mai multe, iubirii gi femeli. Ardoarea ne-
prih&nitd a poetului a fiurit o imagine ae-
riand si senind aceleia pentru care s’a trudit
88 infrumusefeze lumea. Se desprinde din sti-
hurile erotice ale Cdutdtorului, nizuinta
curatd inspre desivirsgirea femeii adorate —
g ca persoand ci oarecum ca principiu ele-
vat al existentei.

b

cu zltua ca o manta pe
. umdr

Si cu-o bogatd salbd de soare pe grumas.

In piept cum bate viala, aud st singur

numdar

Cum bruna tg paloare ifi vine in obraz.

Tu stai asa:

Participarea aceasta a elementelor cosmice
la impodobirea ireald a femeii imi pare a fi
una d:n comorile din plin descoperitd de cadu-
tarea infiorati a autorului. Ea reediteazd cu
succes o alegorie din Drumef in anotimpurt,
culegereg mai veche g lui Stefan Baciu. Aici
insd se viadeste o concentrare expresivd care
ne aratd ci evolutia literard a poetului poate
s8 ducd la o severi strunire a imagismului.

Insemnim cu bucurie constatarea ci Ste-
fan Baciu a izbutit sd se elibereze de inriurile
livegti ale debutului. Poesia lui e mail sigurd
acum pe ea. Rareori s’au fiacut vizibile remi-
niscentele din T. Arghezi, Nichifor Crainic si
Lucian Blaga.

Procesul de clarificare $i de gisire are, in
orice caz, un sens ascendent. Lamurirea cu-
venitd va veni mai tirziu. Peniru ca fazele
strabatute sid fie raspicat marcate—gi odatd,
cu ele chiar biruintele artistice—, credem ci
ar fi mai strategic i mai util ca Stefan Ba-
ciu si miéreascd intervalul de timp, dintre
tipirirea volumelor. Cu sase cirti de poesii
la virsta lui e o glorie dar gi o primejdie, in
aceiag mdsurd, de luat in seamd. Steaua poe-
tici a lui Stefan Baciu este o surprizd a lite-
raturii noastre din ultimul deceniu.

De ce oare tindrul poet nu fine sid o inzes-

treze cu o stridlucire, mereu proaspidid ne-
lasind-o si& se iveascd decit atunci cind
trebuie ?

SEPTIMIU BUCUR

&
ST. BEZDECHI: ,ANTOLOGIA POEZIEI

GRECESTI, 1800—1930* (Ed. ,Symposion' )
Am scris in repetate randuri, sugerdnd pre
zentarea literaturii vecinilor nostri; técerea
care g fost rispunsul, a insemnat pentru noi
o mare tristete. Prea ne izolim, prea ldsdm
s# treacd pe langd noi lucrurile pe care tre-
bue si le cunoagtem si prea mult ne legldm
de-o anumitd literaturi a apusului, pretioasd,
snob#, salonardi — deci inutild, S$i tocmai
fiindcd si in acest sezon literar vitrinele li-
brarilor gem de aceste productii, cartea dom-
nului Bezdechi g fost o bucurie din cele mai
depline, Nu numai fiindci ne prezintd intreg
aspectul poeziei noui din Grecia, dar $i pen-
truci e o lucrare pretioasi, care va irebui



s4 traghi dupd ea, altele de acest gen. Ne gén-
dim de pildd la o antologie a poeziei bulgare,
jugo-slave sau albaneze, cirti care pe langd
documentul pur literar, ne-ar putea prezenta
un interes de vointd si de istorie. In aceastd
directie vor trebui si lucreze cei cAtiva spe-
cialigti pe cari ii avem, (ne gndim de exem-
plu la d. A. Baloti) pentru a ne putea pre-
zenta un aspect viu gi pregnant al unor cul-
turi vecine.

Intorcdndu-ne la interesanta antologie a
domnului profesor St. Bezdechi, va trebui si
ne bucurdm in primul rdnd ci aceastd carte
a putut apare. Poatecd in ravng de a ne pre-
zenta ca&t mai bine poezia greaci d. Bezdechi
8 introdus in antologie prea mul{i poeti, dar
aceastd greseald este intrucdtva scuzabild, ba
chiar explicabili,

Crescand in timp cam alituri de poesia
cultd dela noi, poetii greci au stiut si ne in-
fatiseze momente din cele mai interesante,
aldturi de inexplicabile puncte slabe, pe care
le-am putut intui la lectura volumului, Tre-
bue s facem afirmatia c#, in acest sens, poe-
sia greaci este in general inferiocard celei
dela noi, luoru pe care nu-1 putem (din pi-
cate) cerceta la sursi, dar pe care l-am vi-
zut In repetate randuri la atitia poeti din
antologie. Munca d-lui Bezdechi este insi
una din cele mai constiicioase si mai de pret,
iar dacid nu intotdeauna versul nostru s'a pu-
tut potrivi celui grecesc, vina In nici un caz
nu o poartd traducdtorul. Purcezind lg unele
citate, ne vedem in fata unei abundente de
nume dintre care am refinut, cu deosebire,
cafiva care ni s'au parut a fi mai originali
gi mai poefi.

In primul rédnd va trebui si-] citdm pe ma-
rele Kosti Palamas, care intr'adevir e un poet
din cei mai originali, reprezentdnd cu lumini
si substant{d noua Helladd. Apoi vom mai
cita pe: Kl. Markinas, din care ne ingiduim
si transcriem o strofi de-o rard gingigie:

»Cele mai scumpe, mai de pret corale

~Nu pe-a crdeselor grumazuri le gdsesc;

»Cele mai scumpe, mai de pret corale

,JPe fundul mdrilor se irosesc".

Mai departe am aflat poesii care ne griesc
despre talentul autorilor, la: §S. Skipis, K.
Karyotakis, R. Golfis, Rita Bumi, G. Atanas
etc. Spre marea noastrid pérere de rdu nu pu-
tem sa lungim citatele i deaceea va trebui
si mai punem pe hartie numai doud strofe
din ultimul poet citat. Poezia se numeste:
»Provincialele* gi ni se pare a fi una din cele
mai interesante $i mai de pret din volum:

»La mine, cel hoinar, privesc ciudat,
»Provincialele doamne, neschimbate;
~cum plec, se-aseazd la pian indat"
WSd-si dreagd inimile descordate.

wDar al vietit lor gol nesfdrsit

»Nimicqg sd il umple nu mai poate.

»Cdte-astfel de malroane-am intdlnit!

~Mor fi yitat? Eu mi-amintesc de toate!*

Regretdm insi cd elanul, uneori prea liric,
a] traducdtorului, a permis ca aldituri de poe-
tii pomeniti mai sus, si se strecoare gi licente
ca: G. Suris, G. Molfeta, care nu au in clin
nici in méaneci, cu poezia adeviratda, latd deci
un repros pe care ne ingdduim a-1 face dom-
nului Bezdechi: in dorinta de a fi cit mai
compleci, d-sa a devenit cu mult prea Iingi-
duitor, strecurand in paginile mult pretioasei
d-sale antologii, o seamd de versificatori care
nu au nici o legdturi cu poezia.

Oricum, Jucrarea d-lui St. Bezdechi — di-
stinsul profesor universgitar din Cluj — e o
piatrd de inceput, pe care se va putea clidi
cu foarte mult folos. Insotiti de-un aminuntit
studiu asupra tuturor poetilor infitisati in
volum, studiu pe care orice doritor de-a cU-
noagte, i poate ceti cu foarte mult folos, acea-
std ,,Antologie a poeziei grecesti* e o carte
pe care o remarcim si-o subliniem cu toatd
simpatia, document de poezie, dar §i de isto-
rie literard, am vrea-o cit mai cetitd si mai
comentatd. Si nu se poate ca din aceasti cu-
noagtere sd nu iasd la iveald idei noui gi rod-
nice, care sunt atidt de necesare unej cul-
turi vii.

Va mai trebui si spunem o vorbd de laudi
la, adresa gruparii clujene ,,Symposion“, care
ne-g prezentat cartea d-lui Bezdechi in condi-
tiuni grafice de-o rari frumusete, pe-o har-
tie care incant#d, deopotrivd, méana si ochiul.
Suntem foarte bucurosi cid incd un gest de
culturi a pornit din capitala Ardealului si
deaceea cildura acestor randuri,

STEFAN BACIU
&

N. IORGA: OAMENI CARI AU FOST —
Seriq IV-a. — Multipld si prodigioasd este ac-
tivitateg, lui Nicolae Iorga.

Mi se pare insi cd in acele casete cu care
zilnic ne obisnuesgte ,Neamul Roménesc“, si
obigsnuia pe cei din alti generatie ,,Semini-
torul, si care au dus la Inchegarea volume-
lor de Oameni cari au fost, este concentraty
sub toate aspectele creatoare ale unei atat de
puternice personalitifi intreagi arta sa. In
cele cAteva randuri, de mulie ori o singuri



frazsd, se intilneste gi poezia — mai ales ea,
§i istoria, $i memorialistica, gi critica literard,
si dramaturgia — unele pagini, ca Sdpid-
mdna Regelui Carol I, fiind adevdrate pagini
de drama, si filosofia §i chiar epica de largi
respiratie — romanul, pe care nu l-a scris
incd.

In Oameni cari gu fost este prin esentd o
- artd a concentriirei gi a stilului cascadi, im-
petuos.

Majoritatea, celei de g patra serii o alca-
tuesc figuri din trecutul apropiat noud, din
perioada postbelicd, publicate mai toate in
»Neamu] Romanesc". Prea putine sunt pagi-
nile evocatoare de oameni gi stdri de dina-
inte de rizboiu, doar cele prilejuite de moar-
tea Regelui Carol I. Incolo, figuri contempo-
rane, pe care le-am cunoscut, care s'au impus
vietii prin munci si spirit de jertfd, prin ome-
nia lor. Mai ales prin omenie, i

Un Temistocle Bocancea, fost primar al
Cerndutilor pe timpul Rusilor, degi ,om ciu-
dat, exagerat, bolnav, el a fost un bun §i cre-
dincios Roméin“; g fel] si protopopul fard
biografie Vasile Damian, care ,,dand tot ce
poate, nu intelege a fi decAt ca tofi ceilalfi si
pentry ceilalfi*; sau Septimiu Albini, unul
din tinerii Memorandului, ajuns functionar al
Academiei Roméne, ,a lucrat cinstit si gi-a
ispravit viata fird g fi trdit-o; ori acei doi
martiri: Lascar Lutia §i Virginia Stoicescu,
cel dintadi voluntar bucovinean, cdzind intru
apidrarea Bucurestilor, iar cea de a doua, stu
dentd la Stiinte Naturale, gi-a gésit sfarsitul
taritd in inchisoare tot in acele zile de re-
striste, fiind apdritoare a Regelui jicnit.

Tot agsa de impun#toare prin evocarea lor
gi sensul ce li-l d&, sunt — asa si le spu-
‘nem — gi acei oameni de ispravd din dome-
niul practicului, figuri de roméani ca Damian
Dréginescu, negustorul gilitean, sau Ingine-
rul C. R. Mircea, ca §i Cipitanul de indu-
strie: Roman Cipifand, si mai ales figura
acelui Stdnescu, feciorul de tdran care ,cu
ména lui aspri pidlmueste”, pe toti minigtrii
gi demnitarii inal{i care ny lasi nimic pen-
tru nevoile neamului.

Peste tot insi paginile sunt pline cu figuri
de Oameni cari qu fost prin cultura lor, prin
stiinta si talentul lor; portrete fizice, dar mai
mult morale admirabil prinse, prin linii de-o
esentialitate clasicd, Ici ne trec pe dinainte
figurli de mari oameni ai umanititii: Paul
Doumer, omul de bogatd culturd si frumos
lalent, dar §i de inalt civism, ,ajuns intre pi-
rintii a cdror durere refinuti sugera toatid
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jertfa eroici a patriei sale", Masaryk, Albert
Thomas, Gaston Doumergue, Venizelos, ca si
sfargeascd cu figurile marefe ale térei sale:
Gh. Titeica, Iacov Antonovici, C. Hamangiu,
Gh. Longinescu — un martir gl stiinfei §i da-
toriei, Gh. Marinescu — un lacom de a §ti,
Octavian Goga — wun suflet de luptdtor, Ovid
Densusianu —un neadapiabil.,,

Si in toate aceste portretizdri morale gi fi-
zice, cAtdi ingeniozitate nesfargitd in ale genu-
lui si artd a cuvantului, care ishegte gi fi-
xeazd oameni cari au fost, pune N. Iorga.
Catd artd, spre exemplu, pune pentru a ne
fixa figura de mare inadaptdbil a luj Ovid
Densusianu, coboritorul din ,Dacul cu pérul
si barba colilie® — Aron Densusianu si ,,Ci-
laretul singuratic, imbétat de vantul culmilor
propriei inchipuwiri® — Nicolae Densugianu.

Intreg volumul insd este predominat, cen-
trat, daci se poate spune, de doud figuri im-
punitoare: Carol I i Reging Maria. Nu
existd pagini in literatura noastrd mai cuprin-
z#toare si mai pline de sens ca acestea alelui
Nicolae Iorga, scrise pe marginea destinului
Regelui Caro]l I (Regele Carol I, Sdptdmdna
Regelui Carol I, Cuvdntare despre Carol I,
Regele Carol in presa bulgard, In amintirea
lui Carol I: a trecut soarta) (38—64), destin
de adevidrat erou prin umanitateq chinuitoare
a npaturei Sale, prin sufletul bun i plin de
poesie, jar de altd parte severitatea rationald
a misiunei sale. Si mult mai emotionat scrise
prin duiosia de mnecuprins sunt celelalte pri-
lejuite de moartea Reginei Maria (Un suflet
mare s'a dus: Regina Maria, Un suflet cum
nu va mai fi altul, Regina Maria, Doamna
noastrd Maria in Mdrturiile Sufletului ei, A-
ceia care g lipsit: Regina Maria),

S'a spus cd stilul lui Nicolae Iorga e un
stil incalcit, de neinteles. Poate peniru scrie-
rile sale istorice, unde scurtimea perioadelor
§i curgerea lapidard tinde si le facd maij ugor
de urmirit si mai de inteles de oricine. Dar
stilu] lui literar, din volumele Oameni cari
au fost este tot ce poate fi stil mai bogat si
colorat, mai plin de armonie $i arhitectonici,
din arcade si firide. Definitia lui Buffon ci
»le style c’est 'homme", nu poate si-§i capete
o maj deplini confirmare ca in stilul N. Ior-
ga. Plin de patim# clocotitoare, dar si de li-
rism patetic, omul, temperamentul ardent se
strecoard printre randuri ca un Tiu de
munte ce-ysi mani apa pe sub pimdant, pentru
a isbucni mai stii unde,

Sacadatd, totugi caldi sgi imbietoare — ca
in acea minunati pagini evocatoare, demni



de cea mal pretentioasd antologie, — In a-
mintireq lui Carol I: A trecut soarta — deo-
datd fraza lui N. Iorga isi arcueste perioade
pe pagini intregi, unde nimic nu e de prisos,
cuvintele avandu-$i rezonanta lor notionaild,
cu care poetul, cu istoricul si cu génditorul

te poarti prin meandrele unei intregi at-
mosfere,
Inmorméantarea lui Carol I, — dar unde

este descrisd mai impresionant ca in fraza
ce urmeaza ?

i, ca pentru alti Domni batrani pe cari
i-a luat toamna blandi odati cu cele dintai
lacrimi ale ploilor pentru moartea apropiati
a omului, tot aga lunca Argesului isi scuturi
din miile de copaci bitrani aurul frunzelor
moarte, asternandu-] pentry convoiul stipa-
nitorului $i siminandu-i sicriul, pe cind in
fund muntele std aspru, méire{ sub zipada sa
imaculatd, icoani materiald a sufletulul ce
s'a dus acum, plin de melancolia simtirilor ce
cad sub austera infdf{igare rece g Regalitafii
si In asteptarea primdiverii, a viefii noui ce
vg veni“, (pg. 52).

Evocator desdvarsit, portretist ca mimeni al-
tul, Nicolae Iorga este $i un stilist ce nu va
intdrzia sd pitrundi si in manualele de
scoalé,
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AL. DIMA: CONCEPTUL DE ARTA POPU-
LARA. — Studiul comparat al d-lui Al, Di-
ma — Concepty]l de artd populard, este un
inceput dintre cele mai serioase in a ne de-
"~ {ini atadt de amplu, in lumina cercetérilor oc-
cidentale, conceptul artei populare, recordat
- continuu la creatia populard, roméneascd. In
peisagiul cercetdrilor noastre de asemenea
naturd el este prematur si absolut inedit. In
cadru] studiilor europenc, indeosebi a celor
germane, a cirui tributar este, Concepiyl de
artq populard al d-ui Al Dima, Iinseamnit
c,un pas — cum insusi autorul precizeazi —

in vdlmisagul tezelor §i antitezelor ce se in-
cruciseazd cu vioiciune in literatura problemei,

determinindu-le critic valoarea si ret{inand
rezultatele pozitive de pani acum. Se va pu-
teg, fiuri in acest chip un concept al artei
populare care si oglindeascd stadiul contem-
poran al problemei (pg. 15), cu alte perspec-
tive si cu noui ferestre deschise larg cétre o-
rizonturi in spre care trebue sd se indrepte
cercetirile de azi.

Din considerafiile asupra formei este
de retinut o8 arta populard .foloseste
‘7in genere mijloacele geometrice cele mail

simple ale ordonirii. Despre aceste observatii
esentiale vorbeste si Francisc Sirato in Arta

plastica‘, romdneascd (Gandirea 194, Nr. 1),
articol substantial intru fixarea structurei ar-

tel noastre populare.

Unde mi se pare c& d. Al. Dima a adoptat
o pozitie neclard in vidlmasgagul tezelor si an-
titezelor, pe care i le pune literatura proble-
mei este atunci cand cautd sd aducid in dis-
cutie pe un plan modern valoarea esteticd a
arteli populare, Involburat de teoriile mar-
xismului gtiintific $i a sociologismului mono-
grafic, afirmd ci individul plasmuitor de va-
lori populare manifestd ,,0 indiferen{d aproape
totald pentry. preocupares esteticd* cd arta

+populard fiind cu totul legatd de viatg prac-

ticd ,,0 intelegere a ei nici nu poate fi posi-
bild in afard de aceasta“. C& ,o preocupare
de q realiza wvalori estetice — condifie sine

qua non a artei — nu pare a-] urmdri pe o- -

mul din popor'. (pg. 100). C& peste tot acea-

sti preocupare utilitari finneacd pe cea
estetica,
O intrebare imi trece prin minte: Ce pre-

ocupdri utilitare va fi avut ciobanul carpa-
tin, ce scopuri practice va fi urmarit el cand
a creat acele doine ori balade, acele ,Flori
alese* ale sufletului s&u, cum frumos le nu-
meste Ovid Densusianu? Se va fi gandit el
la vr'un premiu academic sau lg vr'un ,suc-
ces de librarie?! Si mai departe, ca sid cu-
prindem intregul fenomen al creatiei popu-
lare, ce ganduri practice vor fi incercat pe t&-
ranyl care-si incrusteazd bata, fluerul, furca
de tors, ori poarta sau troita dela riscrueci de
drumuri intr'un fel de al lui, de o frumusete
rard ? Sau femeea cdnd incondeeazd ouile,
ori imbind culorile dupi o anumiti manierd
pentru a ne da acele altife argegsene sau

covoare basarabene? Nimic altceva decat po-

doaba, ,pitorescul ca pervaz al vietii" — dupd
cum spune Lucian ,Bl‘a.ga. »Seteg, de culoare,
de améinunt, de variatie, de belsug de forme,
jocul siesi suficient al imaginatiei, betia orna-
mentului si aventura arabescului, se reali-
zeazd In sudestul european si in réasiritul a-
propiat, ca 0 haind a unel intregi culturi,
parcd spre a inidri odatd din plin teorig fru-
mosului ca yfinalitaie fdrd scop“. (Spatiu Mio-
ritic -— Pitoresc si revelatie, pg. 167) Iatd deci
frumosul ca finalitate fird scop ce se reali-
zeazd in arta populard balcanici, rasiriteana,
deosebitsd, ce-i drept, de cea apuseand -— uti-
litard, practici. — Un distinguo impus gde
structuri artistice diferite.

Pretfios materia]l de discufie $i perspective
noui si sigure deschide d. Al. Dima procesului
creafiei in amta populard si circulafiei ei, Por-
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nind delg cdnlcept;ia romantici a problemei,
dela Schlegel. care atribui~ cntecului popular
o origine ascuns#, tainicd, misterioass, popo-
sind la largi discutii cu Hans Naumann si
mai gles cu Iulius Schwietering — care sus-
tine ci creatia populari nu se poate desvolta
decat ca exponent al comunititii, prin indi-
vidul ales, inzestrat, autorul ,.Conceptului de
artd populara” adoptd deslegarea directiei so-
ciologice. dupd care ,Arta populard rdmdne
in consecintd §i peniru noi o artd o comuni-
tdfii manifestatd prin individualitdfi* (pg.133)

Trecand peste acele ,,Unitdti sociale crea-
toare de arti populari®, de care aminteste d.
Al. Dima — pentru noi riménédnd singur sa-
tul, si peste ,Conditia psihologici a creatiei®,
capitol deosebit de important, si ne oprim
putin si asupra ultimei parti: Circulatia ca
element definitoriy al conceptului, Desigur ci
acest element este capital pentru arta popu-
lard, fird de care nici ny se poate concepe.
Cu el creatia se despersonalizeazi, devine de
o facturd impersonald. atemporald si abstracts,
prin descompunere si recompunere. Cici ope-
rei individuale modificate d. Al. Dima fi di-
stinge dou# momente concomitente: distruc-
tiv si constructiv.

LAnonimi", ,.colectivi®, ,trece din guri in
gurd”, iatd elementele pe care scoala le re-

CRONICA

¢ GANDIREA IN ANUL XIX. — Cu numirul
de fatd, revista noastri imtrd in anul al XIX-
lea de existentd. Tinem si Insemn8m acest
even‘ment ca ung din putinele satisfactii, pe
care le dd sarcina grea de a conduce o pu-
blicatie periodici in RoméAnia, Cici intr'o
fard unde cel mai usor lucru e si ajungi cét
de sus pe nemuncite, cel mai greu riméine
acela de a lucra in domeniul creatiei cultu-
rale. Acum cAtivg ani, insus M. S. Regele ob-
serva, cu mahnire ce frist lucru e ca, la o
populatie de aproape 20.000.000. s& avem nu-
mai 5-6000 de cetitori. Media aceasta insi pri-
veste cartea literard, iar nu revistele. Cunoas-
tem situatia celor maj de seam# dintre cele
care agpar azi. Unele, oricAt de interesante ar
fi, nu se ridici totusi nici 1a a cincea parte
‘de tiraj din media de mai sus. Dintre toate
Gdndireq tine recordul, avand cam jumitate
din aceastd medie -a cititorilor. Relativ, e
mult; dar raportindu-ne la masss celor cé-
torvg sute de mii de ,intelectuali® din tari,
e foarte putin.

13
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petd si le mai repeti Inci dela an la an cu
privire la procesele artei si poeziei populare.
84 sperim cd studiu] tipdrit de curdnd de
Fundatiile Regale va avea darul 3 rotun-
jeascd si si dea continut deplin w1 »r notiuni
devenite banale.

Definire ampli sgi temeinicd, a artei popu-
lare, bine sustinuti, cu trimiteri la cea mal
diversd literaturd a problemei, printre care
sgarcit se strecoari aportul personal al auto-
rului — sgarcit, dar este, studiut d-lui Al
Dima — Conceptul de Artd populard i1 fixea-
z4 definitiv ca pe cel mai priceput si pregitit
tanir al generatiei de azi. De fapt contribu-
tia sa dela ,Datina® si ,Ramuri“, ca si di-
versele studij publicate ni l-au remarcat ca
pe cel mai activ si pasionat cercetfitor a) fe-
nomenului spiritual romaAnesc — pasionat nu
de dragul de a se remarca §i impune prin
discutii dinamitarde, obisnuite acum chtiva
ani in urmi. ¢i de focul discutiilor. Asa, fie
cd intr'un moment a combitut ortodoxismul
traditonalist g1 ..Gandirei* ecu argumente is-
vorite dintr'o atmosferi g vremei. nu l-a im-
pledicat ca mai tdrziu sid reia problema in a-
cele ,Ziciminte folclorice in poezia noastrad
contemporand®, atadt de apreciate i prin ma-
terialul oferit de gandirism.

GH. VRABIE

MARUNTA

Nu ne trece prin gand si facem niminui
mustriri fmbufnate, c¢i numai constatim o
situatie in legiturd cu greutdtile de aparitie
a unei bune reviste. Dupi o existentd de 18
ani, Gdndirea insemneazi un capitol vrednie
de luat in seami al culturii noastre contim-
porane si are acest prestigiu chiar fatd de cei
mai inviersunati adversari ai ei. Dar ea se
giseste intr'o situatie paradoxali. Cititoril
actuali, admitand prin absurd ci toti ar fi
buni platnici, nu-i pot intretine aparifia si
daci ar avea de zece ori mai multi, dificults-
tile ar creste in proportie directd. Faptul se
explicid usor. In general, o revisti costd mai
mult decit pretul cu care.se vinde. Gdndired
exceleazd in aceasti privintd. Ea costd exact
de 3 ori mai mult decidt pretul scris pe co-
pertd. Si anume: costu] unui exemplar e 45
de lei. iar pretul de vanzare e 20 de lei, dintre
care 5 lei apartin vanz&torului. Astfel fiecare
exemplar din revistd insemneazi o pagubid de
30 lei pentru administratie si o favoare egald
pentru cititor. Lucrul se poate lesne controla



daci adiugim. ci un numir din Gdndirea,
dacd l-am transforma in carte de format o-
bisnuit. ar rezulta un volum de aproape 300
de pagini. Imaginati-vi acum o asemenea
carte, tipiritd pe hartia de lux g revistei noa-
stre, gi care s'ar vinde cu 20 de lei! Aceasta
e situatia material, reald, a Gdndirii,

La ea se adaugi incd doud mari inconve-
niente. Unul e acela ci nu toti abonatii bine-
voiesc si trimit4d odatd pe an 200 de lei, abo-
namentul derizoriu. Dacd sunt oameni, cari,
de ani de zile, se achitd cu o exactitate mate-
matic, — ceeace le face onoare si lor si
noud —, sunt altii cari, din neglijenti ori din
deliciul de a ne insela, riméin surzi la ape-
lurile noastre. Al doilea mare inconvenient il
alcltuleste vanzarea cu numirul, prin libririi
gi chioscuri. E cel mai mare. Credem ci in
nicio ramurd de comert nu existd oamenimai
incorecti ca intre librari si chioscari. Oricate
apeluri ar primi, abia jumdiitate dintre ei bi-
nevoiese s#-si achite conturile. Aceasta e, de
altfel, ¢ racili generali in regimul haotic al
imprimatului — c¥rti, reviste, ziare — din
Romania noastri. D. director administrativ
al Fundatiilor Regale, Adrian Secirlitescu,
ne-g comunicat, intr'’o convorbire, aceleasi tri-
ste constatiri. Colportajul imprimatului e o
chestiune extrem de importantd in difuzarea
culturii si organizaresa lui se impune ca o pro-
blemi de Stat.

Aceste doud inconveniente diminuiazi in
chip considerabil suma care gr reveni din pre-
tul modic, ce figureazi pe coperta Gdndirii.
Iatd conditiile dificile In care trebuie si apari
o revistd eleganti cum e aceasta, care trece
innaintea multor publicatii de peste hotare.

In asemenea imprejuridri, redactorul ei e
nevoit si umple golurile, cheltuind ¢ buni
parte din energia lui in solicitdri, ce implicd
uneori sacrificiul demnitidtii. E1 o face totusi
sustinut de constiinfa misiunii, pe care o in-
deplineste aceasti revistd in miscarea cultu-
rald a tidrii. Existenta ei de 18 ani se dato-
reste in randul! intdiu eminentilor colabora-
tori cari, cu fiecare numdr. {i sporesc presti-
glul, dar nu mai pufin multiplei trude de fie-
care zi a unei energii de unul singur, pentru
a-i asigura ordinea gospoddreasci.

Am citit de curdnd intr'o buni revisti bi-
sericeasci delg Bilti, Insemndri crestine, un
articol de indreptiitite elogii aduse distinsului
ierarh de acolo. In articolul acesta insi, scris
de d. profesor I. G. Savin, i se atribuie oare-
cum ierarhului sirbitorit bunivointa de a fi
apropiat pe vremuri miscarea Gdndirii de Bi-

serici. Regretim ci lucrul e cu des#vargire
inexact. O asemenea initiativi ne-a aparfinut
exclusiv noudi in naivitatea, pe care o aveam
acum vreo 15 ani de g crede ci o actiune de
profundi Iincrestinare a minjilor creatoare de
culturd va gisi infelegere si apreciere in ie-
rarhia superioardi a Bisericii noastre. Ne-am
fnselat atunci ca de multe ori in viati. Exi-
st numai doi ierarhi, cari au apreciat efectiv
insemnitatea Gdndirii, cu tot ce reprezintd
ea in cultura contimporani: Mitropolitul Ni-
colae al Ardealului. care e om de vasti cul-
turd, si episcopul Clujului, Nicolae Colan, in
fosta sa calitate de ministry al Cultelor si
Artelor. Incolo, niciun sprijin si nicio recu-
noastere din parteg ierarhiei superioare, de
unde ne-a fost dat s¥ primim, dimpotrivi, u-
nele din cele mai dureroase lovituri. din céte
am primit in viati. In toiul polemicelor acer-
be, care au fost necesare pentru,wa_fj,rmarea,
crezului nostry de culturd crestinfi, adversarii
nostri ne-au ripostat ci profesim o ardoare
sustinuty de Biserici, — de parcd ar fi fost
ceva rusinos ca Biserica nationald si sustinid
un curent de increstinare a culturii! Numai
cd, in timp ce primiam asemenea atacuri, ce
voiau, chipurile, si ne defiimeze in ochii pu-
blicului, Biserica. prin ierarhia ei superioari,
riméinea total indiferentd, daci nu, in cel
mai riu caz. ne pregitia lovituri in loc de bi-
necuvantiri., E un capitol de viati. pe care
regretim ci J-am trdit, nu pentry noi, c¢i pen-
tru gltii. chemati in situatia de a fi apostoli
ai glndului divin in aceasti lume contimpo-
rand cu sufletul devastat de laicism. Pind si
vind prilejul si scriem pe larg acest capitol
dureros, tinem si se stie ci, firi mandrie si
fird umilint{d, Biserica noastri. afari de cele
doull cazuri citate, n'a avut si nu are absolut
niciun amestec in miscarea géndiristd, Ni-
meni n'are dreptu] si se maguleascd cu vreun
asemenea amestec positiv, cdnd numai noi
singuri stim céte sangeriri am indurat pen-
tru afirmarea acestui curent.

Satisfactia ci trecem in anul al XIX-lea €
legatd astfel de nenumiratele dificultiti, pe
care le-am biruit numai cu ajutorul lui Dum-
nezeu.

%

AL. VLAHUTA, — Data de 19 Noembrie
1939, cand s'au implinit 20 de ani, dela moar-
tea poetului A. Viahuti, g trecut de abia ob-
servat8, S'a luat act si s’a trecut mai departe
ca peste un lucru firi insemnitate. Domini
azi in presa literarf un fe]l de coalitfie a cAtor-
va cronicari cu pretentia de a decreta ei ceeste
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gi ce nu este valoare in literatura noastri.
Pentruy acesti neispriviti, un scriitor ca Vla-
huti nu reprezintd mai nimic, fiindcd nu e
original ca Arghezi sau ca b#rbierul Camil
Baltazar. Coalitia e bine organizats; ea detine
foiletoanele caAtorva cotidiane i rubricele cé-
torva, reviste mai insemnate si inrdureste in-
timidand chiar judecata fogtilor admiratori
ai marelui scriitor.

Am vrut s#-i rAnduim o comemorare la ra-
diodifuziune si n'a fost chip; am vrut si tipi-
rim o cérticicd cu ceeace am scris despre poet
la, diferite prilejuri, dar editura, care benefi-
ciaz8 de opera lui, ne-a refuzat. In Gdndirea,
personal n'am avut tihna sd scriem ceva nou
gi nici camarazii nostri, pe cari Vlahutd i-a
iubit atit de mult, n'au gisit o seard pentru
pioasa-i evocare. Suntem astfel cu tofii vino-
vati fatd de memoria omului si artistuluifer-
mecitor, care stia si ne primeascid in casa
Iui ca intr'un templu al celei mai curate prie-
tenii, Si-mi aduc aminte cat de fericit se sim-
tia fiecare ci malestrul i-a fntins mana si i-a
spus o vorbid de iubire si de Incurajare. A-
lexandry Viahuti stia si iubeascdi asa cum ni-
meni n's putut iubi din c&t{i au trecut prin
vulgarul Parnas roméanesc. Iar noi nu ne pri-
cepem lg altceva decdt sd-1 uitim cu desi-
vargire,

Literatura noastri e tanidrd si, din aceastd
pricind, nu prea bogatd in valori. Dar dintre
toti cAti au pus sufletul s’o intemeieze si si-i
dea prestigiu, cel putin cAteva nume c¢g E-
liade, Alexandrescu, Alecsandri, Bilcescu, O-
dobescu, Eminescu, Slavici, Caragiale, Dela-
vrancea, Vlahutd, Cosbuc sau Creangd, nu
ne e ingiduit si le uitim. Eminescu si Cara-
giale intr’adevdr nu sunt uitati. Dar un Cosg-
buc si un Vlahui{i parci ar fi tridit in pre-
istoria unui alt continent.

Alexandru Vlahuty a jucat un rol conside-
rabil in desvoltarea culturii noastre. In pri-
mu] rand, prin creatia sa in vers si in prozi.
Un poem ca Iubire, de o conceptie atdt de in-
naltd, e ceva unic in poesia noastri. Dan e
intadiul nostry roman modern, care a ficut
epocd. Nuvelele sale pun uneori probleme a-
ddnci cum nu g#sim la ceilalti prozatori ai
vremii. Afard de acestea, eseistica lui Viahu{i
a jucat un rol imens in educatia nationalid
§i in formarea unei congtiinti etice a aposto-
latului, E] e cel dintdiu tdlm#citor citre nea-
mul siu al geniului lui Nicolae Grigorescu,
in monografia scrisi cu o perfectiune de stit
epocali. Iar Romdniq Pitoreascd, intrati in
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patrimoniu] §coalei, a rdmas pand azi imnul
fird egal al piméntului strimosesc.

In plus, Alexandru Vlahuti g fost un mare
animator al miscirii noastre culturale. A in-
temeiat reviste ca Viafa si Sdmdndtorul, gi
ziare ca Dacia, care insemneazi etape istorice
in desvoltareg scrisului roménesc. A descope-
rit 81 a pus in circulatie talente noi ca P.
Cerna, St. O. Iosif si atatea altele. N'a existat
un alt scriitor sd se bucure cu o generositate
mai largd s§i sd patroneze mai fericit conde-
iele tinere, ce se iveau in literaturd. Eu am
cunoscut, dimpotrivi, scriitori pe cat demari
pe atdt de egocentrici si de meschinj fatd de
biruintele tinerilor, in cari vedeau parci pri-
mejdii adumbritoare in loc de confrati mai
mici, cari aveay nevoie de un cuvant bun si
de o indrumare. Alexandru Vlahutd g fost
din acest punct de vedere un suflet de o l4r-
gime supraomeneascd, stiind si triiascd biru-
intele altora cu o bucurie mai mare decat
dacd ele ar fi fost ale lui.

El ne-a lisat o atitudine etici de un indoit
inteles superior: etica responsabilititii cu-
vantului scris, realizati in toatid opera sa si
cintati in acea poesie clasici: Cuvdntul; si
etica prieteniei ocrotitoare fati de noile ta-
lente. Pentru Viahutd, arta nu inseamn# ,si
fiu eu singur®, ci ,,s8% fim cu totii*, adicid si
lucram cu totii lg acel mare chip ideal al pa-
triei, care e literatura. Un sentiment de pro-
fundd solidaritate cu neamul siu, asa cum
1-a trdit un Eminescy sau un Cosbue. i1 ficea
si fmbritiseze cu entusiasm pe tinerii secrii-
tori, pe cari el ii socotea solii neamului, in-
vestiti cu misiunea de a-1 portietiza pe pinza
de azur a vesnicieih Nu putes fi om de rand
ce]l care profesa si practica 0 asemenes con-
ceplie de artd; si Alexandru Vlahutd n'a fost
om de rand si nici scriitor de duzind. Ceeace
imi place la N. Iorga, care l-a cunoscut de
aproape cum a cunoscut toatd marea pleiadi
a timpului, ¢ ci atunci cdnd vorbeste de Vla-
hutd, fraza sa capiti o anume solemnitate de
parcid ar vorbi de marele preot al artei natio-
nale, Cici intr'adevir, pentru Vlahutd, arta
era 0 mare preotie sui generis, un arhierat
laic cu menirea de a impirtdsi multimii cu-
vantul cum preotul diruieste Euharistia depe
masa sfantului altar.

E un semn de injosire a noastrd si uitim
pe poetul, care, s'a ridicat pand la aceastd
ametitoare indltime a soliei scriitorului in
viata neamului siu. Sau poate mai stii, toe-
mai din aceastd pricini numele Ilui A, Via-
hutd e tinut in vitare. Intr'o vreme de deca-



dentd a artel ca misiune social-nationali, in-
tr'o vreme cind pornografia si alureala soli-
locviului ermetic au fost proclamate” drept
principii ale scrisului roménesc. intr’o vreme
cAnd valorile -sunt pretuite cu atdt mai scump
cu cat g'auy muiat mai adanc in locurile dos-
nice, unde si imparatii sunt nevoiti si mear-
g, actualizarea lui Vlahutd gi a superioarel
sale conceptii despre misiunea scrisului, era
intr’adevdr un lucru incomod. In RoméAnia
rivisitd de azi, existi un anume curent de
pervertire intelectuald, al coalifiei de care
am vorbit, dupd care., cu cidt un scriitor repre-
zntd o valoare etici mai purd cu atdt e mai
depreciat si eu cat altul insumeazd o mai
execrabild cuintesentd de albijectiuni cu atat
e mai incununat de elogil.

%
I. PETROVICI DESPRE ALFRED FOUIL-
LEE. — In ultimu] numir din Revue de mé-

taphysique et de morale, inchinat aproape in-
treg comemordrii diferitilor filosofi, d. 1. Pe-
troviei scrie un remarcabil studiu despre Al-
fred Fouillée. cu prilejul centenarului nasterii
acestui ganditor. Fou'llée e filosoful ideilor-
forfe, expresic care a ficut o carieri univer-
sald. detasatd de sistemul in care a fost in-
cadratd, Acest gistem e infatisat de d. Petro-
viei in compozitia lui eclecticd, alcituit din
determinism si libertate, din evolutionism si
spiritualism, elementd contradictorii, topite
impreund in ideea dominanti a sistemului,
aceea ci voinfa este esenta realitiitii.

O indoitd dificultate intAmpind expunerea
acestei filosofii: una e complexu] elementelor
ce-0 alcituiesc. iar alta, impliciti, e judecarea
sistemului in relatiile sale istorice. D. I. Pe-
trovici situiaz& pe Fouillée. in contrast cu po-
sitivismul lui Auguste Comte, in curentul
neospiritualist al géndirii franceze si, diferen-
tiindu-l de spiritualismul nedeterminist repre-
zentat de Renouvier, Ravaisson, Lachelier,
Boutroux si Bergson, i1 defineste ca pe un spi-
ritualist determinist impreund cu discipolul
siu I. M. Guyau.

. Considerandu-l. dinlduntru, d. Petrovici a-
nalizeazd elementele componente ale sistemu-
lui cu o admirabilg pitrundere si cu un spi-
rit critic ce nu scapid niciunul din nodurile
vulnerabile ale ideilor; considerAndu-l de di-
nafard, formuleazd asupra insemnititii  Iui
istorice o judecatd, cred, definitivi,

Cugetarea lui Alfred Fouillée care a detinut
un moment actualitatea filosoficd. a cizut in
desuetudine din trei motive inerente, pe care
autorul studiului le preciseazi astfel: primul
e cd atdtea elemente contradictorii se fuzio-
neazi real in gandirea lui Fouillée si astfel
ideea-for{d, care trebuia si le contopeascH. ri-
méne mai mult o ,sintezd verbald*, al doilea,
evolutionismul psihic, reprezentat de filosoful
francez. e prea inconsistent fa{d de evolutio-
nismul mecanic al lui Spencer, pe care a voit
s8-1 depiseascd; si al treilea. un sistem eclec-
tic, prin naturg lui moderatd. e sortit si nu
starneasci entusiasm si si nu fecundeze cu-
rente. .

Cum se poate usor vedea. Fouillée e un su-
biect dificil nu prin adancimea ideilor. ci prin
aderentele multiple ale eclectismului sdu. A-
bordandu-l, 4. I. Petrovici a realizat totusi o
adevirati capodoperi de monografie conden-
satd, Cititorul nostry e rugat si-si amintea-
sci de cellalt studiu similar, publicat in Gdn-
direa, pe o temi tot atit de dificili: Emile
Boutroux. D. Petrovici posedd un fel cu totul
personal de a scrie studii de istoria filosofiei.
Eruditia rari. pe care o stipineste, nu ingre-
uiazi niciodatH, fiinded e prezentatd in esenta
afinitidtilor infinitezimale gle ideilor cu o
dexteritate uim‘toare. iar fraza, elegantd tot-
deauna. are o preciziune de termeni teologali,
am putea zice, Ideea se desfisoari ca sipati
in clarititi de marmurid. E o mandrie, fireste, .
¢ un romin a fost invitat de celebra publi-
catie paris’and si comemoreze pe un filosof
francez, cum e invitat in egald misurd ds ma-
rile publicatii germana. Prin asemenea studii
si prin conferintele tinute in striinitate. 4. 1.
Petrovici are azi un profil european in mis-
carea filosofici.

NICHIFOR CRAINIC
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$tr.Gral Budigteanu

vomnule Director Cenperal,

In ziuas ¢e 2 Cotomtrie s.c., ‘nco-
teazBd exploatarea moastrd pe anul 1938.-
. La acest sfirgit de expioatere re-
gulatd £1 inter-4, {inem & v3 aduce viile poastre mul-umir:
pentru modul! perfsct, prompt $3 clvilizat {n care em fost
86rvi%tl cu benzind $i uleluri pe aeroportul Baneess gi pe
abgolut toate aseroporturile de escalhd din terda. -

N . Dotetiunea Dvs.In venizule ul're-
moderne, serviciul ¢irect In evion. garan{ls purileti
combuativilulul ¢t ludrefiantelor, au fos® wmal presus e
erice lauds.-

In eele din wurmd tices &8 vi S&TnA-
la corectitudineas cea mai desjvargitd a personelului Tvs.
erst sub raporzul dbunei cuviinte g. ¢ducetiei, ¢t §1 sul
eceie al tinutei sale.-

Vi repetim wuitumiri.e mosstirs g
vs rugfm a primi, Dompule  Director Cenaral, ssiguraree &is-
tinsel moastre cogosidersjiunt -
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irector General
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APARE ODATA PE LUNAX

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, STEFAN BACIU, DAN BOTTA,
AUREL D. BROSTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D. CIU-
REZU, IOAN COMAN, 1+ N. M. CONDIESCU, ARON COTRUS, N. CREVEDIA, DEMIAN, AR-
HITECT I. D, ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR,
N. 1. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, { GIB. I. MIHAESCU, NITA MIHAIJL,
BAZIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, STEFAN NENITESCU, OVIDIU PAPADIMA,
VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION
POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROSU, D. STANILOAE, FRANCISC SIRATO, GH. TULES,
TUDOR VIANU, PAN M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU GH. VRABIE

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38. BUCURESTI I1II
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AU APARUT :
LUCIAN BLAGA
ARTA SI VALOARE

Ed. ,Fundajiilor Regale”. | ' Proful 60 lei.
RADU GYR
CORABIA CU TUFANICI
Colectiia ,Universul Literar” Preful 40 lei.

RAINER MARIA RILKE

POVESTIRI DESPRE BUNUL DUMNEZEU
Traducere de NICHIFOR CRAINIC

Ed. ,Miron Neagu”. ' Pretul 50 lei.

STEFAN BACIU
CAUTATORUL DE COMORI
Ed. ,,Fundcttulor Regale”. Pretul 50 lei.

ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITATI: 1000 LEI ANUAL
IN STRAINATATE: 1000 LEI ANUAL

ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16 BUCURESTI 1
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