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FRUMUSETEA NATURII®

DE

NICHIFOR CRAINIC

In sensul teologic al frumosului, (vezi Gdndirea, anul XII, numdrul 9 -- 11), universul
ne apare poleit cosmic, ca un reflex al frumusetii supranaturale. Lumea e capodopera lui
Dumnezeu si armonia unitard in care se randuiesc pdrfile ei componente exprimd in for-
me finite nesfarsita intelepciune plind de dragoste a creatorului. De aci decurge sofianismul
estetic al naturii, — termen prin care trebuie sd infelegem fdptura, — iar sofianismul ei
are un caracter obiectiv si atractiv, adicd existd in afard de noi si e inzestrat cu capacita-
tea de a ni se comunica sau de a ne migca sufletul. Cu alte cuvinte, natura nu e frumoasi
fiindcd ne place noud, ci ne place fiindcd e frumoasd, fiindcd frumusefea e o proprietate a
ei. Fie cd suntem sensibili la aceastd frumusete, fie cd nu suntem, ea existd independent de
noi in virtutea faptului cd a fost creatd de Dumnezeu in lucruri. ;

In estetica modernd insd se desemneazd o atitudine contrard conceptiei teologice si
contrard chiar esteticei tradijionale sau filosofice.

Sd precizdm punctul acesta de vedere care ehmlna natura din preocupdrile estetice
actuale.

In opozitie cu estetica traditionald, si in consensul contimporan, Charles Lalo il for-
muleazd astfel : ,FEstetica adev#ratd, purd de orice compromisuri cu stiinfa sau cu morala,
n'are ca obiect direct decat arta; si natura numai in raporturile ei cu arta; adevdratele fap-
te estetice nu sunt frumusefile naturale, ci frumusetile artistice’ !). In afard de om, zice ace-
las estetician francez, natura e dincolo de frumos si de urit; adicd e indiferentd. Ca atare
noi suntem cei cari o valorificdm intr'un fel sau altul prin proectia in afard a preferlnte-
lor noastre subiective. '

Pentru estetica traditionald existd, dimpotrivd, doud izvoare obiective ale frumosu-
lui: patura si arta. Fie in ordinea metafizicd, fie in ordinea psihologicd, frumosul natu-
ral si frumosul artistic stau pe acelas plan al atenfiei ®). Pentru filosofie, atat lucrurile na-
turii cat si pldsmuirile artei fac parte din ,sfera obiectelor frumoase”. Ar exista deci o uni-
tate a frumosului natural si artistic, unitate care justificd inglobarea lor in aceeasi discipli-
nd. E indiferent dacd o idee metafizicid se reveleazd in formele sensibile ale naturii sau in
formele sensibile ale artei; faptul trait in contemplatie este de aceeasi valoare esteticd.
Principiul traditional al acestui punct de vedere este cd natura ar fi marele magistru al ar-
tei. Dela filosofii antici si pand la c2i moderni arta a fost socotitd ca o imitajie a naturii.
Frumusetea naturii primeazd; arta invajd dela ea pentru a o continua si a o desdvarsi.
Punctul acesta de vedere il formuleazd cu deosebitd claritate Schopenhauer pentru care iz-
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voarele placeru estetice le Inbie natura si arta. Lucrurile din naturd sunt reprezentdri ale
ideilor Vesmce si in aceasta std caracterul o'necuv al frumusetu naturii. Arta, la randul ei
e o continuare a naturu, cl deosebnea cd ea potenteazd si adanceste frumusefea mnaturald.
Artistul de geniu articuleazi in chip fericit ceeace natura n'a izbutit sd spund suf1c1ent. Arta
e astfel o continuare si o desavarslre a naturii. '

Acelas punct de vedere il are estetica psihologicd, cu deoseblrea ca, pe cand cea

filosoficd vede unitatea frumosului natural si artistic in ideea transcendentd, psihologia o

vede in emotia esteticd. Atdt natura cat si arta ne procurd emotii estetice de o egald cali-
tate. Intre esteticienii psihologi, I. Volkelt e reprezentativ, ca unul care cautd un fundament
comun contempldrii estetice atdt in naturd cat si in artd

Ce-i obiecteazd estetica modernd acestei conceptii tradifionale ?

Mai intdiu, ca stiintd experimentald, cum n&dzuieste sd devind, ea elimind considera-
tiile metafizice asupra frumosului fiindcd ele nu intrd in sfera stiintificd si deci n'o intere
seazd. Unitatea frumosului natural si a frumosului artistic pe temeiul ideii transcendente, pe
care ar revela-o, cade dela sine acoperitd de dispret.

Al doilea, asertiunea repetatd din veac in veac cd arta nu e decat o imilajie a na-
turii -si deci traieste in dependentd de ea esie inexactd. Arta, chiar dacd imprumutd ele-
mente din naturd, le prelucreazd dupd legile ei proprii; ea nu atarnd de naturd, ci de ar-
tistul creator (Cu aceastd obiectiune si noi suntem de acord fiindcd, precum vom vedea in
prelegerea v11toare, nu credem cd arta e o imitatie a naturii).

Al treilea, — si acum ne gdsim in ordinea psihologicd — nu existd unitate de fru-
mos intre naturd si artd fiindcd emotia esteticd procuratd de naturd diferd de cea procuratd
de artd. Estetica modernd tine sd fie foarte puristd in delimitarea obiectului propriu; si ast-
fel elimind din cuprinsul emotiei tot ceeace i se pare eterogen. 7

Al patrulea, natura nu .e nici frumoasd nici uritd, ea este anesteticd in-sensul incare
spunem despre un lucru cd nu e nici moral nici imoral, ci amoral. Frumusetea nu e o pro-
prietate ‘a el $i totusi, dacd o gdsim uneori frumoasd, aceasta se intdmpld fiindcd proectdm
asupra ei impresii culese din artd. Bundoard, un colf de padure ni se pare frumos fiindcd ne
aminteste dé. un tablou care ne-a pldcut. In cazul acesta frumosul din naturd nu e estetic,
ci pseudo-estetic, fiind vorba de o simpld reminiscentd de artd.

-z Al cincilea, pentru oamenii religiosi, natura e socotitd ca opera lui Dumnezeu si a-
tunci li se pare in intregime frumoasd. Dar emofia acestei contemplatii nu e pur estetics,
fiindcd e coloratd de religiositate.

Cam acestea 'sunt obiectiunile, pe care estetica moderna le r1d1ca 1mpotr1va celei tra-
ditionale cu scopul de a-si delimita obiectul intr'o zond de. autonomie complectd si de a
scoate. natura din aceastd zond. Marturisim cd ele nu ne-ar interéesa catusi de pufin daca
ar fi vorba numai de pozitii contrare intre esteticienii vechi si esteticienii noi. Ne intere-
seazd insd Intrucat, direct sau indirect, ating atitudinea teologicd faid de naturd WNatura in-
semneazd pentru noi creatura lui Dumnezeu si -a-i- nega frumusefea tocmai in numele este-
ticei e una din aberatnle cele mai bizare ale mentahtatu moderne.

Tinem sd spunem cd nu suntein intru totul de acord cu punctele de Vedere ale esteti-
cei tradifionale, care isi gdsea cum putea parghia metafizicd a frumosului. E adevirat cd
principiul ei, dupd care atat.natura cat i arta reveleazd deopotriva invizibilul in vizibil sau
inteligibilul in sensibil, e mai aproape de.sensul-teologic al frumosului. Dar, dupd cum ant
observat, inteligibilul acesta conceput ca o. idée -abstractd si impersonald echivaleazi cu o©
fictfiune idealistd, ceeace e cu totul .altceva decdt Dumnezeu c¢a frumusete absolutd si crea-
tor_al frumusefilor din lume. Din concepiia esteticei - tradifionale, acceptabild iniru totul e
ideea: cd in naturd frumusetea existd in mod obiectiv, cu alte cuvinte e o proprietate a lu:
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crurilor frumoase si dureazd independent de prezenia i de gustul nostru., Lumea, adicd na:.
turé, e creatia lui Dumnezeu si, ca atare, existenta obiectiva a frumusetii ce strluceste din
tormele si din armonia ei intra in considerajia argumentatiilor rafionale, ce ne vorb'es-(_:_
despre raportul cauzal dintre creator si creaturd. Un argument cum e cel cosmologic sau
mai ales, cel teleologic e valabil in mdsura in care frumusefea creatd, care constituie carac--
terul sofianic al naturii, are o existen{d obiectivd. Nici Kant n'a contestat tdria argumen-
tului teleologic, dar tdria acestui argument se razimd tocmai pe caracterul sofianic al lu-.
mii, pe infelepciunea suverand, care-i proporfioneazd pdrfile in unitatea armoniei univer-.
sale si randuieste mijloacele in finalitatea aceluias organism.

Dar tocmai- aceastd dispozitie a parjilor.in-unitatea intregului constituie frumusetea -
Si fiindcd e foarte greu sd gdsim intr'un tratat de esteticd modernd o definifie satisfaca-.
toare, sd ne adresdm scolasticei, care ne dd urmdtoarea formuld: ,Frumusefea e sirdlucirea.
formei peste pdrfile proportionate ale materiei’” 3). Definijia aceasta se referd la frumuse--
tea creatd. Ea se potriveste atat pentru fiecare lucru in parte cat si pentru universul intreg $i,
nu mai pufin pentru opera de artd. Platonicienii, pentru cari frumusetea era aspectul lumi-
nos al adevarului, o defineau ca splendor veri. Fericitul Augustin o defineste ca splendor
ordinis. Si foarte aproape de el, Toma d'Aquino, care imprumutd ideile lui Dionisie ‘Areopa--
gitul si le combind cu estetica lui Aristotel, defineste frumusejea ca splendor formae.

Ce insemneazd oare aceastd formd iradiantd, care constituie insdsi frumusetea crea-
td 2 ,In filosofia tomistd, se numeste formd idieea care a dat'na$tere unei fiinte, idee pe care-
materia o Incarneazd, principiul vital ce cautd sd se manifeste si, ca sd se manifeste, se im-.
bracd in organe. Pentruca acest principiu sd se manifeste in chip autentic, trebuie sd se in-.
trupeze in frumusete, adicd trupul pe care il imbracd sd ne facd sd-i recunoastem virtuali-.
tdtile, sd ne facd sd vedem ce este omul sau mai- precis ce este acest om"™ (ca individ con-:
cret) 4). Acelas lucru il spune Jacques Maritain ldmurind ideea de formd, care e tomistd in.
mdsura_in care e aristotelicd: , Formd va si iicé prihcipviul -care face perfecfiunea a tot ce:
ex1sta, care constltule si desavarseste lucrunle -In -esentfa §i in calitdile lor, care in sfarslt
daci. ma pot expnma astfel e secretul ontologlc pe care i1 poartd in ele, f11nta lor. Splrl-»
tuala m1steru1 lor operant e 1nna1nte de toate.. prmc1p1u1 ‘propriu de. mtehglblhtate, cla-,
ritatea proprie-a oricdrui lucru. Astfel _orlce formave_ o urmd sau o raza',_a:,I'ntehgeni;_u_ creafeoa~_1
t¢-imprimatd in inima fiintei create”. Forma e, prin urmare, principiul lduntric al-lucrurilor;.
manifestat in chip sensibil ca frumusefe iradiantd. Fie-cd se imprimd in materia vie pen-
tru a da nastere- unei f11nte, fie cd se imprimé& in materia . artei pentru- a da -mnastere
unei - opere, ,forma e principiul: activ. al individualitd$ii'' 5. In acest injeles, de pil:/
dg, sufletul - e forma corpului, pentrucd- el e principiul vital incarnat: Jdin corp- si e
sen51blhzat in expresivitatea. unei fisionomii frumoase, pe care o admlram Aceastd formd,.
care e o urmd sau o razd a Intelepcmnu creatoare, 1mpr1mata in 1n1ma lucrunlor si care: da
proportia, ordinea $1 strélucirea - mtregulul univers, se mai. numeste cu termenul artlstotehc 3
_ entelechie. De aceeea Serglu Bulgakow nume$te frumusefea sofianica ,,entelechla lumii” -in-

felegdnd prin aceasta, ca si scolasticii ,splendoarea formei peste pdrfile proporjionate ale
materiei”: - Acelas infeles rdsare din cunoscuta exclamatie a Psalmistului: ,,Cat de minunate-
sunt lucrurile tale, Doamne, toate cu intelepciunea -ta le-ai zidit" ! Expresia:: cat de mi--
nunate sunt lucrurile tale, Doamne s'ar putea lua drept o apreciere subiéctivé -dar -con-*
statarea : toate cu 1nte1epczunea le-ai z1d1t aratd tocmai caracterul obiectiv. al frumusetn
revelate 1n opera lui Dumnezeu Ea ex1sta 1ndependent de noi. Ea nu existd f11ndca ne
place, ci ne place fiindca ex1sta Caracterul intrinsec al frumusetii e . comun1cab111tatea - ea.
he chlama, ne. atrage, ne provoara sa aderam la ea si s'o admirdm. .

Din punct de vedere teologic, ideea c& natura ar fi estetlce§te 1nd1ferenta adlc&
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anestetic#, apare ca o aberatie sublectivistd. Intregul univers n’ar fi atunci decdt o noapte:
compactd in care am exterioriza ici si colo reminiscenfele noastre artistice ca fdsia de lu-
mind a unui proector. Estetica modernd, formuldnd acest fals principiu subiectivist pe
seama naturii, isi distruge de fapt insdsi baza stiin{ificd, pe care vrea sd se razime. Cdci
dac3 natura e anesteticd si ea se valorificd oarecum ,,pseudo-estetic” prin proectia unei pre-
ferinte a mea de om educat prin artd, atunci ce ne opreste sd admitem cd insdsi capodope-
rele artistice sunt lipsite de proprietatea frumusetii, si astfel nu ele mi-o comunicd mie,
ci eu le-o proectez ca si naturii ? Tn cazul acesta opera de artd n'ar avea nicio calitate
proprie, prin care sd-mi impund admiratia, si eu as putea trece indiferent pe langd Lucea-
farul lui Eminescu, poectdndu-mi in schimb preferinfa esteticd asupra unei versificafii stu-
pide oarecare. Dar tot estetica moderni susiine cd opera de artd este expresia unei per-
sonalitdti creatoare si e inzestrati cu puterea de a ni se comunica. In cazul acesta, dacd
opera artisticd se comunicd, iar natura rdméne neutrd, ar trebui sd credem cd omul, in
constructia lui sufleteascd, prezintd o diformitate monstruoasd si anume : e capabil sd guste
frumusefea artei, dar e incapabil sd guste frumusefea naturii. In realitate, arta o gustd o
minoritate culturald foarte restransd, pe cand frumusetea naturii o gustd miliarde de oameni.
Diformatia, de care vorbim, nu existd deci in acesti oameni, ci in esteticienii cari emit
asemenea teorii.

Charles Lalo insistd in special asupra acestei idei cd natura e pseudo-esteticd, adi-
cd neutralitatea ei se valorificd prin proiecfia unor reminiscente artistice. Falsitatea ace-
stei idei ne apare imediat dacd ne gandim bundoard cd poporul roménesc iubeste codrul si
cdntd la nesfargit ,frunza verde”. Nu e absurd si credem cd acest popor, agramat prin
veacuri, si prin veacuri indrégostit de codru, a izbutit totusi sd-i descopere frumusefea in
urma unei educatii literare superioare ? Si cadnd Mos Nichifor Cotcarul, eroul lui Creangs,
exclamd noaptea in pddure: ,Batd-vd pustia, privighetori, cd frumos mai cantaji!” o face
fiindcd si-a reamintit de concertele simfonice dela Ateneu ? Iatd Marea Neagrd, cu vasta

ei frumusete care schimbd mii de nuanfe de colori in fiece clipd. Niciun pictor n'a izbutit
p&nd azi s& sugereze ceva mdcar din aceastd mdretie. Si totusi, mii si mii de ochi stau vara
pe tdrmul ei, pierdufi in extazul acestei frumuseti imposibil de redat in artd. Iatd ceru! in-
stelat intr'o seard de August, cdnd e mai strdlucitor §i mai misterios ca oricdnd. Niciun fel
de artd n'a fost i nu va fi in stare sd redea ceva din sublimitatea acestui spectacol.
Si cu toate acestea, céte suflete nu incremenesc in vraja negrditd a contempldrii lui! Am
putea sd inmulfim cdt voim aceste exemple. Dar e suficient pentru a demonstra absurdi-
tatea esteticei moderne, care ofenseazd cu asemenea idei magnifica frumusefe a naturii

E foarte adevdrat cd natura poate fi consideratd cu un ochiu educat artistic. Acesta
e insd cazul unei minoritdti rafinate de culturd. El nu se aplicd la marefele aspecte ale na-
turii, care sunt imposibil de imitat in artd, ci la portiuni foarte reduse din ea. Amintirea
artei te face s& le gusti mai améinuntit nuaniele, adici sd apreciezi pe o scard minord
ceva din frumusejea imensd a naturii. Dar inversul acestei idei e si mai adevdraf si anu-
me cd amintirea mdrefiilor naturii ne face mai de grabd sd gustdm frumusetea unui pei-
sagiu pictat. Dar atunci ar trebui sd rasturndm teoria lui Lalo §i sd8 spunem cd arta e
pseudo-esteticd pentru cd o privim oarecum prin prisma naturii ! Ceeace ar fi tot asa de
fals ca si teoria in chestiune. Afarid de acestea, punctul de vedere ,pseudo-estetic”, fie
c# e sustinut de E. Utitz sau de Ch. Lalo, constitue o contradiciie cu cealaltd susfinere a
esteticei moderne c4 arta nu e o imitajie a naturii. Cici dacd sustin cd arta nu e o imi-
tatie si totusi proectez identitdti din artd in naturd, insemneazd cd, fdrd sd vreau, admlt'
cd arta e totusi o imitatie. Asemenea contradlctu se gasesc cu grémada in moza1cu1 de
pdreri ale stiintei estetice.
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S8 trecem acum la obiecfiunea cd sentimentul naturii poate fi stiintific, higienic,
religios, poate fi ndscut din instincte sociale, sexuale, din Inclindri practice, dar numai
sentiment estetic nu e, — punct de vedere susfinut de Julius Schultz, admis de d. Tudor
Vianu si amplificat de Lalo. E incontestabil cd universul exercitd multiple si variate in-
rauriri asupra omului, precum si omul exercitd influente asupra naturii. Existd o inter-
penetratie psihofizicd intre macroorganismul cosmic si microorganismul omenesc, rezumar
al celui dintdiu, pe care filosofia veche o admite, iar medicina cea mai noud o afirmé&
si o demonstreazd cu subtile observatii stiintifice ®). In crestinism, aceastd interpenetratie.
aceastd prelungire a universului in om, prin care culmineazd creatia vdzutd, si aceastd
inrdurire a omului asupra mediului cosmic, e un adevdr. Pdcatul lui Adam a desfigu-
rat Paradisul, a introdus desarmonia intre vietuitoare, a fdcut ca pdméantul sd dea spini

si pdldmidd. Suferinta si uritul din naturd sunt urméri ale p&catului omenesc. Transpus
din morald in esteticd, rdul ia aspectul uritului omenesc. E o anumitd imperfectiune de
care sufere si suspind cosmosul din pricina omului, dupd cum se exprimé apostolul Pavel.
De aceea, marea migcare de afirmare a romantismului impotriva clasicismului, migcare
care si-a fdcut un principiu din solidarizarea naturii cu afectele eului singuratic, nu e
pentru crestinism nici o noutate, ci numai o actualizare hiperbolicd a ideilor lui. $i tot
astfel, omul devenind sfant, lumina virtufii lui se repercuteazd ca o deslegare si ca o im-
bunare a naturii. Cu puterea lui poate imblénzi fiarele; cu rugdciunea lui poate modifica
intocmirea védzduhului. Céci omul e sufletul lumii, omul e graiul cosmosului in fata Iui
‘Dumnezeu., '

In general, esteticienii moderni considerd superficial acest raport al omului cu na-
tura. Ei il vdd pe om ca turist, ca vilegiaturist, ca amator stiintific de flord si de faund,
ca alegdtor al unui tip de sex contrar sau al unui animal de rasd@ in vederea unui scop
practic. Toate acestea sunt adevdrate pe diferite planuri ale viefii sufletesti sau prac-
tice. Dar viziunea omului crestin asupra universului e cu totul alta si mult superioard
tuturor acestora, si ea este eminamente esteticd, admitand cd emotia esteticd nu e alt-
ceva decdt o bucurie desinteresatd. Omul crestin gandeste ca si cum Dumnezeu ar gandi,
vorbeste ca i cum Dumnezeu ar vorbi, iubeste ca si cum Dumnezeu ar iubi si vede ca
si cum Dumnezeu ar vedea. In fata spectacolului cosmic el repetd, pe cat e posibil unei
creaturi, momentul estetic primordial cdnd, dupd ce Dumnezeu a privit la toate cate le

fdcuse, a gdsit cd sunt bune foarte si desdvarsit de frumoase ca fdpturi. Caci omului cre-
stin, adicad sfantului, ii e datd putinta sd aibd o perspectivd vizionard mult mai innaltd
s mai largd decdt o are geniul natural. Contemplatia misticd, desi atdt de asemdnédioare
in unele puncte cu cea artisticd, ii e superioard. Sfantul poate vedea direct si nemijlo-
cit, adicd poate experimenta prin intuifie spirituald, ins&si strdlucirea inegalabild a fru-
musetii dumnezeiesti. Din aceastd perspectivd sublimd, cosmosul ii apare, ca in ziua in-
tdia ¢i ca in ziua din urmg, invesméantat in lumind sofianicd, expresie ordonatd in timp
si In spatiu a nemdrginitei infelepciuni dumnezeiesti.

Vorbind in termenii cei mai proprii, existd o esteticd a sfinfilor, o filocalie, adicd
0 iubire de frumusefe suprafireascd, sub numele cdreia ortodoxia cunoaste arta prac-
ticd a contemplatiei transcendente. Ea il determind pe Sergiu Bulgakow sd scrie: ,Or-
todoxia are viziunea frumusefii spirituale ideale, de care sufletul cauti si se apropie. E
Impdrdtia cereascd a ideilor, pe care Plato incd o contemplase: sunt imaginile lumii in-
_geresti, cerul spiritual, ce se oglindeste in apele pdmdntesti. E un ideal religios, mai mult
estetic decat etic, ideal situat dincolo de bine si de rdu, ca entitd}i separate. E lumina

ce lumineazd drumul pelerinilor pe acest p&mant. Acest ideal ne cheamd dincolo de
marginile vietii noastre, el chiamd la transfigurare" 7).
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. Sub forma ei cea mai- inaltd deci, contemplajia crestind, care este imbrétisarea
extaticd a dragostei lui Dumnezeu fa{d de om si a omului fatd de Dumnezeu, are un
caracter mai mult estetic decat etic. Cand o defineste asifel, Sergiu Bulgakow se géndeste
de sigur, cd ea nu e aliceva decat unirea misticd a Sofiei create cu Sofia necreatd. $:
dacd viata religioasd culmineazd in acest fapt, care e tot asa de experimental ca si cel
estetic obisnuit, infelegem cat de neserioasd apare ultima obiectiune modernd, din cele
‘pe care le-am pomenit, cd anume contemplatia religioasd a naturii trebuie eliminatd din
preocupdrile esteticei fiindcd nu e o emotie purd. Obiectiunea ne apare si mai fard te-
‘meiu cénd, marginindu-ne numai la sfera artei, ne amintim cd, in majoritate covarsi-
toare, capodoperele ce constituie patrimoniul” frumos--al omenirii sunt de inspiratie rels-
gioasd si insufld contemplatorilor emotii estetic-religioase. Stiinta acestor superficiali teo-
reticieni moderni ar rd3méne [drd8 obiect dacd am elimina capodoperele pe motiv cd nu
insufld o emotie pur esteticd! De fapt, orice artd mare suie inndl{imile pe aripile de vul-
tur ale religiei.

N'am vrea insd sd fim gresit intelesi afirmdnd c8 in contemplatia misticda avem
aface cu un fapt experimental ca si cel estetic obisnuit. Intre aceste doud experiente e
o mare deosebire. Experienta estetici e o vedere directd ce se produce prin simturi. Ex-
perienfa misticd e tot o vedere directd, ce se produce insd fdrd mijlocirea simfurilor si
e, prin aceasta, infinit mai purd decdt cea esteticd. Dar viata religioasd are diferite
grade de contemplajie, pe care nu e locul si le numdirdm aici. Cea despre care am
pomenit e treapta culminantd, dar treapta incepdtoare, cea mai de jos, e contemplatia
sensibild, care e aproape identicd cu contemplajia esteticd obisnuitd. Si una si cealaltd se
produc prin simfuri, prin v8z si prin auz, care sunt organele nobile ale frumosului.

Operatia specificd a contempldt‘lei sensibile e suspendarea gandirii logice in mo-
mentul cand, prin simfuri, ludm contact cu obiectul frumos. E'rtocinai calitatea obiectiva,
intrinsecd, a fumusetii, care provoacd aceasta suspendare, aceastd intrerupere a gandirii
logice. Isbi}i de strdlucirea obiectului, in momentul acela nu cugetdm, ci simiim, traim
sau gustdim frumusefea ce se reveleazd ochiului sau auzului. Spiritul nostru, liber de

orice activitate discursivd, trdieste din plin bucuria nobild, inndltdtoare, a revelatiei aces-
teia, fard gand, fdard cuvinte, fard intentii, fdrd nici un interes, c¢i numai prin intuifia fi-
xatd direct in obiect. Am putut sd ne informdm ori sd discutim mai innainte despre va-
loarea si insemndtatea obiectulul sau putem s'o facem dupd aceea, in momentul contem-
platiei insd nu; atunci nu conteaza decat contactul intuitiv, comunicarea directd dela el
la noi si dela noi la el, in vraja sub care ne tine inlantuiti. Mergi bundoard discutand
cu un prieten pe marginea unei pdduri dincolo de care stii cd apune soarele, dar nu-l
vezi. Afi ajuns la un luminis. Deodatd ndvdleste In ochi imensa flacdra de aur a soare-
lui in apus. Isbitura e atat de minunatd incat discujia voastrd a incetat imediat odatd
cu pasul si cateva clipe nu simfifi altceva decat lumina uriasd ce vd inundd sufletul
Acela a fost momentul estetic. Pe urmd, cu nu stiu ce spatii de senin&tdti, rdsturnate ne-
madrginit in suflet, putefi sd vd reluati mersul, sd-l admirati mai departe si sd-i comen-
tati madretia.

Am gresi insd dacd am crede cd. faptul estetic e ceva periferic, ce rdméne pe
retina ochiului sau in timpan. Vé&zul si auzul sunt numai organe de transmitere, Ceeace
puterea frumusetii pune in migcare e spiritul nostru inaripat in chip brusc si inundat
de lumina ideald a formei obiectului, care constituie insdsi esenta frumusefii lui. Sunt
frumuseti cu care intrdnd in atingere ifi dau lacrimi. Lacrimi insd ifi provoacd si fumuli
"in ochi. Dar pe cand lacrimile din fum sunt efectul unei iritatii neplicute a ochiului, la-
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c¢rimile, pe care {i le-a smuls frumusefea, izvordsc din adancul r&scolit -de bucurii ne-
graite al sufletului. Asemenea lacrimi sunt cele despre care ne vorbeste George Cosbuc,
contempldnd peisagiul paradisiac al verii. romanesti: : e

Cat de frumoasd te-ai gdtit,
Naturo, tu, ca o virgind...

As vrea sd plang de fericit
Cd simt suflarea ta divindg,
Cd pot sd vdd ce-ai pldasmuit!

S& schimbdm acum peisagiul si, din luminoasa lui plinitate, s ne mutdm cu acelag
mare poet intr'unul cu totul contrar: O noapte pe Caraiman. Intuneric adanc, compact gi
groaznic ,se varsd .de sus”. Negurile ce se ridicd din vai cdtre varful muntelui il fac si
mai infiordtor. Nici o stea, nici un licir de lumind de nicdieri. Nici o fiin{d, nici o mis-
care. Tdcere incremenitd ca stancile, singurdtlate neagrd si pustie. Intreaga lume, intreaga
viajd a murit parcd sub intunericul universal. Chiar sufletul poetului parcd a murit si s'a
ingropat. Totul e groazd sacrd si haos cosmic. Suntem la inceputul lumii: ,Si pamaéantul
era fdra chip si pustiu, si intuneric era deasupra adancului, iar Duhul lui Dumnezeu se
purta pe deasupra apelor”. Besna si groaza sacrd dilatd 1mag1nat1a pand la vedenia halu,
cinantd a intocmirii universuluj : :

Asa innaintea credrii

A fost tohu-bohu, socot

Plutea peste-addnc Sevaot,

Si, nestiutor al migcdrii,
Sta haosul tot.

Exaltatd de teroarea intunericului, contemplatia isbuteste sd-1 infrangd parcd prin:
tr'un act de participare imaginativd la crearea lumii. Nu cunosc incd vreun studiu care
sd ne arate in ce constd deosebirea dintre contemplatia sensibild esteticd si contemplatia
sensibild religioasd. Dar poesia lui Cosbuc mi se pare elocventd in ce priveste aceastd deo-
sebire. Un poet tot asa de-puternic, dar fard sentiment religios, ar fi rdmas poate la emotia
organizatd in imagini, pe care i-a pricinuit-o intunericul, ar fi rdmas adicd in marginile
contemplaiiei sensibile. La George Cosbuc insd sentimentul religios inalti contemplatia
sensibild cu un grad in plus, la contemplatie imaginativd : sensatia intunericului ii stimu-
leazd fantazia la un act de participare la crearea lumii. C&aci aceasta e caracteristica ace-
stei contemplatii: stimulatd de un obiect sensibil — icoanad, crucifix, lectura unui pasagiu
biblic. — imaginatia depdseste obiectul pentru a participa in mod afectiv la episodul pe
care il semnificd acel obiect. In cazul nostru, intunericul e obiectul sensibil, iar participa-
rea imaginativa este evocarea momentului primordial din facerea lumii. -

Contemplatia esteticd a naturii e de oidin sensibil. Dar ce se intdmpld ca s'o putem
numi si religioasd totdeodatd ? Se intampld un proces de deplasare in sus, de convertire a
sensibilului in inteligibil sau in spiritual, adicd o trecere dela creaturd la creator. Cum nu
suntem insd in domeniul filosofiei, unde o asemenea trecere se face prin esafodajul rationa-
mentelor logice, ci in domeniul estetic; unde trecerea nu e posibild decat prin 1ntu1t1e in-
sofitd de migcari afective, singurd contemplatia 1mag1nat1va poate opera -un asemenea pro-
ces de trecere. Cu alte cuvinte, in fala naturii consideratd ca opera Iui Dumnezeu, artis-
tul cu fire religioasd participd in mod sensibil la frumusetea wvdzutd si, prin mijlocirea
ei, se ridicd sd participe tot afectiv, dar imaginativ, la frumusetea nevdzutd, transcendentd
In aceastd indoitd perspectivd, lucrurile iau parcd aspectul urmdtor : privesc pe farmul la-

231

s



¢uluf o salcie pletoasi; dar ea imi apare dintr'odatd dedublatd: intdiu in.aspectul ei real
si apoi in imaginea ei oglinditd, ce parcd se prelungeste in adancul cerului rasturnat in
fundul apei. Aspectul real al lucrurilor imi apare in contemplafia sensibild, iar prelungirea
lor ideald, rasfrantd in cerul spiritual, imi apare in contemplatia imaginativd. Procesul ace-
sta, incdodatd, e de ordin afectiv. El reediteazd prin participare vie si sufleteascd ceeace
stim in mod conceptual si anume: cd lucrurile existd real in timp si spatiu, iar spiritual
existd din vesnicie ca idei sau prototipuri in cauza lor, in Dumnezeu.

Sentimentul religios al naturii are o insemné&tate considerabild pentru viata crestina.
Cdci dacd nu toti ne putem ridica pe culmea vederii lui Dumnezeu fard ajutorul ochilor,
liecare e inzestrat cu facultatea contemplatiei sensibile pentru a lamuri din strdlucitoarele
hieroglife ale lucrurilor numele creatorului lor. Sensibilitatea e modul cel mai rudimentar
de cunoastere a lui Dumnezeu, dar tocmai prin aceasta ea e temelia tuturor celorlalte mo
duri de cunoastere. Precum inteligen{a are puterea de a transforma sensatiile in nofiuni si
de a le ridica filosofic pand la ideea ideilor, tot astfel credinta are puterea de a le transfor-
ma in afectiuni, in sentimente, si de a le ridica pand la iubirea iubirilor. Contemplatia sen-
sibild a creaturii ne actualizeazd pe Dumnezeu si reinoieste afecfiunea ce ne leagd de el

In ordinea teologicd, contemplatia sensibilda nu e altceva decéat actualizarea .emotionald
a dogmei despre prezenta de imensitate a lui Dumnezeu in lume, prezen{d creatoare §i pro-
videntiald. Aceastd prezenid de imensitate, reflectatd sofianic in univers, e obiectul magni-
fic pe care-l1 contempld David si-l preamdreste in poesia Psalmilor, ce nu si-au gasit incd
pereche artisticd in toatd literatura lumii. Cartea injelepciunii - lui Iisus, fiul lui Sirah, e
deasemenea lauda cosmosului sofianic, intraripatd de cea mai arzdtoare simtire. Cedrul, fi-
nicul, trandafirul, scorfigoara, terebintul si vifa de vie, apoi ,strdvezia tdrie a cerului”, soa-
rele, luna ,ca un steag de aur in tabdra ostirilor indltimii”, ,colbdria stelelor” si curcubeul,
toate apar fulgerate de lumina sofianicd: ,.El a imbréacat in podoaba maretele sale lucrdri”,
(XLII, 21). Spectacolul lumii imbata sufletul de entusiasm: ,Céat sunt de vrednice de iu-
bire lucrurile lui si dragi la privit ca niste flori!”. Accentul de tandrete al acestei exclama-
tii biblice ne aratd gradul de afectiune a inteligenfii vrajite de contemplajie. Caci in ase-
menea momente de indljare, Dumnezeu nu mai e o simpld idee, ci o prezentd imensd, pe
care o trdim cum trdim parfumul florii pe care o {inem in mana.

Condifia contemplatiei sensibile religioase e insd existenta obiectivd a frumusefii in
naturd ; lucru ce ne-a determinat sd ludm atitudine contra falsei teorii a esteticei moderne.
Céci dacd frumusejea nu e proprietatea lucrurilor, ea n'ar putea provoca simturile noastre.
Simfurile in stare normald nu inventeazd, ci primesc senzatiile lucrurilor pentru a le tran-
smite sufletului. Ca s'o poatd primi, frumusefea trebuie sd existe mai intdiu In afard de ele.
Cdci din mdarimea i frumusetea fépturilor poti sd cunosti bine, socotindu-te, pe cel care
le-a zidit" — zice Intelepciunea lui Solomon (XIII, 5).

Existand in mod obiectiv, frumusetea e comunicabild; ea ne atrage la sine, fie cd e
sensibild, fie cd e inteligibild, dupd cum se rosteste Maxim Marturisitorul : ,,Precum ochiul
sensibil il atrage la sine frumusefea celor vdzute, asa si mintea curatd o atrage la sine cu-
nostinta celor nevdzute, iar nevédzute numesc pe cele fard trupuri' 8).
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ELEGIE

DE

ION PILLAT

Pe aleea naltd de castani

Taina, toamna, timpul mi se joaca.
Simt: m'ajung din urmd vechii ani,
Zurgaldii lor o sd ma 'ntreacd,

Suna pe aleea de castani...

Vii de unde ? din ce veac? din ce mormént ?
In berlind fognind surd pe frunza moarta.
Nimé&nuia ori a mea ? pe vecie ori nici cdnd ?
Timpul, toamna, taina mi te poarta

Lin in zori, greu in amiaz, bland in mormant.

Pe aleea veche nici un om,

Nici o frunzd pe castanii de cdrbune,

Doar trecutul, cucuvae intr'un pom...

Und' ti-e résul, unde plénsul ? sd mai sune
Pe alee in surdind ca prin somn.

Alb& casd, neagrd frunzd, putred parc...
Roata timpului isi pierde uruirea.

Taina vremii m&na umbrele in tarc.
Numai toamna mi-a rdmas si amintirea
Albd 'n zare, surd 'n casd, neagrd 'n parc.

=
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TEMPLU CU SAPTE STATUI

DE

DONAR MUNTEANU

1

INCREMENIT DE VECI

S’'a stins Emirul ce-alergd 'n pustiu
— Neostenit — cdlare pe Pegas,
Incremenit, deapururi fara glas,
Imi vine-a crede totusi ca e viu

La candela de sub iconostas,

In salonasul vechiu pe care-l stiy,

El doarme, — dar viseazd si'n sicriu...
— Langd discipolii ce ti-au rdmas,

Spre care duhul tdu adie 'n soapte,
La ce géandesti, la ce visezi, Maestre ?
— Visez sd scap de-a vesniciei noapte.

S'ascult iar triluri de privighetoare,

S3 md imbédt de cantec si de floare, —
Sd-mi ndvaleasca soarele 'n ferestre...

I
INTRE ROZE

Trudit de veghe, afipii in zori.
In vis, plutind pe valuri de lumin3,
Ma& pomenii deodatd 'nir'o grédina
De roze ce, regine printre flori,
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Mad urmdresc cu .ochi scanteietori '~
Si una dupd alta mi se 'nclind...
Mi-era si parcd nu-mi era streind
Aceasta simfonie de colori....

Dar unde-am mai vazut atdtea roze, .
Spumoase, —. sau catifelate, grele,. .
S& se rdsfete 'n fel de fel de poze ?

Stralucitor, in nimb de-apoteoze,
Poetul rozelor radea 'ntre ele
Si le prindea 'n fluidice rondele.

III

IN STEPA

Acum in fa{d mi se desfdsoara

O mare de verdeatd miscdtoare,
Ce'n onduldri de serpi, sclipind in soare,
Vibreazi ca o coarda de vioard... B

Prin ierburi nalte cai sélbatici sboard
Si pe deasupra carduri de cocoare ;
Vulturii, ,paséfile rapitoare, :
Vaslesc pe apa cerului, usoaré...

Dar pe campiile de maci, prin care
De-abia de vezi céie-o fantadnad 'n zare, —
Sau prin paduri de ierburi incalcite; . .

El trece 'n vant pe calul lui Mazepa:
Un armdsar cu aripi la copite, —
Si-un Fat-Frumos ce rascoleste stepa!

IN NOAPTEA DE MAIU

O noapte calmi, limpede, inalta. ‘
Se-aprind, -pe .rdnd, luminile 'n tarie.
Vizduhul fese-o brumad stravezie, .
Tar umbra parc'ar fi sdpatid 'n daltd.

Se 'nvesméantd padmantu 'n poezie

S5i flori de stele licdre pe bolta... .
Tresaltd, cantd suflete! Tresaltd!. .
S indl{dm un imn.de bucurie . .
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Fecunditdtii, marelui mister !
Ascultd cum ii zice Pan din naiu,
Cand cerul inflorit §i gdndul meu

Sunt o grddind a lui Dumnezeu !
— Dar ce privighetoare céntd 'n cer,.
In noaptea-albastrd, vesnicd de Maiu ?

A\

IN NOAPTEA DE DECEMBRE

Ne-apropiem de cea d1n urma fllé
L&sand Bagdadul cu desgust si sild
Poetul prin degert deadreptu-apucd...
Nisipu-1 frige, soarele-1 usuca ;

Dar ochii-ii joacd'n flacdra suptild

A visului, a dorului de ducd...

I! urméresc.cu groazd si cu mild:

Un don Quichotte cédlare pe-o cdmild, —
Nélucd alergadnd dup’o ndlucd! ”

Si-aleargd zi si noapte f&rd preget,
Dar dup’o Vlata de-alergare vana,
Cénd vede visu — - aproape la un deget —

 Pustia 'nghite-o inimd viteazi..

..Amurgu 'nvinefeste ca o rand
Si stelele tdcute lacrimeaza...

v
PROHODIREA

A doua zi venirda o multime

De scriitori, poeti si poetastri.
Dar cine s se 'nalie pdn'la agtri ?
Si cine sd-1 patrundd 'n adancime ?

(E mai ugor sd canti ,,doi ochi albagtri”
Si sd imperechezi cateva rime, '
De cét sd urci in sferele sublime,
S& fii un géanditor printre sihasgtri).

ux

Si-a inceput a-l1 prohodi soborul,
In palpait de luméanari de cear4...
Si cuvantdri de lauda-i tinuré...
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Si cuvantdri... si cuvantdri.. Si iard...
Dar sufletul de-acum isi luase sborul,
Brdzdandu-i o grimasd pe figurd...

VII

LA GROAPA

Si-1 coborard'n céntece, pe scard;
Si l-au pornit pe strézi, incet-incet...
In cantece de jale gi regret

Pe Podul Mogosoaei ii purtard

Tardna de martir si de ascet...
...Ca ghiocei si flori de primévard
Din versurile-i, versuri presdrara
Pe groapa neagrd-a bietului poet,

Ca'n veacuri poezia sd-i rodeascd...
...5i se porni s& ningd potolit,
Peste morméntul incdrcat de jerbe,

.

~ Peste zdddrnicia pdmanteasca...

..S'a stins poetul Nopjilor Superbe
~ 1 haitele de lupi au amujit !
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EMANCIPARE

' VICTOR PAPILIAN .
Lui Dudu

Hotsrat, dacd si de data asta le ficea de batjocura colegilét, o clipd nu mai rima-
neau in cdmin. Prin urmare, acum doud Qaptamam nu, fiinded balul Crucii Rosii era prea
de elitd; sdptdmdna trecutd iar nu, f1mdca opera se termlna dupa miezul noptii si azi, cu
siguran{d nu, fiindcd mai fusese altd ,iesire’” in cursul saptamann Hotant directoarea isi fa-
cea de cap. Vezi bine, fatd batrana... Ce sa inteleagd ea din sbuciumul care fierbe intr'un
suflet tdnar, ca vinul nou intr'o butie. Fatd batrdnd... nici médcar baba, ci cum e mai rau, fata
la treizeci de ani, bund s& dea in cdr{i-si sd citeascd In cafea.

— Moare de necaz, Mdriuco, fiindca esti dragutd si se dau bdietii in vant dupad tine...

— Eu cred cd pe tine nu te poate suferi, de cand ai publicat versurile si ai atat suc-
ces... B )

— Agi... asta-i mai pufin important.. Gelozia fetelor bdtrane are o explicajie simpla de
tot. E ceva din ura cadavrului impotriva trupului viu...

— Ah, Silvio... si cand md gandesc cd toti bdietii vor fi acolo... si Mircea si Sandu...

Dar vorba i se prinse de cerul gurn ca o bomboana de gumd, cdci in camerd intrase
directoarea.

— Dhragele mele, e cu neputmta Hregulamentul e categohric.

Niciodatd, ca in seara aceea, gatul nu ise 1mp0tr1v1se mai mult trecerii sunetului ,r
Era pesemne emotionatd de propria-i- nedreptate

— S&ptdména ce vine, avem sehratd la noi..

Madriuca ii privea lupta dintre gat si gurd si, Cludat nu gasea nimic sinistru, nimic de
cdrturdreasd, nimic ofilit de fatd b&trdnd cu manii, ¢i dimpotrivd chipul ei avea ceva jovial
si inflorit, cu obrajii rumeni, plini si mustosi ca o prund popeascd, ochii mici de pisicd, nasul
cochet aruncat in sus si gura intinsd ca o sfoard -péné in umerii fetii.

— Domnisoard, interveni Silvia, intelegeii in ce situafie ne punefi...

— Cahrre, dhrragd ?...

— Noi am organizat bufetul, noi am plasat biletele...
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— Fiti sehrrioase... Ce, asta-i un motiv ?...

— Sigur. Ce-o sd zicd de noi colegii nostri ?

Si apoi, cdtre colegile de camera :

— Singure... fadcu indrdsneatd Silvia.

— Cum, singuhrre ?... se infurie directoarea, ca niste fete de sthrrada...-

— Vai, domnisoard !... se ofensa Silvia.

— Nu se poate... hotdri directoarea si pdrdsi camera.

— Du-te, babornito... ii dete cu tifla Silvia. Pasientele, cafeaua si pisicile sunt de tine...
nu fete ca noi.

— Si apoi, cu cine va intoahrceti ?

— Auzi voi, ca niste fete de strada...

— Poate are dreptate... interveni una dintre prietene.

— Ia, slabeste-md cu fatdrniciile astea, Leano.

Si deodatd descoperi- un subiect de mare efect.

— A fi fatda de stradd, ce credeti voi, cd-i asa de usor ?2...

— Vai, Silvio... interveni Mariuca.

— Eu le-as arde pe rug, in Piata Unirii...

— Esti geloasd, Leano... Asta-i artd grea.. Ce crezi?.. Sa fii redusd exclusiv la pro-
priile tale mijloace de femeie... S& n’'ai nici rang social, nici avere, nici educatie... §i totusi
sd poti cuceri un bédrbat... ' )

Sd-1 cuceresti fard toate artificiile, masinafiunile si interesele oficiale. Ce stifi voi ..
E arta grea sd fii fatd de stradad...

— Asta-i o butads, Silvio...

— Ba de fel. Eu sda am o fatd, la saptesprezece ani, asa i-as vorbi: Dragé once sa
devii, chiar si fatd de stradd, cu o singurd conditie, ca, in meseria ta, si fii cea dintai.. -~

Si ldsdndu-se furatda de verva:

— Hetairele, la Greci... Iatd vocatiunea adevarate1 femei...: T

‘— Dar tu... tu ai putea 2. Lo o » N

Acum, Silvia privea parcd in departdrile istoriei. IR

— S4 fii amica lui Socrate... Platon sd-si plece capul pe umdrul tiu.. In imbritisarea
ta, sd gaseascd Epicur ultima si singura filosofie... filosofia voluptétii... Ce.stiti voi de As-
pasia, Lastheneia i Leontion... Eh, e artd grea sd fii curtezand... = o o

— Privifi in ce joc ciudat s'a prins soarele... fdcu Silvia ardtdnd cu degetul cédtre apus
unde, de pe intreaga boltd curatd si matdsoasd, se adunaserd norii ca in saci de cenusi.

Erau toti patru, fugifi dela curs, dela plicticosul curs de paleoslavd. Trecuserd in parcy
mergind alene dea-lungul Somesului, intdi Silvia cu- Mircea si in urma lor Sandu cu Mi-
riuca. Grupul se opri la ordinul Silviei. c

— Iaté 1 rotund perfect, ca inima unui monstru de fier amorezat.. sau ca ochiul unui
Ciclop, scos din orbitd... sau ca un felinar tras in frunte de o fantasticd locomotivi.. Nu-i
aga, Sandi ?.. Tu, ca pictor, recunosti justejea imaginilor mele. .

— Nu, facu bosumflat bdiatul, céreia exuberanta poetlca a fetei ii curmase o gingasa
declaratie.

— $i acum, continud Silvia, iatd-1 cum s’a ascuns in nori. A rémas, din inima mon-.
strului, un réu incoldcit, de sénge.. din ochiul Ciclopului, o dard de lacrimi rosu. 1ar din
felinar, urma locomotivei pe sinele infinitului...

— Ce bogatd imaginatie ai tu, Silvio... ficu Mircea admirativ.

Dar Silvia tinea la pdrerea pictorului.
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— Sunt sugestive imaginile mele, Sandi ?

— Poate... rdspunse el, dar mie nu-mi spun nimic.

Si luand la brat pe Mariuca, trecu inainte.

— Esti un suflet grosolan, Sandi...

— N'ai dreptate...

Si apoi, ca sd se justifice fajd de Madriuca, incepu sd explice:

- — Pe mine md intereseazd, in potopul de lumind, numai feeria nuanjelor de culori...

Unde ochiul obisnuit vede un rosu frint in azur, ochiul meu distinge curcubee, legdnd, ca
punii suspendate peste brate de madri, doud tdrdmuri diferite...

— Ce minunat dar...

Sandi uitase de ostilitatea sa impotriva imaginilor.

— O, cum as vrea sd cat adanc in privirea-ti albastrd, intr'o noapte plind de lumina,
ca sd ma desfit de puniile aruncate intre ochi si stele... '

Declaratia ii fu intreruptd. Mircea in urma lor incepuse sd cante.

,Din corn de lund
Tubirea-mi sund...”
Madriuca se opri.
— Sunt versurile Silviei.
— Da... Pe ele, Mircea a scris un lied...
— Frumos ?
— Foarte frumos... v
Cu totii r&rird pasul, fird sd ia seama ca amurgul aduna in jurul lor umbre, umbre, cd
pomii se afundau ca niste siluete in inspiratia negurei, $i ca din cer, ca prmtro sticld afu-
matd, curgea din lund un suvoiu de lumind intunecatd. .

Dupd ce au descdrcat geamantanele in noua locuin{d, Silvia infelese c& trebue sd in-
téreascd curajul prietenei ei. Fatd de popd, crescutd intr'o scoald confesionald, apoi de felul
ei timid&, deci inclinatd spre prejudecdti si spaime de tot felul, Mariuca nu era un suflet
prielnic. rdzvratirilor. 7 :

— S# vezi tu ce cuib minunat o s& facem noi aici... :
Mairiuca privea neincrezdtoare la odaia micd cu pdretii umezi pdnd la jumdtate si in
rest innegritd de fum p&nd in tavan.

— Am acasd niste covoare admirabile... o s& cer sd mi le trimeata. ,

— Cum o sad scrim acasd ?... facu Mariuca, in inima céreia isi faceau loc tot mai mult
spaima si pdrerea de rdu. ‘

'~ — Las’ pe mine... Eu am toate solufiile in degetul cel mic... puteam invdta de rdul ce-
lorlalte fete... ' ' ‘

— Aceeasi minciund ca si directoarei...

- — Adaptatd imprejurdrilor... Directoarea stie cd mergem acasd sd prepardm examenele...

— Asa-i.. oftd Madriuca. ' .

Silvia observd moralul scdzut al prietenei ei.

— Vino de-mi ajutd sd mutdm patul... s& avem fereastra liberd, sd privim in sfrada...
N'ai-tu ideie ce voluptate e sd privesti in sirada. -

- Nu-i cuviincios. o

— Ce proastd esti... Voluptatea e la antipodul cuviintei. S& privesti in stradd, s3 ai
in fiece c11pa imaginea reald a libert&tii, sd te bucun de 1nut11a mlsunealé a acestor furnici
supranumlte oameni.., ‘
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Traserd patul 14ng¥ pirete. Cand ridicard cuvertura, un miros jilav de rufd imbéacsitd
si prost spdlatd, le izbi. ' . ' :

— Totul se va schimba... Vom pune cearsafurile noastre... pe noptierd, fliori...

Mairiuca privea jalnic la mobila intitulatd de Silvia noptierd. O madsutd de tabld, sco-
rojitd toatd, cu un picior rupt si inlocuit printr'o bucatd de lemn.

— Intelegi cd nu mai puteam rdméane in cdmin dupd ofensa fdcutd.. schimbd@ Silvia
tactica.

— Asta asa-i.

— S& ne binuiascd pe noi directoarea.. sd afigeze, in pilda noastrd, acele dispozitiuni
degradante. M3 mir de celelalte fete cum rabda.. Poltroane, dragd...

— Poate si noi am gresit.. Prea am intarziat atunci.

— Ce are aface una cu alta... De ce a scris cd nu mai e voie s& ne conducd studentii?..

Maériuca se 1d8sd& convinsd numai pe jumadtate.

— Dragd, nu existd bun mai mare ca libertatea...

Acum isi aseza rochiile in dulap. Méiriuca era nducitd. Hotdrit lucru, aci locuiserd
persoane care se rdzboiserd cu lucrurile din casd. O scéndurd era spartd, ca si cum ar fi tras
cu piciorul in ea, iar cuierele rupte pe din doud

' - Proprietarul mi-a promis cd o sd repare totul.

Mairiuca se 18s3 intr'un fotoliu. Acelasi miros jilav, imbdcsit si préfuit. Un drot iesea
prin matasea fagii, fasii, :

—- De unde ai g&sit odaia asta ?

~—— Nu {i-am spus ?... De la mica publicitate.

— Qrisicum...

~—Mi-a pldcut strada. N'ai vdzut cit c¢ de linistitd ¢

— Asta-i drept...

Silvia, ca o persoand cu cap, ii explicd:

-— Stradd in centru si totusi asa de linistitd. Dimineata, din doi pasi, la universitate
gi seara, pe lund, ne conduc bdietii pand acasd

Sufletul Maériucdi se lumind de bucurie. Da, Silvia are dreptafe l... Pentru libertate,
orice sacrificiu...

-— S& aprindem lampa, a inceput sd se intunece...

Madriuca cdutd comutatorul. Pe urmd observa o lampd de gaz atdrnatd de tavan si, fard
sd vrea, igi aminti de odaia luminata atdt de imbelsugat la cdmin. '

—- Uite chibriturile... eu la toate m& gandesc. :

Cand trase scaunul sd se urce la lampd, se auzi o bétaie in usgd.

— Intrd... comandd Silvia.

In camerd aparu un ins infricosdtor. Cu barba creatd, cu zulufi si tichie neagrd in cap.
Ce-1 fdcea si mai respingdtor era o bandd neagrd trasi peste un ochiu, care-i ascundea ju-
madtate din fata. o

— Aveti acte, domnigoarelor 2

Si vorbea rdstit, de sus, ca si cum ar fi comandat unor inferioare.

-— E proprietarul... sopti Silvia. '

Eu n'am poftd s§ md cert cu polijia pentru Dumneavoastré.

Avea un accent jidovesc care parcd-i pdrea obrdznicia.

— latd cédriile de student...

Deodatd proprietarul deveni mirat.

— A, domnigoarele sunt studente ?!...

— Nu t{i-am spus ?
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Ii rddea ochiul cel liber, de pldcere.
- Foarte bine... Prea bine... Prin urmare, stude_:nte adevdrate ¢...

— Cum, mai sunt si altfel 2... se rdst1 Silvia.
— Foarte bine... Prea bine... M4 rog de iertare.. Dacd domnisoarele doresc ceva, nu:

mai sd strige in fundul curiii: domnule Kepich, domnule Kepich... E si nevastd-mea, Abi-
gel... si bdiatul, Absalom... Nu vd jenafi.. V& rog, nu vd jenati...

Si pdr8si camera inchindndu-se respectos.

— Ce tip scarbos... ficu Mdriuca.

— Dragd, orice pentru libertate...

— Silvio...
In depértarea visului, parcd printr'un ochiu de hamac, s'a risipit siragul de mdrgele.

jos, pe pardoseala de piatrd. E in hamacul de acasd. Tata citeste pe banca din graddina.

— Silvio...

Fata a suras. Din granita vdzului a irumpt o péalpdire asprd,
tarnichi ascunse in miriste... Doar mergea la vandtoare cu tata..

— Silvio...

O mascd ii strange fata. Vrea si si-o smulgd cu améndoud mdnile, dar nu izbuteste.
Nu-si gdseste, prin somn, maénile. Ar vrea s ceard ajutor tatei, dar vocea ii trece parcd
printr'un tub gol si nu are sunet.

— Silvio...
Acum s'a dumirit. E vocea tatel. Ii vede chiar nasul carn si barba rotunjitd, de mari-

nar, ochelarii si chelia. Cum de a p&résit el biroul advocajial, unde-l asteaptd clientii?

poate un sbor de po-

— Silvio...

Nu se mai poate ascunde. A gésit-o, s'a terminat...

O bétaie in oblon, de data asta aproape de tot, parcd sd-1 spargd. Mariuca sdri speriatd.
— Ceet?

— Taci.. ii sopti Silvia.

Bdtaia se repetd.

— Politia ?... intrebd speriatd Mariuca.

— Taci... e tata...

Mgériuca igi sprijini inima cu améndoud madnile.

— N'auzi, Silvio ?2...

Qare ce o fi avand tata de ii e vocea atdt de rdgusitd ? Si un gand teribil ii strdbdtu
creierul : a bdut.

— Deschide, fa... fire-ai a dracului...

Da, da... Tata nu mai bea, dar altddatd era celebru bautor.

— Eu zic s8-i deschidem, fdcu in soapt§ Miriuca.

— Taci.

Dar vocea rdgusitd de afard continua :

— Dacd nu deschizi... .

Ameninfarea i se pierdu intr'o mare gildgie. Era cu prieteni, dupd chef.

— Deschide dracului...

Ce vorbe, ce vorbe l...

Acum incepuserd si ceilalfi sd tipe :

— Deschide... deschide...

Si imediat unul dintre cheflii isi dete drumul:

»~Deschide, deschide fereastra...”
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Cele doud fete se privird prin intuneric.

— Dac’am aprinde lampa ?...

— Nu.

Acum in stradd gdldgia se md&rise. Mai sosise un grup.

~— Ce facefi fratilor?

— la, putoarea aia de Silvia face nazuri..

— Pdi, s'a mutat de aici, la otel Coroana...
tei, dar realitatea se ardta mai rea decdt cosmarul. Nimerise intr'o stradd pdcdtoasd. Si a-
vea datoria sd apere pe Mdriuca mult mai pldpanda sufleteste.

— Ce facem, fratilor ¢

— Haideti inlduntru.

Dar betivul gdldgios rezista:

— Eu vreau pe Silvia...

— Las-o dracului... Haide}i inlduntru.

— Nu, nu... mie-mi trebue Silvia...

— Sus cu el.

Din casd, fetele intelegeau deslusit tot ce se petrecea afard. Betivul se opintea, ceilalti
il impingeau dela spate. Era o gdldgie ne mai pomenitd. Tipete, ras, huiduieli...

-— Domnilor, linigte...

— Ce-i, sefule?

— Liniste... Avem ordin dela polifie...

~~ Ia o tigard, sefule.

— Mulfumesc... Dar intai intrat{i in local.

Cuvéantul local izbi pe Silvia ca o piatrd in frunte. Bine cd Mdriuca era mai prostutd
si nu cunostea vieala ca ea.

— In local, domnilor...

Acum grupul ocolea casa. Il putea urmdri deslusit dupd gdldgie.

— Intrd in curte, facu speriatd Madriuca.

— N'avea nicio grijd, usa e incuiatd.

— S& nu deschidem.

— Nici moarte.

In curte, gdldgia se rupse in doud. O parie o lud in fund cdtre proprietar, cealaltd se
apropie de intrarea lor. Acum se amestecaserd si voci de femei, risete desmdijale, chemdri
gdlagioase, apoi usi deschise si trantite cu sgomot si, in fine, totul se termind intr'un amestec
de glasuri din care nu se mai putea deslusi vorbele.

In odaie, de atdta liniste strdnsd ca intr'un cavou, cele doud fete isi auzeau fiecare
inima bé&tdnd in pieptul celeilalte. Nici una nu indrésnea s& scoatd o vorb&, pipernicite sub
pldpumi, cu ochii stransi parcd sd opreascd izvorul lacrimilor. M&riucdi i era fricd. Silvia
era parcd batjocuritd si o urmérea p#rerea de rdu.

Mariuca ar fi putut s'o certe. Dupd capul ei se luase, dupd dorul ei de libertate, du-
- pd imaginatia ei. Dar nu. Biata fatd suferea fard cértire.

Deodatd la c#pdtdiul strézii se auzi cdntecul unui acordeon. Fetele isi sim{ird inima
strangdndu-se ca in cleste. Alt scandal poate Abia scipaseri de unul. Cantecul se apropia.
Amandoud se ridicard ca la un semn, si aud¥ mai bine. Cantecul dsta le era cunoscut.
Dar acordeonul se opri. Un glas r&gusit de femeie porunci ceva. Acum glasuri de bédrbafi
5i de femei se amestecard cum era mai urat. Incepurd si cante fals, incoherent, frd nicio po-
triveald, care cum il l&sa urechea si gatul.
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— Ce desgustdtor... sopti Silvia.

— Oribil... incuviin{a Maériuca.
Giligia se tot apropia si cu ea se accentua frica celor doud prietene. Presnnteau ceva
réu. Ferestrele lor din stradd erau parcd un popas. $i intradevdr, in dreptul lor o voce co-
mandad :
— Silentium...
Vocea era cunoscuti. Nu mai era vis rdu, nu mai era pdrere.
— Mircea are cuvantul.
— Sandi... sopti speriatd Mariuca.
Da, asa era. Si Silvia ii recunoscuse vocea. Acelasi farmec, aceeas1 blandete...
— S'auzim. _ _ L
Si atunci incepu Mircea: .
»Din corn de lund
Iubirea-mi sund..."”

Tot -atat de frumos cénta, tot atdt de bland, cu aceeasi unduire plind de graiie si de
farmec. ' ‘ o

— Domnilor studenti.. domnilor studenii..

Fetele cunosteau acum mersul lucrurilor.

— Nu-i voie... Intrati in local.

Cuvantul local nu mai avea efect.

— Stai, sefule...

— Nu se poate, domnilor studenti.

— Vreau s& fac mai intdi o declaratie de dragoste.

Toatd lumea rése, in stradd. Dar amorezatul era serios. 4

— , Lasd-md si caut adénc in privirea-ii albastrd, in astd noapte plind de 1un5.. Vreau

8d mi desfdt de puntile aruncate intre ochii tai si stele’...

Mériuca nu mai putea auzi nimic. Hohotele ii astupau parcd améandoud urechile,

Multd vreme dupi ce ultimele case ale orasului dispdruserd si trenul intrase in plin
cuprins de {ar#, cele dou# prietene indrdsnird si dea drumul géndurilor framantate si po-
trivite pdnd atunci in toate chipurile. Nu mai dormiserd de fel. O singurd dorintd: sd fugd
cat mai repede din blestemata casd8 unde intraserd. Noroc de minciuna spusd la camin,
le prindea bine. Aveau sd stea o lund acasd, o lund mai folositoare ca oricand. S3 lucreze,
88 invete, doar sd le iasd din urechi céntecul, gdldgia si veselia de chef, si din piept
mirosul jilav de mucegaiu. _

— Ai vazut ce figurd inocentd fdcea azi diminea}{d proprietarul ?.. incepu Silvia.
— ..De ce s'au supdrat domnigoarele studente ?"... — ,,Domnule, ce fel de casd e asta?’.
— ,,Casd ca toate casele’...

Maériuca incd nu putea pricepe.

— Si ce stradd linistitd pdrea... A :

— Asa sunt strdzile astea. Ziua dorm si noaptea incep sd traiascd.

Tdcurd din nou, amintirea le ingreuia sufletul. Il trégea parcd inapoi, cénd ele ar fi
vrut sd-1 risipeascd in ginduri frumoase, n¥zuinte si speranie, pe fereastra deschisd peste
campuri si lizevi, pdnd'n orizontu! improscat. de subt un deal, cu fdsii rosii si vinete.

~ — Eu zic, ficu intr'o doard Mdriuca, si te opresti cateva zile la noi, la tard...

Silviei nu-i despldcu propunerea. Un drum cat mai intortochiat sd facd inainte de a
ajunge acasd. Un drum care s&-i ascundd, in ocoluri de timp si de locuri, intdmplarea cea
groaznicd.
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~— Stii tu ce m# doare mai mult, Mdriuco ?...

Mairiuca era incd buimdcitd. Gandurile, impresiile, spaima, durerile se amestecau si
ea n'avea rdgaz, de rdul lor, sd-si destrame starea sufletului ca sd le cerceteze cu de-ami-
nuntul.

— Am amestecat pe tata in toatd mizeria asta...

-~ Ce spui ?... se sperie tovardsa ei.

—~ Da... La inceput in vis..,

— Asa, da... se linisti Madriuca.

Silvia tdcu. Apoi cu o sfortare isi slobozi glasu].'

-— La Inceput in vis... dar acum ca adevar.

Si fiindc& prietena ei nu mai protesta, ea continud :

— Si tata... §i, de sigur, si tatdl tdu...

— Silvio, pentru Dumnezeu...

Dar Silvia o linisti cu un semn.

— Repet... si tata, si tatdl tdu.. cand or fi fost studenti, asa or fi procedat... ,

In sufletele lor nu mai era urd sau necaz, ci un fel de mild nespusd pentru eventua-
lele gregeli ale pdrintilor si o dragoste sfin{itd pentru mamele lor, care de bundseamd, in-
tr'un fel sau in altul, trebue sd fi aflat.

— Versurile tale, Silvio.. in ce mocirla...

-— Ochii t#i, M4riuco... in ce noapte neéagri...

-— Si glasul... Acelagi ca pe marginea Somesului. Nici m3car glasul nu gi l-au schimbat...

-~ Necum sufletul... k'

Amandoud priveau parcd inapoi si amandoura 1li se pdrea cd un trecut plin si greu
ldsau in urmd. Departe era cdminul, departe universitatea, departe phmbérlle subt lund albd
pe malul Somesului. Parcd imbairdnisera dintrodatd, peste noapte.

—Poate de aceea si directoarea noastrd o fi rdmas bdatrdnd... indrdsni sd-si dea pé&-
rerea Mariuca, incepind parcd a se desmetici ’

Si fiindcd Silvia privea ganditoare pe fereastrd:

— Maine e duminic&... mergem la bisericd. De cadnd eram copil, tata m'a invétat cd
anafura te curdtd de tot.. eu abia azi cred..Zau, Silvio, sd mergem maéine dimineatd la bi.
sericd... ’
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TISMANA

DE

RADU GYR

Cine te-a 'nfrunzit cu pana
alb trifoi de piatrd vie?
Cresti pe zare: elegie,
nufdr de opal, Tismana.
Leaturi negre, — mandstire.
In arginturi, sub stergare,
sfinti albastri ca o zare

au frun}i limpezi de potire.

Un zugrav de cer si stele

— hot de flacdri si stiubee —
talhari din curcubee

aur tandr si vapsele.

Si, cu ménd diafand

si lumini cutremurate,
chipul Maicii-Prea-Curate

l-a furat intr'o icoand.

Subfiati pe zid, in sirai cu
flori de fir si de z&padi,
scrisi, frumos, ca 'ntr'o baladi,
ctitori: Mircea, Radu, Vlaicu.
Pe veninuri si valvoare
Stfantul Gheorghe scénteiaza.
Sub Florii si Boboteaza,

arde Vinerea-cea-Mare.
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La vecernii 'n seard lind,
tristi, cu umeri ca oglinda
trec heruvii mirosind a
busuioc si a lumind.
Falfaind, un serafim

d& de veste prin unghere
c’a venit la priveghere
umbra Popii Nicodim...

Si cdnd freamdtd slodunii,
veacurile ies din gropniti,
urcd, tainic, in clopotniti
si trag clopotele lunii.

Si'n tdcerile Tismanii,

din morminte, din tdapsane,
cnejii vin si plang in strane
peste vinete cazanii.
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P O E S I I

RADU BOUREANU

LOGOFAT DE TAINA

Stau langd suflet si-i urmez condurul
Célcand cu aur drumurile fdrii:

1 vdd Voevod langd amarul mdrii,
Cu roud caldd umezind samurul.

E plansul vechiu gi'n fiecare boabd
Topit un leat lasdnd in urmé ceata,
Prin ea Voevodul isi ascunde faja

Cu ochi de peruzea si de podoabd.

Aud ce vdd si'n pergament le scriu
Pand la vadul vecinic din sicriu,
Céand prafuit e sange, trup si haind.

Voevodul vede'n veac, dar in cerneald,
Cu slova rosie, de aur si migald
Hrisovu-l scriu eu Radu, Logofdt de taind.

PASUL DE BRUMA

Caii cei albi nechezdnd cu rdcoare,
Au fluturat coame de ceatd,

Pe urmele lor a pornit de dimineaid
Pasul de brumi.

Glasul gonea sd strdbatd umbra adéncg,
Unde stdteai z8véaoritd intr'o pérere, :
Dar amuti auzind cum umbla pe tdcere
Pasul de bruma.
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RAIUL PIERDUT

Si totusi este un tdrdm

Cu serafimi si pogorim.

Pe povarnis de stele reci si moarte,
Cad chipuri de faiantd albd, sparte.
O umbrd svarle aripi de hartie,
Spada de foc std stinsd'n panoplie.

Si te opresti la poarta fard pazg,

S3 prinzi nddejdea'n capdtu-i de razé.
Blestemul vechi il lasi inchis in carte,
Dar drumul nou incepe langd moarte.
Ati auzit de-acel taram

Cu albi serafi sd& pogorim ?

O dati-mi zapisul domnesc

Tédramul scris séd-1 dobédndesc.

Incepen falfdire cuminte de vipsele,

Sub cari asteaptd randul boerii in giubele;
La vietile de aur cu nimbul fard pref

Ca un alai de rai pe-un zid de Voronef ?...

Spre zarea asta nu intinde palma,

S& nu dirami si timp si vis de-a valma.
In raiul fard spadad si argat,

Drumetii orbi fdneata au cdlcat.

Sa cdutdm un alt tardm

Cu albi serafi sd pogorim.

NEFERICITUL VANT

Nefericitul vant al tineretii,

In zare, seara, steua le maéna,

Maini lungi de ploaie, strdvezii, pdretii
Aducerii aminte, ii spala.

N'a fost rdgaz sd infeleg c& drumul,
Ca un péarjol de repede trecu,

Pe plai rdmase aripd din fumul

Fugit cand focul meu scdzu.

Necuvantatul glas al bucuriei
Inchis in racla inimii de fier,
Necédutatul semn al privegherei
In zaua zodiacului pe cer.

Asa stdturd 'ntoarse toate'n starea
Céand am pornit spre mine peste prag.
Un deget mut prin nori scria cararea,

- .. Sub stele ce fosneau frunzar de fag.
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I UD A

DE

ELISABETA HENTIU

L&sdndu-se asfintitul si cina ludnd sfarsit, lisus impreund cu ucenicii sdi plecd in lint-
ste, ca pentru drum lung, spre implinirea Scripturii.

Langd scara cea mare il intdmpinard ospédtarul Eliachim gi fata acestuia, ingrijafi a-
mandoi cd le pleacd oaspetii asa devreme, in acea seara.

Blandul gdzduitor, infrdngandu-si cu greu sfiiciunea, indrdzni sd intrebe : ,,Au, Doam-
ne, nu am fost vrednic de marea cinste de a g&ti tot eu si anul acesta praznicul Sfintelor
Pasti, de pleci asa de curdnd ¢ Altddatd ai rdmas in m&runta dar primitoarea mea odaie pa-
n& noaptea tarziu, cand incep a se cldtina, obosite, stelele.

Ti-am auzit atunci pasii, am auzit rugdciunile tale cu care te apucau zorii".

— Eliachim, vorbi Domnul, astdzi nu mai pot face voia ta, dupd cum nici pe a mea nu
o fac. Acum fac voia Tatdlui meu Celui din ceruri.

Aruncdndu-si ochii in laturi, vdzu pe Iuda Iscarioteanul cu privirea galese, oarecum
slugarnicd. Se pdrea cd-si urmeazd pe Domnul sdu cu evlavie si credinta.

Fata lui Eliachim isi jinea ingenatele pleocape in jos, scormonind cu véarful piciorului
.mic nisipul uscat.

Iisus o invdlui in dulceata vdzului lui. Vesméntul ei era sdrdcdcios, pdnza decoloratd
pe alocuri. .

Iuda, aplecandu-se in gest legdnat sopti: _

— Doamne, trupul acesta nu ar putea s&-1 facd mai frumos toate m&t¥surile lumii.
Dar nu, zdu, parcd tot i-ar sedea ceva-ceva mai bine dacd peste rotunzii umeri albi ar atar-
na o stofd albastrd sau o stofd ruginie ca maéandrele ei plete |

— Nu te'ngriji, Iudo ! Fata e prea frumoasd si va avea in curdnd un bogat vesmant
pe care oamenii-1 prefuesc, fiindcd-1 vad si se imbatd o clipd de vederea lui. Ci vesmantul
cel adevdrat se va indepdrta atunci de albd fruntea ei si de prihanit intreg trupul ei si de su-
fletu-i intristat pe veci. ' .

Ridicdnd usor ména dreaptd spre frunfi, Iisus binecuvéanti pe credinciosul Eliachim
si casa lui, apoi se depdrtd, indreptandu-se spre grddina Ghetsimani.

Mergea trist inainte: apostolii tdcufi cdlcau pe urmele lui, neindrdsnind si-1 turbure
cu asprimea unui cuvant; si doar rugdciunile simple ce se ridicau in sufletele lor in mers
aduceau o aceeasi impdcare ce-i aduna laolaltd din tristejea ce-i coplesise.

Iuda se oprea deseori, cu nejustificatd z&bavd, — si de fiecare datd parcd ar fi vrut
sd Inceapd a vorbi. Abia tarziu, dupd indelungatd frdméntare, spuse lui Iisus:
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— Doamne, ieri, dup¥ plecarea ta, am dat fetei lui Eliachim trei arginti ca s&-si cum-
pere o rochie mai potrivitd pentru ea. Mdine, dacd n'ai avea nimic impotrivd, m'as duce
sd-i mai duc si pe cestilal{i doi pe care biata mea pungd ii mai addposteste. Numai cu trei
arginti nu se poate cumpdra mare lucrul

— Maine vei face cum vei vroi, fiule! Te vei duce singur, f&rd sfatul sau indemnul
altuial O, bani vei avea mai mulft — si poate nu atat cat ai dori, dar vei avea.. ii ai de
pe acum.

In grading, la locul rugdciunii, Iisus ingenunche, rugadndu-se, cu apostolii sdi, adanc.

Timpul se scurgea greu, ruga era fdard de sfarsit, — ruga cea de pe urmda. Cei doispre-
zece apostoli cu fruntea asternutd pdmantului cereau marea si mult asteptata indurare pen-
truca proorocirea stiutd si fie indepértatd dela ei.

Indeplinind din obisnuinid, ca si semenii sdi, ruga, Iuda nu intarzie prea mult cu
privirile in pdmént ci isi plimba foarte des ochii pe deasupra tuturora, stdpéanit mereu de
unul si acelas gind: cum si-ar putea procura bani, cit mai mul{i bani, pentru a-i ddrui
fetei lui Eliachim ?

— Se pare cd insusi lisus, el, a fost turburat de tineretea ei! gdndi géndul lui pdcd-
tos. Bundtatea lui se r@sfrange mai cu deosebire asupra celor mai alese fiinfe dimprejur.
Pentru mine e curios acest lucru si nu mai incape nicio indoiald cd o asemenea fatd poate
cuceri pand si inima unui sfant.

Tarziu, apoi, fird cea mai micd ezitare, sub acelasi imbold care-1 dusese la incheierea
targului pentru cei treizeci de argini{i, s'a apropiat cu aer de liniste gi bldndete si a sdrutat
In grabd fruntea infierbéntatd a celui care sortit a fost ca sd& moard, pentruca prin suferinta
si moartea lui sd se implineascd cele ce mai inainte s'au spus de prooroci.

O clipd doar — si pentru ultima oard — mai putu vedea Iuda ochii blanzi, scdldati in
lacrimi ai celui care-l iubise atat.

Oftatul greu al Vandutului i se infipse in inim3d ca un cutit, sfagiindu-l. C#zu brusc
pradd'ndoielilor celor mai grele, rdmandnd nemiscat, fard a sti ce sd mai faci.

Il scdpd din aceastd nepldcutd stare o mana grea care-l apdsd pe umdr, batandu-1 prie-
teneste.

I se intinse punga, doldora.

Ochii prinserd pentru cateva clipe straluciri stranii.

Tinu punga in palma, mdsurandu-i greutatea i valoarea.

Parc8 era mai grea de cum se ésteptase!

Hei, argintu-i argint! Atarnd greu !

11 incercd in treacdt si gandul ca s& arunce jidovului punga inapoi odatd cu anatema :
Piei, Satano |

Pagii il luard repede departe de linigtea acelui loc, in larma poporului care nu con-
tenea cu treburile obhignuite.

I1 urm3rea pretutindeni glasul bland al Vandutului, cu vorbd de potolitd mustrare
si de adancd compdtimire :

— Iudo, om fard minte, cum vei mai fi tu de azi inainte fericit ? Cat va fi pdmantul
de lung si de lat, tot va fi strdbdtut de fapta ta de mare p#cat. S$i neamul tdu, intregul tdu
neam, va purta urmele acestui pdcat cu greu, veacuri deardndul. -

Dragostea de aur vd va std3pani, pe tinc si pe tot neamul tdu, mai puternic decét ori-
ce pe lume. Cum veti mai cunoaste voi iubirea de oameni cdnd vefi dori sd le acaparafi
averile ?
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-Cum veti mai 1ubi umllele vietuitoare, blandele dobitoace din jur, c&nd vi veii g&ndi
c8 trebue sd le hrénifi, iar hrana lor face sd scadd bogdtia voastrd ?

Huliti, alunga}i pretutindeni, toti ai vostri vor purta pe fetele lor semnele lacnmllor
mele de sadnge de acum, semne care vd vor deosebi intre toate neamurile pdmaéntului!

Cum ai putut face asta, Iudo ? Cum ai putut ridica ména ta péngdritda spre fruntea
prietenului tdu 2 Cum ai putut ridica ochii tdi deasupra capului Acelui, care te-a ales intre
cei apropiati de inima sa ?

M4 voiu ruga, Iudo, de Tat&l meu pentru tine. Md voiu ruga pentru voi.

M3 voiu ruga pentru linistea voastra.

Eu te iert de acum. Eu te iert de acum.

Eu te iert de acum. .

Si aceastd voce domoald, care inléturé mustrarea si-1 robeste prin iertare, deveni mai
caldd, mai bund.

Scurtd vreme alergd descdtusat de ganduri, dar vocea ii reveni in urechi:

.31 pentru pédcatul tdu md méhnesc de urmarea lui.

Cetatea voastrd va fi arsd, prefdcutd in scrum si pulbere, iar voi vefi fi goniti din
casele voastre si bdtuji cu pietre ! Nu veti cunoaste decat indelungata rétédcire in toate col-
turile pdmantului. Niciun popor altul nu se va uni cu voi. Vefi fi de tot singuri, fara spri-
jin in durerile care v& vor mécina. ‘

Apropiindu-se vreunul dintre voi de casa mea, va fi socotit fariseu si bat]ocont cu
greu cuvant de hula. v

Aurul care va umple cémc’mle voastre nu va putea sd foloseascé la mmic atunci .
cand foamea sé va abate asuprd-vd necrufdtnare. '

V& veti ménca unul pe altul |

Sédraci vefi fi si flamanzi si, mereu in cdutarea hranei veti umbla ca turbaﬁ

Vai voud, oamenilor !

Vai voud, neprietenilor |

Ci inchipuiti-vé Domnului care pe toate le iartd si veli primi si in u1t1mu1 ceas in~ '
demn si putere de Jertfal

Coborise noapte neagrd. Pdrea cé i umbrele pregetau sd umble prin acea ‘mare
de besnd. -

Nici lund, nici stele. A

Iuda, strangdnd punga plind cu otrava pamantului, nu se dumirea incd dece cdzuse
atdta intuneric pretutindeni.

"~ Cu buzele arse si stdpénit numai de dorinja de a ajunge la curtea lui Eliachim cat
mai curdnd, o lui in nestire, sdrind peste gropi, c#jirandu-se pe mdiruntele in&lfimi.
tdind toate vdile spre oras, unde spera cd va fi asteptat. ' '

De nerecunoscut, cu hainele rupte si piciocarele insdngerate, el aleargé multd vreme,
necunoscand oboseala.

O, si orasul parcd se depérta tot mai mult, pe masurd ce ochii i se lummau de
bucuria cd vdd aproape albele case. : )
' Ajuns in cele din urmad la zidurile Cetdtii, rdmase 'sd-si tragd sufletul.

-+ Va trebui sd intre pe poarta cea mare prin care de atitea ori intrase intovordsind

pe cel ce acum, tot pe acolo, fusese dus la scaunul judecdtii, in a multimii batjocurd.

. De departe bdtea un vant linistit, aducand sgomote indbusite, parca tlpete, parcd
gemete, turburénd pe cei ce le auziau. : . -

Frant de oboseald, isi rezemd fruntea pe o piatrd.
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Simti strecurandu-se prin apropiere grupuri de oameni care vociferau ameninjdtori.
gata parcd in orice moment sd facd o faptd uritd. Treceau deasemenea umbre tdcute in-
dreptdndu-se cdtre intunericul cel mai des.

Intr'un rdnd cativa pasi furd mai aproape de el. Auazi deslusit:

— Iats-1 pe Iuda! Asta-i Iuda Trddatorul!

— Despre mine o fi vorbind ? gandea el. Despre mine? Dar eu n'am trddat! Ei
jidovii, mi-au oferit; ei au cumpdrat; prin urmare ei sunt vinovafiil

Ei sunt vinovatiil

Ei sunt vinovatiil

Soarele se ridicase dar lucirea lui, in ziua aceea, era mai stearsé.

Zidurile, sub lumina gédlbue, bolnavd, p&reau niste trupuri roase de leprd.

Treceau oameni, cei mai mul{i cu lacrimi in ochi, célcdnd ingrijoraii, ducdnd parcd
in incovoierea umerilor pdcatul care se va perpetua din veac in veac, nestins.
~ Unii erau mai sgomotosi, vorbind, cu gesturi largi, despre prinderea si omorirea
lui Iisus. :

Altil in grupuri erau dusi in surghiun, spre locuri demne de rdii pdméntulut.

Tuda recunoscu printre ei pe multi dintre cei care credeau si se rugau cu lisus.

Un copil, vdzandu-l, ridicd o piatrd si o aruncd sd-1 loveascd.

— A fost Iuda! L-am cunoscut! Era Iuda Vénzdtorul!

— Eu Iuda Véanzdtorul ? L-am vandut eu pe lisus ? — si pipdindu-se ca s& se Incre-
dinteze cd nu viseazd, dddu peste punga atdrnatd pentru mai multd sigurantd, de git.

— Si desigur, dacd eu sunt Iuda, eu l-am vandut pe lisus! Am primit treizeci de
argin{i pentru un génd; am primit treizeci de arginti ca s& impodobesc o fatd cu cele
mai méndre vesminte |

Pasul ii era iute, ochii ii alergau nerdbddtori in toate pdrtile, ferindu-se de alte

priviri mai stdruitoare. ‘

0, sd ajungd -— si va scdpa de banii din sdn! Va scépa de ei!

Aproape de casa lui Eliachim incetini pasul.

— Voiu bate in felul cunoscut, cum am batut de atitea ori p&dnd acum.

Astdzi va veni ea si-mi deschidi. Ti voiu pune toii banii in ménd, f&rd s8-i mai nu-
mdr. Voiu fi darnic. Voiu merita o sdrutare mai mult.

Cei doi céini care il cunosteau si care niciodatd nu-l ldtraserd, acum erau gata s&-
sfasie.

Bdtu, dar nimeni nu se ar#td., Casa era pustie. Plecaserd toti. Unde? Nimeni nu-i
putea spune. Toatd lumea din cartierul cregtinesc fusese ridicatd si dusd, intre sdbii, de
soldatii romani.

Porni s'o caute, mai departe, cu ldtratul puternic al céinilor in urechi.

Zi si noapte cercetd colindand in tot locul, dar nu fu chip s& afle vreo urmi.

Istovit si flamand si nedormit, Tuda iesi din Cetate.

Dincolo desigur va gdsi-o mai curdnd. E lume mai putind, pof{i umbla mai nestdn-
fenit, poti umbla chiar cu repeziciune. Nimeni nu-ji aruncd vorbe grele, jignitoare. Va
merge in orasul vecin! Poate va fi acolo. Nu se va fi dus ea prea departe. Va fi avut mild
de bietul ei tatd batrdn care nu poate merge drumuri atidt de lungi.

Deodatd vdzu pe o colind, langd poale de pddure, un foc din care se ridicau mari
pale de fum gi fldcdri lungi si subtiri, jucduse. Din mijlocul flacdrilor se auziau fipete
sfagietoare.

Fu pe neasteptate in apropierea masacrulul.
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Unul dupd altul, trupurile celor care nu au vrut si se lepede de lisus erau aruncate
pradd focului. Jidovii adunati in jur réddeau cu poftd, ascunsi de lumina prea vie a focului.

Si mereu veneau alte si alte convoiuri.

Neintrebati si fard impotrivire din partea lor, erau sacrificati pe altarul credintei
ce nu-i pdrdsea nicio clipd. ' :

In faja ingrozitorului spectacol, stdtu incremenit.

Tocmai se pregdtea sd plece mai departe cand un tipdt mai sfasietor decét toate
I se infipse in creer.

Isi auzi stins numele : Iuda ! Iuda | Iuda

In acea chemare era lumina nddejdii, a ultimei nddejdi.

O recunoscu.

Fdcu cativa pasi dar era prea tarziu. Flacdrile, topindu-i toatd frumusetea, o
mistuiau.

Incremenit de durere porni in goand spre orasul din vale.

Vantul il bdtea in fa}d, rece. Striga mereu, striga nemdlngdiat. Numai ochii nu pu-
teau sd ldcrimeze.

Nimeni nu-l lud in seamd. Nimeni nu-si incetini pasul 1l4ngd durerea lui,

Venird 'ndoieli aspre, remuscdri.

Vantul care il purta ca pe o frunz§ moartd ii striga si el, la ureche, numele: Iuda
Tréd&torul |

Pe cerul inchis, corbii alergau {&r3 rost. Li se luau de limbile flacdrilor niste portii
mari §i prea bune !

Ei, judecata asta proast8 a oamenilor!

Pe neasteptate ii iesi inainte un copac, rdsdrit si el fir§ rost, departe de pddure. Fra
aproape uscat si crescuse stramb, cu crengi inegrite, groase.

Iuda se urcd pe crengile nemlddioase cu rdbdare. In urcug, bderile pungii se sldbird
si arginiii se rostogolird sundnd pe l&4ngd trunchiul negru, la rdd&cing.

Punga goald ramase in c8dere atdrnatd de o creangd mai subfire.

Din vale urcau din ce in ce mai stinse murmure rugdtoare de pace.

Corbii, singurii prieteni ai Iudei, ndpadird in carduri cétre locul unde trupul lui,
numai cu o palmd deasupra arginfilor ce-i zdceau acum la picioare, atdrna bdtut de vant.

254




P OE STII

VIRGIL CARIANOPOL

CANTEC DE MAMA

Cresti inalt feciorul meu, cresti brad
S& ‘md uit cum te inalfi in soare

Eu de astdzi tot incep sd scad

Tu s4 te ridici la depdrtare.

Ochii fie-ti raiuri de luceferi
Géndul o corabie pe marea lind,
Anii creasca-{i fii de ingeri teferi
Daétdtori de viafd si lumind.

Cresti pddure, Fdt-Frumos din basme
Iar in umeri creascd-ti stuh de pene
Sd te sui la vis sd-ti iel nevastd,
Dintr'un cuib de albe cosdnzene.

Cresti inalt frdntura mea de viatd
Cresti acum si rdzi iubirea mea
Maine n'o sd-{i mai sdrut obrajii
O sd-mi fii departe ca o stea.

Mana asta micd de lumind
Maine, se va face mare si va da...
Maine cine stie pentru ce strdind
M'o bitea si ménusifa ta.
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CANTEC PAMANTULUI

O s¥ sune iardsi toamna 'n frunze
Si-or s& rddd pomii ca nebunii

'~ O sd sune cornul lui Noembre
Si-am s3 plec de ménd cu gorunil

Drumurile mele, anii tineri
O sd le presare cu durere
Viata cu o ménd de lunatec
O sd tragd vietei bariere.

Scrisul &sta, se va face frunzd
Si va tremura gi el in cine stie
Care sange, care mand slabd

De tristefe poate sau de bucurie.

Vreo domnitd albd peste zile sure
Va géndi la fel cu mine ‘azi
Astepténd sd-i vie si ei toamna
Si s8 doarmd singurd 'ntre brazi.

O s8 sune un Noembre iar in cornuri
Si-o s¥ plece albd in lumind

Inima aceasta ce pistreazd

Cine stie care rddécing,
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P O E S 11

DE

GHEORGHE BUMBESTI

A RAMAS URMA IN LUT

De mult, in dimine}i cu ceatd ploud mic
Si s'a 'mnegrit si vremea ca un turn;
Ce cdldtor ceresc trecu prin noapte
Ldsadnd in hum& pasul de coturn?

Ciobanii spun cd s'a oprit la tarls,
Avea un chip de ceard, pdr de aur
Si haine verzi ca frunzele de laur,
Strein, privirea lui p&rea cd plange;

C3 lapte-ar fi bdut cu turtd goald,
Dormind tarziu cu linistea in poald.

Crezand, plugarii clopotele-au tras
Si satul a vuit in vai, departe,

Si iar s’au sfdtuit mirati batranii,
Netdlmdcindu-i rostul lui in carte.

In primdvard, multi crezand cd-i semn de sus
Si-au scos dela rugind fierul si s'au dus

Si plugurile toate au iesit In miristi

S8 rupd huma 'ntelenitd 'n linisti.

Si-abia tarziu un biet copil mai osandit
Urma piciorului descult a mai gisit.
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CANTEC INTORS IN VEAC

Suflete de tdran purtat de bici,

Cu sudalma 'nvéatat si cu ura,

Langd singurdtate mort printre bozi,
Veacul si pa@méntul nu ti-au astupat gura.

Semnele de pelagrd s'au sters,

Dar in adanc au rdmas mai grele

Si cu ele céntecele au inghetat,

Ca intr'un cer de patimi, putrede stele.

Cand si cand o stea mai cade,
Céate un cantec trist si nepriceput,
Infiordnd pacea'n drumuri culcatd
Céntecul in timp abadtut.

Suflete de tdran sdlbatec, cand

I[fi vei schimba tdria'n gand ?

Vad zdrile negre 'nchegate de sange
Si-aud pe cineva frdnt care plange.

3i cu brafele rdstignite spre cer,
Suflete biciuit te cer,

C3 nu te-a strivit nici o vorba buna
Si zaci frant, aur ros de humaé.
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M A RITRE

DE

GEORGE A. PETRE

Madrire Tie, Doamne, in albele tarii,
C3& 'nvrednicit-ai robul cu-atdtea bucurii :

Céampiile tesute din holdele de gréane

Pe care ochiul fuge ca roibul fard fréne;
Si luncile-adéancite in murmur de izvoare
Pe unde std drumetul si doarme la rdcoare ;
Si florile 'mbrdcate'n rochife de mdtase
Ce pleacd ochii'n cale ca fete rusinoase ;
Si codrii ce inaltd copacii seculari

Sub care se umbrird strdmosii mei fugari;
Si muntii ce aruncd in nori semete piscuri
Ca niste uriagse si albe obeliscuri ;

Si vdile, cu rduri ce-albesc neincetat,

Ca niste panze albe intinse la uscat;

S$i marea ce-si intinde postavul colorat
S&-si gatue sub valuri poporul rdsculat ;

Si soarele ce-asvarle priviri insulifate

Ca un monarh in fata ostirii inarmate ;

Si luna ce plutestee domol si austera

Ca o regind veche purtatd'n litierd ;

Si stelele ce’'n slavd clipesc mereu din pleoape
Si rad nestdapénite de cad in fund de ape;
Si satele ascunse ca turmele pe vai

Spre care se alungd serpuitoare cdi;

Si albele orase cu turnuri sclipitoare
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Pe unde-au stat pe vremuri armate ‘nvingdtoare ;
Si scundele biserici din micile catune

In care preoti palizi grdesc injelepciune ;

Si negrele ogoare cu pieptul sfasiat

Pe care se apleacd plugarul 'ncovoiat;

Si viile cu méandre podoabe de rubine

Pe care le incarcd fldcdii 'n cosuri pline ;

$i primdvara blandd ce creste ghiocei

Si scoate din cosare ciopoarele de miei;

$i vara care coace in largile-i cuptoare

Sdaméanta ce inchide nddejdea viitoare ;

$i toamna ce aruncd umilelor noroade

Pe drum bdnuti de aur si'n curfi gramezi de roade;
$i iarna 'mbadtranitd, cu pdrul colilie,

Ce cade ostenitd si moare pe campie ;

5i eu, un bob de humd, ce cuget, vad si dreg,

Si md privesc intr'una §i nu m& inteleg...

Madrire Tie, Doamne, in 'naltele t&rii,
Cd 'nvrednicita-i robul cu-atdtea bucurii ?
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PRIMAVARA ROMANEASCA

DE

ION POTOPIN

Sparg tuluia vdzduhul — luminile se {es
Chelimuri minunate pe solduri de ogoare
Suveicile de raze, sdrbdtoritul soare

Din culmile albastre le-arunca'n largul ses.

Chervane mari de aur descarcd 'n dimineti
Neprihdnite maini de 'nalte aurore

Legenda prisoseste : brdzdarele sonore
Rastoarnad 'n culmi plesuve ecoul altei vieti.

Toti zarzdrii baladei au inflorit pe buze
Mireasma melodiei a troenit dumbravi
Sar stolurile albe ce drumetesc prin sldvi
Aduc pe svelte aripi dumnezeesti cobuze.

Pe crucea bucuriei aprinde tara candeli

In care arde sacrul iubirii untdelemn

Ca strdjuesc la poarta destinului solemn

In méaini cu spada muncii, ai cAmpului Arhangheli
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UN ASPECT
AL PROBLEMATICEI LITERARE

DE

SEPTIMIU BUCUR

Ultimele decenii au cunoscut o imbelsugatd framantare ideativd in ceeace priveste
modul cum trebuie discutatd si interpretatﬁ problematica literaturii.

Mai pujin in Franta si Italia, chestiunea aceasta a preocupat intens pe teoreticienii
germani gi rusi. In vreme ce ideologii germani (Vossler si Walzel de exemplu) si formalig-
tii rusi au ajuns la solutii atdt de noud incéat refuzd sad se integreze intr'o viziune poziti-
vistd a lucrurilor, in Franta domneste inca, din péacate, prea apdsdtor directiva stiintifica
a lui Gustave Lanson. Lui Lanson ii revin, fdrd indoiald, numeroase merite. Metoda sa isto-
ric-literard, infatisatd, sub form& definitiva, intr'un sobru studiu publicat in primul volum
din La Méthode dans les Sciences, tinde spre o unicd tintd finald: aceia de a separa im-
presia subiectivd de cunoagterea obiectivd, adicd a delimita cu precisiune a simji de
a gti, simtirea fiind socotitd ca ceva neesential. Lanson insa lasd pe un plan secundar fap-
tul literar in sine, conceput ca entitate totalitar structuratd si autonomd. El oferd unelte
accesorii de investigajie dar calea de patrundere in miezul unei opere nu ne-o aratd. In-
tr'adevar, o metodd de intelegere si de cuprindere integrald a operei artistice e imposibil
de formulat din moment ce pornesti dela conceptia lui Lanson.

Pe de-oparte i se daruieste subiectivitdfii un cert caracter de fatalitate, pe de alta
i se neagd radical orice valoare stiinfificd. De aici pleacd vestitul cercetdtor francez. Si
era logic, fiind astfel strans in clestele unui prea evident paradox, ca cea mal mare arie
a conceptiei lui sd8 se Intemeieze pe compromisuri. Caci dacd vrei s& formulezi un crite-
riu obiectiv de ierarhizare a creatiunilor literare si totdeodatd vezi in subiectivitate con-
difia oarecum originard a fiintdrei umane, orice efort se zdddrnicegte iremediabil.

Lanson n'a reusit sd depédseasca prin sintezd, antinomia premiselor. Deaceea solufia
lui, de o vadita marcd pozitivistd, pare neinchegatd lduntric.

Cu Fernand Baldensperger, conferentiaiul de azi al universitdtilor americane, se face

un pas mai departe.
Daca la Lanson accentul precumpénitor cddea pe metodd, la Baldensperger acelas ac-
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cent greu cade pe problematic# Intentiile sale converg in spre 13murirea cdt mai sigurd
e faptului artistic.

Nici Baldensperger nu are o conceptie intru totul adaptatd la spiritul timpului. El
este un ganditor de tranzifie, un cercetdtor la care erudifia si rafinamentul modern al
gustului n'au putut fi umbrite decdt de ecoul, uneori predominant, al vechilor directive.

Baldensperger intrebuinteazd expresia de forme literare pentru a aduna intr'un ter-
men cat mai sintetic ansamblul mijloacelor de care se foloseste literatura in genere ca
s8 modeleze un coniinut de viatd dat. Prin aceastd modalitate un sentiment, o trdire sau
o experientd se impdrtdsesc unui intreg grup social. Menirea pldsmuirii artistice este aceia
de a oferi spiritului o pldcere superioard. $i cum orice pldsmuire are o anumitd exterio-
ritate, care o incadreazd intr'un gen sau altul, istoricului cultural i se rezervd sarcina de a
analiza formele felurite ale operei de artd. Un cititor cu intinse orizonturi, fireste, fsi
va impune truda aceasta elevatd sd filosofeze asupra formelor literare spre a cuceri pand
la urmi o perspectivd netedd si unitard, in care diversitatea luxuriantd a fenomenelor sé&
se rotunjeascd armonic iar desacordurile de suprafatd sa fie simple devieri accidentale ale
finalitatii imanente.

Intrebarea primordiald de care s'au frant multe intentii laboricase mai cu seamd in
ultimele trei decade, este urmdatoarea: unde zace originea faptului literar ? In ce zone in-
tunecate va trebui sd se caute rddacinile unei creatiuni ?

Psihologia abisald a incercat sd rdspandeascd un rdspuns, care pdrea la inceput in-
genios gi mulfumitor. Interpretdrile psihalanitice si-au dovedit insd in curdnd, insuficienta.

Mai intdi, spune Baldensperger, se cere o intimd cunoastere a literaturii universale.
Dar nimeni nu-i indreptdtit sd revendice orgoliul cad stdpaneste tot ceeace popoarele au
produs in domeniul beletristic. Un elementar sim{ de pruden}d va prezida deci orice ten-
tativd de descifrare a problemelor. In literaturd nu se lucreazd cu legi universal-valabile,
deoarece riscul isi sporeste in acest caz, proporiiile pand la monstruos.

Un amdnunt care sparge tiparul obisnuinjei sau o linie neobservatd in peisajul cu-
tdrei literaturi, ajunge sd dea un aer prea putin stiin{ific constatdrilor ce se pretind ri-
guroase si documentate.

Deaceea fard a fi un apologet al impresionismului arbitrar, Baldensperger nu vede
posibilitatea de a te mentine, in literaturd, pe planul unei categorice obiectivitdti. Reactiu-
nea spontand a sufletului e cu neputintd s'o indbusi.

Predileciiile sént legate fatal de firea omeneascd gi-i absurd sa le negi unanima
prezentd.

Considerafiunile acestea alcdluesc punctul de plecare al teoreticianului francez, fiind
expuse ca o uverturd la cartea sa: La Littérature.

Primele eforturi t{intesc, toate, spre explicarea aceleagi chestiuni: ce se intelege prin-
tr'un ,fapt literar".

.Faptul literar, zice autorul, in principiul sdu ,exprimd" prin cuvinte o clipd a vieiii,
pdtrunsd de un spirit care nu se muljumeste numai s'o sirdbatd si care tinde nu numai s&
actioneze asupra ei pentru a o modifica ci cautd s'o fixeze dandu-i un echivalent verbal
propriu”.

Polul advers al acestei ndzuin{i cdtre expresie, il constituie in societatea omenea-
scd, necesitatea formulei. Aici cuvantul nu are menirea sd eternizeze o vibratie lduntricd
ci doar sd uniformizeze nuanfele si reliefurile, usurdnd astfel mentinerea garantiilor si a

securitatii reciproce.
Artistul uneori e silit sd apeleze la banalitatea formelor obisnuite ceeace stabileste
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o clara corelatie intre,expresia cu subtilitdfi unice si limbajul lipsit de frégezimea indivi-
duald. Expresia e rodul copt al vietii, — formula e urzeala artificiald a societdfii
de unde, deosebirea cu osaturd polard si raportul de interdependenid dintre ele.

Baldensperger se ocupd indelung de cercetarea efortului cdtre expresie pentru ca
apoi sd-si complecteze studiul cu analiza exigentelor formulei

De bund seamd, cea mai grea problemd ce se ridicd in calea discutiei este problema
insdsi a creatiunii literare. .

Din clipa in care consimfi sd intri in acest domeniu inecat intr'o negurd pe cét
de ireald pe atdt de vrdgmasd limpezilor definiri, se impune ca o conditie sie quo non: re-
nuniarea la certitudini. De ce din grdmada amorfd de intdmpldri, poetul alege numai up
mic numdr pe care-l organizeazd ca prin minune §i care ddinuieste infiorat de suflul crea-
tor al vietii ? Unde este noima procesului prin care anumite fenomene ramdan neintrerupt
treze in constiintd iar altele dispar parcd nici n'ar fi fost ? , _

Plecidnd dela marturii directe, putem spune c& tainicul act pldsmuitor este pregétit
de o stare interioard de izolare, de singularizare secretd care era bdnuitd de batranul
Socrate. Undeva in noaptea vesnicd a sufletului se naste o frdméntare. Talazurile ei arun-
cd, dupd un réstimp ce scapd oricdrei precisiuni, spuma la suprafajd ca pe o fluidd puritate.

Nucleul genetic al operei artistice este asemenea simantei : posedd in propor{ii mi-
cro-cosmice icoana fdpturii de mali tarziu.

Desigur, in apareni{d, e paradoxal ceeace spune Baldensperger: fiecare genezd tre-
buie sd fie de naturd lirica deci esen}ial subiectiva.

Trecerea unei opere dela neant la viatd, se sdvdrgeste printr'o proiectie magicd de
sbucium vibrator. S& nu confunddm insd fazele. Existd o demarcafie trangantd intre elanul
imediat al sensibilitdtii si febra esteticd transfiguratoare.

Emotia care-{i cutremurd temeliile fiintei nu inrdureste asa de puternic procesul de
devenire a creafiunii cum il inrdureste de pildd. o asociajie subterand care pare a fi inzes-
tratd cu suverane virtuti. Tocmai o astfel de asociatie cauzeazd acea framéantare turburdtoare
care precede pldsmuirea. Experienja brutd are un rol oarecum periferic. Prioritatea o detine
o subtild transmisiune de unde — din afunzimi incerte la suprafata constiinfei. Presenti-
mentul operei viitoare izvordste dintr'un fel de neliniste, dintr'o senzafie de jend intova-
rdgitd de un ritm indefinisabil, ritm ce va rdsbi ,personant” in plasma vitald a organismu-
lui chemat la viata.

Elaborarea operei trece prin mai multe efape si e stimulatd de mai mulfi factori.
Muzica pregdteste in chip uimitor atmosfera proprice creafiei. O melodie auziti in-
tr'un moment de intensd fierbere interioard poate sd-si imprime structural ecoul.

Mai mult. Lui Nietzsche ii era deajuns sd aibd pe masa de scris o foaie albd de har-
tie ca sd-gi simtd creerul imbulzit de idei si inima coplesgitd de magnifice elanuri. Iar pen-
tru M-me de Staél era suficient primul cuvéant {gandi{i-vd la confesiunea lui Valéry!) acel
vidjit ,premier mot”, ca iuresul creator sd se reverse cu prisosintd. Cand germe-
nele acesta originar, din care va izbucni universul vast al operei, e de provenintd livres-
cd, avem ceeace se cheami un motiv. Bogate in reminiscente ancestrale si rdsfrdngind
in fesdtura lor addncd podoaba de lumind a unei omeniri apuse pentru totdeauna, miturile
alcdtuiesc motivele de cea mai largd circulatie.

Perceptia vizuald are un rol insemnat in ansamblul incitatiilor estetice la un artist.
Nu rareori o operd imaginard porneste dintr'un substirat generator in care reziduri vizuale
si fantasmagorice se impletesc suprarational ca intr'un decor de basm. Goethe mérturise-
ste cd numeroase din baladele sale descind din irealitatea unei imagini. Edgar Poe, in ce-
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lebrul s3u eseu asupra filosofiei compozifiel crede cd o operd trebuie vizutd in intregime
inainte de a fi elaboratd. » ‘

Posibilitatea acestei viziuni integrale se iveste numai dupd ce haotica perceptie de la
inceput tinde cdtre organizare. Un soi de iluminare quasicongtientd marcheazd saltul dela
stadiul nedefinit la ideia organizatoare. Deoda:d cu limpezirea icoanei totale forma se rotun-
jeste dela sine. Deaceia Gustave Flaubert, unul din cei mai fanatici pretuitori ai perfectiunii
formale, — pretindea ca scriitorul sd cunoascad bine realitatea pe care vrea s'o zugra-
veascd in cuvinte.

Dar devenirea punctului ini{ial nu se opregte aici. El se desvoltd cu o irezistibild
fortd pe linia unor legi imanente, asemenea unui sambure s&ndtos asvarlit in pdmant
Baldensperger este de pédrere cd atdt perceperea ritmului indefinisabil cat si viziunea
schematicd sdnt doar faze intermediare si plutiri in abstract necesare ndzuintei artistului
cdtre expresie.

Iatd-ne ajunsi la alegerea procedeurilo:, adici la integrarea in genuri. Cd un artist,
prin conturarea pozitivd a intuifiei lui, preferd un gen altuia, asta deseori se datoregte
unor cauze secundare : educafle, ambiantd, imperative materiale, de moment si altele.

,Un sistem de esteticd, scrie Baldensperger, clddit pe efortul expresiv integral si
care se preocupd concomitent cu literatura si cu alte arte, poate sd stabileascd o clasifi-
care fondatd pe urmdtorul principiu: in ce mdsurd opera de artd se detaseazd de spiri-
tul care a conceput-o; intre embrionul incd existent intr'o sensibilitate si organismul care
nu mai e cu nimic legat de subiectul pldsmuitor, ce stadii intermediare sunt cu putin{d #

Sant mai multe stadii posibile.

] Starea de reverie, cand concepfia artisticd s’'a smuls din sufletul poetului dar ex-
presia stdruie sd fie interiorizatd, poate fi sau un preludiu al marilor avénturi creatoare
sau o ratare. ,

Al doilea stadiu se confundd cu traducerea dispozitiel expresive intr'o formd f&ra
nici o sgurd rationald sau intelectuald si f&rd nici un artificiu tehnic. Sinceritatea directd
predomind nestingheritd acum. Impresionismul muzical si pictural si Stimmung-ul in poezie
sént exemplificdrile cele mai nimerite.

Incd un pas in obiectivare si exteriorizarea se face prin mijloace admise si cunos-
cute. Muzica instrumentald gsi simbolismul se incadreazd aici. ’

In stadiul urmator, o serie de factori externi influenteazd conturarea creatliei: in-
teligenta, stiinta, vocabularul, tehnica. Artistul e strdns intr'o refea de periculoase ispite,
dintre care maniera cele mai adesea ori invinge.

In sfarsit opera, exteriorizatd complet. isi dobandeste o fiinfare proprie, devine un
obiect care inmuljeste populatia cosmosului spiritual. )

Baldensperger ridicd o chestiune excesiv discutatd. Intrucdt o operd, inchisd in li-
nii formale definitive, rezumd sau confine subiectivitatea poetului? Cu alte cuvinte: o
creafie este ea oare o imagine a vietii celui care a produs-o ? Raspunsul lui Baldensper-
ger e rdspicat: insusi geniul creator nu este altceva decat ilogismul metodei critice bio-
grafice. Incercédrile de a tdlmé&ci opera prin om se impotmolesc in absurd. Artistul nu se
lasd robit de povara amé&nuntului biografic ; el e subjugat efortului c#tre expresie. Roman-
tismul desi si-a facut din apologia confesiunii un adevérat steag de luptd se caracterizeazd
prin exagerarea si idealizarea realului. Realul apare intr'o operd purificat nu in nuditatea
lui cruda.

La extremitatea efortului cdtre expresie se ivesc exigeniele formale. Anumite tipare
comune, intrate de veacuri in gustul publicului, impiedicd de cele mai multe ori utilizarea
modalitatilor inedite de realizare artisticd. Fiecare literaturd isi are ritualismul ei. Poetul, ro-
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mancierul si dramaturgul- sant oarecum obligati s8 respecte si sd urmeze modelele prede-
cesorilor lor, care se bucurd de pretuirea mul{imii cititoare, Elanul generator trebuie sd par-
curgd drumuri deschise imaginar de alfii, deoarece altfel opozitia opiniei publice va
reactiona.

Cliseele de limbaj alcdtuesc probabil cea mai de seamd din aceste exigente ale
formulei. Iatd de ce orice migcare de primenire in campul hteraturu, e revolutionard in

primul rand, sub aspect lingvistic.

Un mare talent izvodeste imperecheri noui de cuvinte sau desgroapd vorbe vechi
scoase din circulatia curentd, ridicdndu-se Impotriva platitudinilor stereotipe. Corneille cand
a spus la jeune ferveur a fost socotit un eretic de cdtre contemporani, pentru ca apoi ex:
.bfesia lui sd devie un bun definitiv impamdntenit in limba franceza.

Baldensperger identificd motivele care determind respectarea formulei in repetifia
si imitatia scriitorilor i in rezerva publicului fajd de inovafii. De vreme ce se observd
firul unei traditii, un artist parcd se simte indatorat sd se aseze in direcfia continuitdfii
lui firesti. Pe de altd parte, publicul conservator si ,misoneist’’ din fire, preferd o opera
in care duhul revolujionar sd nu apard vadit. Dovezi avem destule, rdsfoind istoria literara
a popoarelor.

In deosebi teatrul, gen ce comportd un mai accentuat contact cu colectivitatea, e le-
gat de exigenjele formulei prin nenumd&rate imperative.

~ Cand alituri de formuld intervine un adanc inrdddcinat conventionalism etic, atunci
evocarea personald a vietii si-a lucrurilor pe scend, este deadreptul imposibila.

Dar la toate acestea e bine sd addogam ca si autorul — dintr'un sentiment de in-
teligibilitate si de securitate a valorilor, e indemnat s rdmé&nd cit mai aproape de pre-
tentiile publicului. S nu uitdm; spune Baldensperger, cd fiecare sald de teatru fsi are
acustica ei morald si psihologicd ceeace face ca in cercetarea literard sd intervie o zond de
interferentd a esteticei pure cu sociologia. Deaceea teoreticianul francez emite cateva con-
siderafiuni despre geniu, ca for{d creatoare ‘ndividuald si despre gust, ca sintezd colectivd
a mediului si a traditiei.

Geniul si gustul sant doud notiuni ce se ciocnesc, impdcéndu-se doar prin trans-
cenderea cadrului temporal. Geniul e un dar demiurgic; gustul e o rezultantd a compo-
nentelor sociale. Flaubert era cuprins de aprigd revoltd cand constata cd publicul cere in-
totdeauna in roman un final, — in viati nimic nu se sfarseste si nu are desnoddmant
Intuitiile geniale trebuiesc modelate in tiparele mentalitdtii comune: e singura solutie
care ingdduie patrunderea unui scriitor autentic in constiinta cititorilor; e singura moda-
litate de conciliere a singularitdtii creatoare cu ritualismul literar. O dozd de banalitate si
de convenfional existd in orice operd. E un blestem acesta pe care in ciuda tuturor vre:
rilor sale, artistul e silit sd-1 accepte.

S& nu se creadd insd cd Baldensperger trage de aici concluzii sceptice si deprimante
Dacd problematica literard s'ar reduce la atata, atunci intr'adevdr condifia umand a artis-
tului ar fi din cele mai tragice si chinuitoare, iar literatura ar fi sortitd sd se usuce, an
de an, asemenea unui copac cu radacinile inbolndvite. Orice tendin{d de inoire, s'a vazut,
cd intdmpind piedici grele. Piedicile pot fi lesne infrédnte dacd intervin anumi}i factori
dinamizatori, care vor izbuti sd pund in miscare din temeliile lui mostenite, acest orga-
nism care se numeste literaturd.

Factorii dinamizanti sdnt: transformarea notiunilor directoare, inifiativa inadaptati-
lor, recurgerea la trecutul national si apelul la literaturile strdine. Ei vor infuza in trupul
pandit de vegtejire al unei literaturi, seva miraculoasd a intineririi.

‘De obiceiu se presupune cd o schimbare in lumea artei este precedatd de o miscare
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sociald-sau politicd. Pdrerea e gresitd, ne asigura Baldensperger. Trecerea dela un regim
politic la altul nu cauzeazd imediat primenirea literaturii. Argumente potrivnice, desigur,
nu lipsesc. Ca sd-si fundamenteze teza Baldensperger cerceteazd starea diferitelor litera-
turi europene in momentul marilor prefaceri istorice. In Italia, dela 1789 la 1815, epoca de
acute framéantdri interioare, literatura se caracterizeazd prinir'o exageratd tendin{d de ser-
vilism. Intreg vézduhul vremii era coplesit de influenfa lui Metastasio. Nici o idee noud
nu apare. Deasemenea in Germania anului 1871 si in Franta napoleoniand. In Germania.,
strdlucita victorie asupra Franjei si unificarea de la 1871, nu reusesc sd iste vant de inoire
spirituald. '

Baldensperger identificd germenele evolufiei literare in transformarea notlumlor di-
rectoare, prin care se intelege modificarea profundd a felului de a simti si de a inter-
preta viata si lumea in relatiile cari unesc spiritele aceleagi epoci. Cercetdtorul francez
ocoleste cu o abilitate usor de demascat, urcugul central al problemei, afirmdnd doar ca in
evolutia unei culturi se constatd, la un moment dat, o transformare a planurilor de pers-
pectiva care isi exercitd actiunea si asupra literaturii. Unde st&8 ascunsd cauza intimd a
acestei modificdri, nu se precizeazd.

In Franta, clasicismului luminos si cartesianismului, rationalist prin definitie, 1i ur-
meazd o epocd de entuziasm religios si de exaltare misticd, pdnd cénd se iveste marea vi-
ziune metafizicd a romantismului, care si ea este urmati de o conceptie pozitivistd
despre lume.

~Spre a exemplifica aceste consideratii abstracte e destul sa ammtlm cd Jean Jaques
Rousseau, geniul care a tdiat matca unei sensibilitdt{i fecunde si poetul care profetea con-
iopirea insului in misterul naturii, — vine dupd aristocratii Corneille si Racine. Deosebirea
nu ‘este numai de substantd. E aici si o deosebire de formd. Variatiile de care vorbim in-
rduresc considerabil si limba. Tehnica si stilul capdtda un alt aspect. Se stie, de pilda, cd
pentru clasici, figurile de stil erau mijloace croite dupd un calcul ponderat, pe catd vreme
la romantici o imagine devine, ea singurd, principal obiectiv si scop. ‘

Abordand chestiunea diferentierii epocilor, Baldensperger face, in treacit, cateva
afirmatii despre stil ca putere culturald supraindividuald.

Evident, e imposibil sd stabilesti demarca}ii rigide intre o epocd si alta. Un veac
pdtruns de un anumit suflu spiritual va transmite celui urmdtor multe din bogadtiile
sale, indiferent dacd acesta are o structurd fundamental deosebitd. La baza manifes-
tarii intelectuale a unui ciclu cultural peste care pluteste duhul categoricei unitdfi sti-
listice, se gdseste acelasi material de idei, adica aceleasl criterii de ierarhizare si tralre
a vietfii si a realitdtii spirituale.

Al doilea factor, care introduce in orgamsmul hteraturu miscarea, este mltzanva ina-
daptafilor. _
Daca n'ar exista in lume personalitati glgantlce, capabile sd depdseasca t1mpu1 a-
tunci ritualismul literar ar avea neasemé&nat mai numerosi sorfi de izbanda. -

Personalitdtile aceste excepfionale, in care natura a varsat ceva din infinitele ei forte
tainice sant existente inadaptate fatd de conventionalismul dominant al epocei in
care apar. Inadaptabil e oarecum totuna cu geniu, iar genialitatea se confundda cu actul
irafional al creatiei.

Intdia intruchipare a inadaptabilitdfii se face prin spargerea tiparelor tradifionale.
Un om care a simtit in el o cutremurare freneticd sau o suferin{d nesfarsitd impreunatd
cu sentimentul chemadrii- destinatare se loveste de insuficienja formulelor mostenite.

Inadaptabilul std intotdeauna in afara muljimii mijlocii. El are bucurii si tristeti, pe
care muritorii de rand, nu numai cd nu le au dar nici mdcar nu posedd capacitatea de
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intelegere vibrantd a lor. Se zice deseori cd de la geniu la nebunie este doar un pas.
Dacd nebunia se confundd cu ,,anormalitatea’, atunci nimic mai adevdrat. O societatea con-
stituitd ‘din indivizi perfect normali nu poate evolua. '

Un inadaptabil nu judecd si nu vede ca ceilalii oameni. El reprezintd un caz aparte.
Ceeace nu ne indreptéteste nici decum sd ducem rationamentul padnd in pénzele lui albe
si sd spunem c& orice geniu are o structurd patologicd. Nici boala nici sd&ndtatea nu ne
oferd cheia de boltd a genialitd{ii. Fapta creatoare izvoreste din strdfunduri inegurate cari
deocamdatd, si probabil intotdeauna, scdpa pdtrunderii rationale. Privind prin unghiu ra-
fional, terenul creatiei literare are un relief accidentat de contradictii si paradoxuri. Is-
toria literard, supremd instantd la care trebuie sd apeleze cercetdtorul, i}i oferd exemple
‘cari se bat cap in cap. Concluzia se impune firesc: boala gi sdndtatea inadaptabilului
sunt instrumentie accesorii, incapabile sd sondeze adancimea problemei.

Ziceam adineaori cd intre doud epoci nu se interpun demarcatii inflexibile. Un soi
de osmozd spirituald se efectueaza intre unitdfile temporale ale istoriei. Deaceea inadap-
tabilul nu poate fi in intregime nou. Atmosfera culturald in care trdieste el este rodul
unui trecut indelungat. Fiecare geniu isi implantd rddacinile fiintei intr'o realitate vie a
trecutului, care slujeste drept parghie de sprijin a creatiunii.

Orice inadaptabil e supus unor influente livresti intdmpldtoare. Asa incat originali-
tatea absolutd se exclude dela sine. Geniul nu-si datoreazd totul sie-gi, ceeace nu-i scade
cu nimic imensa lui insemndtate. Fatalitatea vietii, devenirea istoricd a existeniei ome-
nesti si atdatea alte conditii inexorabile, determind refeaua aceasta vastd de interdepen-
dente care nu trebuie judecatd negativ, asa cum se obisnuieste, ci pur si simplu consta-
tatd ca atare.

Apelul la trecutul nafional constitue al treilea factor care detine facultatea de a
intineri o literaturd. In invdlmd&seala de valori a prezentului, scriitorul se refugiaza
in istorie, acolo unde planurile de orientare sant bine fixate. Musset, romanticul revolu-
tionar, cautd un punct de reazim in opera ,clasicului” Racine. Sainte-Beuve admird cu de-
votiune calitdfile suverane gi unitatea de compozifie ale aceluias veac de aur al rafiunii.
Alteori se intdmpld ca admiratia fatd de trecut sd degenereze intr'o fadd pastisare, ceeace
din' capul locului, e detestabil. Asa bundoara pela 1780, in Franta sec#tuitd de excesele
iluminismului, se cerea ca poetii sd imite pe trubadurii medievali. S'a ajuns in acest chip
la o grotescd si sarbddd caricaturizare. Dimpotrivd, intreg romantismul englez n'a fost
decat o reinviere, o mare reinviere a lui Shakespeare, Milton si Spencer, in deosebi, fara
ca aportul modern sd fie cu nimic stingherit.

Scrutarea criticd a materialului istoric ifi aratd un fapt foarte semnificativ. Anume .
o literaturd se indreaptd spre trecutul ei nafional atunci cand influentele strdine 1i pd-
trund in organism fard nici un frau.

Adevarata cunoastere a trecutului revitalizeazd literatura. Rolul acesta uriag l-a avut
dealungul si dealatul secolelor, antichitatea greco-latind. E suficient sd amintim miscarea
grandioasd a Renasterii si valul continental al romanticei. Antichitatea greco-latind a fost
vdzutd de fiecare popor in mod deosebit. Pentru Frania ea a insemnat: ,0 reguld de or-
dine si de simplitate”; pentru Anglia: ,,0 exaltare voitd a sensualitd}ii”; pentru Germania :
»un principiu de libertate si de obiectivitate’”; in sfarsit, pentru Italia: ,,0 garaniie a civi-
lizatei traditionale si nationale”. Remarca lui Baldensperger e sugestivd, deoarece se in-
dritueste prin ea increderea oricdrei literaturi in misiunea ei unicd.

Contactul intens al artistului cu spiritul vechilor culturi e un fericit prilej de fe-
cundare. Lamartine a avut o iluminatoare revelatie citind psalmii biblici. Apoi se cunoaste
tropicala eflorescentd literard ndscutd in urma descoperirii orientului. Lumea legendard

268




si acel molatec exotism rdsdritean au cucerit Europa la un moment dat. Renan mdrturisea
cd cea mai puternicd emotie a vietii lui l-a infiorat atunci cand a stat in Palestina.

Alteori trecutul e socotit ca un prototip al perfectiunii, vrednic de imitat intru to-
tul. Asta duce fireste, la o paralizare ilogicd a avénturilor individuale de creatie.
Baldensperger stabileste o distinciie limpede intre viziunea trecutului ca posibilitate
de revitalizare a prezentului i viziunea unul trecut ca desdvargitd concretizare a frumu-
setii ideale.

In sfarsit, cel din urm# factor inzestrat cu facultatea de a redresa lduntric o litera-
turd, este indreptarea cdtre pldsmuirile artistice strdine. Goethe, impins de dorinfa exa-
geratd a unificdrii deosebitelor literaturi, visa chiar o aga numitd Wellliteratur, nu prin sim-
pla suprapunere ci printr'o armonizare profundd a lor in care sd nu se mai distingd nici
un contur specific. '

Un contact viu intre doud literaturi este folositor in mdsura in care el pune in lu
mind virtualitdtile creatoare, proprii fiecdreia. Deci departe de a se cduta perfeciiunea, se
cautd un agent, o fortd de fermentare spirituald care sd scoatd din noaptea adancimilor
sufletesti izvoare noui de luming. Rostul inrduririlor reciproce se manifestd in relevarea
cat mai ldmuritd a singularitd{ii creatoare. Baudelaire il iubea si-l1 traducea cu ardoare pe
Edgar Poe, fiindcd se regdsea in cosmosul fantastic al acestuia, pe sine. Poe a fost pentru
Baudelaire un splendid mijloc de trezire a l!atenjelor spirituale.

Finalul discufiei desfdsuratd de Baldensperger se maérgineste la atdt: ,formele lite-
rare sant acceptate sau refuzate nu dupd obéarsia ci dupd oportunitatea lor...”

Fdcand aceste afirmatii cu privire la factorii ce dinamizeazd literaturile, Baldensper-
ger trece la analiza raporturilor dintre socielate si literaturd.

In ipoteza cd o operd literard infdtiseazd continutul societdtii in care apare,
problema ce ne preocupd s'ar simplifica intr'atdta incat deadreptul ar dispdrea, subsu-
matd fiind disciplinii sociologice.

Erorile comise pornesc de la Taine. Prin insemnétatea de prim rang acordatd mediu-
lui, Taine a rdpit o portiune in plus din relativa autonomie a literaturii.

S'a mers pe linia aceasta primejdioasd asa de departe cd s'a ajuns la o neiertatd
degradare a esteticului. Numeroase romane, denumite comod si imprecis: realiste, au fost
considerate pure documente informative ale unor perioade istorice. Vasta dar neinche-
gata frescd epicd a lui Zola a servit ca unealtd elementard de reconstituire a fizionomiei
celui de-al doilea Imperiu francez. Aberatiile au venit apoi nestdvilite. Nici nu se mai
putea stii unde se sfarseste faptul literar si unde incepe istoria, sociologia sau statistica.
Plaséndu-se la antipodlil tezei lui Taine, Baldensperger nu tdgdduieste raportul dintre li-
teraturd si mediul inconjurdtor insd fii r8suceste sensul. Iatd cum : artistul, departe de a
fi sclavul lui, complementeazd si compenseazd peisagiul social si geografic. Se petrece aci
un proces asemdndtor aceluia care s'a petrecut cu timidul Nietzsche, in epoca in care in-
china, el bé&rbatul lipsit de robusteje trupeascd, imnuri dionisice Supraomului, — Supra-
omului ca stdpdn al celor mai aspre insusiri biologice.

Logic deci, literatura inainte de a fi expresia societdtii este o valorificare a ei.
un plan de idealitate convertitd cu alte cuvinte. Opera intereseaz# prin intentiile si prin
atmosfera ei mai mult decat prin cantitatea de realitate brutd pe care o cuprinde. Privitd
ca simpld reprezentare a colectivititii, ea is} denatureazi substania.

$i mai de luat in seamd este rolul societdfii in mecanismul complicat al succesului
si al reputatiei unui scriitor.

Pldsmuirea, odatd smulsd din actul eliberdrii titanice a creafiei, irebuie receptatd
de sensibilitatea publicului. Uneori concordania dintre operd si spectator sau cititor e
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perfectd ; alteori nu. De unde succesul sau insuccesul. O creafie noud foarte rar infrange
opozifia multimii gratie numai calitdfilor sale estetice. La Nouvelle Héloise a lui Rousseau
a desldntuit un iures ndvalnic de admiratie ; Werther al lui Goethe deasemenea. Explica-
tia succesului acestor doud opere std in starea de spirit a vremii care s'a manifestat prin-
tr'o adesiune freneticd a cititorilor. Baudelaire, in schimb, a fost condamnat de tribunal
din cauza imoralitd{ii poemelor lui. Stendhal era aproape un ignorat. '

Succesul comportd o adevdratd tehnicd. a cdrei intdie condifie de reusitd rezida in
indemdnarea aceluia ce-o conduce. Lovituri de stat sdnt si in republica literelor, atunci
cdnd o minoritate de elitd izbuteste sd impund pdreri massei anonime.

Consecinta imediatd a succesului este renumele. Creditul acordat unui nume rezultd
dintr'o serie de imponderabile pe care Baldensperger o delimiteazd cam incert. Aici, in-
tr'adevdr, ne invartim in domeniul impreciziunii si al imprevizibilului. Cate cazuri de no-
torietate intelectuald n'au fost durate pe temelia unui nume consacrat?¢! Incontestabil,
este o respectabild dozd de loterie si in dobéndirea succesulul literar, ca dealtfel in orlce
cdmp de activitatea omeneasca.

S& ne punem acuma intrebarea sortitd sd inalte in raza discutiei una din cele mai
controversate probleme: literatura are ea o menire moralizatoare sau nu ? Infre orga-
nismul artistic provocator si subiectul receptiv ce istmuri de unire sént posibile si in ce
directie ? In sarcina creaiiunii artistice nu trebuie sd se arunce niciodatd o prea mare vind
deoarece avem destule exemple care ne aratd cd o carte strdb&dtutd de optimism viguros a
avut deprimantd influentd asupra societdfii si invers. Felul in care o operd influenteazd opi-
nia publicd depinde de consistenia sau inconsistenia sufleteascd a acesteia. In definitiv.
ce responsabilitate ii revine lui Goethe cd Werther a pricinuit  cateva zeci de sinucideri
printre tinerii si- tinerele de-o morbidd sentimentalitate, de la sfarsitul veacului al XVIII-
lea in vreme ce lui Napoleon ii inspira acte de inegalabil eroism ? Influenfa unei c&rti
asupra societdtii, de multe ori nu-i in raport direct proporfional cu succesul. Ceeace vine
sd intdreascd presupunerea cd accentul precnmpdnitor cade pe starea interioard a lectorului.

Joc bizar si inegal de probabilit&fi, succesul ca si renumele in literaturd, nu repre-
zintd o normd de recunoastere a creafiei autentice. Romane mediocre de fascicold obtin
rdsundtoare si efemere succese iar opere de mare valoare trec pe marginea contempora-
neitdfii, cucerind gloria abea dupd decenii sau secole. Deaceia e neasemédnat mai bine
ca in literaturd indiciul concludent al consacrdrii si fie durata, nu adesiunea de moment
a colectivitatii. Fie un creator cét de prodigios, timpul il va simplifica, il va reduce la
anumite limite. E o ciudatd caracteristici aceasta de a vedea cum la o epocd oarecare un
mare scriitor rdméne in constiinta publicului legat de numele a doud sau trei opere, in
jurul cdrora se urzesc firele fermecate ale legendelor.

In fond, acfiunea simplificatoare a timpului ne aduce pretioase servicii; ea impinge
in neantul uitdrii tot ce e surogat sau pseudovaloare. Dacd orice volum de literaturd at
rdzbate prin straturile secolelor pand la noi, o istorie literard propriu zisd ar fi deadrep:
tul imposibild. Si Baldensperger observd cd numai acele opere posedd semnul ales al du-
ratei care concretizeazd marile aspirafii ale sufletului uman. Pe temelia lor, cititorii de
mai térziu vor fauri constructiile mitice. Mitul purificd si desdvarseste in cazul de fatd,
z8mislind o icoand perfectd a artistului si répindu-i totdeodatd, mobila impreciziune de la
inceput. Mitul fixeazd o existen{d in linii definitive, statice. Fiecare inchipuire legendard,
despre un creator sau erou, se inrddicineazd prea adanc in felul de-a gandi si de-a 51m’;1
al mulfimii ca sd mai poatd fi desfiintatd apoi cu ugurintd.

Un factor care contribuie din plin la dédinuirea plasmuii:if(;r literare este sinietismul
nafional, adicd inclinarea noastrd de a privi operele ca oglindiri integrale ale spiritualitd-
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tii neamului din care facem parte. De fapt, spune Baldensperger, o creajiune nu este
rodul implinit al geniului etnic; ea isi dobandeste atributul de nationald nu fiindcd e pro-
dusi de natiune ci fiindcd e adoptatd de nafiune. De aici s'au ndscut, pe urmd, incerca-
rile acele, deseori ratate, de definire a sufletului colectiv considerat ca entitate etnicd.

De-o primd si inexorabild greutate sau zdddrnicit aproape toate intentiile. In ope-
rele scriitorilor de acelas neam, geniul etnic e infdtisat divers sau chiar contradic-
toriu. Asta e obiectia adusd de Baldensperger. Astdzi, cdnd problema stilului cultu-
ral e in plin mers ascendent, prin contribujiunile unui Riegl, Frobenius, Spengler si
Lucian Blaga, obiectia lui Baldensperger poate fi lesne inldturatd. Unitatea stilisticd pare a i
o realitate demonstratd cu un convingdtor lux de argumente. Dacd spiritului faustic occi-
dental i s'a dat ca sentiment al spatiului, generator de stil, infinitul tridimensional, e cu
atdt mai usor sd intrezdresti in cultura germand tendinfa unanimd de exaltare metafi-
zicd a irationalitdfii. Frumoasa carte a lui Louis Reynaud, L'dme allemande, aparutd in
1934, reuseste sd scoatd la suprafatd filonul acestui specific care circuld subteran in sub-
stanta oricdrei mari creatii germane.
' In chipul acesta delimiteazd Baldensperger dimensiunile verticale §i orizontale ale
faptului literar.

Care este, dupd el metoda de urmat in vederea unei cdt mai intime intelegeri a
operei literare ? Radspunsul se gdseste in prefata lucrdrii sale Etudes d'histoire littéraire.

In opozitie cu tendinfa sufletului nostru de-a reactiona in fata unei opere potrivit
ritmului 13untric s'a constituit o istorie a literaturii, sau mai de graba o norma de cu-’
noastere a ei, bazatd pe elemente de eruditie. Istoria literard, nici vorbd, poate sa-ti 13
mureascd o sumedenie de chestiuni prin reinvierea, parte de parte, a trecutului. Apeland
la disciplinele auxiliare ea i{i dateazd ¢ operd, ti-o pune in legdturd cu viafa ‘autorului,
integrand-o céateodata in angrenajul circumstantelor, insd nu reusgeste sd-{i dea capacitatea
de cuprindere integrald si vibrantd a ei. In primul rand istoria literard, asa cum se aplica
pand la 1900, nu-}i determina cu precisiune dominanta unei epoci — dominantd care la un
anumit moment, stigmatizeazd toate produciiile vremii. Aceastd insuficien{d rezultd din
ignorarea metodei comparative.

Fiecare ciclu din cultura unui popor este rezultatul unor intretdieri de aspirafii potriv-
nice venite de aiurea. Pornind de aici, numai o metodd cu zdrile deschise in cdmpul vast al
comparatiei are nobila sansd de a duce la rezultate reale. Baldensperger a ilustrat felul
acesta de a proceda in cartea Goethe en France, incontestabil una din cele mai de samd
lucrdri de literaturd comparati.

Dealtfel si in La littérature, aceiasi metodd e utilizatd cu nedesmintitd constanta.

Utilizarea tehnicei comparative e menitd sd reconstituiascd o epocd prin evidentie-
rea curentelor de sens divergent care se intrepdtrund in confinutul ei. Suportdnd pénd la
un punct asemdnarea cu un organism viu, literatura respird ca orice fiin{d biologicd vdz-
duhul inconjurdtor, de care se resimte puternic. Baldensperger nu adoptd conceptia evo-
lutionistd in tdramul literaturii. Evolutionismul, in chipul cum este el conceput obisnuit
sfargseste la firamitarea unitdtii, la gruparea in genuri si la constatarea cd fiecare gen vie-
tuieste, incepdnd de la o anumitd limitd, izolat.

Baldensperger propune interpretarea fenomenului literar in corelatie de subordonare
si supraordonare deopotrivd, cu celelalie fenomene artistice ale epocei respective, rasdrite
in cadre biografice diverse. Istoricismul singular e sterp dacd nu se intregeste armonios cu
nofiunea cuprinzdtoare a literaturii comparate.

Contrar celor care tdgdduiesc rodnicia schimburilor intelectuale dintre mai multe {dri.
Baldensperger crede cd aceste schimbdri invioreazd si varsd un spor de fremdtdtoare vitali-
tate in miezul oricdrui organism literar.
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POMENIREA INTAIULUI REGE

'O sutd de ani dela nasterea Regelui Carol I actualizeazd figura Iintemeietorului
Dinastiei romdne in ritmul pios al recunostinii.

De numele lui se leagd intrarea Romdniei in propria ei istorie. Cuza-Vodd a insem-
nat un inceput indrdzne}; Carol I o primd desdvdrgire. Ce destin frumos a Inscris acest
mare Rege iIn cartea veacului! Sd te nasti la isvoarele Dundrii i sd cregti cu fluviul din
ce in ce mai vast, pdnd la vdrsarea lui in Mare. Sé te pregdtesti din tinerefe adunénd in
congtiintd spiritul Europei prin studii si cdldtorii pentru a ddrui apoi aceastd zestre unei
fdri orientale, dornicd sd inire in acest spirit larg. Sd vii Domn peste un popor crestin
incd dominat de Semiluna, care fusese spaima lumii, si sd ridici acest popor la demnitatea
neatdrndrii si la gloria regalitdtii!

Aceasta e intrarea Romdniei in propria ei istorie si ea s'a fdcut sub semnul lui Ca-
rol I. El trece in ochii tuturor ca un Rege infelept, dar nu trebuie sd uitdim cd innainte de
aceasta, a fost Domn de o sublimd vitejie. Independenfa Romdniei nu e o pomand a ur-
sitei, ci un mare fapt de arme datorit Iui Carol 1, care si-a organizat ostirea, a gtiut sd
aleagd mementul, s’o ducd personal la biruintd si sd tragd apoi cu infelepciune toate con-
secinfele din aceastd strdlucitd victorie. Cocioaba turceascd, ce se numesie in epopeed
Regatului ,,Casa dela Paradim”, e cuibul de suferinfd si de eroism de unde si-a luat aripi
gloria Romdniei moderne. Pe Carol I noi l-am fécut Domn ; el ne-a fdcut Regal indepen-
dent. Numai atdt de ne-ar fi dat, fapta lui ar fi mai mare decdt a lui Stefan cel Mare i
mai durabild decdt a lui Mihai-Vodd,

Personalitatea lui Carol I e completd. Ea s'a exprimat sub toale laturile vielii de
stat cu o egald strdlucire. Cdpitanul din rdzboaie, care a crescut teritoriul fdrii cu Do-
brogea, a fost Inlduniru un organizator [dréi pereche gi un providential initiator de
civilizafie. El a fdcut o Romdnie dupd imaginea europeand, pe care o purla in minte.

A sosit in diligenfd prin hdrtoapele noasire si a construit refeaua de sosele gi de cdi
ferate, a clddit porturile fluviale si pe cele maritime, a idcui din Constanta ,perla Mdrii
Negre” si a legat fara cu vastitatea apelor prin cel mai mare pod care a existat in lume
la acea datd. Intr'o fard obisnuitd cu modestia miniaturald, Regele Carol I a venit cu o
viziune giganticd. Palatele publice construite sub domnia lui, — gdanditi-vd la Pogtd si
Justifie, la cdteva ministere, — poarid pecetia acestei viziuni. Tot ce-a fdcut el in acea-
std directie era in opozifie cu datina improvizatiilor, mogtenitd din veacurile bantuite de
ndvdliri pustiitoare ; dar era in perfecid concordanjd cu congtiinja noastrd, dornicd in sfdr-
sit de durabilitate §i de perenitale istoricd.

In domeniul cultural e Regele luminii.
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Intregul invitdmant al jfdrii s'a reorganizat $i s'a desvoltal sub el. Scoli primare,
Jicee, scoli tehnice, scoli militare, Universitdjile, sistemul burselor pentru pregdtirea la
pivel european a minunatei pleiade de dascdli, pe cari i-am avut. Augusta lui devizd : ne-
cesitatea caracterelor, a fost steaua de orientare a tuturor acestor scoli. In climatul liber-
1¢4ii, pe care natia si l-a creat prin intelepciunea lui, cultura romdneascd a cdpdtat un
gvant necunoscut. In acest climat prielnic a fost posibild expansiunea geniului Iui Hagdeu,
activitatea purificatoare a lui Maiorescu, poesia lui Mihail Eminescu $i a Iui George Cos-
puc, proza lui Ion Creangd, a lui Ion Slavici, a Iui Caragiale, Delavrancea si Alexandru
Viahutd, pictura lui Nicolae Grigorescu gi arhitectura lui Ioan Mincu. Culmea domniei lui
corespunde cu aceste culmi ale creafiei spiritului autohton. Cdci puterile de pldsmuire ale
unui neam nu se dau in iniregul lor decdt in atmosfera de libertate spirtuald. Din acest
punct de vedere, Regatul lui Carol I e intdiul luminig istoric de largd respirafie.

In logicd fireascd, politica de rasd cu aspirafiile romdnismului integral, care avea
sd-si gdseascd suprema expresie in Ferdinand I, s'a desvoliat din aceastd splendidd eflo-
rescenft culturald prezidatd de intdiul Rege. Forma Romdniei de azi s'a zdmislit in ideali-
tatea ei sub Carol I. Rostul profetic al marelui ideal s'a intrupat tot atunci in persona-
litatea vijelioasd a lui Nicolae Iorga, rdscolitorul tuturor provinciilor incd subjugate gi
sinteza vie a ideologiei romdnesti din aceastd mare epocd. Expansiunea ideii de rasd s'a
insemnat prin numeroasele scoli intemeiate in Balcani pentru Romdnii macedoneni, prin
cdrfile trimise la frafii din Valea Timocului, prin imensele ajutoare discrete si imbdrbd-
tdri trimise in Ardeal.

Catolic credincios, Carol I e totusi creatorul autocefaliei Bisericii ortodoxe romdne.
care 1i datoreste in cea mai mare parie organizarea nafionald. El e restauratorul magnific
al Curtii de Arges si al Trei lerarhilor. Dela el a pornit curentul de refacere a sfintelor
altare in fara noastrd. Opera sacrd a Voievozilor si-a gdsit in el pe augustul tdlmaciu in
faja neamului gi a lui Dumnezeu. Pdnd departe in capela ortodoxd a Roménilor din Viena,
ddinuie §i azi mdrturiile adénc miscdtoare ale generositdtii acestui Rege profund cregtin.

Cladind castelul Peles si creind astfel minunea Sinaiei in sdlbdticia munfilor, a fdcut
din acest palat o comoard de artd europeand, sirdngédnd acolo o neprefuitd sumd de capo-
dopere picturale de valoare universald. Mulfumitd lui, fara noastrd se méndreste cd posedd
astdzi un rezumat select al Renasterii,

Dacé in privinfa realizdrilor politice opera lui a fost depdsitid de Ferdinand, Regele
unitdtii nafionale, aceastd operd rdmaéne incd inepuisabil de bogatd in sugestii si indicafii
de viitor. Viziunea giganticd a Iui Carol I cuprinde liniile ideale ale viitoarei noasire des-
voltdri spirituale. Invdjdmdantul ei principal e infrdngerea improvizafiilor si a expediente-
lor si urmdrirea cu metodd severd si lenace a creafiilor de proportii largi si de duratd,
in care sd se intrupeze voinfa de viafd eroicd a neamului nostru.

Cel care ii poartd azi numele pe tronul Romdniei ii mogieneste toatd aceastd vi-
ziune giganticd si spiritul metodei necesare in realizarea ei. Din fericire peniru aceastd
tard, Dinastia intemeiatd de Carol 1 nu insemneazd numai o continuitate biologicd $i o
continuitate simbolicd a unitétii monarhice a statului, ¢i o reintrupare succesivd, dinamicd
$i ascendentdi a marelui duh, care a creat Romdnia modernd. Dincolo de orice teorie po-
litici si de orice interpretare simbolicd, monarhia se confundd, pentru noi Roménii, in
chipul cel mai real cu insdsi gloria istoricd si setea de glorie viitoare a neamului nostru.

Si nu putem comemora gloria Regelui intemeietor fdrd sd ridicdm un respectuos §i
emotionat omagiu Regelui continuator, care intrupeazd setea noasird giganticd de glorie.

’  GANDIREA
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Apele se limpezesc. Culturile isl gisesc fa-
gasul evolutiei naturale. O noud disciplind a
1de1lor precede vremea ce se vesteste yrodnicsd
si creatoare. Din ce in ce mai clar se pro-
fileazd credinta intr'o nou#d randuiald a vea-
cului. Fenomenul dominant astdzi in cultura
europeani este incadrarea individului in bio-
logie, incadrarea soc1etdtu in statul etnic, si
pe aceasti cale revenim la un stil de viatd
contopit in constiinta valorilor morale. Insusi
echilibrul 1lduntric al omului 1isi regdseste
matea stilului.

Nar fi de prisos si addogidm chteva (:Oll&»l-
deratiuni retrospective, de unde se vede cid
teroares ideologicd a unei gandiri a provocat
in epoca anterioari confuzia ideilor si deca-
denta structurii substantiale a actului crea-
tor : luciditatea si echilibrul. Momentele aces-
tei revirsiri nestratificate, t4snite din besni,
sunt insemnate prin riasunetul pe care l-au
avut falsele teorii filosofice. Lombroso gisea
fn degenerarea sentimentului moral echiva-
lenta geniului; Max Nordau aseza civilizatia
pe minciund ; Albert Einstein prin conceptul
orelativitdtii® a sdruncinat verificarea eficien-
t4 a timpului, spatiului si cauzalitdtii ; Berg-
son va provoca invazia triumfidtoare a reli-
giei irationale. Insfarsit Sig. Freud va alcfitui
din drojdia lubricitd{ii o noud stiinid a spi-
ritului.

Vom cerceta cAteva din aspectele psihana-
lizei in cultura.

Intr’adevir, psihalaniza g folosit ca piedes-
tal unei anumite critici literare, a slujit cu-
rentele de indcrit arivism, contribuind intr'o
largd mésurd la cultivarea ynei gtmosfere. de
promiscuitate ideologici. Aceasti simpld me-
1pdd de examinare a bolnavilor psichopati,
devenit o noud si ingenioasd stiintd, chiar o
metafizicd, nizuind sid inglobeze sub raza ei
de influentd o parte din infitisarea cu totul
ineditd a culturii moderne. Pe langi psiha-
nalitsii sociologi, si fireste socialisti, care por-
neau dela nevroze pentry a explica fenome-
nele sociale si politice, avem pe criticii lite-
rari psihanalisti, care proceddnd metodologic,
mterogheaza viata intim# unde pretlnd a des-
coperi resorturile operii de artd. si pe aceste
temeiuri, ei prezinti opera de arti ca pe o

OAMEN I,

FAPTE
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emanatie automatd a subconstientului, de un-
de urmeazi cd scriitorul, pictorul sau poetul,
este prizonierul unor procese morbide, loca-

lizate in zonele liminare ale personalitétii
sale.

Prin infitisarea dogmatici, psihanaliza sc
aldturd conceptiei carteziene. Corelatiunile

dintre evolutionism si psihanalizi sunt evi-
dente. Deasemeni un raport de perspectivi
existi intre romantism si psihanalizd, dupii
cum a aritat de altfel si d. Lucian Blaga 1),
numai cat, viziunea romanticid ar adanci in-
constientul, dandu-i mari posibilitati de ex-
presie, pe catd, vreme psihanaliza, — limitati
la continutul sexual al vietii, — duce 1a re-
zultate unilaterale si confuze.

Sigmund Freud afirmi ci omul ca entitate
biologicd ar fi lipsit de caracterele specifice
ale sexului, si c¢d in structura Iui organied,
intocmai casi in manifestarile sale, sunt ames-
tecate tendinte sau rudimente bisexuate, asa
fel incat b8rbatul ar purta stigmatele feme-
nine, iar femeia ar purta si ea la randul ei
germenii masculinititii. In medicind, teoria
asexualismului sau a bisexualismului este ad
misid ca o ipotezd in cadrul embriologic, sau
la maturitate, in cadrul patologic. Freud spu-
ne destul de clar ci ,,un grad de hermafrodi-

- tism anatomic este normal“, si daci organis-

mul bisexuat la origind se orienteazi ciire
monosexualitate, pidstreazi totusi urmele se-
xului opus. De aici o seami de considera-
tiuni care incearci nu numai si explice, dar
chiar sd justifice aberatiunile si inversiunile
sexuale. Nici un om nu este ferit de aceasti
pacoste dupd {eoria freudisti. Psihanalistii
sunt inclinati si vadi in toate fenomenele
manifestatiuni ale vietii sexuale si s& creadi
cd in sexualitate se afli motorul vietii spi-
rituale.

Ne dam perfect de bine seama ci daci fi-
ziologia sexuald are o mare insemnitate in
evolutia si in manifestirile individului, ea nu
este principiul exclusiv al vietii sp1r1tuale si
sociale. O operé de artd, o descoperire stiin-
tificd, o epocid literari, pusé sub clopotul de

1) Lucian Blaga : ,Fetele unui veac*,
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sticld al psihanalizei devine un fenomen al
vietii sexuale.

Indiscretia psihanaliticd merge atit de de-
parte, incat prin coincidente cu totul bizare,
prin apropieri fintamplidtoare, viata marilor
artisti sau poefi este scormoniti in tot ce
are mai intim sau mai tainic, si din confi-
guratia acestor stdri primare se trag conclu-
zii care duc la o spulberare a gloriei de care
erau nimbati panid atunci.

O operd literari dupid freudigti derivd din-
tr'o tendintd refulatd. Individul are anumite
tendinte, anumite mevoi, in majoritatea ca-
zurilor de naturi sexuald, care neputindu-se
gatisface, fie din pricina moralei sociale, fie
din pricinag anumitor reguli impuse dinafard,
gisesc o supapd de descdrcare in opera lite-
rari. O poezie, un tablou, o drami, apar ast-
fel ca un canal colector al inconstientului, un
sant prin care se scurge rigina viefii sexuale.

Pe aceastd cale s'a putut face o legiturid
intre geniy si nebunie; pe de o parte. intre
puterea de realizare a unui om genial care
transcende limitele intelegerii obisnuite si
gse avantd dincolo de tiparele mediocritdiii ;
si pe de altd parte starea de vis sau de ne-
bunie, cand explozia personalitifii este tot
atat de puternici, dar incapabili de organi-
zare creatoare. Bietii psihanalisti nu pricep
cid marile creatiuni, genialele productiuni 1i-
terare sau artistice, se definesc printir'un ele-
ment de echilibru si de universalitate, pe cati
vreme visarea si nebunia se manifestd pe
un plan ilogie, si prin urmare lipsit de per-
manentd si de unitate lHuntrici. Stilul mari-
lor opere este valabil pentru toate veacurile,
ceiace inseammi cid in structura lui sunt cu-
prinse elementele fundamentale ale vietii.
Permanenta artei verificd omenescul si cali-
titile ei estetice. Aceste trei elemente sunt
indisolubil legate .infre ele: omenesc, perma-
nantd si frumos.

In ioate epocele femeia goald a constituit
un model de inspiratie si un triumf al rea-
liz&rii artistice. Cunoasteti insemnitatea fe-
meii goale in viata acelui mare invitat care
se sensibiliza vadzind-o si devenea din ce in
ee mai inspirat. Femeia goald in artd nu in-
truchipeazi un motiv erotic si nici unul se-
xual. Numai oeamenii simpli, erotomanii si
pornografii pot interpreta astfel o operd de
artd reprezentind o femee goald. Nudul fe-
menin in artd reprezinti armonia dintre sen-
sibil si rational, dintre sistemul medulayr si
corticalitate, Din tot ce dirueste natura, si
perspectiva ochiului, si simfurile omenesti,
corpul femenin in splendoarea nudititii sale
este insusi perfecfiunea. Nici un obiect plas-
tic mu poate impresiona toate simturile deo-
dati, nu poate stimula mai mult facultitile
mtelectuale decit nudul. O imbinare de forme
%1 culori, de ritmici. armonie, cdldurd si mis-
care, de sugestivi atitudine care transpusi in
obera plastici adwce un omagiu ratiunii com-
plecte. ambele esente fiind turnate din acelas
material dupid formele eternei perfectiuni. Nu-
dul intseamn# Iumind si soare, primivari me-
diteraniand. Evidenta este demonstrativi, toc-
mai prin contrastul nordic-mediteranian: Ve
Tasquez si Diirer, Veronese si Lucas Cranach...
Un pictor sau un sculptor care nu s'a incer-

cat in prezentarea corpului femenin nu si-a
dat indeajuns prinosul artei sale.

Celebra Venus de Milo, simbol al frumusetii
antice, reprezintd nu numai o intreagi concep-
tie de artd si un ideal estetic, dar riméne pre-
zentarea concretd a unei armoniocase gandiri.
Femeile lui Correggio, Tiziano sauy Nagterea
Venerei a lui Botticelli, rAmé&n expresig desi-
varsitd a frumosului, si ce poate fi frumosul
altceva decdt nizuinfa cdtre perfectiune, cu
alte cuvinte, cdtre idealul femenin in arti.

Freud este primul care incearcd intr'un
studiu asupra lui Leonardo da Vinci si arate
c¢d marele spirit polivalent al Renasterii era
un pervertit, un homosexual, dupi ce mai
intdi fusese un monstru realizat in ,,comple-
xul Oedip*. Ne reamintim faimoasa legendd
mitologicd g fiului care-si omoari tatil si apoi
se cisitoreste cu mama sa. Acest ,complex
Oedip* este o piesd de rezistenti a psihana-
lizei, o descoperire bizard care s’ar putea
identifica mai mult sau mai pufin rudimen-
tar la fiecare om in parte. Si psihanaliza a
mers atit de departe incit 8’a alcituit o nou#
criticd, bizuitd numai pe consideratiuni se-
xuale fmprumutate din viata artistilor sau li-
teratilor. Stendhal, Shakespeare si Lenau sunt
invinuiti de incest. Procesul critic nu porne-
ste numai dela exagerarea unor presupuse
tare patologice, ci {ine de o interpretare ten-
dentioas8 si diformantd a operii literare pre-
zentatd intr'o formd odioasi. Aproape nu exi.
std scriitor sau mare artist asupra ciruia
psihanaliza si nu se fi pronuntat. Toti au fost
trecuti prin clinicl, unde au fost desbricati
de masca moraliti{ii si prezentati sub un-
ghiul de vedere al celei mai brutale sexua-
litati.

S4d ludm doud cazuri, pe care le-am numi
smedico-literare*, si s& le prezentim in lu-
mina unei analize obiective. Cazul Remy de
Gourmont si cazul Giovanni Papini. Daci
vrem s# ajungem la unele concluzii cat mai
apoape de adevir, trebue si avem in vedere
in primul rdnd opera literard. Ori, nici o pie-
died nu este mai greu de trecut. pentru cine
pormmeste dela un punct de vedere medical,
decit opera literard. Critica trebue si fie ins-
piratd de consideratiuni literare. In genere
insi, acei care fac o critici medico-literard,
folosind metoda psihanaliticd, pornesc princi-
pial dela greseala de a identifica pe autor
cu eroii sii, sau de a explica opera numai
prin viata autorului. Metamorfozele auto-bio-
grafice, in opena unui romancier, sunt atat
de variate, nuantele sunt atit de subtile, in-
cit chiar daci autorul se identifici cu unul
dintre personagii, aceasta apare transfigurat
si oarecum altfel decAt dacid ar fi o simpli
copie. Numai in cazurile in care scriitori si-
au publicat jurnalul intim al vietii lor. sau
intrun chip evident s’auw centralizat intr'un
roman trdit, poate fi vorba de aminunte au-
to-biografice. Dacid Balzac bunfioari ar fi exa-
minat biografic dupi opera lui literard, ar
trebui si avem pe rdnd un Balzac zgircit,
un altul risipitor, un Balzac impostor si altul
ormm de stiintd si asa mai departe. Conecluziile
medico-psihanalitice relative la Dostoiewsky
au in vedere mai mult opera lui epicid decat
jurnalul intim. Autorul: un caz patent de
epilepsie ; eroii, cu tumultul vietii lor subte-
rane oglindesc mai mult psihologia macabrs
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si apocalipticd a unui popor. Eroii s8i sunt
reprezentativi pentru psihologia poporului rus,
si In al doilea rind oglindesc conceptia lui
Dostoiewsky.

Cazul lui Remy de ‘Gourmont pune in dis-
cutie nepotrivirea care ar exista intre cere-
bralitate i functiunile medulare. Daci la
unii scriitori acest conflict ar insemna un
simplu dezacord, la altii inhibitiunea ar duce
la o adevaratd impoten{d psihicd luand forma
unei tragedii. Medicul curant al lui Remy de
Gourmont afirmi cid ,cerebralii sunt adesea
ori impotenti cu femeia pe care o iubesc prea
mult, pentruci creerul indbusi reflexele mé-
duvei. Exercitiul sexual nu se impacad intot-
deauna cu prea multd dragoste si este stin-
gherit sub privirea imaginatiei superioare.
Sensibilitatea care se scoboard din marele
sfere ale sentimentului nu convine nici unui
Lauzun, nici unui Casanova, nici lui Raspu-
tin“?). Ar urma de aici ¢i numai in tovirisia
unei femei simple, chiar vulgare, cerebralii §si
pot declansa ,automatismul periferie®.

Fard indoiald cd Remy de Gourmont a fost
un cerebral. Dar aproape toti marii scriitori
sunt cerebrali, sau chiar sensitivi fiind, dra-
gostea femenind, cerebrali si sexuald, are un
caracter de normalitate in opera lor literari.
Dacd in anumite momente controlul cerebral
poate duce la inhibitia actului sexual, in
foarte multe momente cerebralitatea di un de
cor de fantezie si de colorati perspectivi acti-
vitdtii erotice. (Debitul sexual al intelectuali-
lor este cunoscut de toti psihiatrii). Cum se
explicd atunci cd la un intelectual, 1a care acti-
vitatea este foarte mult concentrati in creer,
sexualitatea ipotetic dominatd de maduva spi-
nirii si-si pistreze nestirbitd vivacitatea, ba
chiar 8 fie stimulati? Sexualitatea recu-
noaste gi ea o ambiantd neuro-tropi. sistemul
nervos medular sau cervical contribuind si-
multan la cristalizarea activititii erotice. Teo-
ria cerebralititii asa dar nu are temeiuri con-
ving#toare.

Remy de Gourmont a cunoscut prohlema se-
xualitdtii in toatd intinderea biologici. ,,Phy
s'que de Tamour® ni-1 prezinti pe Remy de
Gourmont ca pe un mare sexuolog, si putine
sint cirtile de acest fel care si aibi o atat
de mare bogitie de informatii si o intuitie
atat de clard. Dacid unu] dintre eroii sii din
romanul ,,Sixtine, anume Hubert d’Entra-
gues ar putea fi un alfer ego al lui Remy de
Gourmont, scena descrisi in capitolul ,L’heure
Charnelle”, este de o caldd si vibranti sexua-
litate. S’ar putea spune ci femeia romanului,
Sixtine, este o deficientd a dragostei complecte
(sexuale gi cerebrale) si ci eroul siu este nu-
mai un personagiu de roman, sau dacd Remy
de Gourmont se identifici in Hubert, atunci
partenera este o femee prea simpld si incapa-
bild de a infelege altfel amorul decédt ca un
receptacul medular. Cu toate acestea, in viata
lui Remy de Gourmont existd un moment tra-
gic, acea drama facild dupd cum au numit-o
medicii, acel lupus eritematos al felii, in ter-
meni obisnuiti, acea tuberculozi a pielii na-
suluj si obrazului.

2) Dr. Paul Voivenel: ,Remy de Gourmont
vu par son médicin“, pag. 64. ’

Se spune cd primele simptome ale boalei ar
aparut in anul 1908. Dar in epoca in care Re-
my de Gourmont a scris ,,Sixtine* si ,Letres
a Sixtine*, fratele sdu ne aratd ci ilustrul ro-
mancier era un om foarte frumos si dispunea
de o mare putere fizici.

Totusi ,,medicu]l nu se poate opri de a gandi
cd acest accident a jucat un rol foarte impor-
tant in viata lui spirituali.. Sexualifatea sa
nu se mai exterioriza in acte, se ridica spre
inteligentd si spre imaginatie“...3). Tot ce a
scris el dupd aceastd epocd ar fi reflexul unei
cerebraliziri determinate de drama faciali
care-i inchidea portile gexualititii. Si medicul
siu curant, doctorul Paul Voivenel, ajunge la
urmitoarea concluzie: ,,Remy de Gourmont a
aritat odatdi mal mult antinomia dintre ins-
tinctul vietii si instinctul de cunocastere'4),

TIatd-1 aga dar pe Remy de Gourmont in doud
inostaze esential deosebite. In prima. in care.
dupi concluziile medicale, conflictul dintre cor-
ticalitate si activitatea sexuali medulari era
explicabil fiziologiceste la un cerebral; si in
cea de a doua ipostaz#, cAnd drama faciald
il izoleaz#., 11 face s8 se adAnceascd si mali
mult in cerebralitate gi atunci. sensualitatea
lui se mutd din regiunea medulard in cortex,
pentry a se transfigura in procese literare.
creatoare pe un plan imaginativ. Cerebra}l san
medular omul de artd. scriitorul sau poetul,
nu poate fi lipsit de farmecul cunoasterii pe
care i-1 di femela. Ar fi suficient si cercetim
biografiile oamenilor mari. unde vom g#si un
materia] foarte bogat, pentru a putea conchi-
de : femeia departe de a z8ddrnici cunoasterea
a fecundat intotdeauna inteligenta masculini.
Numérul femeilor care au sensibilizat inteli-
genta. barbiteascd este exceptional de mare :
pe malul Arnului, o singuri datd intalneste
Dante pe Beatrice, ,donna ch'avete inteleto
d’amore”, si Divina Comedie apartine acestui
simplu incident: Jeanne Duval si Ch. Bau-
delaire, Juliette Drouet si Victor Hugo, Ruhens
si Helene Fourmet, Goethe gi Lili Schone-
mann... Femeile inspiratoare ay avut un rol
covarsitor in viata marilor artisti. asa incéf.
se poate spune ci in prezenta lor inteligenta
g'a sensibilizat, a devenit florald si luminoasi.
creatoare pe un plan superior de cunoastere
a viefii.

Aberatia freudistd a incestului infiscut in fie-
care om n'are nici un temei, dragostea ma-
terni fiind izloati cu des#ivarsire in creerul
unui artist in clipa cAnd se arati dragostea
naturald a femeii preferate. Indiferent ce
punct de plecare ar avea dragostea, cerebral
sau medular, sensitiv sau intelectual. actiunea
ei de stimul care pune in miscare intregul or-
ganism este mai presus de orice discntie. CAt
de stupid¥ apare drama faciald a lui Remy de
Gourmont cdnd ne gandim ci Dostoiewsky.
care era un epileptic. a fost intovirasit in viati
de o sotie devotatd, iar Nietzsche 8'a folosit de
devotate intelegeri femenine. Este oare nevoie
s# mai amintim acea groaznici impreiurare.
a crizei de epilepsie surveniti chiar in timpul
cununiei lui Dostojewsky care nu aduce nici
o turburare a menajului ?

Iatd, pentruci am figdduit cd vom vorbi de-

3) Loc. cit. a. 76; 4) Loc. cit. pag. 78
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spre Glovanni Papini, ne vom opri la acel
turburdtor pasagiu din romanul ,,Un uomo fi-
nito*: ,dacd ai sti, Doamna mea, c¢e mi-a
lipsit ? Mi-a lipsit numai asta: femeia ideald:
femeia care stipaneste sufletul cu adevirat si
ti-1 schimbd. Mi-a lipsit in sfarsit femeea care
si poatd gisi loc in istoria spirituali a unui
gpirit, in romanul cerebral al unui creer”. In
acest capitol, care se sfargeste cu figiduiala
de a nu mai vorbi niciodatd despre femei, Gio-
vanni Papini ar putea si apardi un mizogin,
¢an un mizanirop devastat sufleteste de pro-
pria lui neputintd, Si au fost chiar oameni
care au gisit explicatia : Giovanni Papini este
un om foarte urat, si acest motiv ar fi destul
de puternic pentru a indreptdti insuccesele
sale amoroase. Deci, o explicabild ranchiuni,
o invergsunatd despretuire a femeii, o izolare
in egoism si mizantropie, Totusi romanul lui
Giovanni Papini n’are decit valoarea unui
simplu document, céci fiind scris ca o spoveda-
nie a unei varste si a unui timp, putea si cu
prindd inevitabile dezamé#giri, acele nemuliu-
miri ale adolescentii si ale tineretii, cAnd per-
sonalitatea necristalizatd incd are dreptul la
0 usurare care poate fi o revolti pe sine sau
pe altii. Dar cate lucruri nu s'auy schimbat de
atunci? La Bulciano, sau la Firenze pe via
Giambattista Vico, Giovanni Papini trideste o
viatd fericitd in tovirasia unei femei frumoass
care este si o devotatd sofie. ,In istoria spiri-
tuald a unui spirit si in romanul cerebral al
unui creer®, se afld o femee... Si aprigul pam-
tletar, ferventul catolic, acel care nu ingiduia
furoarea fascistd, a sfarsit prin a face totugi

apologia lui Mussolini, socotindu-l un auten-
tic elev al lui Carducci, si cine stie, dacid maine
acelag Papini nu va intona un imn dragostei
si femeii, pe care dacd a pierdut-o la adoles-
centd a gisit-o la maturitate.

Plecind dela interpretarea psihanalitici a
eperilor literare sd ne oprim la arta i litera
cura psihanaliticd. Sub inspirafia acestei teorii
care desprinde insul de orice pudoare, a apé-
rut o artd sexualistd purd, care avea in vedere
numai prezentarea stridenti gi nerusinatd a
senzatiilor primare, descrise sau infatisate di
rect fard o prelucrare artistici. De prisos sé
mai aménuntim aceastd destribidlare porno-
grafici. Este suficient numai sd constatim c&
dadaismul si supra-realismul, aceste curente
anarhice gi decadente, au apidrut si s’au des-
voltat sub geniul tutelar al psihanalizei. O co-
lectie de pretioase mérturisiri se poate gasi
in ,Petite anthologie poétique du surréalisme"
(Paris, 1934) si cu deosebire in introducerea
lui Georges Hugnet a acestei cirti. In majo-

ritatea cazurilor, promotorii acestor misciri
sunt practicanti entuziasti ai cultului lui
Freud. Iati ce ne spune chiar un medic psi-
hanalist, care nu este mai putin i un adept
al acestei teorii: ,,din mijloc stiintific de cer:
cetare psihologec#, cunoagterea psihanalizei a
fost insd exploatatd, transformatd de majori-
tatea scriitorilor moderni in tehnicd artifi-
ciald de creatie literard si artisticd; un ade-
varat val de pornografie literars, de destrima-
re sociald figi susfine justificarea cu ajutorul

undér pretinse date psihanalitice, san a unof
tendenjioase interpretdri a acestor date )"
Pentruci psihanaliza presupune exaltarea
sexualititii liberatd de orice constrangere, in-
tr'o sinceritate absolutd deci, pentrucd psiha-
naliza presupune explozia nestanjenitd a vietii
organice si vegetative, scriitorii si artistii care
s’'au inscris sub flamura acestei idei au deve-
nit agentii amoralismului comunist. Revolutia
supra-realistd, incepand din anul 1930, adoptd
o atitudine politicid gi devine ,,supra realismul
in serviciul revolutiei®, ficAndu-se astfe] legé-
tura intre comunism psihanalizd si supra
realism. Toale aceste notiuni conlucrau sub
zodia protectoare a materialismului istoric. Un
medic din Roménia, din spita etnicd a lui Sig.
Freud, d. Justin Neuman, vrea si demonstreze
cd dictaturile moderne sunt niste manifestari
psihanalitice, o exaltare morbidd a inconstien-
tului, un triumf al animalitdtii si al barba-
riei8), Temeiurile acestui medic impostor nu
pot fi nici stiintifice si nici istorice. Din insasi
datele psihanalizei noi stim c¢i tocmai dim-
potrivd declangarea patimilor egoiste, fara
frana moralei, sunt o podoabd a procesului
psihanalitic. Ele nu se pot disciplina in cadrele
unei ierarhii. Ori, dictatura nu este altceva de-
cat un regim de organizare geveri, de autori-
tate, si disciplini, peste care stirue privirea
dominantd si vointa sefului suprem. Nu poats
fi vorba de psihanalizi in cadrul fascismuluil
sau a national socialismului, penirucd ar in-
semna sd se sdruncine insusi temeiurile aces-
tei teorii care presupune un cert materialism
si o absolutd libertate de manifestare. Misti-
ficand adevirul, plecAnd dela puncte de vedere
arbitrare, fird temei logic, dr. Justin Neuman
confundd medicina cu demagogia socialistd
si se ratdceste pe caile desertului. Omul de
pseudo stiin{a foloseste psihanaliza pentru a
sprijini ideile sale ,fraternitare®. Pentru el
gtiinta este desbridcatd de obiectivitate, si de-
vine o valoare de schimb, pe care o poti camu-
fla in democratie comunism sau antinationa-
lism, Iatd si perla concluziilor: hitlerismul re-
prezintd un psiho infantilism colectiv, ,trans-
plantarea inconstientd a sadismului patern,
din cadrul intra familiar in cadrul intra natio-
nal, prin identificarea incongtienti de a mai
tarziu a copilului cu tatél siu, explici violen-
tele si crimele fascismului®. (pag. 27 si urm.).
Inutil si maj ardtidm c# dupd energumenul
poporului egalitar numai democratia impune
»dreapta erarhizare a valorilor®, iar ,regimu-
rile dictatoriale creiazi arbitrarul®, Toatd a-
ceastd furie se anuleazi insd prin propria i
ipocrizie. Nimeni mai mult decat poporul
~ales’ nu practicd acel exclusivism feroce, acea
fioroasi auto valorificare a rasei. Istoria de
doud milenii a poporului care trdeste in el
insusi ca intr'o carcerd, morala intemeiatsi pe
puterea de conruptie a banului, stricta regle:
mentare a raporturilor sexuale, ca nu cumva
sangele Israelului si se amestece cu a celor-
lalte popoare, invedereazi sterila superioritate

5) 1. Popescu-Sibiu : ,,Psihanaliza — 1937 -
pag. 250.

6) Dr. Justin Neuman : ,Dictatura si dicta-
torii“. 1936.
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& Unei rase préa pllné de un orgohu patolog ¢
care ia forma unui demential mesianism.
Rasismu] german dlmpotrlva, are in vedere
rasa indo-europeany si ny zdvoriste niciodatd
aceastd conceptie in cadrul geografic al unui
singur popor., Teoreticienii rasismului german
recunosc o rasi latinid tot atat de viguroasé
casi cea nordicd anglo saxond, dupd cum egal
de indreptdtitd in conceptia lor este si expan-
siunea Niponului. Fascismul, atunci cdnd Dr.
Justin Neuman igi secreta cugetérile psihana-
litice, nici nu avea o teorie rasistd c¢i numai o
conceptie spirituald si totalitard a latinitdiii.
Un alt psihanalist, d. dr. I. Popescu-Sibiu
care a vizut clar si obiectiv concluziile ace-
stei stiinte, se ridied impotriva abuzului so-
ciologic al psihanalizei. Totugi trebue s& recu-
noagtem c& pozitia freudistd in politicd si so-
ciologie este individualistd si democratic : In-
dividualistd, intrucét presupune libera mani-
festare a instinctelor §i a dorintelor inafari
si fmpotriva oricéirei cenzuri morale sau so-
ciale; democraticd, prin indreptifirea egali a
fiecdrui individ de a dispune in viata politici
si sociald de propria lui orientare. Dupi o 2
nalizd atentd a corelatiei dintre fenomenu] psi-
hanalitic si viata sociald,d. dr. I. Popescu-Si-
biu conchide cad ,importanta deosebiti ce o
di conceptia psihanaliticd vietii instinctelor,
conveneau desigur revolutionarilor unor con-
ceptii politice a cdror ideal cuprinde libertatea
individului, prin suprimarea constrangerilor
sociale creatoare a doctrinei psihanalitice cu
»politicul™ a prilejuit o perfecti incadrare 2
ei In marxism®. (loc. cit. pag. 264). Cauza asa
dar care a legitimat aparitia acestor studii ce
ciutay ,s8 susiind existenta unor raporturi
intre freudism si marxism, ivindu-se tendinta
de politicianizare a doctrinei psihanalitice®,
trehueste cdutatd in chiar structura tendentios
materialistd a freudismului. Datd fiind consta-
tarea c& ,utilizarea marxisto comunistd =a
psihanalizei este dintre cele mai periculoase
mijloace de sdruncinare a unei societiiti* (pag.
266), ne punem intrebarea daci mai poate fi
vorba de ,0 adaptare a doctrinei psihanalitice,
acordand-o structurii noastre etice si etnice,

COPILARI

Caracterul de nepidtruns al artei, infinitul
framusetii ei, derivd din dep#rtarea fari mar-
gini a hotarelor sale: suflet—cer. Insi nu nu-
~mai depdrtarea dintre ele este fard margini,

ci ele insile sunt lumi aparte, lumi infinite:
nimeni nu poate preciza unde incepe si sfar-
seste sufletul si nimeni nu poate aréta de unde
§i p4dn&d unde tine cerul. Deaceea, gi arta este
fird margini. Despre ea putem afirma—vag
de tot, se intelege — c& 1ncepe din stratunle
cele mai adanei ale sufletului si cd tinde spre
depdrtdrile cerului, O delimitare precisi min-
tea noastrd nu poate s dea. Arta este o imen-
s8 proectiune a -sufletului in spatiu. O conti-
nud -evadare din teluric in spre divin. Un fel
ds flacdrd incremenitdi — si totusi vie — in
frumuseti inefabile, din a cdror lungime noi
nu vedem decit mijlocul. Esenta ultimid a

deci necesititilor noastre sociale morale®, sah
dimpotrivd, psihanaliza, adaptandu-se organie
marxismului trebue inlaturati ca orice teorie
care falsificAnd tendentfios adevirul stiintific
duce in mod fatal la surparea moralei si la
distrugerea armoniei sociale? Pentru 4. dr, I.
Popescu-Sibiu ar fi eazul unei ,,adaptiri®, dar
prin aceastd perspectivi, caracterul originar al
acestei teorii se pierde si avem deaface cu ©
noud interpretare. cu o neopsihanalizi

Psihanalistii sunt asa dar in dezacord in ce-
iace priveste concluziile sociale si politice ale
teoriei lor. Acei care au adoptat atitudinea
marxistd sunt fuzionati organic cy structura
teoriei maestrului lor. Ceilalti sunt dezidenti,
gi deoarece adaptarea nu este posibild pe te-
meiurile originare ale psihanalizei, ei incearci
sé limiteze cadrul acestei teorii numai in do-
meniul medical, si si o altereze substantial
atunci cand este vorba de concluziile ei soci-
ale si politice. Se petrece cu psihanaliza ace-
las proces care s'a intdmplat nu prea de mult
cu darwinismul i cu teoria lui Malthus. Cu-
prinderea marxismului in sociologie, justifica
pe temeiuri pseudo gtiintifice materialismul
istoric si lupta de clasi; adoptarea teoriei lui
Malthus justificd rizboaele provocate de demo-
cratie si uciderea monstruoasi a indivizilor
supra numerari., Psihanaliza este una dintre
manifestirile materialismului stiintific in arta
medicald si anume in neuro psihiatrie. Via-
bilitatea ei se pierde in mocirla anarhiei si a
imoralitdtii. Dovadid: atitudinea desperatd a
dadaistilor si suprarealistilor; o dovadd mai
mult fuzionarea dintre marxism si psihanaliza
pentru a combate dictaturile nationale. Inte-
meierea acestei teorii este atat de subredd, in-
cAt unii savanti i-au negat orice valoare; Har-
tenberg a spus despre ea ci ar fi ,,0.{esdturd
de prostii, de obscenita{i si de erori*; Courbon
o numeste o ,scolasticd a pornografler“, iar
Pierre Janet pe care Freud I'a plagiat in unele
pireri o compari cu medicina magici, ceva
aseminidtor acelei garlatanii eretice, in care se
practicd mistica sexualititii.

NICOLAE ROSU

E SI ARTA

artei nu std in perceperea acestui mijloe, care
s oarecum static, ¢i in fiorul ce aleargd dela
un capit la altul, adici din infinit spre infi-
nit, Sesizdm numai trecerea de o clipﬁ a fio-
rului, fard ca sd putem parcurge si drumul
pendularn Tui. .

Cu totii stim c& arta are puternice legi-
turi cu viata. Nu insd cu viata obignuitd, ci
cu ceg vizutd prin lumina de aur a fiintei
noastre. Alfturi de realitatea existentd fie-
care clidim, in conformitate cu felul nostru
de a fi, o altd realitate. Zidirea acestei alte
realitdti incepe cu anii copildriei si dureazi
pani in pragul maturitdtii, Nici o viziune
noud nu se mai adaogd ulterior. Cultura, cu-
nostiintele castigate in anii de formatie com-
plecteazii vechile viziuni, le dau proportii. In-
sdsi varsta nu mai naste nimic; ea d¥% numai
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putere de refleclie, de aprofundare. Totul se
castigd 1in epoca fragedd a copildriei, Acum
apare ideea de Dumnezeu, acum apare infi-
nitul. Sufletul e in permanents preocupare,
dornic sd afle si sd rezolve. Ai bucurii si tris-
teji intense care nu se uitd. Ele réméan adinc
intipdrite si mai tarziu, la cea dintai atin-
gere, vor isbucni cu mai multd fortd. Asa zi-
gele viziuni pe care le au unii poetl, cu mult
in urma copildriei, uneori in plind maturi-
tate, nu sunt decat vechile emotii, readuse la
suprafatd de cine stie care cauzi.

Moartea in deosebi provoaci din belsug ast-
fel de zguduitoare viziuni. La stingerea Bea-
tricei, Dante concepu dintr'o dati Vita Nuova,
unde, animat de figura fostei sale iubite, ple-
deazd pentru o noud spiritualitate, in care
crede cu tot dinadinsul. Moartea Beatricei,
desi, hotdratoare, nu e insd si o cauzd pri-
mordiald. Lucrurile porneau mai din adanc
gi erau de datd mai veche. Poetul cunoscuse
pe frumoasa florentind in zilele copiliiriei: el
avea noud ani, ea sapte. Biografij povestesc
ci micul copil rdmase uimit de frumusetea
fetii. Fire extrem de sensibild, el se inamord
de ea. Imaginatia lui cred inire ei maiul unei
fericiri eterne, ce i se intipdri adanc in su-
flet. Imprejurdrile tragice de mai tarziu nu
puturd sterge urmele acestei fericiri: dupd
moartea Beatricei, ea se transformd in cre-
dinta unei sigure renagteri spirituale.

Inainte de a preciza in ce consti raportul
dintre copildrie si artd, si remarcidm ci nu
existd om, si mai ales poet, pentru care co-
pilaria sd nu joace un mare rol in viatd.
Sunt scriitori care incearcid si ne convingi
de contrariul. Cazul lui Giovanni Papini, din-
tre multe altele. Intr'una din ciriile sale de
cipetenie — e vorba de ,Un om sfarsit®, o
desdvarsire literard maiji presus decit chiar
si faimoasa si ridspandita ,Istorie a lui
Crist® — iIn aceastd carte cu bogat fond bio-
grafic, Papini scrie randurile urmatoare, pe
care le repeti cu o tristete dintre cele mai
amare: ,Nu: eu n'am cunoscut niciodatd co-
pildria. Nu-mi aduc aminte de loc si fi fost
copil. M& revid, mereu, sdlbatic si adancit
in ghnduri, dosit gi tdcut, fard un surias,
fard o isbucnire de pldcere sincerd”. Cat de
scumpd i-a fost lui Papinj jelania aceasta, se
vede si din faptul ci inceputul cirtii a tinut
gfi-1 facd prin cuvinte de soiul celor de mai
sus: ,Eu n‘an fost niciodatd copil. N'am avut
copildrie*. Vasdfizicd, ne-am afla, fard pic de
indoiald, in fata unui scriifor lipsit de copi-
ldrie, Cumpédnind bine cele scrise de Papini si
ciutdnd s ne explicim tonul disperat al
cdrtii in chestie, ajungem la o concluzie alta
decAt cea doritd de autor: nu e adevirat cé
n'a avut copildrie, ¢i numai cd a avut una
tristd. O confirm#i insdsi spusele lui: ,Mi
revid mereu, silbatec si adancit in génduri,
dosit si ticut, fdrd un surds, fdrd o isbucnire
de pldcere sincerd”“. Un copil care e tdcut, care
nu surdde, §i care nu isbucneste in hohote
de pliceri, e tot copil, insd un copil trist,
sfasiat de imense dureri. Are si el emotii,
are si el trairi, tot atdt de profunde si tot
atat de intense ca i cele provocate de o stare
de veselie. Va plange si-si va uda cu lacrimi
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propria fiintd si ea va fi de asemeni roditoare.
Unde e atunci adevdrul ci Papinj n'a avut
copildrie ? Nicdieri, fiindeid pleacd dela
0 premisd gresitd. Iubind prea mult durerea
§i inchipuindu-si cd in trecut a avut parte
numai de ea, sihastrul dela Bulciano scrie,
tot in sus citata carte, aceastd frazd, jumitate
afirmatie (pentru noi premisi falsid), jumitate
caracterizare de sine: ,,Copildria e iubire, bu-
curie, sburdilnicie, si eu md vdd in trecut,
mereu stingher si ganditor®, Copildria e iubire,
bucurie si sburddlnicie ? Nu. Copildria nu e nu-
mai iubire, bucurie si sburdilnicie, c¢i si tris-
tete, planset, durere. E adevidrat ci uneori e
numai una, alteori numai alta, ori cate odata,
si una si alta. Insi totdeauna are wunul din
atributele de mai sus.

Am putea s mai aducem un exemplu sau
doud din multele cite sunt. Concluzia la care
am ajunge ar fi tot una cu aceasta pe care o
scrim aci si pe care, am afirmat-o si mai ina-
inte: nu e adevdrat cd sunt oameni care n'au
avut copildrie. Poetii, mai ales, totdeauna au
avut, Credinta contrarie provine din faptul ca
pentru mulfi copildria trebue s& implice nea-
pirat un maximum de veselie. Pentru unii,
cum e Papini, in chip exclusiv. Pentry alfii,
doar partial. Insd méisura copildriei nu std nu-
mai in veselie. Veselia e numai una din forme-
le pe care le poate lua manifestarea ei. Noi
propunem altd misurd..irdirea. Triirea inten-
88, Crestlia pani-la transfigurare. Ea e posi-
bild in bucurie, in sburdilnicie, in durere ca si
in veselie, Viziunile copildriei-sunt insotite de
puternice trairi. Pentru copii ceru]l nu e numai
o intindere fard fund, (aceasta de fapt apare
maj tarziu, in specia) la firile meditative) ci
0 lume vie i populatd, Stelele de sus sunt
fiinte bine distincte si, in noptile de
iarnd, cind intunericul si gerul se intind dela
un capéit la altul al cerului, copiii au pentru
cle tot atdta mild cat au si pentru pasdrile pi-
tulate sub strasinile ferestrelor. De-ar putea,
le-ar strange la sén i le-ar sufla in fatd ca
si le incélzeascd. Negurile dela margini de u-
dudoaie sunt diavoli in carne gi oase. Dumne-
zeu insusi, cu toatd infinitatea sa, nu mai are
nimic din forma sub care il vedem noi. Ele o a-
paritie reald,o fiintd incércatd de atributele su-
premei bunétiti un fel de om mai in varstd, un
bhéatran: fird moarte, care, din in#ltimile tronu-
lui cerese, trimite asupra paméantului nesfar-
gite cete de ingeri...

Legitura dintre copilidrie gi artd, izvorul de
crestere al acesteia din urmi sti tocmai in
triirea de care vorbim. Ea este asa de profun-
di, asa de strans legatd de suflet, incat nu se
uitd niciodatd. Asemeni picurilor de roué ce se
preling spre inima florilor, se infiltreazi in su-
fletul copiilor si viziunile despre lume. Ele is-
bucnesc mai tarziu sub formd de amintiri. In
afari de educatie, de culturd gi, de talentul
indscut, un poet e mare si in misura in care
a avut sau nu o copilirie bogatdi in trairi si
experiente personale.

Prin urmare, devine arti numai ceeace e pro-
fund al tdu, numai ceeace a mai fost odatd
triit. Reiner ¥aria Rilke, in faimoasele Scri-
sori cdtre un tdndr poet, exprimi magistral a-
cest adevdr: ,Dac. viata de toate zilele {i se



pare sdracd, nu o invinoviti, ci invinoviieste-te
pe dumneata, ci nu esti destul de poet si-i
descoperi comorile. Pentru un creator nimic nu
este sterp, sau nelnsemnat. Si chiar daci te-ai
afla intr'o inchisoare, ale cirei ziduri ar ina-
busi orice zgomot din lume, nu-{i rdmane oare
copiliria, aceasti scumpd, regeascd bogitie, a-
ceastd comoard de amintiri? Pe ea ascult-o.
Cauth sd redestepti impresiile cufundate in tre-
cutul ei indepértat; personalitatea dumnitale se
va intdri, singuritatea se va largi, si-ti va fi
adipost tainic, sgomotul lumii va trece firi s'o
atingd®. Se vede clar ci Rilke inaltd copildria
la rangul de supremd inspiraiie poetici.

Artistul scrie sub imboldul ei, Pentru a atin-
ge culorile frumusetii nepieritoare, va fi nece-
sar si coboare intdi in propria lui lume, sd-si
cerceteze adancul. O operd de arti este buni
cand se nagte din acest adanc. Origina el o
indreptifeste si nimic altceva. ,,Cauti in afara
dumnitale — mai scrie Rilke. Iatd tocmai ce
n'a¥ trebui si. mai facl. Nimeni nu te poate
ajuta, nimeni. Nu ai decidt o singuri cale. A-
danceste-te in durmneata. Cautd indemnul cale
te face sd scrii, cerceteazd daci are radicini
" In-adancul inimii...*

"Numadérul celor care au scris despre copili-
rie, marturisindu-si propria lor experienti, este
foarte mare. Aproape fiecare scriitor a spus
chte ceva: umnii in mod indirect, adici proec-
tAndu-se in diferite personagii, altii direct,
prin journale sau amintiri. René Chateaubri-
and a péstrat o viatd intreagi amintirea ani-
lor petrecuti la Combourg. Mai toate operile
sale poartd farmecul copildriei’: plimbéri prin
parcuri solitare, prin paduri si pe campuri.
Uneori descrie viata tristi din casteluri cu
coridoare intunecoase, printre care nu-fi este
greu s& identifici pe cel dela Combourg. La-
martine, Alfred de Vigny si toti romanticii
s'au ldsat furati de farmecul copiliriei, A fost
un curent firad precedent in istoria literaturi
lor, Filele cartilor gem de ,,copii teribili.

In general, pentru romantici, sdmburele co-
pildriei i1.formeagzd durerea: nimeni nu-i in
telege, nimeni nu-i méangéie .Fiecare se crede
predestinat suferintii. Aceastd suferinii incepe
odatd cu venirea pe Ilume. Nasterea mea
— gpune undeva Rousseau — fu prima din
nenorocirile de mai tarziu. Chateaubriand se
va plange si el la fel si jelania lor va fi imi-
tatd de tofi. Copilaria e suferintid si durere;
améandoud sunt dorite pand la imbolndvire.
Ins#, oricAtd modad ar fi fost in felu]l roman-
ticilor de a privi copiliaria, atitudinea lor se
leagd de ceeace am afirmat la inceput: nu
existd scriitor asupra ciruia anii copildriei si
nu aibd o influen{d hotfdratoare. Fetele pot fi
multe: bucurie, zburdilnicie — duiosie tri-
stete,.. Esenta riméane mereu aceeag: triirea.

Din exemplele ce le-asi putea da pentru a
dovedi in ce misuri copiliria are o functiune
creatoare, Dostoewski mi se pare cel mai nime-
rit. Se stie cd alidturi de personagiile destruc-
tive — mul{imea aceea de posedati de care
era plind Rusia de atunci $i care sunt tot a-
tdtea figuri universale — genialul romancier

face sd rasard, asemenj florilor dela margini-

' de pdduri intunecoase, chipul cutdrui ori cu-
- tdrui copil. Dup#d conceptia filosoficda a lul
Dostoewski, copildria este perfectiune morali,

este sfintenie. Ivan Karamazov, una dintre
cele mai reusite creatiuni ale sale, cuprins de
chinurile negativismului, exclam& cu dispe-
rare: nu.dau-toatd fericirea universali pe o
singurd lacrimd de copil. E tanguirea dupi
fericirea iremediabil pierduti, e strigédtul omu-
lui cuprins de noaptea- nebuniei, veniti pe ur-
ma propiilor sale greseli. Iubiti pe copii, reco-
mandd cu limbd de moarte stareful Zosima,
pentrucéd ei sunt nevinovati; ochii lor sunt ea
seninul cerului si intreaga lor fipturi ne a-
minteste pe Mantuitorul. Intr'o convorbire pe
care o are cu Aliosa (scena se petrece tot in
romanul Fratii Karamazov"), Ivan povesteste
despre un osandit care, in temni{d fiind, iubea
copii In ehip straniu. Ori, in timpu] carierii,
osadnditului i se intdmplase deseori si ucidi
copii.. Prin zabrelele celulei, acum nu privea
decédt la ei. Nu e nimic bolnav in iubirea a-
cestul osandit (pe care, de bunéd seamd, Dosto-
iewski il va fi cunoscut in acea casd a Mmor-
tilor ce a fost pentru el Siberia). S& nu sci-
pdm din vedere c# povestirea e pusi in gura
lui Ivan, tipul omului care nesocotind sensul
rea]l al vietii va cidea pradi celui maj feroce
desechilibru interior, Indirect, gi el este un
criminal. E pe cale de a-gi da seama de gre-
selile facute. El, care n'a iubit nimic in viati,
iubegte acum pe copii. Dece? Pentruci sin-
guri ei sunt nevinovati. Copiii sunt o ramé-
sitd a paradisului de odinioard. Oamenii de-
cad pentrucd nu infeleg sensul adevirat al
vietii: iubirea reciproca, in sens crestin.
Dacéd ar vrea si inteleagd adevarul acesta pé-
méantu]l n’ar fi decdt un paradis. Singuri co-
piii sunt fericiti, fiindcd. singuri ei sunt nevi-
novati, Cand pune pe osdnditul din inchisoare
si-i iubeascd, Dostoiewski vrea sid arate ci
omul — chiar §i cel mai josnic, sau poate mai
mult acesta ? — igi dd seama de noreiul vietiir-
Privegte la copii ca la un cer din care singur

§'a. isgonit. Cine poate si-si reaprindd in suflet ™"

flacidra purititii de odinioard — un lucru ex-
trem de anevoios nu insi si imposibil — acela
se izbdveste. Cazul se intadmpld cu alt Kara-
mozov — desi ny asistim la reinvierea lui
morald: ea are loc dincolo de roman — anume
cu cel de al doilea fiu al batranului Fedor, cu
Mitia.

Ideea c¢d prin ijubire se ajunge la ispisire
este profund crestind, Dostoiewski a ajuns la
ea In urma unei indelungate lecturi a Bibliei.
Se stie c¢d osandifilor le era ingédduit sa {ind in
inchisoare o singurid carte: Vechiul si Noul
Testament. Dostoiewski a trdit zece ani printre
condamnatii de rand si o astfel de viati i-a
prilejuit cea maj intensid triire a adevirurilor
lui Hristos. Férd sd tagdduim episodul acesta
— fard el n'am prea sti ce anume ar fi deve-
nit autorul — credem fotusi cd lucrurile vin
maj din adane. Intdmplarea cu Biblia a fost
categoric hot#ritoare pentru romancierul de
mai tarziu. Ea nu este insd $i cauzi primor-
diald. Felul de a vedea lumea, caracterul reli-
gios al weltanschaung-ului sdu dateazd din
epoca copiliriei.

Dostoiewski si-a petrecut o parte din copi-
ldrie la tard, intr'un sat, unde tatfl siu, me-
dic militar, isi cumpédrase o micd bucati de
pimant, Familia sa venea aci in toate verile.
In casa périnteascd micul Dostoiewski a luat
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parie la multe evenimente. Odati, pe cind a-
vea patru ani, viitorul romancier e dus de
mama sa in fafa icoanei Maicii Domnului.
Aci rosteste el prima rugiciune. E un episod
de care isi va aduce aminte toatd viata.

Copildria lui Dostolewski se desvolti intr'o
atmosferd, dintre cele mai religioase. Tatdl era
un om ursugz, rdu, foarte sever gi exigent cu
copiii sdi, Avea insd si o parte buni: era cre-
dincios. Mamé-sa, o fire din cale afara de
bland&, era deasemeni credincioasd. E foarte
important pentru desvoltarea de mai tarziu a
omului ce sd&mbure se ingroapi in primele
cute ale sufletului. La Dostoiewski credinta s’a
imprimat adanc si evenimentele de mai tar-
ziu n'au putut-o sterge (printre aceste eveni-
mente se inumdird si socialismul). Uneori pé-
rea a se fi stins: dintre condamnatii la moarte
ce trebuiau sid fie executati in piata din Pe-
tersburg (in 1849 se descoperise un complot),
singur Dostolewski a refuzat impirtisania...
Insd ulterior vechea credinid a isbucnit cu
toatd forta, inchegidndu-se in opere ce constitue
cea mai mareati fresci a omenirii,

Intr'un loc Dostoiewski vorbeste direct de
influenta fdrd seamén a copildriei. Iati cum
il descrie pe Aliosa: ,Ramas fdrid mami la
patru ani, nu incetase o clipid si se gindeascd
la dansa. Chipul, méangéierile ei, raméiseseri
vii, tréiau in sufletul lui. Acest soiu de amin-
tiri se poate sdpa in minte din frageda coipild-
rie; sunt puncte luminoase pe care toatd umbra
viefii nu le poate stinge. Este un colf care mai
ramdne dintr’un mare tablou gters. Una dintre
cele maij stidruitoare amintiri era (pentru A-
lioga) urméitoarea: o fereastrd larg deschisi,
intr'un colf al odidiei o candeld aprinsi la i-
coand $i mama lui ingenunchiata, plangand
ca intr'o crizd de isterie, plangand, tipand si
strangdnd la piept pe micul ei Alioga, che-
mand asupri-i binecuvantirile Maicii Domnu-
lui... Deodatd o servitoare intrd in odaie §i ia
din bratele mamei pe copilul inspidimantat.
Aliosa mai vede si acum fata aprinsd dar fru-
moasd a mamei lui** Se observd bine cd auto-
rul a trdit cAndva scene aseminitoare. Pro-
pia lui copildrie tmbracid acum diferite forme.

Aldturi de sentimentu] religios — care la
Dostoiewski se poate explica admirabil prin
viziunile si trairile de odinioars, alituri de
sentimentul iubire — explicabil gi el tot prin
acumuléirile copildriei: cazul poetilor gen
Dante —, aliituri de doru] de singuréitate —
cu sigurantd ci destdinuirile lui Rilke au un
substrat de experienti propie: n'a scris atatea
poesii pe tema asta?, aldturi de tendinta de
revoltd spirituald — tdcutul si schilodul copil
Papini a creat mai tArziu un frumos amestec

CRONICA

LUCIA DEMETRIUS: DESTINE. — In e-
ditura ., Miron Neagu" dela Sighisvara, care
intr'un vimp foarte recent a isbutit si se im-
puni cu roadele unei activitdti pe cat de bho-
gate pe atdt de pline de prestigiu, a apdrut
de curand cartea deé nuvele a d-rei Lucia De-
metrius: ,,Destine",

de reveltd si poesie —, alituri de toate aceste
sentimente si altele de care nu mai amintim
mai este unul foarte frecvent marilor scriitori:
iubirea de naturi. Ea se explici la fel adicd
samburile ei dateazd tot din anii copiliriei.
Exemplul lui Eminescu. El a iubit natura mai
presus de orice, si nu si-a gisit mangaiere
decat In frumusetile ei, pe care le-a cantat
cu lirda de geniu. In amintirile sale, Slavici
povesteste despre omul Eminescu amanunte
care au pus In mare incurciturd pe critiei:
cand se afla in mijlocul unei paduri sau in
largul unei caAmpii, marele cintiref pirea in-
sensibil la frumusetfile peisagiului. Intr'o
plimbare ficuti in jurul Iasului, singur care
n’a dat un semn de admiratie a fost Emi-
nescu, plimbarea l-a ldsat complet rece. Unii
au pus acest bizar indiferentism pe seama
firii lui: reactiona tardiv. Aliii 1-au considerat
ajuns la saturatie, cand exploziile momentane
nu maj sunt posibile. Al{ii au tras concluzia
c¢i poetul n’a iubit de loc natura... Fireste, E-
minescu, ca personalitate artistici e foarte
greu de infeles. Ny gresim insi cand afirmim
céd insensibilitatea de care vorbegte Slavici era
numai in aparent{i. Poetul a iubit totdeauna
natura. CAnd era copi] stitea toatd ziua prin
pidure., Fugea de acasd, mai tarziu dela
scoald, tocmai din Cernfuti, pentru a-si potoli
focul sufletului cu frumusetile naturii, Cimi-
naru] dela Ipotesti nu putea intelege ce cduta
biiatul siu prin pddure. El i vroia tobd de
carte, scolar silitor, nu si batd drumurile co-
drului... Pe copil il atrigeau insi murmurile
izvoarelor si fosnetul frunzelor. Acum are loc
tainica sa legiturd cu natura, din care le-
gaturd vor iesi candva poesii fard seamdn,
Mai tarziu n'avea dece si mai entuziasmeze.
Tot ce vedea nu intrecea in farmec peisa-
giile de altidatd. Ny frumusetfile prezente le
triia, ci pe cele deatunci, Deaceea tdcea $i pa-
rea absent,

Copildria a avut totdeauna rol hotdrator a-
supra poetilor. Ea este izvorul fermecat din
care riasar operile nemuritoare. In afard de
talent si de cultura primitd, poet mare e nu-
mai acela care si-a inceput viata prin intense
triiri personale. Marele noroc al geniilor nu
este satisfacerea promptd a cerinfelor, Aceasta
duce la rasgiiere, la imbédtranire prematurd.
Adevdrata copilirie consti intr'un ciudat si
permanent neastimp#r, care cere cu nesatiu
s¥ fii mereu tu. Aci nu se ajunge decat singur.
Copiliiria refuzi orice fel de interventie: ea
reprezintd inceputurile artei §i arta are nevoe
de libertate absoluti.

VLADIMIR DOGARU

LITERARA

Lucia Demetrius are incontestabil, zestrea
unui talent, care-i di o pozitie de ména intai
in randul camaradelor sale de condei. Si lu-
erul acesta 1-a demonstrat cu deplin succes
prin scrierile anterioare, precum o face $i cu
volumul de fat#. Literatura sa e un gen cam
fars afinititi in serisul nostru, de o viziune si
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manierd absolut personals, dar tocmai din pri-
cina aceasta se si situiazd in fard de criteriile
obiective de valorificare., E putin dificild, fi-
inded niei nu poate fi tratati cu o formuld
intermediard, Ori o accepti asa precum e, Im-
partidgind-o cu entuziasm, ori o refuzi pe motiv
cd nyu isbuteste si-ti devind familiard si cid
nu corespunde conceptiei tale despre creatia
epicd.

Lucia Demetrius nu are un scris de fabu-
latie $i animafie exterioard., Din acest punct
de vedere, opera ei e nuli. Are insd altceva
si incd in mare méisurd: viata interioard cu
toate aminuntele si miscirile ei. Actiunea care
lipseste in afard, e inlocuitd printr'o profunda
desfdgurare sufleteascd incadratd in momente
de trdire pasionanti la care se asociazd foatd
tiinfa eroului. Figurile sunt siatice, intr’ade-
vdr. Nu ajung s3 facd uneori nici mécar un
pas pe ciile reale ale vietii dar se intre{in in
aventuri fantastice dincolo de imaginea lor fi-
zicd si se cufundi in drami, dupid logica lor
temperamentald si cauzele in care sunt prinse,

Cadrul acesta de miscare isi are dimensiu-
nile lui vaste si dupd socotinfa mea, scriitorul
care ishuteste s8-1 riscoleascd si si-i dea
via{d, stipaneste cel mai dificil domeniu din
cate i se cer in arta scrisului,

Vorbeam despre inactivitatea fizied si spa-
tiald a eroilor inchipuiti de Lucia Demetrius.
Un exemplu caracteristic in sensu] acesta, i}
oferd nuvela ,Ultimele zile ale Ioanej Lazdr.
Dela inceput pan# la sfarsit, acelag decor, a-
ceeasi stare de lucruri, neschimbati, ca 'ntr'un
tablou unde totul rdméne mereu asa, cum a
fost conceput de viziunea pictorului.  Ioana
Lazér, o tAndrad profesoard, zace pe un pat de
spital. Zilele si noptile se scurg intr'o atmos-
ferd insuportabild de chin si suferinti, pani
cdnd bolnava moare. Faptul e banal, desigur
dar in subsolul lui, scriitoarea s’a adancit pani
in cele mai ascunse taine, prezentandu-ne
toatd durerea cu ramificatiile ei, toatd mi-
zeria si teroarea pe care starea aceasta mor-
bid4d o intrefine in sufletul eroinei, grozava
luptd dintre cugetul lucid i nédlucirile su-
focante, precum si exasperanta monotonie a
acelorasi nesfirgite deprimiri. Nuvela e un
cosmar, Dar e inainte de toate expresia unui
chin omenesc de cea mai reald substanii, de
unde si efectul pe care-1 produce, E o puternici
redare analiticd de suferinti si obsesie, in
care vezi cum se sfarmé picdturd cu piciturs,
viata si tineretea unei femei. Un motiv aseméd-
nitor, dar fird o incheere atat de dramatici,
11 gidsim si in ,Febrd”. Acolo ne este Infiti-
satd o copild bolnavd, cu sufleful, cu dorintele
el bizare, cu halucinatiile boalei. Si-aici, ca si
in ,Ultimele zile ale Ioanei Lazir“, se deta-
seazd din mediul decorativ, imaginea doctoru-
lui care capdtd contur fantastic In viermarul
de ganduri al suferindei, Interesant e faptul
¢ si intr'o parte si intr’alta, doctorul e primit
mai mult cu interes erotic decidt cu speranta
salvirii, Explicatia se afld, desigur, in sen-
sul ilogic si diforméirile de constiini{i, pe care
le impune starea de haos a atator inchipuiri
stranii.

Not_a aceasta de neastimpir si enervare, de
obsesie si patologie, se pistreazi si in alte

teme, precum bunfoari in cele de iubire. Iatd,
in ,Pretexte" o schitd de mare adidncime
psihologics#, — bélatul priveste asupra fetii ca
la un mister. Vrea sé-i afle tainele. O iubegte
si e nelinigtit de necunoscutul din ea, de in-
certitudinile si semnele de infrebare pe care
si le iscd in fundul constiintei, Fata isi de-
stdinueste aproape cu voluptate iubirile ante-
rioare. Dezastru. B#iatul pleac#, fireste nu
pentru totdeauna, dar pentru a fi consecvent
cu sine in clipa aceea grea, cdnd el sigur si-a
deschis rana unei dureri, scormonind prea
mult tainele iubitei sale. Si mai tipicid, din
acest punct de vedere, este bucata ,Cdiuse",
unde avem cu adevdrat o impletiturd de cos-
mare prilejuite de acelag sentiment al drago-
stel. E vorba de douid fete, doud prietene, sau
mai bine zis doud rivale, in a céror constiinté
iubirea face un joc de fantome, cy pasiuni,
cu amdigiri si goluri, totul petrecut in ireal,
dar cu intelesuri deprimate, Insfarsit mai in-
dicim schita ,,Moment”, unde eroina se pre-
zintd cu o ldcomie extraordinard dupd {of,
dupd absolut, dup# fericirea deplind, care
este personificatii in imaginea si prezenta iubi-
tului.

De fapt, lumea aceasta plasmuitd de inchi-
puirea autoarei noastre, agsa dupd cum se a-
ratd, ¢ o lume bolnavi si chinuitd pani la ni-
micire. Trieste in baia ucigltoare a unei tem-
peraturi prea ricate si se lasii redusd de ispita
pripastiilor ametitoare. Din pricina aceasta,
scrisul Lueciei Demetrius sufere de un unifor-
mism pigubitor fiinded mai toate siluetele
se confundi intre ele. Deasemenea, ge simte
si lipsa conturului real si a altor elemente ne-.
cesare pentru a articula o imagine vie gi un
relief literar. Ceeace constitue nota de pref a
acestel scriitoare, e dexteritatea cu care stie s&

méanuiascd subtilitdfile sufletului omenesc
si priceperea de a descompune orice migcare
interioarid pand in cele mai reduse detalii,
intr'un cadru de originalitate si viziune,

PAN. M. VIZIRESCU

%*

3% *

EMANOIL BUCUTA: CAPRA NEAGRA.
Farad indoiald cd nu este o intAmplare ne-
semnificativa faptul ci pe coperta acestui vo-
lum nu intdlnegti subtitlul de ,roman®, asa
cum obisnuiesc s& facd cei mai multi dintre
prozatorii nostri, atunci cand fie dintr'un in-
teres fie dintr’altul, scriu doud sau trei sute
de pagini neintrerupte. Si spunem c& nu este
o intamplare gindindu-ne, filnd adicid pe de
plin convingi, cd d. Emanoil Bucuia g proce-
dat astfel deoarece a avut ldmurita constiin{i
a structurii si a rostului ciriii sale.

Intr'adevir, Capra neagrd pare a fi exact la
artipodul a ceeace se numeste roman, in ac-
ceptia exigentd a cuvantului,

Dincolo de orice pasiune exagerati pentru
diviziunea genurilor literare, trebuie totusi sa
recunoastem c# romanul implicd o gerie de
foarte precise calitifi ale analizei psihologice
si ale organizirii materialului epic, pe care
un scritor nu le poate stapéani decat in epoca
de maturitate a talentului siu. Viata unui ro-
man creste dintr'o viziune obiectivid g reali-
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t44ii, — obiectivil in sensul cil sc aratii recep-
tivi la toate aspectele ei, transfigurandu-le
apoi, tipologizidndu-le. Se cere asa dar, in pri-
mul rand, forta de constructie si de oranduire
a planurilor de existenfd. Lipsit de gceasfcé
capitald insugire, un prozator poate fi orice
afard de romancier.

Capra mneagrd a d-lul Emanoil Bucuta este
o admirabild povestire, o evocare a trecutu-
lui cu varsta si cu sentimentele pure ale tine-
retii, o carte in care pluteste stiruitor Vnostal—
gia dupd un veac apus a cirui lumind a 15
mas doar in inima si in cugetul autorului.
Nimic ins# din ceeace constituie caracterul
romanului nu apare in paginile ei. Raportat
la virtutile de stilist si la inclinatiile tem-
peramentale ale d-lui Bucuta, lucrul acesta
reprezintd un netigdduit bine pentru econo-
mia artistici a volumului.

Ca in orice povestire, si in Capra neagrd se
simte necontenit participarea afectivid a aceluia
care reinvie — inainte de toate lui insusi —
o epoci stinsd acum, D. Emanoil Bucuta scrie
cu o cildurdi cuceritoare ; fraza lui e bogatd
in ecouri care vibreazi si in sufletul cititoru-
lui. Deaceea, deseori filele rasfoite sunt ade-
virate poeme fird ritm gi fard rimi,

In deosebi, In infidiisarea frumusetilor ma-
turii, calititile sale se manifestd din belsug. O
magistrald sigurantd a cuvantului roménesc
ge impreuneazi aici cu darul de a pdirunde
in adancimea tainicd a unui peisagiu, a unui
munte sau a unei bol{i ceresti de pilda.

»Muntii erau curati. Lumina ii bitea pie-
zig, din dreapta, si le aprindea fetele umede ca
niste pereti de clestar. Se muta de pe unul pe
altul, cobora din adanc pe vii, zugrdvea fie-
care rapi, ii desficea de cer, pand in8lta in-
treg sirul Figirasului cu Negoiul in mijloc,
intr'o pulbere argintie si tremuratd, pe mé-
surd ce scarele se ridica mai sus. O vdpaie
rumeni, ca o dogoreald iestid din piatrd, zim-
tuia putin crestele. Vremea avea sid se pis-
treze frumoasd, dar cu vant mare de seari,
Pe dedesupt pddurile rosii ardeau linigtit. P4-
l8laia lor se intindea in linie dreapti cit bi-
tea ochiul, de jos din cAmp si pand in intu-
nericul albastru al brazilor. Un Octombrie us-
cat si fird fingheturi pregeta si le scuture
frunza“ (p. 18).

E desigur o subtili sensibilitate de cant#-
ret al naturii in aceste randuri de care glse-
sti numeroase in Capra neagrd,

Subiectul cér{ii ? Propriu zis m'are un su-
biect inchegat si deci o actiune unitard, des-
fisuratd dupi regulile consacrate ale epicului,

Cu prilejul unei ascensiuni pe Negoiul, Vlad
Armésescu, insofit de sora lui, Zoica, si de
birbatul Zoichii, Andrei Spatar, aflda c# in
Sibiu s'a stabilit Magdalena Olbert, sdsoaica
originard din Bistrifa, pe care a iubit-o cu o
ardoare neprihinitd in vremea studentiei de
la Berlin. Dragostea aceasta, din cauza ple-
cirii neprevizute a Magdei, a réimas ca o rand
nelecuitd in inima Iui Vlad., La auzirea ves-
tei neasteptate, sufletul tandrului inginer se
deschide larg tuturor amintirilor din trecut
Dupd o uverturd care este mai mult un proce-
deu tehnic decit o necesitate organici a po-
vestirii, d. Emanoil Bucufa incepe ingirarea
oarecum cronologicd o faptelor, menite si ne
ldmureasci p&nid la urmd introducerea atat

de cnigmatici la care am asistat. Insirarea
este de bund seamd, un fel de a vorbi, fiindci
ceeace face autorul e o continuid prelucrare
i idealizare a momentelor reale.

Vlad o cunoagte pe Madgalena la Blaj, cind
in 1911, s’a sérbitorit prin celebra adunare
de pe Campia Libertdtii cei cincizeci de ani
ai Astrei. Ceva nedefinit simte el fati de
aceastd fatd cuminte si frumoasd, insi ceva
foarte puternic, Plecat la Berlin ca si-si desi-
varseascd studiile, Vlad o asteapti cu cea mai
nerdbditoare emotie. In metropola germani,
odatd venitd Magda, se infiripeazd, in cadrul
pitoresc al familiilor Henke si Rittmeister, o
viatd de ponderate petreceri impreuni cu
Zoica si incd vreo cétiva colegi. Iubirea lor
pare si capete din ce in ce contururi mai cla-
re, pand intr'o zi, cand Vlad cunoaste pe su-
perba artistd de douéizeci de ani: Lotte Urban.
Aparitia aceasta ii sbuciumé fiinta si il co-
pleseste. In Lotte, Vlad Armaéisescu vede ©
dragoste pe care i-a ursit-o destinul. Desigur,
tine gi la Magda — dar strania artistd este alt-
ceva. E o experientd, e o pasiune profundi
carc se naste mereu din ea insdsi, ca un mis-
ter viu, carnal. O dupi amiazd de conversatie
intr'o gridind berlinez#i incresteazd in miezul
acestel legldturi sentimentale o peceie indes-
tructibild, Lotte ins& pérdseste metropola, sta-
bilindu-se catva timp intr'un orag de provin-
cie pentru ca apoi sd ajungd la Paris, iar
Vliad rdméne singur cu toate visurile risipite
ta de o furtuna. Doar o scrisoare i-a lasat
Lotte inaintea niprasnicei despéartiri. Degeaba
p va ciduta de acum inainte, zadarnic se va
gtridui si-i trimitd vreun semn : Lotte a dis-
pdrut ea o umbrd miraculoasi.

Disparifia ori cadt de sguduitoare este,
redreseazd in Viad vechiul sentiment fati
de Magda care ny se strinsese. Am zice
noi un caz de dualitate eroticd. Probabil. Ceea-
ce-1 ins# sigur este ci Magda devine, de astd
datd, o fiintd a linistii si a impicirii cireia
Vlad ii inchind cele mai curate ganduri, in fata
cdireia se mirturiseste si se purificd. Am avea
de obiectat d-lui Bucuta prea usorul accent ce
a fdcut si cadd asupra analizei psihologice.
Scriitorul s’a oprit cu predilecie la zugrdvi-
rea formald, chiar decorativid wyneori, a aces-
tui proces de o general umani profunzime.

Magda Olbert, si ea, va urma un drum de
tristefe. Indemnatd de fmprejuridrile rézboiu-
lui se inroleazi ca sord de caritate in Orient.
Din nou singur, Viad Armdisgescu se reintoar-
ce in tard, unde Zoicg s’a cisiitorit cu Andre!
Spitar si unde lupta desrobirii incepuse. Epi-
sodul excursiei in munti se intdmpld cu ani
in urmi.

Complectatd cu izbutite scene din care se
desprinde figura lui Caragiale atdt la Berlin
cdt si lIa Blaj, imbog#titd deasemenea cu in-
fifisarea unor aspecte politice din Ardealul
incd neeliberat si mai presus de orice, ddruita
cu descrieri virtuoase, lectura cirtii d-lui Bu-
cuta este o aleasd plicere intelectuald. Si este
deopotrivd, o tristete, C#ci Capra neagrd ri-
méane cartea indurerati a iubirii neimplinite,
a acelei iubiri la amintirea cireia fiecare ini-
mé se Infioard si se umbreste de o sfisietoare
melancolie.

SEPTIMIU BUCUR
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ALEXANDRU MACEDONSKI: OPERE VOL.
I. POEZII. — Literatura roméani are curiosul
aspect: de a cunoaste scriitori ,uitati® sau
snecunoscuti si de a se invita opere din au-
zite, dupd ureche sau dupi potcite istorii li-
terare. '

N'am putea spune ci Alexandru Macedonski
era un scriitor uitat sau necunoscut, dar nici
cunoscut. Stiam despre el multe lucruri, insid
vag; si mai ales stiam Intamplarea cu epi-
grama adresatd lui Eminescu sau cid e un
poet ce reprezinti un ,curent bolnivicios“.
Cunosteam adicd tot ce constitue faptd si con-
tributie negativi, astfel ci Macedonski, dupid
cum spune doctul siu comentator, era un
scriitor necunoscut prin partea cea buni a o-
perei lui. Si intr'adeviar asa este. Nimic nu
stiam din vieaja acestuia atat de sbuciumati,
din lunga lui vieat{d scriiforiceascd plind de
glorie, dar g¢i de infrangeri, de dramatisme ;
nimic din cioplitorul de nestemate, din fauri-
torul unei limbi poetice atat de personale, din
seriitorul in opera ciruia s’au risfrant atitea
curente ale vremei; si nimic sau prea putin
din seful de scoald literard, din cenaclurile
macedonskiene, care in cei 50 de ani de fri-
mantiri scriitoricesti a vizut trecand gene-
ratii de visditori, dela Duiliy Zamfirescu si
Cincinat Pavelescu, la Ion Pillat si  Tudor
Vianu,

Insé destinul unui mare creator oricat de
vitregit de soarti ar fi, ramane tot destin.
Tarziu, peste o decadi sau un secol, el este
reinviat, chemat la vieata proprie hir#dziti de
dumnezeire.

Marele noroc al lui Alexandru Macedonski a
fost ca destinu-i poetic si fie trecut in mai-
nele unuj admirator al siu, si dacid n'ar fi
prea mult, in mainele unui discipol. Oricum
-— admirator sau discipol, d. Tudor Vianu era
cel mai indicat s& ne prezinte pe Macedonski.
Si spun aceasta intrucat, pe langd ci domnia-
sa a fost un prieten al poetului, insusi un di-
stinsg stihuitor, dar este $i un om de un fin
gust, un estet in adevdratul infeles al cuvan-
tului si un destoinic critic literar. Poate cel
mai destoinic din generatia sa. Multele sale
gseurj estetico-literare ca Arta si Frumosul,
Filosofie si Poesie, si indeosebi studiile Poesia
lui Eminescu sau Ion Barbu, ne intdresc in
convingerea cd nuy exagerdm cu nimica in a-
firmatiile noastre i cd bucuria exprimati —
de a i se fi Incredintat intocmirea acestei editii
critice, este intru totul justificati.

- y2Admirat cu fanatism de unii, mnecunoscut
3au contestat de altii, cum bine spune d. Tu-
dor Vianu, opera lui Macedonski are nevoie
34 fie prezentati in lumina capabild si puni
In relief valoarea. ei“, Si intr’adevir priceputul
prezentator al operii poetului reuseste si ne
dea o admirabild edifie criticd, deocamdatd
numai a versurilor, ce duce inevitabil la o
dreaptd apreciere esteticd i la o justd ierar-
hizare pe scara valorilor poeziei roméane. Céci
din lunga carierd poetici a lui Macedonski,
mai lungéd chiar decat a lui Alecsandri, si de
0 neobisnuitd fecunditate din cele 6-7 culegeri
publicate de autor ca si dintr'un imens mate-
rial irosit prin publicatiile scoase de acesta,
mult chiar inedit, d. Vianu selecteazi numai
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creatia de o reald valoare spre a putea intoemi
un singur volum, ce-i drept destul de impuni-
tor (472-+XCXII pg.). Astie] c¢i poezia mace-
donskiand apare debarasatd de tot ce constitue
incercare, versificare intdmplatoare; si poetul
Rondeluri-lor §i a Nopti-lor a avut mults,
foarte multd de natura aceasta. Curdtitd asga-
dar de versuri banale sau ugoare, astizi avem
o editie Macedonski cum nici insusi poetul nu
ne-ar fi putut-o da. O editie antologie. Si aici
std marele noroc al poetului,

Acestui principiu pur estetic, ce a dus la
prezentarea de fat{d, se mai adaugid apoi cele
cateva zeci de pagini de Note ¢i Variante,
multe intocmite chiar de autor, si cele o sutd
i mai bine dintr'un studiu asupra vietii si
personalitifii poetului. A ne opri mai mult
31 asupra acestor parii intregitoare si necesare
Intelegerii operii, nu ne permite spatiul si ar
fi gi de prisos. Numele d-lui T. Vianu ne vorbe-
indeajuns. Oricum, urmirirea biografiei poe-
tului in meandrele ei atdt de variate, da po-
sibilitate d-lui Vianu s& scrie adevidrate pagini
de viatd romantatd; iar putinele, dar substan-
{ialele considerafii asupra versului macedon-
skian ne amintesc de subtilul interpret al poe-
ziei lui Ion Barbu,

Prin editia de fatd a Fundatiilor Regale,
Macedonski a intrat asa cum se cuvenea, in-
treg si plin de prospetime, in literatura ro-
méand. Treptat vor urma si celelalte trei vo-
lume — cu teatrul, cu proza si cu articolele
filosofice si literare. Desigur cid gi acestea vor
fi prezentate in aceleasi conditii ireprosabile
de tehnicd criticd si tipograficd. Si totusi in-
dréznesc sid spun cd nu 8'a fdcut tot ce me-
ritd Macedonski. Va trebui ca tot d. Tudor
Vianu sau altcineva, la Fundatii sau in ,cla-
sicii comentafi“ dela Scrisul Romaénesc sau
la orice alti editurd, sid alcituiascid o edifie
eftind a operilor macedonskiene, scolard
— dacid se poate spune, care s pitrundi in
masele largi ale cirturdrimii noastre. Intrucat
prea mare si prea necunoscut este Alexandru
Macedonski.

Facandu-se aceasta, suntem siguri ci poetul
rozelor si al nestematelor isi va lua locul me-
ritat alidturi de Alexandrescu, Alecsandri, E-
minescu, Cosbuec,

&*
* #

ION CREANGA: OPERE. — Desigur ci la
editia Creangi publicatd tot de Fundatii sub
ingrijirea d-lui Kirileanu, nu putem face a-
celeagi reflectii ca la editia Macedonski.

De fapt scriitorul humulestean a avut si
o altd soartd. Gustat si prefuit de toate var-
stele, opera acestuia a fost tipiritd bine, rdu
— mai mult rdu, de cine n'a vrut, reusind
astfel si pitrundd la toate paturile societdtii
romanesti. Ce-i drept ci la unanima pretuire
din partea cititorilor, critica si istoriografia
noastrd literard a fost absentd pand in ultima
vreme dela studii estetice, dela comentarii sau
editii critice pe care le meritd Ion Creangi.

Totusi d. Gr. T. Kirileany a fost dintru ince-
put unul, si aproape singurul serios comenta-
tor al operii acestuia. Incd din 1906 d& o editie
critici la ,Minerva® peniru a o repeta mai



tarziu prin cea dela Cartea Romancasci"
Insgrcinat de Fundatiile Regale, ca unul din-
tre supravietuitorii locurilor bistritene, d.
Kirileanu porneste la indeplinirea sarcinei in-
credintate tindnd seama, desigur, de primele
sale editii.

De buni seami ci ajutat fiind si de studiile
complimentare ce s’'au facut in ultima vreme
incearcd si reconstitue adevirata limbi a Iui
Creangd. Cici, tipirite in .,Convorbiri Literare*
sau in alte periodice ale vremei, Amintirile
si Povestirile scriitorului nostry au ap#rut
pline de greseli tipografice, de d'mensiuni sau
schimbéri binevoitoare din partea zetarilor
schimbdri de care insusi Creangd se speria.
Pe o paginid din ,,Convorbiri Literare®, cu co-
recturile fadcute de autor reprodusi in facsimil
si in volumul de fati. scriitorul nota in josul
ei: ,Inchipuiti-vd acum ce mi-a ficut Bes-
checherecul. Apoi mai are cineva fragere de
inim% s# sgdrie riu, bine altidati ?*

Prin colafiondiri de texte si manuscrise -— a-
titea cite se mai pidstreazi d. Kirileanu in-
cearcid si faci ceeace voia si Creangi: si in-
drente o limb3 potcitd de editori sau schim-
bhatd. f8rsd voia autorului. de insusi Maiorescu.
A reusit oare n aceastd munci atat de difi-
cili ? N’am putea spune nici da, nici nu. Ori-
cum. ceeace se poate face astizi, prin prizma
ultimelor contributii, d. Kireleanu a ficut. S’ar
putea Iinsi ca mAaine, datoritd noilor cerce-
tiri — si unele g’au si anuntat: a preotului
Furtuni si a d-lui Ungureanu dela Iasi. si
avem ideala editie Creangi. Si abla atuneci
cand vom avea-o, s¢ vor putea intreprinde
mai usor si studii de estetici.

Céci arta lui Creangi este o arti a cuvan-
tului.

GH. VRABIE

%
%* a*

ALEXANDRU MARCU: FIGURI FEME-
NINE DIN RENASTERE. Epoca de fra-
mantiri politice si sociale prin care ne este
dat si trecem. de milifarizare, pe de o
parte, de pretiozitate culturald pe de altd
parte. indeamnd spiritul si se priveasci n
Renastere. ca intr'o oglindi. Cuvantul este a-
desea utilizat ventru a contura noua structuri
a faptelor tridite azi

In asemeneca atmosferd spirituald, cartea
domnului profesor Alexandru Marcu a cipitat
insemnditatea lucrului neastentat si dorit. Pu-
blicul este, insd, mai pretentios. atunci cand
stie ¢4 dorinta i &’a realizat. Voeste ca astfel
de cirti sd-i produci o stare de impédcare cu
sine. de mulfumire, s# depiseascd faptul insus
al aflarii,

Domnul Alexandru Marcu a reus’t pe deplin,
prin recenta carte de a produce aceastd sen-
satie. Structura psihicd de umanist a domnu-
lai Marcu ne-a fost evidentiatd de studii an-
terioare. Ea a gisit, insd, o putere de expre-
sie cu totul noud in subiectul de reevocare a
civilizatiei din timpul Renasterij italiene. Dom-
nia sa nu a vrut si ne prezinte un tratat arid
de istorie. desi bog#tia materialului consultat
ii putea ingidui usor acest scop.

O tintd maj complexi a urmirit sciitoral.
Deplin documentat pe baza materialului iste-
ric, a simiit dorinta si se apropie de public
si sd desluseascd impreuns cu el taina trecu-
tului, s& i-o tilm#ceascd in trei puncte deose-
bite ale spatiului, in care s’a desfisurat viata
Renasterii.

Primul punct spre care autorul a voit sd
indrepte pe cetitor e Florenta, prin excelentf
cetate a Renasterii. Doritcr si descopere el
insus, acolo unde nu aleargi lumea, discreta
violetd a culturii, uitatd de vulg. domnul
Marcu, ,.trecdnd dincolo de Ponte Vecchio §i
intrebdnd din Florentin in Florentin unde se
gdseste ,,Via dei Bardi“, s aflat acea stradel
si g’a oprit in fata unui zid cu stemele fami-
liei Bardi. Acolo a intalnit sufletul Alegsan:
drei Strozzi si a intipirit puritatea unei figuri
femenine din Renastere.

O a doua piatrd de hotar, statornicity anu-
me pentru a ne povesti viata de atunei, oecu-
pa dela Inceput un spatiu mai larg, ca i in-
semnitatea datd acestui popas de citre autor.
lat¥-1: ,,Pe malurile albe de misip ale Adra-
ticei, netezite sub tndlfimile de argild §i piatrd
ale Romagnei, jos, intre culmile cu ziduri de
castele, dela San Marino la Cesena §i de la
Rocca delle Camminate la Gradara, std pdnd
astdzi Rimini, intre soare §i marea albastrd“.
Acolo a deslugit povestea Isottei si a lui Si-
gismondo Malatesta seniorul cet#tii.

Al {treilea punct din spatiul cu intipirirea
amint’rii Renasterii, a fost ales la Ferrara
Constintit mitologic drept centru cultural, o
rasul este cercetat de autor ca leaginul unei
rafinate dinastii a Estensilor. Totus, nu a fost
ales, dintr’o dati, momentul = culminanpt, in
care se contureaz# prototipul femenin ‘al Re-
nasgterii, Isabella d’Est, ci tot cu dorinta de
8 prinde firul mai sfios al inceputului, 8’a o-
prit asupra figurii lui Niccolo si a tovarisei
sale, fermecHtoarea, dar atit de ,burgheza",
Parisina.

Din aceste trei puncte, viata Renasterii s'a
desprins, pentru a forma un intreg bine defi-
nit al complexului de moral si amoral, de su-
blim si cruzime, de cuprins al Dumnezeirii si
al zeitdtii pHgane. Deslusim intr'adevir. din
curgerea vietii zugrdviti de domnul profesor
Marecu, cele doud sensuri prin care Nietzsche
caracteriza lumea pigani, ,apollinic* si ,.dio-
nisiac". Dar autorul a ficut mai mult pentru
noi. Nu a exagerat — asa cum se obicinueste
aceste contraste. aceste dou# poluri in jurul
cdrora graviteazd lumea din Renastere, ci le-a
contopit armonios, reliefAnd. astfel o valoare
eternd: psihicul uman. Contrastele sunt $i vor
exista mereu. cici asa a construit natura pe
om. Iar, pentru ca mai blindd s& ne pari
sinteza. autorul a ales ca interpret principal
in povestirea vietii de atunci ,figura -feme-
nini*. Insus titlul a consfintit acest scon u-
manist, cici, paralel cu silueta plipandi si
gratioasi a eroinelor, interesante incd de co-
pile. se deseneazi in relief tol atdt de puternic,
figurile virile ale constructorilor vietii din Re-
nastere. Dar, pe cand pentru biarbatul cerce-
tat singur, ocupatiile militare insemnau rolul
de frunte, asigurdndu-i fala de condottier si
puterea, pentru birbatul aldturi de o figurd
femening, sotie ca Alessandra Strozzi, ori mai
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adesea, iubitd ca Isotta degli Atti. viata ca-
pétd un alt sens mult mai complex. Sigis-
mondo, crudul Tiran dela Rimini este expo
nentul cel mai veridic. Aldturi de Isotia, fe-
meea vietli sale e] devenea, din stipanitor si
euceritor de bogitii, un slujitor, care se roag#
Frumosulul. Céci rdsboinicul firi team# nu
s’a multumit doarid si cante in versuri ca Pe-
trarca iubirea. A voit s se poatd inchina in-
tr'un Templu al Frumosului si al iubirii

sSugestionat, de la Literaturd, Condottierul
trecea astfel la transpunerea acelui sentiment
lirie tn piatra sarcofagului din Malatestian,
spre a-si imortaliza tubirea in marmora mai
rezistentid ca versul* (pag. 86).

Insugirile de umanist ale povestitorului se
videsc insd, nu numai prin aceastd esentiald
intelegere a caracterului complex al figurei
umane in Renastere, c¢i si prin alte note, pri-
vind atat continutul, cat si forma acestui stu-
diu. In primul rdnd, coloarea vremii, sub as-
pectele cele mai variate ne este viu zugrivitd,
alaiuri de nunti, ,giostre" de Intrecere a vir-
tutilor barbdtesti, ospete se destrami in fats
noastrd ca in afrescurile lui Gozzoli sau Car-
paccio. Autorul ne mijloceste piirunderea in
intimitatea unui ,studiollo* femenin, furid in-
discret din tainele artificiilor modei, se opre-
ste cu plécere la ocupatiile mai prozaice, dar

CRONICA

THEODORESCU-SION a murit pe neastep-
tate, in plind vard a vietii si a talentului siu
de-o nesecatd fecunditate. Omul, care s'a dus
pentru totdeauna dintre noi, era de-o aparenti
méndrd si stia s#-si poarte cu semetie frumo-
sul cap turnat ca in bronz, pe care sculptorul
Corneliy Medrea i 1-a prins intr'un bust minu-
nat de verosimil si pe care artistul insug l-a
vugrivit de atatea ori in falnice autoportrete.
In el vibra cu o nuant{i aproape agresivi, ce
nu-i sta rdu, constiinta darului artistic, pe
care il avea in singe.

Theodorescu-Sion a fost un virtuos al pene-
lului, O virtuositate pe care nimeni altul n'a
avut-o dela Grigorescu incoace. Ai putea spune
cu tristete ci, in conditiile sociale din Romé-
nia mare, pictorul n'a avut ce face cu aceastd
virtuositate. Pictura, ca si arhitectura, e o artid
aservitd in sensul cid desvoltarea ei e condi-
tionatd exterior de gradul de necesitifi este-
tice ale societitii. Conditiile acestea insi, de
dou# decenii incoace, sunt cu totul neprielnice
intr'o societate ca a noastra ecu vechea aristo-
cratie priabusitd si cu noii ajunsi incd straini
de sensurile superioare ale culturii. Statul de
asemenea a cugetat prin acegtia, — ceeace in-
semneazd c¢i niciun stimulent social deosebit
n'a provocat arta plasticd sf-si desfisoare mi-
nunatele-i virtualititi,

-In alte imprejuriri, Theodorescu-Sion cu for-
midabila-i virtuozitate si energie creatoare ar
fi lisat in urma lui opere de mari proportii,
care s fixeze spiritul unei epoci Intregi, cici
pentru aceasta era deplin inzestrat. Din acest

frumoase sidndtos de simple ale gospodinei.

Discerndiméantul cunoscédtorului de arti pe
care l-am aflat intotdeauna in activitatea lite-
rard i criticd a d-lui  profesor Marcu,
are si in aceastd carte, bogat prilej de a se ma-
nifesta. Astfel, de pildd, in legiturd cu tem-
plul Malatestian, construit dupd planul Iui Al-
berti — artist, prezentat cu seriozitate critics :

»Se spune in general despre Malatestianul
din Rimini cd ar fi expresia a trei forfe care-i
insuflelesc zidurile pdnd astdzi: Arta lui Leon
Battista Alberti, puterea lui Sigismundo Mala-
testa §i Iubirea pentru Isotta.

Cdnd, de fapt, ca orice monument, el trebue
sd apard drept un complex de piatrd §i su-
flet, tnvdluit in suprema Armonie lu care as-
pira Estetica Renagterii, prin contopirea celor
mai disparate contraste din cdle s'au incru-
cisat intrinsul: de la Clasicismul pdgdn la
Misticismul Sfdntului din Assisi; de la Sim-
bolismul biblic la Astrologie" (pag. 102).

Trecand la partea formald aceas grije uma-
nistd insoteste cartea.

Nu putem Incheea decdt cu o rugiminte:
interesantul afresc, deabea inceput cu trei ,:fi-

" guri femenine®, si se continue cu alte imagini,

culminind, poate cu silueta rafinatei Isabella

d'Este.
MARIELLA COANDA

MARUNTA

punct de vedere, marele artist a murit nea-
vand ce face cu virtuositatea Iui. Suflet neli-
nigtit, care nu-si afla locul, el si-a exercitat in-
demanarea experimentand aproape toate for-
mulele tehnice ale vremii, dela pointillismul
initial pand la neoclasicisrnul ultimelor ta-
blouri. Toate aceste faze de atfelier se traduc
prin realizdiri remarcabile, ce alcituiesc fm-
preund o operd de-o varietate si de-o bogitie
fird pereche. Niciuna din panzele sale insid
nu atinge proportiile si inndl{imea unei capo-
dopere, care s& dea mésura de care era in
stare artistul. El a trebuit si faci eternele si
exasperantele peisagii si naturi moarte, fiindes
altfel expozitiile aproape anuale, pe care le
deschidea, le-ar fi inchis neatinse. Ce trist e
8% ne ddm seama de lucrurile acestea abia
cdnd mana méiastrd, in care ziceau atatea po-
sibilitdti uimitoare, este ea Insisi, pentru tot-
deauna, o ,naturi moartd*!

Artistul din Theodorescu-Sion era insuflegit
de o profundi constiintd roméaneascd, A fost
dintre cei dintdiu pictori de seam#, cari au
aderat la crezul de arti al revistei Gdndirea.
Marea lui ambitie, hrianitd mai bine de un
deceniu, a fost aceea de a se afirma ca pictor
national. Specificul etnic rostit in acordurile
colorilor si in alegerea subiectelor l-a preocu-
pat in toati aceasti vreme. O numeroasi se-
rie de naturi moarte, de compozifii cu aer
oarecum legendar gi cu tendintd de mit etnic,
au ramas din aceastd perioadid a pictorului.
Experienta n'a starnit o atentie suficientd in
restrAnsul public al cumpdritorilor de arti,
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alcdtuit mai mult din evrei, si astfel entusias-
mu] pictorului a scizut. In aceeasi perioadd,
la indemnul nostru prietenese, Theodorescu-
Sion a incercat subiectele religioase; cateva
icoane cu Maica Domnuluj si una sau doudd
compozitii din viata Mantuitorului. Tempera-
mentul sfu artistic era insid de altd naturd
decat afinititile profunde, pe care le cere o a-
semenea picturi.

A fost insd un moment nimerit, caAnd arti-
stul putea si-si manifeste o parte din marile-i
puteri. Atunci caind Academia Roméni a avut
piosul gand si ridice, cu cheltuiala Ministe-
rului Artelor, mausoleul lui Vasile Alecsandri
la Mireesti. Cum eram in situatia oarecum de
a comanda, Theodorescu-Sion, a ficut o capo-
doperd de proect decorativ, care sintetiza in-
treaga poesie a bardului national. Ar fi fost
o minune de mausoleu. Din nenorocire, Aca-
demia Romén# l-a respins prin onoratul el
presedinte de-atunci, emeritul speolog clujan.
d. Emil Racovi{i. Preferit. in locul marelui
pictor, a fost d. Paul Molda! De-atunci da-
teazd aga zisul nostru conflict cu Academia,
pe care n'avem dece sd-1 regretim. ILucrul
acesta l-a durut neinchipuit de mult pe Theo-
dorescu-Sion gi in l#si&mantul siu artistic se
afld pdnd azi acel proect, la care tinea ca la
0 frumoasi gi tristd amintire.

Grozavi suntem noi, oamenii, cAnd ne atinge
cineva mai ales in laturile in care nu suntem
competenti! Dar nu ne gindim ce urm#ri de-
zastruoase decurg din incompetenta noastri,
afirmatd peste orice consideratii drepte,

Theodorescu-Sion era un om méandru, si, cu
toate recunoasterile unanime de care s'a bu-
curat In viati, veninul unui gest, cum a fost
cel pe care l-am amintit, 1-a purtat in suflet
pand la moarte. Nu spun acestea cu niciun
fel de resentimient, c¢i cu amdiriciunea ci re-
petim la mesfarsit gresala de-a nu ne prefui
fortele cAtd vreme le avem printre noi..

M'a luat condeiul si-am scris mai mult des-
pre ce-ar fi putut si fie Theodorescu-Sion de-
cat despre ce-a realizat. E mai intdiu posibilul
ce s’a suprimat, care-ti vine in minte in fata
mortii neasteptate. Opera lui a rimas printre
noi si rdméane dincolo de noi. Ea e bogatd si
variatd de parci ar fi ficuti de zece pictori
la un loe. Va trebui catalogati, studiati. re-
produss si pusi in adevdrata ei valoare. Theo-
dorescu-Sion, fird si fi fost profesor, a fost
un maestru fecund pentru generatiile mai ti-
nere. Spre deosebire de arta lui George Pe-
tragcu, ce rdméane inaccesibild, arta lui se co-
munica, informa, initia si antrena. Pulseazi
in ea o ritmicd de lozincd plismuitoare. Dupi
rédzboiu, Sion a deschis drumul realismului
etnic in picturd, si dacd s'a discutat atata
problema specificului national in plastici, sti-
mulentul acestor discutii venea mai ales din
simpla prezentidi a operei lui prodigioase, care
umplea in fiecare an cu noi aspecte, cu noi
realiziri i noi experiente s#lile expozitiilor
devenite scoli de studiu pentru tineret. Gene-
ralizat in urmasi, curentul etnic, curentul de
autohtonizare a picturii ii datoreste mult a-
cestui artist, ciiruia 1ii pldcea si se simtid la
cadrmi, ciruia prietenii {i spuneau ,leul®, iar
el, cdnd vorbia de autohtonism, se inflichra,

§i evoca  obdrsia moteased, chema versul
popular, sau strofele lui Cogbuc si preamirea
verdele argintiu al verii roménesti, care do-
mind in panzele lui.

Pe piretele din fata mea stau tablouri de-ale
lui: flori, portrete, nuduri, silulete rustice.
Din cel mai spatios, in ton verde cenusiu, ri-
sar doi ciobani uriasi, in sarici, profilati pe
codru; unul a cdzut cu birbia in toiag, nesfar-
sit de trigti ii sunt ochii; cellalt gi-a pus maéana
streasind si cautd din varful stAncii peste ziri.
Isi cautd pictorul si parcid stin ei n’au si-l
mai giseascd niciodata.

*
* *

ST. 0. IOSIF DEFINITIVAT. L-a definitivat
d. Serban Cioculescu intr'o editie, care ¢ un
scandal luxos, Pretentia de a definitiva tu pe
un poet consacrat,ciopartindu-i opera, presu-
pune in ce te priveste, o serie de insusiri pro-
bate, care iti creazd autoritatea. Si daci nu.
cel putin afinitdti temperamentale ce iti dau
acea evlavie literard necesari mai ales cind
te apropii cu foarfeca de opera cuiva care nu
se mai poate apidra. E in orice caz o rispun-
dere teribild, pe care {i-o asumi. D. Serban
Cioculescu si-a asumat o asemenea r#spun-
dere cu o seniniitate biologicd. Altfel, nimic
nu-1 indreptitia s'o facd. Nici activitatea sa
publicisticd. fiindcd e un conving apologist al
latrinei ca izvor de inspiratie, iar St. O. Iosif
e un poet candid; nici ideologia sa din sub-
solul Adevdrului si Diminetii, care e la an-
tipodul traditionalismului lui St, O. Tosif.

Pe plan literar, d. Serban Cioculescu — nu-
mele inchide uneori predestinatii secrete! —
face parte din categoria profitorilor cinici, cari
sxploateazi azi cu tupeu toate avantagiile
ideilor, pe care le-au batjocorit pani ieri. Ex-
ploatandu-le, le simuleazi., dar sunt prea no-
vici ca sd nu-si dea in petic! Si d. Cioculescu
nu s'a putut abtine disimulandu-se in defini-
tivator al lui St. O. Iosif. E o distant{i atat de
mare dela stipadnul Kalman Blumenfeld de
pand ieri pdnd la meseria noud de anteprenor
al traditionalismului fncéit e greu si nu-ti dai
in petic.

Din interminabilele sale cronieci, — lungi
fiinded sunt tarifate pe kilometru si trebuiesc
umplute cu verzi si uscate — d. Cioculescu
n'a dovedit pAnd acum vreun gust literar ci,
fie l1a el acolo! un gust persistent pentru sca-
tografie. Ce-are aface aceasti perversd insani-
tate cu cel mai pudic poet al literaturii noa-
stre? Era de asteptat, prin urmare, si eli-
mine atitea poesii proprii personalititii lui
Tosif si atAtea traduceri admirabile si si in-
troduci. in schimb, niste gngureli de inceput,
ca opere ,definitive®, de care poetul insus s'a
lepddat. Cartea e, din acest punct de vedere, o
desfigurare si o caricaturizare, E fdcutd parca
anume si-1 diminuieze.

Afard de aceasta, nici micar notele dela
urmi, cu pretentie de eruditie, nu sunt co-
recte. In ele se vorbeste de poesii eliminate,
cand aceleasi poesii figureazd in text. Ceeace
insemneazi: o editie morfoliti numai eca s#
iasd un nou profit, un onorariu in plus! '
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Pe urmi eliminarea marsului ,La Arme",

singura chestiune care se discutd, fiinded ce-
lelalte mari defecte recensentii nu-gi dau oste-
neala si le caute. Si sunt atat de insemnate
incAt singure anuleazii aceasti nefericita
editie.
_ Dece a eliminat d. Cioculescu ,La Arme“?
O spune in prefati: fiinded !-a convins d.
Perpessicius la cafenea! Argumentul e un de-
liciu pentru seriositatea de judecatdi a unui
critic care ,definitiveazi“ astfe]l pe St. O. Io-
3if. Dar dece d. Perpessicius si nu d. Mateescu-
Chose ? Argumentul nu si-ar fi pierdut deloc
din savoare.

D. Perpessicius, foarte cavaler. a s#rit si-si
apere victima chiar intr'o gazetd oficiali. de-
monstrand cd ,La Arme“ e ¢ prostie literard,
ce merita si fie eliminati.

Eu pe d. Perpessicius nu-l acuz, fiinded am
impresia c#-1 inteleg. ,,La Arme*" e strigitul
eroic al tuturor soldatilor eari au luptat pen-
tru a fauri Roménia. D. Perpessicius a fost
soldat. A plecat cu acest cintec pe buze si s'a
intors erou, fard bratul drept, firid mana atat
de necesard scriitorului care este. Omeneste
vorbind, e o mare $i respectabild durere. In-
sus pseudonimul de Perpessicius, care insem-
neazd suferintd indurati la maximum, dateazi
din acele zile de jertfd singeroasi, N'ag vrea
88-1 jicnese, dar am impresia c& amintirea
permanentd a durerii e legatd, pe nevrute., de
aversiunea cu totul personald, subiectivi, fatd
de marsul r#ézboiului. E un proces psihologic
capricios. de ecare nu ne dim seama tocmai
cei cari il triim.

Dar asta ¢ una, si marsul marelui rdzboiu
e alta.

Cantecul lui St. O Iosif e legat de cea mal
mare epocid a Romdaniei, In evolutia istoricad
a sentimentului nationa]l si a expresiei lui in
faptd eroici, .La Arme“ are o insemndtate
covArsitoare chiar fati de ,Desteaptd-te Ro-
mane*. El e pentru noi ceeace e Marsilieza
pentru Franta sau Giovinezza pentru fascism.
Ce idiot se intreabd de valoarea estetici a a-
cestor grandioase vulcanisme nationale? Ele
au intrat in patrimoniul obstesc, ca sangele.
ca graiul, ca datinile. Numai un estropiat mo-
ralmente e capabil sd elimine un asemenea
cantec din circulatia culturald a tarii. E ce-
eace a comis d. Serban Cioculescu.

*Ti se spune la ureche pentru a-l apira: S§
trecem cu vederea; Cioculescy nu-l are la sto-
mac pe St. 0. Tosif!

Dar, pentru Dumnezeu! Dacd n'a avut la
stomac decAdt onorariul cAnd a masacrat acea-
std editie, incorectitudinea lui e cu atit ma!l
grava.

De fapt, nu d. Perpessicius l-a convins si
elimine marsul ci vechile sale convingeri an-
tinationale. Lucrurile la noi se uiti prea re-
pede. D. Serban Cioculescu incd de cand era
student a debutat ca instrument al interna-
tionalei comuniste, scotand o foale ..Viata u-
niversitarg®, pldtitd de oficina ,Adevirului*.
D. Cioculescu propoveduia studentilor nostri
marxismul si in acea foaie secria textual: ,Pa-
tria meca e umanitarismul 1 Pripisit acum
tocmai unde nu trebuia, fiindes antecedentele
i s'au uitat, el si-a dat in petic, E simbriasul
marxist de altidatd care elimini dintr'o ediiie
oficiald marsul ,La Arme".

Stupidd imprudenty !

Dac¥ d. Cioculescu, din situatia pe care o
detine, ar fi fost mai prevézitor, ar fi aflat ci
marsul lui St. O. Tosif cu muzicd de Alfons
Castaldi a fost insusit de augusta noastri Di-
nastie. Prima lui auditie a avut loc la Pala-
tul Regal in anul 1913, in prezenta Regelui Ca-
Tol T si a Reginei Elisabeta. Marele Cipitan
de oaste, care a fost Carol I, e cel care a
consacrat caAntecul ca mars national si din
ordinul siu s’a introdus in armati, iar din
armatd in scoli, Doi Regi si-au dus armatele
la glorie in ritmul acestui cantec, iar Marele
lor Urmas, trimitdndu-si ieri trupele la gra-
niti, n'a stat desigur s# se intrebe de proble-
matica esteticd a marsului.

Ne face, poate, d. Cioculescu in locul lui un
mars umanitarist ?

In momentul de fati alte cirti ale Iui St. O.
Tosif nu se gisesc pe piatd decidt aceastd ,edi-
tie definitivid®. Intraripatul text al marsului
lipseste din ea.

Si totusi, cdnd tara sdrbatoreste o suti de
ani dela nagterea Regelui, care l-a consacrat,
si cAnd armatele stau inci la granitd, se gi-
sesc complici inconstienti, cari apird infamia
comisd de un estropiat moral.
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ANUL XVIII. — Nr. 5.

MAI 1939

288

|
.
|






