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Omul forte
reuseste

ln lupts pentru viatd, sinitatea este
primul factor al succesului, laté aci,
pentru a pastra nervii linistifi,“creerul
limpede. muschii sprinteni sl corpul
viei, o reteta care a facut toate pro-
bele: e:ts de a a turna un flacon de
Quintonine intr'un lfitru de vin de masa
si de & lua, inaintea fiecdrei mese, un
pdhérel din acest delicios vin fortifiant.
Di. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem-
ple, din Paris, a ficut experienta si
scrio s

wount ant de zile de cand tntre-
buintdm in casd Quintonine; nu
ne-am sdturat niciodatd de acest

produs care constitue pentru not
cel mat bun tonic”.

Nici un fortifiant nu poate fi coms
parat cu Quintonine pentrucd nici unuf
nu cotine atdtea principii regeneratoare.
Quintonine este remediu sigur, com-
plect. eficace — §i de pref nein.
semnat — la care se poate recurge la
cel mai mic semn de ohoseala.
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GANDIREA

CERTITUDINI>»

DE
NICHIFOR CRAINIC

. ln minunata sa carte Lifférature roumaine, aparuti in colectia ..Panoramas
des littératures contemporaines” a editurii parisiene ,,Sagittaire”, d. Vasile Munteanu
pomeneste de anumite certifudini, pe care le-am adus la temelia acestei reviste. E
foarte adevdrat cd, in treacit, eruditul autor aruncd presupunerea ,unei stridanii
dureroase poate” prin care am fi trecut pand si ajungem la orizontul luminos al
acestor certitudini. N'am ficut aproape niciodati caz din zbuciumul acelor compli-
cate procese psihologice, care stau in mod firesc indaritul oriciror convingeri crista-
lizate. Ele existd, binuim, in sufletul oricirui om, si dacd ni se atribuie o anumiti
siguranii, ce s’ar desface din scrisul nostru, ea nu e de naturi atit de spontani si de
instincliva, pe cat s’ar crede.

(C'u convingerile rostite public se petrece adesea acelas lucru ca si cu imaginea
iesitd din penelul unui pictor. O vedem si o admirim in desivarsirea ei, si ne in-
chipuim ci e izbucnirea pe panzd a unui divin moment de inspiratie. Numai dupice
rascolim hértiile cu schife ale pictorului, ne dim seama de cate exercitii, studii si
variante stau, ca fazi de pregitire, indaritul imaginii rotunzite pe panza si expuse
vederii tuturor. Exemplul variantelor eminesciene in comparatie cu forma definitivd
a poesiilor e cunoscut astizi tuturor i el ne face si intelegem lesne ce insemneazi
truda pentru cucerirea expresiei desivarsite,

Nu e identic, dar € aseminitor procesul psihologic dinnapoia unor convingeri
cu infi{isare de neclintire si a unor credinfe cu osatura intransigentii. Daca uneori se

.observi o evolutie, un salt sau o ruptura in linia convingerilor si a credinfelor unei
personalitifi ,care divulga deveniri necoapte si zbuciumiri subterane in curs de lim-
pezire, aceasta nu insemneazi neaparat ci certitudinile neclintite ale altor perso-
nalitd{i sunt taiate direct din stofa absolutului. Uneori ¢ mult mai mare si mai adanca
irnaa nemirturisiti, ce alcdtuieste substratul lor psihologic. Si ne vine sd credem
ci cu cét convingerile apar mai tari cu atdt zbuciumul din care au risarit.a fost
mai dramatic. _

Cine e familiarizat oricum cu psihologia religioasi stie ci acesta e in deosebi
cazul marilor personalitd{i crestine. Aproape niciuna dintre ele n'a fost ceeace este
pentru noi decit in urma unei vanzolite si indelungi drame l&untrice cu binecu-
vantat desnoddmant in cristalizarea divinelor certitudini. Cu geniald introspectiune,
Fericitul - Augustin si-a povestit in ,,Confesiuni” vijelia spirituald a devenirii sale
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crestine. Evident, nu toti cati trec prin asemenea procese launtrice simt nevoia sa ni
le descrie sau socotesc ci e interesant s’o facd pentru alfii.

Un temperament luptitor in deosebi, dupi ce a ajuns la limanul certitudinilor,
simte mult mai poruncitoare nevoia de a le afirma pentru altii decét bucuria oarecum
egocentrici de a divulga drama proprie prin care s’a ridicat pani la ele, cum a facut-o
cu strilucire si rasunet un G. Papini.

In ce ne priveste, fiindca nu noi am deschis aceastd chestiune i fiindci citim de
multe ori, In scrisul celor cari ne cinstesc cu interpretari asupra unei activitafi
desfasurate public in cursul anilor, c& aceastd activitate s’ar datora unui instinct
suveran, care ne-ar fi dispensat de indoieli si de cdutari infrigurate, trebuie sa
mirturisim ci lucrul acesta nu corespunde intru totul adevirului. De ceﬂtltudmea
convingerilor noastre ne dim perfect seama, dar inddritul ei cunoastem, fiindcd
le-am trait, atitea trude, atdtea cautari, atdtea prabusiri si revolte contrare incét
suntem siguri ci nu mul{i dintre scriitorii de azi au trecut prin ele. O disciplina
ins#, care e altceva decat simpla discrefie, a pus surdinid peste tumulturile launtrice,
pentru ca la lumina zilei s& nu apard dect certitudinile clarificate.

E adevirat ca in scrisul mostru, ideile, aproape toate ideile pe care le mir-
turisim, s’au afirmat dela inceput instinctiv gi spontan. Forma lor de-atunci era. poe-
tici. Am debutat cu versuri si am continuat cu esseuri. E cu totul gresitd si nesin-
cerd interpretarea, pe care un adversar de totdeauna ca d. Eugeniu Lovinescu o da
poesiei noastre, considerand-o ,,programatica” de parci am fi scris-o dupa un sistem
de concepte. Formulirile logice din esseistica noastrd sunt istoriceste ulterioare
poesiei. Si a socoti poesia ca un rezultat al esseisticei e ca si cum ai considera
casa, care e un sistem arhitectonic, anterioard copacilor din padure, din lemnul
cérora a fost cladits .

Si totus, elaborarea logicd a unui confinut poetic, dat in chip instinctiv si
spontan, n’a fost un lucru atat de usor pe cat s’ar crede. E un proces dauntric, pe
care, dacd il pomenim aici, o facem cu gandul cd poate gisi o asemdnare in psiho- -
logia intelectualilor de aceeasi extraciie sociald ca noi.

Puiul de tfdran, care se ridici de la sat in lumina culturii ordsene, vine
de-acasi cu un rezervoriu intreg de certitudini indiscutabile pentru el, fiindcd sunt
indiscutabile pentru imensa p#turd sociald din care se rupe. In discursul siu
de receptie la Academie, Lucian Blaga a descris magnific acest ,sat” de certitu-
dini metafizice, care zace in adancul sufletesc al celor venifi dela tari. Contactul
ulterior cu asa zisa noastrd culturi superioard insia provoacd o ciocnire violentd
si penibili intre ea si fondul adus de-acasd, Dece ? Pentruci asa zisa noastrd cul-
turd superioari profeseazi principii ce pun imediat in problematic voertitudinile/su-
fletului rural, cAnd nu le neagi direct si categoric. Existd o prapastie intre sistemul
traditional in care s’a cristalizat mentalitatea popularid si intre haosul ideologic,
fluctuant si anarhic, al culturii superioare, alcdtuite in covarsitoare masurg dintr'un
mozaic de fmprumuturi cu totul striine de firea roméAneascd. Aceastd prapastie
am afirmat-o de nenumairate ori in scrisul nostru, fard s’o infatisam ca un proces
psihologic personal, desi avea la temelie cea mai dureroasi si mai intimd expe-
rientd. S#-i vezi improscat cu noroiu ,stiintific” insus soarele ce strialuceste in
zenitul credinfelor tale, aduse din sfinfenia Oopi‘lériei, jatd izvorul urii nocastre
inviersunate impotriva semidoctismului savant si a unei culturi maimutirite dupg
modeluri apusene. In mediul acesta superior nevoie mare, copllul de tdran cu cer-
titudinile lui cu tot e aruncat ca in mi JlOClll unei haite in care savantii fac flgu'ra_
de éaini in turbare, ce-i sfasie sufletul pan¥ la nimicire. Nimeni nu b&nueste san-
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geroasa luptd de apirare, pe care a trebuit s’o ducem in epoca de formatie intelec-
tuald, cu clatinarile, cu nedumeririle, cu infrangerile si desnadejdile ei surde, pana
sa ajungem si ne recucerim definitiv certitudinile aproape pierdute. Targovetii nu
pricep de obiceiu asemenea drame incordate, fiindci ei se ridicd dintr'un mediu fara
certitudini si aduc in fata culturii superioare o pastid informa, dispusd sd inregi-
streze fard resisten{d orice lucru n&strujnic, profesat in numele stiintei.

In lipsa unor magistri, pe cari nu i-am prea avut, a trebuit si ne cufundim
in noi insine si s8 cautim reazim sovairilor in continentul lduntric al credintelor tra-
ditionale roménesti, ce zace nativ in adancul sufletesc al tuturor celor ridicati din
popor. Fiecare e capabil si-si poarte in sine neamul tot, rezumat ca o padure intr'o
singura samanta. Si atunci, esenfele ancestrale, rostite instinctiv si spontan in versu-
rile debutantului, au imbricat progresiv forma ideilor rAnduite pe cat s’a putut de
sistematic. I'iregte, nu mai era acum vorba de un {dran, care aderd fari deliberare,
prin simpla autoritate a datinei stramosesti, ci de un proces de regasire si identificare
prin gimnastica mintald capatatda din exercifiul culturii. Zbuciumul s’a rezolvit
odatd cu gisirea tehnicei intelectuale pentru a stabili acordurile si pentru a valo-
rifica in lumind noud vechile certitudini recucerite. O experientd proprie ne deter-
mind si credem ca rostul unei culturi cu adevirat nationale nu e acela de a crea
monstri izolafi si ostili spiritului meamului lor, ci o elitd reprezentativi, in con-
stiinta careia sd pulseze -idealurile si adevirurile fundamentale, ce triiesc mativ
in sufletul etnic. Ea poate evita conflictele dintre conduciitori si condusi numai daci
izbuteste sd stabileascd o identitate de certitudini intre cei de sus, cari se perinda,
si intre cei de jos, cari raméin in veac.

Intuifia artistului de rasd si meditatia invatatului asupra problemelor ultime
ale viejii duc, in cazuri fericite, la aceastd identificare cu spiritul simplu al traditiei
nationale, si aceasta constituie temelia rodnica a orvicdrei culturi autohtone. Caci
traditia aceasta, atit de superficial consideratd de citre monstrii unei false culori, pe
cari noi i-am numit intelectuali-anexe sau reporteri intelectuali, e fuziunea verifi-
catd prin veacuri a particularului etnic cu universalul crestin. Comunicim cu ea prin
doctrina Bisericii, care reprezinti suprema viziune metafizici a viefii si a lumii,
pana la care se poate ridica stiinfa si cugetarea cea mai innaltd, si prin geniul etnic.

’ Sensul luptei noastre, a celor adunati in paginile acestei reviste, ¢ tocmai acela
de a regasi acordul integral dintre gAndul innalt, zimislitor de culturd, si dintre
fiinta neamului nostru.

Generatia de scriitori, care ne-a precedat, a triit aceastd necesitate in faza ei
primd, ca o problemd a desrdadacindrii. Desrdddcinarea, instrdinarea de mediul
autohton prin cultura si civilizafia de import, era tema de predilectie a prozato-
rilor, a poetilor si a militanjilor anteriori. Ea rdsuni ca o jelanie si ca un blestem in
poesia veacului trecut. Examinati in lumina vremii noastre, ea ne apare ca un }
suspin de suflet minor, gata si se predea sub tropotul invaziei. Totul se inchidea -
in smarcul unui pesimism lacrimogen si dezolant.

Noi n’am repetat frumosul bocet pe aria lui ,,Ce-ai cdutat tu la oras, sirmane
ciobinag?“ sau ,,Dece m’afi dus de langd boi?“ si nu ne-am intimidat in fata
nivalei de strdinism. Cu toate dramele intime, pe care le-am fi trdit, am izbutit
sd ridicdm ,,satul metafizic” din paradisul pierdut al amintirii si, peste haosul cul-
turii ordsene, sd-1 opunem categoric striinismului tentacular. Regasitele lui certi-
tudini au luat locul unei problematice sterile fiindca era de imprumut si primejdiosse
fiindcd era protivnicd fiintei noastre etnice. Dacd e un merit cu-adevirat real al
revistei Géndirea, in evolufia literaturii roméanesti, este acela cd ea a depisit gene-
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rafia, care a leginat in lacrimi feminine tema desrddicingrii, si a cristalizat constiinta
marelui acord cu sufletul etnic. Doudzeci de ani de lupti sunt doudzeci de ani
sustinuti de atdtea creatiuni artistice, testimonii ale acestui acord, care au intrat
incd de pe acum in randul valorilor spiritului roménesc. Astdzi Vasile Bancild poate
si judece in aprobarea tuturor metafizica lui Lucian Blaga in raportul ei de afini-
tate cu categoriile mentalitid{ii {irinesti. Niminui nu-i mai pare o absurditate ca
filosofia, in cea mai innalti expresie a ei, si se inrudeascd cu intelepciunea unui
cioban din Carpati, — fiindci prapastia desrddicindrii s’a inchis $i un nou climat
intelectual a pregitit calea fuziunilor rodnice. Desriddcinarea s’a convertit intr'o
inraddcinare organica.

Despre oricare dintre scriitorii, cari au creat faima acestei reviste si in lirica
sau epica lor fac si rdsune ecourile viefii din adinc, se poate scrie acelag lucru.
Splendizii nori, cari infloresc pe cerul artei lor, se alcdtuiesc din aburii 1zvoare]0r
autohtone.

Cunoastem foarte bine ce ostilitate si rea-voin{a masiva staruie inca in Furul
acestei reviste. E vechea coalifie a tuturor celor pe cari, reprezentind curente de
adunitura si ficand figurd de biete scrumelnife cu mucurile de idei ale unei Europe
democratice intratd in agonie, am fost nevoiti sid-i lovim in cursul anilor. Organizata,
cum era si firese, in publicatiile de stinga, parfumate cu usturoiu talmudic, aceasta
ostilitate s’a pripasit panid sub prestigiul de purpurd al unor copioase tiparituri ofi-
ciale. Carii s’au insinuat in lemnul icoanelor. Beneficiari de ultima ora ai unei noi
ordini de lucruri, impotriva céreia si-au pus in joc pana ieri toatd sterila neputinig,
ei ne ostilizeaza fiindcd aceastd ordine noud nu e aliceva decadt incununarea ideilor
pentru care noi am luptat. Ce ipochimene ridicule sunt in ochii nostri asemenea
adversari, cari n’au micar lealitatea unei atitudini pe picioare proprii. In criticile lor,
umfld pina la proportii bovinestiene broastele cu viers international si cred, siTmanii,
ci daci, In atotputernicia lor, ne ignord, ne-au si ingropat. Dintr'o metodad practicata
cu rezultate contrare de doudzeci de ani incoace n’au invafat incid nimic si singura
lor virlute e aceea§1 stiruinia oarbd de a ridica musuroaie de cirtifd impotriva
luminii solare. ' N

Cu titlu de curiositate a timpului pe care il trdim, si inregisirdm insd urma-
torul fapt. Pe cand publicatiile oficiale, la care facem aluzie, ne ostilizeaza strasnic
aici, pe tairmul Dambovitei, am observat ci ori de cate ori statul nostru a crezut
de cuviin{i cd e necesard o propagandia peste hotare pentru a face demonstratia
fortelor romanesti in domeniul cultural, nu publicatiile dusmane nou#, ci miscarea
revistei Géndirea si scriitorii ei au alcdtuit materialul demonstrativ al acestei pro-
pagande. Se infelege. N'o s& mergi in [Frania sa te falesti cu simplii imitatori ai Frantei.
nici in Germania si te grozéivesti cu imitatorii Germaniei. O propagandi culturald
n’are niciun efect, sau are unul contrar ,dacad infitiseaza strainatatii contrafacerile
aproximative ale produselor ei. Ceeace poate interesa e personalitatea proprie a
neamului nostru sugerati ochiului striin de operele care poarta pecetla splntulm
autohton. ! e

In legiturd cu aceste observatii, cartea lui Vasile Munteanu, care prezint‘é
_cititorilor de limbad francezd intreaga noastrd literaturd contimporand cu o stiin{d, cu
o artd si intr'un spirit de obiectivitate cum nimeni n’a ficut-o pind azi in fari,
sdvarseste un act reparator incadrind in proportii drepte miscarea gindiristd. Fa
poartd titlul de Littérature roumaine, dar titlul acesta trebuie luat in cea mai largi
acceptiune de vreme ce autorul cuprinde cu privirea intreaga friméntare a scrisului
romanesc, sub toate aspectele lui, de opt decenii incoace. E, ca intr'un balang si
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contrabalans dialectic, desfasurarea tuturor curentelor ideclogice, care insuflejesc
gandirea gi arta romaneascd in acest timp, ilustrate de operele respective, desfagu-
rare condusd cu o ascufitd nuanfare a contrastelor si cu o magistrala masura a pro-
portiilor si a semnificatiei fiecirei tendinfe afirmate in legdturi cu necesitijile
neamului nostru. Toate istoriile literare de pand acum, cu pretenfia si imbratiseze
perioada contimporana, scrise de gefi de gcoli i de curente, sunt pur si simplu stal-
ciri violente ale adevirului in ravna patimaga de a sluji orgoliile personale sau spi-
ritul de grup. A trebuit sa vind un Vasile Munteanu, care nu-si ascunde totus pre-
ferintele proprii, §i cu desdvarsita obiectivitate gtiinfifica sa creeze ,aceasta imagine
credincioasa, in care orice curent gi orice scriitor se poate recunoaste nedesfigurat.
Pana si ovreiagii, cari n’au absolut nicio insemnatate pentru literatura roméana decat
aceea de microscopici fermenti de descompunere, sunt pugi la contribujie; uneori
cu exces de bunidvoin{a ca fatd de un asa zis llarie Voronca, de pildia, dandu-i-se un
spatiu mai larg decat unui poet de addncimea lui George Gregorian sau D. Ciurezu,
sau N. Crevedia sau Radu Gyr. Asemenea scipiri insd se datoresc faptului ci auto-
rul carii, trdiind de multd vreme la Paris, fard un contact direct cu tara, nu are
la indemana toate mijloacele de informatie necesare.

In ce priveste Géandirea, care s’a bucurat pand azi de susfinuta strimbatate
a-criticilor, e intdia oard cand rolul ei apare pus in lumind adevirati. Judecata in
evolutia istoricd a ideilor i a idealurilor de artd, conturati in tumultul for{elor
creatoare, ce se ciocnesc in cAmpul literar dela razboiu incoace, fizionomia ei se de-
semneazi in relieful autohton ce o caracterizeaza. Scriitori ca Cezar Petrescu, Lu-
cian Blaga, Ion Pillat, Gib. Mih&aescu, V. Voiculescu, Adrian Maniu, N, M. Condiescu,
Matei Caragiale, Emanoil Bucuta, Aron Cotrug, Victor lon Popa (a cirui proza fer-
mecitoare autorul n’o cunoagte in intregime), Victor Papilian (a cirui nuvelisticd
geniald i1 scapd), V. Bancila, Dan Botta, Tudor Vianu, Stefan Baciu, afara de cei
citaji mai sus, plus cei doi academicieni cari ne onoreazi cu aderenta lor, Ion
Petrovici (pomenit in mod regretabil abia in treacat) si D. Caracostea, ocupi vreo
50 de pagini in masurata economie a carfii, ilustridnd cu personalititile lor ,,un veri-
table courant... largement incorporé dans la recente littérature roumaine”.

Chiar dacéd n’ar fi facut acest act de dreptate, intr'o carte menita prin supe-
rioarele et calitdti si devind in curand manualul clasic al literaturii noastre contim-
porane, Vasile Munteanu avea dreptul la recunostin{d pentru prestigiul castigat fars
grabd in stiinta occidentald printr'o exceptionald erudifie si prin luminile originale
ale studiilor sale de istorie ¢ literaturda comparatd, atdt de putin stiute inci in
Roménia.
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P O E S I |

DE
LUCIAN BLAGA

LA CURTILE DORULUI

Prin vegherile noastre — site de in —
vremea se cerne, si-o pulbere alba
pe tAmple s’agseazd. Aurorele inca

se mai aprind, si-agteptam. Asteptam
o singura ord sa ne mpartagim

din verde imperiu, din raiul sorin.

Cu linguri de lemn ziabovim langd blide
wangi zile, pierduti si strdini.

Oaspefi suntem in tinda nouii lumini

la curtile dorului. Cu cerul vecind,

Asteptdm sd vedem prin columne de aur
Evul de foc cu steaguri pasind,

si fiicele noastre iesind

sa pund pe fruntile porfilor laur,

Din cind in cind cite-o lacrim’apare
si fard durere se’'ngroasi pe geani.
Hrénim cu ea

nu stim ce firava stea.

1017

Focul tacu. E zi de odihna. Privim din transee
refeauna, livada cu flori, si sdrentele’n sdrma.
Simti Pastile’n linisti. Incd odatd cei zece tovarisi
stim intr'o groap#, asemenea barcii fard de cirma.
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Scumpe fapturi, fluturi mulfi, ndvilesc din apus
cu’nnalte sclipiri jucduse, curate. -
Trec pe deasupra in palcuri, culori salvate

din alt continent, cufundat gi rapus.

Mane bitaia va'ncepe din nou. Fii inimé — lemn,
cand fiecare'n tacere se'ntreabd : care pe munte
cidea-va intdiul! -— Cand fiecare pe cealalta frunte
ar vrea sa citeascd un semn.

Eu singur le zic : Fiti linistiti ! Odata cu zorile
ciadea-vor intdi nu oameni, ci florile !

Dediteii acestia cu bluze albastre,

pipadii cu coifuri de aur ca ale noastre !

DESTIN

Cocori s’au pornit spre clime de flacari
in {ipdt de-abea auzit peste tara,

Vaslesc prin inalturi, trasi parca’n feapa
pe-o razd lunara.

Mane-or ajunge la vaduri. Peste tenebre
trei zile pluti-vor dormind, s& nu cada.
Fulger monosilabie i-arata in noapte

sus peste méri biruind in balada.
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DE
GH. TULES

PORT PE DUNARE

Coriabii ancorate 'n mal

Se leagdnd in ziua calda.
Infierbantat, cate - un hamal
Se - arunci 'n apd si se scalda.

Inotdtori se - avanta 'n larg
Si apa -1 poartd mai departe.
O umbri neagra de catarg
Mi se inclina 'ncet pe carte.

Pe chei, sunt mari movili de griu
Si magazii cu umbre groase,
Hamalii goi pani la brau

Duc sacii ’n slepurile joase.

Un cargobot coboard greu
Strivind talaze si - anafoare,
Pe cdnd amiaza "n jurul meu
Arunca ancore de soare.

SFARSIT DE BRUMAR

Padurea s’a ririt 5i printre trunchi
Se vede mirigtea i zarea grea,

Sub care dealul sade in genunchi,

Cu crestetul sub un stihar de nea.
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Si linistea se sfarma ca un vreasc
Si cade moartd din copacii goi,
Doar niste gize rosii de mai pasc
Lumina rece pe un varf de foi.

Sunt cuiburi parisite prin copaci,
Din care vantul smulge fulgi usori
Pe cer, ursuz, un soare ca un baci
Isi pastoreste turmele de nori.

O vitd - si plange strugurii amari, = -
Pe care nimeni nu i-a pretuit

Si‘n pieptul serii triste, cu ochi mari,
Se "nfige criviful ca un cufit. ‘
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DE DINCOLO DE RAU..

DE
VICTOR PAPILIAN

Ne mai pomenit | Cind Artemie Grozavul afli de nefericirea fie-sei, in loc
sii-gi simtd inima pironitd ca intr'o frigare si trupul scuturat ca de friguri — asa s’ar
fi cuvenit la o0 atdt de mare pricinid — incercd in suflet, iute ca fitilul, banuiala unei
multémiri. Miriuca trégea sd& moard.., dar cel putin acuma putea sa intre in casa
gineri-sdu. Apoi, repede, isi dete seama de nelegiuire si drept ispésire incepu sa se
tanguiasci lui Toma Ciucurel, pindarul, care-i adusese cumplita veste.

—_ Do,a‘mn-e, Doamne !... cu ce-o fi gresit sirmana, de s’o nizuit moartea toc-
mai la ea ?...

Iar Ciucurel asculta fard s& zicd un cuvant, smerit, cu capul adus din grumaz
si descoperit ca la priveghiu, si Artemie Grozavul, vizandu-i faja cizutad flegcdit din
propta filcilor si privirile ochilor palpdind anevoie in intunericul orbitelor, ca lu-
minile unor candele fara untdelemn, stia, de unde i se trage necazul. Se avusese bine
cu Mariuca, erau ca si incredinfati la plecarea feciorului in milijie, dar cAnd cu foa-
metea cea mare de coceau oamenii cucuruz pe vatrd, iar vitele rodeau muschiul de
pe copaci, s’a bigat fata slugd dincolo de rdu, la Valter, Sasul cel bogat — vezi bine,
a ajutat-o norocul cd a pierit muierea Sasului — si apoi s’a luat fata la olalta cu sta-
panul, la inceput ca ibovnicd gi mai tarziu ca sofie cu cununie, lar fata s'a purtat
cinstit, a facut barbatului doi copu cum sta scris la legea Sasilor, iar la al treilea —
tot dupi legea lor — a trebuit si alerge pe la batranele satului, si bea zemuri de bu-
ruieni otriavite si si inghitd in sila praf de sticld pisatd, ca si lcpede Si de aci
necazul...

— Bade Artemie...

Bitranului i se rupse gandul, ca ata acolo unde-i mai subfire.

— Bade Artemie...

— Ce-i, baiete ?

— Eu zic s’o aducem de dlncolo aici, in partea noastri.. s’o inmormantam
crestinegte...
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_ Nu se sfia si vorbeascd astfel, doar stia cd are s& moara. O visase — nici trer
zile s fi fost — mireasd, intrand la el in casd, si cAnd si-i alerge in intAmpinare s’'a
lovit cu un piept de vant intrat vraiste prin usa deschisid. Prin usa deschisa singura,
in puterea noptii... [ar c’o dimineaja inainte, alt semn rdu : cézuse icoana din parete

- fard ca cineva s’o atingd, si un cine — de unde o fi fost ?... cd era strain de casd si
de sat — incepuse sa urle aga cum urld cénele cand jelegte.

- Cum zic, s’o inmormantam cregtineste...

Dar bitrinul se ingdmfa :

— Nu se poate, baiete.

Mintea i se smintise parci. Uitase ci fie-sa nici micar nu era moarta si el, cu
gandul, se gi vedea in alaiul cel frumos, alaturi de gineri-siiu, in urma sicriului, si
dupi ei tot satul sisesc in mare reguld, intai birbafii ingira{i doi cate doi si apoi fe-
meile, la fel de ascultitoare si tdcute, ca niste catane in companie.

— S’0 inmorméantam, bade, crestineste... ficu pentru a treia oard Ciucurel.

Acum bitranul se desmetici. Ce ficea ? Cobea singur moartea copilei. Dar
nici si lase din mandria sa, parcd tot nu se indura.

— Aici e si mami-sa ingropata, si ceilalfi copii ai dumitale.., cdutd si-1 im-
buneze tandrul. . ; , , .

Batranul insd isi scotocea mintea dupd un gind potrivit, orbeste, ca giina,
care mai, mai sd-si scoatd ochii dupa un griaunte in musuroiu. Si in fine se lumini.

— Nu se poate, baiete... Uiti c’o trecut dela legea noastra la cea siseascad ?

Lui Ciucurel gindul acesta ii cdzu greu pe suflet, ca un capac de fier.

— Si cd parintele Romitan nu mai are dar s’o inmorméanteze ?...

Sufletul baiatului se sbitea inabusit in gol si intuneric, Ce moarte neagra ...
mai neagrd ca pamantul in care avea sd intre, o agtepta pe biata femeie negrijita cu
sfintele taine, cari i pe cel mai pacatos il ajuts la trecerea din cea lume...

*
* *

De dimineata, Artemie Grozavul si-a scos din ladd cimasa noud, piepiarul in-
florat si cioarecii cei albi cu vipugca neagra, ca sa se infifiseze mandru in casa gine-
rilui, dupd toatd cuviinfa rudeniei domnesti, si s nu ducd vreo vitimare de nume
bun nafiei sale rumane. A luat dela o vecina doud turte de grau, zahir si untdelemn,
cum e datina la lduze, cdci fie-sa, chiar daci lepadase, tot lduzi se chema ci este. Si
a pornit la drum. Socoteala lui era sigura, fard tocmeald multa.

— Stipane...

Asa avea sd-gi agrdiascd ginerile : stipane ! Caci asa trebuiau agriifi cei de
dincolo de rau : stipane... si el degi il avea de-aproape — putea zice chiar copil —
totusi, dupd puterea datinei, il {inea de domn §i stipadn. $i tocmai aceastd supusenie
ii facea parcd mai multa fala.

— Stapine, am venit si-mi vad gi eu fata.. cam auzit c8 rdu se patimeste,
sirmana... Oi n'are nici mami care sd-i stea intr’ajutor cu stiinfa leacurilor... si-i
straina... ' T i

Aici, gandul lui Artemie Grozavul se opri. Parcd tot nu se cuvenea si aduca
vorba despre aceastd deosebire a oamenilor din sat. De bunidseami unul era satul,
dar despirtit in doud prin vadul raului, ca prin marginea lumii cerul de pimant, o
parte a Sasilor, cu tocmelele domnilor si stipanilor, si partea de dincoace de riu cu
silasul Rumaénilor. De aceea sufletul sa-i fie cag dulce, dar mintea, ghem de legat.

-CHci acum avea sa treaci podul care lega si totdeodatd despartea cele doud neamuri
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.ale satului, si fard vorbd buni §i gind istef nu putea rizbate. In sfarsit l... Avea si
treacd $i el podul ca om de vazd, in randul stdpanilor. Cici, de doi ani, micar ci erau
luati cu cununie, Valter cu fie-sa, el nu le trecuse pragul casei.

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Omul simfea cd se inneacd de manie abia azi, cind isi didea seama ci-i de
neam bun dacd Sasul, catu-i el de falos nu pregetase si-i ia fata.

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Cumplit il chinuiau in suflet acum vorbele astea, altadatd parca pe potmva firii
lucrurilor. De bunaseamd, una era legea pentru Rumaéni si alta pentru Sasi... dar
pentru ei, om indljat in rang, s’ar fi cuvenit o altd purtare. i totusi ca si pentru
ceilalii :

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Ca slugi, aga cum intrase fie-sa Mariuca, se putea. Dar indatd ce incerca si
dovedeasca si el ¢'o parere, c’o vorbd, c'un gest micar, iscusinta lui de om ales din
mulfime, i se punea ca spangi in piept cumplita porunca :

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Ei, dar azi n’avea in cotro... in fine avea si izbandeasci toati opre11§tea. Tru-
fasi ei, trufas si el

Plin de curaj, dar stapanit, el trecu lpodetul din fafa casei 51 dete s& intre

‘induntru. Dar poarta era zavoritd. Tot singele di svacni roatd, de manie, din piept §i
pana in urechi, parci odatd ca cumplitul consemn :

— Nu-i slobod, bade Grozavule... ‘

T'urios incepu sd bata in poarta, apoi s'o sgalyie cu putere. In curand se deschise
{erestruica din poartd si vazu pe Peter, sluga cea noua, care, recunoscandu-l ii tranti:

— Nu-i slobod, bade Grozavule...

Omul se smeri dintr'odatd. Aci nimeni n'avea voie si carteascd nu numai cei
ce erau de dincolo de rau, dar chiar localnicii, acei cirora Rumanii le spuneau : sti-
pane. Aci pasul omului ,ca §i al vitelor, era priponit si orice lucru se facea imboldit
cu ,,musai’ sau cu ,nu-i slobod®. $i cum sta rasucind in minte gandul, ca pe o figara
intre degete, poa'rta se deschise si domnul parinte, cel sasesc, ies1, urmat de ,,nahbar-
saf{ii” mai de seamd. Lui Grozavul i se inclesti deodatd grumazul tot, amandoud fal-
cile si limba pan&’n raddcind.

— Was will der Mensch ?...

Unul din fruntasi incepu si povesteascd, Artemie Grozavul nu cunostea nici
boabi din limba lor, dar totusi intelegea ce spuneau, macar dupi indoiturile glasu-
lui si intoarcerile privirilor, si o nddejde incepu sd péalpée dincolo de creasta mintii.
Asta era Artemie Grozavul, om — ce drept — de dincolo de rau, dar fruntas si el,
cel putin prin inrudirea lui cu Walter dacd nu prin stiinfa de carte §i de limbi, sau
prin vreo avufie mai de seamd. $i avea gi el o vorbd de spus azi, cind [ie-sa trigea sa
moari, ci era socru si bunic, gi prin vrednicia lui de voinic, iatd cd neamul cel sdsesc
se inmulfise cu doud odrasle, iar prin silinfa lui la munca, trecutd in dar Mariucii,
averea lui Valter se instarise.

Domnul Parinte, dupa ce pricepu despre ce este vorba, plecd repezind ména
din inchieturi, semn ce putea fi tdlmicit ca o invoiala, si dupé el toti fruntasii. Atunci
Grozavul incercd inca odata, dar poarta tot zavoritd rdmdsese si din curte, lacelasl
_voce a argatului sas : :

— Nu-i slobod.

-+ Siacum Grozavul incepu s& se rusineze. Treceau oamenii prin fafa curfii §i,

‘mdear ci fiecare era cu lucrul lui, lui Grozavul i se pirea ci numai la el catd cu bat-
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jocurd. S$i parcd mai putin il durea sila Sasilor — cici erau oarecum in dreptul lor —
decét ranjetul celor de dincoace de rdu, adicia a Rumanilor, care cu necaz vizusera
norocul fetei si, prin ea, Inal{area lui.

. Si stind asa nduc la minte s1 pustiit in simtiri, a vizut deschizindu-se fereastra
si atunci inima lui a tresdrit. Stia si tilmiceascid semnul #sta : moartea intrase in
casd. Siatunci sufletul lui inebuni de ingaAnfare. Si pofteasci acum si domnul parinte
sas, si tofi ,,nahbarsaftii... Dela inmorméantare nu-l puteau indepirta. Si nici dela
locul de cinste... Céci toate obiceiurile sisesti spre fala lui veneau. Isi vedea fata in-
tinsd pe nisilie, imbrécatd in hainele cele frumoase de nunti, cu scufie albi prinsi
in panglici negre, cu cdmasd si laibdr snuruit si rochia toatd crefuri, crefuri. Apoi,
pe ,nahbarsafti, ficAnd, dupid obiceiurile lor, strigirile din casi in casi pentru
priveghiu.

~ Vecine, sd stii ¢’a murit nevasta lui Valter..

— Care nevasta ?

— TFata lui Artemie Grozavul, de dincolo de rau.

Vedea si mandrete de convoiu, dupd toatd regula. Intdi copiii de gcoald, doi
cate doi, apoi invititorul cu corul si muzica urmat de domnul p&rinte binecuvintand
sicriul purtat de patru feciori, urmati ca niste generali de coloana barbatilor si a
femeilor ducind coroane de stejar si merisor. Si ce cAntece frumoase! A jale si
a mairire...

Deodatd mintea i se opri din mers, ca ciocanul unm telefon in gari. Poarta
curtii se deschise cu putere, gineri-siu irumpse in stradd cu capul gol, parul desple-
tit si fafa urzicatd toatd de lacrimi.

— Stapane.., facu umil Grozavul.

Dar Sasul i se repezi in brate.

— Nu stdpane... ci fiule, tati... tatd socrule. -

Grozavul nu-si credea auzului. Si totusi asa era. Isi tragea pedeapsa Sasul cel
falos, plangind ca un copil in bratele lui.

— A murit Mariuca, tati... tatd socrule. Ce ma fac acum fir’de ajutorul ei,
cu doi copii pe cap... '

Inima bitranului se umflase ca aluatul, in cosul pieptului. Acum s& fi fost de
fatd si domnul pirinte cel sisesc, si primarul, si ,,nahbarsaftii* si toatd nafia lui
cea rumana.

—Cand o inmormantim ? facu ‘1mp0rtant Grozavul, desprmzandu-se din im-
britisarea ginerelui. Voia s& se arate barbat in fata nenorocirii.

— Cand vrei dumneata... '

Grozavul nu pricepea cum vine vorba asta. : -

.— P4&i, trebue si faci sirigirile, dup& obiceiul vostru... s& vestesti pe domnul
invatator si muzica.

Sasul cldting din cap ca in fata unui lueru cu neputmta.

— Pe Miriuca trebue s’o iei dumneata de aici si s’o inmormintezi acolo la
Dumneavoasira, de cealaltd parte...

Mintea lui Grozavu incepu si hiue in jcasta capului, ca glasul unui céine in-
chis intr'un beciu gol. Arunci priviri zapacite in jur. Simfea c’ar fi murit de rusiue,
daci ar {i fost vreun om si audi una ca asta, §i cd in loc de un singur sicriu, doua ar
fi fost de lipsi. -

— S& intrdm in casd §i s3 vorbim pe mdeﬁete, facu el anevoie.
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Dar Valter dintr'un salt fu in dreptul portu si cu mAinile rldlcate parca sa-§1

acopere avutul cu trupul si bratele sale, il cpri :
- Nu-i slobod, bade Grozavule...

3
*) X

Nici nu stie Artemie Grozavul cum a ajuns la el, de cealalti parte a raului.
Purtat ca n#lucile, parcid nu pe pamant, ci pe aburul vantului, desi inima in piept ii
atdrna grea s'o storci si si-i cAntiresti veninul cu ocauna mare. Tar in curte la el, i s’a
parut dintr’o dati casa pustie. Ciudat ! Doar de mai bine de trei ani isi instriinase.
fata si abia acum, moarts, isi dddea seama ci-i umpluse casa intreacd. Locuinta i se
pirea prea mare si gata si cadd ca o haind prea largd pe un trup slabit de boald. Si
isi simtea sufletul topindu-se de jale si s’ar fi topit tot, ca siul pe jiratic, dacd un
gand amarnic nu l-ar fi prins dintr’o datd hoteste, parca pe la spate, de grumaz. Daca
Mariuca se ficea strigoiu ? Artemie se infurie si, indreptindu-se vintos din sale,
incercd si doboare dintr’o smuciturd povara, Dar gandul se ficuse mititel si subtire,
ii intrase in creier si, ca o urechelnitd cu mii de picioare, il sfredelea parcs si ras-
pundd in frunte. Casa mare si pustie, si de cAnd lumea strigoii la loc pustiu au tras.
Si apoi inmorméntatd cineste, firi preot.. Aci, mintea lui Artemie Grozavul se cu-
tremurd de spaimi si dintr’odati se cuminti. Judeca acum ca cel mai priceput gri-
mitic. Asa era. Dacid popa cel sidsesc nu vrea si stie de ea, cu ce obraz avea el si se
infatiseze Tnaintea pirintelui Romitan ?

— Ti-a trebuit alti lege, avea si-i rada in fati piarintele Romitan — cici era
fard indurare la gresald — tine-te de ea péini la sfarsit....

Si sfarsitul 41 cunostea doar. Bagatd in paméint ca tilharii, cu capul tdiat pe
butuc, fard cruce, fird lumAnare. Si se mai temea si n’ajungi strigoaie...

Sufletul lui Artemie se svircoleste de durere ,ca si cum l-ar sfasia de viu in
curele. curele. Strigoiul, fara si tie seami nici de omenie, nici de rudenie, vine noan-
tea cdnd somnul fi-e mai drag si te pedepseste cu cele mai nepomenite rauvtati. iti
rastoarnd lucrurile din casi si le stricd, iti infige ghiarele de drac in ochi si iti suge,
cu péalnie subtire de lipitoare, tot singele din vine. Fereasci Dumnezeu !...

Inebunit de spaimi Artemie se trezeste ficAndu-si cruci. Dar crucile — stie el
bine — sunt firid putere. Altul e leacul : la trei zile dupi inmorméntare si desevroni
trupul blestemat si si-i infigi piron de fier in inimi, si-i scoti ochii din adancul orbi-
telor si si-1 tai urechile si mana dreapti. Dar cum o si facd singur toatd munca asta
grea, el. om trecut in vArstd sicu puterile slabite ?

Si cum sta asa, patimind ca o femeie in durerile facerii, dintr’odatd simti slo-
bozindu-i-se gandul cel bun si odatid cu el, usurat si de toatd munca. Porni in eraba
la Toma Ciucurel. Biiatul era tAnir si de mare credinti. Si apoi o iubise. Deci si ne
el il pistea aceiasi primeidie. cici stricoii — asa le e blestemul — s& se dea tocmai
la cei pe care i-au avat mai draci. Si-1 infricoseze de moarte. chiar daci era nandar
fira frica. Pe urma lucrurile trebuiau si-si urmeze cursul ca la moara. Biiatnl avea
s’o desgroape si apoi si-i taie urechile si miAna cea dreapts, si-i scoatd ochii din
orbite si si-i infigd piron de fier in inima.

* * * ,

Incepuserd si se deschidd pe cer, incetul cu incetul, luminile stelelor ca ochii
puilor de pisicd cAnd prind a vedea lumea: In cimitir se giiseau numai ei doi, Artemie
Grozavul si cu pandurul Ciucurel. :

— Du-te, bade, de te culci... ci multe ai-tras de jeri d1mmeatam
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Dar batranul isi avea socotelile lui. De strigoiu nu se mai temea, cici cipatase
deslegare dela Vlidica. Bun fecior se ariitase Toma Ciucurel si om de omenie. Avea
sd-1 recunoasca toatd vieafa. El alergase pe la domnul parinte Romitan si cand acesta
se inversunase, dupa toatd dreptatea, si impotriva moartei si a lui, si a tuturor rene-
gatilor, biiatul n’a pregetat si neobosit a alergat in satul vecin la domnul parinte
Bulbugc, care ii era nas. Iar parintele Bulbuc, om indatoritor si cu inima buna la orice
necaz ,Je-a infeles pasul si a iertat moartei, fara rugaciuni, fard canon, ci doar din
milostenie curat’, gresala. El a cerut la telefon Vladicdi incuviintare, el a citit toate
deslegirile pentru intoarcerea din pacatul instrdinirii de lege si tot el avea s’o pro-
hodeascd a doua zi.

— Du-te, bade Artemie, de te culci... cd mie munca imi scurteazd noaptea, iar
dumitale {i-o lungeste.

Dar pe Artemie Grozavul il bantuia un gind de griji. Nu cumva baiatul sd
facd mormantul gregit. Cici stiut este, groapa prea mare cheami in ea pe ruda cea
mai dintai. Or, moarta altd rudd nu avea decit pe dansul.

— Ai misurat bine, fatul meu ?

— Ca4t un agternut... nici mai mare, nici mai mica.

Artemie a ocolit de jur imprejur, cu pasi rari, locul insemnat, l-a privit din-
tr'odatd bine si l-a potrivit in minte dupd masura nisiliei din biserici si chibzuind
cd nu e loc gol de prisos, a plecat linistit si se odihneasci. Ciucurel a infipt setos
sapa in pamint, Dar sapa a intrat usoard ca intr'un sac de 1ana. Si-a amintit de vorba
de adineaori : cdt un asternut... i vorba asta spusé la intdmplare i-a muiat dinir’o
data sufletul, cum moaie lacrima ochiul.

— Mormént... Asternut..

Asternut de mireasd ar fi vrui el si-; intindi si iatd cd acum i pregiteste
pat de moarte.

— Mormant... Asternut...

Si cat de usor se adancea groapa ! Moale ii era privirea, moale inima si moale
pamantul. Poate si stelele il ajutau, toate stelele de pe bolta, picurdnd, din tarie
roud cereascd, abur sfin{it care patrunde in toate scobiturile pdmantului si-1 afa-
neazd, Da, asternut de odihng, mai frumos ca cel de mireass, lucrat numai in bul-
gari calzi, ca obrazul plans, si insdilati cu undreaua stelelor. Il trezi o lacrima chiar
in coltul ochiului drept, lacrimi care nici nu voia si cada, nici nu intra la loc in or-
bitd. Ciucurel se rusind. Ce ficea ? Plangea ? Fl, pandur.. el, om in toata firea,
voinic cunoscut sapte poste in departare! Dar nu-si sterse lacrima. Lacrima e poate
ca sticla de ochelari, te face si vezi mai bine...

Se gidsea in groapa pana aproape de genunchi. Lisa lucrul nu fiindcd obosise,
ol fiindcad il bantuiau prea tare gdndurile. Sim{ea c& trebuia si cunoascid ceva deo-
sebit in noaptea asta, daci nu cu cugetul, micar cu simtirea, Sprijinit in sapi, el
cdta in sus, spre bolta cereasci. Stele, stele... insi toate cu rAnduiald imprastiate si
tot cu randuiala strdnse laolalta. Cétre apus cobora, de sub un nouras alburiu ca o
panglicd, luceafarul; deasupra lui, carul mare asteptind parcid si fie atras de oiste;
si de cealaltd parte, ndaframa ciii laptelui, tot albd, ca si cum cerul ar fi jelit o fe-
cioara.

Si deodati, fara si-gi dea seama pemtru ce, se trezi vorbind tare :

— Doamne, cum si-{i mul{dmesc ¢’ai pus in trupul meu suflet ?...

Nu se rusind de greseala sa, cdci nu numai nebunii vorbesc singuri, dar 51
oamenii cind se roagd. Si prin glasul lui i se pdrea ci se roagi nu numai el, dar tot
ce-] inconjura : pdmantul ce maine va fi zavorit cu lacitul crucii, bolta deschisi de-



a-pururi ca o stropitoare a darurilor dumnezeiesti, si chiar Mariuca, moarta care re-
pauzeazd acum in vechea ei biserica. ' "

— Doamne, cum s&-ti mulfamesc c’ai pus in trupul meu suflet ?...

Acum pricepea si alte lucruri mult mai gingase. De trupul ei avuseserd lipsi-
cei de dincolo de rau, si le roboteascid prin economie si si le faci prunci pentru
neamul lor sisesc. Dar de suflet, nu. Acum intelege tot. De aceea i se aratase ea in
preajma mortii, nu ca o cobe vestind moartea, ci ca un suflet ce cere alt suflet.

—~ Doamne, cum si-{i multimesc c’ai pus in trupurile noastre suflete ?...

Si catand asa spre cer, privirea i se opri de-a-dreptul in carul mare.

— Carul mare, isi zise el, e car de nunti.., carul de nunti a sufietelor...

Sufletul ei era acolo si astepta, de bundseamd, sufletul lui. Nimic, nici chiar
moartea nu poate desparti sufletele. In marea cilitorie a sufletelor regisite, carul
mare te poartd mai lin ca barca pe lac. pand in plaiul luminat si nesfarsit, ciruia i
se zice raiu. »

Acum Ciucurel se slobozi de ot in voia lacrimilor. Nu se rusina de fel, nu se
simfea slab, nevolnic san neputincios, céci nu jelea pe moartd si nici nu-si blestema
nenorocul, c1 dimpotrivé, plangea de prea multd fericire. Mai rault ca atit mintea
tui nu putea si nici nu voia si judece. Cand se simii prididit de fericire, el ridici
privirile spre cer.

— Doamne, cum sid-{i mul{imesc cd a1 pus in trupurile noastre, suflete ?..,

Fratostifa 29/VII 1938,
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O E S 1

DE
IULTAN VESPER

PRIDVOR DE IMPERIU

Regele Buerebista sub trei stele vana :
Norocul, dragostea si durerea.
Buciume, zgomot de arme in vant
Asta-i era mangaierea.

Anii ingdlbineau pe culmi,
Steme se bateau in cetate.

Cu regele’n frunte, armii si chel
Treceau in {iri depértate.

Si de pe cal, intins, gones -
Hotarele tot mai departe,
Palidd fruntea, abia scanteia
In negre ziri desarte.

Si dacd neamur pribege
El intdlnia ticut.

Tures hohotitor dédea
Intre moarte si scut.

Chipul semet, intunecat.
Se cldtina spre morminte,
Dar zimbetul inflacarat
Pe maguri gonia inainte.

Nevizut, armele se departau
In adanc, sub zodii barbare,
Dar ochii ca in vis urzeau
Mereu intinderi viitoare.

A




El caliria, inalt, sub stele.
Plans de durere n’auzia.
Un trist prieten, de oblanc,
Pumnalul rece ascuiia.

Regele prabusit, zAmbi usor,
Cerurilor ce-1 agteptau descoperite,
I se parea ca alerga

Prin noui provincii cucerite.

VIZIUNE

Alb cavaler, in armuri de fier.
Pavizi de crin a ridicat
Instelatul mire scutier

In amiezi de ger impurpurat,

Din legende mari, proscris, venta,
Cumpina luminii si ne tie.

Intre moarte si intre vesnicie
Dreapta in argint se limpezea.

Dar cind faia si-a intors spre zarea
De dureri si lacrimi pdmantene
Chinul lumii izbucni sub gene.
Palidd’si vazu insingurarea.

Si privind cum moartea ne alunga
Peste negre pajisti de viefi

Umbre pamantesti s nu-l ajunga,
Chipul stins inmarmuri, semej.
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PRIVIGHETOAREA OARBA

DE
GHERGHINESCU VANIA

CA INTR'O SUPERBA SPOVEDANIE

In inima, tristd, icoana ta mi-a rdmas
si lumina §’a risipit ca fumul;

Florile si-au adunat parfumul

si cerul, din cale-mi, stelele si-a retras.

De pe langd albe drumuri de munte
Caprioarele au fugit departe...

De eri parcad un veac ne desparte

Si peste prapastii nu-1 nici o punte.

In pustiul care m& cuprinde.
Vinovat, eu imi depin trecutul;
Peste mine gandurile isi suerd cnutul
S1 balta de amdraciune se intinde.

In clipa asta unica si stranie
Tu esti atotputernica stapina;
Buzele uscate cuvinte ingani
Ca intr’o supremd spovedanie :

Domnita frumoasa gi buni

Ca o mireasi de Voevod,

Tu ai pus in gandul meu rod,
Dupa ce l-ai nins cu floare de luna.
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Praf si rugind din mine ai sters
Vrdjind cu vorbe catifelate;

M’ai dus de man# pe poteci neumblate
Si gandul mi l-ai facut vers.

Numai ochiul meu, plans astizi, le stie
Fragedele tale {inuturi de raiu;

Ca sunetul pe buze de naiu

Lunecam prin tine in vesnicie.

Riatacind fericif pe pamént
Simieam pe aproape, ingeri in skor,
Uitasem cata suferinti zace in dor
Si ce greu poate rani un cuvant.

Eu vedeam alituri pe Dumnezeu

Cand te-aplecai cu mine peste izvoare..,

Era, atunci, primavara si soare...
Trist pani la moarte e sufletul meu.

O ZI VA VENL.

O zi va veni,

Cand obosit de griji si de drum
In sfarsit voiu dormi

Descompus in tardna si fum...

Cu stranie dragoste, atunci,

Voiu hrani din sAngele meu
Flori, pentru tine, prin lunci;

Tar dacd din hum3i s3 cresc va fi greu,
Sufletul, el — prefacut,

Peste hau de viazduhuri, in stea —
I#i va face semn cunoscut

Cu lacrimi ca fulgii de nea.
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O E S I
DE
VLAICU BARNA

MURMUR AUSTER

Ugerele cerului, printre munii,
Se mulg in umbroase parae —
Le agteaptd adancimea fluviilor
Sub coviltirele verzilor strae.

Apa lunecd — sarpe — pe prunduri,
Cu aur, cu stele, cu argint,

Chemata de zarea marilor —

Fum sideral de argint.

Trece in fugd prin holdele coapte,
Macind tarmul, sapd in huma.

Poalele cerului, cu tamée de neguri —
Dimineata, le afuma

Apad, fuga de caprioara sireapa,

Fuga intoarsd domol la cer,

Ia-ma ’n jos frunzi ,la ‘ntoarceri — pasire,
In jocul tdu simplu §i auster.

MOLIFTUL

Creste prin ani si peste mari prapastii
Adesea, noptile, cu brume il saruta.
Sub semn ceresc, ficliile stelare

Varsa ulei de aur pe cetina-i tacuta,

Zapezile-l cufunda in albe visuri cind

El strijue cu muschiul in verdele lui scut ;
Sporeste drumul, teafér, spre vinetele bolti,
Gonind gaze si ierburi, oprind sboru 'nceput.
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AD VITAM AETERNAM

Roiuri — frunzele sboara
Prin linistea humii,

Sboard si clipele, anii,
Intins, citre marginea lumi,

Padurile toate si - arunca
Vélul brumat prin poeni...
Crescut-a o singura floare
Pe ’ntinsa cerului lunca.

E vegnicul tanar luceafar
Al serilor prea timpurii ;
Nici bruma nu-l uscd nici vantul

Nu-l bate spre umede ghii.. = 77, 0

NUNTA

Mi ardeti flaciri sbucnite din marele foc
Tunet subpdmantean, ma clatini.

Sburdtoare negre, din vazduh, mi-afi ochit
Carnea mea viermincasa din datini.

O, pana azi nicio asemenea sete
Nu-gi risipi parjolu ‘n madulare |

Aduceti-mi cana ascunsi mie, batrani
Pivnicieri garjobiti la ultima zare !

Vinul e vechiu ;aburind ceaja de moarte
Cat de setoasa gura -1 va soarbe deodata !

Apoi, in fata temutelor svonuri
Carnea canei va fi cu a mea cununata,

AR
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ORASE, BRESLE $SI BURGHEZIE*)"

DE
NICOLAE ROSU

A@ezé»r‘ile omenesti sunt legate nu numai de anumite indeletniciri pe care le
puteau indeplini anumite categorii de vameni, strans unifi prin relatiuni de familie
si interese, dar i din nevoia concentrarii, mai intai la dati si da loc fix, fenomen care
cu vremea din temporar devine permanent. Oragul era locul de incrucisare a dru-
murilor, de concentrare a productiei, de schimb si de oranduire cu totul deosebiti
de aceia a marei mase de agricultori risipiti in sate. Daci la noi oragele, in sensul
Lurghez, s’au format mai tarziu decdt in occident, nu putem ciduta cauza intr'o
presupusi civilizajie inapoiati, ci in condifiunile particulare ale firii noastre. Pa-
mantul foarte bogat, materii prime din abundents ,productie in mare cantitate aga
incat omul si lucritorul, iar pe deasupra lui conducitorul, adicd boerul, era preo-
cupat in primul rand de valorificarea acestei productii, de exploatarea ei, si se gindea
?rea putin la exploatarea industriala.

Atunci nu era timpul pwentru o asemenea ocupatie, si deci, nu se giseau nici
oamenu pregatifi. In vremuri de tot indepartate, mestesugul nu-l1 ficea decat in
timpul liber, i numai pentru nevoile stricte ale vietii sale, nu pentru altii, si nici
pentru a incerca a trai din el, cici avea cu ce s& traiasci. latd prima cauzi care deci
trebue cdutatd in condijiunile de viaid ale pamantului.

Din cele mai vechi timpuri, comerful l-am facut noi insine, dar 3¢1 mestesu-
gurile, chiar pe cele perfectionate, pe care le-am inviiat dela alii.

Cu toate acestea, Tarile Romane au stat in calea a doud puteri, care pe rand
au siapanit drumurile comerciale cdtre orient. Calea de uscat o fineau mai mult
negujitorii germani, cea de apd, neguiitorii genovezi, care ,la finea secolului &l
XTIIT au consuli pretutindeni la gurile Dunirei“ 1),

Cu intdrirea puterii turcesti, calea pe mare se tae. Suntem citre sfarsitul seco-
lului al XV, Cu intemeierea si expansiunea puterii moscovite, pitrunderea agen-
tilor comerciali ai hanselor germane se reduce. De acum incolo, se vor intensifica
relatiunile cu oragsele marginase ale Transilvaniei, dar mai inainte chiar Ja 1368,
Vladislav Voda reinoegte privilegiile bragovenilor. Tot pe vremea aceia, apare prima
moneda de argint. Negustorii romani trec dincolo de munti, si se stabilesc la Sibiu.
La inceputul secolului XVI ei erau tofi roméni. ..In privinfa Rusiei, — spune Gion,

*) Capitol din studiul ,Istoria criticd o liberalismului® (bitlu provizoriu), care se afl¥ in lucru.
1) v. G. L. Ionesocu-Gion : ,Istoria Bucurestilor“. Ed. Socec. 1899. Pag. 440.
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-~ in secolul XVI, documentele nu ne vorbesc de nici un negufitor moscovit la
Bucuresti” 2).

Comertul nord-germanic ar fi putut si inrdureascd si mai mult Tirile Romane,
dacd nu s’ar fi intarit puterea moscoviti, peste tot mozaicul de nationalititi, devenit
mai tdrziu imperiul Tarului. Vorbind despre politica oraselor hanseatice, prof. A. Von
Sanders aratd ci ,,Wikingii stribaturd malurile Marii Nordice si sistemul Niprului
pédnd la Marea Neagrd din secolul 8 pani in al 10-lea” ®), ciutdnd si tragd de aici
concluzia ci dacd Europa ar fi avui o politicd continentala de prevedere s’ar fi putut
impiedeca ndvala valurilor mongole. Luptele de acaparare ale drumurilor comer-
ciale, prin marea massi slavid sau mongold, au fost aprige. Ele ne atingeau si pe noi,
dar mai mult decit atat, inraurirea lor se va resim{i asupra politicii comerfului ro-
maéanesc. ‘ ‘ ) ‘ v S | : L i

O noud putere, dela sud, se ridica : ,,genovezii pun mana pe peninsula Krimeia
si Azov si randuesc legiturile cu alte {ari care se aflau la Marea Neagra si Caspici.
Ei castigd in 1346 Lesbos si Chios, in 1383 Famagusta din Cipru, si infiinfeazi prin
aceasta drumul lor spre sud. Timur slabi pe Genovezi in Azov si in Krim. Si Turecii i
daduri la o parte in Chios si Lesbos (1400), Famagusta (1466), Azov (1471) si Kaffa
(1475). Cu toate acestea, relatiunile comerciale cu {irile din Marea Neagrd si Marea
Caspicd au fost vioae, pAnd la triumful definitiv al Turcilor in Europa, cind aceste
drumuri au fost baricadate. Dupa ce prin Mongoli, si mai trziu prin Turci, vitalita-
tea politicii continentale europene fusese distrusa, castigard in centrul Europej o mare
insemnitate tarile periferice, cu alte cuvinte Spania, Portugalia, Franfa, Olanda
care parasiserda drumul politicei continentale europene® %).

Rupéandu-se relatiunile deabea incepute cu civilizatia burghezi a nordului,
orasele noastre nu au imprumutat nimic dela mongolii din est gi dela Turcii din sud.

»In timpul acestui proces de desvoltare a fost descoperita America, o noud su-
prafatd de api s’a deschis, prin care s’a executat devoltarea culturii politice si econo-
mice intre Europa si America.

Din acest timp, politica continentald europeana spre vest-Europa a fost negli-
jata, printre care mai ales parfile estice ale Europei®.

In intdrirea puterii moscovite pe deoparte, si in orientarea tirilor occidentale
europene catre America, vede A. von Sanders cauza parisirii de citre Genova si de

catre oragele hansseatice a drumurilor citre est. Ca acestea sunt dous greseli politice, si

mai cu seami diplomatice, de care se va resimti adinc asezimantul civilizatiei euro-
pene de mai tArziu, nu mai raméne nici o indoiald. Dintr'un conglomerat semi-bar-
bar, se va crea un imperiu moscovit, bazat pe teroarea si ambitiile tarilor, pe cruzi-
mea tatarilor si pe spiritul razboinic al cazacilor. Relatiunile noastre comerciale cu
lumea mongolici dela est vor fi foarte reduse, iar civilizajia oraselor, intarziata din
pricina acestui proces istoric, ne va veni dela nord.

*
* %

Plecdnd dela administrarea oraselor noastre, conduse de cate un soltuz, secun-
dat de 12 pargari, A. D. Xenopol arati ci ,,ambele aceste numiri sunt in ridicina lor
de origing germand, derivand cel dintaiu din terminul german medieval de Scholtheisse

2) 1d. Pag. 446.

3) v. A. von Sanders: ,Entwicklungslinien der europdischen Kontinental-politik®, in ,,Vol-

kischer Beobachter®, anul 1936,
4) Loc. cit. :
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(modern Schultheiss), iar cel de al doilea dela germanul Biirger* %). In Muntenia se fo-
losegte numele de judet in locul celui de goltuz, ceeace il face pe A. D. Xenorpol sd
arate cd numai terminul de pargar ,,a fost introdus in ambele tiri romane prin co-
loniile sdsegti din Transilvania, a ciror intemeiere dincoace peste munti este foarte
veche® ), :

Soltuzul moldovenesc ar fi insi imprumutat dela Polonezi. 7).

Ionescu-Gion %), cerceteazi mai in adincime origina oraselor romanesti. E)
afirmi & incd de pe la 1211, cAnd Regele Andrei IT dirueste Tara-Barsei cavalerilor
teutoni, agezarile germane din aceste locuri an adus cu ele principiile de organizare
ale oragelor germane, si odati cu aceasta, numirile amintite mai sus. Insisi Cartea
ora@ulul ar fi Privilegia burgurilor germane.

Tindnd seama de dreptul roménesc, statornicit de obiceiul piméantului si de pu-
terea domneascd, numai péarcilabii erau reprezentantii alesi ai Domnului, iar pentru
un timp (pana la 1473) si judetii, iar mai tdrziu acestia erau alesi de ordseni. A. D.
Xenopol se indoeste de aceasta, afirmind ci nu se stie dacd judetii erau alesi de ob-
stie san numifi de Domn.

Este insi clar ca parcaldbia era ,,un fel de titlu onorific”, iar judetii se alegean
de breslele oragului. ,,La CaAmpulung, — spune lonescu-Gion, — alegerea se facea
Mar{i dupd Pasti. PArgarii propuneau pe candidaii. Preotii, bdtranii si to{i oamenii
se pronuntau pentru unul. Cu acesta in frunte mergeau tofi la biserica catedrala. Pro-
topopul intAmpina pe ales cu crucea si cu Evanghelia. Inaintea altarului, noul judet
ficea jurdmintul de dreptate, de credintd s: de iubire pentru interesele oragului” °).

Fiecare breasla, de negustori sau mestesugari, isi avea starostele ei. Daci ju-
deful avea griji de oras, hotirind impreuni cu un consiliu format din preoti, pargari
st negustori, judecind pricinile dintre locuitori, starostea se ocupa numai de treburile
breslei sale, El ,,era dator si giseasca stapan calfelor, si contrasemneze zapisele uce-
nicilor; el judeca pricinile negutitoresti de vanzare si de cumpdrare ale breslei. Cel
ce nu se supunea de buni voe la hotirirea starostelui, era constrans cu forta de Agi
sau de Cipitanul za Dorobanti” ?).

Daci Xenopol pretinde chi ordgenn ,riméineau in clasa poporului, fird a se
urca in rdndurile boierimii“ 1°), nu-i mai putin adevirat ci intre megustorii bogati si
boeri se ficeau lesne legituri de rudenie. Brancoveanu numeste pe negutatorul Dumi-
tru Nona ,,prietinul iubit al Domniei mele®. ;

Origina breslelor este agsa dar legatd de intemeierea si conducerea oraselor.
Dintru inceput este vrednic de remarcat faptul ci, negustorii si mestesugarii, prin in-
susi felul ocupatiunii lor, aveau mai multe liberta{i decat ceilalti oameni din tara, iar
conviefuirea in orag, dadea drepturi de muncd si de agoniseald dupi alte raporturi
decat acelea care existau intre farani si boeri. Istoricii nostri au contestat existenta
unui ev mediu roméinesc, tocmai prin faptul ca plecau in cercetirile lor dela marea
masi a poporului, si nu aveau in vedere organizarea si configuratia de clasi a in-
jghebarilor orasenesti.

: Bresle de negustori sau de mestesugari se puteau intalni in Germania, Italia
sau Frania incd din secolul al XII si al XTIT. Studiind paralel spiritul burgheziei sial

5) v. A. D. Xenopol : ,Istoria Romdnilor* Fd. 1914 Vol III, Pag. 250.
6) Id. Pag. 251

7) Id. Pag. 252.

8) Loc. cit. Pag. 734.

9) Ionescu-Gion. Loc. cit. Pag. 473

10) L.oc. cit. Pag. 250.
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breslelor, vedem in burghezie un stil de viata care s'a nascut in Trecento. *). Adesea
ori istoricii au fdcut o deosebire intre burghezi si meseriagi. Alte ori, meseriasii i ne-
gustorii au fost inglobati in burghezie. Vorbind despre Franfa, René Johannet spune:
,In toate epocile istoriei noastre, in al XX-lea, ca si in al XVIII-lea sau in al XII-lea,
burghezia forma clasa intermediarid intire nobilime gi poporul de jos™ ). Este defi-
nifia cea mai largi pe care o gisim, dar si cea mai potrivitd unei adaptari cat mai cu-
prinzitoare. Cu buni dreptate, va spune Augustin Thierry in 1850 : ,.Burghezia, na-
{iunea noud, ale cirei obiceiuri sunt egalitatea civili si independenfa de munca®. Este
evident, ci peste tot aceasti libertate decurge din necontenita tendintd a burgheziei
de a se deosebi de poporul de jos, si de a rivaliza neputincioasi cu mobilimea. Feudali-
tatea i-a dat o sami de privilegii, iar la noi in fard, Domnul si boierii.
In tirile Roméane, breslele incep a fi pomenite inc& de prin secolul al XVI-lea.
Ele erau formate din ucenici, calfe gi mesteri. *¥). N'am putea spune ci ele aveau o
organizare aseminatoare sindicatelor, dar oarecari puncte de contact tot gésim. Spri-
jinirea celora care isi pierdeau situatia, ca si asistenfa celor sdraci, fard si uitdm aju-
toarele in bani ce se dideau la inmorméantari, sunt citeva din aceste obligatiuni. Ceiace
distingea odinioard burghezia si breasla in general, era tocmai acest simt de solidu-
ritate, de ajutor mutual, de intelegere familiald, de viatd in comun, legata de prin-
cipii morale séndtoase, care dacd nu se ridicau pana la o mare concepiie eroici a viefii
sl pand la jertfd, nu erau nicidecum de desprefuit. Relatii stranse de rudenie, gi chi-
verniseala intotdeauna cinstita. ,,flu numesc burghez, — spune André Liesse, — un
om care are o disciplind si dLspune de un simf de economie ,deasemenea ca si de sin.-
tul adevarat al familiei®.
Nevoia oamenilor, care se indeletniceau cu ocupajiuni aseminitoare, ca si lo-
cuiascé in acelag loc, a fost in totdeauna un prilej de solidaritate. Targul a fost aya
.dar un loc de adunare pentru toata lumea, un loc de schimb, si din aceastd pricini le
vedem pe cele roménesti asezate pe drumurile mari ale {arii, care erau tot acelea ce
ne legau cu f{irile invecinate. Aceste drumuri noi le-am creat, dupia ale noastre in-
terese si obisnuinte. Tot atat de firesc era Insid, ca in jurul unei resedinte domnesti,
sd se produca acea asezare de negustori s1 mestesugari, deveniti max tarziu targoveti.
Domnii g1 boerii au contribuit la formarea targurilor si la consolidarea vietii
oragenesti. Se citeazd foarte multe cazuri in care Domnii au hotarnicit anumite drep-
turi sau privilegii, inzestrand orasele cu mosii, dupa cum a facut Mihai Viteazul cu
Ploestii, sau Stefan cel Mare cu Vasluiul. Targovetii trebuiau si cultive paméantul,
in vederea produselor de primé necesitate a traiului, si din aceasta pricind aveau ne-
voe de el. Pe de altd parte, Domnii aveau tot interesul s& facd aceasta, deoarece ora-
scle, inlesnind schimbul de marfuri, aduceau bani in jard. cu ele veneau lucrurile”
noui, armuriria ,daci se poate spune, chiar progresul. In tanguri se mai aduceau i
se vindeau o sumedenie de produse din satele invecinate. In concluzie, curtea, armata
si administrajia aveau nevoe de o sama de lucruri pe care numai orasul le putea pro-
duce, sau pune in valoare prin relajiunile lui. Targurile se bucurau de oarecare li-
bertate de initiativi, care uneori mergea foarte departe, in materie de raporturi
comerciale. Ele aveau asa dar si o aufonomie.
Dar nu numai targurile se bucurau de protectia Domnului, ci §i negustorii.
Tatd acel hrisov al lui Mircea Voevod, dela 1407, este demonstrativ. Domnul vor-

11) Werner Sombart: ,Le Bourgeois®, Trad. francezi. Ed. Payot. 1926, Pag. 129.
12) v. V. A. Urechii : ,Istoria Romdnilor”. Vol. XII. Pag. 368—385 si urm.
13) v. N. Iorga : ,Istoria Romadnilor in chipuri gi icoane”. Ed. Ramuri. Pag. 302,
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beste pargarilor din Brasov, intirindu-i in agezirile lor, si fixadndu-le insugi vamile:
Tot asemeni, privilegiile acordate de Vlad Voevod neguiitorilor din Lemberg, pe
care-i pofteste ,,si vinid in pace si in voe, nimic si se teamd”, dar numai ,,Daca isi
va plidti vama cea dreaptd”, le cetim {ntr'un document din 8 Septembrie anul 1439.

Alexandru Voievod, incheie cu sfetnicii sii i cu ordsenii din targul Liovului
un contract, privind relatiunile comerciale, in care deci se precizeaza plata vami-
lor, pe care le face si fie ,,mai ugoare de cum au fost in trecut”, prohibeste trecerea
in altd tard dela unguri pela noi a anumitor lucruri (precum argintul ars), dar si
ingdduinta de a tine in Suceava ,,0 casi a lor, in care sd nu fie carciuma, si nu se
fiarbii bere, nici mied, nici si tie miceldrie, nici pAne si se vand&a: cici, pentru cal-
carea acestei opriri, ingrijitorul casei va fi dat afard”. Domnitorul lua aceste ma-
suri de inlesnire a negotului ,,pe cinstea noastri g¢i pe credinta noastrd, dupi legea
crestineascd”, avind martori pe starostele Jiurji, pe Oand Vornic de Suceava, si pe
alti martori soli din partea Liovului.

Acest contract comercial este ficut la Suceava, aviand data de 8 Octom-
brie 1407. 14).

Examinind aceste hrisoave si cir{i domnesti, se vede c& intr'o vreme care in-
cepe cu anul 1400, Domnii Tarilor Roméne incurajau negoful, si numai pe ce1 care
se ocupau special cu aceasta, avind martori pe sfaroste, care de buni seama era un
om liber, stind aldturi de boieri 31 de ceilalfi soli comerciali. Strdinii care veneau in
targ erau tngdduifi ca si aduci marfa lor, si si o cumpere pe a noastrd, nu pentru a
ne face ei negoful nostru. Dupi ce isi indeplineau treaba, ei plitind vamile {rebuiau
sa plece, iar casa Liovenilor dela Suceava, nu putea avea fiintd decit in masura in
care nu stdnjenea negoful autohion fie domnesc fie orasenesc.

Tot in aceastd vreme, a secolului XV, se pomeneste de cate un negustor evren,
dar sporadic. ,,Despre acesti negustori strdini, — spune d. Ioan C. Filitti, — mai a-
les Turci si Evrei, este de observat cd ei nu veneau decit numai pani la hotarul {arii,
sau pand la un depozit intern, o carvasara; de aci, marfa era luatd de negustorii de
fara si desficutd in interior, sau trecutd in Ardeal®. 9).

Mai tarziu, dupd ce s’a intiirit puterea turceascd, ajungand dela gurile Dungrii
(1484) pana la pasalacul dela Buda (1541) si cel dela Timisoara (1552), comertul 13-
untric ca si cel exterior a fost considerabil stinjenit. Venise vremea de sguduire a
breslelor, de fiscalitate exageratd, nesigurantd, hatdr si arbitrar in relafii. Interme-
diarii devenisera numerosi, dar si necinsti{i. Basarab cel Tanar intr'o scrisoare arati
cum din pricina intermediarilor ,,mi s’au sarécit negustorii. *%). Breslele deveniserd
wasiluri contra unei fiscaliti{i neomenoase, asiluri asigurate de Stat, in care se re-
trag, nu numai mesterii, ‘i §i negustorii si felurite categorii de striini, care numai in
astfel de condifii primesc s& ramaiie si si lucreze®”, 7).

Cu toate acestea, breslele se vor orgamza, cici vedem cd prin credinta si osar-
dia acelor negustori si me@iesugarl harnici s’au ridicat atdtea biserici care gi astizi
stau méarturie. Numai in Bucuresti putem aminti pe aceia a Selarilor, cu hramu‘l la
St. Niculae, a brutarilor, numitd Manu Cavafu, dupd numele starostelui, apoi Sf. Ni-
colae Tabacu si chiar Mantuleasa, Popa Tatu si Zldtarii sunt ctitorii tot din aceiasi

14) Loc, cit. Pag. 304.
15) v. Ioan C. Filitti : ,,Evolutia claselor sociale in trecutul Principatelor Romdne*, in ,,Ar-
hiva p. $tiinta §i Reforma sociald“, an. V, nr. 3—4. Pag. 366—367.
16) v. Ion Bogdan: ,,Reua;nle“ V&l I. Pag. 124.
' 17) v. N. Iorga : ,Istoria comerfului romdénesc”, Ed. 1925. Vol. I. Pag. 307.
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categorie. Tot asemeni, in celelalte orage din {ard : de prin secolul XV1ll-lea biserica
Sf. Paraschiva din Pacurarii Iasului era a breslei croitorilor, Sf. Andreiu a precupe-
tilor, Sf. Vineri a brutarilor, Sf. Ilie din Botosani a blanarilor, Precista din Gala{i a
bogamemlor, etc... N

In secolul al XV si al XVI au existat in orasele noastre boeri, robi si orageni,
adicd megtesugari si negustori. Kirau ,,meseriasi i negustori, imparfifi pe brestle, a-
acestia au fost chiar elementul caracieristic, ordsenii propriu zigi, justificAnd situa-
jia sociald, economici si administrativi deosebitd pe care o au targurile in vechea
noastrda organizare”, Ei aveau si .,un regim deosebit i de al boierilor si de al ruma-
nilor®, 18), " .

Din a doua jumatate a secolului X1V, de cdnd incepe studrul lui C. Giurescu,
pe baza de documente scrise, se poate constata prezenta a doud clase sociale bine defi-
nite: a) proprietarii (boierii si razesii), si b) {dranii sau rumanii, ,,cu excepfia ordge-
nilor”, in care intrau mestesugarii si negustorii, care erau si ei oameni liberi, tocmai
prin condifiile lor de viaia libera ,{iind legaii prin funcfia ce o indeplineau de munca
nu de pamant. Dintru inceput deci, deosebirea era esenfiala. ,,Lucrul constituia doar
deosebirea cea mai mare dintre rumén si omul liber”, **). Lucrul avea sens de obliga-
fie, de silnicie, de constrangere, {ara ,,nici o limiti de timp”. ,,Legitura rumanului cu
paméantul este un drept al lui”, pe care si-1 creiaza tot prin munca si prin inbunita-
firi, dar nu acest fapt caracterizeazi rumaénia, ci ,,atirnarea in care se gaseste fata
de stipanul siu”, deoarece pamantul nu-i apartine decat prin folosinia. .

Ceiace insa nu lamureste d. N. lorga, trecdnd cu prea mulia usurintd asupra
unui capitol de mare insemnitate, limpezeste d. C. C. Giurescu, atunci cand preci-
zeazd ci ,,dacd termenii mester si meslesug sunt relativ noi, de origine ungureasca,
in schimb méesfru si mdestrie vin din fondul latin al limbii noastre ,iar numele
mestesugurilor fundamentale poarts tot numiri latine™. *°). D. N. lorga, vorbind des-
pre cuvantul mestesug, aratd ci ,,primirea si raspandirea lui se datoreste faptului ca
intr'un trecut indepartat, din veacul al XIII-lea innainte, locuitorii celor mai vech
orage din Tara Romaneasci si din Moldova au fost i Uunguri®. #), Din confruntarea
acestor doud asertiuni se poate totusi deduce de partea careia std adevarul.

Oragele didean si oameni peniru riazboiu, adica ostasi, care erau sau numai
lefegii, si mulfi dintre acestia au venit in sprijinul lui Stefan Voda, dupd cum pove-
steste Miron Costin, atunci cand boierii au pornit cu rdsmeritd in contra-i si l-au
scapat de ei, aliii erau ,,in dobandi®, trebuind a fi plitii pentru ea prin prada de raz-
boiu, si mulii dintre acestia au slujit lui Vasile Lupu in rizboiul cu Tatarii. Dar o-
rasele mai aveau si indatorirea de a intrefine pe socoteala lor o samd de ostasi, si in
cazul acesta fiecare breasla isi dadea partea ei de contributie. %),

Strainii pripasitiin tard isi aveau breslele lor: ,,Evreii, Armenii, Nem{ii; in seco-
lul XVII, Chlprovacenn Totfi puteau cumpira in Bucurestl numai Armenii puteau
cumpira s1 vii imprejurul oragului, Pentru strainii negu’;a’wrl mai erau, pe langi

starostiile lor, §i ispravnicul de striini, si samesul de striini. ). Lupta de iZuolare a

fost aprigd, §i nu din pricina negustorilor roméni, care nu erau animati de vreun
sentiment de urd, ci pentrucd evreii mai cu seam4, triiau in cerc inchis, refractari

18) Constantin C. Giurescu : ,,Istoria Romdanilor“. Ed. 1937. Vol. 11, partea 1I-a. Pag. 483.
19) C. Giurescu: ,,Despre Rumdni“. Ed. Acad. Romane, Pag. 236.

20) Constantin Giurescu : ,Istoria Romdnilor®. Pag. 542.

21) N. Iorga: ,Istoria Romdnilor in chipuri gi icoane”, Pag. 262.

22) v. Constantin Giurescu : Loc cit. Pag. 513—~514.

23) v. Ionescu-Gion : Loc. cit, Pag. 743,
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randuielilor Statului, si cu deosebire provocdrile lor de oameni cu moravuri necin-
stite duceau la dese conflicte. PAng la 1500 ,evreii nu sunt pomeniti in docu-
mente” ), deci el nu fa\ceau comer{ si nici mestesuguri nu practicau. Cand incepe a
se vorbi despre ei, ii gisim ludnd camitd, san sustrigandu-se vamilor, m@eland
buna credinti a negustorilor romani.

B. P. Hasdeu descoperid in Arhivele Municipale din Lemberg un document al
lui Petru Voda Schiopul, dela 8 lanuarie 1579. Vazdnd Domnul sicanele negutatori
lor evrei din Polonia, si pagubele pe care le cauzeazd negustorilor roméni, a ,,convo-
cat, dupd cum spune documentul domnesc, pe fofi negustorii nostri moldovinesti si
pe boerii de tard, intrebandu-i despre starea primitivd a comercinlui nosiru inter-
national”.

Dupa ce analizeazid abuzurile, subterfugiile si hotiile evreilor polonezi venits
in relafii comerciale la noi in tara, inchee cu aceastd hotirire : ,,S& va fie cunoscuta
alungarea evreilor din fara noastri, nu din simplu capriciu, ci din cauza despera-
fiunii negufitorilor nostri, care isi pierd timpul asteptand la hotar sosirea cumparito-
rilor de vite, pe cand evreii, trecind alaturea si aducand la noi postavurile lesesti,
dupd ce le desfac, isi cumpard si scot vite din interiorul farii, lisdnd pe ne-
gutitorii n0§tr1 la hotar cu buzele wumflate: noi nu le-am refuzat si-si cum-
pere vite si in interiorul {&rii, dar ca si ruineze pe megufitorii nostri, una ca asta

n'o putém ingddui®. #). Aceasti masura venea dela un Domn care era el # fnsusgi ne-
gustor, deci priceput in treburile acestei bresle. Dar din acest’ document, in afara de
alungarea evreilor polonezi din fard, se mai pot trage i alte concluzii: in primul
rand, Domnul pentru a lua aceste misuri se sfituia cu ,,negutitorii nostri moldove-
nesti”, pundndu-i aldturea de boieri, iar in al doilea rénd, alungarea evreilor nu era
determinatd de un ,simplu capriciu®, si de data aceasta nici mécar din dorinia de a
acorda privilegii negustorilor autohtoni, ci dintr'un principin moral. Domnul insusi
supraveghia starea ,alxor nostri, i nu pujine sunt cazurile cind .,tot ca mari proprie-
tari de pd mosii, ca oameni cu trecere politica, boierii trebuiau sa faca negot

Ii gasim in aceastd calitate de negustori in amanddud tarile. mai ales de pe
la 1450 inainte®, %), ‘

' Fvreii si protectia elementului roméanesc de ciitre Domn, formeazi un ‘oapltol
destul de insemnat pentru istoria noastri sociald $l ‘000110‘11110&, si socotim ca este o
rugine faptul c& nu s’a gisit incd un istoric care s scrie o lucrare, acoperind aceasti
lacund. A fost o epocd de inflorire a negofului, in care ,strabititoarea energie a Li-
pusneanului”, dupd cum o numesgte frumos d. N. Iorga, a fost un imbold pentru
toatd lumea, atat pentru negustorii straini ct si pentru cei localnici. Coribiile cu
.marfa domneasci” a lui Alexandru Lipusneanu mergeau pana la Venezia. Mai de
mult chiar, negustorii care erau mai tofi romani, mergean in locuri indepintate pe
apa sau pe uscat. Dupd Lapusneanu a venit represiunea lui Petru Voda Schiopul, a-
mintitd mai sus, dar provocirile evreilor s’au intetit de vreme ce, nu odati Domni
roméni s’au vizut nevoifi sd ia misuri de represiune impotriva negustorilor si mes-
terilor strdini care fac ,suparare locuitorilor”, dupa spusa lui Constantin Mavrocor-
dat, sau pricinuesc ,rdzvritire si striciciune”, dupd cum spune in alt loc Stefan
Voda Racoviid, care impiedeca pe romani si faci legituri de cisitorie cu ei, sau a
cumpira din pravaliile lor. Tot asemeni, prin constitufia de la 1741, Constantin Vod3

24) v. N. Iorga: ,Ist. Com.”, Vol. I. Pag. 132. S _ S
25) v. B. P. Hasdeu :, Arhiva istoricd a Romdniei®, %I;‘ Partea I. Pag. 172—173.
26) v. N. Iorga: ,Ist. Com.”“. Vol I. Pag. 138. e R
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Mavrocordat hotaraste : ,,copii slug-i sau fete slujnice de varsta pana la 30 ani la ji-
dovi sd nu se mai afle slujind®. %).

Evreii fac necontenit camats, spoliind pe negustoru roméni. Cutare cilitor pe
vremea lui Duca Vod& spunea : ,,Evreii ce locuiesc prin aceste par{i au inventat si
innoit, cum fac pretutindenea, nesfarsite angarii, ai caror arendasi facidndu-se, se
servesc de ele pentru a suge sangele bietilor supusi, ajutafi de antoritatea Domnului;
sunt in cea mai mare parte din Polonia si intrebuinfeazi cele mai raparefe megte-
suguri pentru a apasa in folosul lor pe ori cine e silit a li trece prin maini®. %)

La 1779, Alexandru Ipsilanti intireste CAmpulungului din Muntenia dreptul
de a ,,nu intra straini si daschiza pravilie si s facd negutdtorie in oras, ci numai e1
_ pdmantenii si tie privilie si si-si facd alisverigul dor... al{ii strdini nu pot-a dagchide
de a {ine pravalie”, 29). _

La 1783, Constantin Mavrocordat mergea si mai departe cu hotiririle sale in
celace priveste organizarea comerfului. El spunea : ,.fard stirea starostelui si a frun-
tasilor nimeni s& nu fie volnic a deschide dughiana®. Tot dupi a lui hotirire, se im-
pune inchiderea praviliilor Duminica i la hramuri. ). O sumedenie de m#suri pri-
vind precupefia si comerful mic, ca si indatoririle comerciantilor fie de ordin moral
tie de ordin material, se iau peniru o mai buni organizare si protectie a autohtonilor.

Pana la influenfa austriaci, sub vechiul regim, starca breslelor s’a mentinut
infloritoare. ,,Breslele, — spune Ionescu-Gion, — tineau foarte mult, pAna la bitae
inclusiv, la sartul lor si, cu dorinfa de a se intrece unele pe altele, munciau de zor,
isi fdceau concurentd la toartd pentru bogitia steagului breslei, pentru miaretia ser-
birii anuale, cAnd mergeau la anume bisericg, la anume icoani ca si serbeze prazni-
cul si pe patronul breslei®. ®!). Nu ne afldm numai in fafa unor asociatfiuni de lupta
pentru cucerirea unor libertiti pe care le aveau, si nici pentru intirirea unei solida-
ritati care se mentinea prin firea lucrurilor, ci mai presus de toate, ,,breslele repre-
zentau niste asociafii morale. Fiecare era o familie: mesterul, cu calfele si ucenicii, o
formau. Li se didea acestora o crestere, pentru care era raspunzator mesterul”. ?2).
Organizarea morald a breslelor nu avea in vedere numai relatiunile breslasilor intre
ei, tindnd de exercitarea unei meserii sau a negotului, ci se intindea la morala fami-
liei. ,,Copilul, spune in acelas loc d. N. Torga, era incredintat de parinti unui anume
mester fiindci ei erau siguri ci acolo el va fi pistrat sing&tos si moral®. Iar mai de-
parte ,,mesterul, negustorul, cind se géndea si-si marite fata, avea In vedere, inainte
de toate, pe cel mai bun dintre calfe si ucenicul se silea si ajungd calfa ca si poatd
fi ginerele stipanului®, ).

Dupda intdrirea influentei austriace, situatia rburwhezuﬂ s’a schimbat oon51de~
rabil. Breslele au inceput a se desorganiza, solidaritatea s’a desldnat, strdinii au na-
padit tdrgurile. Mai intai grecii, ap01 evreii.

.

27) v. Uricariul. Vol. IV. Pag. 404.

28) cit. de N. Iorga : ,,Ist. Com.“. Vol. I. Pag. 276.

29) v. ,,Studii si documente”, I—II. Pag. 312—313.

30) v. N. Iorga :,,Ist. Com.”“. Vol II. Pag. 77—78.

31) v. Ionescu-Gion : Loc. mt Pag. 743.

32) v. N. Iorga: ,Evolutia ideii de libertate* Buc, 1928. Pazg -278.
33) Id. Pag. 279.
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0, PAJISTEA LARGA
OVID CAI;_FEDONIU |

O, pajisiea largd a unei triste ore

Ce suna de plecare din nori pe totdeauna.
Sunt singur Doamne, acum, o stea in aurore,
Si trec spre miazd noapte, asa cum trece luna

Aceste toamne verzi, aceste nopti curate
Ne'nneaca tot mai mult, ca o ticere grea.
O, frunze ’'n departari, din ceruri scuturate
Si dragostea frijeascd si pururea de stea.

Cunosti tu parcul dsta, cu-atitea ‘nsigurari
Prin care trecem azi, mai trigti ca niciodata ?
O, linigtea bruna a crengilor cazute pe cirari,
Si-a dlipelor pierdute, in ganduri, altadata.
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P O E S 1 1

DE
GEORGE MENIUC

OSEMINTE

Strigoi, ciudat cAmpiei, suit pe o prajina,

Un craniu, altidati hulit si ars de bici,

Viseazd 'n deal amurgul brazdat de randunici,
S&-1 cheme iar cu mina, din prag, cite-0 mezing.

Ori la imas s fugd de herghelia toata

- Si stuhul noptii, singur, departe sa-l strabata.
Arcugul apei limpezi, pe ses cit o nuia,

Vrajit de murmur molcom si cer intors, sd-l bea. -

De n’ar fi somnul vested, in care inimi culei,
Ar rumega si astdzi licoarea ierbii-dulci.

Ciolan de roib, sprancene, topite ca o sare,

Trec zari necunoscute cu ceafa in spinare.
Ascunsa 'n osul rece e viata-i incropita.

Zsbala n’o mai poartd si orzul nu-l mai stie..
Nechez de manz si urmi de teapini copitd .- o
S’au ritdcit cu anii §i ploaia in cAmpie.. .

OGLINZI MULTICOLORE

In ochii tii nu caut pasiuni, ci simetrii,
In ei se odihnesc bizare linii inmulfite,
Nelimpezi armonii, dar, ca si apa, vii

Si somnul mirii cu luna singeratd de cutite,
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Vezi piscuri in azurul umed se avanta.

Pe culmi de piatrid melodia de ghitara

As vrea s& ardd purd, uriaga, solitara,
Iluminand torential o dragoste ce inspaimanta

Si aprinde in noi pesteri de nunta, limpezi si vii.
Vor muri si acestea ? Vor muri si aceste armonii ?
Cantecul nostru, profund ca Siberia 'n padure,
Va ingheta in albii, nu va sti sa murmure ?

Piatra, lemn, talaz, toate mi-aduc aminte
De ochii tai ce oglindesc minuni terestre.
Iubind, am asvarlit, hoteste, cu flacdra fierbinte
In noaptea inimii de-au zanganit ferestre.
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P Q) E S I I
DE |
TEODOR SQARLAT

INFRANGERI

Bolnav mereu de cintec si sclipiri,
te-am adunat din albe amagiri

si te-am aprins : taméaie pentru vis,
lumind purd pentru drum deschis
si am plecat spre suflet, amandoi..,

Ce urme pamantene-am dus cu noi,
~de ne-am oprit si'ngAndurati ne-am spus,
ci-i mai frumoasd floarea de noroi
cand o saruti soarele'n apus ?..

CAMPENEASCA

E o frumusefe prea tristd in peisagiul dsta de cears,
cu clopote glisuind departe, stins...

Prin miristile ticute a ramas din vara,

ceva ca o rugdciune calda, in necuprins.

Printre scaeti, ca un roiu amefit de albine —
razele amurgului umed : coboard soarele — Domn..,

Campul miroase a tamaie si a somn.

Il ascult cum respira ca un bolnav in seara
si nu stiu de ce simt c& mi-e dor de tine.
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DE

PETRE PAULESCU

Tot isgonesc dactile pe margini de caet

Si scriu mereu poeme de reverii albastre.

Sub tdmple doruri albe imi infloresc ca ’n glastre
Si nostalgii m& méand pe partii de bradet.

In cale imi ies muniii cu pacle mari in spate

Si piscuri md adastd la fiecare pas.

Imi cresc in gand prapéstii si stinci fara de glas
Si noaptea, lin coboard, din cer singuritate.

Ma fugaresc in zare, tiaceri, ca niste ciute;
Calcaiul sangereaza prin bulgiri si slodun,
Pe laturi brazi se’nnalia ca niste rugdciuni
Si murmur de isvoare 1l las s&@ ma sarute.

Tot merg mereu cu mine pe unde altd datd
Am intalnit pe Domnul pe cruce rastignit;
Vreau s& ma 'nchin lisuse la Tine mulfumit
Ca Ti-am fost spus la lume Divinitatea toata.
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VICTOR PAPILIAN

VINTILA HORIA

SI ARTA NUVELEI

Cartea de nuvele a domnului Victor Papilian, aparuta la inceputul verii tre-
cute, face parte din acele evenimente culturale cari pot fi intelese numai daca le pri-
vesti din doud puncte de vedere : acela al momentului pe care-1 incheagd in cadrul
unei perioade anumite de istorie literard si acela al valabilitd{ii proprii. Voi incerca,
in studiul acesta pe care l-as dori cat mai aproape de ambele perspective descoperite
mai sus, si delimitez semnificatia nuvelei domnului Victor Papilian si sé-i surprind
tehnica ,adica si desfagor harta unui proceden de creatie in lumina autorului insusi.
Recunosc dela inceput ci imi revine o sarcind nespus de grea, cici arta domnului
V. Papilian e cilitd intr'una din acele retorte unice in care, se contureazi persona-
litatea complexd si addncd a unui mare scriitor; insd e prea vie recunostinfa pentru
creator si prea plinid de egoiste satisfacfii personale increderea intr’o literatura ro-
méaneascd de valabilitate universald pe care mi-o di lectura .,Vecinului”, pentru
a nu lisa la usd papucii comozi ai ezitarii.

E multd vreme de cAnd nu s’a mai inchinat un studiu unui nuvelist. Si aceasta
nu din vina criticilor ci din aceea a scriitorilor cari au pirdsit nuvela pentru roman,
lasdnd in uitare un gen care face gloria literaturii noastre dela Costache Negruzzi
pand la Gib. 1. Mihdescu. A trebuit sa asistim in sfarsit si la aceasti umilintd pe
care scriitorul a acceptat-o in numele succesului momentan. Intr’adevir, prin nu
stiu ce paradox, publicul -a aderat la roman desi lectura indelungi, timpul cerut
peniru a trece peste atdtea pagini si sforfarea de a pricepe atdtea personagii, erau in
contrast cu psihologia omului modern,-cu setea lui de a inghiti rapid timpul §i spa-
fiul, care l-ar fi indreptat mai de graba citre dragostea scurti a nuvelei. E adevirat
ci ceeace se cere acum nu e romanul in genere, ci un anumit fel de roman, care ¢
cu sigurantd mai lesne de citit si de inteles decai orice nuvela. Astfel ca paradoxul
despre care vorbeam mai sus se dizolvi dela sine si persecutia nuvelei devine expli-
cabili prin insisi setea de facil a actualitdtii.

S’a scris multd vreme despre o crizi a nuvelei si a fost explicati partial prin

evadarea scriitorului dintre hotarele inguste ale genului. Sunt insd si alte cauze cari
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au dererminat aparifia acestei crize. Céci daca scriitorii cu renume au parisit pozi-
tiile acestui gen pentru a incerca si cucereasci culmi mai inalte din punct de
vedere material, ce i-a impiedecat pe scriitorii tineri si-si faci un drum intr'un
domeniu unde nu-i pandea nici macar amenintarea inaintasilor cu renume ? Exi-
std un singur rdspuns: lipsa prozatorilor din randurile generatiei tinere. Avem
poeti tineri ca nicio altd fard din Europa, avem tineri esseigti serios pregititi, cu
condee ascutite §i inteligente, gata si ridstoarne totul fard a putea insi pune nimic
in loc, dar lipsesc prozatorii. Cei céfiva care sunt si din randurile rare ale cirora a
dispirut atat de dureros si de repede promisiunea solidd a lui Pavel Dan, se pot
numara pe degete, iar cei mulfi care scriu numai de dragul literei tiparite ramén
dincolo de orice apreciere. Trebue si recunosc totusi ci arta nuvelei e una din cele
mai pretentioase i ca inexperienta tineretii scuza intrucitva lipsa remarcati mai
sus, Pentruca pornind dela o definitie sumara a nuvelei — nuvela e un fragment de
viafd -— se poate ajunge la urm&toarea concluzie : a desface un asemenea fragment
de viatd dintr'un intreg si a-l reprezenta intr'un cadru restrins, care si-i pistreze
intact interesul si individualitatea, e tot atdt de greu ca a construi edificiul unei viefi
intregi in spafiul incapator al unui roman. latd dece nuvelistul perfect trebue si
slapéneascd acea rard putere de concentrare si de schematizare a actiunii, care si
redéa in linii suple gi precise, conflictul unic al unui om cu societatea, cu natura,
sau cu sine insugi. Ceeace scuza intrucdtva absenta scriitorilor tineri din randurile
uwitate ale nuvelei, sunt, deci, tocmai dificultitile nenumarate de care se lovesc
talentele ce abia au inceput si se defineascd. Marea arti a nuvelei ramane fara
‘'ndoiald un privilegiu al maturititii si al calitd}ii inndscute, iar criza care a bantuit
de catva timp literatura noastrd e datoriti absentei acestor privilegii sau nesocotirii
lor de citre acei ce le posedau insi le paridseau pentru indeletniciri mai putin nobile
dar mai rentabile. '

A continuvat totusi sa existe, in paginile periodicelor literare un fel de nuvel
adaptatd gustului actual, adicd foarte depiriatd de ceeace s’ar putea numi un ideal
sau macar o perfectionare a genului. Caci despre o evolutie a nuvelei in cadrul ace-
stor aparifii saptamanale sau lunare, se poate vorbi, despre o evolutie citre super-
ficialul modern insiropat de conflicle erotice sau, uneori, tArnuit prin diverse sosuri
politice, insd nu aceasta era calea pe care s’ar fi putut continua realizirile izbutite
ale predecesorilor. Din fericire o puternicd stavili moralizatoare, care-si triieste
acum declinul datoritd excesului de zel, — si o innoitoare curidtenie in vechiturile
infecte ale politicului, au suprimat si in literatura cele doud extremismec inspirate
de un modernism prost inteles. Si, de voe sau de nevoe, realismul grotesc sub firma
ciruia se ajunsese la adevirate crime de lése majestate literard, a pierdut aisfcen-t
dentul in folosul unui romantism evoluat care extrage din fantastic esente de ceal
mai purd calitate. Si dacd se poate scrie astdzi despre un inceput de renastere a’
nuvelei, faptul se datoreste acestei salvatoare convertiri la fantastic. Intre hotarele
ei trebue integrata literatura nuvelisticd a d-lui Victor Papilian, desi scrisul d-sale
ramine uneori tributar unui realism ciudat care se descompune in fantastic ca o}
dovadi a convertirii definitive care va veni. ,,Vecinul” e icoana cea mai vie a acestei
convertiri si, in acelag timp, misura cea mai justd a marelui talent pe carel sti-
paneste autorul lui.

x *

Personalitatea de nuvelist a domnului Victor Papilian e interesantd nu numai
- prin perfecfiunea cu care se realizeazi si pe care o simfi in timpul lecturii ca pe o

429



arta personald, dar si prin varietatea esenfelor cu care lucreazi, Gandiristul Victor
‘) Papilian, atat de modern integrat in spiritul nou al revistei; e un om de gtiin{d, un
‘ medic care priveste sufletul prm prisma clara gi precisd a stiinfei. lati dece fan-
tasticul in nuvela sa nu are nimic neverosimil, ci apare ca o realitate pufin-obisnuita,
de existenta cireia nu te indoegti totusi, pentruci e p'rlezentata cu toata seriozitatea
} unei experiente stiinfifice. Intr’'una din nuvelele cele mai desivarsite ale volumului,
,,Tradare , drama miraculoasid a celor doi amanti indepértati cari fecundeazi spa-
tiile cu dragostea lor, € apropiati de controlul simturilor si facuti plaulsablla prin
aparifia unor semne vizibile cari reprezintd amprenta barbatului striin si cari apar
pretutindeni ca un semn al eternei lui prezente. E vorba in aceasti nuveld de intal-
nirea sofiei personagiului principal cu un Portughez care dupi ce o cunoaste la un
bal, pleacd peste ocean, lisand in sufletul femeii pe care o cucerise in iniregime
prin simpla lui aparifie, o dragoste uriasi care se va manifesta in toate impreju-
rarile. Astfel copiii legitimi ai acestei femei care nu pacituise decat cu sufletul,
aveau si poarte pe obraz pata rosie pe care o avea in acelas loc omul plecat. Pana
si florile care oregteau in preajmi duceau in petale dovada acestei iubiri care im-
presiona spatiile gi imprima lucrurilor si fiinfelor din jur semnul puterii ei. Scena
culminants a acestei acfiuni, unice in literatura universali, e aceea in care martorul
uimit al povestirii descoperd pe cer inir'o noapte de vari, o stea rosie deasupra
temeii care privea din gradinid constelafia centaurului. Pregitirea scenei e atat de
nuantati si atdt de dramatici, dncit acfiunea care urmeazi gaseste in noi ecoul
adanc al presimiirii : ,,Ne giseam in balcon. O teroare delicioasi punea in tremur
nisip‘ul fin al emotiei. Bolta grea de stele, ca un navod plin, tras din apele noptii,
parea La se strdnge in jurul nostru. Clinchet de nestimate, umbre metaflzl«ce cosmar,
poezie...” (pag. 81).

Deslegarea povestirii prin moartea femeii care, dupd noaptea aceasta de
confundare si fecundare in misterul Centaurului naste un monstru jumitate om,
jumitate cal, e zguduitor de surprinzétoare. In aceeasi zi, impins de fluidul miste-
rios al acestei iubiri supra-pdmantesti, Portughezul sosea de peste Ocean si-si ia
copiii... latd o poveste care nu seamind cu nimic, o contopire de real si fantastic din
care se desprinde insusi tipicul artistic al d-lui V. Papilian. Nuvela d-sale e o dmbi-
nare de planuri la intretaerea cidrora izbucneste conflictul care se:rezolva intot-
deauna in defavoarea realiti{ii. S'ar putea vorbi despre pesimismul acestui om
de stiinjd care ramane nedumerit la capatul fiecarei experienfe si care binueste
dincolo de conglomeratul de celule omenesti existenta unui mister care scapd de
sub controlul bisturiului $i al microscopului. Atei convinsi, eroii d-lui Papilian se.
izbesc intotdeauna de neprevizut, de pecetea vie a unei puteri despre care nu-i
invitase nimic stiinfa lor. In acest sens e semnificativi nuvela ,,Groaza“ care pro-
pune problema reinvierii prin procedee stiinfifice, rezolvati insi din punct de
vedere crestin, cici viata care reincepe in trupul smuls de sub puterile mortii nu e
tot una cu sufletul care refuzd si se reintoarcd. Omul inviat nu e decadt o bestie
care, abia adusi la viafd, sfasie umarul iubitei sale si-l mesteca satisfacut caci ,,in
timpul mortii i se fdcuse foame”. Adevidratul chip al omului mort plecase odata
cu sufletul, iar procesul artificial al invierii riscolise doar o viatd superficiald rea-
dusd pe planul primitiv al instinctelor. E in fond un pesimism calculat, pesimismul
personagiului voit astfel §i pus in fata indoelii pentru a reliefa cu atdt mai pu-
ternic sentimentul crestin al autorului. S’ar putea alitura arta d-lni Papilian de
aceea a unui Frangois Mauriac sau Georges Bernanos, marii scritori catolici car
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propovaduesc morala crestind prin zugrdvirea crudd a riului si a picatului. E o
artd a contrastului de doud ori valabild cdci scopul moralizator sau simplu crestin
e infatisat indirect prin problematica abild si complicatd a operei in sine.

N’am alaturat arta d-lui Victor Papilian de aceea a scriitorilor francezi citafi
mai sus dintr'o simpld cdutare de efecte. Cici sunt corespondente crestine care se
ating pe deasupra dogmelor si cari reveleaza substratul sincer al personalitatii lite-
rare pe care incearca si o schifeze rAndurile acestea. Despre cregtinism s’a scris cu
ocazia aparifiei fiecdreia din operele d-lui Papilian gi in descoperirea lui ca trasi-
turd fundamentald a unui temperament si a unui crez artistic, s’a stabilit corelatia
puternica dintre autor si coordonatele doctrinare ale ,,Gandirii”. Cregtinismul celm
ce a scris ,,In credinta celor sapte sfesnice” ascunde, ca gi cregtinismul lui Mauriac,
o intreagd artd poetic#, un misionarism paradoxal care are avantagiul fantasticului
la scriitorul ortodox, fatd de realismul crud si uneori ieftin, al celui catolic. Caci
in timp ce prezentirile descompuse, ca o ghehend actuald g1 descurajata, ale lui
Mauriac se rezolvi uneori indoelnic si au de cele mai multe ori infdfisarea de
sensafional a unui ,,caz”, ramanand totusi legate de realitate prin tendinta auto-
rului de a moraliza cu orice pref, — fantasticul din opera d-lui Papilian isi desfa-
soard flamurile sub cerul exact si in aparentd controlabil al adeviarurilor stiintifice.
Substratul crestin riméne si se iveascd abia la sfargitul lecturii, cAnd gandurile cautd
in urmi axa adevarata a acfiunii. ' '

In numele aceluias fantastic de origind stiintificd d. Papilian inchipue in
nuvela ,,Rasul”, una din perlele volumului si a intregii literaturi, nasterea minunata
a une1 noi spife omenesti : fiinfele pacii, cari aveau si populeze globul dupa moartea
noastri. Cadrul experientei la care asistd un medic roman §i unul indian, e agezat pe
malurile Gangelui in tinuturile sdlbatice si fastuoase ale junglei. In clipa in care ani-
malele se impicaserd cu oamenii presimt{ind minunea ce se pregatea, doud coline in-
cepuri si se frimante ,ca doud trupuri de om, care anevoe, cu pieptul, isi faceau
drum la aer si lumina“. Era efortul de a se desprinde din humi al unui nou cuplu
omenesc. Intervine atunci barbaria realista a evreului Fainsilber, care riascoleste acest
colt de paradis ca si giseasch si si distrugd simbolul paci. $1 cand cele doud trupuri
se inal{i pe cerul instelat ca doud umbre de lumind, mitraliera evreului le doboara si
le ucide, cici comunismul pe care venise sia-1 propage era in conflict fatal cu acest
miracol care-l contrazicea. ‘

Sunt scene de un dramatism atat de intens si de neobisnuit dncdt recheama
de nenumirate ori atenfia, de fiecare data cu sensatia noud de a participa tu insufi
ca cititor la un mister cu totul dincolo de literatura. Fantasticul d-lui Papilian reali-
zeazi un stupefiant tur de for{i : desprins din realitatea normald, el isi creeazi
sie insusi o alta realitate, o paradoxald realitate a fantasticului. Nuvelele ,,Groazi",
»Ilradare” si ,Rasul” ilustreazi ciclul acesta de realitate extra-reald, izbutind in
acelag Himp sd se ageze, ca valoare literar, in fruntea nuvelisticei moderne.

Foarte mul{i scriitori au incercat si surprindi axa existentiald a poporului
evreu. Unii, umanitarigti cu desaga incircatd de lacrimi si de minusi, au vizut
numai nenorocul, blestemul sau ciudata continuare a unui destin fara ideal precis.
Chiar fiii neamului lui Izrael s’au silit sa scrie cu lacrimi, poate nu atit din nece-
sitatea organici de a se reprezenta, ci din indemnul specific al rasei de a-si acoperi
cu mila altora propria sliabiciune si prefacitorie. Alfii au privit problema din punctul
de vedere anti, centrandu-se in jurul ideologiei rasiste, mai mult criticind si spume-
gand decat lamurind. Carfile fade si in doi peri ale fratilor Tharaud, scriitorii cari
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intruchipeazd azi impreuna cu André Maurois, cu Jean Giraudoux si alfi cafiva, cea
mai stilatd mediocritate francezd, n’au contribuit cu nimic la limpezirea problemei.
Romanele cari s’au scris in striindtate despre sufletul evreesc au fost pornite fie
din spirit de urd oarbi fie dintr'o simpatie care inspird tot atat de putind incredere.
Inutil i primejdios sau, dimpotrivd, surghiunit si plin de calitafi, poporul ales a
ramas inca, o enigma ambulantd, cu sufletul ascuns si necunoscut poate nici celor
ce-l poartd in trup. D. Victor Papilian, situdAndu-se dela inceput pe culmea rard a
obiectivititii, descopera in urid, mobilul ontologic al lui Izrael. Giovanni Popini, intr'o
carte aparutd mai de mult, vorbea, referindu-se la acelag subiect, despre destrucii-
vism si il ilustra cu numele si cu opera celebritajilor iudaice. Era cea dintai si cea
mai serioasd ipotezi. ,,Ura”, nuvela de addnci rezonanie a d-lui Papilian, aduna
intr'un simbol toate nedumeririle si le rezolvd simplu cu arta aceea de maestru
dibaci si ordonat care-i e caracteristici, Goldenfun Zanwel, evreul sirman care-gi
vedea neamul bolnav de urd impotriva crestinilor, are impresia ci va transforma
universul, ci va aduce el gloria pe care o rdvneste poporul ales. Ascultand ruga-
ciunea unui evreu bitran, vede astrele cum dsi limpezesc misterul §i cum se apropie
de cunostinta adevirati. Insi in centrul acestui univers nou care se reface sub
privirea lui innebuniti apare crucea, pretutindeni, in pantecele stelelor si in sufle-
tul atomilor. S1 atunci, dandu-si seama c& Dumnezeu l-a mintit, sare in spafiu
ca si nimiceasci totul : cici gisise marele simbol, ura, care putea si justifice si
si dirame totul. ,,Si inili{Andu-se pe balustrada balconului s’a aruncat in spatiu,
s& adune intr'o imbrifisare toate crucile de lemn, ca pe un m#nunchiu de agchii,
si s& le arunce in foc” (pag. 146).

Aceeasi sete de distrugere si aceeasi uri impotriva a tot ceeace depisgeste
cruzimea realitdfii, apare in ,,Rasul”, unde, cum am vazut mai sus, evreul comunist
Fainsilber ucide cu mitraliera sufletul omului nou. Nuvela aceasta cuprinde pe
langa dramatismul unei acfiuni cu totul inedite i pe langd o subtild analiza a per-
sonagiilor, un pasagiu a cirui valoare psihologicd nu poate fi trecuti cu vederea.
Tl citez in intregime pentru a pune in fata cititorilor o bucati de antologie.

»Nu stiu dacii ati observat rasul Ovreilor cand se simt stipani. El contrazice
regulele mimicei §i depiseste explicatiunile psihologilor, ascultind parci de legi
specifice neamului lui Izrael. Nimic din ironia subtild a Francezilor sau din rasul
nostru badidran, dar prietenos. Ovreiul poate rade fard ca vreun muschiu al fetei
lui s& se contracte, doar din sclipirea ochilor si coloritul fetei, ras de singe si de
fiere; sau, dimpotrivd, schimonosit, cu tofi dintii la vedere, cu toate sbarciturile
firamitate in obraji, svarcolindu-se de voluptate cu toti porii in erectie si intreaga
fapturd contractatd din beregatd pand’n pumni, ca’n spasmul sexual.

Atunci rasul lui hiue pe tot globul, fiindci vesnic triumf3.

Atunci rasul lui e tare, fiindca vesnic crucifici.

Atunci rdsul lui e fericit, fiindcd vesnic batjocoreste pe cel lovit si pe
cel ce a lovit...”.

*
% Xk

O lumind deosebita scaldi intreaga operd a d-lui Victor Papilian. Atmos-
fera pe care o creazi nuvelele d-sale are ceva din tragedia revelati si stranie a
unui amurg de toamni. Culoarea plumburie a unui lac intins pe luciul ciruia stinue
palpairea rogiatici a ultimelor raze! E foarte multi moarte legati de fantasticul
acesta macabru, dincolo de care te surprinde totusi intentia sindtoasi a autorului.
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Intocmai ca amurgul dincolo de melancolia caruia banuesti grajia proaspatd gi re-
confortantd a zorilor.. Chiar in nuvela cu fond mai realist, angrenati in istorie,
care e ,]latd marfa stipane”, pluteste lumina aceasta obsedanti care constitue far-

mecul inefabil al literaturii d-lui V. Papilian. E poate in intreaga operd a d-sale
freamitul unei societiiti in prefacere, care recurge la idei si la probleme filosofice |

sau stiintifice ca la insule salvatoare, menite s aduca o lamurire si o liniste. Roma-
nele de pani acum, ,,In credinta celor sapte sfesnice” §i , Fard limitd”, ilustran fra-
mantarea aceasta si o infifisau pe un plan social care, oricat de intims, isi cduta
cu aceeasi pasiune salvare in credinid, in ideea de Dumnezeu sau in echilibristici
subiective cari, de cele mai multe ori, sfirseau in neant. Cazul judecidtorului Ermil
Gardireanu eroul principal din ,,Fard limitd”, mi se pare in deosebi semmificativ.
Preferinfa aceasta sau, mai de graba, luciditatea criticd a scriitorului, e manifestad
chiar intr'o nuveld istorici asa cum e ,latd marfa, stapane”, unde eroii se cauta pe
ei insisi in atmosfera turbure a inceputurilor crestinismului. Stiintifismul ateu si
vesnic invins din nuvelele fantastice analizate mai sus, infafiseaza aceeasi nesigurania,
‘aceeasi luptd cu concepte incd necristalizate, cu indoeli din friméntarea carora
agtepti parci ivirea unm adevir definitiv gi a unei Jumi noi, ca in ciudata asteptare
din ,Rasul” in care prinseseri contur fiintele unui alt ev omenesc. Dramatismul
halucinant al romamelor lui Dostoievschi traieste tot prin redarea unui inceput
de lume, zbuciumati si nesigurd, lumea slavd a Rusiei pravoslavnice incurcatd in
itele unei civilizatii cu, care nu se obisnuise inca.

Care poate fi, pentru literatura noastrd, sensul operei d-lui Papilian i a nu-
velei sale in special, pe care o ilustreazi aparitia ,,Vecinului” ? Chiar din cuprinsul
acestei incerciiri critice s’ar putea, cred, descifra importania hotaritoare a contri-
butiei de fantastic pe care am scos-o in eviden{i. Pentru decadenta indeobste cu-
noscutd a nuvelei noastre, glasul nou al d-lui Papilian echivaleazd cu o punte de sal-
vare. E]l nu numai restabileste contactul cu tradifia de glorioasi amintire a nuvelei
romanegti, dar deschide, pentru puternicii cari-l vor putea urma, un drum fara
precedent. Impotmolitda multd vreme in mlastina fetidd a unui naturalism care nu
era cel putin de traditie romaneasca, riticitd pe coclaurile seci ale acelui realism
modern care rima cu toate experienfele Occidentului, literatura noastra tanard
poate extrage din lectia solidd pe care o oferd d. Papilian esenta vie a wunei
ars poetica.

Paginile ,,Gandirii” in ospitalitatea largd a cirora a crescut opera aceasta
renovatoare, dovedesc inci odatd spiritul de intelegere care le anima fata de orice
creajie demnd de numele acesta. Ca atdta miscare si lumind s’au desprins in sai-
sprezece ani de viafd fard declin si farda de moarte, nu mai surprinde astizi. ,,Gan-
direa” a crescut odatd cu veacul si a cladit, nu o gcoald literard, ci o epocd literarid
care se confundid cu intreaga literaturd majord de dupd rizboiu. A fi ,gandirist”
_astiz echivaleazi cu a participa la efortul unic al desvoltari noastre culturale.
- Termenul acesta se potriveste pe umerii d-lui Victor Papilian ca o mantie de gald.
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I D E I

OAMEN I,

FAPTE

STIINTA, RUGACIUNE SI LUMINA TABORICA

Iatd acum a doua problema zbatutd intre ra-
tionalismul scientist al Jui Varlaam §i experien-
ta haricid a Sfantului Grigorie Palama §i a ina-
intagilor sdi: Rugdciunea lui Iisus.

Rugiciunea aceasta constitue o permanentd si
apostolicd tradifie fn spiritualitatea ortodoxa.
Daci n’a fost public cunoscutd — din pricina
caracterului ei sacru, care o ficea accesibild nu-
mai initiatilor — pand in veacul XIV, cand se
iscd isichasmul, in viata monahald insd de péna
atunci, a fecundat un stil de trdire specific rasa-
ritului. De aici neputinta lui Varlaam de a-i
prinde rosturile inalte, fiindcid el se formase in
apus. La aceasta se mai adaogi §i reauacredinta
a lui, care-1 impiedecd sd recunoascd justa pozi-
{ie de argumentare a lui Palama.

. Ce este rugdciunea lui Iisus, sau mintald, sau
netntreruptd, sau internd, sau a inimii ? Aceste
masive atribute, care nu-s vorbe goale, ¢i pline
de substantd spirituald, pot da o idee generald
de aderenta plind si adéncd a acestei rugiciuni
la realitatea misticd a lui lisus. Cidci mintald
aste, plind fiind mintea numai de numele Lui—
excdlusi fiind orice altd prezentd; neintreruptd
este, fiinded neintrerupt trebue 58 te robesti, cu
toata fiinta, numelui Lui Iisus; internd este
Hfindcd trebue s8 te ascunzi cu Iisus in lduntrul
tiu si s ingenunchi acolo ca’ntr'un altar, ci
,mintea este liburghisitorul, iar inima este al-
tarul pe care aduce lui Dumnezeu jertfa tainicd
& rugiciunii”; si Insfargit este a inimii fiindca
inima este altarul pe care f{rebue i jertfim
lui Iisus toatd fiinta noastrd

Articulatd concret rugiciunea lui lisus este
aceasta: ,,Doamne Iisuse Hristoase, Fiule al lui
Dumnezeu, milueste-md pre mine pdcdtosul”.
Amédnunte despre origina acestei rugiciuni, do-
cumentate aprecieri si subtile intuitii, care ri-
valizeazd cu gravitatea stiintificd a tonului si
cu clestarul stilului, gisiti in eseul d. prof. Ni-
chifor Crainic: Rugdciunea lui Itsus (Gandirea

II

— an. XVII, nr, 5). Noi menfinem discutia in
cadrul datelor furnizate de disputa isichasta, asa
cum a expus-o par. D. Staniloae in: ,Viefa si
invatitura Sfantului Gnigore Palama” (Sibiu
1938), de care me-am ocupat si'm numairul trecut
al ,,Gandirii”.

Asadar textul concret al rugiciunii inimii este
cel de mai sus Intuitd dnsd in articulatia ei spi-
rituald si urmdritd in procesul ei de ascezd, adi-
cd in metoda de interiorizare a lui Iisus prin
aceastd rugdciune, ne gisim deodati in fata
unui complex de probleme, concretizate in a-
ceste doud: antropologia crestind si harul divin,
De altfel in imbucdtura dintre aceste doud rea-
litati stirue esenta religiei crestine. Si de aici a
pornit §i neintelegerea dintre Varlaam si Pa-
lama.

Rostul acestel rugiciuni ,este de-a aduna
mintea in inimd, ca de-acolo sd inalfe neintre-
rupt, la inceput in cuvinte, mai tirziu numai
dupa sens, scurta rugiciune a numelui lui Iisus
(p. 45)”. Ca sa ajungi insi la aceastd putere
extraordinard de a-ti aduna mintea in inimd,
se cer durenoase exercifii spirituale, dupi o ri-
guroasd metodd, care are mai multe variante in
mistica isichastd. S&i venim la cea cunoscutd
sub numele lui Simion Noul Teolog: ,Sezand
intr'o chilie linigtitd, singur dntr'un colf, ce-fi
spun: inchide usa i ridicd mintea dela tot ce-i
desert sau trecéitor. Apoi sprijinindu-ti barba
in piept si indreptindu-{i ochiul sensibil, cu
toatd mintea spre mijlocul pantecului, adecd
spre ombilic, comprimd respiratiunea aerului
care trece prin niri pentru a nu respira ugor, si
cerceteazd cu mintea interiorul méaruntaielor
pentru a afla locul inimii, unde obisnuesc si se
géseascd toate puterile sufletesti. Mai intaiu vei
afla un intunerec §i un strat gros de nestriba-
tut, dar stiruind si facind acest lucru noaptea
si ziua, vei afla, o minune!, o fericire nemsr-
ginitd, Cécl Indatd ce afld mintea locul inimii,
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vede ceeace n’a crezut niciodaté; vede aerul din in-
teriorul inimii §i pe sine intreagd plind de lumind
si de discerniimant i din acel moment, indaté ce se
arati o cugetare o alungd si nimiceste, mai
inainte a se inchega si lua forma, prin chema-
rea lui Iisus Hristos” (p. 47). Metodele acestui
exercifiu, care in aparentd pare ciudat i care
a dat lui Varlaam prilej de inveninate iromii,
numind pe isichasti omfalopsichi adicd ,cu
sufletul in buric”, metodele acestea sunt variate
si multe dar in esentd sunt aceleagi. Ele sunt
necesare pentnu incepidtori ,,p&nid ce mintea, o-
bignuindu-se cu lucrarea aceasta, va inainta si
va primi putere dela Sf. Duh ca s poatd si se
roage intreagd si stiruitor. Atunci nu mai e de
lipsd s3 vorbesti cu gura, dar nici nu se mai
poate; ajunge atunci si sivarsesti lucrarea cu
mintea” (p. 50). Acestea sunt cuvintele lui Grigore,
Sinaitul, care iatd ce spune mai departe: ,Intelegi
cd nimeni nu poate prin sine s& {ind mintea, de
nu va tine Duhul.. Cici prin cdlcarea porun-
cilor celui ce ne-a rendscut, ne-am despirtit de
Dumnezeu, pierzind simtirea mintald a lui si
unirea cu EL Alunecidnd mintea de acolo si
despértindu-se de Dumnezeu, e purtatd pretu-
tindeni ca un prizonier. $i nu poate i opritd
altfel, decat dacii se supune lui Dumnezeu gi
e opritd de El si se va uni cu El cu bucurie si
se va ruga Lui stdruitor si continuu... Infréneazd
mintea §i retinerea wvespiratiei prin strangerea
gurii, dar numai in parte §i iardgi se imprdstie,
Cénd vine insd lucrarea mugdciunii, atunci {ine
propriu zis acelea la sine mintea $i o umple de
bucurie si 0 scapd de robie” (. 50),

Aceastd siguran{i a pozitiei isichaste, rostitd
pénd in amdnunt i di impresia tare a umnei
realitdti adénc tridite, pe care n'o pot zdrun-
cina tancurile de perfidie ale unui Varlaam sau
altul. $i totusi, iatd cateva accente din spasmul
spiritualist al Anversunatului Varlaam, in care
nu stii ce s admiri mai mult: slugdrnicia fatd

- de porunca papald, sau reaua credintd fati de
adevar, cici in amindoui ipostasele se comporti
magistral. Il demascid insd cdlegtele logicei pa-
lamite gi-1 copleseste certitudinea spirituald a
Sfantului Grigore.

Prinzind in graba atacurilor cibteva elemente
din metoda exercitiilor isichaste, Varlaam spune:
»cel ce se ocupd cu rugiciunea, trebue si dea
odihnd simfurilor, \Acela trebue si-si mortifice
deplin partea pasionald a sufletului asa incat
sd nu mai lucreze prin miciuna din puterile ei.

La fel toatd lucrarea comuni a sufletului si
a trupului. Cici fiecare e piedecd pentru rugi-
ciune. Mai ales intrucét se face cu oarecare sili,
sau produce pldcere ori durere, indeosebi sim-
fului celui’ mai material §i mai irational: celui

prin care luim ocunostintd de dispozitia trupu~
lui”, La obiectia lui, Palama réispunde cd atunci
dar trebui si renungim la orice exercifiu spiri-
tual ca: post, vegere, ingenunchere, inchindciune
»cdcl toate acestea pun dn lucrare simful despre
dispozitia trupului si turburd sufletul in Tugi-
giune” (p. 64).

Aici intervine o distinctie a lui Grigore Pa-
lama care ingenunche trufia pretinsid gtiintiificd
a lui Varlaam, distinctie care {ine de psihologia
cregtind i anume: doud feluri de lucrdri migcd
sim{urile noastre: lucrdrile din lduntrul nostru
st cele din afard. Intr'un exercifiu spiritual lu-
crarile din afard trebue sd inceteze, ca S8 in-
floreasci nestingherit cele din dauntru. Cele din
afard turburd isichia, linigtea credinciosului care
vrea si-gi adune mintea in inimd. Cele din laun-
tru insd provoacd simfurile la o fecundd cola-
borare care ajutd la inceput activ la mortificare
si abia pentru cei perfecfionaji in rugiciunea
mintald devin si ele oarecum pasive. $i asta sub
raportul condifiei umane numai fiindcd in fond
toatd fiinta wcelui invrednicit de-un atare har,
freamétd de-o sacrd bucurie, ,Rugiciunea farad
durerea prin simfuri e incolord, e uscatd. Ace-
stea sunt daruri ale lui Dumnezeu” — »Rugi-
ciunea adeviratd este o lucrare perpetud produsa
de har in inimi §i innddicinatd in suflet, un iz~
vor de bucurie sfantd care atrage spre sine min-
tea §i o scoate 'de sub inchipuirile multiple §i
profane, iar bucuriile din ea se revarsa si asu-
pra trupului lucrand in trup, dar rdméanind to-
tusi duhovniceasca... Céci ,,spre Domnul a nad&j-
duit inima mea §i m’a ajutat gi trupul meu a
inflorit” (p. 66).

Dar Varlaam nu recunoaste puterea efectiva
a harului asupra truputui $i conchide ca su-
fletul se iInrdeste prin ceeace are comun cu
trupul: ,JIubirea lucrfrilor cari sunt comume
parfii pasionale a sufletului §i tnupului, ataseazi
sufletul trupului si-1 umple 'de intunerec” (p.
66). Acestei false argumentidri Palama i rés-
punde: ,,Cele duhovnicesti cari nu vin dela trup
peste minte c¢i dela minte peste trup, ridicid
trupul in sfera duhului. Harul Duhului prin mij-
locirea sufletului trece si la trup si-1 indum--
nezeeste, abatindu-1 dela cele rele.. Acesta e
caracterul lucrdrilor mistericase din trupul ce-
lor dedati isichiei” (67). Si pentrucad Varlaam
sustine cd e exclus ca simfurile sd poatd fi fo-
lositoare in rugiciune, c¢i cd trebuesc mortifi-
cate, raspunde sfintul Grigorie ci este adevi-
rat cd uneori se anuleazi total simturile si a-
ceasta In extaz. Extazul insd este o iegire din
noi ,care dureazi foarte putin, In isichie Insd
»eliberarea de patimi nu este- omorirea partii
pasionale, ¢i indreptarea ei dela cele rele spre
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cele: bune, spre cele dumnezeiegti.. Astfel liber

de patimi este cel care-a lepiidat obiceiurile rele,

dar e bogat In cele bune... Firesc e ca prin min-
te s&8 cunoastem pe Dumnezeu, prin partea pa-
sionald s& ne castighm wvintufile, in concupis-
centd sd s&dim iubirea curatd, iar partea iras-
cibila sd dobandeasci rabdarea. Pe cand cel
care mortificd partea pasionald, e indiferent atat
tatd de bine cét si fatd de rdu” (p. 69). Totusi
Varlaam insistd asupra parerii lui de a nu parti-
cipa partea pasionala la rugiciune jar Grigorie
Palama i raspunde c’'un accent indesat de fina}tl
efort, ,c& prin partea pasionald iubim pe Dum-~
nezeu gi pe aproape si urim rdul. Ori iubirea
lui Duminezeu gi ura raului ne impiedecd sa
vedem pe Dumnezeu ? Precum nu omoard cu-
getarea cel cari-gi ocupd gindul numai cu Dum-
nezeu si depirteazd cugetele rele, asa nu omoarad
partea pasionald cei care iubesc binele; omoarad
numai raportul acestela cu cele rele, intor-
cand-o Adntreagd spre dubirea lui Dumnezeu”
(. 70). '

Se vede deci limpede cit ide slcaitd si plind
de nesigurantd este pozifia lui Varlaam care
vrea si vadd in asceza rdsdriteani o totald con-
damnare a trupului gi care in fond, cum docu~
menteazd Grigorie Palama, este o asprd siri-
duinfd de a Indumnezel odatd cu sufletul si
trupul.

Rugdciunea lui Iisus, in practica isichastd, im-
plicAnd o anumitd practicd de asprid ascezd, toti
termenii discutiei palamite privesc si rezolva
problema sub semnul spedific al isichiei, care
de altfel se integreazd perfect fn mistica gene-
ral ortodoxd. Numeroasele pasagii reproduse au
rostul unei familiare apropieri a géndului cu
albe aripi de credintd al Sf&ntului Grigorie Pa-
lama, aldturi de care suferd crunt tdgada fara
certitudinea raédicinilor adinci §i fird bucuria
harului, a lw Varlaam. Ranjetului care vrea
s8 biciue practica isichastd si se fndreaptd, din
ordin apusean, spre ombilicul monarhismului
rasaritean — atit pubea pricepe Varlaam din
dialectica haricd a celui mai adinc fenomen
spiritual din rasaritul cregtin! — Grigorie Pa-
lama 41 r@spunde pe-un ton de tolerantd adeva-
rat monahald: ,..Intrucdt trupul in tot ce face,
reprezintd ca o icoand miscirile interioare, o in-
toarcere gquasicirculard a lui spre sine, inchi-
pueste i realizeazd Intoarcerea mintii dela cele
externe spre sine” {p. 72). — Dar Varlaam dis-
pretueste cu suverand suficientd lumina pe care
spun dsichastii c4 o vad In concentrarea rugi-
ciunii inimfi, afirménd ,c8 singura lumind spi-
rituald e lumina gtiintii, pe care o au invétfatii”.

Iatd-ne agsadar l4ngi cea de a treia problemi
push de cartea pér. D. Stiniloae: lumina taboricd,
sau mintald,

Ce este aceastd lumind? In nici-un caz nu este
o entitate materiald, niscutd din ciocnirea nu
stiu céror infimitafi atmosferice sau rezultatul
nu guiu caror articulatii electrice, c1 o realitate
harics, ,,strélucire si har dumnezeesc vazutd ne-
vazut i cunoscutd neinteles, numai prin expe-
rien{d” (p. 74). — Dar nici ,fiinfa lui Dumnezeu
nu €, caci aceea € neatinsd g neimpartisibila;
inger iar nu e, cicli poartd caractere dumne-
zeegti. Uneori scoate din trup ca pe Pawvel, al-
teors transfigureazd si trupul, Iuminandu-l si
indumnezeindu-1 1 pe el ca pe Moisi cand co-
bora de pe Sinai. Uneori devine perceptibild si
pentru ochii trupesti, ceeace e 0 mare minune.
Uneori celul ce-o vede ii §i grdeste cu cuvinte
negriite, ca lui Pavel. Lucrul acesta Scriptura,
Parintli i isichagtii 4l numesc lumind. Dacd
Varlaam are o numire mai bund, s'o spunid”
(p. T4). '

Aplicat acestei realitdti harice, numele de
lumind taboricd este, cum se vede, analogic, nu
intru totul adequat, termenii fiind imprumutati
din minunea schimbéirii la fa{d de pe muntele
Taborului. Deci nu in sensul concret al notiunii
de umind” trebuia sd se Impiedice Varlaam,
ci’n ceeace vreau si spund cuvintele Sf. Isac Sirul.
cand zice cd avem doi ochi sufletesti... din care
cu al doilea vedem ,,slava naturii Lui celed sdin~ -
te, cAnd binevoesite Dummnezeu si ne introducd
in tainele duhovnicestd”.

Si disputa continud asupra naturii luminii min-
tale si a raportului dintre gratie si libertate,
precum si asupra deosebirii Intre fiinta si ener-
giile divine, Atat de complex se desvoltd acea-
std problemd incat e imposibil s’o schitezi su-
mar intr'o cronicd. Deaceea ne oprim aici, cu
rugdmintea, pentru cititor, de-a deschide, pen-
tru o frumoasd si academicd dovumentare si a-
dancire a celor schitate acl, cartea grea de mun-~
cd, un pom de rod, a pir. D. Stiniloae. Oboseala
nu va fi pentru nimeni zadarnici, — mai ales
azi, cand carturarii dau atata ateniie fenome-
nului religios.

Fiindcd fenomenul isichast cuprinde in sine
un proces extraondinar sub doud agpecte: pe
deoparte afirma specificul de extraordinari se-
veritate intru desivarsire spirituala al orientului
monahal, iar pe de alta sintetizeazd istoric ne-
voinjele milenare intru isichie ale unei lumi
permanent ingrnunchiatd la ,poalele cerului”.
Tar dincolo de ceeace poate fi concret ddentifi-
cat ca purtdind pecete isichastd, stirue un duh
in Bizant ,,ca o mireasmi dntr'o pidure”, ris-
pandit de doctorii {&rd diplome gi far3 catedre,
ai chiliilor inundate de harul Taborului.

Fard ei Bizantul n'ar fi fost ceeace este, iar
Biserica lui Hristos robitd toatd diformarilor
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confesionale. Deaceea poate afirmi bizantinolo-
gul german Gelzer, in a sa ,,Abriss der byzant.
Haisergeschichte” (Miinich 1897), cd isichasmul
seste cel mai minunat $i cel mai interesant fe-
nomen din cite a cunoscut candva civilizatia”
(p. 1058). Trebue si ne spuni asta un strain —
altfel poate mici nu ne-am da seama. Unde-i

CRONICA

B. MUNTEANO: PANORAMA DE LA LIT-
TERATURE ROUMAINE. — Cartea de prezen-
tare si de judecatd a literaturii noastre contem-
porane, — care devenise atat de necesard, — ne-a
venit pe neagteptate si dintr’o inifiativd care-i
statornicegte oarecum structura, i in bine §i in
rdu . N'ag vrea si se inteleagd din aceste cuvin~
te, intentia unei limitari perfide ci a unei expli-
catii care sa-i reliefeze si mai mult valoarea.

Pentru a-gi Ambogiti colectia de ,panorame
ale literaturilor contemporane” cu o perspectiva
romAneascd, vechea edituri Kra nu s’a adresat
dupi obiceiul siu unui literat francez cunoscé-
tor, — pentru bunul motiv ca acesta era mult
mai greu de gésit ca un René Lalou pentru
literatura englezd, un ¥F. Bertaux pentru cea
germani, un Jean Cassou pentru cea spaniold si
chiar un Max Daireaux si un J. L. Perret pen-
tru cele sudamericane si cea finlandezi. Ci i s'a
dat rand unui glas al locului, ca si lui V1. Poz-
ner pentru a lamuri literatura rusd, ca si ui H.
Jelinek ca interpret al celei cehoslovace, Un om
al locului dnsd, investit cu aceastd misiune difi
cild, fsi va putea pastra cu atit mai greu cum-
pdna afirmatiilor cu cit va fi purtitorul de
cuvant al unei culturi mai mici in dimensiuni.
De sigur postura lui oarecum solemnid ii va
impune o accentuati seninidtate in judecarea co-
nationalilor sdi. Am inregistrat nu de muilt chiar
aici, intr’o initiativd similard dar cu totul per-
sonald ca a d-lui 1. Biberi in ,Etudes sur la lit-
térature roumaine®, un efort de obiectivitate
impresionant, chiar daci rezultatele nu erau tot-
deauna aproape de valoarea absolutid. Nu aceasta
e primejdia, ci aceea a unei erori de perspectivd
totald. Interpretul autohton va fi Ispitit de veci-
natatile grandioase din aceastd colectie sau ciitre
o exaltare apologetici a creatiei meamului siu,
ori, prin contrast, va exagera &n criticism, se va
umili renegand si scuzdnd. Intre ridicolul subtil
al sovinismului §i umilinta dureroasi a méirtu-
risirii unor inferioritiii evidente, ~— e foarte
greu ca cineva sd poatid tine in asemenea si-
tuatie cumpdna wunor dntelegeri si afirmatii
calme,

pasiunea stiintificd ¢ dorul Iluminii taborice,
care si desfunde epoca de glorie 2 iswhas-
mului ?

Fiindca aceastd epocd nu se reduce la sfantul
Grigorie Palama. Dar ¢ adevarat cd in el stra-
luceste mai puternic.

NITA MIHAI

LITERARA

Acest cineva care si poatdi aceastid micd mi-
nune a fost fericit gisit in persoana d-lui Bazil
Munteanu. Cunoscut la noi Antr’'un cerc care pe
cat a fost de restrdns pe atit a fost de entu-
ziast in sperantele puse in d-sa, d-1 Munteanu ¢
o personalitate cu o carte de wizitd certd in lu-
mea cirturdreascd pariziani, f3ri ca aceasta si
facd din d-sa un palid desrddicinat sau un dis-
prefuitor al realitdfilor originare de departe.
Dar aceastid legiturd péstratd cald si totusi in-
teleplitd prin perspectivele de calm ale depar-
tarii n’ar £i fost poate destul ca temelie unei in-
terpretiri de wvaloarea celei pe cari o aduce d-1 *
B. Munteanu literaturii noastre. In lumea uni-
versitard francezd insd, d-sa e un recunoscut
specialist al literaturii comparate. Pentru inte-
legerea justd a unei literaturi ca a noastrd, —
furnicénd de deficiente dar si de puternice crea-
{ii, de improvizdri dar si de elanuri autentice,
-— pozitia aceasta e nu numai cit se poate de
reconfortantd dar si singura care iti poate in-
gadui justele perspective.

Din toate aceste fmprejurdri, cartea d-lui B.
Munteanu s’a dmplinit asa cum e: Un desen ma~
siv, tot asa de binevenit si pentru striinii réw-
nitori de o informatie serioasd, ca si pentru noi
tofl, — doritori tocmai fiindcd santem atit de
strans angajati in luptele ideologice dela noi de
acasd, de o wviziune obiectivid a trecutului ime-
diat.

Dupa istoria literari contemporani atit de pa-
timasd si de autolaudativd a d-lui E. Lovinescu,
dupd fresca vasti dar atit de rdsucitor apdsatd
de personalitatea d-sale uriasi, a d-lui N. JTorga,
dupd compilatiile sinistre cu cari céfiva gusati
intelectuali pe cari e inutil si-i mai numim au
ficut avere speculdnd setea reals, de a fi infor-
mat fird pirtinire, a marelui public al cetitori-
lor si al scolarilor, — studiul d-lui Munteanu e
cartea linistitelor intelegeri care ne trebue.

Evident, misiunea ei cea dintdi riméane aceea
de a ne infatisa cum e mai bine putinilor stri-
ini cari ar vrea si ne cunoasci de departe. De a
ne infitisa ,,cum e mai bine” nu prin trucajul
abil sau fanfaron al unei realititi mizere, ci
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prin infifisarea iubitoare dar fard emfazi a
cecace avem bun si mai ales pitoresc in litera-
tura noastra.

E calea pe care a ales-o dl. B. M. A izbutit o
caldd pledoarie pentru literatura noastrd, nu
atat prin tonul ei care e acela al unei generozi-
t3ti necesare, punctati insd cand trebue de re-
ticentele subtile dar categorice ale unei luciditati
neclintite. Cat a izbutit prin doud trasaturi fe-
ricite de metoda. .

Cea dintdi e structura esential descriptivd a
studiului. Intr'o intelegere striind, inainte de a
se impune ca valoare, ceeace e foarte greu, li-
teratura noastrd izbeste incontestabil prin viata
ei tumultoasd, diversi si pitoreascd. Mai pufin
si mai mult tot odatd decét o bibliotecd de carti
mari, definitive, ea e un peisaj de o extrem de
interesantd bogitfie si, — se poate spune cu-
vantul, — originalitate. Cu toatd politica neno-
rocitd de servile imitatii a trecutului literaturii
noastre, totusi realitdtile de viatd cari izbutesc
destul de ades s3 capete infatisdri in ea sunt
atdt de masive si deosebite de cele occidentale,
iar zicamintele folclorice cari ii transfigureazd
aproape in totdeauna expresia sunt atdt de ale
noastre, incit se poate face astiizi constatarea
calmd cd avem totusi, aproape in contra vointei
noastre, o literaturd in buni parte originald.

Pitorescul acestei originalitdti, nu e demon-
strat ci reiese firesc din structura subtil descrip-
tivd a analizelor pe cari le aduce studiul d-lui
Munteanu. Tot ceeace doresti cetindu-i incepu-
turile, e ca lectorul striin sd aibd rdbdarea de
a strdbate primele doufizeci de pagini ale capi-
tolului dintai. Ele constitue pentru acest lector
o poartd cam dificild, — dar aproape inevita-
bild. Il prezinti pe Alecsandri ca pe o figurd
de tranzifie dela literatura veche Infitisati su-
mar mai’nainte in cateva pagini. De sigur, A-
lecsandri nu e tocmai cartea de vizitd cu care
sa avem curajul de a bate la portile literaturii
universale. Autorul se pare ci a ciutat si mic-
soreze acest handicap, legdndu-1 pe Alecsandri
mdcar de lectorul francez prin amé#nuntirea
influentelor ce i-au imprimat opera. E poate o
gresald. Astfel deschide o perspectivd cu totul
minord cind ea putea fi ameliorati firi a fal-
sifica realitatea, prin Infitisarea notelor de real
pitoresc ale pastelurilor si ale prozei lui Alec-
sandri.

Cetitorul strdin va parcurge apoi cu destul
apel la curiozitdfile lui pur intelectuale pagi-
nile aride pentru el dar necesare, sorocite des-
baterilor dintdi ale constiintei noastre in litera-
turd prin Maiorescu, Hasdeu, Xenopol. Dar o-
datd ajuns in inima filelor inchinate lui Emi-

nescu, dupd lectura celor dint#i, cari ii contu~’

reazd rece, stiintific, formatiunea, — va fi prins
in deajuns de puternic ca sd poata stribate zona
de abstractii specifice noud: a desbaterilor i-
deologice posteminesciene. Pentru noi, un ca-
pitol remarcabil prin puterea lui sinteticd, prin
obiectivitatea pusd in conturarea pozitiilor atéat
de crancene, cu o singurd exceptie: surprinzi-
toarea ispitd de sarjd oare l-a anirenat pe dl.
Munteanu la una din cele mai categorice negatii
din cartea d-sale, negatie care credem ci gln-
direa masivd a d-lui Dragomirescu, acum, in
perspectivele mai clare ale distanfei de timp,
n’o merita. .

Ajutat in entuziasm gi de paginile daruite lui
Creangé, — ciruia poate i g’ar fi cuvenit mai
mult relief, — cetitorul strdin va strébate acest
capitol de abstracte desbateri pentru el si va
intra in lumea bogatd a nuvelei noastre di-
nainte de razboi. E un capitol care ii prilejuieste
d-lui Munteanu creionarea unei lumi epice de-
stul de ispititoare pentru straini iar pentru noi
reabilitarea prin aceasti perspectivi a wunor
scriitori pe cari i-am nedreptatit in ultimul
timp, ca pe Slavici, sau i-am uitat ca pe proza-
torul Delavrancea. Un nedreptitfit insd si aici,
un mare nedreptétit: Calistrat Hogas, pe care dl.
Munteanu il Inghesue in citeva réinduri, la cot
cu Victor Crisescu.

In capitolul inchinat poeziei antebelice, tot din
grija de a infitisa lectorului striin realitdtile
noastre esentiale, — aceiag Indreptare a unor
perspective prea mult str@mbate in ultimul
timp, mai ales prin zelul modernist al d-lui Lo-
vinescu. O prezentare obiectivi a poeziei mi-
sionare a lui Vlahutd, cu toate deficientele ei
dar si cu toati noblefea ei reald; o justi figu-
rind a lui Cerna, atdt de maltratat de dl. Lovi-
nescu in istoria sa literari; o minunati desvi-
valuire a poeziei uitatului D. Anghel, care a
avut la dlL. Lovinescu aceiasi ingratd soartd; si
un foarte bun capitol despre Macedonski, capi-
tol pe care profundele cunostinte de literaturd
franceza ale d-lui Munteanu si judecata sa cal-
mi nu-l puteau inchega decat astfel.

Bine inteles,aceastd rectificare de perspective
se face in cartea d-sale fiard de nicio interven-
tie polemicd ci doar prin simpla func{ionare cal-:
mi si nesilitd a intelegerii d-sale critice. Caci’
dl. Munteanu videste o alchimie rard de insu-
siri: un istoric literar cu adanci posibilititi de
vibratie in fata frumosului, si un critic de uni-
versitard pondere, de rece cumpinire, in a-
firmatii.

Aceste insugiri sunt §i mai evidente, mai bo-
gate in bune Impliniri, — sub tesitura vie si
bogatd a generozitadtii cu care creatia noastrd e

infijisatd descriptiv strdinilor, — in jumitatea
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a doua a ciirtii, in care se rasfajd larg literatura
noastrd de dupa razboiu.

Un capitol amplu intdi, in care cu un tact §i
o subtilitate admirabile se di locul cuvenit tu-
turor marilor debateri ai problemelor noastre
de orientare spiritualid. Liberalismul si rafio-
nalismul d-lui Ralea ca expresie actuald a
,»Vietii Romanesti”; apologia liberalismului re-
volutionar incercatd de Zeletin si dl. Lovinescu;
,,Romanismul” d-lui R&dulescu Motru; dialec-
tica singulard a d-lui Nae Ionescu; autohtonis~
mul si crestinismul ,,Gandirii” teoretizat de dl.
Nichifor Crainic; filosofia culturii pornitd tot de
aci de dl. Blaga, — totul isi giseste nu criticul
acid, care ar fi fost cu totul deplasat aici, cat
interpretul prob, care nu-si manifestd decat
foarte rar gi foarte subtil parerile in mod di-
rect, lisAndu-le sd transpard doar prin savan-
tul dozaj al atentlei pe care-o di fiecdruia.

Aceiagi atitudine si in infatisarea luptel, inca
in miezui ei si astiizi, In jurul misiunei artei si

" seriitorulu. :

‘Intre cele douid desbateri, un condescendent
intermezzo: ,L.a jeunesse en tumulte”, cu pri-
vire la care insi ma simt dator si insemn re-
gretul ci nu a dat atentia minim# cuvenitd si
acelor individualititi tinere cari, in mijlocul
acestui tumult privit de dl. Munteanu uneori cu
o foarte find si ascunsi ironie, — au c#utat si
rimand, asimildnd toate luciditdtile noi ale
timpului, pe linia dinamicd a marilor noastre
certitudini etnice. Cu atdt mai mult cu cat acest
tumult pe care dl. M. il vede atit de actual, —
si-a stins voit demult agitatia...

Odati ajuns aici, e adevérat tarziu dar fara
si se poatd altfel, lectorul striain va descoperi in
descrierile subtile incircate de intuitii adanci
ale criticului o literaturi care existd, — bogati
si ispititoare in diversitatea ei, pitoreascd in
teluricul sdu si impresionantd in spiritualitatea
ei. O literaturd care ne oglindeste fidel si ori-
ginal duhul etnic. Viata atit de inegald dar atat
de stufoasd a romanului nosfru de acum, tu-
multul de sboruri largi si de taine adanci al
marei noastre lirici de astfizi, — cresc clar si
evident pentru un ochiu de cit de departe, din
paginile ce 1li se diruesc cu dragoste si cu luci-
ditate. Foarte sobri in exprimarea sentimenta-
litdtilor sale, foarte prudentd in deduceri si con-
cluzii, — cartea aceasta e astfel totusi cat se
poate de convingdtoare pentru un striin si
foarte tonicd pentru noi.

DL Munteanu ajunge la aceastd frumoasd si
dificilA izbandi si prin cea de a doua trisi-
turd de metodd specifici i anume prin organi-
zarea stilisticd a cirtii. Aceastd organizare e

oglinda structurii spirituale a autorului ei. Si’
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aceastd structurd e acea a unui autentic tem-
perament romanesc rafinat la cea mai bund
scoald francezd: finete, limpezime, lapidaritate
elegantd, echilibru.

O rard armonie prezideazd alcAtuirea inte
rioard a cirtii. Capitole, subcapitole, diviziuni,
totul se incheagd si se desface in §i din liniile
echilibrate armonic ale unei viziuni, necutre-
muratd de mari ambitii de sintezd originald, de
interpretare aparte, de noutate, — dar limpede
si hotiritd. Cartea nu vrea si marturiseascd o
viziune personald ci adevarul artistic al unui
neam.

Acestei structuri clare gi lapidare 1i cores-
punde o similard strilucire stilisticid. Cetitorul
striin ca §i cel romén, va fi ispitit bundoard si
convins dinainte de elegania geometrici a titlu-
rilor: Vlahutza, le poéte missionaire; Cerna, ou
T'optimisme pathétique; Rebreano, le spectateur
impassible; Cezar Petresco, le spectateur désolé;
Crainic ou les divines certitudes; Sadoveano et
la magie du souvenir; Pillat oy les beautés
claires...

Trebue s te duci cu gandul citre , Epigonii’
ca si gisesti o bogitie similard de caracteriziri
lapidare.

Interiorul descriptiilor abundi si el in astfel
de formule ce {i se graveazi in memorie cu ci~
zelura lor find: ,L’oeuvre d’Eminesco est un
vaste concert au claire de lune”... ,,dans le réve
d’Eminesco le monde lui-méme semble réver
de tous ses phénoménes”, ,Parmi la poésie-
suggestion, la poésie-image, la poésie-probléme,
dont I'empire est si fort aujourd’hui, Crainic
maintient Ia tradition de la poésie-chant, un
chant majeur et proclamatoire, 3 résonance d’é-
glise et & portée collective®...

Opera d-lui Bazil Munteanu e astfel nu nu-
mai una din extrem de putinele ciirti ce ne in-
fétiseazd cu cinste In striinitate, — dupi atatea
traduceri nitange si atdtea pagini de simpli si
abia ascuns ironicd complezents, plitite de noi
cu bani grei, — nu numai o lectie de obiectivi-
tate critici necesarad si asteptats, ci si o fru-
mwasd, deosebitd si mai ales pilduitoare expe-
rien{d stilistici.

PERPESSICIUS: DELA CHATEAUBRIAND
LA MALLARME. — Dl. Perpessisius inaugu
reazi noua colectie ,,Critica”, — domeniu pus
sub ingrijirea d-sale din spafiul acum ajuns
vast al programului de editurd al Fundatiei
Regale, — printr'o delicioasd antologie de im-
punsituri si revolte ale scriitorilor francezi
fatd de criticii veacului XIX. O idee pe care
numai o gratioasd fantezie, atit de inclinati
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spre a afla si a desvili bobul rece si sclipitor
de ironie dintre petalele unui vis, ca acea a po-
etului Perpessicius, o putea traduce in faptd..

Asa s’ar pirea, dacd n’ai sti ci odinioard scli-
pirile marunte, calme, ale ironiei sale contem-
plative si fluturdrile albe ale fanteziei nu f&-
ceau decat si deghizeze Indariatnic gesturile de
reactie si de ap#rare ale unei vii sensibilitdti
sufletesti, ale unei adénci omenii suferitoare. $i
dacd n’ai mai sti cd in ultimul timp pare ci
poetul evoluiazd, — ca mai toate structurile su-
fletesti de acelasgi fel, — catre linistile bogate,
finele satisfactii si armele subtile pe cari ti le
d& eruditia...

D. Perpessicius ne face impresia in adevir cd
se apropie si In literatura si in critica d-sale
din urmi de intelepciunile calde si sceptice tot-
odatd pe cari nu {i le poate da decét frecven-
tarea imbelsugatd si fird ambifii universitare,
a cértilor prietene. Un Anatole France-ian,
de o mai putin lineari eleganti, mult mai putin
sigur in arhitecturile sale, preferind sugestia
timid3 jocului orgolios si precis al imbindrilor

nea$teptate‘ de idei, de amintiri carturiresti
mai ales, — dar mai apropiat de micile sinceri-
tdti, mai umanizat, — tinde astfel sd se contu-

reze ca o trasdturd rard dacid nu inedits, in pei-
sagiul culturii noastre.

Antologia prezentatd de d. Perpessicius in
ultimul timp e elocventd pentru multe in acest
sens. Ea mdirturiseste, e drept, — uneori chiar
pand la abuz, — intii de toate bucuria severs,
.abstractd, si totusi generoasi a eruditiei pentru
eruditie, a asociatiilor nu atit de idei cit de
informatii, joc pretios si subtil ca o imbinare
de mozaicuri rare. Dar mai e ficutid sd martu-
riseascd indirect, firi ostentatie dar cu pu-
terea furise de influentd a unui acelasi ton
fundamental de gandire sub feluritele expresii
ale athtor temperamente de artisti adunate aici
aldturi, — s& impund chiar, cAteva credinte cari
i sint aproape autorului ei.

Cea dintdi e aceea a inexistentei, atit de
ades si atat de restrictiv accentuati pinid acum,
incompatibilitdtii intre criticd si creatie. Cre-
dintd pe care o subscriem si noi intru totul. Si
ne bucurdm ci, dupi ce literatura noastri ne-a
dat in vremea din urmi frumoase exemple de
critici cari pot s3 creeze, o antologie de lite-
rati, — fie ei si ceva mai de departe decat
granitele noastre, — vine sd demonstreze ci si
creatorii pot face uneori criticdi buni. Pani
cind problema va putea fi reluati cum s’ar
fi cuvenit dela inceputul inceputului, adicd
pe temeiul unei antologii roméinesti de criticd
a scriitorilor, — asa cum insusi d. Perpessicius
recunoaste cd s’ar putea face, tot atit de inte-

resantd dar mult mai necesari noud, — sd in-
semnim cateva ganduri pe marginea celei de
fatd.

Cu toatd bogitia el de pagini si texte, aceastd
antologie nu demonstreazi existen{a unei cri-
tici a scriitorilor ¢i doar posibilitatea ei, — a-
tunci cand temperamentul scriitorului atestd a-
liajul rar al unei ordini lucide spirituale gi al

unei febre sufletesti adanci. Cu alte cuvinte,’

scriitorii de puternicid intelectualitate ar pu-
tea crea gi In critici. In adevir, adunand deo-
parte paginile magistrale ale lui Baudelaire
despre Doamna Bovary, ale lui Barbey d’Aure-
villy si ale lui Téophile Gautier despre Bau-
delaire, ale lui Marcel Schwob despre George
Meredith, si adaugéndu-le fragmentele cu
multe intuitii critice adanci din Geniul Cres-
tinismului de Chateaubriand, — raméan de alta
parte paginile a 21 de scriitori cari n'au fd-
cut criticd nici in ceeace li s’a cules ca sem-

nificativ In aceastd antologie. Pagini de entu- .

ziasm frumos dar numai entuziasm, ca acele
ale lui Octave Mirbeau despre Maeterlinck, in
cari acesta e asezat mai presus de Shakespeare,
in cari Principesa Maleine, cartea lui uitatd cu
totul azi, e ,mai tragici decit Macbeth, mai
extraordinarda decit Hamleth .sub raportul fi-
losofiei”; ca acele ale lui Lamartine despre
Mistral, juste in previziunea lor dar cu totul
lirice in expresia lor bombastici; ca acele ale
lui Balzac despre Stendhal, de asemenea irepro-
sabile In intuifia lor initiald de valoare dar
toate .in realitate doar o convorbire orgolioasi
a lui Balzac cu sine Insugi, asa cum sant si
cele Inchinate de V. Hugo Iui Shakespeare.
sau de Mallarmé lui Verlaine.

Pagini apoi de planset singular al creatorului,
de dramatice desbateri cu propria lui con-
stiintd artisticd, precum sant acele alese din
Stendhal, A. de Vigny, Leconte de Lisle, fratii
Goncourt, E. Zola, Maupasant, — mai toate
prefefe de cirfi. In sfarsit, pagini de dure-
roasd solidarizare cu frajii de creatie bleste-
mati de soartd, ca cele scrise de G. Sand pen-
tru Georges de Guerin, de Gerard de Nerval
pentru Restif dela Bretonne, de Verlaine pen-
tru Villiers de I'Isle Adam.

Toate, demonstradnd ceeace poate nu vor, —
dar cu o evideni{d de care d. Perpessicius isi
dd seama, se pare—ci asa zisa critici a artis-
tilor e un tiridm fermecitor in care meritd si
ritdcesti oricit. Insd cu conditia de a nu ciuta
marile luciditdti cari s3 r#sbune infelegerile
nedrepte ale criticilor de profesie, ci mai mult
unele din accidentele acelea gratioase prin cari
naturii ii place atdta s3 presare lumea cu mi-
racole.
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Cea de a doua credintd a autorului acestei
antologii e cea in demnitatea creatorului de
arti. Fa risund orgolioasd in fragmentele de
aici din Victor Hugo, din Stendhal, din Mallar-
mé, — si plind de compétimiri si revolte fatd de
chinul cu care il copleseste societatea, in frag-
mentele din A. de Vigny, Gautier si Verlaine.
Pagini de amard actualitate si azi, depdsind
critica pentru ca si intre in procesul de con-
stiin{i necesar# al omenirii intregi, —ce meritau
si fie adunate, daci nu pentru a putea de-
monstra existenta fecundd a criticei artistilor
fn orice caz pentru a le aduce oamenilor a-
minte, prin procedeul de un patetic atdt de
discret utilizat aici de d. Perpessicius, de chi-
nuita lor conditie umani.

Dar aceastd desbatere pateticid se leagd in-
tim de a celei de a treia credinte a d-lui Per-
pessicius: aceea a desivarsitei libertati a artei.
Am putea spune chiar cd linia de organizare
a intregii antologii e aceastd credintd. Pe ea
cauti si o justifice fragmentul din Chateau-
briand hirizit iubirii pasionate a Didonei, ve-
hementa pledoarie pentru independentd a lui A.
de Musset, gandurile dureroase ale lui Baude-
laire despre Flaubert si cele sarcastice ale lui
d’Aurevilly cu privire la soarta lui Baudelaire,
crimpeiele din Jurnalul Goncourt, notatiile
apdsitoare ale fragmentelor din Corespondenta
lui Flaubert in preajma procesului siu, gandurile
lui Villiers de 1Isle Adam despre La tenta-
tion de St. Antoine, ideile categorice ale lui
Zola Despre moralitatea in literaturd, desbate-
rile subtile ale lui Huysmans in jurul natura-
lismului in legfturd cu aceiasi problemai...

Suita lor categoric#, precum si unele subtiri
aluzii din notijele atat de bogate in sugestii de
pret, in asocieri indriznete si mai ales in
informatii de istorie literari de bund -calitate,
— aratd cd d. Perpessicius f{ine si aducd si
astfel unele argumente hotéritoare 1in marea
luptd ce s’a deschis la noi nu de mult in pro-
blema raportului dintre artd si eticd. Trebue si
recunoastem dela inceput cd modul acesta de a
interveni intr'o discutie care a degenerat atét
uneori la noi in injurii si lovituri personale,
— e de un rafinament de cuviintd din cele
mai rare. $i cd trebue s fii un om de subti-
rimea si clrturiiria d-lui Perpessicius ca s#-1
poti inchipui.

Dar ce demonstreazd aici aceastd antologie ?
Ceva ce admite azi unanim o intreagi lume, si
deci o demonstratie nu mai era necesars: gre-
sala idioatd a unor filistini cari s’au impiedecat
de cateva cuvinte intr'o operd ca a lui Baude-
laire, de o atat de tragici constiihté a ’péca-
tului incat azi autorul ei e revendicat cu or-

goliu de spiritualitatea catolicd, sau ca a lui
Flaubert, atit de transfiguratd de o Inalti re-
ligie a artei incat autorul iti apare si in viatd
si in creatie ca un ascet al el

Dar antologia aceasta nu poate si indreptd-
teasci ceva ce nu se poate tolera nicicand si
niciunde : ca vreo cativa ovrei ahtiali de succes
si de bani si desorienteze o intreagd literaturd
a unui popor sindtos in sufletul lui; ca vreo
cativa diruiti de Dumnezeu dar lipsiti de con-
stiinfa demnitétii lor si de cameni si de ar-
tisti, si terorizeze o Intreagd culturda prin vio-
len{a ciutatd cinic a unui limbaj plin de toate
spurciciunile.

Sintem siguri ci din toti scriitorii antologati
de d. Perpessicius se poate alcitui o carte tot
stét de masivd si de convingitoare, a credintei
lor in demnitatea inaltd a artei, In misiunea ei
trasfigurdtoare. Un Flaubert, un Baudelaire
au avut religia cuvintului, — n’au traficat,
n’au spurcat si n’au lovit cu el, ca atidf{ia Dami-
eni Stanoi si Haimovici Bonciu dela noi, cari
cer libertate negutadtoreascd In numele sfintelor
chinuri ale celor dintdi, — c¢i au céutat prin
cuvantul smuls insfingerat de sincer din car-
nea lor si aduci unei Divinititi uneori cunos-
cutd alte ori ignorati dar totdeauna prezents
in impalpabilul ei, suprema ofrandi a picatu-
lui omenesc, umilit prin simpla lui infitisare
mizerd si dureroasd. Nici cdnd n’a fost diavo-
lul mai prezent in lume ca iIn epocile de mai
puternicd viatd crestind. Dar nu se poate pune
tristetea coplesitoare din  Florile rdului sau
Doammna Bovary aldturi de meschina smecherie
senind a cine stie cirui emul dela noi al lui Pi-
tigrili.

Ceeace de altfel, — de sigur nici d. Perpessi~-
cius nu poate sd facd. D-sa cauti, — cu mai
multd sau mai pufini dreptate, — si aduci

mai aproape de liniile sale drepte o discutie
care s’a strémbat absurd de multe ori la noi.
Dar indiferent de punctele ei de plecare si
de concluziile ei, — cari se pot discuta, —
antologia d-lui Perpessicius riimane cu valoarea
el in sine. Aceea de foarte pretioasi imagine a
unuia cele citeva delicate spirite cirturiresti
pe cari le avem astHzi, aceea de buni ciliuzi
In unele din cele mai caracteristice frimantiri
ale secolului XIX francez si implicit in influ-
entele lor europene, si aceea de aduchtoare
utild a multor sugestii si informatii de istorie
literara.
¥y

‘ ,RAD,U 'BQUR_EANU: ENIGMATICUL BAI-
KAL. — Poetul Radu Boureanu a scris o pove-’
ste-frumoasy si tristi asa cum nu putea s'o scrie
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altfel un iubitor al fluidelor incantatii ale ver-
sului. O carte grea de nostalgii, nu de intdm-
pliri. O carte in ale cdrei pagini realul nu in-
tervine decdt ca si contureze discret volutele
visului. Ar fi o nedreptate i fa{d de autorul ei
si fajd de ceeace a izbutit el frumos in ea, —
s3-i ceri oameni si fapte. Sunt cirti cari por-
nesc doar dintr'un colt secret si dureros al su-
fletului nostru si cari nu traiesc decit dacd gi-
sesc acelasi ungher timid in sufletul cetitorului;
cirti pe cari nu le poti ceti gi infelege decit in
clipele cand te bat aceleagi elanuri vagi dar
strivechi, aceleasi nostalgii de cari te rusinezi
apoi, etichetdndu-le romantice, dar cari au im-
pins mereu, in cursul unei istorii foarte con-
crete in consecinjele ei, hotarele lumii pe pa-
méant si ale pAmAntului in infinit.

E o poveste cu infranti subtili si tristi ai vie-
tii, pentru ci au purtat un vis nu prea mare ci
prea pur pe umeri O poveste cum a stiut sd
scrie acum cétiva ani un Georges Duhamel. Eroii
ei sunt insd mai putin descusuti sufleteste decét
un Georges Salavin din Confession de minuit.
DI1. Boureanu nu vrea si aibd luciditatea in tri-
stete a lui Duhamel. D-sa rdméane credincios
structurii sale lirice, iubindu-gi eroii, intune-
candu-se deodatid cu ei sufleteste. E literatura
d-lui Brétescu~Voinesti transpusd pe un porta-
tiv modern, nu printr'un proces de filiatiune cu
atat mai putin de imitatie, cdt prin similaritatea
nesilitd a atitudinii creatorului fatd de lumea lui.
Acolo murea o clasi sociald apisati de propria
ei puritate patriarhald. Aici, o umanitate pe care
o firdm3 pretutindeni in zilele noastre procesul
necrutdtor de adaptare a sufletului uman la rit-
mul rece, metalic, al preciziilor vietii moderne.
Umanitatea aceasta, aici traiegte si moare mult
mai stins, mai palid, decit in cirtile zugravului
lui Niculditd Minciung, fiindcd aceastd umani-
tate nu vine din afard in scrisul prozatorului
ci e doar un reflex al unor fantome lirice cari
au cutreerat o clipd, — asa cum se plimb3 uneori
in amurgurile interioare ale noastre ale tuturor,
— sufletul unui poet de atat de puternice melan-
colii cum e dl. Radu Boureanu.

Eroii ei naufragiazi tragic fiindcd e un ra-
port astronomic intre visul si puterile lor. Ste-
fan Hornet, agent intr’o mizerd perceptie, eva-
deazd visdnd pe filele prospectelor gratuite ale
companiilor de cdldtorie in orientul depirtat si
adund ban cu ban din leafa lui meschini pen-
tru ca s8-si poatd traduce minunile gindului
in faptd. Andrei Andricu, actor de talent mé-
cinat in turnee mediocre prin provincie, viseazi
aceiasi evadare. Constantin Pop, - mai putin
consistent sufleteste, fiindci e din aluatul acelui
amestec att de greu de conturat: de realism si

de utopie, din sufletul tineretului de azi, deci ii
trebuia alt cadru de povestire, mai larg si mai
am#nuniit, ca sd se defineascd, — pleacd in le-
giunea strdind francezi.

Niciunul nu izbuteste insd, fiindcd ei sint
doar nostalgii, si nu vointe, suflete incordate.
Sant doar terenuri de unde isi iau sborul, ca
niste pdsdri fragile de lemn si panzi, cateva din
marile si neprecisele visuri ale inadaptabililor
din ftotdeauna. Autorul nu disecd acest proces de
inadaptabilitate, — nici in conditiile epocii de
azi nici In ale vremii de oricidnd. El urmareste
doar induiosat volutele timide, din ce in ce mai
sugrumate, ale acestor visuri.

Urmérindu-le, a creionat frumos si colorat
stari sufletesti fluide, eterate, aga cum de pu-
fine ori au fost prinse in proza noastrd, — de
obiceiu ori prea.aspru terestri ori prea haotic
pierdutd in vaste circuite metafizice. Prin ace-
ste pagini, cred c& Isi va gisi cetitorii delicati pe
cari 1i révnegte dela inceput, — si in destul nu-
mir ca si-1 pastreze cAtva timp imaginea in
literatura noastrd actuald, in care se vanturd
atat de repede nume si glorii.

V. BENES: HANUL ROSU. — La intiia d-sale
carte, dl. V. Benes nu e totugi ceeace se chiami
un ,debutant”. Odati cu atitea altele din fra-
gedele talente cu cari Ardealul tandr Indrep-
tateste azi atat de frumos orgoliile celui vechiu,
in eflorescenta pe care au prilejuit-o si au de-
finit-o in acelasi timp reviste ca ,,Gand RomaA-
nesc”, ,Lanuri“ si , Pagini liferare”, — dl. Benes
s’a conturat In filele celei din urmi prin schite
cari videau o méni siguri de prozator si mai
ales prin o seami de cronici plastice, marturii
ale unei clare subtilititi intuitive si ale unei
culturi adincite.

Volumul sadu dintdi, — tipdrit de editura Mi-
ron Neagu cu o dragoste ce meritd sd fie su-
bliniatd fiinded e una din cele mai frumoase
incercari ce s’au ficut la noi pentru a-i da cirtii
romanesti eleganta sobrd cuveniti, — aduni
cinci nuvele fantastice.

Mai Inainte de a le comenta, s insemnim o
altd bucurie. Santem in plind zodie bund aici.
Aldturi de cartea aceasta de nuvele. — Oameni
in ceafd, nuvelele de fluidd analizd a subcon-
stientului prezentate de d. I. Biberi, prin Co-
lectia scriitorilor olteni tipdritd la , Ramuri®; —
Trantorul, culegerea de nuvele a d-lui Emil Botta
editatd de , Vremea”; In casa bunicilor, reveni-
rea la schitd si nuveld a d-lui I. Teodoreanu,
adépostit ca de obiceiu la editura ,Cartea Ro-
maneascd”; Moartea lui Urc'an;;Bg‘itrdnul_, marile
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fuvele ale regretatului Pavel Dan promise pe
curand de ,,Fundatia Regele Carol II”; un nou
volum de nuvele solicitat de o editurd bucu-
resteandi d-lui V. Papilian la atat de scurt timp
dupd aparitia celui dintai, Vecinul.. Revenirmn
prin urmare la nuveld, — nu prin un gest vio-
lent ca acela prin care am uitat de ea odinioard
intrand in furia romanului, ci printr’o statorni-
cire fireasci de echilibru intre planurile de
creafie cari trebue si se intrepitrundd liber in
toata diversitatea lor, intr'o literaturd ajunsd
la maturitate. Revenire care trebuia sd se in-
tample fiindcd, — am mai afirmat-o adesea in
aceste cronici si candva iIntr'un esseu aparte,
— noi avem o culturd veche si o structurd su-
fleteascd etnicd orientate firesc spre povestire,
orientari cari au ficut si avem un trecut lite-
rar de prozd scurti si densd cu mult superior
celui al poeziei si de sigur infinit mai indelung
si mai bogat ca al romanului nostru. $i reveni-
re care e bine ci s’a produs tot atat de firesc,
in urma succesului d-lui V. Papilian care a
deschis o cale largd in public nuvelei in ulti-
mul timp, — $i nu printr'un nesincer trucaj de
reclami, cum a incercat mai de mult, cu insuc-
cesul cuvenit, editura Alcalay, prin o carte pe
care o pretindea antologich si care nu era decit
o balidturd de nume atractive de scriitori con-
temporani, intre cari multe cu suspecte rezo-
nante ovreiegti.

Nuvela fantasticd a d-lui Benes nu pornegte
insd pe direle de neliniste ale prozei d-lui Pa-~
pilian. Ci mai din trecut, — din vechile linisti
robuste ale traditiel noastre de povestire. Cea
dintdi din cele cinci, — Hanul Rosu, povestea
exageratei rdzbunéri a unui talhar tradat, — e
chiar un fel de poarti prin care autorul intrd
lucid din lumea de temperamente puternice, de
patimi surupétoare, a nuvelelor lui M. Sado-
veanu si Gala Galaction, — in lumea sa proprie.
Aceastd lume se deosebegte prin lipsa oricdrui
romantism n tr3sdturile el sau in atitudinea
autorului fald de ea. Tanarul prozator nu e in-
tru nimic un elegiac al trecutului. Faptele din
Hanul rosu sant din trecut numai fiinded acolo
pot fi asezate, si firesc asezate. Perspectiva fan-
tasticA nu creste decét din finalul de nebdnuita
cruzime, prin care viata concureazd imaginatia
in ce are ea mai neprevizut si totusi posibil:
talharul tréddat ucide in lipsa lui pe unicul copil
al hangiului care 1-a vandut si-i vopsegte hanul
cu séngele victimei. Prozatorul nu ii adaugi nici
umbre nici lumini. Inseamn3 fapta pentru di-
namismul ei, o smulge din viatd cu rddicinile ei
cu tot, ca sd o transplanteze in prezentul etern
al luciditdtii umane. Nu e un om de disectii
psihologice:. sdnt in nuvela aceasta momente
in cari {i se pare cd ea nu mai are alt drum

decat al Ficliei de Pagti a lui Caragiale. De-~
parte de a IntArzia Insd, prozatorul se indreapid
robust si sigur, ca un veritabil temperament
clasic, cdtre explozia finald a ,faptei”, pe care o
presim{i insd nu o poti prevedea in fiinfa el
Atitudinea asta nu e intidmplatoare. Dupa sbu-
ciumul metafizic din ultimul timp, cred cd acum
ne indreptdm si in proza noastri spre un neo-
clasicism, spre "un echilibru plin si firesc al
gandului in viatd. Un echilibru de care ince-
puse a se apropia atadt de calm si mare bietul
Gib Mihéescu. Nu e o simpld asociatie de idei.
Existd in cartea d-lui Beneg o nuveld: Moartea
prietenului Savin, — care prin viata caldid pe
care o capitd gandul in ea, prin duritatea per-
ceptiilor pe cari le impune abstractia, si mai ales
prin intimitatea cu care se confundid totul in
existenta carnald a omului, amintegte arta gravi
si puternicd a lui Gib Mihiescu.

In miezul cértii, stau cele trei nuvele in cari
personalitatea literard a d-lui V. Beneg se con-
tureazii cu accentele cele mai hotérite. Fanta-
sticul lor nu e nici cerebral ,adici organizind o
altd lume In abstractie. Nici instinctual, crescand
din tenebrele §i spaimele vechi ale sufletului
nostru. El creste dintr'un gind care e atit de
puternic incat abate neagteptat cursul liniilor
vietii fird sd le diformeze. Povestea Vraciului
Ieronivmus e aceea a oricirui cirturar ce afli
prea tardiv zAmbetul vietii; cea a Tdrii depdr-
tdrilor e a fascinatiei de totdeauna a necunos-
cutului; si cea a Bisericii din Fraustadt, piesa de
maxim inedit a cértii, e mirturisirea complexi
a fragilitdtii sufletului modern in fata revela-
tiei pacatului

Mecanisme simple, precum se vede, cari nici
nu cautd si apard alifel de cum sint. Esentialul
e ca ele Ingddue organizarea in jurul lor a unei
proze dense in care Insusirile epice pe care le
are din plin autorul se Mmuresc si lucreazi in
voie: o trésdturd extrem de siguri si de sobri
in povestire; o puternici stipanire a actiunii, cu
tot dinamismul ei, care e ciutat si accentuat
mai presus de toate; si de aici, o lucidi tndema-
nare in indrumarea desfisurdrilor ei, care, cu
toatd severa ei consecventd logici ce te ispiteste
sa faci in cursul lecturii pariuri cu tine insuti
cu privire la ceeace va urma, are brusce risu-
cituri in neasteptat.

Cartea d-lui Benes astfel nu di numai ni-
dejdea unui viitor prozator mare dar e si in ea
insdsi o creafie pe care iubitorii unei literaturi
ce catd In primul radnd si te prindi robust in
cursa actiunii ei, — cred c# o vor aprecia.

L

TRAIAN‘ CANTEMIR: MENSA ACADEMICA.
— Am citit paginile acestei cértulii cu nerdbdi-
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toarea curiozitate cuvenitd uneia care venea
din tara fagilor bucovineni, — ca una din cele
dint&i tineresti verificdri epice ale acestei pro-
vincii care ne-a daruit deunizi o atit de fru-
moasd primdvara lirici.

Din pidcate insd, din ea nu plezneste niciun
mugur puternic, asa ca in fragedele culegeri de
poezii cari ne veneau din Bucovina odinioaré
ca o bucurie neasteptatd. ,,Mensa academica” e
doar o povestire a cirei ugoard cursivitate,
uneori agreabild, nu depdseste cu nimic verva
unor amintiri sau intdmplari tineregti, povestite
intre prieteni de nu importd cine, la o voroavi

CRONICA

AMINTIRILE D-LUI I. PETROVICI constituie
un gen predilect pentru condeiul acestui scriitor
bogat in resurse, care se simte in domeniul sdu
fie cd e vorba de studii filosofice innalte si a-
ride, fie de impresii de c#ldtorie, fie de viafa
intim tr&itd i reauzitd, tarziu, ,in vajaitul de
scoicd. al memoriel”. Dupé acele superbe evocari
din lumea universitard, care ne desvaluiau un
stilist de o dortd impundtoare, Amintirile unui
bdiat de familie vin si Intregeasci o autobio-
grafie cu episoade din copilarie §i adolescentd
si cu fragmente caracteristice din maturitatea
profesoruludi si a demnitarului, Un Petrowvici
povestit de el insug e interesant din doud punc-
te de vedere: intaiu, fiindcd e vorba de o per-
sonalitate ce s’a ridicat pe primul plan al vietid
intelectuale roméanesti, si al doilea, fiindecd
mirturisirile sale au valoarea comunicativd a
unei arte personale gi adevirate.

S’ar putea face o paraleld cu tilc dntre aceste
amintiri ale unui ,biiat de familie” gi Intre
amintirile lui Creang8. Moldoveni si unul si al-
tul, sunt doud medii cu totul deosebite in care
s’au format: Creangd In lipsa de constridngere
a naturii ldbere, Petrovici in grija excesivid &
unei familii de boilerinagi sau, cum o caracteri-
zeazd singur cu o ironie ce std bine in paginile
autobiognafice: ,,in celula capitonatd in care fu-
sesem impachetat cu cele mai bune ganduri
odinioard”. Manderele sunt deosebite fiindcd a-
partin unor straturi sociale variate; stilul e
altul fiindca spiritul nu e la fel. Diferenta dine
tre rural si urban se intipireste in cuvinte, dar
amdndoud evocdrile se intregesc in conceptul
de jerarhie sociald wcare, dincolo de literaturi,
poate interesa deopotrivd sociologia si peda-
gogia,

Mai mult decdt atit, am gisit in amintirile
d-lui Ion Petrovici un episod de o sinceritate

de seari. O poveste de dragoste intru totul la
fel cu miile cari s’au mai spus, in esenta ei, si
intru nimic ineditd in notdrile ei terne. Iar
cadrul ei de viatd: mediul studentesc cerndu-
tean, — e o lume ce pare interesantd si care pu-
tea fi incorporati epicei noastre ca un tiram
necercetat, dar care aici nu e conturatd decat
usor anecdotic...

Dela vechea editurd ce pare cd s’a infiripat
acum Intr’o noud viati, mai tinereascd, acolo in
Bucovina, riméne astfel sd asteptdm incid o-
pera epicd reprezentativa.

OVIDIU PAPADIMA

MARUNTA

cruntd, In ziua de cuminecdturd, ce pune inir'o
luming groaznicd lipsa de educafie religioasi
serioasd in care sunt crescufi adolescentii gcoa-
lelor noastre. Lucrurile povestite acolo sund ca
o o0sandd fatd de superficialitatea iresponsabild
a celor meniti sd fie directorii spirituali ai con-
stitntel crestine. Paginile acestea, wscrise de un
om, care a trebuit si ajungd singur, prin cer-
cetdri gl meditatii proprii, la convingerile reli-
gioase de azi, ar trebul sd dea de gandit orica-
rui educator cu pretenfii si formeze tineretul
in spiritul nou. Religia, pentru intelectualii in
formatie, nu poate fi un simplu act ritual; pen-
tru ei, actele rituale se lumineazd gi capdtd
sens divin numai In urma unei laboricase gi
subtile culturi a inteligentii, lucru pe care wcei
mai multi dintre educatorii spirituali i1 negli-
jeazd fiindca nici el nu-l prea au.

Dar oricat de bogate in asemenea sugestii, a-
mintirile d-lui Petrovici atrag dn primul rand
prin naturaletea si sinceritatea " unor trairi po-
vestite cu splendoare de frazd. Sunt pagini in-
cintdtoare in care sentimoniele se¢ coloreazd cu
tablouri din naturd, descrise ocu un lirism, ce
se ridicd adesea parcd pand la melodia unui
cantec, Ar trebui si citez magnifica evocare a
luncii Siretului, apusurile de soare la mogie sau
efectele de lund viazute cu ochiul fraged al a-
dolescentului de altd datid. Filosoful absorbit de
intrebarile ultime ale metafizicei a ramas tetus
un literat cu aderenfe de artist in lumea sen-
sibild & frumusetil.

Semnificativ in aceastd privinta e capitolul
intitulat La Balcic, poate cel mai reliefat din
toatd cartea, unde scriitorul si filosoful se intrec
In zugravirea peisagiului dobrogean — , inde
petecul de umbrd e mai rar ca un diamant” —
si in interpretarea spirituali a aspectelor na-
turil. E dn aceastd bucatd o paraleld intre mare
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gi munte, una din surprizele neuitate ale cartii,
prilej fecund pentru autor sa-si defineasca gi
sd-gi justifice preferintele pentru munte, sim-
bol al formei wirile i al elevatiei fatd de indi-
nitul mirii inform si mobil ca o devenire per-
petud. Nu e neaparati nevoe si aderi la moti-
vul subiectiv al preferintei pentru a admira
noutatea si puterea acestui fragment vrednic
de orice antologie a contemplatiel naturii.

=Y

TEODOR MURASANU, directorul frumoasei
reviste Pagini Literare, pe care o scoate la
Turda cu sacrificii cunoscute noud din lungi
experiente proprii, imi trimite recentul sdu wvo-
lum de poeme, foarte elegant tiparit sub titlul
cautat de Lilioard. L-am citit in ecourile unor
vechi amintiri, a céror adancime in timp trece
dincolo de trel decenii. Ce mult e de atunci, si
parcd ieri a dost!

Ardealul era tari ungureascd si mnoi, foarte
tineri incs, il visam ceeace este astdzi. Eram
elev de seminar in Bucuresti gi, de dragul si de
dorul lui, aproape toate inceputurile mele lite-
rare le trimeteam peste munte. Andealul era
plin de reviste in care zvacnea viu mervul ro-
manesc... Luceafdrul, Cosdnzeana, Revista po-
liticd gi literard, Rdvasul.. Ortodoxe cele din-
taiu, unite cele din urma3, colaboratorid Jor se
intalneau deavalma in acelag nationalism, care
nu cunostea pe atunci sfasierile si separatismul
confesional de azi. Din paginile lor am cunoscut
pe Aron Cotrus §i pe Teodor Murdsanu. Nu-
mele noastre se intalneau regulat, mai ales in
Cosdnzeana Origtiei ortodoxe si in Revista po-
liticd si literard a Blajului unit. Versuri multe,
de inceput si dibuire, pe care aproape toti le-am
uitat in vrafurile prifuite de treizeci de ani in-
coace. Dar peste vremelnicia lor, ne-a ramas
in suflete un sentiment de prietenie si parcd
de rudenie. Nu ne wvizusem niciodati mai in-
nainte, dar cand ne-a fost dat si ne strangem
maiinile in sfintul entusiasm al Roméniei Mari,
eram parcd prieteni de cand lumea. Cu Aron
Cotrus nu cunosc o singurd clipd in care sa
nu fi fost dintr’odati intimi. Pe Teodor Muri-
sanu l-am gasit ca pe o rudi de-aproape. Ani de
zile, numele noastre stétuserd aldturi pe aceeasi
pagind de revistd, strangind real inimile prin
acest simplu artificiu grafic.

Azi, el e conducitor de revisti la Turda, iavr
eu mi se pare, prin Bucuresti Am ramas a-
ceiasi, in pofida vanturilor uscate, ce-au bantuit
Roménia rotunjiti din visurile noastre de alti-
dati. De cte ori ii citesc numele, acelas senti-

ment se ridicd din pripastia anilor dusi. Am o
rudd apropiatd in Ardeal gi nu pot wvorbi altfel
de poetul acesta bland, discret, curat gi modest
din cale-afara.

Cartea lui de poeme e mult mai innaltd ca
nivel artistic, de c&t versurile de odinioari.
Ceva din tehnica lui Andrei Ady a trecut prirn
degetele acestui poet, care e unul dintre cei mai
buni tdlmdicitori in roméanegte ai marelui si ne-~
fericitului céntdret maghiar. Muriganu are in
vers o frigezime de adolescent, o puritate fe-
ciorelnicd, un fior religios si o iubire misticd
pentru peisagiul etnic. Pe alocurea, un stim-
mung muzical, cum Intdlnesti la cehoslovacul
Antonin Sova, delicatul peisagist in strofe al
Boemiel, fara care a devenit mirnl discordiei
in Europa de azi-

Neguri, gigantice minuni cdldtoare,
Sporiti-vd numai imensele fuioare -~

Le vom lega mnoi borangicul frant
De-o stragnicd furcd din cer in pdmdne,
Si le vom toarce ndpraznicul caer

In mdndre jirebii pe fuse de aer,

Din scumpa heteald o pdnzd vom face
Mai albd ca neaua din steagul de pace,
Cu ea sd se’mbrace, la primdvard,
Pimdntul, pddurile, frageda tard.
Cdmpia cu muntii pind la stele

St inima noastrd edatd cu ele

N

GEORG TRAKL IN ROMANESTE. — Star-
nind uimire prin apanitia lui atat de precoce,
Stefan Baciu rimine incd o mare sperantd a
Yiricel noastre tinere. El vine in miscarea lite-
rard nu numai cu remarcabila sigurantd a unui
vens nou, dar i cu culiurd poeticd deosebitd in-
tre cei de-o seami cu el. Familiarizat cu lirica
germand dela clasici pand la contimporani, $te~
fan Baciu, cdnd si-a propus si traduci, s'a oprit
asupra lui Georg Trakl, poetul austriac, disparut
atit de timpuriu in valméasagul razboiului. Sunt
foarte frumos tdlmicite cele 25 de poeme, strinse
laolaltd, cu o prefatd de d. Octav Sulutiu.

Nu impartasesc entusiasmul pentru poesia lum
Trakl. Poate fiindcd mn’am afinitd{i cu spiritul
bolndvicios in general De altfel, in lirica ger-
mani contimporand, Trakl nut € mare Jucru. Poet
minor, de respiratie scurtd i abia suspinatd,
crepuscular si dezolant de monoton, productia
lui, foarte redusd, e o litanie a destramarii si a
vremelniciei, pe care a céntat-o incomparabil
mai frumos un Hugo von Hofmannsthal. )

D. Octav Sulutiu ii doreste, inutil, o influen-
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{4 ‘asupra  poeziéi ‘roméanesti. Dar -tonalitatea ‘a~

cegsta de amungire iremediabilda ¢ are la noi
un ~G. Bacovia, mai conturatd §i independentd
de Trakl, O are in altd misurd § intrun fel
foarte romanesc Vingil Carianopol, care e un li-
ric substantial al tuistetif. Iar duch € si cautim
o influen{i directd, ea s’a produs anterior tra-
ducerilor de fatd in miorldiellle evreului, care
le zice Camil Baltazar, =

Chiar din acest caz special de mnltafme se poate
vedea ¢ sent‘mentul de morbidezza, caracteri~
stic lui Georg Trakl, care il tiréigineazi fn tot
ce-a SCI‘lS ca pe o tuse exasperama in fosnetul
foiler de toamna nu are nimic comun cu duio-
sia sau cu melancolia roméneasci. D. Octav
Sulutiu se ingeald: Georg Trakl n’'are nici fi-
rea §e niel puterea sd starneascd vreun curent
in lirica noastrd taniri. Sergiu Essenin, cu al
cirui caz l-ar vrea  analog, e cu totul aliceva.
Rusul acesta nébadaios, iube} si betiv, e un mare
poet si rusticismul lui rafinat, modelat de ca-
priciile celei mai libore gi mai ingenicase ima-
ginatii, poate ispiti si contamina pe unii dntre
tinerii nostri versificatori cu o experientd de
viatd similard.

Talmicirile lus Stefan Baciu, cu tot preful lor
literar, nu vor avea o altd msemnatate decat pe
aceea mformatnva

LAPARAREA CIVILIZATIEL” e o intreprin-
dere pe care o face tanirul intors nu de muilt
dela studii in Franta, d. Bucur Tincu. Numel2
siu era pani mai ieri cunoscut din publicatiile
unor najlionalisti cari, dacd nu mad ingel, au
jucat un rol ponderabil in sustinerea acestor
studii. Cu toate acestea, d. Bucur Tincu s'a in-
tors antinationalist si foarte liberal. ,,Civiliza-
tw” pe care fgi propune s'o apere este ideologia
r-evo}lui;:iei francesze precum si institutiile mas-
cute din ea. Autorul le acordd un icaracter unic
de univensalitate §i gsegte c#i patria lor, Fran-
ta, este mai ales astizi si pentru toatd lumea,
o dovadd de ,extraordinard vitalitate”. '

CArT f.1 cu totul mu‘ml S8 uahm,am VIeo rcoﬂntram-
cere cam,d e atat de cunoscut {ca ‘in Spama T
Franco in Itaha 1 ’\/Iussahnlr in Germania dui
Hitler, in Imgoolama in Grecia i dn Bulgaria,
in Ungaria feudald si ohlar in Roméinia oii
constitutii a M. S. Ragelw Caro«l 11, ideologia
revolutier franceze igi traleste apogeul si d3
aoyada mtr “adevar de 0 extralox*dmanra vnah-
?ate

Evident, pentru d Bucur Tincuy, un1versah~
tatea, cw1[1»za1;1ea confumdantdu—«se cu ‘eréerul lui
Gambetta curentele de dreapta si ‘celevde stanga,

care -ar” indr#zni’ si faci opozijie, sunt -,;decpo-
trivd de primejdioase”. Cartea e o criticid ful-
minantd a regimurilor totalitare, impotriva cd-
wora sunt utilizate toate locurile comune adu-
nate din wcotidianele democratiel.” Autorul e
foarte grav si foarte serios in ménuirea ace-
stui arsenhal care, tn realitate, nu mai ‘speme pe
wmert in Europa.

Mi-a placut foarte mult frecusul magistral,
administrat unui publicist francez, pe nume
Charles Maurras, care si-a permis si atace ze-
sirea universald a rewvolufiel franceze. De nu-~
meroase ori el e @declarat ,supenficial” §1 pus
la stilpui infamiei. Dacd ar «citi bletul Charles
Maurras opera d-lui Bucur Tincu, ar muri de
rugine si i s'ar curma definitiv pofta si mat
atace civilizatia revolufionard din propria-i pa-
trie! Bine ci s'a gisit un roman congtient de
fndrézneala sa s#-i ofere aceastd lectie meri-
tatd din plin! o

Afard de aceastd temd principald a ciriii, .
Bucur Tincu e neobisnuit de fecund fin idei se-
cundare, dar nu mai pufin ciliuzitoare. Astfel,
despre rolul tarilor mici, cum ar fi Romania.
Nu e in profitul sgpiritual al acestor tiri s3 se
infumureze crezind in propriul lor geniu. Ci
»ridicarea spirituald a tarilor mici se i.alce‘prin
fnsugirea principiilor cardinale, care au asigu-
rat progresul spiritual, intelectualii au misiunea
de a desvolfa in spiritul acestor natiuni ideea de
culturd gl perspectiva solidaritdtii, in locul ve-
leitatilor imperialiste, pe care in mod nejsti-
ficat le afigeazd ast8zi“ '

. Mai pe roméanegte, autorul e un aderent al
filosofiei lui Pari-mdildiatd iIn gura natiuni-
Jor mici! '

Gandwea are o doctrind claté in aceastd pri-
vmté pe care e inum s’o repetdam pentru un
asemenea 1caz.

Cénd am iIspravit cartea d-lui Bucur Tincu,
am rémas cu impresta cd a tost scrisd in anwt
1848. Ehei, cate nu s’au rasturnat de-atunci in-
coace prin Roménia si prin lumea intreagi.

"DREPT SI DREPTATE s$& numeste esseul fi-
losofic, premiat si tipdrit de editura Fundatiilor
Regale gi datorit d-lui Ilie N. Lungulescu. Au-
torul nu e la intiia sa carte; dar lucrand izo-
lat si tipdrindu-gi volumele pe sucoteald propriw,
a rimas pand ieri  cunoscut numai in eercul
prietenilor. D. Ilie N. Lungulescu ¢ ceeace .s€
noate numi cu adevirat un spirit de elitd. Axs
scrierilor sale-e pasiunea -de acorduri si de sin-
teze, preocupare - specificd. oamenilor cu lecturi
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adanci i variate cum e dansul. Suflet de o pro-
fundd religiositate, inzestrat cu darul atdt de
rar in vremea noastrd al meditatiei indelungi i
negrabite, ciutarea adevirului e pentru el wve-
rificarea afirmatiilor filosofice §i a comcluziilor
stitntifice in lumina doctrinei crestine, precum
si controlarea principiilor acestei doctrine prin
rezultatele ultime ale filosofiel si ale stiintel

Magistrat de eminentd carierd, aplici aceeay
metodd cand isi propune si disece notiunile de
drept si de dreptate. Esseul sfiu e o analizd cri-
tich, sustinutid de o puternicd dialectici, a teo-
riilor celebre, emise in lamurirea acestor doua
notiuni fundamentale vietii juridice. Detmutule
relative si insuficiente nu-1 mulfumesc §i una
din marile calitdti ale cariii e demonstrarea in~
teligentd a slabiciunii ce zace in argumentares=
unor astfel de definitii. Concluzia sustinutd logic,
la care ajunge autorul, in urma unor laboricase
incursiuni in filosofie, In sociologie si in stiing3,
e urmitoarea ¢

,Din orice punct de vedere arn examina i
chestie de drept lucrurile, ele tot in factorul
spiritual si in congtiinta morald a societitii se
rezolvi.

Identificate in natura lor originard si tin-
zind dn ultima analizd spre acelag scop, care e
binele tuturor, este evident cd normele de drept
isi smulg din cadrul eternizat al principiilor
morale si forta i inspiratia si autoritatea. Sin-
gurd aceastd nedesmintitd autoritate a celor din
urmi imprimé celor dintdi caracterul de obli-
gativitate mediscutati si imperativitate catego-
ricl. Pentrucd iatd — ca s8 remarcdm cu Ripert,
— nici sociologii si nici sociclogia, cu toatd ex-
ceslva lor presumtiositate, m’au fost An stare
pand azi si impund dreptului pozitiv micar o
singurd mormi juridicd wvoluntar obligatorie si
nediscutat autoritara.

Si dacd morala s'a dovedit a fi fundamentul
dreptului st dacd, in ce priveste dreptul popoa-
relor de tradifie cultural-crestind, morala a-
cestel religii si-a imprimat in decursul timpului
efectiv intr'insul influenfa, insemneazi ci tot
ea va sa fie gi de aici fncolo pentru societatea
noastra: ,si sursa de inspiratie si ficlia de lumi-
nid si cdliuza diriguitoare in legiferirile ei”.

In ultim termen, pentru 4. Ilie N. Lungulescu,
ideea de dreptate si concretizarea ei in legi,
care constitue dreptul, isi are riadicina, dincolo
de relativul omenesc, In metafizica crestind a
dreptitii divine. Autorul remarci just ci aceasts
conceptie € In pernfecti concordanti cu ideea
traditional-roméneasci despre ,sfanta dreptate”.

N’ag putea incheia aceastd notitd fird un cald
cuvant de elogiu pentru acest spirit pasionat de
marile probleme, care, in limurirea lor, nu se

opreste la calea jumétate, si nu se multumeste
cu afirmatiile venite din partea oricirei auto-
ritati celebre fird si le controleze cu ascutime
criticd, reducdndu-le la reala lor insemnéitate,
pentru a face loc marilor acorduri si sinteze, de
care orice suflet cu adevirat religios are nevoie.

lesind din izolarea de pimnd deri, d. Ilie N.
Lungulescu creazi un lumnos eXempclu de in-
telectual cu teorii si intemeiate convingeri pro-
prii in mijlocul atdtor tineri mesiguri si mobili,
cart se acajd fard control de orice lozincd la
mod4 adus® de¢ valurile 5. vanturile Iintam-
plarii

DAN BOTTA ne-a ficut surpriza unci Ju-
crari dramatice, Comedia Fantasmelor, elegant
apdruti in editura sighigoreand Miron Neagu.
Dupa titlu n’ar banul cd e vorba de evocarea a~
celei epoci din Renasterea italiand, plind de
geniu, de profetism, de wcrimi, singe si arta,
ilustratd prin faima Bomgiilor, a Medicilor, a lui
Savonarola si Machiavelli,

Dece Comedia Fantasmelor ? Dan Botta, ur-
marind un sens dincolo de reproducerea docu-
mentard a istoriei, a condensat in titlu insisi in-
tenpretarea personald a figurilor, care apar in
aceastd dramai, viscolitd de monstruoase pasiuni
deslintuite. ,,Comedia” aceasta, mal mult decat
o0 drami, e tragedia individualismului satanic
de ongolios, nebun de singe, scildat in desfriu,
beat de glorie si de putere cu orice pref. Per-
sonagiile apar halucinate de propria lor ambi-
tie, care se proclami lege a lumii peste orice
legi, intr’c anarhie morald cu aparente de mé-
retie, fiilnded In joc e geniu si pasiuni extreme.
Papa, cardinalii, Cesare Borgia si toti potentatii
vremii, cari se pandesc, se trag pe sfoard si se
ucid ca nigte banditi In purpurd, cu maniere
suverane, sunt In fond victimele egocentris-
mului propriu, care le di iluzia unei sinistre
atotputernicii.

Sensul acesta, care constitue atit de nesilit
atitudinea eticd a lui Dan Botta, se rosteste in
piesd prin gura Astrologului, care e gandit ca
un fel de complectare a figurii lui Savonarola:

ssuntem dntr'o cumpliti decddere. Ratacim
intr’'un labirint al materiei Tradifia spiritului,
firul luminos al Ariadnei, 1-am pierdut. Materia
e mutd de orice lumind. Oamenii moderni sunt
imbatati de intuneric. Din fantasmele niscute
in intuneric, fiecare isi fiureste legi. Fiecare se
da de model al creafiei. Ancordm tot mai mult
in materie, ne implicim tot mai adinc in ea.
Sefea aceasta tragicd de semsibil, dorul acesta
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apocaliptic de materie, materialismul acesta ne
va pierde. E un timp de haos, un timp apocalip-
tic. Sunt semne mari pe cer. Judecata se apro-
pie. $i eu va spun: veghiati cid nu se gtie cand
vine Domnul. Veghiati ca nu cumva venind si
nu vi afle de veghe. (Cesare st Machiavelli rdd
cu hohote). V& bucurati c¢i oricine poate ajunge
orice. C& oricine Isi poate ridica fantasmele, pro-
priile sale iluzii, la treapta de adevaruri, de
principii ale lumii. Contemplati ierarhia ceru-
rilor, incoruptibila ordine 1”

In raport cu aceasti ordine eterni, in contrast
cu ea, haosu! amarhic tratat in plesd apare ca
o ,comedie a fantasmelor”. Rebeli fatid de le-
gile ordinei, eroii lui Dan Botia se pribusesc
haludinati de propria lor umbri proiectati in
univers. Pentru reliefarea acestui sens, ei vor-
besc si se migcd Intro tensiune de posedati, in-
tr'o exaltare continud si dntro atmosferi de
mit satanic.

Scriitorul i trateazi intr'un stil somptuos, de

stralucire verbald gi de lumind intelectuald. Dan
Botta are nu stiu ce voluptate muzicald in fra-
za-i extrem de cultivati, care 1i contureazi o
fisionomie cu totul aparte in scrisul nostru de
azi, Lectura lui e o bucurie a inteligentii.

Ceeace trebuie sd remarcim in deosebi e o
anumiti facilitate a intuitiei autorului de a pi-
trunde in spiritul epocei pe care o trateazd. Cine
a citit marele esseu Charmion, rémas incd in
paginile Gdndirii, si va citi apoi Comedia Fan-
tasmelor, va descoper: o diferentad sensibild. Cel
dintaiu, conceput in forma dialogurilor plato-
nice, e transpus in mentalitatea anticd, pe cind
ultima lucrare se bucurd de proprietatea minu-
nati a unui stil Renastere. Aceastd putere de
‘transpunere care, judecatd dupd efectele ei ar-
tistice, e tot una cu puterea de evocare, consti-
tue o distinsi calitate a scrisului lui Dan Botta,
care stie si rimAnd fin toate un aristocrat al
gpiritului,

NICHIFOR CRAINIC
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