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CATEGORIILE SPONTANEITATII

— FRAGMENT —
DE

LUCIAN BLAGA

Rar o problemd, care si fi ademenit patima iscoditoare a filosofilor mai mult decat
aceea a categoriilor. Sunt faze in istoria gandirei, cand problema aceasta s’a transformat
aproape in osie a filosofiei. Potrivit tradifiei, vom intelege prin ,categorii“ anume expresii
fundamentale, i eterate in acelasi timp, ale existentei, sau cel putin ale cunoagterii umane.
Ele ocupd un loc privilegiat in ierarhia conceptelor. Nofiuni precum a ,existenfei’, a
»unitdtii, a ,multiplicitatii“, a ,lucrului“, a ,insusirii“, a ,cauzei §i efectului”, etc., au fost
investite cu demnitate categoriald. Filosofii s’au ardtat totdeauna inclinati s confere cate~
goriilor o functie speciald intre notiunile, cu care opereazd intelectul uman. Din nefericire
insd ei nu au putut niciodatd sd cadd de acord nici asupra criteriilor elective, nici asupra
naturii insdsi a demnitdtii, cu care urmau si fie unse categoriile. Opiniile asupra acestei
demnitdti diferd aga de isbitor dela ganditor fa ganditor, incat dacd ar fi s& inchipuim rezul~
tanta, n’am rdmanea decat poate cu pdrerea, cam putinticd si firavd, cd demnitatea cate~
goriald consistd chiar in interesul sacral, cu care filosofii iau in desbatere unele concepte.
In orice caz categoriile sunt a se privi ca nofiuni inzestrate cu o particulard aureold, cari
troneazd in ierarhia ideal~arhitectonicd a cosmosului. In sfiala i veneratia, cu care filo~
sofii incunjoard aceste notiuni supreme, mai anemice decat moartea, mai viguroase decat
seminfele din care totul se face, sim{im parcd ceva din respectul totemic al omului turmei
primare. Aceastd analogie nu le micgoreazd insd intru nimic menirea §i prestigiul. Bio~
grafia problemei incepe poate cu tabla contrariilor propusi de scoala pitagoreicd. Gan~
ditorul, care venea si ldrgeascd imperial hotarele cugetului uman, Plato, avea pe deplin
congtiinfa insemnatdtii lor, numindu~le cu o ridicare rituald a bratelor, péyota yévy.
Aristotel, geniul sistematic al antichitdtii, le~a dat botezul definitiv, incercand enumerarea
lor, ca poetii omerizi, cari trec in revistd ogtile in ajunul epicei batalii.

Discutia mai recentd asupra chestiunii, intrucat categoriile sunt expresii credincioase
ale existentei sau simple produse sau efulguratii ale constiintei umane, e departe de a se
fi istovit. Kant, socotind categoriile drept produse ale subiectului cognitiv (ale congtiintei
transcendentale) sau ca anticipatii partial alcatuitoare de experientd, incearcd o precizare
sistematicd si deductivd a lor, articulandu~le atat confinutul conceptual, cat si dimen~
siunea numericd. Kant igi justificd intreprinderea, intemeindu~se pe felurile judectilor, in
cari se ramificd arhitectonic aperceptfa transcendentald. Un moment s’ar fi parut cd se~
cretul a fost in sfargit revelat si biruit. Filosofia postkantiand, cea in adevdr criticd si pru~
dentd, pare a fi renunfat insd tot mai mult la credinfa in posibilitatea unei deductii logice
dintr'un singur principiu, a categoriilor, mdrginindu~se mai degrabd la analiza §i enume~
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tarea lor descriptivd, oarecum caiiograficd, dupd loturile sau modurile existenfei. Incer~
cérile unor filosofi de a reduce numdrul categoriilor statornicit in tabla, cu pretentii ca~
nonice, a lui Kant, nu se poate spune cd s’ar fi bucurat de vreun rdsunet. Dimpotrivd,
filosofia ultimului veac s’a ardtat foarte generoasd in ceeace priveste dimensiunea nu~
mericd a categoriilor. Poporul categoriilor, impdriit pe caste, a fost gdsit din ce in ce
mai numeros, cu cat recensdmantul se ficea cu mai mare §i mai pedantd meticu~
lozitate. Instructive rdman numadrdtoarele unui Ed. v. Hartmann sau a unui Husserl. Mai
mult decat atat. O privire fugard peste filosofiile ultimelor decenii, ne indritueste la afirma~
tiunea cd astdzi categoriile nu mai sunt privite ca un sistem fix si inchis, c¢i ca un sistem
generator si deschis. Cunoagterii umane i se atribue caracterul unui proces spornic, in
stare sd~si constituiascd singur, prin succesive puneri, noui §i noui categorii. Nu se gtie
dacd baza pentru acest mod de a se considera categoriile nu a pus~o in cele din urmi
tot Kant, care, precum trebue amintit, aldturi de categorii mai ingdduia si niste derivate
de nofiuni pur intelectuale (,predicabilii“), cum ar fi acelea ale ,puterii, ,actiunii®,
rezistentei”, ,schimbdarii“, etc. Sd insemndm, cd ficand aceste repriviri, nuam intentionat
sd ddm nici mdcar o scurtd schifd istoricd despre problema categoriilor. Istoria problemei
e de fapt aproape tot aga de ampld si plind de peripetii ca istoria filosofiei insasi. Oferind
cele cateva puncte de reper, ne~am strdduit sd lamurim. cititorului drumul spre nigte
consideratfuni §i spre un examen, cari depasesc rdspicat stadiul actual al cercetdrilor cir~
cumscrise de problema categoriilor.

Ne~am ingdduit sd atragem atentia asupra diversitdtii opiniilor filosofice in legdturd
cu feluritele aspecte ale categoriilor. In adevdr diversitatea de opinii, intrucat priveste
natura, originea si valabilitatea categoriilor, e mai mult decat pitoreascd. Sunt categoriilz
indscute, sau dobandite? Dacd sunt dobandite, pe ce cale? Prin abstractiune sau prin
generare independentd de materialul simturilor ? latd intrebari intru deslegarea cadrora gandi~
torii s’au muncit veacuri in gir. Dacd unii metafizicieni crestini se indoiau de aplicabili~
tatea categoriflor asupra Divinitatii, filosofi laici au prins s& se indoiascd de valabilitatea
categoriilor, in genere dincolo de impdrdtia simturilor. Poate fi continutul categoriilor
derivat din materialul imediat al experientei, sau categoriile sunt cu totul altceva decat
o abreviaturd sublimatd a acestui material? Sunt categoriile oglinda unei existenfe onto~
logice sau doar expresia unor funciii organizatoare de experientd, ale spiritului uman ?
Pot fi categoriile creafiuni ale congtiintei umane, si concomitent gi expresia unui ,ce*
transcendent ? Isi afirmd categoriile valabilitatea si dincolo de experientd ? In ce mdsurd?
Sau categoriile se demascad singure ca simple fictiuni, ca fictiuni utile vietii ca atare, des~
poiate insd de orice posibilitate de a fi ridicate la rang de cunoastere obiectivd? E posi~
bild o cunoagtere fard categorii, sau fard unele din ele, sau categoriile sunt necesar con~
stituitive pentru cunoagterea umand? Cu aceastd avalansd interogativd n’am amintit decat
o fractiune din intrebdrile, cdrora Ii s'a dat in cursul timpurilor cele mai variate rds~
punsuri. Harta baltatd a acestei problematici nu tinem, aici, deloc s& o sporim si cu rds~
punsurile noastre. Fapt e, cd indiferent de solutiile, cu cari s’a incercat satisfacerea curiozi~
tatii in legéturd cu toate aceste probleme, interesul era circumscris indeobste de categoriile
existentei ca obiect al cunoasterii. (Sa mai vorbit incd, ce e drept, si despre anume
categorii de naturd axiologicd — frumosul, binele, adevarul — cari ocupd un loc aparte,
si asupra cdrora vom reveni si noi mai la urmi). Dincolo de acest fel de categorii ale
existentei, ca obiect al cunoasterii (5i dincolo de cele axiologice), filosofia nici nu a banuit
mdcar prezenta in spiritul uman i a unui alt gen de categorii cu desdvarsire altfel decat
cele obignuite. Filosofia a fost preocupatd de categoriile cunoagterii i ale atitudinilor
axiologice constiente. In afard de aceste categorii, ivite ca nigte focare organizatoare in
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cadrul congtiinfei, existd incd dupd pdrerea noastrd gi o garniturd bogatd de categorii
secrete ale inconstientului, cari fin de finalitatea spontaneitafii noastre. In mai multe studii
aceste categorii subterane ale incongtientului au format obiectul investigatiilor noastre.
Rezultatele cercetdrilor ne indreptdtesc la afirmarea ipoteticd a acestui mare grup de
categorii secrete, in slujba cdrora suntem angajati, cele mai adesea fard s'o stim. Sub dic~
tatura lor se pare cd stdm nu in mai micd mdsurd decat sub dictatura categoriilor, cari
ne mijlocesc cunoagterea existentel si judecarea valorilor. Lumea, in care e situat omul,
e vizutd de cdtre acesta ca o urzeald, ca un ansamblu de categorii deschise existentei (de
facto sau iluzoriu) si de categorii de valori (de facto, sau iluzorii). Subiectul cognitiv are
latitudinea de a se apleca de ex. asupra unui obiect ideal, cum ar fi un raport numeric
intr’o operatie matematicd. Subiectul vede si judecd acest obiect ideal al sdu, trecandu-1
prin strunga unei categorii, cum ar fi de~o pilds aceea a ,raportului“. Subiectul cognitiv
are latitudinea de a se apleca de ex. asupra unui lucru, ce~i este dat in experienfa sen~
sibild ; subjectul cunoagte §i judecd acest obiect de~o pildd prin categoria ,substanfei®.
In orice caz categoriile, asupra cdrora s’a aplecat filosofia, f{in de receptivitatea umand.
Indiferent cd exprimd adecvat un ,ce“ sau cd sunt simple fictiuni, categoriile acestea igi
gdsesc intrebuintarea ca niste cadre si intervin efectiv intr'un proces de receptivitate
umand, intr'un proces de luare de act, intr'un proces de cunoastere deschisd unui obiect.
Obiectul cunoasterii poate fi o existentd logicd, matematicd, pur ideald, sau o existentd
fenomenald sau transfenomenald.

Am incercat in doud studii ample, publicate anul acesta (,Orizont §i stil®, ,Spatiul
mioritic“), sd ardtdm cd in afard de categoriile receptivitatii, grafie cdrora se organizeazd
cosmosul cunoasterii (si in afard de categoriile cari diversificd lumea valorilor), existd un
mare numdr de categorii ale spontaneitdtii umane in genere. Categoriile acestea, apar~
tinand in primul rand inconstientului, si numai prin personan{d congtiintei, alcdtuesc co~
torul tdinuit al florei spirituale umane. Efe stau la rdddcina tuturor pldsmuirilor umane de
naturd culturald, adicd la baza cosmosului stilistic, la temelia insdsi a stilurilor de viatd
si de culturd, Un stil posedd ca substrat, dupd cum am avut prilejul s& o demonstrdm,
un complex de factori incongtien{i, cdrora lesne li se poate gdsi cate o expresie categoriald.
Am numit un asemenea complex abisal de factori categoriali ,,matcd stilisticid. O distinctie
esentiald se impune din capug locului. Categoriile, cari compun impreund o matcd sti~
listicd, sunt, atat prin structura cat si prin functia lor, cu totul altceva decat categoriile
receptivitdtii, sau ale lumii ca obiect de cunoastere imediatd. Categoriile stilistice isi pun
pecetea pe ceva, mai inainte ca ele sd joace un rol in cunoasterea umand sau indiferent
cd vor juca vreodatd acest rol. Categoriile stilistice determind lumea pldsmuirilor umane
in primul rand ca pldsmuiri. Categoriile celelalte, gnoseologice, determind lumea in genere
ca obiect de cunoagtere imediatd. Categoriile acestea ale receptivitafii cognitive, pot si
fie ce e drept §i ele rezultatul unor functii inconstiente in sens liminar; in plenitudinea
lor actualizatd ele se reveleazd insd constiintei. Categoriile spontaneitatii sunt, dimpotriva,
factori inconstien{i intr'un sens mai pozitiv §i mult mai profund; ele apar ca stigme ale
pldsmuirilor noastre, de cele mai multe ori fird de a ne da seama despre ele. Con~
stiinfa despre ele e ceva secundar, suplimentar. Dacd ni se permite si intrebuinffm o
metaford, am spune cd existd un etaj al congtiinfei si un subsol al inconstientului, fiecare
cu garnitura sa specifici de categorii, deosebite prin chiar structura lor. Dacd existd
bundoard o categorie a spatfalitatii si a temporalitdtii in lumea congtientd a receptivitafii
noastre cognitive, din parte-ne vom admite cd existd undeva in straturile de viatd in~
congtientd si niste dublefe orizontice ale lor, adicd nigte functii, cari se exprimd prin
viziuni spafiale gi temporale de~o altd structurd decat cele constiente. Acele orizonturi
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incongtiente (spatial si temporal) se imprimd intr'un fel tuturor pldsmuirilor noastre spiri~
tuale. Cu aceasta am dat numai 47 exemplu de structurare categoriald pe cele doud
planuri, ale constiinfei §i inconstientului. Categoriile incongtientului sau ale spontaneitatii
noastre pldsmuitoare sunt insd multiple. Ele nu se reduc la aceste viziuni inconstiente despre
spatiu gi timp. In genere o matcd stilisticd e alcdtuitd din urmdatoarele categoril prmclpaleo

1. Categoriile orizontice sau de perspectivi

a) Orizontul spatial (de ex. spatiul tridimensional infinit, sau infinitul ondulat, sau
spatiul alveolar, sau spatiul plan), etc.

b) Orizontul temporal (timpul~havuz, timpul~cascadd, timpul~fluviu).

2. Categoriile de atmosferd: afirmarea globald, sau negarea, sau neutralitatea, fatd de
tot ce se petrece in orizontul spatial §i temporal,

3. Categoriile orientdrii: anabasicul, catabasicul, starea pe loc.

4. Categoriite formative: individualul, tipicul, stihialul. (Cat priveste semnificatia
precisd a acestor termeni trimitem la studiile ,Orizont si stil“, si ,Spatiul mioritic*).

In afard de aceste categorii principale matca stilisticd, contine, precum am afirmat si
altddatd, si alte multe categorii de insemndtate mai secundard, asupra cdrora nu trebue
neapdrat sd ne oprim aici. Pentru cititorii, cari nu sunt in curent cu scrierile noastre,
repetdm cd un stil, o culturd, nu este a se privi ca rezultat al unui singur factor, nici ca
un organism de sine stititor, monadic, cu membrand impermeabild, produs al unui vag
ysuflet al culturii, cum vrea aga numita teorie morfologici. (Spengler, Frobenius). Stilut
(si cultura ca un ansamblu de stiluri) este rezultatul unor factori multipli, discontinui,
rapsodici, de expresie categoriald, cari prin amestecul si uneori prin interferenta lor, con~
stituesc o matcd stilisticd, cu cuibul in inconstientul creator al omului.

Spiritul uman, complex structurat, posedd deci doud feluri de garnituri categoriale
categoriile receptivitatii cognitive si categoriile spontaneitdtii pldsmuitoare. Prin ce se deo~
sebesc in genere cele doud feluri de garnituri categoriale? Vom trece in revistd deose~
birile esentiale

Categoriile receptivitatii apartin in grad intens constiintei, prin ele se constitue cu~
noagterea. Categoriile acestea pot fi produsul unor functii incongtiente, dar numai in sens
liminar ,inconstiente“. Dimpotrivd, categoriile spontaneitdtii aparfin incongtientului abisal:
de acolo ele determing stilul vietii si al pldsmuirilor spirituale. Aspectul stilistic al plas~
muirilor poate foarte ugor sd rdmand nestiut tocmai creatorilor.

Categoriile receptivitatii, sau ale cunoagterii imediate tind, tocmai pentru a putea
constitui o cunoastere, sd se mentind intr'o stare de maximad constantd structurald. Ele
pot spori ca numdr, dar nu manifestd de loc tendinfa de a se schimba ca structurd.
Dimpotrivd, categoriile spontaneitatii, fiind chemate si determine lumea pldsmuirilor, nu
sunt supuse acestui principiu al constantei. Categoriile spontaneitdtii, odatd realizate in
pldsmuiri mai mult sau mai putin desdvarsite, cad jertfd istovirei. In cazul acesta ele pot
fi remaniate. De altfel categoriile abisale au posibilitatea de a se combina intre ele in
cele mai felurite chipuri, pentru a alcatui tot alte §i alte mdtci stilistice.

Categoriile receptivitdii sunt, sau cel putin tind a deveni, ,universale“, ,ecumenice®.
Categoriile spontaneitétii variazd, sau pot s varieze dela o regiune geografici la alta,
dela 0 epocd la epocd, dela popor la popor, intru catva chiar dela ins la ins.

Categoriile receptivititii, redand aspecte diferite ale cosmosului, se complecteazd una
pe cealaltd, ele se juxtapun. Ele se intregesc, ele nu~gi fac concurentd, ci dimpotriva,
oricat de contrarii ar fi uneori, ele colaboreazd insistent la organizarea ideald a cosmo~
sului. Cosmosul e asa de complex incat are loc pentru toate aceste grefdri, categoriale,
ba acest cosmos e aga de bogat incat suscitd se pare necurmat producerea de noui cate~
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gorif. Nu mai putin constiinja care le genereazd, le incape de asemenea pe toate. Din
contrd, categoriile spontaneitdtii sunt mult mai numeroase decat s incapd intr'o singurd
matcd stilistici a inconstientului. Imprejurarea se explicd prin aceea cd incongtientul nu
este o simpld magazie de categorii. Inconstientul poate opta pentru anume categorii, in
niciun caz insd pentru toate cele existente §i cele posibile. O matca stilisticd incongtients
posedd inainte de toate un fel de ylocuri categoriale®, cari pot fi ocupate de anume ca~
tegorii specifice numai prin alfernantd. Numdrul categoriilor abisale e deci incomparabil
mai mare decat al ,locurilor categoriale”, de cari dispune o matcd stilisticdi. O matcd
stilisticd dispune de ex., de un loc categorial orizontic spafial Existd insd o multime
de structuri categoriale orizontice, cari aspird sd ocupe acest loc: asa este spatiul infinit
tridimensional, sau spatiul onduldt, sau spatiul plan, sau spatiul~bolts, etc., etc. Intr’o
matcd stilisticd nu poate intra decat una din aceste structuri categoriale. S5i asa e cazul
cu ,Jocul” categoriilor de atmosferd, cu ,locul“ categoriilor de orientare, cu ,locul“ ca~
tegoriilor formative. La fiecare din aceste locuri aspird o mulfime de categorii specifice,
dar fiecare loc poate fi ocupat numai de o singurd categorie specificd. Categoriile spon~
taneitatii, fiind aga dar prin functia gi structura lor, alternante, sunt, cel putin intru cat
apartin aceluiay gen, substituibile, una altefa. Pe aceastd cale, se pot produce din nu~
mdrul dat de categorii, prin combinatii diferite — o mulfime de matci stilistice. Ar fi de
notat, in aceiasi ordine de idei, cd uneori categoriile cu aspiratii legitime la unul si acelasi
Jloc”, interfereazd intre ele, alterandu~se reciproc, sau contaminandu~se. Un loc catego~
rial poate fi deci ocupat si de o structurd categoriald derivatd, secundard, produsd prin
contaminare intre categorii specifice. Matematica combinatiunilor §i permutatiunilor gi~ar
gdsi aici un vast domeniu de aplicare. In orice caz o disociere se impune. In ca~
drul categoriilor receptivitatii nu existd acest fel de locuri categoriale, nici aceastd sub~
stituibilitate, nici posibilitatea contamindrii ibride intre categorii. Din situatia datd rezults
cd, in principiu cosmosul categorial, de naturd cognoscitivd, e postulat ca unul singur,
dar cd existd de fapt sau virtualmente renumdrate cosmosuri de naturd stifistica.

Dacéd admitem cu Kant cd diversele categorii, cari constituesc lumea cunoagterii
noastre, sunt produse ale spiritului uman, vom fi cu atdt mai indreptatiti sd admitem
aceastd tezd §i in ceeace priveste categoriile abisale, cari determind lumea pldsmuirilor.
Categoriile abisale sunt factori acuzat subiectivi. Cum Insd adevdrul cognitiv al lumii fap~
tice e totdeauna integrat intr'o seamd de adevdruri ,pldsmuite“, vom afirma cd lumea
noastrd, intru cat priveste cadrele ei categoriale, se infruptd din izvoarele spiritului uman
cu o intensitate exponenfiald. E aceasta o formuld, care dd masura apropierii si distantdrii
noastre in raport cu filosofiile curente referitoare la chestiunea in discutie. Existd cu alte
cuvinte nu numai un apriori cognitiv, ci si un apriori abisal-stilistic, Lumea noastrd e
determinatd de un dublu apriori, de doud garniturfi de categorii apriori. Catd vreme
aprioritatea pur cognitivd tinde spre constanfd §i ecumenicitate, aprioritatea abisald se
complace, pansd fa un punct si in anume conditii, in variatie §i'in individualizare. Dac4,
altfel spus, categoriile cognitive ale receptivitatii tin mai mult de destinul nostru existen-
fial ca atare, consubstantial cu instinctele noastre de autoconservare si de orientare, ca~
tegoriile abisale {in de destinul nostru creafor prin excelentd. Existenta categoriilor abi~
sale, a mdtcii stilistice, constitue sub unghiu metafizic chiar argumentul cel mai impre~
sionant §i mdrturia cea mai hotdritd despre destinul creator al omului in lume. Catd vreme
categoriile receptivitatii, oricat de subiective gi de creatoare ar fi, nu furnizeazd niciun
argument in acest sens. Problematica ampld, dar cam monocordd a categoriilor, se revarsi
astfel intr’o problematicd complexd si contrapuncticd. Alaturi de tabla felurit clasificats a
categoriilor, cari au preocupat pe filosofi pand acum ca o simpld numdaritoare de matanii,
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se ageazd dintr’odatd un sirag de categorii, cari populeazd subsolul constiinfei, si cari au
rdmas neobservate pand acum ca atare, adicd tocmai in calitatea lor categoriald si apri~
oricd. Cele doud masive garnituri de categorii, cari mobileazd, la figurat vorbind, etajul
st subsolul spiritului uman, diferd una de alta atat prin structura cat §i prin functia si fina~
litatea lor. Cu aceasta nu am fi imbogétit numai cu o noud perspectivd problematica
categoriilor, dar am fi fdcut i o intdie incercare de a intemeia filosofia culturii pe o
teorie ineditd a categoriilor. Conceptia morfologicd intelege cultura ca un organism de
sine statdtor, inzestrat cu un misterios ,suflet (dupd Spengler, ,paideuma“ dupd Fro~
benius), si aceasta nu intr’un infeles metaforic, ci in infelesul cel mai deplin si cel mai
autentic al termenilor ,organism“ si ,suflet. Ni se va concede cd opiniile noastre, cari
intemeiazd stilul (cultura) pe o teorie categoriald si pe functii abisale, s’au despdriit definitiv
de ipotezele morfologiei.

Stabilirea categoriilor abisale, stilistice, sau aje spontaneitatii, oferd anume avantagii gi
pe alte planuri de cercetdri. Enuniarea existentei lor ne pune in situatia de a vedea intr’o
fumind neagteptatd §i unele categorii de ordin mai ideal, despre cari s’a vorbit indeajuns
si pand acum, fard sd se ajungd insd la o epuizare a chestiunii. Ne referim de astd data
la categoriile numite ,axiologice®, cari oglindesc lumea valorilor, (de~o pildd: adevarul,
eroarea, binele, rdul, frumosul, uratul, etc.) Categoriile de asemenea naturd circuld, fiecare
pentru sine, incdrcate de semnificatii dintre cele mai diverse. Sd meditdm putin de ex.
asupra categoriei ,frumosului“. Aceastd categorie posedd, inainte de toate, o semnificatie
vagd, generald, rarefiatd, echivalentd aproape cu aceea a pldcutului estetic. Ea e o fantoms
aproape fdrd de trup. Incercand o conturare, categoria in chestiune se ramificd numaidecat
intr’un ,frumos natural®, si un ,frumos artistic’. Cu aceastd ramificare incep imediat si
dificultdtile definirei filosofice. Filosofia s’a cdznit mult timp sd reducd cele doud genuri
de ,frumos” la un numitor comun. Fdcand o reprivire, chiar foarte ingdduitoare, asupra
solutiilor propuse, nu s’ar putea totust afirma ca incercdrile ar fi izbutit, mdcar catugi de
putin. Unii filosofi ne sfdtuesc sd reducem totul la frumosul natural. Altii propun reteta
contrard, sd reducem frumosul natural la cel artistic. Kant insugi credea cd poate s
treacd dela unul la celdlalt printr’o simpld schimbare de perspectivd. El afirma cd in
naturd e frumos ce pare operd artisticd, far in artd e frumos ce pare operd a naturii.
Solufia kantiand pare ingenioasd si in acelasi timp simpld ca faimosul ou. Dacd insd
ganditorul german ar avea dreptate, ar trebui sd masacrdm istoria artelor si sd decimdm
pe artigti. Cu definitia kantiand nu ne putem apropia, ca sd nu mergem prea departe
nici mdcar de pictura bizantind! Aceastd artd, §i in genere arta egipteand si arta rdsd~
riteand, se refuzd categoric definifiei kantiene. Concluzia practicd ar fi si se renunte
odatd pentru totdeauna la reductia numericd a frumosutui ,natural si ,artistic“. Se pare
cd existd un anume sentiment al unitdtii in varietate si al armoniei implicat aproape in
orice imprejurdri de categoria ,frumosului“. Curios e insd c& in forma aceasta, a unui
extract sublimat, ,frumosul’ nu~l intalnim niciodatd. Nici chiar in modurile ,ornamen~
ticei“, cari sunt si ele judecate dupd criterii diferite, dupd cum sunt un produs al naturii
sau un produs al artei. In realitate categoria frumosului se altoieste totdeauna fie pe un
fenomen natural, fie pe un produs artistic. Ori categoria frumosului se grefeazi in fiecare
din aceste doud posibilitdfi, pe altfel de categorii. Un ,cal“ in cadrul naturii, poate fi
yirumos®, desigur. De remarcat e insd cd in acest caz ,frumosul e sesizat in directd
legaturd cu ,tipul“ biologic, si numai cu acesta, al calului. Acelagi cal, fotografic redat,
g'ar putea si fie neutral sub unghiul frumosului artistic. Ca operd de artd o statue eque~
strd poate fi desigur de asemenea ,frumoasd“; in acest caz categoria frumosului se gre~
feazd— nu pe tipul biologic ca atare —ci pe o seamd de categorii, incongtient sau con~
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stient aplicate, pe categoriile din cari se impleteste o matcd stilisticd, §i cari nu intervin
niciodaty in judecarea unui fenomen natural. . (Decat poate printr’o pervertire a instinc~
telor firegti). In judecarea frumosului natural §i a celui artistic intervin criterii cu totul
diferite, intre cari nu este nicio punte de trecere. Frumosul artistic e, atdt ca plasmuire,
cat si ca obiect de apreciere, conditionat intre altele de existenta categoriilor abisale, sau
ale spontaneitdtii, cari se imprima de altfel tuturor plasmuiritor umane. Valoarea frumosului
artistic se constitue si e cantdritd pe temeiul unei matci stilistice, cele mai ades incon~
stientd. De existenta categoriilor abisale urmeazd deci si {ind seama i Estetica, in chiar
diferentierea categoriilor sale axiologice, la definifia frumosului §i a celorlalte valori ale sale.

Un alt fapt, paralel, din domeniul gnoseologiei, se cere singur sub condeiu. Ne
gandim la categoria axiologicd a ,adevdrului“. Existd desigur o definifie nominald a ade~
vdrului, inteles ca ecuatie intre idee si realitate. Dar definifia aceasta ideald echivaleazd
cu un simplu postulat, pentru realizarea cdruia nu ne este datd nici o certitudine si nici
un criteriu de judecare. Definitia nu indicd prin ea insdsi posibilitdtile vreunui control.
De fapt ,adevdrul” e judecat, ca si frumosul, dupd criterii exterioare oricdrei necesitati
imanente ideii de adevar, dupd criterii cari i se adaugd oarecum dinafard. Vom asista
astfel la ramificarea adevdrului intr'un fel de ,adevdr natural®, si un ,adevdr pldsmuit®.
Adeviérul ,natural® e cantdrit dupd criterii, cari consistd in aplicarea categoriilor cognos~
citive asupra unui material sensibif, un proces care duce la organizarea unei nexperiente
faptice”. Adevdarul acesta ,natural“ aparfine cunoasterii, pe care altddatd am numit~o
yparadisiacd“. Kant a incercat sd arate cd adevdarul acesta este: ostransd urzeald de cate~
gorii §i de material de intuitie. Numai céat el n’a {inut seama in criteriile, pe cari le
propunea, de vasta zond a adevdrurilor ,pldsmuite“, produse complicate ale cunoasterii,
pe care altddatd am numit~o ,luciferica®. Insdsi stiinta naturald si exactd, si cosmologia,
sunt surprinse la fiecare pas asupra delictului de a se deda ,constructiilor”. Ori tocmai
in problematica cunoasterii luciferice, care e cu totul altfel articulatd decat problematica
cunoagterii paradisiace, intervin criterii de apreciere a ,adevarului“, cu totul sui generis.
Aceste adevéruri nu sunt judecate numai dupd criterii logice sf de intuitie concretd, —
ele poartd si pecetea celorlalte categorii, adicd stigmele categoriilor abisale, stilistice, cari
nu joacd niciun rol in judecarea adevirarilor naturale. Cand cosmologia imagineazd de~o
pildd un spafiu infinit tridimensional, aceastd constructie teoreticd nu~si are temeiul si
nu~gi gdseste criteriile in spatialitatea sensibild, indeterminatd, ci mai curand intr'o cate~
gorie orizonticd subcongtientd, abisald, de naturd stilisticd. Unui om de gtiin{d, inzestrat
cu o0 anume matcd stilisticd, i se vor pdrea ,verosimile* numai plismuirile ipotetice si
constructive, cari, in afard de argumentele logice si intuitive, oglindesc prin structura lor
si categoriile sale abisale. Judecitile de apreciere, cari se referd la adevdrurile ,plismuite”,
vor varia deci dupd cum variazd matca stilisticdi a oamenilor, dela regiune la regiune,
dela epocd la epocd. Teoria categoriilor abisale aduce cu alte cuvinte noui lumini gi in
domeniul gnoseologic. In orice caz definitia kantiand a adevdrului, sau mai bine zis cri~
teriile, pe cari filosoful le propune, pdcdtuesc prin unilateralitate. Prin ele se reduce cu~
noagterea umand la un ,torso“ penibil mutilat. A te multumi cu acea definitie, ar fi ca
$i cum in esteticd n’ai vrea sd vorbesti decat despre frumosul natural, i ai trece cu ve~
derea domeniul mult mai complex al frumosului artistic.

Categoriile abisale ale spontaneitdtii participd aga dar constitutiv la structurarea unor
variante foarte importante ale categoriilor axiologice. N’am dat exemple decat din dome~
niul estetic si gnoseologic. Examenul altor valori axiologice poate fi continuat dupd mo~
delul exemplelor date. ’
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UNGHERUL MEU

DE
GEORGE GREGORIAN

Cand intru in lume din vis
Cobor in sicriul ce vine.

In viatd md simt, stand inchis
Departe, in mine,

Din toatd partea,

Pe toate potecile duse panglici,
Umbld, cutreerd moartea.

Umbld zorindu~gi picioarele mici,
Picioarele repezi ce ’n seard cotind
Galbene ’'n lung se intind.

In coltul ce~mi deapdnd glia
Trdesc vegnicia.

Dincolo cét

Cresc drumuri din usa cu care md ’nchid,
Tot drumul cu capétu 'n vid

Si toti In pamant pand 'n gat.

Dincolo, prada batranului hram,

Pe rugul de cédrnuri ce~mi fumegd’n geam
Pier toti in cenusa minunii.

Aici, in ungherul de taine urzit

M4 ’nalf limpezit

Cu chipu 'n oglinzile tunii;

Pe umeri, in stoluri ugoare,

Cu toti porumbeii lumii de~altidatd
Si-abia cu~o fagie de soare

Pe rand, pe rana mea toatd -

Strans inodatd.
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GH. TULES

URCIOARE

Urcioare rosii, cu cicori si stele
Pe zmaltul tucitor,

A inflorit in tindd un bujor
Cu fldcarile grele.,

Urcioare~albastre, spuzé de luceferi
Pe rotunjimi de cer,

Nopti impietrite in adédnc de ger,
In jur cu turturi teferi.

Urcioare galbene, cu solzi de mreand
Si flutari sangeri,

A retezat un zbor de clocarlii

Pe~o lund pdmaénteand.

Urcioare verzi, brumate cu ameaza
Si umbre de péun,

Ciocnesc cu degetul in lut §i sun
In linistea lui treazd.

Urcioare albe, cu bratari si salbd
De aur vechi si plin,

Ridic povara limpede si 'nchin
O tdmaioasd alba.
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'CULES

Retez ciorchinii negri, grea povard
De aur intomnat, '

Prin care tremurd incercdnat

Un asfintit de vard.

Desprind in palmd boabele rotunde
Si picurand de must,

Le desgolesc cu dintii si le gust
Récorile afunde.

Un miros de tdmée gi lumina
Mé umple, ca un grai

De aldutd veche si de nai
Pe~o liniste senind.

Inalt ciorchinii sangerii spre soare
Si lung privesc prin ei

Un cer cu scénteeri de funigei
Si limpezimi ugoare.

Pe gurd simt cd m’a ating trecutul
Si via 'n jurul meu

Atarnd umbra prin butuci, cand eu
Intorc prelung sdrutul.

CREION

Munii zugraviti albastru se trag tot mai afund.

O tard neclintitd se sprijind rotund

Pe marginile limpezi, cu zmal{ul de lumina.

Ziva si~a 'ntors urciorul pe umdr gi~l inclind

Si varsd peste tard o apd ca un mir.

Zmaraldul scump al zdrii se schimbd 'n scump zamfir
Si fezere prin ceatd de vis, ca peruzeaua.

De dupd munte, luna isi fulgueste neaua.
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COPIl FARA DUMNEZ‘I;;U

DE ;

VICTOR PAPILIAN

Bétrana a iesit din primdirie ca neoamenii, oarbd, surdd st mutd. Bucuria otrdvitd e
mai neindurdtoare pedeapsd chiar decat nenorocirea.

— Mamd Tudoro, o carte din Rusia...

Batrana s'a oprit din mers, sd-gi socoteascd mintea. QOare nu cumva i s’'a smintit
darul judecatii? Nu. Aude deslusit vorba in glumd a domnului Isaila Gajdeiu, primarul :

— E carte dela Petrut, mamd Tudoro. I s’a ficut de Profira...

Si vede ochiul de sticld al domnului Tiberiu Giosan, notarul, tintuit asupra~i ca din
teasta unui vultur impdiat.

-— De Profira~i arde parcd?. De cand s’o fi insurat prin cele depdrtdri! Mai bine
zi cd~i vesteste o noud présild de copii.

Batrana si-a sugrumat un oftat in adanc, tocmai in ocna suffetului. Bucurie, ne~
indurdtoare pedeapsdl.. Apoi, parcd sd se intrebe de viatd, si~a pipdit scrisoarea. Nu~i
sminteald a mintii, scrisoarea trdieste aievea la san, suge si suspind ca pruncul la tatd.

Ce bine cd nu s'a ldsat ispititd de nerdbdare, cum o imbiau cei doi domni?

— S&d~ti citesc eu scrisoarea, mamd Tudoro...

Dar ea, nu. Simtea numai cuget rdu in burduful vorbei lor umflate. Bucurie, nein~
durdtoare pedeapséd!..

A luat~o in nestire pe la marginea satului. Pe urmd s’a dumirit. Picioarele fird de
Braiu sunt, dar mai bine decat mintea cunosc legea omeniei. A ajuns pe aici, sd~gi fe~
reascd nora de pedeapsa bucuriei otrdvitd de indoiala.

— DBiata Profira...

Catd urgie pe sufletul unei femei sirmand de barbatie! Tot satul stie, stie si dansa,
cd cei doi fruntagi—is ani mulli de atunci—se {in de capul ei, atit domnul Isaiia
Gajdeiu, om in toatd firea cu copif si nevastd, cat i domnul Tiberiu Giosan, chiorul cel
cu suffetul gol si strdin ca ochiul lui de sticld. Ba cd Petruf a murit, ba cd s’a insurat
prin cele depdrtdri...

Dar noru~sa e una cu nddejdea in Dumnezeu, si credinta pentru barbat se lasd in
urma~i ca umbra din pomu! insorit, doar intr'o parte.

— Mamd, Petruf trdieste si intr'o zi ursitd de Dumnezeu ne trezim cu el aci.
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Si iatd~1 pe Petruf sosit in slovd si suflet!

Batrana scoate binisor din san scrisoarea, o leagdnd la piept ca pe un copil drag s
apoi o duce la buze.

— Dar dac’a murit ?

Gandul, ca o pald de vant, a culcat firama de flacdrd. Bucurie, neinduritoare pe~
deapsdl. Sd ai in mand cheia nadejdii si s n’o poti folosi, din betegugul ochilor
neinvdtati...

A ajuns acasd.

In curte sufletul i s’a luminat din nou. If vede in cdmdsuta cu cusdtura de ea lu~
cratd, manand vaca pe poartd; apoi, fecior cu gerparul pand ’'n piept, voinic la trantd si
sprinten la hord; apoi catand... '

— Da, copilul triieste...

li simte inima bdtand deodatd si in scrisoare i in san, ca pe vremea cand il purta in
pantece. Asta~i glasul lui Dumnezeu care vesteste fard vorbe, dela suflet la suflet.

Batranei i s’a intors izvorul lacrimilor si odatd cu el gandul cel bun.

Stie ce are sd facd.

A intrat in casd i a inchis uga cu chefa. Apoi a scos de sub pat covata gia tras-o
langa ladd. Covata in care~l legdna, mititel...

Stie ce are s facd.

Va pune scrisoarea in covatd. Scrisoarea in locul copilului infasat. $i noaptea in~
treagd va legdna. lar maine in zori va porni in orag dupd un grdmdtic priceput. Maine
se va alege intr'un fel. Dar in noaptea asta e al ei, numai al ei gi al lui Dumnezeu!
Si~1 va legdna ca pe vremuri: Puigor, istet de cuc...

*
* *

— Citeste, maicd, incd odatd.

— Vezi cd mi~e degraba.

— Citeste, maicd, incd odatd, cd~ii mai dau un ban de doi lei.
Si scolarul, ispitit de castig, lud dela inceput scrisoarea.

— »Scumpd mdiculitd dragd...”

— Auzi tu cum imi spune ? Scumpd st dragd...

— Taci maicd, nu mai vorbi, cd aci ne~apucd noaptea...

— Tac bdiete... dar e bine §i pentru tine sd cunosti cuviinfa omeniei. Asa sd~i spui
si tu in scrisoare, maicd~tei.

— ,Afld cd tralesc si c& sunt sandtos”.

-— 1 asta~i bine s’o stii, desi incd nu te poti socoti fecior... Cu totii ne~am ingelat,
chiar §i eu mi~am zis cd e mort. Dar credinta ei, a neveste-sei, n’a dat gres...

Bdiatul ii tdie vorba cu alt rand:

— plrdiesc gi sunt sdndtos, dar pentru dumneata, pentru Profira si pentru toti ceilalti
sunt ca mort, de greul pdcatelor mele...“

Acum bitrana s’a infuriat.

~— Cum mort, dacd e sdndtos si trdieste?... Nu~i asa, copile?

— Asa~i, rdspunse cu necaz gcolarul.

Mintea mamei incepu sd& pldsmuiascd. Sd-l stie langd dansa, sd~1 vadd cu ochii
capului, nu cei ai mintii, sd~i audd glasul de~a~dreptul slobozit din gurd, nu din semnele
astea slute, trecut printr'un glas imprumutat pe bani. 5S4 se arate cu el la hord, in fata
primarului si a domnului notar.

— Incad odatd, maicd, n’am auzit bine.
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— Dacd {i-s gandurile la manzul dracului...

— Nu te mania, drégutule... Cum ziceai cd scrie?

Baiatul incepu sd~i tipe in ureche, ca unei surde:

— ,Sunt ca mort, de greul pdcatelor mele cele multe. Cdci m’am insurat aci in
depértdri i am alti copii, pe Fodor si pe Sonia...“

— Opreste, biiete...

Scolarul tdcu. Bdtrana igi stergea ochii cu poala rochiei.

—~ Si acasd il agteaptd Vasilicd si Ileana.

Baiatul o privi vimit. Nu vézuse nicicand de aproape o femeie batrand plangand.
Cat e de uratd, plind de crefuri, ca o ciupercd pe cdrbuni, cldnfénind doi dinti subrezi.

— ,Dar nu frica de pedeapsa lui Dumnezeu m& munceste, nici dorul de~ai mei...“

Fard sd vrea, glasul cititorului se muiase gi ochii lui cdtau bland in scrisoare.

— ,Céci chipul Profirei e morman de cenugd, nu~l mai stiu de fel.. iar de copi,
nicio pédrere de rdu, parcd nici nu i~as fi ficut eu...”

Feciorul abia acum, la a doua citire, intelegea scrisoarea.

— Séd mai zic, mam4d ?

— Da, fiule...

Cu vocea soptitd, parcd sd-i ascundd din necazul strans in randuri, el citi mai
departe :

— ,Nu mé& pot odihni de dorul dumitale....

Bétrana isi 1dsd capul pe umdrul scolarului. El nu se impotrivi. Simtea suspinele
béitranei, simtea dorul scrisorii topindu~se in sufletul sau.

— ,Mi-am uitat de-ai mei, de tard si de Dumnezeu... nu mi-am putut uita de dum~
neata, mamd 1...“

Bdiatul se opri, sd-si dea curaj. Vocea~i incepuse si salte.

— Maicd, stii una ?.. Eu ifi dau banii inapoi, n’am lipsd de ei.

— Tine~ti banii si zi mai departe.

— ,Scumpd mdiculitd dragd, dacd trdiesti, dd-mi de stire pe adresa ce f{i~o trimit in
cartea asta §i oiu veni cum o da Dumnezeu, pe jos, cu trenul sau cu cdruta... Dumneata
egti bund §i n’ai s§ md gonesti. Oiu rdméne in bordeiul dumitale pre{ de~o noapte si
noaptea cealaltd, din nou m’oiu slobozi pe drumurile cele multe si lungi, in negurd...”

*
* *

Baba Tudora e fdrd odihnd. Fa stie cd trebue sd ia o hotdrire. Nu s’a aflat incd de
carte, lumea e prinsd de munca la camp. Dar maine ? Maine e duminicd, bisericd, hora...
domnul primar i domnul notar vor porni vorba cu unul, cu altul...

— Stiti, md oameni, c& mama Tudora a primit carte din Rusia...

Si vorba va merge din om in om pand, — Doamne fereste ! — fa Profira.

Bitrana e inspaimantatd. Ce socoteald va da ea noru~sei ? De pdacdlit n’o poate pacali.
Profira stie sd citeascd.

~ Maicd, dé~mi cartea dela Petrut... E a mea...

Bétrana se framantd pe loc. Cum sd iasd din incurcdturd ? Scrisoarea a ascuns~o bine,
in lada unde~si tine hainele de moarte, giulgiul, stergarele si lumandrile. Acolo nu-i dat
nimdnui sd cerceteze. Cand or imbrdca~o pentru drumul cel din urmd, or da peste scrisoare.

— O sd m4 blesteme Profira...

Mintea ei isi opreste pasul.

Oare s'o blesteme ?

latd cd nu cunoagte suffetul femeii! Ar blestema~o Profira cd i~a ascuns vestea, sau
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ar binecuvanta~o cd n’a dat pe fafd nelegiuirea barbatului? Batrana e in )
Zadarnic a ficut-o Dumnezeu femeie, zadarnic i~a dat atata povard de ani in spate, c&
sufletul femeil tot nu-l cunoagte. Poate cd Profira gi-ar fi vandut nddejdea anilor cu o
noapte de iubire... Sau, poate cd i~ar fi iertat tot, numai si~! stie viu... viu si sdndtos,
undeva departe.

A trezit-o toaca bisericii, E incd dimineatd. Pand la inserare mai e timp, Tot ce are
de fdcut, azi sd facd, maine duminicd, tot satul va sti, si Profira...

— S’o ard mai bine...

Géandul nimicirii, din scrisoare i se trdgea. Morman de cenusd... Asa e! Scrisoarea
arsd, s'a sfarsit cu nenorocirea. S'a ars slova aducédtoare de nidejde, s’a nimicit sufletul
cu pdcatul intins pe poste lungi de drum.

Dar cénd sd scoatd chibriturile din buzunar, suffetul i se impleticeste. Parc’ar vrea
sd ucidd cu mana ei, copilul. Casa ei e plind acum de duhul lui. Doar I~a legdnat, 1~a
védzut venind dela camp, i fecior...

Totul a.inceput sd reinvie. Nu mai e casa pustie. Dar dupd ce ar veni el aci?

Bétrana se inspaimantd. El, care gi-a uitat de nevastd, de copii si de Dumnezeu ?...

Priveste lada si simte cum sufletul se roagd si se tingueste mintii, pentru indurare.

— Q singurd dati...

A rostit: o singurd datd... Prin urmare gandul nimicirii i s'a prins in minte. Are de
hotdrit dacd omul fdrd Dumnezeu mai este sau nu copilul ei. S’a oprit in fata l4zii, ca
in fafa unui impricinat, parcd sd~1 judece. Ea stie cd acolo-i fericirea, dar si nefericirea ef.

Om fard Dumnezeu ... :

Un colf al sufletului a inceput sd plangd a mort.

Om fird Dumnpezeu !..

In ea se dd mare luptd. Dacd va deschide, din ladd, ca in povesti va sélta o singurd -
floare intre mit de balauri. $i totusisimte cd ingenunche. Picioarele isi au cuminfenia lor,
singure o coboard ca in fata unui mormant. Gandul s’a intins ca o lumind, peste toatd mintea,

Ca ’n fata unui mormant...

Se apleacd gi sdrutd capacul de lemn, ¢y smerenia cu care sdrufi tdrana.

~— Doamne, farts pe omul care si-a uitat de Tine...

§i intdritd cu puteri peste firea omeneascd, cu puteri dumnezeiesti parcd, se ridicd gi
din pdrete scoate lampa, apoi réstoarnd gazul peste capacul de lemn, cum se rdstoarnd
untdelemnul peste mormantul abia implinit.

E linigtita fiindcd aga a povdtuit~-o Dumnezeu cu puterea. Scoate din buzunarul
faibadrutui cutia cu chibrituri, aprinde unul §i~1 aruncd peste gaz. Flacdrile au izbucnit
pand’n tavan. Ar vrea sd plangd, dar nu poate de catd liniste e in sufletul ei. Inchide
usa cu chefa, si, fard sd priveascd inapoi, pleaca.

In urma ei, morman de cenugd... Ea are sd rdspundd de fericirea Profirei si a copiilor ei.

— A;stia sunt copiii lui, cei de aici.. nu cei de dincolo, copii fird Dumnezeu...

Si aceastd descoperire o face sd plangd de fericire. Fapta ei se gdseste intre Dum~
nezeu §i copil. Casa i se va preface in cenusd, dar astfel a dat pieirei noaptea in care
avea sd se lase ingelatd de chipul unui om fird Dumnezeu.

~— Mamad, mamd, ai primit carte din Rusia?

E Profira care a aflat. Nici pand maine, duminicd, n’au putut rdbda, Doamne .,

— Spune, mamd, spune unde~i?..

In suffetul mamei gldsueste tdcerea lui Dumnezeu.

— Traieste, nu~i asa?

— Fatd, si dém de pomand si sd platim sdrindare... Petruf a murit.
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DE
GRIGORE POPA

M UNT E

Peste care apele mari

Au trecut corabii si naieri,

Iti prdjesti acuma cremenile sure

In lumina vie a amiezii nalte

Si asculfi cantarea micilor oieri

Cum se unduieste limpede 'n padure,
Si te doare ~arsura coaptelor bazalte
Cand plesnesc sub mugchii seculari.

Munte,

Cu izvoare limpezi gi rastoace,

Cum dospesti maniile ascunse

Si te 'ncunund cerul fird nori,

Esti un mister de vijelii si pace,

In care zac blesteme nepdtrunse,

In gemete de pietre §i jocuri de comori.

Munte,
In tine iar incep a se desface
Puterile ce vreau sd se desghioace.

AD AMICUM

In toamna darnicd pe ges

Ne ingropa pdmantul pan’ la glesne,

Ne suradeau pe coastd ciorchinile si lesne
Ne desprindeam privirea sd le tdiem pe ~ales.

S plinul viegii galgaia pe ~aproape,

In soare, in pamant si 'n culegdtoare,
i curgea norocul cu mustul in ulcioare
Si ne ardea de setea lui sub pleoape.

Am pornit atuncia sub ceruri luminoase
S& adundm din zarea toatd vinul.
Prietene plecat, tu mai trdesti seninul
Toamnelor noastre cu boabe tdmaioase ?
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LA ,INCERCAREA PUTERILOR®
SAU ALEGEREA OMULUI DE NEOM

VICTOR ION POPA
I

D ela sine era infeleasd astd incheere, nici vorbd. Numai Atletul n’a putut s’o inteleagd
si a intrat int’'un hdtis de incercdri, de unde nici s’a mai putut descurca. Nici n’avea
cum, cdci iatd ce s’a mai petrecut.

Chiar a doua zi ochii lumii au inceput a~1 vedea prin ochelarii renumelui celui nou.
Adicd, i~au banuit de mincinoase toate aratdrile si au prins a~i cantdri mai de~aproape
chipul, trupul si falogenia.

A zis unul:

— ,Uite~1 pe Atlet. Nu mai calcd asa de teapan, ca ieri...“

— ,Da!* a mustdcit altul. ,Ce vrei? Anii trec si nu iarta...”

— ,Mai ales cand n’au ce ierta...”

lar cum Titi se apropiase intr’acestes, i~au dat mana, scuturandu~i~o cu mai multd
barbatie decat aveau ei de obiceiu — asta se vede cd venea din adausul de veselie ce
i~o dd& omului infrangerea altuia, pe care l~a socotit deasupra lui, primejdios si tare. —
Atletul, nebucuros de intalnire, a rdspuns in sild, cu mana moale, bleaga.

— yeziva. le~a zis.

Siaurmato clipd de ticere sacaitoare, grea,in care ochii pandeau, jar mintile isi ciutau vorbe
otrdvite, s imbine adevarul cu mulfumirea si cu pdzirea oranduelilor de purtare intre oameni.

-— ,N’ai dormit bine ?¢ a intrebat unul.

— »De ce intrebi?“ a rdspuns lenes Titi.

— ,Esti cam tras la ochi?®

— ,Ii se pare“ s’a inversunat Atletul si~i intoarcd, vrand parcd s alunge banuiala
cd i s'ar fi putut zdri pe fatd urmele nemulfumirilor dintr’ansul.

Dar ceilalti, au intdrit cu grabd, la olaltd, ca un singur glas:

— ,Ba-i adevdrat. Ardti foarte rdu®.

Burghelea n’a mai rdspuns. A ridicat scurt dintr'un umdér si s'a zorit si plece. Prea
il priveau mulfi ochi §i prea le simtea privirile dospite de intelesuri.

Y'apoi adevdrul e cd si el singur se simtea scos din apele lui. In ziua aceia a mancat
in sild, noaptea s’a rdsucit in pat pand spre zori, iar la amiazd, intrebdrile si nedumerirea
lumii asupra sandtatii lui s’au facut ingrijordtoare.

— ,Ei comedie!* gi~a zis Atletul. ,S& stii cd ardt rau cu adevdrat?” Si tot mai aspru
incoltit de banueli asupra starii lui, a inceput a~si vedea limpede in oglindd, creturile de
sub ochi, privirea obositd, pielea prinsd de ofilire.

»Imbétranesc!“ a oftat el. lar fiindcd simfea un fel de ametfeald si un fel de leg
pe dinlduntru, a adus mana la cap sd~si rdcoreascd fruntea, apoi a apdsat~o pe linguricd,
unde simfea un soi de gol si un soi de greu.
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Fruntea prea fierbinte... ména prea rece... $i doar doctorif spun cd n'ar trebui
s3 fie aga... Nu, nul... S’a stricat ceva in magindria asta.. Sau, poate — mai stii? — era
stricat gi nu bigasem eu de seama... La urma urmii dupd céte petreceri am facut eu...”

Si a incheiat:

— ,Nu mai merge! Trebue s& mé& ingrijesc

Dupd care si~a pus pdldria in cap, s’ imbricat cu pardesiul §i a pornit la Doctorul
Nistor, cel mai cu nume doctor din oras, cu toate cd, firesc ar fi fost sd se ducd la
Ionescu Pintilie, prietenul lui bun i fost coleg de gcoald. ’

Nistor I~a mdsurat, I~a cantdrit, I~a pipdit si 1~a ascultat aproape jumétate de ceas.

— ,N’ai nimic domnule; ia o curdtenie, pe urmd mdnancd bine, bea vin bun g
dormi fard grija“.

,Cum si mananc bine, domnule doctor, cand imi cade mancarea ca piatra ?*

— N’are nici o insemnadtate. Stomacul dumitale e asa de sénétos, cd e in stare sd
rumege si piatrd“. Asa i~a rdspuns medicul.

lar Titi Burghelea a gandit:

— ,Una din doud: &sta ori nu se pricepe, — ceeace n’ar fi de mirare, fiindcd—i
batran si nu stie decat cartea pe care a invdfat~o acum patruzeci de ani — deci are
dreptate Ionescu Pintilie sd~l porecleascd doctorul Purgon — sau i§i bate joc de. mine,
pentrucd md stie prieten cu celdlalt...”

A plecat deci la Doctorul Cristodorescu. Acela avea mania apendicitei st i~a
hotarit :

— ,Degeaba te feresti de cufitul meu, ci tot la el e scdparea“.

— ,Cum? Am apendicitd ?2“

— ,De ce s n’ai? Fiecare om, care nu s’a operat incd, are mai mult sau mai putin
apendicitd. M& rog, nu te doare dacd apds colea?” Si i~a infipt doud degete osoase, ca
doud franturi de vreasc, langd junghetura piciorului drept.

— ,Mmmma doare!® a facut Titi.

- ,Quod erat demonstrandum!“ a incheiat Cristodorescu. $i dandu~i o palma veseld
peste soldul gras, a ras cu toatd carpitura auritd a gurii?

— ,,Méine dimineatd poftesti la mine, la spital, cd poimaine faci 39 de grade, si
n’am sd mai vreau eu sd te tai...“

Dar Titi Burghelea nu s’a dus la spital. S’a dus fa doctorul Gheorghiu, desi era
incredinfat cd acela o sd-i afle colibacili, cum de altminteri i~a i aflat:

— ,,Nu trebue si te sperii Nu~i ceva prea primejdios... deocamdats... Tot oragul
suferd de colibacili din pricina apei &stia pdcdtoase..."

In schimb, doctorul Teofil Cristea, a plesnit din buze :

— ,Mdal De cand n’ai mai ficut injectfi ?*

Titi a sdrit ars:

— ,,Ce injectii 2

— »Na! Injectii? Ceva~cumva...*

— ,,Dar n’am avut nimic, niciodats.* i

— ,Jocmai. Cu atdt mai primejdios!? Boala asta dragul meu, nu se bagd de seam
cand infrd in om. Se bagd de seamd numai cand iese! Prin urmare trebue s’o ajufi s
se dea pe fatd Deci facem o serie de injectii §i asteptdim. Trec ametelile? Inseamns ci
asta e. Nu trec ? Inseamnd c& tot asta e, dar mai trebue ficuti o serie...

— ,,Lasd~m3 naibilor, doctore, cd n’am nimic.*

— ,De vreme ce ai amefeli, durerf de cap... efetera, efetera, inseamnd cd ai ceva,
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Si de vreme ce nu vdd pricina anume, inseamnd cd nu-i de vdzut si cd trebue lovits
pe nevdzute. Ce~ti stricd dacd~{i curefi sangele 2.

— ,,Dar dacd n’am...‘

— ,,Zdu? M4 rog, dumitale ? Esti Roméan ori nu %

— ,,Roman 1*

— ,,Roman get~beget ?*

— ,,Da...”

Aci doctorul a dat mainile in laturi gi a zambit biruitor, vorbind larg :

— ,,Apoi atunci? Care Roméan n’are o micd stand de spirochete in vinele dumisale?*‘.

Apendicitd... Colibacili... Otrdvire cu tutun... Sange stricat...

Si mai ce?

In orice caz Titi Burghelea a inceput si si le simtd pe toate. lar cand s’a mai intalnit
cu lonescu Pintilie, iar acela manios, jicnit cd fostul lui tovards de gcoald s’a dus la alti
doctori, 1~a intrebat:

~— ,Dar cu ce te~ai cdptusit, de ti~a fost rusine sd vil la mine?“. Atletul a dat
moale din ménd, ingenunchiat parcd, punandu~gi singur pecete:

— ,Vai de capul meul“.

Ceeace aflandu-~se silegandu~se cu toate la olaltd, au scos incheerea cd, Titi Burghelea
e putred gl prin urmare, nimic nu~l mai poate indrepta.

lar cand Mihai Cornea, directorul bancii , Ajutorul Sateanului®, 1~a intrebat pe
doctorul Nistor:

— ,Dar ce~are nefericitul acela de Atlet? lar doctorul i~a rdspuns:

— ,,Ce sd aibd? N’are nici pe dracul. Nu~l vezi ce taur de om e?“ lumea, care
stia cd Nistor numai rare ori nu spune bolile oamenilor, a tras incheerea:

— »Nu vrea sd spue... 31 dacd nu vrea sd spue e semn rdu.. Bietul Burghelea, isi
plateste viaja pe care a dus~o..."

— ,Omul isi pliteste viata pe care a dus~ol“

Tocmai asa gandea si A’detul privindu-se in oglinda lui cea ovald, in care douézem
de ani isi rotunjise mustafa, isi intinsese pdrul in retea si~gi mangaiase dolofania obrajilor
ragi proaspdt si crdpand de sdndtate.

Nu mai voia sd se ducd la doctor. li era fricd. A inceput si~si caute singur leacul,
cu amdgirea aceia de sine pe care o dovedeste fiecare om plutitor intre spaima de boald
si nddejdea cd n’o are.

C’oana Manda Sdveasca, gazda lui, I~a vazut tanjind si s’a socotit indreptatits sd~i

affe si suferinta gi leacul:
' — pla dumneata n’are ce fi alta decat stomacul. Asa am patit si eu, de-am chel~
tuit o avere pe doctori gi doctorii. $i, cand colo, cu ce crezi cd m’am vindecat? Cu ceisor
de mintd §i cu cartoafe coapte in spuzd. F& matale ca mine, si de nu ti~o trece s& nu-mji
mai spui mie pe nume.”

Cam scarbos e ceaiul de mintd §i cam inecdcioase cartoafele, dar Titi s’a simtit parcd
mai bine. Dupd o sdptiméand era insd foarte slabit si nu mai avea poftd chiar de nimic,
lar amete]lle cre§teau cu fiecare ceas.

,,T1u regim, s'a plans el unui cunoscut, care neintdlnindu~l de mult, se mirase
stragnic cand l-a vazut agsa de rdvdsit la fatd si de moale.

»Poate cd nu~ti prieste. S5i mie imi ddduse doctorul s§ mé&nanc numai fdinoase
§i mai rdu mi~a facut. Noroc de un prieten, care se ingrijise la Viena. Mi~a spus sd
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incerc spanac mult cu ldmée, sd beau apd pufind §i s nu mai fumez deloc. In doud
sdptdmani m’am pus pe picioare...”

Si aga, Titi Burghelea a inceput sd ménance spanac si sd nu mai fumeze. Dupd doud
zile C’oana Maranda i~a zis:

— ,Fibravo! Ardti mai bine! Vezi dacd te tii de vorba mea ?“

Dar vorba asta parcd a fost otrdvitd. I~a intrat Atletului in creer gi o agtepta de la
fiece om care~i iesea in cale. Numai cd, oamenii, ori aveau alte griji, ori poate nu erau de
pirerea C’oanei Maranda. lar ochii fui Burghelea degeaba le asteptau pdrerea. Atunci, a
incercat 88 fe~o stoarcd:

,Am inceput de cateva zile un regim gi azi ma simt ceva mai bine...”

,Ei bravo 1“ a zis unul, fard nicio céldurd. _

,2Apol daa, regimul e foarte bun!® a zis altul ,numai sd&~l tii zdravdn cd
altminteri...“

Dar nimeni n’a ardtat aceia ce voia Atletul. lar el a tras din toate incheerea unuia
care, in loc” de rdspuns, a gdsit cu cale sd injure crancen pe doctori si pe toatd gtiinta
lor doctoriceasca.

-— ,Dé~i la mama dracului cu regimul lor cu tot.. $i eu is putred de bolnav ca
si ‘mneata C’oane, dar minanc gi beau cat opt. Incai, dacd~i vorba sd mor, s nu~mi
pard rdu cd nu mi~am facut o piacere"‘

In vremea asta, casa lui Conu Costicd Trest}anu cunostea o ciudatd primdvard.
Incepuse aceia chiar in seara cea de pomind, cand cu mtamplarea de la farmaroc, si se
desldntuise ugor, firesc, legatd de biruintele neagteptate ale lui Bumbo.

Mai intai, veniserd amandoi, adicd si Duduca Aristia st C’onu Costicd — putintel cam
incdlziti, Apoi, cum era de infeles, barbatul avea pe fatd si in trup vlaga aceia plind de
bucurie si de lumind, pe care o déd o biruintd, i pe care femeile o fubesc asa de mult
incat aleargd orbegte spre ea, fard sd se mal intrebe cine-i vietatea care o poartd. In
asemenea stare, putea oare Duduca Aristia si nu primeascd bucurocasd stréngerea in
brate a lut C'onu Costicd ? $i stiindu~l intradevdir voinic, putea ea sd nu se teamd de
mai inainte cd are g'o indbugd, are s'o doard, ba poate c& are sd~i primejduiascd intre~
gimea coastelor ? Avea de la inceput tipatul pregatit pe buze i dulce spaimd in inimd,
aga incat Bumbo, n’avea nevoie si facd mare cheltuiald de sine, ca si~gi dovedeascd
puterea. Cu atat mai vartos putea fi incd doveditd, cand barbatul, incredintat el insusi de
taria lui, isi incorda mugchigorii subtiri i infierbantatl.

A fost o seard tare pldcutd, seara aceia. Si deoarece seara a fost asa de placutd, somnul
a fost bun, trezirea veseld, iar ziua cea noud a inceput cu cantec, cu ciripit si cu chef
de harjoand, aga cum incep toate zilele bune ale primiverii. lar fiindcd Bumbo, dat jos
din pat, a inceput si~si intindd bratele pufintel cam amoriite, fdcand cateva migcdri de
gimnasticd, Duduca Aristia a ras dulce din pernele pufoase unde se incopcise:

— ,,Ei lasd, nu mai face gimnasticd, stiu cd esti voinic si fdrd ea..”

Mandry, C’'onu Costicd s’a impieptosat, vorbind printre cdscate:

— ,Bine cd afi aflat Duducd... Atunci gandifi~vd ce as putea fi, dacd m’ag {ine de
sporturi...

Apoi, dupd cateva clipe, a addugat cu alt glas: , Dar zdu, stau s& mi intreb de ce
n’ag incepe.. Mai pui sangele in migcare...”

lar Duduca Aristia, urmdrind se vede gandur1 care migunau prin cdpgorul dumisale
roz cu plete albe, a intregit :

—~ ,Adevdrat. Abja aseard mi-am dat eu seama de asta, cand am vdzut ce moale
poate sd fie un om, cu toatd infdtisarea lui...“
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Si~aga, au hotdrit si inceapd a face gimnasticd. lar pentru ca s le fie mal ugor, au
luat §i o cdrfulie, ,Sistemul lui Miiller”, intregindu~1 cu joc de tenis la Cercul Militar,
unde ofiferagii cei tineri au dat indatd buzna sd fie tovdrdsie partidelor, ceeace a fost
pldcut in oarecare misurd, dar dupd cateva zile cam stingheritor pentru C'onul Costica.
Drept care, nu i~a pdrut prea rdu in dimineata cand Duduca s'a intors somnoroasd si
i~a zis alintatd:

— ,5e poate sd nu merg astizi? Mi~i somn..* _

Bumbo, a sdrutat~o pe coama ei albd i s'a dus singur, bucurandu~se de prospetimea
diminetii, de vioiciunea jocului si vesel de mai inainte la gandul cét de zdravin va in~
cinge~o in brate pe lenevoasa caldd si moale, abia ridicatd din covrul cald al saltelei
si plapomei.

%*
* *

Si~aga, pe mdasurd ce nenorocitul de Atlet scddea in putere §i in greutate, — iar
slabiciunea scotea la iveald pe fiece zi cate o rdceald noud - Conu Costicd prins de~o
nebunie tinereascd, prin care se punea cot la cot cu cei mai nevarstnici sublocoténengi,
a cdpdtat meteahna tuturor sporturilor si cu ea odatd, o vioiciune de vrabie~pui, de
unde numai clientii aveau de pdgubit. Si, bine inteles, somnul Duducdi Aristia, ceeace
pe ea Incd nu era cazul s’o supere.

Dupd cateva luni, sau poate un an, — catimea vremii nu inseamni aici mare lucru
— targul Barladului a duduit de trista veste a mortii lui Burghelea. Se astepta oricine la
moartea lui, pentrucd ajunsese o aratare, atdt de cumplit prapad iscase in el nemancarea
§i doctoriile, dar nu se agteptase nimeni si se sinucid4.

Din ce pricind s’o fi sinucis stie~] Dumnezeu. S’a vorbit de neurastenie, S’a vorbit
de sdrdcia grea in care~l adusese lipsa de clienti si s’a vorbit de suferintd din dragoste.
Astea toate insd, ca orice porneste gura lumii, au fost doar vorbe si s'au dus ca vantul.
Ceeace a ramas, filndcd aceea s'a scris §i in incheerea procesului, ca si in gazete, a fost:
»Din pricina unei boli care nu fartd“.

*
* *

Cuvantarea la groapd a fost s& i~o tie chiar C’onu Costicd. Citea tantos si inseninat,-
$ 5

mai tandr ca oricand, foitele mérunte in care vorbea din partea avocatilor barlddeni. lar
cand a spus:

~— ,..nimeni n’ar mai recunoagte in umbra aceasta, care std aici, la picioarele noa~
stre, falnica staturd a lui Titi Burghelea...“, Duduca Aristia, gi~a aruncat ochii pe biata
rdmdasitd vandtd si schilavd, cu aceiagi privire, cu care mdsurase odinioard, in iarmaroc,
noutatea slabiciunii din trupul Atletului.

Ai fi zis cd vede acum implinit, aceia ce vdzuse atunci in aburul gandului.

Dupi plecarea lumii, un singur om mai rdmadsese in fata mormantului cel proaspt.
Era béatranelul stdpan al jocurilor de incercare a puterii. lar ochii lui sticleau acum ciudat
cu licdriri verzi §i rogii: luciri de candeld si de farba. S& fi fost doar intamplare, sau
venise sd se fie de cuvantul dat?...

* * *

Toate cele petrecute, oricat de triste, de dureroase gi — mai ales - ori cat de neo~
bisnuite au fost, n’ar fi meritat poate cinstea unei povestiri, dacd — precum s'a spus
mai Inainte — ele n’ar ajuta si deschidd cdmara plind cu tainA a unui trecut.
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 Trecutul acesta este insd al batranelului rdmas in cimitr, pe urma inmormantarii fui Titt
Burghelea. lar imprejurarea cd povestirea se poate intoarce cdtre alte vremur §i alte
fapte, e datoritd si ea unei alte intdAmplari, aproape la fel, dar cu urmiri mai sangeroase
st mai repezi.

Anume, in vremea jarmarocului, care intr’aceasta se deschisese din nou, o altd pe~
reche, intovérasitd de un alt volnic, a venit sd~si incerce puterile §i a dat de aceleasi
rdsuciri. Adicd, voinicul s'a dovedit slab, iar pirpiriul — care era numai logodnic — s’a
dovedit tare. Numai cd, voinicul cel slab s’a infuriat mai aprig decdt se cuvine sia dat
cu pumnul mai greu decat il ardtase masurile cd e in stare. lar dupd ce a dat odatd, nu
s’a mai putut opri §i a tot dat, pand ce n’a mai avut in cine da. Cu alte cuvinte, I-a
ndruit pe stdpanul jocurilor la pdmant, lat, in nesimtire, plin de vanitsi, doldora de sange
si cu doudi coaste rupte deabinelea.

Comisarul, care incepuse instructia sdlbatdciei, a rdmas insd grozav de mirat primind
o scrisoare dela spital, prin care batutul ardta cd n’are de cerut nicio despdgubire i
roagd ca, batdusul sd fie ldsat in pace.

Scrisoarea se isprdvea insd cu niste vorbe prea ciudate — dar pentru cei cari citesc
aceastd povestire, cunoscute:

y-- fiindcd rdul pe care mi l~a ficut tot are sd~l pldteascd...”

Dupd cateva zile, in care ranitul a plutit intre viatd §i moarte, stiinfa doctorilor s'a
dat Invinsd i n’a mai cercat sd lupte. Batranul era pierdut. A simtit prea bine el insusi
si a cerut séi i se aducd un preot.

Cu toate astea, cand a pitruns pe ugd Parmtole Bidnaru, munte de om, cu chip bar-
batos si tandr, bolnavul a {agnit din perne ca o coarda:

— ,Nu Nu, Parinte! lartd~md, dar nu vreau sd m& spovedesc Sfintiei Tale. Eu
vreau un preot bdtran, mic si slab... Ceeace am eu de mirturisit numai acetuia il pot
mérturisi“.

Degeaba au cercat sd~i arate cd duhovnicul e duhovnic si prin urmare n’are rost
s§ pue lumea pe drumuri pand la cealaltd margine a oragului, la Parintele Ariton, acela
fiind singurul mic, sfab §i bdtran. Pand la urmd au trebuit sd i~1 aducd i, inchizandu~i
pe amandoi in odae, i~au ldsat sd se facd spovedania in buna tihnd a celui din urma
ceas de viatd.

Fireste, ,buna tihn&“ e numai asa, o vorbd pusd aici s sune frumos. Pentrucd, in
fapt, marturisirea batranului a uluit pe sdrmanul preot §i a incrancenat toat§ carnea de pe
dansul. Asta insd numai la inceput. Spre sfarsit a prins cucernicul sd numai infeleagd, sd
se indoiascd de toate, dar mai ales de sdndtatea mintii celui bolnav. lar fiindcd parintele
Ariton a iesit de~acolo cu incredinfarea cd toatd spovedania era o ritdcire de nebun,
deci fard nicio noima si fard nicio legdturd cu adevdrul, a povestit~o asa precum urmeazs :

A zis bolnavul:

— ,Pdrinte, mi~i sufletul plin de pdcate. Am ucis oameni, §i i~am ucis cu bund
stiintd, pot spune chiar: cu bucurie...“

— ,Dumnezeule al indurédrilor...“ a murmurat preotul spdimantat.

— ,Aga, pdrinte, ba incd i~am gi inmormantat. lar dacd imi pare rdu cd mor, e
numai din pricind cd pe &sta din urmd nu~l pot inmormanta tot eu, cum m4 jurasem...*

— ,Care, fiule ?¢

— ,Asta care m’a batut...”

— ,L~ai omorit §i pe dsta ?“

— ,Gata cu el, pdrinte 14
— ,Bine, dar am auzit c4..“
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,-.Cé e voinic i sdndtos, stiu. Asta n’are aface. ...Greul e sd~i faci inceputul —
si acela nu se bagd de seamd, cum nu se bagd de seamd infepdtura de -ac din care
putrezeste un mdr.

»Acum ascultd povestlrea mea.

pDela inceputul tineretii mele am fost fapturd micd si slabufd. Cred cd am rdmas
aga dintr’o boald, pentrucd de mic crescusem destul de implinit si de vanjos.

,Cand mi~a venit vremea insurdtorii, am g&sit o mnevastd bund, blandd, veseld,
cuminte — ba incd §i cu un strop de zestre — aga incat pornisem o casnicie linigtitd s
intremadtoare, cum nu védzusem multe imprejurul meu.

»Dar, intr’o pustie de zi, s’a deschis un iarmaroc la mine in targ, iarmaroc mare —
vei fi auzit poate de Drigaica, nu?., Om tandr cum eram, mi~am luat femeia, sd petre~
cem si noi acolo cateva ceasuri, pe la panordmi gi la jocuri, cd mi~era destul cu truda
grea de~o sdptdméand, dela atelierul de mecanicd, unde lucram.

Pe la mijlocul farmarccului, uite insd cd ne atine calea, un alt mecanic, unul Modoran,
tovards de atelier cu mine, un ticdlos voinic si fard nimic sfant la cugetul lui. S’a dat
in vorbd cu mine, - mécar cd eu am vrut s&-1 ocolesc—aga cd a trebuit sd~i fac cu~
nostin{d cu nevastd~mea— era tare irumugicd pe vremea aceia sdraca— si nu s'a mai
deslipit de noi.

Trecand pe ici pe colo, ddm de un blestemat de joc — cum am eu acuma-— care~i
zicea berbecul pe sine:

— ,Hal s& ne incercdm puterile!“ zice Modoran. Eu nestiutor de ce poate sd iasd
dintr’asemenea joacd, zic,— ,Hai!* 5i dau cu berbecul. Numai cd berbecul, greu cum
era, a mers ce a mers si s'a oprit. Mai dau odatd, de doud ori —la fel! Dar cand a pus
Modoran ména pe el si I-a repezit, s'a dus ghiulea pand in capdt. Stragnicd putere avea
blestematul de Modoran. Chiar eu, care— oricum — aveam dreptul s nu~mi fie la in~
ddmand, — nu m’am putut opri sd nu~i zic:

-— ,Bravo, Modoran! Halal voinicie!

Dar in aceiagi clipd, parcd mi s'a frant pdmantul sub picioare. Pasd~mi~-te am auzit~o
si pe nevastd-mea zicand:

— ,Halal barbat!“ lar cand am intors ochii la dansa, am vdzut~o aruncandu~i o
privire, pe care numai mie mi-0 mai aruncase — si aceia o singurd datd!

Negresit, iarmarocul s’a dus, si de Modoran m’am ferit cat s’a putut, pentrucd haima~
naua prea imi dddea ghes sd-mi calce pragul, iar nevasti-mea nu se sfia sd mi tot intrebe
de dansul. Dar de uns n’am putut s mé& feresc. Anume, sd~mi vdd femeia schimban~
du~se de la zi la zi si gdsindu~mi mereu cate un cusur nou. lar toate cusururile astea
se legau intre ele ca mdrgelele pe atd. Adicd erau toate cu privire la lipsa mea de putere.

Pe scurt, nevasti~mea bdgase de seamd cd sant slab. $i incd asta n'ar fi fost mare
lucru. Dar bdgase de seamd cd sant mai slab decat altii de teapa mea si astaa fost s& fie
prapddenia.

Mai intai, a inceput cam aga:

»Oof! Poftim! Haine noud noufe si stau pe tine, parcé~s de pomand! N’ai strop
de carne pe tine!®

Pe urmd, cand am tocmit om s&mi spargd niste buturugi noduroase, pe care eu nu
le puteam fdrdma, mi-a scos ochif s

— ,Nici vorbd! S& mai dau si bani! Aga-mi trebue, dacd n’'am barbat fa casa
mea !¢
Pand ce, intr’o bund zi, cand am vrut s'o fau $i eu in brate, m’a repezit cat colo,
batandu~si joc :
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— ,Uite cine vrea s md strangd in brate ! Tu nici o mand nu poti sa strangi cum
se cuvine, dar un trup de femeie...”

Eh, insfargit... Ce s§ mai spun de multe si multe, care mai amdrite decat altele, de~mi
strica pand si biata bucurie a culcugului...

Intr'un cuvant, incercarea puterii md nenorocise, pdrinte. $i m’a nenorocit de tot,
in ziua cdnd I-am prins pe Modoran in casd cu nevasti~mea, pentrucd mi~a dat dracul
prin gand sd md reped la puscd, sd~i omor pe améndoi. Jar Modoran pricepdndu~mi por~
nirea a infdscat o masid gi~a svarlit-o in mine, pe urmd m’a batut aga de cumplit, de-am
zdcut fard stire vreo trei ori patru luni. Ba m’au mai purtat o vreme si pe la un balamuc,
fiindcd incepusem sd dau semne de sminteals.

4o Cand mi-am venit eu in fire, nevastd~mea se deshditase de Modoran. Tic&losul
isi facuse cheful si~o ldsase. De altminteri mi se pare cd din necazul &dsta i s'a tras gi
moartea. Cel putin asa am inteles. :

,E1 Acum pricepi, parinte ?“

»INu, fiule!“ a rdspuns bland Péarintele Ariton. ,,Pricep doar c& ai suferit?®

— ,Apoi atunci trebue sd pricepi cd aveam nevoe sd md rdzbun gi sé~i apdr st pe
aljii de suferinfa mea. Tot nu pricepi ?*

,Nu, fiule!“ a oftat preotul. ,Pricep numai cd bun ti-a fost gandul si aperi pe
cei slabi... lar acum urmeazd-{i vorbirea i spune-mi cum anume i-ai apdrat. Caci, dupd.
cate tiu minte, mi-ai spus cd ai ucis o sumedenie de oameni.”

— ,Intocmai.”

— ,Si nu tia fost teamd de pacatul cel crancen, si de focurile Iadului?®

— ,Dar daca ti-ag pune intrebarea: Care dm d01 era mai p&cdtos: eu ori Mo~
doran — Ce-ai raspunde ?¢

L ELTA

- ,Bine. $i dacd atunci cand am luat ‘pugca, far el a zvarlit cu masa, ar fi trebuit
neapdrat s moara cineva, de care ar fi fost mai pacat?“

— ,De nevinovat.“

Apoi, pdrinte, asta spun si eu. 5i asta am implinit §i eu. Intre doi oameni cari
aveau neapdrat si se loveascd intre dangii, pentrucd unul frebuia sd piard, eu l~am ajutat
pe cel stab sd~1 doboare pe celalalt.”

— ,Dar ai spus c& l-ai ucis singur!®

Dupd o clipd de liniste raspunsul a venit fird grabd, amdrit:

— ,Ce sd fac ? Numai asa puteam si-1 ajut.” '

Tédcere de stancd pustie s’a intins in odae. Pdrintele Ariton si~a sters fruntea brdz~
datd, apoi ceafa slabd de sub codita surie §i n’a mai zis nimic. A rdsuflat doar adanc si
greu, ca o oftare indbusitd. Pe urmd, vazand cd bolnavul a inchis ochii gi nu mai suflg,
i s'a fdcut teamd. A vrut sd se scoale si sd cheme pe cineva in ajutor, dar nu s’a putut
- clinti de pe scaun. Intr'un tarziu, cu sforfare grea, a izbutit sd sopteascd :

— ,,Dormi, fiule ?¢

Nimic nu s’a migcat pe fata celuilalt. Doar peste cateva clipe a murmurat:

— »Nu, pdrinte, mor? $i fiindcd mor trebue sé-ti spun pand la urmd. Ai sd md fert
cd vorbesc atat de incet, dar mi~i bine asa, si nu mai vreau sd~mi sperii moartea. Vad
cd~i mai pldcut in ea decat in nefericitul meu de trai, iar bunitatea asta, imi dd a crede
cd n'am pdcdtuit prea mult...”

— L, Al ucis, fiufel..“

~ ,Am ucis, pdrinte, tot atatia cati am scdpat. lar fiindcd pe mine nu m’am putut
scdpa si pe Modoran nu I~am putut ucide, inseamnd cd tot eu am rdmas pagubit... S&~i
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spul lui Dumnezeu si asta... Am sd-i spun §l eu, fireste, dacd m’or lésa pand fa Scaunul
Lul... Roagd-te si de asta, pdrinte: S& m& lese pan¥ acolo. C4 Lui am s&-i spun tot...“

— ,91 mie nu-mi spui?”

— ,Ce "

- ,Cum i-ai ucis ?“ .

Bolnavul a deschis ochi mari gl gol, zambind, parcd dus din lume, unei priveligti
ritécitd in hduri.

— ,Cum i-am ucis ? Cred c& tot aga cum ii ucide Dumnezeu : ...Incet, cu rdbdare...“

- — ypDar cum? ‘

I~a fdcut semn cu ména sd se apropie, si a soptit:

— ,Vino mai aproape s nu audd nimeni. Mai aproape. Asa.. Ei bine, iatd cum
i~am ucis: le~am fdcut jucarii.. “

-~ ,Jucdrii 2 a intrebat preotul, ca un ecou.

— ,Da, jucdrii, care rdspund pe masura sufletului si despart omu! de neom. Intelegi ?*

— ,Nu, fiule.“

— ,Dar infelegi c& pusca e jucdrie pe mdisura omului? C& fiara n’o poate folosi
ci-i foloseste numai coltii ori coarnele ?*
’ — yInteleg.”

— ,..01 infelegi c& eu slabdnogul cel cu ochiu bun, pot dobori dela un chilometru
un uriag, care m’ar putea strivi cu ghioaga ?“

— ,Inteleg.” . L

— ,Atunci infelege c& un mecanic — cum eram eu — poate face si alte jucdrii, care
sd aleagd omul. De pildd un berbec pe sine.. Ori o bicicletd cu mers pe loc... Ori o
feavd cu apd vapsitd... Hm! la inchipueste-{i! Vin trei: el cu femeia si neomul. Ii vezi
cat de colo gi stii bine cd neomul are sd doboare maine pe om.. Trebue sd~1 ajuti pe
om ori nu trebue?“

—  Trebue..”

— ,Bine. Atunci cand vine omul si~gi incerce puterea, apesi pe...“

— ,Pe ce ? A soptit preotul. Dar bolnavul n’a mai rdspuns. Abia a suffat.

~- ,lumanarea...“ Zgaltait de tremur preotul a aprins cdpetelul de ceard siil-a dat
in méand murmurand :

»Doamne Dumnezeule... Fii milostiv si iartd...“ lar cel pe moarte a suspinat odat

adanc, rostind :

— ,Vine omul... Apasd, pdrinte.“ Apoi n’a mai zis nimic. Doar capul i~a lunecat
pe marginea pernei, ca un lucru ce era acum, pornit in spre valea lui.
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CATRE ALTA INTOARCERE

DE

VINTILA HORIA

d-lui Lucian Blaga.

Mormantul proaspit, odihnind cernit,
Incercuit de zdrile pustii,
Furase parcd viata celor vii
Si din pdmant svdcnea necontenit.

De crucea rdstignitd pe azur,

O candeld lumina isi lipise

Si ddruise frunzelor din jur
Aprinsa sbatere a flacdrii inchise.

Murise toamna pe pamantul gol,
Altar crescut din rugdciuni uitate
Si suffetu~i se risipise stol

In oboseala frunzelor uscate.

Prin linistea cu zvon de fum cézut,
Ca lespedea uitdrii peste veac,

Am auzit cum flacdra descantd leac,
Neadormitului ascuns in lut.
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el 2 PN NG

P O E S 1 1

DE
STEFAN BACIU

ZADARNICIE

Tristetea aceasta: odatd si~odatd imbétranim.
Obrajii ca niste frunze se fac,

Fruntile scad, se usucd, tac.

Ce repede pilim.

Durerea de a nu fi mangaiat toate frumoasele
Ne roade. 5i mainile mereu rdcesc.

Buzele se strang, ingdlbenesc

Ni se simt oasele,

Desniddejdea de~a nu fi vazut toate tirile
Cu atatea pdduri, cu atdtea case,

Febrele n’or s ne mai lase
Vom striga depdrtdrile.

Plansul técut dupd viata trecutd
Ne’nneacd, tusim tot mai sec.
Inima spune: eu plec, eu plec.
Din noi va creste cucutd.

NATURA MOARTA

Harfa cu strune rupte, cdzute intr'o parte

Ca o enormd frunte cu pdrul despletit.

O sticld de cerneald uitatd pe o carte

Pe care-am plans atata cand versul l~am citit.

O pernd pe un scaun, un cog cu pere coapte,
O ceascd si tristefea pusd 'ntr'un vas cu flori ;
Si umbrele coboard in fiecare noapte

Ca o retea de plante, de sange sau de nori.

Si langd toate—~acestea, o veche carabind
Cu care, hdt, pe vremuri tristetea am ucis.
Si~acuma cade, rard, o ploaie de lumind
Cu unduiri albastre de plante sau de vis.
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EMINESCU SI FRAGMENTARISMUL

DE

D. CARACOSTEA

Una din atractiile istoriei literare este chipul felurit cum poetii sant oglinditi in
cursul generatiilor, desvdluind adesea nu adancul lor, ci firea interpretilor, schimbari de
perspectivd, curente de idei gi mode ale gustului. Astfel, am avut un Eminescu vézut de
puritanismul celebrutui Anonim, apoi am cunoscut pe rand reactiunea nationalists, socia~
listd, sdmandtoristd, poporanistd, etc. Era in firea lucrurilor sé avem si o reactiune futuristd.
Si asta bine cd a apdrut sub forma unei voluminoase lucrdri, aceea a d~lui G. Cdlinescu :
Opera lui M. Eminescu. _

Ea a fost intampinatd de un concert de laude : foiletoane entuziaste, concursul larg al
Fundatiilor Regale, un mare premiu academic, insfarsit, consacrarea d~lui N. lorga: ,O
carte vrednicd de toatd lauda®“. Cartea aceasta duce la un rezultat epocal: prdbusirea
aproape completd a acelor ,masindrii poetice® pe care rutina de pand acum le prefuia
ca partea cea mai aleasd a lui Eminescu. Caracterizand~o printr’un termen uranic italian,
care insemneazd o diminuare a proporfilor unui corp ceresc prin raportarea la un altul,
ea este un abbassamento al lui Eminescu. O plecare de steag infata altor valori. $i prin
aceasta o schimbare de perspectivd care asigurd, insfarsit, poetului locul cuvenit.

Fireste, este dreptul generatiilor de a~gi afirma gustul. Cat timp cineva se margineste
la ,gustul nostru®, de fapt o forma a barocului, disputa are dreptul de a~i opune alte
gusturi. Cand insd gustul se dd ca rezultatul necesar al unor investigatii, criteriile gtiintifice
se impun. In situatia aceasta, este deci necesar sd ne ddm seamd de natura instrumen~
tului critic care a pregezut cu atat succes la aceste rezultate.

Ca substrat ideologic ,Opera lui M. Eminescu® std mdrturie despre criza criticei
italiene dintre 1900—1930, infrtitd cu deprinderile noastre ideografice si altoitd pe in~
clingrile cruditatii de limbaj de savoare argheziand. Sturm und drang~-ul italian, futurismul,
furnizeazd punctul de vedere gi argumente care, adresandu~se pdrfii neromane din noi,
trebuia in chip firesc sd ducd la o anarhizare a conceptului de formd. As numi aceastd
inclinare scitismul nostru. Este o rupere de zdgazuri prin care creatiunea de astiz este
devalorizatd in numele creativitatii de maine.

Istoriografia literard italiand antebelicd era caracterizatd prin ravna de a nu mai l&sa,
ca pand atunci, strdinilor posibilitatea de a mai da ei la iveald nici o fdramd maécar din
bogatiile de material pastrate in arhivele peninsulei. Partea utild a lucrdrii d~lui Célinescu
este grija aceasta de a merge la izvor. Continud astfel desgroparea manuscriselor inaugu~
ratd de Chendi si Scurtu. Dar dupd cum aceia credeau cd au descoperit un nou Emi~
nescu de culoare sdmdndtoristd, d~1 Calinescu crede cd a descoperit un alt Fminescu,
in conformitate cu gustul fragmentarismului. Pe cand insd Chendi si Scurtu compensau
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entuziasmul naiv al descoperitorilor prin editarea textelor care, oricat de defectoass,
ingddula totusi un repede control, d~I Cilinescu se dispenseazd de toatd acea criticd
filologicd necesard interpretdrii de texte unde Italienii au dat Iucruri minunate. Mdrginin~
du-se la rezumatul cuprinsului §i la citafii care se cer la tot pasul controlate, datate si
infafigate in filiera lor, aceastd imbogdtire a materialului are insd un caracter de provizorat.
Momentul de crizd al constiinfei literare italiene, de unde derivd suportul ideologic
al lucrdrii, era caracterizat printr'o lupt intre trei conceptii: istorismul pozitivist, de tip
Gaston Paris, Scherrer si Lanson, primatul esteticului gi drepturile creativitatii, tendinta icono~
clasatd a aspiratiei cétre valori noi. Cu toatd contributia epocald alui Croce, sinteza dintre estetic
si istoric, nu se putuse infdptui, impiedicatd in mare masurd chiar de spiritul prea siste~
matizant §i abstract al maestrului. Aceastd stare de oscilajii sd vddeste la tot pasul in
lucrarea d~lui Cé&linescu. Suportul ei ideologic este un eclectism cu elemente din cele
mai eterogene, in continud invrdjbire intre ele. '
Cea mai mare parte a primelor patru volume si sfarsitul ultimului volum sunt o
mereu reinoitd incercare de a ingira influenfe, paralele gi izvoare. Cu mare fux de amd~
nunte, Eminescu primeste calificativul ,suficient* sau ,insuficient cand, de pild4, i se
cerceteazd istoricitatea datelor din dramele istorice congtiincios cercetate pe baza redu~
selor izvoare ale vremii. Este singura contributie pozitivd in directia izvoarelor. Dar cum
autorul are la tot pasul grija de a bagateliza si jroniza aceste incadrari, este drept ca si
noi sd nu le acorddm mai multd consideratie decét le dd insusi autorul. Cu atat mai
mult, cu cat uneori sunt contradictorii, bundoard chiar la sfarsitul ultimului volum, unde
autorevizuirea vine rapid. Astfel, afldm, de pild4, cd relativismul dimensional ii vine lui
Eminescu din Swift, pentru ca numai fa distantd de o pagind sd citim: ,e intrebarea de nu
va fi cunoscut in traducere si pe Swift“. Aceasta in chiar pagina penultimd a lucrdrii.
Jumatate din volumul al doilea si intreg volumul al treilea cuprind descrierea operei.
Este tocmai partea dela care am astepta un folos mai pozitiv, intrucat este vorba de
contributia ineditd a manuscriselor. Dar in afard de unele rezumate de cuprins si de
unele citate ample siadesea repetate, descrierea, care te agteptai sa fie o reliefare esteticd,
se pierde in madruntisuri anecdotice. Ineditele neputand fi cercetate istoric in filiera lor si
nici caracterizate conceptual, pentru ingirarea materialului descriptiv avem ordinea cea
mai nepotrivitd la un poet liric : ingirarea cronologicd a materialului dela creatiunea lumii
pand la contemporaneitatea poetului... S’ar pdrea cd este vorba de o insirare de teme
sau de motive. Cate odatd apare si ideia de tip §i chiar de ciclu., Aceasta ar presupune
insd o conceptie tematicd a inrudirii motivelor. De fapt, ordinea cronologicad este numai
un mijloc pentru a acoperi lipsa “oricdrei ordini in conceptii si in tematicd. Nu intam~
platorul nume istoric i apropierea cronologicd si nici izolarea unui amdanunt dintr'un
ansamblu pot fi factori determinanti ai descrierilor. Pe calea aceasta, ajungem la o calei~
doscopie haoticd. Numai spiritualitatea intregului hotaraste. Cand deci autorul incepe cu
viziunea cosmogonicd din Scrisoarea I, ca sd treacd la alte aspecte ale creatiunii, la
Muresan, de pildd, momentele acestea sunt crampee din conceptii atat de deosebite,
incat te intrebi: nu este oare locul acestor doud opere in satira si critica actualitatii?
Aceastd desfacere de ansamblu si de expresie serbeazd triumfuri mari, bundoard atunci
cand despre Impdrat si Proletar citim: ,trecerea Cesarului in faeton de gald pe malurile
Senei apare anacronicd, deoarece impdratul cdzuse si nu era la Paris“. Dar toatd partea
a ll~a a poemei infdtiseazd o scend evident anterioard cdderii monarhului... Nu mai mic
este triumful amalgamdrilor cand citim cd poezia Epigonii, de pildd, ,are in vedere
numai aceastd tinerime liberald“. Ar fi sd dau o listd lungd, dacd as insira toate triumfurile
de felul acesta, bundoard documentarea ,somnolentii eminesciene“ din faptul c& regele
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Arald, devenit strigoi, doarme ziua. Dovadd ci descrierea conceputi cronologic, ca o

" treptatd coborire dela cer dealungul istoriei, la contemporaneitatea poetului, nu se putea
sustine, o vedem in ultimele capitole de descriere. Aci deodatd criteriul devine formal:
pe rand sunt trecute in revistd scrisorile si chiar poeziile cu formd fixd. La urmd, sunt
ingirate si traducerile care dau prilej la urmétoarea remarcd, pe care o citez, cici e tipicd
pentru felul cum Eminescu véana ideile unor anonimi. ,Dar Eminescu are predilectie
pentru poeti mai mdrunti, uneori chiar anonimi, de unde putea sd isi ia, nestingherit,
idei pe care apoi sd le topeascd cu desdvarsire in fraza lui personald“. Acest ,nestin~
gherit“ este floare la ureche in totalul atmosferii de devalorizare.

Un frecvent mijloc de a deprecia textul voit de Eminescu, este numdirul redus de
pagini publicate in timpul vietii faid de malddrul manuscriselor. Insd dacd cineva carac~
terizeazd motivele fard sd alunece in anecdoticul lor, atintindu~gi privirile asupra expresiei,
se incredinteazd ugor cd numadrul redus al paginilor este efectul unui proces de concen~
trare. A publicat putin pentrucd fiecare pldsmuire de seamd a cristalizat o experientd
esentiald, aga incat a reveni ar fi insemnat a se repeta. Nu coborind deci ceea ce a pu~
blicat vom valorifica pe Eminescu potrivit idealului sdu de arts.

Descrierea operei conceputd in felul ardtat ca o istorie dela creatiune pand la con~
temporaneiitate este in discordantd cu insdsi esenfa poeziei lirice. Se pare cd ideia aceasta,
ca §i incercarea de a separa complet analiza esteticd de culturd si de influente s’a savarsit
sub sugestia exemplului lui K. Vossler care, in studiul sdu asupra Divinei Comedii pro-
cedeazd la fel. Desigur o excelentd cdlduza. Dar ceea ce se potrivea minunat pentru Dante
si nesfarsitele controverse privitoare la el, aplicat la Eminescu, cerea un tact deosebit.
Dealtminteri, influenta lui Vossler se vdadeste chiar §i dintr'unele expresii. Insd tocmai
esenflalul, masura §i cerinfa de a privi totdeauna ansamblul nedesfdcut de expresia lui, iatd
unde pilda lui Vossler ar fi putut da o indrumare aleasd, dacd n’ar fi fost covarsitd de
antipodul ei, Sturm und Drang-ul futurist.

Inainte de a trece la partea centrald a lucrdrii, materialul mai este odat§ vanturat in
vol, IV., unde in cele doud capitole ,Cadrul psihic“ si ,,Cadrul fizic“, avem o defilare de
locuri comune din zestrea generald romanticd ornatd cu nume sundtoare : oniric, neptunic,
uranic s.c.a. Pe romaneste s’ar fi putut spune simplu cd partea de vis cu intrepdtrunderile
dintre el si realitate este unul din aspectele romanticei, deopotrivd cu ceeace cercetatorii
numesc die Nachtseite der Natur. lar poezia cerului si a marii sunt firesti expresii ale
elanului spre nemdrginire, o altd trdsdturd romantics. Numai asupra mdrii in creafiunea

" lui V. Hugo s’a scris o monografie invederand un singur aspect din sentimentul! infinitului.

Dar dupd cum biografia lui Eminescu abunda detalii stdruitoare pand gi de manicurd,
insd in schimb e lipsitd de viziunea personalitatii, tot astfel in studiul operei din amadnunte
nu se vdd dominantele creatiunii. Altfel, trdsdturi ca oniric §i celelalte ar fi aparut ca
expresii necesare ale elanului spre absolut. Aceastd esen{d eminesciand insd ar fi anulat
pdreri la care se vede cd autorul tine mult.

Intr’adevdr, partea de greutate a capitolului std in afirmdri ca acestea: ,somnolenta este
starea cea mai stdruitoare a spiritului in lirica lui Eminescu®. |: IV, 7.:|, o pérere care
amintind pe aceea a d~lui Vianu o depdgeste cu mult. Lamuririle curg: ,Multi au observat
ritmica molcomitd a versului eminescian, somnolarea lui vr&jitd, marea, inexplicabila lui
putere narcoticd... Originea in mare parte a descantecului eminescian este capacitatea de
dormitare, inceperea poeziei printr’o restrangere si o aromire a congtiintei“ |: IV, 13.:
Ajungem astfel la aceastd formulare lapidar&: ,Monotonia adormitoare a versului emi~
nescian e aga dar o metronomie a somnului, o rareficafie a miscérilor vitale, o prabugire
dulce in automatismul psibic” |1V, 14.: ]
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O astfel de pidrere despre un poet in care trieste atat titanism, vibratie a vointet
nemdrginite, nu poate fi explicatd decat printr’o minimd receptivitate la forma eminesciand
care este chiar antipodul unei metronomii a somnolentii.

Pentru receptivitatea desfdcutd de expresie, capitolul despre erotica eminesciand, la
care revine cu lux de aminunte ca la un loc al obsesiei, este concludent. -

Fatd de locul dominant al eroticei in liricd, o eroare aici deformeazd intreaga structurd
a icoanei poetice. Apar premise de precautiune, Aflim ce e amorul. Exemple straine, de
valoare indoielnicd, vor sd invedereze dreptul poetului la expresia ,fdrd nici un fel de
rusine® a ,eroticei venerice“. Tare pe aceste premise, si pe minime fragmente, teza este
ldmurit exprimatd: ,sdntem in mdasura de a afirma cd spiritualitatea Iipse.g:te aproape cu
desadvarsire din acestd operd” [:IV, 104:|. Nimic nu ne~ar putea impiedica s§ primim
teza, dacd ar corespunde realitafii. Insd pentru aceasta calea ar fi fost foarte simpld: sa
se invedereze din insagi expresia poetului conceptia carnald a partii celei mai caracteristice
din eroticd, ardtandu~se cum dela Venere si Madoni §i pand la Luceafdrul absolutul idea~
lizdril rdmane strdin de Eminescu. In loc de aceasta, calea ratiocindrii pare mai comodd.
Desgi futurismul priveste cu antipatie categoriile, de data aceasta afldm cd existd un singur
fel de spiritualitate ercticd, ,simbolizarea in femeie a ideii de mantuire® |:IV, 123:]. Jar
nici aceastd restrangere nu e norocoasd, cdci atatea pdrti ale operei, dela /nger si demon
pand la Pe ldngd plopii fdrd sof, invedereazd tocmai motivul tigdduit. Si mai presus de
toate, accentul de idealizare care strdbate toatd erotica desminte caracterizarea. Fentru a
inldtura prejudecata atator nesterse intipdriri, expresiile violente curg: ,venericd este
intr'adevdr interpretarea datd de Eminescu Feclosrei Maria”, ,aplecarea lui in tinerete
mai cu seamd, este pentru dragostea infernald si demonicd", ,adanc eminesciand insd
este violenia ferind a dragostei“, ,femeia este ca mai intotdeauna aceia care chiamd cu
o neruginare de vietate salbatecd”, farmecul eroticei lul este ,neclintirea hieraticd a ani~
malelor din epoca de imperechere®, etc, etc. Pentru a ajunge la aceste rezultate, calea
este simpld: ce nu poti dovedi cu o imagind desfdcutd din context? $iunde aceasta nu
ajunge, iatd un procedeu nou: desbraci poezia de incomodanta expresie, pentru a desvalui
acel fond general menit sd invedereze instinctul gol, acelasi la Beethowen §i la un primitv.
S’ar putea numi metoda elimindrii stratului superior. Este caracteristicd pentru anarhia in
critici gl prin ea poti scoate din orice poet tot ce vrel. lat~o in acfiune. ,Dacd
analizim cele mai tipice poezii de dragoste eminesciand, cu surditate fatd de elementul
muzical, rdsundtor prin obisnuintd in urechea noastrd, ddm de un strat de vulgaritate nu
in infelesul rdu estetic, ci in acela de comunitate deplind de simtire cu omul zifnic“.

Dar dupd aceastd metodd, toatd lirica din toate timpurile poate fi redusd la acelas
numitor instinctual, fiind desbricatd de esenta lirismului, care nu poate fi separatd de ac~
centul propriu. Desf&cutd de haina incomodd a ceea ce este mai individualizant in ex~
presie, intreaga poezie devine monedd curentd de locuri comune sau prilej de ideologie
ieftind. Astfel ajungi sd recunosti impreund cu autorul nostru, accente din lirica Véacd~
restilor in Adio §i Te duci. Provenienta psihanaliticd a procedeutui este evidents. Dar tot
atat de evident este cd pe calea acestui psik\ologism nu pofi ajunge la esenta eminesciand.

Retinem indeosebi acel indemn al surditétii fatd de elementul muzical, ca si cum el n’ar fi
strabatut si nuantat de o spiritualitate proprie. Nu este aici o atitudine intampldtoare. Cartea asta
pare anurme fdcutd pentru a ilustra fanteziile de interpretare ale factorufui asociativ, atunci cand
poezia este conceputd ca o simpld analizd de ideisau ca o reducere la un fond uman amorf.

Fragmentele din manuscrise sunt puse la o ampld gontribugie. Putand dovedi orice,
ele furnizeazd material i pentru un Eminescu de savoare comund {drdneascd in expresie,
dupd cum in ideologie ar fi azi un adept al ,statului tdrdnesc”. lar portretistica femeii
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frumoase, care care ii d4 prilej poetului la atatea icoane idealizate, d& prilej criticului sd se
opreascd larg la portretul , Viduvioara Tinericd“, in care se strecoard o cruditate de sensualitate
1qutdreascd. Incantat, il citeazd de doud ori ca tip de bund ,animalitate femenind*“ iar ansamblul
este valorificat in chipul urmator : ,ingenuitatea, mireasma verbald, metafora proaspdtd nu le~a
avut niciodatd poetul mai tari decat aici, firegte pentrucd mireasma vine dela un Emi~
nescu ysasa de slobod la gurd“ asa de ,arghezian“. Concluzia tipului de femeie frumoasd
este urmatoarea. ,,Venerea eminesciand, degi corporal exuberantd, are in ea o salbdticie
artemidicd, o mand paduratecd bdrbateascd, in care e mult§ tdrdnime fabuloass, dar cu o
notd din acea Bucovind cu femei inalte, foarte apropiatd de acea Diand eminesciand care
rdsare in pddure ca o sdlbdtdciune: AL/ acum crengile le’ndoaie madnute albe de omdt“....

Intr’adevdr aceastd icoand ideald §i aceste manuje albe de omdt sunt foarte apropiate
de mana pdduratecd in care e multd tdrdnie. '

Privind in total descrierea operei, ea estenu’o reliefare a dominantelor, ci se reduce la
un caleidoscopic amestec de crampeie din care nu Eminescu iese la iveald, ci o anumitd in~
clinare a gustului pentru care repetatele apropieri de Arghezi sunt concludente, Aceasta
nu era posibil fard conceptia fragmentului. Necontenit revine ideia: ,poezia liricd este
totdeauna fragmentard®.

Pentru aceastd ridicare pe scuta fragmentarului, care merge mand in mand cu gustul
futurist, iar la noi cu imagismul arghezian, se cerea o devalorizare pand la caricaturd a
ideatului eminescian de formd. Mai intai, in loc cu fericita imbinare dintre muzicalitate
si plasticd apare un voit dispret fatd de elementul muzical, coborirea lui la metronomia
mecanicd. Tipice sant precautiunile programatice care preced analizarea Scrisorii . ,Nu
rdmane dar criticului decat si analizeze, pe aceastd scard de valori, compunerile in re~
{atiile lor interioare, si cu urechile astupate cu ceard ca ale tovardsilor tui Ulise, spre a
nu auzi glasul sirenelor, adicd al versurilor in respectul cdrora ne~am ndscut”. |+ 'V, 14.:
Conflictul dintre poetica. spiritualitdtii unitare, cu care s’a identificat Eminescu, si deci
fars care nu poate sd fie inteles, si poetica futuristd refese clar din aceastd formulare. Cum
sd iti dai seamd de ,relatiile interioare cand programatic iti astupi urechile la parfi e~
sentiale a acestor relaffi, la muzicalitatea lor. $i este caracteristic cd, desipe cai deosebite,
refugiul este acelas la tofi criticii de azi, la dl. Vianu de pild4: ideologia. Deosebirea este
cd pecand dl Vianu recunoaste cd armonia eminesciand este suprema taind a poetului,
dar tdgddueste posibilitatea de a o pdtrunde, d~I Calinescu, tare pe teoria tehnicii de care
ne vom ocupa, crede cd taina muzicalitdtii ne este desvaluitd, dar cd ea nu constitue
esenta poeziei. Dupd ce subliniazd cd versurile lui Eminescu ,pentru progresul gandirii
poetice n’au nici o frazd nespusd de desvoltat mai departe®, isi precizeazd astfel gandirea.
»Adevdrul este cd generatiile urmdtoare au admirat in Eminescu ,,armonia versului“, ,muzica~
litatea®, ,,farmecul” inexplicabil, adica tot ce nu constitue esenfa poeziei, ignorand cu totul pe
Eminescu creator de idei poetice® |: IV, 95.:|. Dintre urmasi singurul, fireste, care a inteles
un element poetic al Scrisorilor, violenta si deci inventia verbald, este dl T. Arghezi....

Pe cand insd la Arghezi tropii sant aspri i plini de sevd, la Eminescu adesea sant
psdraci §i conventionali“, iar invectiva ,nu e de idei si de imagini, ca s& se poatd traduce
ci de jargon®. [:V, 162.:]. Se opune astfel categoric formei si gustului eminescian, ,,gustul
nostru”, care preferd imaginea colfuroasd ,imaginei linse“, expresie elegantd luats §i ea
din arsenatul gustului futurist.

Astfel, opera lui Eminescu nu se mai cere lamuritd conform idealului ei de artd, ci
e raportatd la aceastd formd trecdtoare a ,gustului nostru®. Nicdieri nu veti intalni o cre~
afiune privitd unitar in rotunjirea ei, cdci opere de felul acesta sant , masindrii poetice®.
Dela Eminesct la noi este cam aceiasi distan{d ca dela el la Bolintineanu. De aici schim~
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barea de perspectivd §i pozifla noud a criticei de azi, cu urmarea ei fireasc: acel abba-
ssamento de care vorbeam. Pentru o poezie de baroc se cerea si o criticd la fel. -

Nu numai procedeele de artd, dar si conceptiile sant privite printr’ aceastd prismd.
Astfel, acea plasare contemplativa, en spectateur, deasupra vietii, din Glossa, capétd ur~
mdtoarea notd. , Acest mod de a masca satira, de a o amesteca cu o congtiintd superioard
a lumii, de a face din nemernicie aproape o virtute necesard invartirii cosmice, pe care
o sfituesti altora, dar la care nu poti participa, e rard in poezie si poate numai poetul
italian Giuseppe Parini o are, totusi fdrd speculafie si simt universal”. |V, 128 .

Eminescu si Parini poetul oportunismului prudent? Ai crede c& este un lapsus, dacd
numele n'ar apdrea ca intr’o formulare lapidard i in ceea ce priveste forma: ,Tehnica lui
Boileau si a lui Parini fdcutd spontand prin forta poeticd a lui V. Hugo, aceasta e poezia
lui Eminescu® |:V, 155.:] Bine cd este cel putin spontani... Dar ce spontaneitate mai poate
fi sub o haind de imprumut 2.

Aceastd conceptie despre tehnicd este si ea un aspect al devalorizdrii pand la carica~
turd a conceptului eminescian de forma atat de strabdtut de spiritualitate proprie. In futu~
rism, dispretul tehnicei duce sus la acea cupold a Pantocratorului care este doctrina frag~
mentului. Este deci necesar sd cunoagtem originea si soarta acestei doctrine. Dus de
gandul de a separa trangant poezia de nepoezie, Croce, desi pleacd dela caracterul de
totalitate al artei, a stiruit in a ardta cd si cele mai alese creatiuni au linii moarte. Fire§te,
gandul nu este nou. Demult circula dictonul horafian cd uneori si bunul Homer dormi~
teazd. Nu odatd mdrturisiri literare cu privire la actul creatiunii, bundoard acelea ale fui E.
Poe, separd inspiratia liricd de incadrarea ei. In cuprinsul literaturii noastre de azi eu insumi
am inregistrat confirmari si cu greu s'ar gasi in literatura fumii o operd de o oarecare
extensiune cdreia cutare sau cutare formd a gustului sd nu ii poatd gdsi pete.

Dar observatiile acestea vechi fiind puse in legdturd cu acel focar creator, lricitd,
au cdpdtat prin Croce o indreptdfire teoreticd. In Italia, saturatd de imitatii a modelelor,
ele au gdasit un teren prielnic nu numai sd le recunoascd dar s& le si exagereze pand la
a face din ele un mijloc de a descredita pdrerea fundamentald a lui Croce, aceasta de
provenientd hegeliand : caracterul de spiritualitate totald a artei. Astfel ,momentul poetic*
a fost pus de futurism in violentd opozifie cu ,momentul structural”, fard sd se mai {ind
seamd de acest adevdr elementar: dupdcum limba, tot astfel si intreagd tehnica unui
poet este creafitnea proprie nedespdrfitd de personalitatea creatoare.

Momentul era prielnic pentru comedia fragmentaristd. Ziarismul chemand fortele scrii~
torilor §i manandu~i spre foileton, dddea conditia materiald a fragmentarului. Lipsind un
sentiment unitar de viatd gi totul in afard de anarhie fiind contestat, foiletonul se lasd dus
de caleidoscopia impresiilor. Pe rand, futuristii imbrdfisau cu aceiasi sinceritate atitudinile
cele mai contrastante, anuland azi ceea ce adorau ieri, cate odatd osciland cu entuziasm in
acelagi moment. De aici barocul modern.

St pentrucd in interpretarea trecutului forma conceputd ca o unitate de stil era o
piedecd a interpretdrilor iconoclaste, ea trebuia bagatelizatd pand la caricatura.

Dar sunt doud feluri de a intelege fragmentarul. Unul imi este deosebit de scump:
omul~fragment si poezia linfei frante, un torso ldsat in bataia valurilor ca un rest dintr’o

aspirafie nesfarsits. Celalalt, o madrturisire fluctranta de instantaneu in continud autorevizuire.’

. Siaceasta poate avea aspecte simpatice. Dar cand este vorba de a infelege si a pretui si
prin aspectele ei fragmentare o dominantd a vietii literare, cum este Eminescu, este drept
sd ii prezinte fragmentele aga cum le~a trdit el, la lumina idealului de artd &% a identificat.

Poetul care facea totul ,,casi cum ar fi avut de trait o sutd de ani”, gtia bine cd orice
creajiune este o aproximatie siar fi ascultat cu recunogtintd observatif asupra unor scaderi
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de care era congtient, el, care concepea scrisul cu smerenia religiosului fa altar. Ar fi intampinat
cu un hohot de ras indemnul la asperitdti potrivit ,gustului nostru®, el care incd dela 1869 se
oprise sd mediteze mult cerinfa de a face din expresie ,un vas nobil pentru un cuprins
ideal” [: Mn. Acad. 2254 fil. 371 r. din Arta reprezentdrii dramatice, {raducerea dramaturgiei
hegelianului H. 7. Rétscher ). Sau ar fi tdiat scurt vorba cu rdspunsul lui tipic plin de
talc: ,astea sunt lucruri complicate.“.. Cédci nu poti cere unui stil de viafd i de poezie ceea
ce nu std in firea lui. Cel mult poti sd regreti cd Eminescu nu s’a invrednicit sd fie Ar~
ghezi, Atunci insd nu mai poate fi vorba de stiintd si de obiectivul ei: ,adevdrata poezie
eminesciand si fie trasd fard drojdii in paginile istoriei literare“. Stiinta insemneazd a in~
fatisa pe Eminescu aga incét sd il recunoascd adevdrat deopotrivd orice scoald si orice gust.

Fragmentul eminescian si cel arghezian sant doud lucruri fundamental deosebite. Unul
vine din necontenita adancire in planul vesniciei, formd a setei de absolut pe care o punea
in tot ce sdvarsea, ldsand intr'o pagind publicatd esenta unor frimantdri de ani de zile.
Celalalt vine din spiritul plebeian inchinat momentului avand verbalismul imaginei si al
discordantelor strigatoare. Este forma romaneascd a futurismului anarhic, intrupare a in~

‘stinctelor scitice care cu greu pot masca lipsa de orizont gi doza de mistificare caracte~

risticdi adesea formelor futuriste, A aplica unor scriitori atat de diferiti aceiasi masurd ar
insemna sd ceri unui brocat fin tesut savoarea basmalei tivite cu firet si intinate in noroi.

In genere in cultura italiand de astdzi este de observat o redusd preocupare de pro-
blemele formei, poate gi datoritd pdrerii lui Croce despre neinsemndtatea tehniceiin poezie.
Futurismul a dus mai departe aceastd rezervd. Pentru el conceptul de formd este ceva
impus dinafard nu creiat organic, de aceea se §i ridicd impotriva oricdrui stil. Critica de
ndruire a valorilor anterioare cerea neapdrat confundarea conceptelor de formd si de stil
cu acela de tehnicd, intelegand prin acest cuvant partea superficiald si mecanizantd, la
fel cu ceea ce insemneazd tehnica in industrie.

Aceiasi conceptie i este aplicatd si lui Eminescu. Nu mai pufin de o sutd pagini se
ocupd de tehnicd. Aici se poate observa iardsi si fardsi eclectismul care, in teorie, pro~
clamd primatul sintezei creatoare unice, in practicd rdméane la conceptia tabulaturii sche~
matice §i mecanizante. Dogma siluirii limbii coloratd arghezian predomind, ,La drept vorbind
limba este pentru orice mare poet o piedicd, ce nu poate fi inldturatd decat sdrind
deasupra ei. Ca orice mare creator, Eminescu silueste limba romaneascd, inventeazd
cuvinte, suceste timpurile si persoanele verbelor, face constructii proprii. Cine ia azi pe
Eminescu drept pildd de bund limbd roméneascd, vestejind inventivitatea altora, greseste
deoarece nici un scriitor n’a incdlecat mai darz pe vorbirea noastrd si n’a alergat cu ea
mai vijelios peste drumurile obignuite®. |:IV, 226.:
capitol vine autorevizuirea: , A studia amdnuntit sintaxa lui Eminescu ar insemna sd
intrém pe nesimtite in campul analizei poetice. O sintaxd §i o stilisticd neted deosebitd
de ale altora, de a lui Alecsandri de pildd, nu are poetul.” |:1V, 274.:]. ,

Fatd de acestea, pentru noi se impune o intrebare : nu cumva marea seductie a lui Emi~
nescu std tocmai in directia opusé siluirii limbii §i anume in desvéluirea virtualitatilor estetice
cdtre care ea tindea? Se pune astfel problema raportului dintre Eminescu si estemele limbei
comune, fireste ceva mai greu §i mai adanc decat obignuita tabulaturd a incorectitudinilor. |

Siin problemele de metricd acelagi eclectism de pdreri care se ciocnesc. Dest ,con~
ceptul nostru modern de poezie ne impiedecd azi sd studiem versificatia ca o valoare
de sine statdtoare”, totusi toatd partea cu privire la versificare este o bé§céluire intre metrica
sl expresie. Desi ,valoarea rimei e in atarnare de accentul ideologic”, totusi ,cu cat
cercetdm mai de aproape versurile eminesciene, cu atat se relevd mai mult rostul cu totul
mecanic al rimei“. Chiar i rime ca iata-l-tatsl din Scrisoarea I, a céror putere de su~
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‘gestie a actului creator n’ar putea fi inlocuitd prin nimic, sunt trecute pe rabojul rimelor
et totul mecanice®. '

Pentrucd ,metrica eminesciand nu este aga de deosebitd incét prin ea sd intelegem
ceva“ toate zecile de pagini cate o privesc sunt o ingirare de locuri comune: Venere
si Madond ,e scrisd in versuri de 8 picioare trohaice, ; ,versurile de 15, 16 silabe sunt
agezate in catrene in ordinea ad, ab“ etc. etc. Cate odatd aflim §i observéri compara~
tive ca: ,in Cdlin §i in cele cinci Scrisori versurile trohaice sunt imbinate aa ca la
Platen cdci, desigur, la noi nu fusese precedente.

Dupd numeroase intreceri de felul acesta, simi{i o adevdratd satisfactie citind inceputul
incheierii capitolului: ,Dacd acum ne punem intrebarea: ce utilitate are o astfel de cercetare
a tehnicii poetului, se cade sd rdspundem in toatd sinceritatea: aproape niciuna“ Flreste
dacd dai tehnicei acest infeles mecanizant cine ar putea sd susiin altfel ? Dar cand ime~
~diat dupd aceasta conceptul ardtat al tehnicei este indentificat cu forma, apare retorica
futuristad. Iatd un échantilion de confuzie a domeniilor. ,,Un om care se uitd in cutia prafuita
a unei violine si la degetele osoase ale instrumentistului n’a priceput prin aceasta cantecut®,
Dar cine oare mai poate susfine astdzi vetustatea aceasta? Aceasta nu este forma ci carica~
tura ef. Nu instrumentul si degetele ci acordurile strabdtute indisolubil de suffetesc, aceasta este
realitatea, singura dela care poti pleca. $i tot atat de perimatd este teama retoricd: ,Altcum
ajungem pe nesimtite la judecata falsd cd poezia se nagte din respectarea unor anumite
conditii obiective, a unor legi, de unde ar reiesi c4, urmand acele conditii adica ,studiind
bine forma“, cineva e in stare sd facd poezii bune“. Nimeni nu mai susfine absurditatea
aceasta. Se impune insd evidenfa cd singura realitate dela care pofi pleca este expresm. 7

De péreri ca cele citate Fminescu se izbavise inca dela 1869. Dovada o avem in

- traducerea lucrdrii dramaturgului. /. 7. Rétscher: Die Kunst der dramatischen Darstel-
lung. Ea a zdcut in manuscrise fard ca cineva sd ii fi relevat insemndtatea pentru intreaga
educatle artisticd a poetului. Pentru nepdsarea criticei noastre fa{d de problemele de formé,
neglijarea acestei initieri a lui Eminescu in arta cuvantului bate la ochi. Dar poetul nu
s'a oprit indelung ca sd traducd o operd de duzind. Rofscher este azi prefuit ca cel mai
de seamd critic dramatic al Germaniei in sec. XIX §i e caracteristic cd cea dintai carte
editatd imediat dupd rdzboi de cel mai de seamd istoric literar german de azi, 0. Walzel,
a fost tocmai opera tradusd de Eminescu. Intemeiatd pe o bogatd experientd, lucrarea
aceasta are un orizont §i o conceptie a tehnicei care depagesc mecanizantele pdreri din
citatele de mai sus. Totul in expresie este strabdtut de spiritualitate. Si este nespus de
sugestiv sd urméresti lupta adolescentului Eminescu pentru a reda in limba de atunci
subtilitdtile de gandlre si de observatfie ale acestei dramaturgii. Expresia este adancitd in
toate elementele ei acustice, dela sunetul izolat cu simbolica lui pand fa ritmul frazei si
la accentul etic al caracterului. i tot atat de sugestive sant notele lui Eminescu, uimirea
initiatului in fafa orizontului nou, bundoard céand, izbit de cerinfa ,de a transforma
corpul sunetului intr'un adevdrat invelis al sufletului®, face aceastd remarcd: ,Va si zicd
sunetul are corp care poate fi urat sau frumos, timbrul ? Sufletul acestui corp expresiunea dar ?%

{ Aceastd initiere hegeliand in expresie schimbd toatd perspectiva formatiunii lui Eminescu in

i ce priveste arta cuvantului. Ea a avut cu atat mai mult rdsunet cu cat venea sa limpezeascd
“pe terenul dramatic intreaga experientd artisticd a fui Eminescu din anii de pribegie. !)

1) Cat priveste povestea naivd cd, addncind tehnica poefilor, ajungi si creezi opere de prefin poezie,
niciun teoreticfan n’a putut-o sustine. Eminescu era ldmurft incd dela 1869, cénd traduce pe Rifscher,
despre limitele tehnicei: ,cu cat vom pdtrunde in desvoltarea noastrd spre centrul spiritual al artei noastre,
cu atét mai mult se vor grdmddi §i in tehnici momentele care zac dincolo de cele ce se pot mvé;a prin
stintd §i studiu®. (Manuscrisul Academdef Nr. 2254, Arla reprezentirii’ dramatice, Nr. 381).
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De o astfel de tehnicd s'a invrednicit poetul in adolescenta lui. Ea a ldsat urme
nesterse. Veacul nostru putea sd fie scutit de ironii ca cele mai sus citate. Nu existd nici
tehnicd nici forma abstractd si generald. Cu fiecare operd poetul isi creiazd tehnica si forma
unicd valabild acelei opere. Fard adancirea acestui unicum care se cere trdit conform lui,
de cate ori vrei si vorbesti de el, pdtrunderea acestei totalitdti care este poezia rdmane
iluzorie. $i tot volumul de analize este confirmarea negativd a acestei cerinti.

Intr'adevdr volumul ultim, singurul cdruia autorul nu ii mai bagatelizeazd preocupérile,
este incercarea de a devaloriza pe Eminescu cel voit de el prin fragmentele manuscriselor.
Ironia cu ,studiind bine forma* este numai o precautiune fatd de crezul poetului: ,tota~
litatea artistici“. Fireste de pe masa unui poet mare rdman totdeauna resturi care ar putea
alcdtui gloria unor poeti secunzi. Cateva din fragmentele relevate de di. Calinescu, buna~
oard din Memento mori sau cantecul CGreerus vin sa se adauge la girul de pagini re~
marcabile relevate mai demult. Dar nu de astfel de releviri este vorba, ci de insasi atitu~-
dinea principiald. Cum in conceptia emanatisti a lumii ceea ce este mai intai creiat rd~
mane mai aproape de Dumnezeu, tot astfel in conceptia futuristd valoarea std in a ,cristaliza
cat mai aproape de momentul genetic ideia“. Dar atunci cum se face cd varianta emi~
nesciand se metamorfozeazd §i, nefindnd seamd de prima emanatie, ,ia dela capdt ideia in
alt ritm*“?

De fapt, felul cum plinuia Eminescu videste, ca tot ce lucra el, un ideal de totali~ -
~ tate. Am accentuat demult cd axa personalitdtii §i a creatiunii lui este un stdpanit elan/

spre absolut. Pentru dl. Cdlinescu, esenfa expresiei eminesciene este tot o tendin{d spre
absolut dar de un alt tip. ,Dovadd cd schiopenia versului eminescian vine dintr'o voin{d
de absolut poetic, dintr'o incordare i nu dintr’'o neindeménare, o gdsim in cercetarea
chipului cum compunea poetul“. In aceastd stenografie a momentului poetic ,poezia se afld
in stare genuind purd, de unde si impresiunea aceia de crud, de vegetatie paradisiacd,
incultd, pe care n’o mai dau compunerile revizute, prea Idcuite, prea pline de mar~
muri“... |: IV, 224+ |. _ _

Aceasta sd fie oare esenfa expresiei eminesciene? Dacd acesta ar fi fost idealul 1ui, ce -
usoard ar fi fost lupta, s'ar fi oprit la primele emanafiuni neorganizate si am fi avut in el
precursorul scitismului in literatura noastrd.

Dar pentrucd n’a fost aga, tot volumul de analize menit sd ii trioreze opera pentru
»paginile istoriei literare* este de fapt un scaun de judecatd dupd codul futurist. Cu
prilejul fiecdrei poezii se cresteazd pe rdboj deosebitele abateri dela ,,gustul nostru‘. Lipsite
de perspectiva intregului, pete fatal legate de tot ce e omenesc devin catastrofale. $i la
fiecare pas accentele proletare: ,se sfarmd“, ,se surpd“, ,se sparge“, ,se scufundd totul*
rdsund triumfdtoare deasupra ruinelor.

Epigonii? ,,Abia cand Eminescu proecteazd discutia pe vederea intregului cosm, d&m
de singurele doud strofe care rdman de piatrd dupd surparea restului'. Venere si Madoni ?
E plind de ,elemente poetice seci. Cele doud strofe finale ,sunt singurele intrucéatva
vrednice de poet, desi sunt nadpddite de vorbe inutile’. Mortua est? ,Poemul ne apare
ca o necropold de vechi atitudini romantice®. /nger si Demon ? Finalul ,aruncs fard
discutie aceastd poezie in praful dibuirilor sterpe ale poetului, unde vom izgoni i Inger
de pazd‘‘. Céci, ,,ce poate fi intr’adevdr, mai prapastios romantic, mai sec, mai plin de reci
antiteze decat Inger si Demon?‘ Fireste, de vreme ce dd expresie nu amorului ferin ci
conceptiei de mantuire prin iubire... Impdrat si proletar? ,Pentru obignuitul cu idilica
eminesciand aceastd compunere oratoricd, spectaculoasd, pare o dibuire de tineretd“. Dar
pentru noi? E caracterizatd printr'un ,,violoncelism®, care, desi este al epocii poetului, std
totugi in ,ideia fundamentald. Atat de mult std in ideia fundamentald incat ,trebue si
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citesti intai Memento mori spre a te pune la chela gravd a acelula pentru ca si poti
prinde dela inceput sacadarea tristd, iambicd, din /mpdrat si proletar”. Altminteri nu. lar
dupd acest joc de da i nu, cateva fragmente de laudd din care insi rdscolitoarea putere
verbald nu te priveste in fatd. Rugdiciunea unui Dac? Fatd de imprecatiunea lui Sarmis din
poemul Brigbelu, ,tot ce s’a scris mai frumos in poezia romand, cu imagini nu asa de
grele si de monstruodse ca acelea a lui Arghezi, Rugdciunea apare ,declamatorie si
abstractd si de o valoare absurdd“. Iar nu stiu ce disparent amadnunt ,scufundd totul*...
Strigoii ? Scrisorile ? La fel... A discuta ar insemna s refaci lucrarea. Luceafdrul ? ,Un
poem inegal cu strofe pline si strofe seci’ fireste acestea covargind, cdci ,,noud zeci gi
patru de strofe fac o fevdrie prea complicatd pentru ca seva si comunice peste tot cu
aceeagi putere”. Aga incat privitd in sine opera rdméne ,exsangud si inertd iar strainilor
am face mai bine sd le servim forma primd Fafa din gridina de aur, care cade dela sine.

*
* *

Cum vedem, deasupra literaturii noastre falfaie falnic, in aplauze aproape generale,
nédframa fragmentarismului. S& nu ne emotiondm. Fenomenul e un ecou din lucruri in~
cheiate intr’alte literaturi. La noi, s’ar mai putea chiar s& d&inuiascd datoritd substratului
nostru scitic. Am fi dorit insd numai o purd manifestare a gustului fard excursii stiintifice
si fard eclectism baroc.

Componentele interne ale eclectismului acesta sant: impresionismul lipsit de controlul
intregului, deci lasat in bataia autorevizuirilor, si ideografia ca mijloc de adancire a poeziei.
Componentele externe sant: dispretul spiritualitatii formei gi al expresiei muzicale, gustul
‘plebeian pentru asperitdfi $i pentru imagini strigitoare, fragmentarismul, o bund dozad de
freudism si un dram de mistificare. Totul incoronat cu combativitatea care se incaerd cu
- ardtatele preocupdri, bundoard cu nesfarsita ingirare de influente, paralele si izvoare. De
aici un baroc plin de savoare. Pentrucd opera de maturitate a lui Eminescu ,,perfectele,
pilitele magindrii poetice de mai tarziu, cu geneze si extinclii cosmogonice, cu intrebdri
asupra Neantului, nu trebue sd ne facd sd dispretuim toatd floarea de fer ramasd fadra
intrebuintare”, in fragmente, de aceea, pentru a le valorifica pe acestea din urmd, s'a
injghebat o ,,magindrie’ criticd parcd anume pentrua treera boabe de fer. O batozd in care
fiecare piesd poartd marca unei uzini deosetite. Ireerdtorul harnic aruncd vanjos in tobd
snopi grei din cei mai feluriti la olaltds cu fire gingase ca o aripd de flutur. Cilindrul
dintat se invarteste repede si prinde in grabd, in tdeturi inegale de madsele, cutite, colti
si simple ace, snopii batuti greu pe gratarul fix. O parte din spice prinse in angrenajul
care scapdrd ca o copitd lovind in cremene ies uruite. Altele raman neatinse si, duse
de ,,caii“ care saltd iregular, sant aruncate in pae gi pleava. Sitele isi dilatd si isi contractd
inegal pupilele, asa incat dintr’o mandrete de holdd te alegi cu o recoltd de surpaturi.

Snopii acestia insd sant dintre lucrurile de pret care nu pot fi freferate standard.
Fiecare spic cere un procedeu propriu caci a crescut dupd o lege unici.....

Dar un nimb de praf acopere ochii privitorilor, huietul e mare, un bine intentionat
consilier auzind din departare sgomotul din care nu se distinge: ,se surpd“, ,se sfarma*,
yse prabuseste”, vine si anind de pieptul treerdtorului meritul agricol. lar un latifundiar
tot atat de bine intentionat, si mai de departe, il pofteste competent sd treere mosiile
tinututui. In definitiv, hdrnicia meritd o incurajare cdci treerdm cu magina si tot e un
progres fatd de vremea cand Anonimii treerau cu copita.

' Noroc cd holdele sant dintre acelea ce nu vestejesc niciodatd. Furtuna sciticd trece,
la noi ca §i aiurea, iar fenomenul surpat rdmane mandru ca in ziua dintai.
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E semnificativ c¢d astdzi §i aproape in toatd epoca
modernd, marii sefi politici s’au interesat Intotdeauna
de gcoald §i uneori au vddit chiar un zel de o mare
darzenie pentru a reforma sistemul de educatie publicad
potrivit conceptiifor lor politice. Dacd scoala tncepe
s¥ simtd din ce In ce mai mult pevoia factorului
politic in sens larg pentru a se organiza in chip efi~
cient fatd de noile conditif de viaid, ce caracterizeazd
istoria prezentd, politica a simtit mai de demult nevoia
de a~gi anexa gcoala pentru nevoile ei. Franfa na-
poleoniand, Germania monarhistd a secolului trecut
si pand la rdzboiu, statele hitlerist, fascist, sovietic...
au considerat sau considerd scoala ca unul din primele
atribute, sau chiar primul, ale existenfei si vointei
for. Nu tot asa sau nu In aceiagi masurd a fost cu
statele mai vechi din istorie. Fiindcd atunci statele sau
se organizau in bund parte pe deasupra popoarelor,
sau se serveau mai mult de bisericd decat de gcoald,
sau nu~-gi propuneau si aduca §i si impund o noud
conceptie de viajd. Atunci statele erau sau expresia
politicului pur, a vointei politice exclusive, sau ve~
neau ca o rezultantd a viziunii istorice §i mai mult
latente a societdtii. Statul vechiu era ceva ori mai
artificfal ori mai organic decat statul modern. In
ambele cazuri, nu avea atdta nevoife de gcoald, fiindcd,
in primul caz nu angaja sufletul popoarelor, iar in
al doilea, procesul educativ era ceva care-l preceda.
Exemplul lui Carol cel Mare, care, In miezul Evuluf
Mediu, voia s vadd generalizarea invéa{dmantului
public, e un caz singular de anticipare, in aceastd
privin{d, a sefului politic modern dacd nu in motivele
vointei lui dar in obiectul acestei vointe.

Epoca noastrd a adus intre altele trei fenomene:
orgoliul personalist, triumful etnicului n politicd ¢
democratfa. Orgoliul personalist al marilor gefi de
state a fdcut si face sd nu limiteze organizarea sta~
tului numai la aspectul pur politic, ci s8 o extindd
la ideile §i sentimentele oamenilor, adicd la educatie.
Apoi, aparifia statului bazat in chip congtient si
stdruitor pe nafiune, cu tendinfa identificdrii intre
aceste doud realitd{i, a dus la o implicare din ce In
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CONSIDERATII IN JURUL UNEI CARTI DE SCHITE DIN LUMEA SCOALEI

ce mai adancd a factorului educativ, fa tntrebuin-
tarea gcolii pentru mai buna economie a statului.
Etnicul este, in definitiv, un mare proces de educatie
penfru a se ajunge la o comuniune spiriluald inte~
grald, far statul bazat pe etnic e un stat bazat pe
educatie, pe scoald. In sfarsit. democratfia a facut gi
face sd se dea atenfie categoriei educative, pe deo~
parte, filndcd omul democratic considerd scoala ca
un wijloc de emancipare, de razbunare a trecutului,
de formare a personalitdtii, in cazurile bune, de par~
venire rapidd, in cazurile celelalte ; pe de altd parte,
fiindcd sefii politici isi dau seama cd democratfa, fie
cd s'a realizat in chip autentic sau nu, a exaltat
o fiintd doritoare de libertate si de iluzia cd ea for~
meazd statul, Omul comun, care in ultima analizd §i
considerat in el insugi nici nu e capabil de reafd li~
bertate, a devenit cel pufin un element, care cere sd
ffe menajat sau cere, indirect, sd ffe exploatat cu
asentimentul sdu. De aceea azi potentatii politici, 1d~
sand la o parte cazurile mai rare cand cred sincer
in putinja de inobilare a omului, dau importantd gcoli
pentru a inculca cetdfeanului anume idei, datoritd
cdrora el si poatd fi mai ugor condus, fiindcd i se
crefazd fluzia cd ordinea statului este expresia vointei
§i conceptiilor lui. Se depune azi 0 muncd sistema~
ticd, in toate marile state, pentru a se da oamenilor
un complex de idei, prin cari ef sd devind un ma~
terfal politic mai ugor de guvernat. Dacd oamenii
politici se intereseazd in primul rand de programele
analitice ale gcolilor, e tocmai pentrucd pe ef i inte~
reseazd mai ales ce idef vor avea cetdfenii de
maine

Pentru aceste motive, preocupdrile pedagogice au
devenit ceva curent. Omul obignuit agteapld de la
gcoald carierd, avere, ranguri. Conducitorul politic
cere gcolii, direct sau indirect, si-1 ajute in pflo~
tarea societdtii sau sd fie instrumentul prin care sd
impund oamenilnr propriile sale conceptii. Pedago~
gicul e deci In aer §i e subfect de discufie aproape
universald. Dar din nefericire se aplicd §i aici legea
cererii §i a ofertei. Cand sunt prea mulfi cei ce se
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oferd si discute o problemd, aceasta se mediocri-
zeazd In forma in care e prezentatd, Deaceea de-
bitul stiintelor pedagogice e acum invadat de medio~
‘critate. Atat intelectuald cat §i morald. Intelectual,
rar Intdlnesti azi intr'o operd despre educatie un
gand tare si subtil. Moral, e si mai rar sd intalnesti
atmosfera de eroicitate — acea atmosferd, pe care o
avea educatia profetilor §i a inteleptilor de odinioard.
Astdzi e in pedagogie o industrie de idef ugor supor-
tabile gi de sentimente comode, chiar cand isi dau
aer de mare vitejie sau de inovatie... Spiritele do~
mestice, cdzutii la examenul filosofiei teoretice, bucd~
tarfi de gradul al doilea §f multe cucoane... se fntrec
8& facd pedagogie g¢i si~si varfeze jubilant calitatea
de autor. Nu avem pand acum un sistem filosofic pro-~
priu zis crefat de un autor femenin, dar in pedagogie
avem pe Ellen Key sau pe d-na Montessori. lar
dacd acestea au merite mari, desi uneori discutabile,
nu tot asa e in general cu suratele lor sau cu do~
mnii gravi, cari au crize de mesfanfsm conventional
atunci cand se intrec in a reproduce opinii si lozinci
cunoscute de doud mii de ani. Avem respect pentru
cine face pedagogie, dar n'avem respect pentru cine
nu poate face decat pedagogie. Pedagogul poate fi
un filosof, dar nu~i filosof cine nu poate fi decat
pedagog.

Aceastd preocupare pedagogicd a cuprins indivizii,
dar a cuprins §i, dacd se poate spune, popoarele ca
atare. Astfel, popoarele minore §i gospoddroase sau
popoarele mari dar pragmatiste, se ocuapd incd sf
mai persistent de pedagogie. Nu vorbim acum de
popoare In intelesul strict, ¢i mai mult in intelesul
de populatie. In Statele~Unite, e o miscare pedago~
gicd bogatd, dar nu e nicio mare filosofie, afard de
pragmatismul {ui James, care e §i nu e o filosofie
fiind mai mult o mentalitate. In Elvetfia, ce a dat pe
marele Rousseau §i pe sublimul Pestalozzi, dar n’a
dat niciun Kant sau Descartes, gandul pedagogic e
o industrie nationald. Elvefienii, dupd cum se gtie,
sunt astdzi specializati, in ceasornicdrie, in comer~
clalizarea ospitalitdtii §f in metoda de glers nasul
copiflor. Am vdzut un pedagog din Orient, care a
debarcat odatd in FElvefia cu o cutie de geamuri
didactice, tdiate in diferite forme §i care a reusit sa
adune in jurul sdu o selectd adunare de profesori cu
renume, cari se interesau admirativ de inventia cdld-
torului cu opera in geamantan. lar un referat cat de
cat corect citit la un congres de educatori, atat de
bine intentfonati, pe malurile lacului Leman, gdseste
ecou de o induiogitoare cumsecddenie.

Acest deluviu de maculaturd pedagogicd a fost
produs desigur si de faptul cd azi in fiecare fard
existd aproape o clasd sociald formatd de Invdtatori,
profesori gi elevi inaintati. care are nevoie de cdr~
tile ei, adicd de un fel de profesionalizare a gtiinfei.
Dar mai e §i 0o cauzd cu aspect particular unor cul-
turi. In {dri ca a noastrd, pedagogia apare ca un

mijloc de a eagtiga timpul pierdut in vitregia istoriei, -
ca o tehnicd de ars etapele evolutive. Mai mult:
gradul de desvoltare al culturfi critice, scrise, din
aceste {drf, nu se poate acomoda dintr’odatd cu exi-
gentele unei culturi prea diferentiate. Din cauza
aceasta, modalitatea istoric—Iilologicd—pedagogicé e
maj pe potriva acestor culturi. Bogdtia activitdtii
istorice i filologice la noi, timp de mai mult de o
suti de ani, ficutd necesara §f din motive nationale,
e o dovadd elocventd. ar in educatie avem o falangd
neintreruptd de profesori §i pedagogi, de la Gheorghe
Lazdr si Asachi pand azi. Afard de aceasta, in cul~
turi ca a noastrd pedagogicul e si un canal de intro-
ducere a filosofiei generale, sub o formd totodatd
mai practicd i mai inteligibila.

Iatd motive generale si motive speciale peniru ca
activitatea gi ideile pedagogice s§ aibd in zilele noa~
stre mulfi servitori §i multi tobogari. In aceste con~
ditif, repetifia e fatald. Se dau la lopatd aceleasi si
aceleasi idei, adesea cu prezumiie §i cu pedanterie.
Scoala §i pedagogia sunt refugiul clasic al pedan~
tismului. E adevdrat ¢d odatd cu inaintarca in véarstd
incepi sd fi mai tolerant cu repefarea unor idei-
Fiindcd infelegi cd viafa insdst are teme de repetitie
i cd in domenful educativ stdrue atat de mult ace~
teagi greseli, aceleasi rutine, chiar in urma revolutiilor
pedagogice, incat e nevoie mereu sd se revind cu
entuziasm de neofit, cu exaltare de anticipator... Cu
toate acestea, intre volumui circulatiei ideflor ce se
repetd si gandirea in adevir autenticd, trebue sd fie
un anume raport, Céci trebue s3 spunem cd peda-—
gogia se aseamdnd cu politica, cu limba si cu femeia,
Politica poate fi tot ce ¢ maf bun, dar §i tot ce e
mai rdu; limba poate fi tot ce e mai dulce, dar si
tot ce e mai amar ; femeia poate fi tot ce e mai fru~
mos, dar i tot ce e mai urat; pedagogia poate fi
tot ce e mai spiritual, dar poate fi §f tot ce e mai
rigid, mai mecanic, mai opac. E nevoie deci ca
mdcar unii s3 aibd géndire pedagogicd ingenud si
suftu de inaltd radiere morald, pentru ca sd alimen~
teze ori mdcar sd scuze industria celor ce repetd.
Dar aici intervine un grav neajuns. E vorba de nea~
junsul, pe care~l au valorile prea inalte, silite si se
realizeze mediocru, tocmai pentrucd sunt prea inalte.
Stiinta educatiei conceputd nu obignuit, cf in sens
larg si eroic, cuprinde aproape toate ramurile filo~
sofiei, o bund parte din gtiinte, §i pretinde o miretie
de suflet, o putere de fubire gi de devotare, singu~
rele cari pot da ultimele secrete de procedare fafd
de om pentru a~l conduce pe platourile dubului,
incat numai in rarisime cazuri se poate realiza. E
oarecum, ca §i cu ortodoxia noastrd. Religia cregtind
ortodoxd e un produs spiritual aga de pursi de aris~
tocratic, incat un ganditor atat de avizat ca Lucian
Blaga a trebuit s3 se ducd tocmai la Sfantul Munte
pentru ca sd gdseascd exemple desdvargit implinite
de stil ortodox. Celelalte religii se realizeazd mai
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usor fn oameni, tocmaf fiindcd nu sunt atat de supe~
rioare. Indltimea spirituald a ortodoxiei ¢ deopotrivd
un avantagiu si un desavantagiu, Valorile prea inaite
ori prea complexe sunt prea adesea caricaturizate
de oameni. In loc de politici, avem politicianism ;
tn loc de religie ortodoxd, avem monumente de un
anumit pitoresc ecleziastic quasietnografic; §i in loc
de o pedagogie filosolicd, eroicd, subtild, avem o
fiteraturd de proces-verbal sau de compilatie adu~
natd in jurul unui schelet de ifose. ——

Congtiinta acestor mizerii §i fatalitdti face s& se
vadd cu atdt mai mult meritul exceptfilor, atunci
cand ele se ivesc la rdstimpuri. O astfel de fericitd
excepfie o gdsim In cartea de schife a profesorului
Dumitru Teodosiu: ,Mai aproape de elevi...“. Acest
distins slujitor al scoalei, in care vocafia personald
§i profesiunea si~au gésit o coincidentd perfectd, e
cunoscut ca autor de manuale de pedagogie, din
carf au sd invefe si elevii §i profesorii, e cunoscut
prin memoriul sdu despre ,aptitudinile si selectia
elevilor, tn care e o sigurd tinutd academicd,
precum si prin ,Pedologia® sa, care a depdsit ilumea
scoalef §i a servit ca inifiere peniru alte cercetdri
stiingifice, gdsindu-gi rdsplata §i in premiul Acade~
miei. In lucrdrile sale, relativ pufine in raport cu
activitatea sa, spre deosebire de alfi pedagogi, ale
cdror volume dilatate se succedd vertiginos ca obiecte
de pe apa Sfintei Vineri, cdci profesorul Teodosiu
fubeste inainte de orice concentrarea §i simiul au-
tocritic, e o informatie largd, o experimentare inde-
lungatd, o exprimare concisi, de linie geometricd,
care uneori are ceva scheletic si o aderare complectd
la obiect. Dar ultima sa lucrare a surprins, fiinded,
poate fard sd se fi gandit §i {dcand tot timpul stiintd,
a {recut In literaturd-—o literaturd de precisd siluetd
intelectuald, de contagios suflu educativ si de tulbu~
ritor caz de umanitate, pe care-1 reveleazd in cu~
prinsul ei.

Una din gregelile pedagogiei pand acum, a fost cd
a pornit aproape intotdeauna in cercetdrile ei de la
educator la elev, ceeace dacd e un punct de vedere
util, nu e si complect. Era nevoie §i aici de o inver~
sare coperniciand. Cum soarele trebue studiat nu
invartindu~-se in jurul pamantului, ci pdmantul ro~
tindu~se in jurul lui; cum categoriile Kantiene tre~
bue privite nu aduse din afard, ci impuse realitdtii
de cdtre unitatea constiintei; cum spatiile orizontice
ale culturilor sunt considerate de un Blaga nu in
primul rand in legdturd cu peisagiul geografic, ci
cu subcongtientul popoarelor, tot aga realitatea edu~
cativd trebue studiatd plecénd, de multe ori dacd
nu intotdeauna, de la copil la adult. Desigur, psiho~
logie a copilului se face de multd vreme, dar $i ea
a fost viciati adesea de aceastd falsd perspectivd,
care privea copilul prin prisma adultului. Ceeace

trebue afci in primul rand e o ardtare, deocamdatd

fird niciun scop, a lumii copildresti, a elevului in

general, prin mirturiile lui proprii §i valabile gi prin
sondagif fine §i prevenitoare. Aceastd schimbare de
perspectivi o gdsim aproape in tot timpul in paginile
volumului ,Mai aproape de elevi...“.

Lumea pe care gi~a ales~o profesorul Teodosiu, e
scoala normald, care e, s 0 spunem de pe acum,
cea mai importantd, mai interesantd §f mai dureroasd
exlstentd din lumea gcolilor de la nof. Aici se unesc
lumea scolii secundare, a culturii academice, cu aceea
a scolif primare ; a oragului §f culturii critice, cu a
cosmosulul uman sdtesc; a iluziflor primordiale §f a
contrarierilor : o lume, in care se adund In bund parte
insusi fenomenul romanesc ca atare. Fiind scoli cu
regim de internat, ele suferd, in general, de metoda
represivd In disciplind si de lipsa acelei ifubiri, pe
care copilul o gdseste intreagd numai in familie.
Silifi sd ducd o viafd hieraticd §i de tipiziri ca in
icoanele bizantine, s3 tacd, sd~gi indbuge elanurile, si
rabde ca o sdlbitdciune ¢i s& munceascd ca un felah,
si atbd creerul regisat de profesori §i inima mane-~
vratd de Directie, si-gi ascundd i si~gi mistifice
vioiciunea celor mai frumosi ani ai vietii, sd~si lase,
tn urma examenului de admitere, bujorul obrajilor
§i rotunzimea trupului, cdpdtand figuri pafide §i forme
colturoase, normalitii alcdtuesc o existentd, cireia
un om de suflet si de gtiintd poate sd i se dedice
pentru totdeauna. Faptul cd populatia scolilor nor-
male vine in covarsitoare mdsurd de la f{ard, unde
a domnit pand in curdnd un suflu hieratic tn culturd—
dar care avea §i anume compensatif de libertate in
cadrul naturii §i in supapele de siguran{d, cari sunt
jocurile populare, glumele, cantecele ~ a ajutat ca in
scoala normald sd se realizeze mai ugor o atmosferd
de rigiditaie solemnd, care, desigur, n’ar fi reusit la
fel cu copii de orag. S'a abuzat astfel, in nestire, de
ceeace e un mare §i impresionant caracter al cul~
turii populare. La aceasta addugandu~se lipsa afec~
fiunii, pe care poporul insusi stie cd, de obiceiu, nu
o pofi gdsi la strdin, s'a ajuns la un rezultat, pe care
oameni, ca autoru! schitelor de cari ne ocupdm,
cauti si-1 indrepte, cerand o congtientd disciplind
liberd i cat mai multd dragoste. Dacd ar fi vorba
de alt tip de scoald, de un liceu, de exemplu, pro-
blema nu s’ar fi pus In aceiagi termeni §i, in orice
caz, nu in acelagl ton. Elevii externi gdsesc libertate,
adesea péand la desmdt s tristd vulgaritate, In afard
de gcoald §i gdsesc o iubire, nu chiar intotdeauna
meritatd, in familie: pentru ei e nevoie, in atatea
cazuri, de mai multd severitate, Dar cum s’ar putea
proceda la fel in aceastd lume de gcolari pazifi zelos
de un pluton de monitori, de un pachet de ,peda~
gogi“, de secretari, subdirector i director, pentru ca
profesorii sd-i indoape cu carte In stare de cata~
lepsfe, aceastd lume necunoscutd, care e gcoala nor~
mald, adevdratdi terra incognita a Invdtdméntului
public, unde cdnd apare o picdturd de iubire, e cao
oblojeald binefdcdtoare gi cand se lasd o svacnire de
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{ibertate chibzuitd, e ca o revdrsare de zori? Cine,
in chip exceptfonal, cunoaste aceastd lume §i nu a
pierdut, in aceste triste vremuri, sensibilitatea umand,
nu poate sd nu fie afectat §i s nu rdméand mult
timp preocupat: copii cari muncesc ori stau sub
presjune, ceeace e acelasi lucru, 15 ore pe zi, timp
de opt ani, azi cdnd s§i cei mai necalificati -lucrétori
refuzd sd munceascd mai mult de opt ore, copii cari
trebue sd devind i intelectuali si buni lucrdtori
manuali §i desenatori §i cantdre{i §i apostoli pe dea~
supra, far unecori sd spele §i scandurile pe jos, sd
sufere neajunsurile unor instalaif primitive, si fie
subnutriti, sd doarmd fnsuficient, sd le fie frig, s& le
fie dor de sat §i teamd de incertitudinile viitorului,
sd tragd la unghie pand se spetesc, agteptand eli-
berarea tardivd.., toate acestea in timpul tuturor cri~
zelor de cregtere, al crizelor sufletesti i al trecerii
primejdioase de la starea fizica §i sufleteascd a omu~
fuf de sat la starea omului de orag. Nu e de mirare
cd cel mai mare numdr de tuberculosi il dau gcolile
normaje si ca atdfia din absolvent, §i dintre cei mai
buni, mdresc numdrul movilelor la cimitir in primii
ani de ,apostolat®, 1dsand in urmd legende §i jale de
baladd ia familiile, ce~au sdrdcit ca sd invefe ei
carte, ei prin care un neam intreg cdnuta sd se rdz~
bune pentru umiliri §i anonimat de veacuri.. Catd
viatd comprimatd, cate avénturi oprite in cogul
pieptului si transformate in tot atdtea toxice pentru
suflet i trup, céte suferinfe sunt la acesti copii, cari
fi imbdtranesc inainte de vreme, numai suftetu! for o
stie si uneori nici acela, cdci se invatd si el sd uite,
Cine si~f infeleagd indeajuns? Profesorii, chiar cénd
sunt bine intentionafi, stau pujin cu ei, si ignoreazi
adesea viafa lor adevdratd, iar personalul adminis-
trativ formeazd, nu atat de rar pe cat s’ar crede,
doar un cenusiu §i oarecum subteran stat major,
expert in fabricarea aparenfelor si in confectionarea
registrelor de contabilitate, megster in alhimia trans-~
formdrii biurocrate a ceaiului incolor in cafea cu
lapte, a mamadligii In cozonac §i a branzei alterate
in icre negre, descoperind astfel formula magicd a
prosperdrii in mijlocul sdrdcieil Stiu: sunt si exemple
contrarii, de directori eroi, cari meritd monumente,
de directoare, cari au indrdgit scoala ¢i si-au con~
fundat ratiunea de a fi cu eas, dupd cum sunt gi
elevi ingrafi, poate mai ales printre normaligti, cdci
nerecunostinfa e saditd tn om. Dar acegti directori
si directoare nu odatd gi~au simtit mormaéntul aproape
sau chiar s’au dus dupa fogtii lor elevi, in pacea
fdrd enigme si fdrd suspine, parcd pentru a nu~i lisa
singuri. Cdci tfelina sufleteascd §i a tradififlor medio-
cre e atdt de mare, incat nu o minoritate o poate
inlitura, E adevdrat cd ticdlogli sunt condifia exis~
tentei eroilor, dar aceasta nu e un motiv ca si ex~
ploateze erofsmul pand cand acesta cade rdpus, Viafa
are nevoie de victorii $i o astfel de victorie, cel putin
teoreticd, ne-a dat in cartea sa profesorul Teodosiu.

Ceeace impresioneazd in aceastd serie de schite
este fnainte de toate bogitla registrului de preocu~
pdri tn raport cu concentrarea fluidd, cu care sunt
infdisate. Stiinfe, teorfa cunoagterii, apologeticd, psi~
hologie, sociologie, eticd, toate sunt puse la con-~
tribujie in chip organic, serios si sprinten totodatd.
Iar la aceasta se adaugd straduinfa de a da.pe fald
cu indrdzneala spirituald care o dd transformarea
cazurilor personale, locale, in simboluri §i categorii,
fot tristul alai de ineptii, ipocrizii, banditismes avante,
comoditdti sau jumdtdti de scrupule, toatd medi~
ocra §i cdldufa flord oficializatd de incorectitudini orf
de domesticitdti deprimante, carise ascund adesea in
dosul zidurilor gcolii normale. Pagiuile, in cari au~
torul redd o discufie cu elevii atei ori desorientat,
reprezintd un model de directie spirituald, de dibdcie,
de dialecticd plutitoare §i stringentd in acelasi timp,
de persuasiune indirectd §i luminatd. lar reveldrile
despre stdrile de fapt din scoala normald se ridicd
pénd la nivelul unor documente de important{d so-
ciald. Cat despre arta concentrdrii, avem impresia
cd ea este nu un efort, ci ceva natural la profesorul
Teodosiu. El posedd in chip firesc megstesugul de a
se referi direct la problemd, de a reda un capitol
fntr'un aliniat i un episod intr'o frazd. Cetifi, de
exemplu, pagina in care clasificd pe ,cei timizi", i
pe ycei indrdzneti“ ori pe ,cei cuminti“ si pe jcei
nedisciplinafi, cetifi orice pagind la intdmplare §i
vell simfi virtutea concentrdrii la acest autor, virtute
atat de rard astdzi cand intdlnim sau prolixitate sau
fragmentare. Aceastd concentrare fard lipsuri §i fard
vulgarizare telegraficd pare a fi ,la faculté maitresse“
a autorului nostru. '

Sufful autentic de concentrare are prin el insusi
ceva din genul dramatic. Profesorul Teodosiu adaoga
insd la aceasta §i cu acelagi firesc unele elemente precis
dramatice, pe cari sunt sigur cd de cele mai muite
ori le ignoreazd singur. Astfel schitele sale au o com~
pozitie dinamicd §i de planuri scenice, cari in unele
momente te fac s3 te gandesti la pagini de purd li~
teraturd, la un joc de schife sau de studii pregdti~
toare ale unui dramaturg. Dar tehnica dialogului?
Ea e incisivd si curgdtoare la profesorul Teodosiu,
mérind naturatul, caracteristicul §i iluzia scenicd.
Apoi felul cum se picteazd tipuri — toatd cartea de
altfel se poate considera ca o tipologie stiinffic~
literard a lumii gcolil normale — ne arati cd au-
torul e obsedat de o intreagd stare civild §i cd oa~
menii sdi, desi redugi cele mai adesea la cateva linii,
trdesc si apar ca tot atitea piese ale unei comedii
umane. Eroii acestor schife nici nu ‘poartd mdcar
un nume, ci numai initfale, dar aceste initiale devin
uneori fot atdt de plastice cat anume porecle, pe
cari gtia sd le inventeze Caragiale, avand chiar un
plus de simbolizare gi de neliniste din cauza anoni-
matului literelor. Ne pare rdu cd nu pulem repro~
duce aici mdcar tabloul ,Sefului de meditatie®, al
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acelui pedant tipicar, tiranic, Inchipuit, de o or-
dine inumand, care f5i ageazd sapca tntotdeauna pe
acelagi linfe §i cu amandoud mainile ca un arhiereu
mitra, care merge pe acelagi drum ori pe aceiasi
partie din curtea scolli ca un tramvai pe aceiasi linie,
care are pupitru dichisit ca o odae de mireasd si
care a dictat elevilor din prima clasd, unde era gef,
nu mai pufin de o sutd de reguli de comportare,
cerdnd ca fiecare reguld sd se aplice maginal i sd
se stfe pe dinafard impreund cu numdrul ei de or~
dine, ca un cod diabolic. In sfarsit, pentru acelasi
dar de dramatizare discretd, intelectuald, dar cu atat
mai creatoare de sugestii, ne~au atras atenfia fina~
lurile schifelor d-lui Teodosiu. Recunoastem f&rd nici
o rezervd, cd e un adevdrat talent in iniocmirea
acestor scurte iinaluri — unele numai de cateva cu-
vinte — dar cari rdspandesc dintr'odald o lumind
multipld, cari dau o bruscd gi definitivd configuratie
de sensuri §i un talc fundamental intregei schite,
precum §i o deschidere de perspective de meditatie,
ce se continud singurd mult timp dupd ce s'a ter~
minat schita in chestiune. Aceste finaluri ar trebui
analizate pentru mestesugul lor de purd compozitie
literard si pentru orizonturile, pe cari atat de discret
dar atat de suveran le deschid intotdeauna. Ele sunt
ca o picdturd, care face sd se cristalizeze o materie,
ele sunt o concluzie indirectd §i télcuitoare, sunt in
acelagi imp o teoremd, un zambet, o ironie, o ridi~
care de storuri, un blazon de prestantd interioard si
un evantaliu de perspective... Ar trebui si se citeascd
citeva din aceste schife cu finalurife lor, ca s3 se
infeleagd ce vrem sd spunem. Si ne fie Ingdduit si
ment{iondm mdcar una dintre ele, in pufine cuvinte.
Fiindcd directorul — care apare dealungul cdrtii cu un
profil de mare vinovat, de vulpoiu consumat si de
satrap desdvargit — si profesorii sunt la un moment
dat nemulfumiti de disciplina elevifor, se hotdrdsc sd
aplice maf strans aceleasi tradifionale masuri repre~
sive. Ele nu d3deau insi niciun rezultat durabil,
Clasele mai ales se rdzboiau intre ele pentru a apdra
»onoarea clasei“. Atunci profesorul X, care repre~
zintd spiritul binefdcitor de umanitate §i de inoire
pedagogicd, incepe, fard si anunfe pe nimeni, o cam~
panie plind de pruden{d si de jertfd zilnicd, in care
aplicd sistemul unei discipline libere, bazatd pe con~
vingere §i iubire. lar cand pacea incepe si se intro~
ducd in gcoald, la cancelarie e mare triumf. Fiecare
profesor se laudd cd el i~a rdzbit pe elevi si mai
ales directorul, care exclami: ,Asta e, domnule!
Sd- til de scurt fir'ar...“. Stifi care e finalul schifei?
JProfesorul X privea i tdcea... fiindcd numai el nu
ficuse nimic!”. lar aceste finaluri ale autorului sunt
intotdeauna noi, sunt intotdeauna altfel, ca o defilare
de personalitdti,. Mai muli: insdsi cartea se incheie
cu o schifd, care, in raport cu celelalte, joacd rolul
pe care il are fiecare final in economia fiecdrei schite !
Vedem cum apare umbra indureratd a elevului lor~

465

dache Alexandru, care, departe de scoafi, intr’un
spital de provincfe, se stinge de pe urma bolii cd~
pdtatd in internatul disciplinei de purd represiune, de
subalimentare §i de supra activitate. Schita aceasta
finald devine un memento, o schiti~stafie §i dd o pa~
teticd valorificare tezei volumului intreg. Puterea de
patetizare — interesantd §i pretioasd la un om care
e in primul rénd un intelectual lucid, critic §i re-
tinut — este de altfel incd unul din filoanele de dra-
matizare, incd unul din elementele de gen dramatic
ale acestei cdrfi de schite...

Aceste insusiri de fond nu puteau si nu apard cu
functia unui stil apartindnd aceleiasi familii spirituale.
Un stil de riguroasd notatie stiintificd, cu putine ad~
jective si fdrd perioade oratorice, un stil de esente
logice ori de esenfe narative, reugind totusi, indfrect
sd strecoare duiogii consistente, si producd elanuri
si botdriri sau sd serveascd ironii bune la adresa
elevilor, caracterizdri de o rece §i impersonala satird
la adresa educatorilor de duzind ori chiar clipe de
umor, un umor geometric, intelectual, dominat de
un optimism viril, de incredere in putintele indepdr~
tate ale speciei i in puterea de inobilare a adevd-~
ratelor metode, fugind de zeflemea, de batjocurd,
de sarcasm jubilant cum e la unii comici, al cdror
periscop intelectual e plantat intr'o inimd de venin,
a cdror glumd e o varietate a sadismului. Cateodatd
acest stil e de un realism perfect, ca atuncicand d4
o pagind de istorie a moravurilor pedagogice de la
noi, descriind propria copildrie a autorului. In scoala
de sat, monitorul stitea pe catedrd, ca un zeu al
violentfei §i al rdzbundrii, cu varga intr’o méand §i cu
creta in alta, gata sd insemne pe nesupusii, cari ar
fi impiedicat sd se audd musca. Toti copiii stiteau
inlemniti cu ochii la micul satrap. ,Totugi, cite o la~
crimd de durere sau de fricd la ochi si cate o lu~
mandricd la nas nu puteau fi oprite. — ,Nu migca!
Nu clipil® se auzea pe loc vocea autoritdfif, de in~-
datd ce respectivul schita o intentie de toaletd. Cum
nu tofi consimjeau sd~gi steargd nasul cu limba, céte
unul indrdznea s3 intrebe aspirand disperat:—,Ma&
lagi, md, Marine, s md sterg?“.. Ne intrebam céti
din autorii nogiri de literaturd realistd n’ar fi bucu~
rosi sd se intdlneascd cu un astfel de pasagiu de
evocare .

Dupd toate acestea, nu e locul sd discutdm pe larg
aici insdgi concluzia de filosofie a disciplinei, care se
degajeazd atat de emofionant din paginile acestei
cdrti. Pe scurt, vom spune cd nenorocirea este in—
nainte de orice in legdturd cu profesorul. Cici de
unde se vor putea lua zeci de mii de profesori, cari
sd jubeascd arzdtor omenirea si sd se priceapd s’o
serveascd ? Fard s3 vrem netortureazd un adevir:
dacd un profesor intrebuinjeazd o metodd, e pentru
cd, in general, nu e in stare sd Intrebuinfeze alta.
Mai mult decdt orice, metoda reveleazd omul; si
omul nu se poate ridica deasupra metodei, pentru



care tn mare parte e predestinat.. Pe urmd, e ade~
virat cd ¢ nevoie de mult mai multd disciplind li~
berd si de nesfarsitd iubire in educatie. Persoana u~
mand, reabilitatd de crestinism, nu trebue tratatd nici
ca un lucru §i nici ca un simplu mijloc. Insd e tot
atat de adevirat ci oricatd superioard convingere
s'ar da cuiva, oricatd autonomie moralé,‘ aceasta nu
poate fi in deplind sigurantd, dacd nu se bazeazd tn
cele din urmd pe o anume eteronomie, Chiar senti~
mentul de teamd nu poate ori nu trebue si fie com~
plect inldturat din educatie §i din mantuire, mai
ales cand e vorba de omul obisnuit, totul depinzand
tnsd de felul cum se concepe aceastd teamd gi de ar~
monizarea ei cu demnitatea umand. Stil de libertate
pe un fond de incadrare riguroasd, iatd ce e necesar
in disciplind. Omu! trebue s3 invete s se valori~
fice in libertate, dar trebue s& invete in acelasi timp
cd sunt anume valori §f anume meridiane morale §i
metafizice, pe cari urmeazd sd le repete in absolutul
lor, chiar dacd nu le infelege. Religia cregiind, unde
e atata iubire giatata libertate spirituald intr’un cadru
de ordine supremd, dd insugi modelul disciplinei ce-
lei mai filosofice, penirucd e cea mai idealistd §f mai
realistd in acelasi timp. Observand omul s infdturand
orice perspectivd lucifericd, inveti, in cele din urmi,
cd el trebue tolusi sd se teamd de ceva: totul e
de ce si cum sd se teamd.

Aceste lucruri le stie, de bund seamd, autorul schi-
telor ,Mai aproape de elevi..“, dar el era dator sd
nu le pund in discufie, tocmai pentru a putea realiza
un plus de mai bine. Céci cartea sa e, in primul
rand si in felul sdu, o carte de luptd. Disciplina de
penitenciar a stdrilor la cari se referd, e atat de mare
Incat e acum nevoie sd se insiste numai in direcfie
opusd, pentru a produce reveniri §i entuziasme de
indreptare, indiferent in ce masurX. DI Teodosiu a
fdcut o carte mai intdiu pentru linistirea propriei
sale congtiinte, incdrcatd de pdcatul allora, §i pentru
nevoifa sa de actiune, de transformare. Dacd s’'a in~
tamplat sd fie §f o carte de aleasd meditatie, precum §i
o carte literard, aceasta e din cauza aptitudinilor
autorului, cdci fiecare luptd cu mijloacele lui. Dar
dacd e sd facem filosofie purd, atunci trebue sd re-
cunoastem cd problema disciplinei e, de fapt, o pro-
blemd tragicd. Fiindcd e in legdturd cu natura o~
mului si cu destinul speciei noastre. Omul e o fiintd
fubitoare de libertate, dar in general si in el insusi
e incapabil sd realizeze libertatea. Aceastd antinomie
formeazd toatd drama, toatd controversa gi toatd
tristefea problemei disciplinei. Chiar in cartea d~lui
Teodosiu si cu tot optimismul sdu susfinut, care de~
sigur cdsl costd foarte mult in interiorul sdu, e multd
tristefe. Cdci tristefea e a problemef nsdsi. Principala

problemd a educatiei e problema disciplinel, ceeace
tnseamnd cd educatia, ganditd filosofic, ¢ o problema
tragicd. De aceea di. Teodosiu care e un ganditor
autentic, nu putea sd nu pund, dacd nu pe fatd dar
implicit, in carlea sa, suficiente motive de tristefe.
Nu ne referim la ceeace ¢ prilej mai mult istoric,
social, de tristete, decf in sine trecdtor, cdci acest
soiu de tragic e relativ §i e dinamic pentru luptdtori,
ci la tristefea ca atare a lucrurilor. DI, Teodosiu nu
a insistat asupra acestui aspect §i bine a ficut. Pen-
frucd educatia trebue sd-gi menajeze anume natvi-
tati, ca pe un fel de superior inventar pedagogic.
Nu e iubirea insdsi o mare s§i sfantd naivitate? Nu e
viata ca atare, viata primordiald, necontraficutd, o
permanentd si candidd naivitate? Ca sufiet iubitor gi
ca inteligen{d lucidd, dl. Teodosiu a stiut si pund
termenii problemei in ecuatia necesard luptei. A fi
procedat astfel, e a fi asigurat pentru cartea sa
incd un merit, far peniru lupta sa, 0 noud redutd.
Educatia e cea mai frumoasd §i mai dificild lupts,
dar filosofia purd oferd céateodatd ganduri trddd~
toare. De aceea educatorul frebue sd-gi facd filo~
sofia sa.

»Mai aproape de elevi..“ e o carte de vastd ex~
perien{d, de infdtigare a unei rare abilitdfiin practica
educatiei, de devotament persistent, de perspicacitate,
§i e olectie de curaj, de sinceritate, dupd cum e §i
o obiectivd satird. Scoala, ca §i biserica, e atat de
des locul marilor ipocrizii, far gesturi ca acesta al
d-tui Teodosiu fac sd se vadd adevarul pentru ca sd
se salveze educatia. ,Mai aproape deelevi..“ e si o
sintezd, in care se monteazd just, desi in chip im~
plicit, filosofia educatiei, pentru ca sd se vadd reali~
tatea, dar sd se crufe céat mal mult din idealismul
necesar luptei. ,,Mai aproape de elevi..’ e o reve~
lare a sufletului copiilor st tinerilor, 0 13murire a
realitdtii de educat, pornind de la elevi la profesor
§i nu invers. In aceastd privin{d, cartea d-lui Teo~
dosiu e superioard altora, cari, in ultimul timp, s'au
apropiat cu injelegere de intimitatea sufletului tandr
cum ar fi , Des gamines sans importance” a Simonei
Cantineau, §i e comparabild intru totul cu opera
lui Martin Keflhacker despre ,Educatorul ideal* aga
cum apare din rdspunsurile elevilor, fajd de care are
mai mult paietism, mai larg orizont, mai muiti con~
centrare, mai mult stil §f 'mai acutd luciditate. De
aceea socotim ¢d nu gregim afirmand cd multe cargi
doctorale sau belferesti, umflate in pene §f cu galerie
de temenele in jur, vor dispare, dar cartea profe~
sorului Teodosiu va rdméne in literatura noastrd
educativd.

VASILE BANCILA
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CRONICA LITERARA

.ION BIBERI: THANATOS. — Q carte a unui
medic, despre moarte. A unui medic care vrea sd
fie intai de toate om de stiintd si putin, foarte putin,
fflosof §i literat. Om de gtiind In ceeace priveste me-
toda de cercetare, filosof si literat in inchegarea con.
cluziitor in armonia unui sistem.Ca om de stiintd care se
respectd —cu tol fanatismul de care e capabil in aceastd
epocd a sa de tinere{d-—se simte dator sd aducd J&muriri
categorice in problema aceasta nesfarsitd a mo- tii,
poate cea mai grea de ldmurit. Nu~si Ingddue adicd
nicio aplecare peste bajconul de vis al misterului.
Totut isi cautd §i isi gdseste ldmurirea in lanful de
cauze gi efecte al unui determinism implacabil. Au-
torul mdrturiseste dela inceput o ancorare fird go~
vdiri in lumea de certitudini simple a materialismului
gtiinific. E drept, acest materialism e cel de ultima
ord, adicd beneficiazd de toatd supleta in infele~
gere, si mai ales de toatd prudenta care inlocuieste
astdzi enunfarea atdt de surazdtor increzatoare a
mdnunchiuluf de legi §i mecanisme cari dupd con-
ceptia omului de stiintd de odinioard trebufa s& misie
. universul ca pe o masind. Stiinta modernd a desco-~
! perit o infinitate de aspecte, de planuri ale vietiiin
junivers, ca si in sufletul omenesc. Legile mari gi pu~
%gine de odinfoard — atat cosmice cat §i psihologice—
is'au firamat nesfarsit prin tot atat de nesfarsite co-
glrective pe carili le~a adus minufiozitatea cercetd~
‘rilor de azi. Dupd ele, viata universald ar trebui sd
capard ca un fluviu orb --fird destin —gi tulbure.
. 3i totugi nu apare astfel. O armonie negtiutd, cu o

finalitate la a cdrei limurire metodele stiinfifice nu a~
' jung — se aratd. Si totusi savantii se Incdpdfdneazd
¢ sd rdmand la aceste metode. Mult mai circumspecti

ca altddatd, relativizand legea §i teorema, ei cautd
. azi certitudini mdrunte, 1dsand naturii dreptul de a
sti numai ea marile adevdruri. Dintre acestea, isi aleg
una, doud, cate le trebue, i i3i clddesc pe ele cos-
“mosul ca pe o temelie.

_L‘a fel procedeazd si dl. 1l Biberi, cu toatd abili-
tatea'p'e care i~o dd o situafie intelectuald —in ceeace
priveste si pregdtirea de specialitate si cultura —
dintre cele exceptionale. O inteligentd supld si li-
céritoare. O bund dibdcie fn a evita nesimfit punc-
tele critice. 3i un remarcabil dar de expresie — deci
de convingere. Dacd #i admiti punctul de plecare,
de temelie, arhitectura studiujui se vadeste puternicd
tn liniile ei logice. Se sustine nesilit iar spdrturi se
inirevdd foarte pufine.

Totul depinde dacd pofi crede In tdramul sumar
de certitudini pe care ea e agyezatd.

Dela tnceput, cunoagterea e statornicitd pe temelii
strict biologice : ,,'lntelege'rea lumii cu corpul, cu vis~
cerele §i cu pldmada vietii noastre organice®.. (p. 27)
Atat. Cel muit se recunoaste socialului §i istoricului

rolul de elemente secundare. Si vom vedea cum se
va izbi autorul de propriile sale rigori in acest sens...
Cu aceste certitudini, se vorbegte despre moarte.

Santem si rdmanem deci in biologie. Cartea nu rds~ .

punde astfel deloc la nelinigtile noastre, nici la cele
dintotdeauna, nici la cele acute, de astdzi. Cdci de
cand lumea, stiinfa n’a putut sd le inldture prin calmul
ei sumar.

Esseul stiintific al d-fui Biberi e actual gi ¢ aproape
de preocupdrile noastre de gadnd numai prin temd
— moartea —s§i prin ceeace nu ne aduce ca rds-
puns. E un prilej adicd sd verificdm multul care ne
trebue sulleteste fa{d de pufinul pe care ni-l poate
da stiinta, astdzi chiar incd.

Pentru autor, astfel, credinta in suflel este un ,re~
zultat al observatiilor superliciale, al viselor, al unor
deductii necontrofate §i al unui spirit fantezist* (p.
80); gandirea e yexpresia cea mai sublimatd a cor~
pului, a ritmuluj organic® (p. 35); crestinismul re~
prezintd manifestarea neretinutd a nelinfgtei religi~
oase in fata morii* (p. 82) cdci ,religiile sunt rodul
momentelor de spaimad‘“ (p. 132).

Lucruri cari s’au mai spus, cu toi atdta entuziasm
§i cu fot atat de pufin folos pentru oameni, de mulg
de tot prin alte pdrfiar la nof cu $i mai mult en~
tuziasm, pe vremea cand regretatul Jean Bart, elev
de liceu, se simtea in ‘mdsurd sd rdspundd scurt gi
cuprinzdtor, pe o carte postald, unui prieten departat
si nelinigtit : ,,cat despre Dumnezeu, pot sd~ti spun
precis cd nu existd“...

Ca sd nu cddem si noi In gresala de a solufiona
problema aceasta uriagd cat upiversul intr'un cadru
asemandtor tineregtei cdrti postale, sd ludm de bune
credintele stiintifice ale d~lui Biber{ §f sd urmdrim
intrucat le respectd §i le valorifica in cercetarea pe
care a iIntreprins~o. Sarcina e foarte ingratd, fifndcd,
dupd cum am madrturisit dela inceput, bogétia de
informatie §i abilitatea logicd ale d-lui Biberi sant
evidente. Voi cduta deci si~mi exprim cateva nedu~
meriri de lecturd, cari pot fi tot atat de bine sovi-
ieli ale mele sau ale autorului.

Privind dela inceput moartea ca un fenomen al
materiei — cdci toate sant ale ei — autorul cautd firesc
si-i dea un cadru cosmic. Acest cadru e simplu:

.viziunea ciclurilor de viatd a materiei, care se repetd.

Dela nebuloasd la om in ascenden{d; $i dela om
cdtre nebuloasd in sens invers, de reintegrare in
cosmos, Adevdrul e simplu, frumos gi mai ales por~
tabil in buzunarul oricdrei inteligente, cu un singur
insd, pe care trebue si il spund si autorul, impreund
cu toatd stiinfa modernd : cd misterioase~-,in trecut,
pe pdmant s'au desfdgurat forfe cari au condus la a~
ceste rezultate i cari astdzi pu mai actioneazd®. (p. 17)

In acest lant, cu ,impasuri mdrturisite astfel.
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moartea fizici nu e decdt o verigd. Cea sufleteascd

“nu existd, filndci se include in cea dintal, Ceeace

nu~| tmpiedecd pe autor si observe: ,Acest fapt
este unul din cele mai impresfonante din evolufia a~-
gonief. Acelasi individ care, cu céateva minute mai
Inainte participa activ, cu adeziune totald la opera
vietii sale, dind indicatii testamentare, ldmurind mersul
unei intreprinderi industriale etc., cade dintr'odatd
intr’o apatie desdvarsitd, incapabil de a se concentra,
de a fesi in afard de tumultul organic, de a-gi di~
rigui spiritul spre vechile preocupdri. Acum este
departe”. (p. 175 — Sublinierea e a autorului). $i ceea
ce de asemenea nu-l impiedecd pand la urmd sd se
intrebe: ,In aceste condifii o singurd nedumerire
mai poate ddinui: dupd anularea congtiinfei sociale
i dupd stingerca activitd{ii corporale, ce mai poate
reda moarfea, universului 2%...

S& ld8sdm dar autorului aceste mnedumeriri, cici
sdnt juste si semnificative — §i sd trecem la altele,
mai ale noastre.

Consecvent mefodei sale stiintifice, dl. Biberi cautd
sd desprindd notiunea de moarte din elementele po~
zitive pe cari { le oferd cunoagterea. Si consecvent
convingerii sale materiafiste ardtate — potrivit cireia

. yatitudinea In fafa mortii e o predestinare inscrisd

tn adéncurile vietii biologice® (p. 26) — inainte de a
lamuri afifudinea omului in fata moriii ii cerceteazd
structura biologicd, drept factor al viefii sale sufle~
testi. Dupd o sovdire mdrturisitd inifial — ,,cercetarea,
orfcat de amdnun{itd, a structurii vitale ne lasd in~
tr'un domeniu relativ, neoferindu~ne o orientare in~
destuldtoare pentru intelegerea vietii“ (pag. 30) —

* se Incearcd o agezare a vietii sufletesti pe baze bi~

ologice. Numele de savanti citate sant impresionante,
evident. Dar fald, sant §i afirmatii pe cari le putem
verifica. De pildd: ,Un individ sdndtos, echilibrat,
robust® etc... ,este in genere un om trdind realitatea

imediatd, impermeabil miraculosului, reveriei $i pla~

nului fantastic al existentei” (p. 36). Intreaga lume
de miraculos a folclorului popoarelor primitive, ro~
buste, etc. — e lipsit prin urmare de orice temelie.

N’ar trebui si existe!

Prin aceste consideratif autorul intrd in problema

- spinoasd a creafiei artistice, a geniului. Nu i ur~
mdm, fiilnded crelem cd n'o putem rezolva, cum:

n’a putut-o nici d-sa, in 2—3 pagini. Refinem fns3
o afirmatie: ,Operele literare in care se exprimi tri-
umful dinamismului §i al desldntuirii libere, reveleaza
oameni polarizafi cdtre viatd, care nu pot cénta sau
injelege moartea“. O ,efervescentd a corpului im~
bitat de propria-i for{d* (p. 33). Catd prépastie existd
tntre categoricul legii d-fui Biberi i realitate — iatd:
exemplul cel mai la indemdand, acum la reamintirea
dupd un an a scriitorului Gib Mihdescu: opera lui
crescutd dtat de optimistd, de durd, dintr’'un trup
mdcinat iremediabil.

Stabilind aga cum am vé&zut aceste strucfuri, au~
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torul trece la afitudinile tn fafa mortli, cari firegte

"trebue si decurg¥ din cele dintAl - dupd ce, dela

inceput, se mdrturisegte gi aici cd cercetarea biolo-
gici nu poate ,epufza §i explica“ ,esenta" (p. 45).
Deci: omul robust nu se gandeste la moarte — g. a.
m. d. (p. 46~7). Dar iatd cd robustele popoare pri~

‘ mitive se gandesc mereu, fatd cd tinerele neamuri ale
"evuluf mediu coabiteazd firesc cu sentimentul mortig

si totusi niciun om nu se sinucide, fiindcd nu-l lasd
biserica, fatd cd modernii citadini sant intr’adevdr
epuizafi trupeste, le e teamd deci de moarte, §i totugi
se sinucid pe capete, Acestea toate nu le spunem
noi. E nevoit s le spund insugi autorul (p. €0—63).
latd cd intervin elemente extrabiologice: cdutdrile
religioase ale primifivﬂor, revolufia profundd a creg-
tinfsmului in evul mediu §i lipsa lui in evul modern.

. Biologicul e coplesit de spiritual, §i fnsusi autorul e

nevoit s& o recunoascd, strimutdnd numeai problema
pe un teren mai aproape de materfalismul sidu: af
socialului

In culegerea metodicd a datelor despre moarte,
autorul se simte dator sd intercaleze un capitol de
Elimindri, adicd despre drumuri pe cari nu trebue
sd le fa cercetdtorul, cdci cade in erezie stiiniificd.
4O primd categorie ce se cere eliminatd este ico—
nografia mortii" (p. 66). Cu toatd aceastd anatemd ca-
tegoricd, iconografia aceasta e cercetatd in 12 pa-
gini §i se marturiseste succesiv cd aceste figuri ,traduc
o diferentd de atitudine® (p. 67) ; cd ,drama lui Christ
alcdtueste, prin multimea i bogdfia tratdril §i prin
varietatea felului de expresie, un repertor important
pentru problema ce ne preocupd (p. 73); cd ,,drama
fai Jisus rdmane insd, prin reprezentarea puternicd
§i sugestivd, nu numai un domeniu de simbol, ci s
de adancire a treptelor mortii" (p. 74).

Astfel cartea aceasta, care in fond e o admirabild
sintezd — ca informatie cat si ca expresie stilisticd s
de gandire — a felului in care v3d astizi problema
cosmicd a vietii $i a mortii cercurile habotnic gtiin~
tifice ale occidentului — §i ca atare nu govdim si o
recomanddm cu toatd cdldura §i admirafia celor cari
vor la noi sd se informeze — € in acelasi timp o mi~
nunatd mdrturisire a sovdielilor pozitivismului de azi,
a ceea ce nof modernii #f cerem incd §i el nu ne
poate da.

Ciaci trebue sd mdrturisim pand la urmd cu po-
cain{d, impreund cu di. Biberi insugi, cd: ,Substratuf.
continuitatii vietli nu e in genere de ordin material,
cdci aceasta e In marea [ui majoritate (sic) in per-
manentd schimbare, ci un ansamblu de aptitudini
functionale, an principin de polarizare, care condi~
tioneazd neincetata creatie si distruc{ie a materiei or-
ganice” (p. 153). Sublinierife sant ale noasire.

Ei bine, acest ,principiu de polarizare®, acest in-
drumdtor initial §i vegnic ingrijitor al viefii, stiinfa
nu-l poate gdsi, cdci El existd dar ea nu vrea sd~|
vadd, fiindcd nu-~] poate mdsura cu mdsurile ei.



.

$1 moartea rémdne totusi una din inspitmantitoa~

rele realitdti nepdtrunse, cari ne fac mereu s& ne

géndim la El, cel din noi i totusi de dincolo de fire.
*

* ¥

G. CIPRIAN : SOT ORI FAR’DA. —Marturisesc
cd lectura tardivd a romanului d-luf Ciprian a fost
pentru mine o frumoasd surprizd. Nu credeam in
destinul de scriitor al d~lui Ciprian. Dupd cdderea
fui ,Nae Niculae* — care n’a putut fi verificat prin
lecturd deoarece autorul, dupd cat stiu, nu l-a ti~
pdrit — ,Omul cu marfoaga” mi se pdrea un fericit
accident al minunatului actor care e dl, Ciprian.
latd 1nsd cd ,Sot ori far'dd“, romanul acesta scris
In fugd, aratd insugiri de povestitor de rasd, asupra
cdrora e pdcat cd di. Ciprian nu stdrue. Cu toatd
graba si nesinchiseala cu care e scrisd, povestirea
aceasta ugoard a tribulafiffor prin Occident ale fui
Haralambie Cutaftache, e atata viatd in tipul acesta
de inofensivd §f bund canalie romaneascd — cu tot
numele sdu balcanic — se proecteazd atat de nesilit
si de robust firea fui autohtond peste lumea straind
In care rdtdcegte el cu toate pdcatele lui, incat cartea
f§l merftd din plin aparitfa §i nu meritd io schimb
deloc tdcerea ce a inconjurat-o. Din linii de o
simplitate de creion, dintr'o nesinchiseald de povestitor
tntr’'un cerc de prieteni, cregte un tip pitoresc si
complex, un tip In adevdrat infeles al cuvéntulub
aga cumromanul nostru a’adus putine, Epica unui neam
151 mdsurd tndlf{imea §f puterea de viatd prin tipurile
pe cari le creazd §i pe cari le impune in constiinta
massef. Tipuri reprezentative, daca nu pe largul plan
etnic, cel pufin pe un plan social. Romancierul
modern, care~gi inchipue c¢d poate crea durabil in~-
registrdnd doar fluvii informe de viatd, se ingeald
copildaregte. Tipuri de acestea, epica noastrd con-
timporand a adus pufine. Cutaftache acesta va rdméne
intre ele. E tipul clasic — intreg, grandios in puterea
ui simpld de viati — a cumsecadei secdturi autoh~
tone: bun la suflet ca 0 m3mdligd caldd, cinstit in
adéancul firfi lui lesne amdgite de castig usor, sta~
tornic In dragostea lui tihnitd de cdmin §i de toatd
linigtea burghezd care e legatd de viaja de familie,
si totugi betiv, cartofor, crai, mincinos §i usuratec,
din prea plinul unei vitalitd{i ce trebue cu orice
pref si se consume, din setea aceea de trai bun in
care se pare cd se rizbund o vreme lungd de multd
suferinti i groazd, a noastrd. E plin de bucuria
viefii pe care f~o di aceastd vitalitate: ,Verdele
limpezfu al apei 1i pldcu atat de mult fuf Haralambie
cd de bucurie ar { vrut sd guffe, sd batd din tipsii
ori si necheze. Se béldcea ca o rafd s din timp In
timp, scotea sunete nearticulate de papuas — spre
uimirea catorva familisti cari f5i luau decent baia de
dimineatd* (117).

In contrast cu cruzimea civilizatd a occidentalflor
tnima lui largd de lichea s¥ndtoasd apare atat de
buni, Incdt el Insugl simte nevoia sd3 se revolte,

J—

Cartea intreagd e plind de aceasti opozifie — a
robustei noastre dragoste de viatd, in lumina cdrefa
am fi In stare sd imbrdfisim oricare din infifisdrile
ei, faf{d de economia de suflet si de energie vitald
care face din occidentali oameni atat de intunecati
la fafd §i lainimd. $i opozifia aceasta n’are nimic con~
struit. Figura de autohtond voiogie a lui Haralambie
se proecteazd ca o lumind pe un fond de umbrd,
peste mediul strdin, fird ca el sd~yi dea seama §i
fird ca autorul si o vrea. El fsi bate doar joc
instinctiv de solemnitatea goald a occidentufui. $f in
aceasta 1i sti grandoarea §i originalitatea. La Dragos
Protopopescu am mai Intalnit doar aceastd structurd
epicd - Insd cu complexe elemente de livresc. Afci
linia povestirii e exagerat de nudd: un defect i o
calitate in acelagi timp. I s’ar putea reprosa chiar oare~
care vulgaritate a trasdturii, provenind din acelasi
exces de viatd cu care trdegte §i se poartd eroul.

Ei e fmpins totusi §i de o lumind din altd
fume. Cu alte cuvinte, are o misticd a lui, pe potriva
sufletufui fui deci. Cutaftache e un jucdtor la noroc,
cu credinta lui oarbd In anumite semne. O credintd
simplistd, ca §f intreaga lui fapturd — si tare. Fiindcd
e tare — lumea se organizeazd p&nd la urmd dupd
vrerea ei. O serie de coincidenfe neobicinuite —
cari nu au nimic hoffmanesc in ele fiindcd le wvezi
in lumina sdndtoasd a zilei — se Inchiagd In carte,
si le accepil linigtit, fiindcd buna credintd cu care le
priveste eroul e contagioasd, ca rasuf, ca optimismul
lui, ca si al altora. i pand la urmd, cand jese ca
prin minune din incurcdturd §i se ageazd pe o cale
linigtitd de viatd, nimic nu te mird, si~fi vine sa
aplauzi fericit, ca la teatru. Ceva din lumina credintei
umilului arhivar al ,,Marfoagei* a coborit i in pieptul
bombat darz al lui Cufaftache, care e cu totul altfel
de om, dar din acelagi aluat romanesc atat de
specific, care ar putea Imbogdti literatura univer~
sald cu o lume umand cu totul aparte.

*
* *

RADU GYR: STELE PENTRU LEAGAN — DL
Radu Gyr este unul din putinii nostri lirici tineri
de azi cari ridicd poezia la demnitatea ei umand
de totdeauna. Departdndu-se voit de tot ceeace e
sunet adanc §i grav al vietii, accentudnd ostentativ
caracterul ei de joc, de artificiu, poezia modernd a
renuntat In cea mai mare parte la rolul ei de melo~
dioasd mijlocitoare intre om ¢i Indlfimile reci ale
gandului, ale pragulul din urmd cdtre necunoscut.
Ne mai gésindu~gi In ea expresia sbuciumadrilor sale,
omul s’a depdrtat de ea ca de ceva inert. $i bietli
poefi se mai plang nedumeriti si astdzi, In izolarea
lor sterild, de indiferenfa cu care lumea ii descon~
siderd in ideajurile ef, agezéndu~i In ferarhia dra~
gostei sale maf jos, mult mai jos, decat pe un cam~
pion al pumnului — care de bine de rdu fi aratd
cum se luptd §i se Invinge cavalereste In viafd —
si nu Infeleg de ce..
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D1. Radu Gyr inalif poezia tocmai readucand-o
pe pamant. Si poate face aceasta mai ugor decat
multi altii, deoarece talentul sdu de o uimitoare
. bogdtie nu poate {i contestat de nimeni, - - i deci
d-sa nu poate fi acuzat c¢d ar cduta locul comun
al sentimentului din lipsd de for{d creatoare.

Cantecele acestea de leagdn, atat de fragede in
lumina lor noud peste un peisaj atit de vechiu, dau
deplind dovadd. Poetul nu s’a multumit s& insemne
modulafii originale, pe un portativ neschimbat de
milenii. Céantecele lui aduc o intreagd lume, care
irdegte organic. Ceeace e semnul adevdrat al poeziei.

Cartea toatd aduce un peisaj de vis. Nu fiindcd
I-a scoborit poetul in pagini, ca sd~i fie drag pi~
ciulud pentru care a scris~o, Ci peisagiul acesta,
fumea aceasta e creatd de insusi sufletul copilului.
Firea rdspunde, ca in basm, tuturor dorintelor
lui si se imbracd si se coloreazd, se transfi~
gureazd — dupd dorinta lui piticd. Un univers minia~
tural §i feeric se Inchiagd astfel. Prin mimetismul
firesc al dragostei sale, tatdl giuvaer de cuvinte
se integreaza ¢i el firesc gi fericit In acest cosmosireal:

E ceasul cdnd prin crinii de oglindd
Se lasd heruvimi cdt o petald

Sd stingd lampi §i candele s’aprindi. —
Cite~un pitic, ducind o stea in cdrcd,
Se~opreste sub o tufd de aglici

Si rezimat incet de-o mdndtired
Si~aprinde pipa la un licurici.

E mai mult decat un basm de copil. E o viziune
cu rezonmante adanci ¢ largi, a lumii, Dar linfile ei
structurale sant ale basmului. Poetul le respectd cu
seriozitate, fiindcd se simte bine in aceastd lume, pe
care copilul sdu o creiazd cu dorurile~i-mérunte.

Nu e vorba de acel infantilism voit §i afectat, care,
aldturi de primitivismul de acelasi fel, se Intadlnegte
In poezia modernd. Nici de acea aspirafie spre
injelegere a lumii prin naivitate, cum a incercat dl.
Matei Alexandrescu, §f care I~a dus mai mult la decor.

Poetu! aici réméane firesc tn lumea copilului sdu—
in miraculosul mdrunt :

Pe o margine albastrd de clestar...

De aceea in cosmosul acesta de vis pot si se
furigeze ecourile adanci i uneori chiar cele dureroase
ale vietii de toate zilele. Ele isi gésesc locul nesilit
in armonie lui purd. latd —in ,,Cantec pentru pri~
chindel* — filtrat atat de discret gandul amar al
sdrdciei i impletit, intr'un aliaj rar in liricd, cu
motivul etern al neputintei creatorului de a~gi trans~
pune desdvarsit viziunea in materialul sdrac al cuvin~
telor. latd sentimentul prabusirii inevitabile a tuturor
visurilor, licdrind atdt de stins— atat de voit stins —
in basmul trist din ,,Cantec pentru somnul Luminitei*.
latd fiorul toamnei cum scuturd ca © prevestire
acest fericit univers pitic

Bramar, o stea s’'a desfdacut
inel tdcut

§i pe criife a cizut
ca un sdrut... _ . .
fatd motivul recunoagterii proprief imagirii de de~
muit odinioard, in chipul de acum al copflufui
(,,Flegie de Criciun‘‘) — motiv modelat intr’o adanci
melodie retinutd si de dl. lon Pillat in Elegia a cincea
din ,,Caetul Verde. $i in legdturd cu acesta, iatd
sentimentul atat de complex provocat de congtiinta
identitétii de destin intre tatd §i urmas, ca o dure~
roasd mostenire pe care ar vrea zadarnic sd n'o
transmitd (,,Destin®). Nici mortii nu fi lipseste umbra
peste lumina acestei lumi de poveste goptitd:
Mai e pufin, mai e pufin,
Si plec in praf §'n stea si'n crin.
E un cosmos deci cu toate dimensiunile.
Varietatea de ritmuri suffetesti si~a gdsit firesc
implinirea in expresie. Versul usure, dar in miscarea
indicatd de demult incd de ritmica populard, se mlddie
aici in admirabile armonii. Imi pare rdu cd nu pot
sd insist destul asupra contribufiei de tehnici a
versificatiei, pe care o aduce aici talentul d-lui Radu
Gyr, talent care incepe sd rodeascd matur.
I~am cere insd poetului mai putind incredere in
bogdtia lui. Clci tocmai aceasta e primejdia. I~am
dori indoieli, i~am dori incordare, ca sd fie ferit de

facilitate...
* * *

ION MOLEA ;: FUNIGEI — Cartea d~lui Molea —
un nume rdmas din paginfle revistelor oneste ale
Oflteniei — aduce o poezie caracteristic corectd.
Versul lucrat atent §i cu tngrijire, castigd in limpe~
zime insd pierde prin rdmdénerea in imperiul sever al
formelor acea cdldurd de lavad nedeplin intdritd, care
e a versului izbucnit din clocotul unui temperament
tiric Tobust, ce nu se prea.sinchiseste de tipare.

Versul linear §i curat e de altfel aici 1dmurit si
prin substratul de sdndtate sufleteascd, de simplitate
reavdnd din care i deslugesti limpede izvorirea. El'
cregte pe larga cale de mijloc a semdindtorismului,
cu aerul sdu rustic §i naiv de curat. Cdutand in-
fluente — ca in orice poezie tdndrd - identificari
se pot face cu greu, Insd totul crescand dintr'o
sensibilitate poeticd medie, aduce o tonalitate obici~
nuitd, ca un sunet de monedd bunj, filndcd e primitd
sufleteste de toatd lumea.

De aceea cred cd cea mai specificd laturd a liricei
d~lui Molea e aceea in care d-sa rdmane aproape
de ritmurile poeziei populare:

Din ticerea Domnului
Cregte floarea somnului
Ca mireasma [lorilor
Din tdcerea norilor.

Un suffet echilibrat se vddeste astfel contempland
cu ochi linistifi peisajul nostru obicinuit. Uneori
cu prea multd §i cuminte liniste. I~am dori parcd
autorufui tandr una din incercdrile Iui lov, care sd~i
cutremure acest echilibru, s&-i desziivoreascd gi si~i
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rdstoarne adancurile, scofand la suprafafd filonul pur
de metal care, in aceasti agezare regulati de stra-
turi de acum, se intrevede mai muit prin intuitie.
*
* #*

TRAIAN CHELARIU . AUR VECHIU. — Versurile
de alci sant dimpotrivd, mirturia unui tumultucs tem~
perament liric, ce nu si~a statornicit cursul incd. O
bogitie de imagini pand la prolixitate §i mai ales un
neobicinuit mozaic de motive poetice extrem de in~
depirtate unele de altele, caracterizeazd poezia d~lui
Chelariu mai mult prin asemdnarea ei cu lirismul
celorlalti poefi tineri ai Bucovinei, pornifi din entu~
ziasta migcare dela ,lconar”, de acum cativa api.

Di. Traian Chelariu aratd o struciurd poeticd com~
plexd, cu rdd&cini adanci io intelectualitate. In aceastd
fume ce se frdmdantd, nu s’'a hotdrit dincd sd pund
accentele. De aceea, desi bogatd si voit originald, —
personalitatea d~sale, prin paradox, poate fi {oarte
greu definitd dupd manifestdrile de pand acum. E
de altfel o caracteristicd aproape generald a Intregii
infloriri tineresti de poezie {conard.

Intalnim aceiagt incercare de a cobori afund in
mitul autohton, In sdndtatea fristd a sangelui vechiu,
fard a renunta insd la niciunul dintre privilegiile de
inteligentd gi subtilitate ale vremii noastre. Fa se vi~
deste mai ales in ciclurile: ,Aur vechiu” §i ,Destin
barbar“. Aproape de aceasta e lumea mitului reli~
gios si —1In incantatii de colindd populard mai ales—
un ciclu destul de frumos se inchiagd : ,,Icoane uitate“.

Si peste tot, o reald miscare liricd— dar indbusits,
firamatd difuz de hermetismul voit, de cultui exa~
gerat al imaginii i de chinuirea expresiei: ,Voce
umand, mamd, mand...“ Defecte obicinuite liricei
noastre de azl. Tumultul sufletesc i§i gdseste astfel
expresfa pe potrivd intr'o lumind poeticd difuzd.

Poetul f5i dd pand la urmd seamd de aceastd a-
jungere In arifficiu, §f 1l fncearcd — cum destui incep
sd simtd astdzi — regretul calmelor mdsuri ale fumif

CRONICA

APOLOGETICA. Sub titlult Curs de apologeticd,
vol. I, partea introductivd, profesorul loan G. Savin
dd la iveald intaia parte din prelegerile sale defa Fa~
cultatea de Teologie din Chigindu.

Aceastd facultate, care implineste zece ani de exis~
ten{d, sia cdrei intemeiere de cdtre d. loan Petrovici,
atunci ministru al Instruc;iunii, a starnit furtunoase pro~
teste In lumea stupidd a politicianilor, a indeplinit si
indeplinegte un rost de rangul intaiu in unificarea spiri~
tului romanesc. Cunosc bine acest rost, ca unul care am
mistuit yase ani de viatd i de trudd intre zidurile ef.
In ce constd el? In romanizarea bisericii basarabene.

Cine cunoagte imprejurdrife culturale, In care pro~
vincia de peste Prut ne~a revenit dupd un veac de
fnstriinare, stie bine ¢ situajla preofimif de~acolo,
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antice. Sub inraurirea intelepciunii goetheene, dl.
Traian Chelariu incearcd in uftimul ciclu al cdrtii —
care ar putea fi §i cronologic cel din urmd — o po~
ezie a iInfelesurilor vietii de totdeauna, in ritmuri
sobre §i cu un dispret surprinzdtor al imaginii. O po~
ezie a judecdtii. E ceea ce a experimentat gi di. N.
Davidescu — impins tot de aceleasi nostalgii — in
poezia d~sale ciclicd din urmd. Ca §i d~lui Davi-
descu, poetului bucovinean i s’a intamplat acelasi
accident: accentul pus pe suveranele porunci ale
Minervei in poezie au dus-o nesimfit pe tiramurile
prozei. Versul s’a uscat §i a devenit cuvant obicinuit.

De aceea noi optdm, fn privinfa posibilitifilor de
creafie ale d-lul Chelariu, pentru versul sdu in care
mdsura numai limpezeste poezia —iar nu i se substitue

Colind sciticd peste milenii
Uitatd scut pe malul euxin —
Sé’ntorc din larg pescarii, luna’ncling
Curatu-i disc, miroase fumul

St jucdus din ierburi aromate
Matinge focul ca o mind caldd
Si ca un glas prietin pe ’nserat.
Greoaie turma inconjoard ghiolul
Ciobanul cintd, iar duldii merg
Nesinchisifi pe-aldturi cu asinul
Infeleptit de trudd, cessi incepe
De pe acum odihna-i meritatd...

Ce-i gloria cdzutd ca o brumd

Peste poiand’ntdii tinerefi ?

Aceiasi, marea-si urci orizontul,

Cerul, acelasi cortul §i l-a intins

Si-aceiasi lund’n linigti se plineste

; (Colind sciticd)
lar pentru efortul spre expresie originald — am

mentiona ,Nol séntem®, realizarea subtlld a unui

motiv poetic foarte dificil.
OVIDIU PAPADIMA

MARUNTA

Crescutd exclusiv in spiritul teologief rusesti, aceastd
preotime nici n’avea mdcar de unde si bdnuiasci
nivelul unei culturi ortodoxe de limbd romaneascy.
Atagamentul ei rdmdsese, si dupd unire, legat nos~
talgic de amintirile seminariflor imperiale §i ale ce~
lebrei Academii din Kiew, pe unde studiase. Institutia
bisericii basarabene ne era astfel dintre cele mai strdine.

Facultatea de Teologie, fundati tn Noembrie 1926
fa Chigindu, pune capdt acestei triste stiri. Din primul
an, ea e luatd cu asalt nu atat de tinerii studenti cat
de preotii incadrafi. Revdd §i astdzi in amintire si~
lile de prelegeri pitoresc impodobite de bdrbile ci~
runte §i albe. Ca varstd, cei mal mulfi dintre profe~
sori am fi putut sd fim feciorii acelor serii venerabile
de studenti, dintre care mare parte abla atunci in~



cepeau sd citeascd romdnegte. Rand pe rand, acele
serfi au trecut prin Facultate §i intervajul celor patru
ani de studii le~a fost suficient sd se familfarizeze cu
limba noastrd intelectuald §i cu nivelul culturii noastre
teologice. Astizi biserica basarabeand e complect
romanizatd $i aceasta e marea operd natfonald a
Facultdfii de Teologie din Chigindu. In conditii ma~
teriale nespus de grele, profesorii ei indeplinesc acolo
un adevdrat apostolat, nesprijiniti de nimeni decat
de congstiinta misiunii lor §i pdrdsiti complect de cdtre
un minister care nu mai pricepe nimic din sarcinile
sale fatd de invd{dmantul superior.

In aceste conditii, corpul profesoral a desvolta't
o fecundd activitate stiinfificd, ce a frecut de mult
hotarul prelegerilor. (5. Galaction §i Vasile Radu au
fradus in aceastd vreme Biblia aproape in Intregime.

Cicerone lorddchescu a publicat in doud volume
Istoria vechii liferaturi crestine, a tradus din greceste
cele 50 de omilii duhovnicesti ale lui Macarie Egip~
teanul, i, in colaborare cu Teofil Simenschy, intreaga
operd a marelui filosof Dionisie Areopagitul, care
constitue cel mai de seamd eveniment cultural dupd
tdlm3cirea Bibliei. Constaniin Tomescu gi Sergiu
Bejan au tradus din ruseste importanta operd a lui
P. Svetlov, Invdfdtura cresting in expunere apologe-
ticd, doud volume cu 1300 de pagini. N. Popescu~
Prahova a tipdrit un valoros studiu asupra raportului
juridic dintre Bisericd §i Stat. Toma Bulat §i C. To-
mescu au imbogdtit materialul istoric cu numeroase
documente vechi prin publicatia lor Arhivele Basa-
rabiei, far Stefan Ciobanu ne-a dat cateva studii
referitoare la trecutul cultarel al provinciei. E o
activitate care ar face onoare oricdrei institutii uni~
versitare, i care a iesit din sanul acestei Facultdti
atdt de hulite in ultima vreme prin aventura re-
probabild a unui Constantinescu-Iasi.

In aceastd serie de lucrdri, care imbogdtesc atat
de muft cultura noastrd teologicd, se incadreazd pre~
legerile de apologeticd, recent tipdrite, ale profe~
sorului Joan G. Savin.

Lucrarea e abia fa volumul I §i cuprinde mai
mult partea tehnicd a Apologeticei: definitia, isto~
ricul disciplinei si literatura ei, incadrarea in cele~
lalte discipline teologice, delimitarea ef fatd de stiin{d
sl fajd de filosofie.

Autorul e unul dintre cei mai valorosi scriftori ai
ortodoxiei contimporane. Ganditor clar §i puternic,
condefu cu nerv polemic §i t{inutd civilizatd, pose~
dand o largd culturd teologicd, filosoficd si literard,
Ioan G. Savin se aratd in bogata~i si multipla acti~
vitate publicistd stipan pe problemele pe care spi-
ritul contimporan le ridicd in raport cu doctrina
creglind si cu viaja bisericeascd.

Introducerea sa tn Apologeticd oglindeste cu emi~
nentd aceste calitdfi. Pentru cititorii Gdndirii, cari nu

tofi stiu ce este Apologetica, trasncriem definitia au-
torului care atribue ca object acestei discipline :
sexpunerea, apdrarea §i justificarea adevdrurilor fun~
damentale ale religiei crestine prin mijloace oferite
de ratiune®. Prin urmare . adevdrul credinfei apdrat
cu argumeniele rafiunii. Keligia crestind e, fird tn-
dofald, o realitate suprarafionald fiinded adevdrul ei
e revelat sau descoperit. Dar suprarationalu! nu in~
semneazd antirational. Principiul revelatiei divine este
cd ea nu vine impotriva naturii omenesgli, ci pentru
a complecta deficientele acestei naturi sau pentru a
o desdvargi. Ratfunea, ca parte integrantd din na~
tura omeneascd, nu are o valoare absolutd devreme
ce poartd deficientele naturfi. Revelatia deci o com~
plecteazd. In acest sens, suprarationalul revelatiei, al
cdrui continut e absolut, devine accesibil rafiunii.
Utilizand argumentatia logicd, Apologetica demon-~
streazd cd rafiunea poate accepta suprarationalul atat
ca o necesitate metafizicd, cat §i ca o necesitate a vietit
religioase. Aceastd acceplare nu insemneazd totusi o
consumare integral rafionald a adevdrului religios,
care are incomparabil mai multe afinitdfi cu credinta.

Evident sunt si antiteze ale acestei teze. Ele se ri~
dicd din campul sgtiintei si al filosofiei. Apologetica
are menirea sd demonsfreze netemeinicia lor, ceeace
nu fmplicd respingerea stiintei sau a filosofiei in nu~
mele religiei. Fiecare i§i are domentul siu de cerce~
tare, iar aceste domenii nu sunt decat fefe deosebite
ale acelefasi realitdti. Poziffa de apologet a d-luf
loan G. Savin e foarte limpede: pentru domniasa
nu existd incompatibilititi intre religiune, stiin{d ¢i
filosofie. Ele se complecteazd reciproc in impund~
toarea prezentare a realitdfii integrale. In sus{inerea
acestef pozitii, autorul pune la contributie, pe langd
o judecatd personald de o remarcabild limpezime, cele
mai caracteristice §i mai recente testimonif din do~
meniul stiinjei §i al filosofiei. £ vorba, fireste, numai
de o introducere in Apologetici, unde lucrurile
acestea sunt discutate in principiu. Delimitarea sigurad
a domeniilor de cercetare si a metodelor duce ea
insdgi la concluzia armoniei dintre religie, filosofte
si stiintd, armonie cdtre care spiritul contimporan se
indreaptd cu repeziciune, dupd ce perioada maritor
ziduri chinezesti a trecut.

E aproape de prisos si adaug cat de bine con~
sund pozitia conciliantd §i armonizatoare a autorului
cu spiritul profund al ortodoxief noastre, care nici~
odatd n’a provocat conflicte cu stiinfa gi~a apdrut in
istorie mand in ma&nd cu cea mai autenticid filosoffe.

Citilorii nogtri, dornici s& se initieze fn problemele
de raporturi dintre marile activitd{i ale spiritului
omenesc, cum sunt religia, stiinfa §i filosofia, vor
gdsiin cartea d~lui loan G. Savin 0 admirabild ciliuzd
pentru care adesea temutele labirinte sunt simple luzfi.
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