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DE 

L U C I A N B L A G A 

PARADOXIILE METAFIZICEI. 

S'a propus un cuvânt deosebit de suggestiv pentru caracterizarea dogmei : paradoxia. 
înadins nu l-am amintit până acum fiindcă voiam să închinăm un întreg capitol acestei 
laturi a chestiunei. Situaţia mai mult decât ciudată în care ajunge intelectul (sau raţiunea) 
prin afirmaţiunea dogmatică a fost observată dintru început. A mustra dogma pentru 
absurditatea ei e cel puţin necavaleresc, căci dogma n'a voit niciodată să se prezinte 
altfel decât este. Intre cei dintâi cari remarcă cu o eroică satisfacţie paradoxia dogmei a 
a fost Tertulian. Lui i s'au atribuit faimoasele cuvinte pe care de altfel niciodată nu le-a 
scris : „credo quia absurdum est" *). Dar şi alţi teologi din toate timpurile îşi dau seama 
de firea paradoxală a dogmei. Un Luther afirmă că revelaţiile lui D-zeu sunt „impossibilia, 
mendacia, stulta, infirma, absurda, abominanda, haeretica et diabolica, si rationem consulas". 
El a istovit dicţionarul injuriilor ce se pot aduce dogmei ,.si rationem consulas". Moses 
Mendelssohn susţinea că în dogmă intelectul începe a lua un caracter liric. Delà Kierke
gaard încoace — mai ales în cadrul teologiei dialectice (Karl Barth. Gogarten, Brunner, 
etc.) se subliniază cu toată tăria paradoxia dogmelor. Din nenorocire însă delà niciunul 
dintre aceşti teologi nu aflăm cu suficientă preciziune în ce consistă această paradoxie 
şi mai ales prin ce se deosebeşte paradoxia dogmatică de alte paradoxii cum se găsesc 
atâtea în istoria metafizicei. In teologia dialectică care actualmente se discută cu atâta 
aprindere în toate cercurile, fie protestante, fie catolice, paradoxia dogmatică e la fiecare 
pas confundată cu paradoxele dialectice, şi uneori cu paradoxele gândirei magice, de 
cari ne vom ocupa într'un viitor capitol. Problema paradoxiei dogmatice pusă diferenţial 
ne va da prilejul să relevăm o trăsătură caracteristică a metafizicei dogmatice spre 
deosebire de orice altă metafizică profană, fie raţionalistă, fie dialectică, fie de altă natură. 

Toate paradoxiile asupra cărora intenţionăm să ne oprim se presintă ca sinteze de 
afirmaţiuni antinomice (reale satu aparente) despre un oarecare lucru. In cele mai multe 
cazuri paradoxiile metafizicei se rezolvă logic. E în ele un joc cu ochiuri şi noduri cari 
se desfac delà sine dacă apuci şi tragi bine firul adus şi întors după degetele logicei. Câte 
odată însă paradoxiile sunt indisolubile, cu noduri pe cari nu le pot tăia decât îngerii 
cu săbii de foc. 

Eleaţii, vechii închinători la altarul logicei, sunt cei dintâi cărora le revine meritul 
de a fi remarcat că lumea concretului (intuitiv sau imaginar, lumea spaţiului, timpului, 
mişcărei şi diversului) cuprinde din punct de vedere logic o mulţime de contradicţii sau 

*) Adevăratele sale cuvinte au fost : Crucifixus est dei filius, non pudet, quia pudendum est. Et mortuus 
est dei filius; prorsus credibile est, quia ineptum est. Et sepultus resurrexit ; certum est, quia impossibile est" 
(De carne Chr. 5). 
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de antinomii latente, Zeno a cheltuit în argumentele sale menite să demonstreze imposi
bilitatea mişcării fizice o agerime de minte, care şi astăzi mai trezeşte admiraţie. Cât de 
grave au fost argumentele eleatului o dovedeşte în deajuns faptul că mari gânditori, în
cepând cu Aristotel şi sfârşind cu Bergson, s'au oprit cu insistenţă asupra lor şi le-au 
discutat cu toată seriozitatea, Herbart a fost ultimul care le-a susţinut, nu chiar în aceeaşi 
formă, dar în acelaş spirit. Nu vom insista asupra tuturor argumentelor eleatice. Ajunge 
să amintim unul, Zeno susţinea de pildă că mişcarea e imposibilă fiindcă o distanţă ce 
urmează să fie parcursă, supusă succesiv actului de împărţire cuprinde infinit de multe 
distanţe ; infinit de multe distanţe cari trebuesc toate parcurse într'un timp limitat. E 
posibil să se parcurgă infinit de multe distanţe într'un timp limitat? Zeno credea că 
nu. S'a răspuns că şi „timpul limitat" ca şi distanţa în discuţie cuprinde infinit de multe 
momente, cărora le-ar corespunde tot atâtea acte infinitésimale de mişcare. Dar dificultatea 
începe désespérant : Cum se poate ca o distanţă limitată (sau durată limitată) să cuprindă 
infinit de multe părţi şi totuşi să fie limitată ? etc, etc. De sigur că Zeno nu avea drep
tate să concludă din ingenioasele sale argumente asupra imposibilităţii mişcării ci numai 
asupra imposibilităţii de a gândi logic mişcarea. El a adoptat însă principiul fundamental 
al eleatismului potrivit căruia nu poate să existe decât ceeace se poate gândi logic (fără 
contradicţii), Ceeace s'a găsit de bine să i se opună de la gânditorii antici şi până astăzi 
se referă în fond la ultima teză şi nu la esenţa argumentelor sale împotriva mişcării. 
Replica promptă ce i s'a dat, a fost : poate să existe şi ceeace nu se poate gândi logic. 
Ba, în anume sens, există numai concretul, care nu intră prin strunga îngustă a logicei. 
Deci mişcarea există. Cunoscuta teză a lui Bergson că logica falsifică mişcarea, actul, 
devenirea, nu e în cele din urmă decât o variantă subtilizată a afirmaţiunii că există 
numai concretul intraductibil în termeni logici. Dacă s'ar trece cu răbdare în revistă toate 
discuţiile — tot atâtea prilejuri de adevărate bravuri ale spiritului logic — în jurul pro
blemei mişcării, s'ar constata că există cel puţin într'o privinţă un acord general, sus
ceptibil de a fi formulat astfel: concretul (mişcarea) depăşeşte logicul. 

Faţă de constatarea că concretul depăşeşte logicul sunt posibile trei atitudini : 
1, Afirmarea logicului ca exclusiv existent (concretul se degradează la simplă iluzie), 
2, Afirmarea concretului ca exclusiv existent (logicul se degradează la valoarea de 

ficţiune), 
3, Afirmarea unui modus vivendi între logic şi concret. 
Pentru gânditorii, excelând de obicei prin facultăţi analitice, cari declară logicul ca 

exclusiv existent, problema filosofiei se desenează în sensul înlăturării tuturor contra
dicţiilor din experienţa cosmică a omului (Herbart a fost ultimul mare reprezentant al 
acestei străduinţe). 

Pentru gânditorii cari declară concretul drept exclusiv existent, problema filozofiei 
se schiţează în sensul denunţării tuturor ficţiunilor logice şi al restauraţiei concretului în 
toată plenitudinea drepturilor sale (positivismul pur, Bergson *), 

Eleaţii între cei vechi şi Herbart între cei noi constată contradicţiile latente ale 
concretului, dar purcezând cu mari convingeri din logic şi baricadându-se temerari după 
logic, ei neagă existenţa concretului intuitiv sau inventează întregi sisteme metafizice spre 
a-1 face totuşi inteligibil ca simplă „aparenţă", 

Intuiţioniştii departe de a vedea în contradicţiile logice ale concretului o insuficienţă 

*) Bergson denunţă în «Datele Imediate ale Conştiinţei» toate falsificările pe care logica le introduce în 
psihologie ; în «Materie şi Memorie» toate ficţiunile cu care logica îngreuiază problema percepţiei şi a ra
portului între spirit şi materie ; în «Evoluţia Creatoare» toate falşele note pe cari intelectul le atribuc evoluţiei. 
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a acestuia, sunt mai curând dispuşi să interpreteze această împrejurare ca un neajuns 
esenţial al logicei. 

Dialectica şi raţionalismul (fie metafizic, fie ştiinţific) cu mai mult sens pentru mi
rifica complexitate a existenţei, s'au hotărît pentru un modus vivendi între logic şi con
cret. Fireşte că raţionalismul imaginează cu totul altfel acest modus vivendi decât dia-
lecticienii. Pentru raţionalism logicul şi concretul se justapun sau se împletesc fără a se 
confunda. Raţionalismul nu ţine seama de contradicţiile latente ale concretului ; el îşi ia 
doar înţeleaptă sarcină, nu atât de a dizolva concretul în relaţiuni absolut logice, cât 
de a-1 organiza în vederea unei ordine ideale ce o visează. Raţionalismul va opera în 
consecinţă şi cu „concrete fundamentale" ireductibile, fie intuitive, fie imaginare. Dia
lectica închipuie acel modus vivendi de care vorbim ca o adaptare a logicului la concret 
şi invers. Dialectica concepe o existenţă intermediară între logic şi concret, faţă de care 
îqsuş logicul şi concretul cad pe un plan secundar. Dar despre aceasta mai la vale. 

Eleaţii au descoperit contradicţiile logice şi latente ale concretului, dar ei socot 
tocmai contradicţiile în discuţie motiv suficient şi îndemn imperios de a tăgădui orice 
valoare obiectivă concretului. Eleaţii, cari şi-au făcut din inadaptare la lumea simţită un 
principiu spiritual, înlătură contradicţia şi condamnă tot ce conţine contradicţie ; pentru 
ei contradicţia nu e decât simptom de iluzie ; ei nu se ridică la afirmarea contradicţiei, 
la „paradoxie", de aceea ei nici nu pot să vină în discuţie pentru noi. Intr'o situaţie 
analoagă deşi din motive diametral opuse ajung intuiţioniştii, după cari contradicţiile 
concretului devin pricină de negare a logicului. Nici ei nu cunosc paradoxia esenţială. 

Rămâne să ne ocupăm de paradoxiile dialectice şi de cele raţionaliste. 
Vorbind despre paradoxiile dialectice nu ne putem ocupa de toate variantele a-

cestei specii de gândire : vom alege exemple caracteristice din sistemul gânditorului care 
a şlefuit dialectica dându-i o desăvârşire dincolo de care anevoie mai e cu putinţă un 
nou pas. Acel gânditor e Hegel. Dialectica antică a unui Heraclit e prea metaforică, cea 
a lui Proclos prea mitologică, pentru a ne servi pilde decisive. Tot aşa sintezele dialec
tice ce se găsesc bunăoară în tabla categoriilor la Kant, sau în sistemul sumar dialectic 
al lui Fichte le socotim cel mult ca o pregătire a dialecticei hegeliene. Abia la Hegel 
apare dialectica neamestecată cu alte forme de gândire şi deplin cristalizată ca metodă. 
Economia lucrării nu ne îngăduie însă să analizăm decât acele idei ale lui Hegel, cari 
se substituesc cu uşurinţă oricărei alte dialectice, adică acelea care sunt reprezentative 
şi pilduitoare şi pentru gândurile unor autori mai noui sau chiar de acută actualitate 
(Kroner, Jonas Cohn, etc.). Cu tot dinadinsul trebue să ne preocupe în studiul de faţă 
închinat analizei dogmaticului în deosebi concepţia hegeliană despre „conceptul concret". 
Gândirea dialectică operează după Hegel cu „concepte concrete". A încerca să determini 
aceste „concepte concrete" înseamnă să expui în definitiv însăşi metoda dialectică, „Con
ceptele concrete", expresie sumară şi uimitor de fericită a unei metode, nu sunt concepte 
în sensul strict al logicei tradiţionale. Ele reprezintă un fel de construcţii sui generis, 
având un caracter centaur ic, ibrid, „Concept concret" vrea să spună o construcţie care 
se bucură în acelaş timp şi de privilegiile abstracţiunei şi de virtuţile concretului. Un 
exemplu din sute: conceptul concret „devenire". Conceptul concret „devenire" luat ca 
ceva concret şi privit în această calitate din punct de vedere abstract-logic dobândeşte 
un ciudat aspect de tensiune interioară, de problematic, frizând imposibilul ; analizându-1 
mai deaproape subt aspect pur logic el se despică în componente contrare (neexistenţă-
existenţă) cari se exclud. Acelaş concept concret de „devenire" luat ca ceva abstract şi 
privit în această calitate din punct de vedere „concret" se prezintă ca ceva în perfect 
echilibru, fără echivoc şi dincolo de orice tensiune interioară, ca un tot perfect solidar 
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cu sine însuş. Orice „concept concret" îngăduie să fie discompus din punct de vedere 
logic-abstract în momente, cari se împotrivesc, orice „concept concret" comportă subt 
acest unghiu formule antinomice *). Orice „concept concret" reprezintă însă din punct 
de vedere concret o sinteză posibilă de momente abstracte contrare. Antinomia neexis-
tenţă-existenţă la care reducem conceptul concret de „devenire", subt unghiu abstract, 
e anulată prin sinteză de o totalitate concretă (căreia pe un plan conceptual îi cores
punde tocmai conceptul de „devenire"). De sigur că „conceptul concret" aşa cum îl voia 
Hegel şi cum trebue înţeles în orice sistem dialectic, nu se identifică în întregime nici 
cu abstracţiunea, nici cu concretul intuitiv ; el e o plăsmuire pentru sine, intermediară 
sau cum am numit-o centaurică. Ceeace nu înseamnă că la baza paradoxiilor sale n'ar 
sta ciudata alternanţă de puncte de vedere despre care vorbim. Un aşa numit concept 
concret reflectat în oglinda abstract-logicului se prezintă ca antinomie, reflectat în concret 
se prezintă ca sinteză de momente ce se exclud, „N'ar fi greu, spune Hegel, să arăţi 
unitatea existenţei şi nimicului în orice fapt sau gând... Despre existenţă şi nimic trebue 
să se afirme că nu este nimic în cer şi pe pământ ce n'ar cuprinde existenţă şi neexis-
tenţă". **). Fiindcă totul e : devenire. Ceeace subt unghiu logic pare imposibil, antinomic, 
paradoxal, se dovedeşte a fi posibil şi sintetic realizat prin concret. Concretul e marele 
câmp unde îşi găseşte soluţia orice paradoxie dialectică (unitatea contrariilor) ***). 

Faţă de paradoxiile dialectice paradoxia dogmatică e de altă natură. Antinomicul 
dogmatic se deosebeşte de antinomicul dialectic prin aceea că exclude o sinteză prin 
concret. Pe când.sinteza dialectică e susceptibilă de a fi cunoscută prin concret, sinteza 
dogmatică se aşează în desacord cu concretul; toată structura, articulaţia şi configuraţia 
concretului refuză un acord cu antinomicul dogmatic. Concretul, care constitue pentru pa
radoxia dialectică un domeniu suprem de justificare, se împotriveşte paradoxiei dogmatice. Cu 
ajutorul concretului se poate foarte bine concepe sinteza antinomică : neexistenţă// existenţă 
= devenire". Dar acelaş concret opune un veto definitiv şi categoric unei sinteze dog
matice de un conţinut ca acesta: „o substanţă poate să piardă substanţă şi totuş să rămână 
întreagă", Paradoxiile dogmatice sunt paradoxii nu numai pe planul logic, precum cele 
dialectice, ci şi în concret. Soluţia paradoxiei dogmatice e irealizabilă cunoaşterei, ea e 
postulată în transcendent. 

Dacă antinomicul dogmatic s'ar confunda în adevăr cu cel dialectic, s'ar obţine 
atâtea formule dogmatice câte „concepte concrete" există, căci orice concept concret admite 
după chiar mărturisirea lui Hegel formule antinomice. Cunoaştem însă numai un număr 
foarte restrâns de dogme în sensul pe care ne-am hotărît să-1 dăm acestui cuvânt. Numai 

*) „Die tiefere Einsicht in die antinomische, oder wahrhafter in die dialektische Natur der Vernunft 
zeigt uberhaupt jeden Begriff als Einheit entgegengesetzter Momente auf, denen man also die Form antino-
mischer Behauptungen geben kônnte. Werden, Dasein u. s. f. und jeder andere Begriff kônnte so seine be-
sondere Antinomie liefern und also so viele Antinomien aufgestellt werden, als sich Begriffe ergeben". (Wis-
senschaft der Logik, Hegel — I. 184. Niirnberg bei L. Schrag 1812. Reedit. de Georg Lasson bei Felix Meiner, 
Leipzig 1923). 

**) Ibid p. 69. 
***) Aspectele diferite (antinomic şi sintetic) pe care le are ideea dialectică şi care rezultă din alternanţa 

punctelor de vedere (abstract şi concret) din care e privită ideea, devin în concepţia lui Hegel momente în 
mişcarea dialectică a „ideiei absolute" însăşi, deci o însuşire dinamică inerentă ideiei absolute. Hegel care 
pune accentul pe gândirea concretă şi care nu acordă abstract-logicului (in sens tradiţional) şi concretului in
tuitiv nici o însemnătate metodică, s'ar apăra poate de această interpretare, Noi care ţinem Ia diferenţierea 
tradiţională între abstract-logic şi concret (un fir conducător în acest studiu) încercăm să arătăm cum se pre
zintă „conceptu concret" (gândirea concretă) subt acest unghiu optic. Fiindcă aşa numita gândire concretă nu 
e după părerea noastră ceva funcţional ci o construcţie, o concepţie. Şi ca atare o supunem disociaţiei ce ne 
conduce dealungul întregului studiu. 
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gânditori cari şi-au făcut sistem din dialectică au putut să susţină că dogma reprezintă 
un fel de gândire dialectică embrionară, un început de dialectică, o primă fază *). Este 
însă după cum am văzut o deosebire esenţială între cele două feluri de gândire. Formula 
dogmatică constitue un tip aparte. Dialectica se găseşte cu totul în alt raport cu concretul 
decât dogmaticul. Sinteza dialectică e îmbrăţişată de croncret, sinteza dogmatică e respinsă de 
concret**). Teologia dialectică actuală (Karl Barth, Gogarten, Brunner) concepe para
doxiile credinţei ca un fel de dialectică trunchiată, oloagă, compusă numai din teză şi antiteză, 
fără sinteză. Găsim că o asemenea determinare a dogmei e cu totul insuficientă. Deoparte 
fiindcă dogma vrea să fie o sinteză (postulat transcendent), şi de altă parte fiindcă orice 
teză şi antiteză, dacă sunt de natură dialectică au şi o sinteză în concret. Dialecticei 
nu i se poate tăia al treilea picior. Dacă o antinomie se prezintă fără posibilitate de 
sinteză în concret, asta înseamnă că teza şi antiteza nu sunt de natură dialectică, 

O lămurire se impune încă în ce priveşte rolul negativ al concretului faţă de sinteza 
dogmatică. Sinteza dogmatică e în desacord radical şi stabil cu concretul nu fiindcă s'ar 
referi la ceva transcendent, ci independent de acest fapt. Există doar atâtea teze meta
fizice cari se rapoartă la transcendent fără de a fi prin aceasta dogmatice, adică în 
desacord cu concretul. Conceptele în sine utilizate în dogme sunt concepte obişnuite, 
concepte cu corespondenţe în concret, sau realizabile într'un concret imaginar ("persoană" 
„fiinţă", „substanţă", „numere", „natură", „esenţe", etc); dogma diformează raporturile 
logice inerente acestor concepte în aşa fel că sinteza lor devine irealizabilă în concret ; 
sinteza lor fiind aci imposibilă, se postulează o sinteză în transcendent. Cu alte cuvinte 
sinteza dogmatică e în desacord cu concretul nu fiindcă se referă la transcendent pur 
şi simplu, ci fiindcă implică o anume concepţie despre transcendent care se poate exprima 
în concepte (cu corespondenţe în concret) dar care nu se poate logic exprima în asemenea 
concepte. Dogma utilizează concepte cu corespondenţe concrete, dar postulează o sinteză 
refuzată de concret. Antinomia dogmatică e deci într'un fel de raport bivalent cu concretul. 
Elementele sunt afirmate de concret, îmbinarea lor negată de concret. Faţă de acest 
raport bivalent al antinomiei dogmatice cu concretul, raportul antinomiei dialectice cu 
concretul e univalent, de totală justificare a ei prin concret, 

* 

După ce am diferenţiat dogmaticul de dialectic, urmează să-1 îngrădim şi faţă de 
unele concepţii de limită raţionalistă cu care ar putea fi confundat. E vorba şi de astă 
dată despre metode aplicate în metafizică. In metafizica indică, în cea chineză, şi tot aşa în 
neoplatonism ca şi în gândirea europeană delà Cusanus până la Schelling. Materialul ce 
ne stă la dispoziţie e vast. Alegerea exemplelor vom însoţi-o de grija pentru puterea 
lor de ilustrare. 

*) Există fără îndoială în dogmatica creştină şi formule care cu oarecare libertate exegetică pot lua 
eventual o înfăţişare dialectică. Astfel de pildă întrupărei temporale a Logosului i s'ar putea atribui un caracter 
dialectic în sensul că orice om ar reprezenta o astfel de întrupare. Orice om ar fi astfel în termeni dialectici 
ieşirea din sine şi întoarcerea la sine a Logosului (ca idee). întruparea „vremelnica" a „veşnicului" o singură 
dată în Istorie în persoana lui Isus Christos e teza care chinue în deosebi pe Kierkegaard. Interesant e că 
Kierkegaard voind să arate paradoxia credinţei s'a oprit în doctrina creştină tocmai la o teză susceptibilă şi de 
o inteipretare dialectică (magic fixată asupra unei apariţii unice : Isus Christos). Prin ceeace se dovedeşte că 
Kierkegaard, oricât a voit, nu şi-a dat seama de toată prăpastia dintre dogmă şi dialectică, 

**) Rolul concretului fie positiv fie negativ în sinteza dialectică şi în sinteza dogmatică nu trebue confundat 
cu controlul acestora din partea „experienţei". Concretul putând fi şi de natură cu totul imaginară, depăşeşte 
mult experienţa. Dacă sinteza dogmatică ajunge în conflict cu concretul, aceasta provine din diformarea rapor
turilor logice dintre conceptele pe care le întebuinţează şi nu din faptul că ar afirma ceva ce e desminţit de 
experienţă. Experienţa nu cade încă deloc în discuţie, 
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Cele mai instructive paradoxii metafizice ni le oferă filosofia indică. Străvechiul şi 
celebrul imn al creaţiunei (Rigveda) înzestrează transcendentul cu atribute cari se ex
clud ; dar acolo avem poate de aface mai mult cu o întrebuinţare metaforică a cuvin
telor, deci cu antinomii la figurat — improprii de a servi pilde concludente în ordinea 
de idei ce ne preocupă. In textele Brahmana (cari urmează cronologic după Vede) şi 
apoi în Upanişade apar întâiele formule metafizice cari îngăduie să le privim fără reti
cenţe ca atare. Formulele privesc existenţa divină, sufletul, şi tot aşa raportul dintre 
ele. Cum trebue înţeles acest raport, vag formulat într'un întreg şirag de texte din 
Brahmana, Upanişade şi Sutre, cu imprecizii şi echivocuri, s'au străduit să arate cu tot 
aparatul cerut de dificultăţile chestiunii „marile sisteme", „comentariile" (marii gânditori 
inzi nu vor să fie decât comentatori ai unui patrimoniu anonim de idei). In deosebi ul
timul grup de Sutre a stârnit discuţii multe şi înverşunate divergenţe de păreri. Se afirmă 
anume în aceste Sutre că ,,Jîva", adică sufletul individual e o ,,parte" (amsa) din Brahman 
(Dumnezeu). Dar aceleaşi Sutre susţin că Brahman „nu simte plăcere şi nu sufere". Se 
stabileşte astfel pe lângă o identitate (Jîva care simte plăcere şi sufere e o parte din 
Brahman) şi o deosebire (Brahman nu simte plăcere şi nu sufere). Echivocul a provocat 
exegeze pasionate. In adevăr pe această chestiune se clădesc oarecum deosebirile fun
damentale între marile sisteme metafizice ale Indiei, Şamkara, cel mai cunoscut dintre 
comentatori, crede că raportul între sufletul individual şi Brahman trebue înţeles astfel : 
există un Brahman acategorial, adică mai presus de orice atribut, şi acest Brahman-Dum-
nezeu acategorial e tot ce există. Sufletul individual nu e decât o iluzie sau simplu 
reflex al lui Brahman, deci nici identic cu acesta, nici deosebit de acesta. Intre meta
fizicienii timpurilor Şamkara e alături de Plotin acela care afirmă cel mai hotărît că 
Dumnezeu e acategorial (indeterminabil prin concepte), Se pare însă că tocmai comen
tariul lui Şamkara, atât de neted şi în fond atât de logic, corespunde cel mai puţin 
textelor pe care le interpretează. Comentatori mai puţin cunoscuţi în Europa ca Ramanuya, 
Nimbarka, Vallabha, sunt hotărît potrivnici unui asemenea fel de a vedea raportul dintre 
Dumnezeu şi sufletul individual. Ei ar voi să caracterizeze pe Brahman nu numai prin 
negaţiuni ci şi prin afirmaţiuni, Vallabha de exemplu susţine „caracterul dublu" al lui 
Brahman ; ceeace înseamnă : Despre Brahman se poate, spune în acelaş timp atât că are 
toate atributele cât şi că nu le are. Comentarii analoage vor şi un raport cu dublu ca
racter între Brahman şi Jîva (sufletul individual), Astfel se afirmă că sufletul individual, 
fără de a fi iluzie, e şi nu e identic cu Brahman. 

Cu aceste câteva formule trebue să ne ocupăm mai de aproape. 
1, Dacă ne aşezăm pe punctul de vedere al lui Şamkara putem formula următo

rul paradox: „Eu sunt tu". Paradoxul acestei identităţi se rezolvă logic prin afirmarea 
că Brahman este unicul substrat al tuturor lucrurilor. Eu sunt Brahman, tu eşti Brahman, 
Deci eu sunt tu (dat fiind însă că Brahman e singur existent, eu şi tu suntem numai 
reflexe iluzorii ale lui). Transcendentul acategorial a lui Şamkara nu e şi n'are de ce 
să fie paradoxal ţ totuşi subt unghiul transcendentului acategorial admis ca singur existent 
se stabilesc anume paradoxii în concret ; un astfel de paradox e tocmai cel amintit : 
„eu sunt tu", Paradoxiile acestea sunt însă perfect inteligibile şi se rezolvă în chip logic 
de îndată ce aderăm la teza monistă a lui Şamkara, adică de îndată ce afirmăm exis
tenţa unui Brahman acategorial şi caracterul părelnic al tuturor lucrurilor concrete, 

2. Vallabha vorbeşte în paradoxii despre Brahman, definindu-1 antitetic (Brahman 
are şi nu are toate atributele). Dar Vallabha izbuteşte, să-şi enunţe paradoxia numai 
deplasând sensul ce-1 dă ideii de Brahman. El închipuie pe Brahman când ca ultimă ex
presie abstractă a existenţei, când ca totalitate a existenţei. Ca supremă abstracţie 
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Brahman se subtilizează în acategorïal, ca totalitate a existenţei Brahman dobândeşte 
toate atributele. Astfel şi paradoxia lui Vallabha se rezolvă logic, 

3. Despre Brahman (acategorial, transcendent) se poate vorbi antinomic şi în sensul 
că i se dă atribute contradictorii deopotrivă insuficiente. Procedeul presupune din capul 
locului că orice concept luat din lumea simţurilor nu e îndeajuns de încăpător pentru 
caracterizarea acategorialului. Antinomia întrebuinţată împrumută în cazul acesta mai 
mult o funcţie metaforică. 

Toţi comentatorii fără deosebire s'au căznit, precum se vede, să soluţioneze logic 
afirmaţiunile echivoce-paradoxale despre Brahman cuprinse în Sutre şi în alte texte. 
Textele în chestiune n'au fost tâlcuite nici odată dogmatic, deşi pe temeiul lor s'ar fi 
putut clădi şi formule pur dogmatice. Iată de o pildă o astfel de formulă dogmatică 
despre raportul dintre Brahman şi sufletul individual. Am spus că în ce priveşte acest 
raport Sutrele susţin: sufletul individual e o parte din Brahman şi totuş deosebit de el. 
Pentru soluţionarea echivocului sunt posibile două eşiri logice, stăruitor propuse de 
altfel de diverşi comentatori: 

a) Sufletul individual e iluzoriu (simplu reflex a lui Brahman), 
b) Sufletul e şi nu e identic cu Brahman, adică în sens abstract da (Brahman e 

principiul sufletului individual), în sens concret nu (Sufletul individual în plenitudinea sa 
concretă îşi depăşeşte principiul). 

Textele Sutrelor s'ar fi împăcat însă şi cu o veritabilă formulă dogmatică, de o 
înfăţişare ca aceasta : sufletele individuale sunt reale, ele emană din Brahman, dar 
rămân unite şi substanţial identice cu Brahman, 

Oricât de îndrăzneţi, nici un gânditor indic nu s'a încumetat la formularea dogma
tică, deşi aveau toate elementele date pentru aventura aceasta spirituală. Comentatorii 
inzi, menţinându-se în oarecare rezervă, cultivă cel mult antinomia unor termeni insufi
cienţi spre a exprima acategorialul (punctul 3), sau paradoxia rezultând din ambiguitatea 
sau elasticitatea de sens a termenului Brahman (punctul 2). 

* 

In legătură cu comentariile moniste ale lui Şamkara am pomenit paradoxiile con
cretului privit subt unghiul acategorialului metafizic. In aceeaşi ordine de idei mai cităm 
pentru curiozitatea lor paradoxele gânditorului chinez Hui Şi (sec, IV înainte de Christos), 
Iată câteva din ele: „0 săgeată în sbor nu e nici în mişcare, nici în repaus". „Soarele 
apune când e în zénith". „Dacă cineva pleacă astăzi la Yuëch a ajuns eri acolo". ,,0 
broască ţestoasă e mai lungă decât un şarpe*', etc. *) Cercetători europeni seduşi de 
aparenţă au asemănat aceste paradoxe cu cele ale lui Zeno Eleatul. In realitate Zeno în
cercase pur şi simplu să gândească logic mişcarea şi neizbutind decât antinomic, i-a ne
gat existenţa. Teza lui Zeno e expresia supremei dictaturi a logicei. Hui Şi săvârşeşte 
cu totul altceva. El se aşează în fondul transcendent al lucrurilor, în „Tao", care în în
chipuirea lui trebue să fi fost acelaş ca şi pentru alţi gânditori chinezi. Şi de acolo din 
transcendent deschide o fereastră asupra concretului lumei noastre. Cum Tao, prundul 
transcendent al fenomenalităţii, e aspaţial şi atemporal, Hui Şi va susţine cu toată drep
tatea că pe planul transcendent „o săgeată in sbor nu e nici în mişcare nici în repaus", 
în transcendent neexistând aceste stări şi moduri de existenţă. Tot aşa în transcendentul 
aspaţial „soarele apune când e în zenit", fiindcă acolo nu este nici apunere nici zenit şi 
lucrurile participă la omniprezenţa lui Tao. „ 0 broască ţestoasă e mai lungă decât un 
şarpe", fiindcă orice măsuri subt specia transcendentului sunt iluzorii. Şinoazăriile acestea 

*) H. Hackmann, Chinesische Philosophie, Mûnchen, pag. 156. 
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graţioase, ciudate şi fragile devin inteligibile prin transpunerea mistuitoare de dimensiuni 
în Tao, acategorialul. 

Ne mai rămâne un scurt popas la paradoxiile transcendentului pe care le oferă 
metafizica Occidentului. Substratul acestor paradoxii e în deobşte ideia absolutului 
acategorial. 

Dumnezeu e conceput ca un X mai presus de orice categorii intelectuale. Pe 
Dumnezeu nu-1 ajunge nici un concept, nici un nume. 0 astfel de afirmaţiune n'are de 
sigur nimic paradoxal, cu atât mai puţin ceva dogmatic. Ştim că dogma întrebuinţează 
categorii, concepte (de ex. „fiinţă", „persoană", „natură", „esenţă", numere", etc.) 
acategorialul. e logic aşezat la limita cunoaşterei intelectuale ; prin afirmaţiunea unui 
transcendent acategorial intelectul renunţă la catacterizarea acestuia prin concepte, categorii, 
dar nu renunţă la funcţiile sale logice (cel puţin la acest act de punere logică la limita 
cunoaşterei a unui X). Faţă de această operaţie logică cu acategorialul dogmaticul se 
aşează în afară şi în dezacord cu funcţiile logice ale intelectului, dar utilizează categorii 
şi concepte. 

In legătură cu absolutul acategorial s'au ivit o serie de paradoxii pe cari le adunăm 
într'un mănunchiu subt eticheta: coincidentia oppositorum (N. Cusanus, De Docta ignorantia). 
Sau pe româneşte : în Dumnezeu coincid termenii opuşi. Afirmaţiunea comportă cel 
puţin două variante. 

întâia variantă: In transcendent coincid teze contradictorii, adică despre Dumnezeu 
se poate afirma şi nega în acelaş timp acelaş atribut. Coincidenţa aceasta specială a 
contradictoriilor a fost însă admisă în metafizica occidentală totdeauna numai în conexiune 
cu totul aparte cu acategorialul. In acategorial coincid termenii contradictorii în sensul 
că el îi depăşeşte, şi cei doi termeni sunt egal de insuficienţi pentru a-1 determina, deşi 
unul cuprinde negâţiunea celuilalt. In cazul acesta nu avem de aface cu formule stricte 
în sensul deplin al cuvântului, ci mai curând cu un mod de a vorbi despre ceva ce e 
absolut indeterminabil. 

A doua variantă: Dumnezeu e coincidenţa opuselor, adică punct de indiferenţă 
între termeni contrari, polari (de ex. între subiect şi obiect, materie şi spirit, etc.). Teza 
presupune în toate cazurile o neutralitate într'o ciocnire de realităţi polare, un punct 
de nehotărîre între doi poli. 

Delà Casanus, Bruno, până la Schelling transcendentul acategorial a împrumutat 
adesea una din aceste înfăţişări, fie de coincidenţă antitetică de termeni, fie de punct 
neutru între doi poli opuşi. Dogmaticul nu trebue confundat cu nici una din aceste feluri 
de formule. Dintr'o dogmă întrucât e dogmă nu fac parte elemente ca „indiferenţa între 
realităţi polare", fiindcă aceasta ţine absolut de domeniul inteligibilităţii ; de aşişderea 
nu face parte dintr'o dogmă nici „coincidenţa antitetică în acategorial" fiindcă deoparte 
acategorialul e o construcţie logică şi fiindcă de altă parte aşa numita coincidenţă anti
tetică în cadrul său e numai expresia unei insuficienţe categoriale a intelectului. Dog
maticul întrucât e dogmatic nu operează cu acategorialul. Dogmaticul e metalogic (anti-
logic) dar categorial. 

In rezumat : paradoxiile metafizicei profane îşi găsesc totdeauna o soluţie fie în 
zona concretului, fie în zona logicului (aci intră şi raportarea la acategorial). 

Dialectica e în raport pozitiv, univalent, cu concretul. Sinteza dogmatică nu face 
şi nici nu poate să facă apel la concret. 

Dogma nu face apel la acategorial, de oarece utilizează concepte intelectuale. 
Dogma nu face apel la logică de oarece se aşează dincolo de ea, diformând raporturile 
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logice pe carele implică conceptele utilizate de ea. Soluţia paradoxiei dogmatice, neatinsă 
de mintea omenească, e postulată în transcendent. Dogma e metalogică; dar intracategorială 
şi în raport bivalent cu concretul. Aceasta e suma determinărilor ei posibile subt dublul 
unghiu de vedere al abstractului şi concretului. 

CONTRADICŢIA ÎN ŞTIINŢĂ ŞI IN DOGMĂ 

S'a remarcat de sigur în cele precedente că n'am pus de loc problema raportului 
între idee (concept) şi realitate. Ne-a interesat exclusiv structura în sine a ideilor şi formu
lelor. Abstracţiunea, logicul, antilogicul, concretul, etc, au darul să fie ceeace sunt şi în 
afară de orice raport cu realul. Le vom întrebuinţa şi de acum înainte tot numai în sens 
structural, cel puţin atât timp cât nu vom pune explicit problema raportului lor cu 
realul. „Concretul", în înţelesul cu care l-am înzestrat, n'a fost adus în vreo legătură 
nici cu „experienţa" (care implică un control în ce priveşte raportul dintre o idee şi o 
senzaţie posibilă). „Concretul" nostru e tot ce e individual şi intuitiv, dat sau cons
truit, fie prin sensuri fie în imaginaţie. Experienţa ca instanţă de control nu intervine 
deocamdată în discuţie ; fiindcă nu voim câtuşi de puţin să controlăm valabilitatea unor 
idei ; voim numai să studiem formulele în articulaţia lor interioară, construcţiile şi con
cretul în raportul lor reciproc subt aspect structural. Astfel „logicul" rămâne pentru noi 
„logicul" în afară de valibilitatea sa, adică înafară de o eventuală conexiune cu o exis
tenţă obiectivă. Tot aşa concretul. Eleaţii sau Herbart cari cred că numai logicul e 
identic cu existentul, ca şi unii positivişti critici sau pragmatici cari cred că logicul e un 
complex de funcţiuni organice fără de nicio corespondenţă directă cu obiectiv-existentul, 
susţin deopotrivă nişte puncte de vedere pe care le voim deocamdată eliminate din 
problema noastră. Pentru noi ideile ştiinţifice nu vor fi prin urmare nici ficţiuni, nici 
echivalentele unor realităţi, ci pur şi simplu construcţii, neutre din punct de vedere exis
tenţial. Suspendarea aceasta teoretică într'un vid izolator nu le împiedecă să aibă o 
structură. Orice formulă studiată de noi până acum subt aspect structural a fost supusă 
unei desăvârşite izolări, Adică i s'a tăiat atât legătura umbilicală cu matricea realităţii» 
cât şi legăturile logice cu sistemele de cunoaştere în care au apărut. Când am analizat 
subt optica logicului sau a concretului o formulă oarecare, ne-am îngrijit s'o separăm în 
întregime şi s'o privim numai în sine şi pentru sine. Procedeul va fi urmat şi în cele 
următoare. 

Cum studiul nostru e închinat dogmei, se înţelege delà sine că nu ne vom extinde, 
inutil pentru ceeace urmărim, asupra tuturor tipurilor posibile de idei ştiinţifice. Ne 
impunem îndatorirea să relevăm numai acele tipuri, cari prin natura lor ar putea să fie 
confundate cu dogma, sau apropiate de dogmă. 

Ştiut este că concretul (spaţiul, timpul, lucrul, individul, mişcarea, schimbarea) 
conţin subt aspect pur logic o seamă de contradicţii latente. Ştiinţele exacte utilizează 
toate aceste concrete (spaţiu, timp, mişcare, etc) fără a se lăsa câtuş de puţin impre
sionate de contradicţiile pe cari aceste elemente le conţin în chip latent din punct de 
vedere logic, Zeno Eleatul a descoperit contradicţiile cuprinse în faptul „mişcare", 
Aristotel a arătat antinomiile timpului, Herbart pe cele ale lucrului, e t c Ştiinţa care-şi 
are tactul şi premisele ei, nu ţine seama de ele. Ştiinţa operează cu concretele în 
chestiune acceptându-le global în pofida contradicţiilor, ca pe nişte fapte ireductibile. 
Ea îşi alcătueşte construcţiile (idei şi formule) cu ajutorul acestor elemente concrete. 
Toate construcţiile ştinţei (amintim de ex, principiile mecanice, principiul perseve
renţei, etc.) întru cât fac uz de elemente concrete fundamentale (spaţiu, timp, mişcare, 
corpuri) cuprind implicit şi contradicţiile latente ale lor. Teoreticieni ai cunoaşterei, su-
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ferind de ipertrofia glandei logice, ocupându-se de construcţiile ştinţei au dat adesea la 
iveală astfel de contradicţii, cu totul incapabile să scoată din liniştea lor pe oamenii de 
meserie ai ştiinţei*). Contradicţiile latente ale construcţiilor ştinţifice rezultând dintr'o 
traducere a concretului pe un plan pur logic nu pot fi aduse — cum e aşa de firesc 
după cele stabilite în capitolele precedente — în discuţie ca un punct de asemănare cu 
contradicţiile dogmei. Contradicţiile latente ale construcţiilor ştiinţifice sunt implicit date 
în concretele cu care operează ştiinţa (le pescueşte din obscuritatea in care se complac 
doar analiza filosofică). Contradicţiile dogmatice sunt contradicţii explicite (şi transfigu
rate) între elementele cu cari operează gândirea dogmatică. 

Dar exceptând contradicţiile latente ale construcţiilor ştiinţifice cari revin în cele 
din urmă la imposibilitatea de a gândi logic concretul, mai există câteva tipuri de 
construcţii şi metode, cari aparţin aproape exclusiv gândirii ştinţifice şi cari admit să fie 
aşezate în paralelă cu formulele şi metoda dogmatică. Construcţiile şi metodele în ches
tiune se desmănunchează în cel puţin cinci tipuri diferite, 

1, — Construcţiile teoretice de limită, 
2, — Construcţiile procesului logic infinit, 
3, — Metoda erorilor contrarii, 
4, — Analogiile matematice ale dogmaticului, 
5, — Echivalente matematice ale dogmaticului, 
1, — Construcţiile teoretice de limită. — înţelegem prin construcţii de limită acele 

concepte ştiinţifice cari rezultă din ducerea până la sfârşit, până la limită, a unui proces 
logic de abstractizare şi idealizare a concretului : linia, punctul, planul, etc. Se ştie că 
definiţiile acestor concepte nu sunt scutite de dificultăţi. Punctul se defineşte ca ceva 
„spaţial" „fără extensiune", linia ca împreunare de două puncte „fără grosime" etc. 
Greutăţile interioare, nepotrivirile lăuntrice ale conceptelor de limită rezultă din încer
carea de a construi sau imagina în concret un ce pur logic Tn concret acest „spaţial" 
„fără dimensiune" nu se poate închipui ; în abstract acest „fără dimensiune" se postu
lează şi se aşează ca act logic de limită. In astfel de construcţii e dată posibilitatea unui 
conflict între logic şi concret. Conflictul se produce prin tendinţa de a traduce ceva prin 
excelenţă logic pe un plan concret. Dar conflictul e ocolit dacă se atribue fiecăruia din 
cei doi factori ceeace îi aparţine. Lucru de altfel destul de greU. Exemplele date sunt 
caracteristice pentru nenumărate altele din ştiinţele exacte. Un exemplu asemănător avem 
în ideea atomului (în înţeles filozofic) corespondent fizical al punctului pur, „spaţial fără 
extenziune" Şi această construcţie teoretică are un dublu aspect. Ea e realizabilă în 
abstract prin procese logice, dar irealizabilă în concret, deşi concretul îi stă la temelie. 
Dificultăţile interioare ale ideei provin din aceeaşi tendinţă, de care cunoaşterea ane
voie se desbară, de a o construi sau imagina în concret. In construcţiile acestea cu un 
capăt în concret şi cu celălalt în abstract se oglindeşte un întreg proces de ideaţie ştiin
ţifică. In construcţiile de acest soiu nu e vorba ca în gândirea dogmatică de ceva anti-
logic şi irealizabil în concret, ci de ceva logic irealizabil în concret. Sau şi mai precis, 
de ceva început în concret, dar realizat în cadru logic. 

2. — Construcţiile procesului logic infinit, — In concepte ca „spaţiu infinit", „timp 
infinit", „număr infinit", intervine un alt proces logic. E vorba aci de o lege logică spe
cială potrivit căreia intelectul se crede îndreptăţit să repete un act de punere a unei 
unităţi cantitative în acelaş fel fără nici o limită. Legea aceasta funcţională a intelectului 

*) Ştiinţa nu ţine seamă de ele fiindcă îşi dă socoteala că logicul nu e singurul factor al cunoaşterii. 
Concretul e de asemenea un factor al cunoaşterii, pentru ştiinţă tot aşa de important ca şi logicul. Logicul nu 
are deci dreptul de a se erija în judecător absolut al concretului. 

10 



stă la temelia ideiei de infinit în diversele sale variante, Ideea de infinit e expresia unui 
proces sintetic logic *) posibil. Actul logic de punere a unei unităţi cantitative odată 
aplicat asupra unui ce concret (un spaţiu oarecare, un moment oarecare, un prim număr, 
o întâie împărţire, etc) însuşi concretul e ridicat în procesul de puneri succesive a ace-
luiaş ceva — virtualmente fără limită ; — concretul e apoi complectat în abstract cu 
expresia sumară a acestui proces logic posibil. Spaţiul concret, momentul concret, nu
mărul concret, devin astfel spaţiu infinit, moment infinit, număr infmit. Dificultăţile 
interioare ale ideilor de „spaţiu infinit" „timp infinit" etc, derivă tot dintr'o imposibi
litate de a traduce pe un plan concret ceva ce e expresia unui proces de natură pur 
logică. Ele nu depăşesc funcţiile intelectului în înţeles de alunecare în antilogic Ele 
dobândesc însă un aspect ibrid de îndată ce se vor neapărat realizate imaginar-concret. 
Aşa dar tocmai cum concretul depăşeşte logicul (antinomiile concretului subt unghiu de 
vedere logic şi abstract) tot aşa în unele cazuri construcţia logică (construcţiile de limită 
şi cele în care intervine procesul punerei infinite) se aşează dincolo de hotarul posibili
tăţilor de realizare în concret. Ştiinţele exacte au meritul de a fi introdus în conştiinţa 
umanităţii concepte cari nu sunt expresia abstractă a unor concrete, ci expresia sumară 
a unor procese logice cari se aplică numai tangenţial asupra concretului, **) Concretul 
prin însăşi natura sa ne dă uneori prilejul să afirm.ăm că în zona sa e posibil ceeace în 
domeniul logic e imposibil (să ne gândim la sinteza antinomică dialectică) ţ la fel exis
tenţa unor anume idei, construcţii, ne dau prin structura lor prilejul să afirmăm că 
uneori în domeniul pur logic e posibil ceeace în zona concretului e imposibil (concepţie 
de limită şi variantele infinitului). Formulele din specia dogmatică nu se confundă cu 
nici una din construcţiile de cari ne-am ocupat mai înainte. Dogma postulează în trans
cendent o sinteză imposibilă atât în domeniul logic cât şi concret, 

3, — Metoda erorilor contrarii. — Există în ştiinţele matematice o metodă în care 
intră sistematic contradicţia. Oarecare atenţie la un eventual paralelism cu metoda dog
matică se impune. Mari oameni de ştiinţă au aplicat metoda ştiinţifică în chestiune, fără 
să-şi dea seama de subtilităţile ei, spre a înlătura diverse grave dificultăţi ce le pre
zentau anume probleme. Spre a preîntâmpina orice confuzie se cuvine poate să adăugăm 
că metoda a fost întrebuinţată ca procedeu organic ş{ genial mult timp înainte de a fi 
descrisă de logicieni ca „metodă". In veacul al XVIII-lea gânditorul spiritualist englez 
Berkeley, supărat că unii liberi cugetători au găsit de cuviinţă să se exprime în termeni 
nu tocmai convenabili despre dogmele creştine, s'a simţit aproape răzbunat când a putut 
să arate la rândul său (în lucrarea The Analyst) nişte contradicţii nu mai puţin strigă
toare în corpul însuşi al unor concepte ştiinţifice. Punând degetul pe vidul logic, ce 
pretindea că 1-a găsit în construcţiile matematice, Berkeley a invitat pe liberi cugetători 
să nu mai vorbească despre neinteligibilitatea dogmelor cât timp matematica, ştiinţa cea 
mai admirată de ei, se face vinovată de concepte cel puţin tot atât de neinteligibile. 
Gânditorul englez a spus incontestabil lucruri cu totul remarcabile despre contradicţiile 

*) In aplicarea sa matematică acest proces a fost numit de Henri Poincaré procedeu recurent. Proce
deul întrece logica formală, reprezentând totuşi o funcţie inerentă a intelectului. (A se vedea în privinţa aceasta 
H. Poincaré „Wissenschaft und Hypothèse", Teubner Verlag 1906, pag. 13—14). 

**) Aceste idei nu trebuesc confundate cu ceeace în deobşte se înţelege în filosofie prin termenul „ca
tegorii". Ce e drept şi categoriile sunt un fel de idei cari nu pot fi socotite expresia abstractă a unor con
crete. Dar categoriile sunt idei cari se acordă cu concretul în sensul că prin ele se organizează concretul. 
Categoriile se deosebesc de construcţiile de limită sau de variantele infinitului in primul rând prin rolul lor 
funcţional de organizare a concretului ; ele nu sunt simple concepte ci mai au în plus o funcţie specială deo
sebit de importantă. 
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cuprinse în conceptele matematice, s'a înşelat numai când a comparat aceste contradicţii 
cu formulele dogmatice. Intâiele descoperiri privitoare la metoda compensaţiilor erorilor 
aparţin tocmai lui Berkeley (care îi arată aspectele în calculul diferenţial). Analizele sale 
deosebit de judicioase au apărut fireşte prea curând pentru ca să fi putut fi apreciate 
la justa lor valoare..Nu e de mirat că au fost complect uitate, şi că metoda a trebuit 
să fie din nou descoperită mai târziu în Franţa de un Carnot şi în Germania de Dro-
bisch. Cel ce analizează metoda în toată amploarea sa e însă H, Vaihinger în „ Philo
sophie des Als Ob" *). 

In ce constă această metodă ? 
In matematică sunt frecvente afirmaţiunile în genul celei următoare: „Cercul trebue 

privit ca o elipsă". Cu o anume restricţie asupra căreia revenim numai decât, se afirmă 
chiar: „cercul e o elipsă". Se îmbină astfel ca subiect şi predicat două concepte cari 
se exclud. Sinteza e de nerealizat. Totuşi propoziţia se afirmă şi se afirmă cu succes. 
O seamă de soluţii matematice sunt posibile numai pe temeiul propoziţiei contradictorii 
că „cercul e o elipsă". Dacă chestiunea s'ar reduce la atât, am avea în asemenea afir-
maţiuni incontestabil nişte analogii matematice ale formulei dogmatice. Dar propoziţia 
„cercul e o elipsă" nu e enunţată în această formă niciodată. Ea se complectează. Şi com-
plectarea ei e de o imensă importanţă : „cercul e o elipsă — cu distanţa între focare 
egală zero". Să analizăm partea întregitoare. Avem noţiunea de distanţă admisă ca egală 
cu zero. Distanţă zero ! O distanţă zero — e iarăşi o contradicţie, fiindcă o distanţă 
zero nu mai e distanţă, Complectarea afirmaţiunei iniţiale e cu alte cuvinte şi ea un non 
sens. Propoziţia întreagă ar reprezenta deci cu atât mai mult o analogie a formulei dog
matice ? Câtuşi de puţin, Logicienii amintiţi au lămurit definitiv secretul ascuns în dosul 
acestor porţi cu două aripi. Partea primă a afirmaţiunei („cercul e o elipsă"), spune 
Vaihinger, cuprinde o imposibilitate, o absurditate. Eroarea cere o corectură. Corectura 
se face prin altă afirmaţiune în sine tot imposibilă, adică printr'o contraeroare (focare 
cu distanţa zero). Un desacord între două concepte e compensat printr'un contra des-
acord între alte două concepte, Afirmaţiunea întreagă („cercul e o elipsă cu distanţa 
între focare zero") e expresia unui echilibru între un dezacord logic şi un contra-desacord 
logic. In matematică găsim la fiecare pas această echilibrare metodică a unui desacord 
printr'un contra-desacord. Metoda a fost pregnant botezată a „erorilor contrarii". Vai
hinger o lărgeşte pe temeiul unor analize a cunoaşterei denumind-o metoda operaţiilor 
contrarii. El vede în ea una din cele mai geniale invenţii ale spiritului matematic, o ade
vărată cursă întinsă problemelor părând fără soluţie spre a le sili să se deslege singure. 
Fără de marea viclenie a metodei cele mai de seamă idei ale matematicei nu ar fi 
apărut niciodată în conştiinţa umanităţii. Iată deci contradicţia întrebuinţată în mate
matică cu consecvenţă de procedeu. Lucrul pare definitiv stabilit. Pentru noi se pune 
întrebarea dacă este vreo analogie între acest fel de a întrebuinţa contradicţia şi con
tradicţia ce se găseşte în formula dogmatică. Deşi pentru logicienii amintiţi dogma ca 
tip aparte de gândire, aşa Cum îl precizăm în lucrarea de faţă, nu a fost în nici un chip 
o problemă, analizele lor ne dau totuşi posibilitatea să răspundem la întrebarea ce ne-o 
punem. In formulele rezultând din aplicarea metodei erorilor contrarii orice desacord logic 
e ţinut îa echilibru de un contra-desacord. Niciodată însă un desacord în interiorul unei 
formale dogmatice nu e ţinut în echilibru de un contra-desacord. Berkeley care şi-a luat 
sarcina să salveze cu orice preţ dogmele, a uitat să remarce deosebirea fundamentală 
între contradicţia provenind din spiritul echilibristic al matematicei şi contradicţia con-

*) De unde am luat toate informaţiile istorice cu privire la descoperirea metodei. 
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stitutivă a dogmei. Ceilalţi logicieni s'au desinteresat cu desăvârşire, lucru destul de re
gretabil, de natura structurală a dogmei şi în consecinţă ei nici nu ţin să remarce vre-o 
deosebire între modul cum e utilizată contradicţia în ştiinţele exacte şi modul contradic
ţiei dogmatice. 

4. Analogiile matematice ale dogmaticului.—Dincolo de paradoxia procedeelor sale 
matematica ni se îmbie însă şi cu unele fapte ciudate cari pot să dea serios de gândit 
unor teoreticieni cari caută analogii pentru dogmă. Există construcţii ştiinţifice cari îşi 
au reprezentantul clasic în numărul imaginar ; V — 1. I*1 adevăr construcţia aceasta ma
tematică implică toate riscurile imaginabile. Ea nu numai că sare din ocolul concretului 
dar vrea să rămână în văzduh chiar după ce şi-a tăiat de sub picioare şi sârma subţire 
a pur-logicului pe care dansează cu predilecţie ielele matematicei. Construcţia e iraţională 
în sensul cel mai grav al cuvântului. Dacă o privim numai subt unghiul iraţionalităţei, 
ea reprezintă neîndoelnic o analogie matematică a dogmaticului. 0 analogie,—subliniem 
aceasta—dar nu ceva dogmatic. Dogmatică nu poate să fie o construcţie de tipul nu
mărului imaginar V — 1 W din motive foarte diverse. Construcţia V— 1 exprimă aplicarea 
unei operaţii matematice asupra unei mărimi care exclude o asemenea operaţie. Ea reprezintă 
în definitiv o lărgire neîngăduită a unei operaţii asupra unui concept care o refusă. Alcătuită 
printr'un tur de forţă a gândirei matematice, construcţia V—1 a r fi f o s t desigur imediat 
părăsită din nou de către matematicieni dacă ea nu s'ar fi pretat, odată alcătuită, la un calcul 
tot atât de comod şi de logic ca şi orice altă construcţie logic-ireproşabilă. Construcţia 
V — 1 intră perfect în ritmul exact şi în dinamica ţîşnirilor simetrice de forme logice ale ma
tematicei. Deşi iraţională, ea devine în cadrul operaţiilor logic-matematice echivalentul unei 
construcţii raţionale. In această împrejurare trebue căutat secretul acceptărei acestui soi 
de construcţii iraţionale : reintegrabilitatea sa logică în gândirea matematică*), 0 cons
trucţie dogmatică nu e însă niciodată un element de larg posibile operaţii logice, adică 
un echivalent raţional. Dogma e cel mult element de sistem metafizic. La dogmă nu poate 
fi vorba despre o reintegrabilitate logică ; ea constitue o definitivă revărsare din sine a 
logicului, O altă deosebire între construcţia V — 1 şi o formulă dogmatică : V — 1 e ° m " 
venţie pur matematică, exprimând mărimi, sensuri date mărimilor, şi operaţii cu mărimi ; 
dogma cuprinde concepte de cunoaştere (chiar dacă e iluzorie), obiectiv îndreptată (chiar 
şi când sunt simple ficţiuni), intenţional ontologice (chiar când nu le corespunde nimic în 
realitate). Dogma poate în consecinţă să fie expresia unui mister, ceeace niciodată nu e 
o construcţie ca V — 1. Totuşi, cum am spus, anume asemănări structurale între cons
trucţia V — 1 şi formula dogmatică sunt de netăgăduit. 

5. Echivalente matematice ale dogmaticului. Matematica mai nouă cunoaşte unele 
construcţii, cum este aceea a „transfinitului" (simbolul Alef al lui Cantor), prin care fără 
să se ştie se fac unele concesiuni atât de importante gândirei dogmatice, încât ar putea 
să fie numită fără înconjur „echivalente matematice ale dogmaticului". Simbolul Alef de-

*) Ştim că există o seamă de logicieni şi matematicieni cari au încercat să demonstreze că o construcţie 
ca V 1 poate fi şi în sine interpretată ca ceva logic. (A se vedea în privinţa aceasta capitolul deosebit de 
instructiv închinat numărului imaginar de Paul Natorp în cartea sa : Die logischen Grundlagen der exakten 
Wissenschaften, Teubner Verlag, 1910, p, 237—265). Nouă ni se pare însă că o astfel de interpretare logică 
a construcţiei în discuţie s'a făcut în toate cazurile printr'o lărgire dialectică a logicului. Se ştie de altfel că 
logicul are la Natrop un pronunţat caracter dialectic. Dar nici aceste încercări de logicizare a „imaginarului 
matematic" pe temeiuri dialectice nu ni se pare încă pe deplin convingătoare. In domeniul pur abstract dia
lectica se preface foarte lesne în procedeu de escamotare a dificultăţilor logice. 
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numeşte o mărime transfinită care rămâne identică cu sine orice mărime s'ar scădea 
din ea*). Vă reamintiţi de sigur formula dogmatică a lui Philon, potrivit căreia substanţa 
primară nu suferă nicio scădere prin emananţiile ce se desprind din ea. Intre simbolul 
Alef şi formula philonică e o perfectă asemănare structurală; (cu deosebirea doar că 
dogma vorbeşte despre esenţe şi procese cosmologice, pe când simbolul Alef exprimă 
mărimi pur matematice). Cantor care a creat matematica transfinitului s'a căznit să do
vedească că paradoxiile acestuia nu depăşesc logicul. Din truda sa au eşit la iveală în 
adevăr unele diferenţieri de concepte menite să lămurească paradoxiile. O astfel de di
ferenţiere e aceea între „puternicia" (potenta) (Măchtichkeit) unei mărimi şi „suma" ei. 
Aceste două concepte coincid după părerea lui Cantor când e vorba de mărimi 
finite, dar se despică, se despart când e vorba de mărimi transfinite. Iată-ne în plin 
procedeu dogmatic de aplicare scindată a unor concepte solidare până la identitate : 
„puternicie" şi „sumă". Diferenţierea aceasta a lui Cantor reaminteşte ca procedeu foarte 
deaproape, ba e chiar identică cu ceeace am numit procedeu de transfigurare a anti
nomiei dogmatice. Diferenţierea prin care Cantor crede că „raţionalizează" paradoxiile 
transfinitului, e de fapt un simplu postulat irealizabil pentru intelect. 

Vom vedea mai târziu dacă nu cumva există între construcţiile mai recente ale 
ştiinţei şi alte idei structural mai mult sau mai puţin apropiate de formula dogmatică, 

GÂNDIREA PRELOGICÀ ŞI DOGMA, 

S'a vorbit mult în anii din urmă despre aşa numita gândire „prelogică". Existenţa 
unei astfel de gândiri ar putea să nedumirească pe oricine se ocupă de gândirea dog
matică. Nu cumva dogma reprezintă o invazie a gândirei prelogice sau arhaice-primitive 
în domeniul metafizicei ? întrebarea îşi are ispitele ei şi merită să fie discutată mat de
aproape. Spre a-i putea da un răspuns se impune elucidarea în prealabil a chestiune! 
în ce consistă pretinsa gândire prelogică. 

Etnologia şi psihologia popoarelor din momentul chiar când au făcut cunoştinţă 
cu popoarele primitive s'au văzut nevoite să remarce aspectele cu osebire ciudate ale 
nouei lumi spirituale. Diverşi teoreticieni s'au străduit cu mare şi merituasă râvnă întru 
lămurirea acestei lumi. Cercetători ca Tylor, Frazer, Andrew Lang şi alţii, atacând pro
blema tinereşte, au crezut că pot să desfunde dintr'odată însuş izvorul lumei spirituale 
primitive. Cercetătorii aceştia nu şi-au dat seama de toată complexitatea problemei. Ei 
înţelegeau să explice lumea primitivă în întregul ei prin animism, adică prin tendinţa 
primitivului de a însufleţi toate lucrurile şi de a-şi lămuri totul prin acţiunea voluntară 
a spiritelor de cari ar fi populat universul. De sigur că multe atitudini stranii ale pri
mitivului devin comprehensibile pe calea aceasta. Explicaţia animistă a fost totuşi găsită 
insuficientă pentru a lămuri toate particularităţile spiritului primitiv, Levy Bruhl a fost 
acela care a rupt cu acest gen de teorii. Ideile sale despre spiritul primitiv erau menite 
prin felul cum erau prezentate în momentul apariţiei, să facă senzaţie, Levy Bruhl e de 
părerea că lumea spirituală a primitivului se deosebeşte de lumea omului de cultură 
prin însuş substratul lor intelectual. Intre mentalitatea primitivă şi aceea a omului de 
cultură s'ar căsca o prăpastie adâncă aproape de netrecut. Ciudăţeniile lumei spirituale 

*) Bolzano s'a ocupat în „Paradoxiile infinitului" de aspectele infinitului şi de diformările pe cari rela-
ţiunile matematice (egalul, mai-multul, mai-putinul) le îndură în cadrul infinitului. Diformările acestea revin 
aproape totdeauna la paradoxia fundamentală : O mărime transfinită poate să fie echivalentă cu o mărime par
ţială a ei". (Paul Natrop : Die logischen Grundlagen der exakten Wissenschaften, pag, 196). 
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primitive s'ar întemeia pe particularităţi de gândire, pe o logică sui generis, în care prin
cipiul identităţii şi al necontradicţiei nu au rostul şi valabilitatea pe care le au în logica 
omului de cultură. Primitivul confundă ce noi deosebim şi deosebeşte ce noi nu deose
bim. Primitivul vede cauze, unde noi nu le căutăm şi nu întreabă „de ce" acolo unde 
noi avem nedumeriri cauzaliste, Levy Bruhl stabileşte chiar o lege fundamentală a logicei 
primitive, mult discutata lege a participaţiei conform căreia în mintea primitivului un 
lucru poată să fie în acelaş timp el însuş, dar şi altceva decât el însuş, „Noi suntem 
papagali roşii" spun membrii tribului Bororo. Membrii tribului Bororo îşi dau foarte 
bine seama că sunt oameni şi nu seamănă deloc cu papagalii, ei susţin totuşi că sunt 
papagali. Fiindcă papagalul roşu e totemul tribului, totemul care constitue substanţa 
mistică a tribului. Afirmaţiunea lor nu are deci un caracter metaforic, cum s'ar crede, ci 
un caracter ontologic. Logica primitivă ar manifesta o curioasă indiferenţă şi o imuni
tate faţă de otrava contradicţiei. Aşa crede Levy Bruhl, Şi cu el mulţi alţii. Intre aceşti 
mulţi alţii nimenea nu s'a apropiat de mentalitatea primitivă cu un mai mare şi mai 
complicat aparat filozofic ca Ernst Cassirer (în Philosophie der symbolischen Formen"). 
Cassirer lărgeşte noţiunea gândirei primitive la aceea de gândire mitică. In esenţă eru
ditul cugetător german constată următoarele : gândirea mitică (primitivă) e stăpânită de 
legea coincidenţei termenilor corelativi (Koinzidenz der Relationsglieder) *). In mintea pri
mitivului coincid astfel în cadrul categoriei cantităţii: „întregul" şi „partea", în sensul 
că „întregul" se cuprinde cu toată fiinţa sa mitică-substanţială în „parte". Primitivul 
vrăjeşte de ex, un fir de păr al unui individ în credinţa că în firul de păr se cuprinde 
tot omul. La categoria calităţii: „lucrul" coincide cu „însuşirile", 0 însuşire, un accident 
sunt privite ca lucruri, ca substanţă, „Imaginea unei persoane coincide cu persoana. Pri
mitivul străpunge imaginea unei persoane în credinţa că prin aceasta face un rău însăşi 
persoanei. 

Ideia despre o logică sau gândire particulară primitivă a devenit o monedă curentă 
în ştiinţa şi în filosofia contimporană. Ceeace nu înseamnă că e scutită de necesitatea 
oricărei revizuiri. In adevăr problema are şi alte laturi. Ne întrebăm dacă gândirea pri
mitivă ar putea să fie înţeleasă din partea noastră, în cazul că ar avea esenţialmente 
alte funcţiuni decât gândirea omului de cultură. Să nu uităm că ceeace întâilor etno
logi li s'a părut atât de straniu în lumea spirituală şi atât de absurd în felul de a se 
comporta al primitivului, a devenit după oarecare trudă perfect inteligibil pentru noi. 
Subliniem cuvântul inteligibil. Un intelect cu alte funcţiuni decât ale intelectului logic nu 
poate deveni inteligibil în sensul deplin al cuvântului- Lumea spirituală a primitivului, 
de îndată ce o priveşti pentru sine şi n'o compari cu a noastră, e cel puţin tot aşa de 
logică ca şi a noastră. Logică în sensul logicului general, care e şi al nostru şi al primi
tivului deopotrivă. Căci lumea spirituală a primitivului nu diferă de a noastră printr'o 
logică a parte cum se crede, ci prin concepte cari ne sunt din capul locului străine. 
Aşa numita lege a „coincidenţei termenilor corelativi", ar depăşi logica sau ar 
ajunge în conflict cu ea, dacă coincidenţa sau identitatea s'ar stabili direct între 
termeni; de ex. între „parte" şi „întreg", între „substanţă" şi „accident", etc. Dar aceşti 
termeni coincid totdeauna printr'un al treilea termen, care în mentalitatea primitivului 
joacă un rol dominant. Există în mintea primitivului totdeauna un al treilea termen care 
face ca partea să coincidă cu întregul. Acest al treilea termen se referă la un ce de 
natură magică. Dar tocmai acest al treilea termen, deşi i se constată prezenţa e trecut 
cu vederea ca al treilea de cei cari vorbesc despre o logică particulară a primitivului. 

*) Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen II p 83. 
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Dacă se interpolează în gândirea primitivului acest al treilea termen ea devine absolut 
logică în înţelesul cel mai obişnuit. „Partea" nu e „întregul" în sens simbolic, cum foarte 
bine observă Bruhl sau Cassirer, ci în sens real. In sens real, da ; dar nu pe planul 
fenomenalităţii, ci pe cel al esenţelor. Coincidenţa termenilor corelativi nu se face direct 
ci prin mijlocirea ideiei despre o esenţă magică comună „întregului" şi „părţii" „sub
stanţei" şi_ „accidentului", „lucrului" şi „imaginei", etc. Cu ce vor aceşti cercetători s 1-şi 
justifice ideea despre indiferenţa primitivului faţă de principiul identităţii şi al necon-
tradicţiei ? Primitivul crede în unităţi şi identităţi magice de lucruri, tot aşa într'un 
determinism magic între lucruri, şi tot aşa în puteri magice în lucruri. Conceptul domi
nant al lumei sale spirituale e magicul ; şi magicul se manifestă după credinţa primiti
vului în spaţiu şi în timp, dar nu e condiţionat de structura aşa cum ne-o imaginăm 
noi a spaţiului şi a timpului. Pentru primitiv există în afară de unităţile fenomenale 
ale lucrurilor şi unităţi magice de lucruri ; aceste unităţi magice sunt posibile şi fără 
de contiguitatea în spaţiu şi în timp al lucrurilor, (0 identitate magică e bunăoară aceea 
a indivizilor unui trib cu totemul, cu papagalul roşu la tribul Bororo). Determinismul 
magic*) e de asemenea posibil fără de contiguitatea în spaţiu şi î i timp între cauză şi 
efect. Ceeace înseamnă că între cauză şi efect nu trebue să fie numai decât o legă
tură fizică. Efectul unei cauze se poate produce după credinţa primitivului la orice 
distanţă în spaţiu şi în timp. S'a remarcat că primitivul nu ţine seama decât în chip 
foarte secundar, şi nici aceasta totdeauna, de cauzalitatea fizică între fenomene. Pentru 
el fenomenele sunt în preponderenţă stăpânite de un determinism magic. După cum 
observă Cassirer primitivul are chiar o tendinţă exagerată, ipertofiată, de a vedea totul 
determinat ; el bănueşte cele mai ascunse cauze acolo unde omul civilizat nu vorbeşte 
decât despre ceva „întâmplător". Accidentele în bine şi în rău sunt pentru primitiv 
totdeauna magic determinate. In afară de aceste „unităţi magice de lucruri", şi în afară 
de acest determinism magic între lucruri, primitivul mai crede şi în puteri speciale tot 
magice pe cari le fixează în anumite lucruri, daşi aceste puteri nu sunt legate de spaţiu 
şi de timp. Triburile primitive au diverse nume pentru puterea magică. Tribul Dacotas 
crede într'o putere magică pe care o numeşte „vacanda" o putere care deşi prin natura 
ei este în afară de spaţiu şi de timp, e atribuită celor mai diverse lucruri, dar nu tu
turor lucrurilor. Pentru tribul Dacotas soarele e „vacanda", luna, fulgerul, vântul, stelele, 
între oameni şamanii, apoi obiectele rituale şi anume locuri. Irokezii numesc puterea 
magică „oki", Algonkinsii „manitu", cei de pe Coasta de aur îi zic „vong", Australienii 
„huringa", Melanezii au numele „mana" etc. A se vedea C. G. Jung : Uber die Ener-
getik der Seele, Zurich 1928, p. 103). 

Categoriile intelectuale cu care lucrează primitivul (unităţile magice între lucruri, 
determinismul magic prin analogie) pe urmă acest concept despre puteri speciale magice, 
nu sunt singurele elemente constitutive ale concepţiei sale despre lume. Li se adaugă 
gândul spiritelor, a demonilor etc. Chiar şi spaţiul şi timpul dobândesc în mintea primi
tivului o structură specială, ce diferă calitativ de spaţiul şi timpul nostru. De "notat însă 
că toate aceste elemente particulare nu reprezintă funcţiuni logice, ci pur şi simplu ele
mente particulare cu cari operează logica primitivului, care întru nimic nu se deose
beşte de a noastră. Deosebirea între media omului civilizat şi primitiv, oricât de para-

*) In cauzalitatea magică analogia are un rol important, cauza putând produce un efect asemănător ei. 
Cauza adesea nu e decât imitarea într'un anume fel a efectului dorit, de ex, se desenează o antilopă pentru 
ca antilopa să iasă în calea celui ce doreşte s'o vâneze. 
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doxal s'ar părea, este aceasta: primitivul e din punct de vedere logic mai consecvent 
decât civilizatul de toate zilele. 

Primitivul, în lumea căruia există elementele magice, trage ultima consecvenţă lo
gică din permanenta sa premisă, nelăsându-se abătut în consecvenţa sa de nici o expe
rienţă, care cel puţin aparent îl desminte la fiecare pas. In fond primitivul ştie instinctiv 
că experienţa nu e în stare să decidă asupra unor realităţi „pentru el realităţi" cari sunt 
dincolo de experienţa simţurilor. Dacă o vrajă magică nu-şi îndeplineşte efectul, aceasta 
pentru primitiv nu înseamnă că magicul nu există, ci cel mult că vraja n'a fost bine fă
cută, că în technica ei a intervenit o greşală sau impreciziune, sau că a fost anulată 
de o contra-vrajă. Deosebirea între gândirea primitivă şi gândirea ştiinţifică nu constă în 
logică, ci în accentul pe care gândirea ştiinţifică îl pune pe experienţă şi pe technica 
experienţei ca instanţă de control a cunoaşterei. Experienţa simţurilor e pentru primitiv 
orice, nu însă instanţă de control a ideilor. 

Teza despre o logică particulară a primitivului ar fi de susţinut cu seriozitate numai 
dacă şi primitivul ar opera cu acelaş material real sau imaginar ca şi noi şi totuşi s'ar 
comporta atât de straniu pe cât se comportă. Atunci am putea spune în adevăr că în 
logica primitivului coincid „substanţa" şi „accidentul", „persoana" şi „imaginea", etc. 
In logica primitivului care e aceeaşi ca şi a noastră, intervine însă între aceşti termeni 
corelativi un al treilea termen, termenul magicului care face că ceeace pentru noi e 
un accident să fie pentru el echivalentul unei substanţe, şi ceeace pentru noi e imagine 
să fie pentru el echivalentul complect al unei persoane. Multe din categoriile şi con
ceptele noastre sunt în mentalitatea primitivului fără obiect. In genere primitivul împarte 
lumea sa după alte categorii, dar judecă în conformitate cu aceleaşi legi logice ca şi 
noi. Mintea primitivă se deosebeşte de mintea civilizatului prin elemente fundamentale de 
conţinut, dar nu prin funcţiunile logice. Astfel despre o gândire sau logică particulară a 
primitivului nu se poate vorbi decât metaforic, adică într'un sens cu totul impropriu. 

Incursiunea noastră în domeniul gândirei primitive a fost necesară spre a demonstra 
cât de nejustificată e teoria despre existenţa unei gândiri „prelogice". Ne-am întrebat 
mai sus dacă nu cumva dogma ar reprezenta cu structura ei specială care zdrobeşte 
principiile logice, o invazie în metafizică a gândirei arhaice-primitive, sau prelogice. Am 
văzut că o gândire particulară, primitivă, prelogică, nu există. Prin aceasta se exclude 
de la sine raportarea dogmei la ea. 

Dar ce legătură ar putea să fie între dogmă şi ideile magice în sine (substanţe 
magice, unităţi magice, determinism magic, puteri magice). Credem că primitivul îşi rea
lizează ideile magice pe un plan imaginar-fantastic, într'un sens cum omului civilizat îi 
este imposibil să le întruchipeze. Pentru primitiv gândurile magice sunt elemente primare 
de înţelegere ; orice idee magică are pentru el un sâmbure de sens înconjurat de un în
treg halo de subînţelesuri, adânc trăite de el. Ideile magice au numai pentru omul ci
vilizat, care le-a pierdut sensul, o înfăţişare peradoxală, fiindcă omul civilizat vrea nea-
pătat să le gândească cu ajutorul conceptelor sale nemagice. Ideile magice şi conceptele 
nemagice sunt însă incomensurabile. Dacă se încearcă o transpunere a esenţelor ma
gice în termeni nemagici se obţin de sigur formule antinomice, fiindcă termenii nemagici 
sunt insuficienţi să dea expresie magicului. A vorbi chiar numai de „substanţă" magică 
e impropriu, şi a o determina prin cuvintele: „substanţa magică e în întregime într'o 
parte a ei" ar însemna doar să traduci un gând magic, fantastic trăit, pe un plan de 
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concepte abstracte prea înguste să definească magicul. Pentru primitivul care gândeşte 
în idei magice, acestea n'au un caracter antinomic *), 

Elemente magice se găsesc de sigur şi în multe paradoxii de ale gânditorilor mistici 
din toate timpurile. Aşa de exemplu teza despre „uniunea mistică" a unor credincioşi 
cu persoana lui Isus Christos cuprinde un element vădit magic. Lui Isus Christos i se 
atribue o substanţă magică în stare să pătrundă pe cel ce crede extatic în el. Un alt 
exemplu e procesul de transformarea spiritului omenesc în spirit divin printr'un fel de 
contagiune magică, care joacă un rol capital în deosebi în misticismul islamic. 

Din cauza naţurei pentru omul civilizat deosebit de problematice a ideilor magice, 
se impune ca în analiza structurală a formulelor dogmatice să nu se recurgă la formule 
în care intervin într'un fel sau altul elemente magice. Dogma trebuie ilustrată prin for
mule pur dogmatice. Astfel de formule pur dogmatice ni se par a fi : formula metafizică 
philonică, aceea a trinităţii, sau subt unghiu formal paradoxiile transfinitului ale lui 
Cantor, 

*) Chiar dacă s'ar admite prin imposibil că esenţele magice ar fi de natură antinomică în sens dogmatic 
asta n'ar însemna că toate formulele dogmatice vorbesc despre esenţe magice. Dogmaticul ar fi şi în cazul 
acesta o noţiune mult mai largă decât magicul. 

(Va arma) 



T A R M U L D E D I N C O L O 
DE 

N I C H I F O R C R A I N I C 

Ţ ă r m u l de dincolo de mare, 
învăluitul Finister 
E poate margine de cer 
Şi poartă către alt mister, 
Iar pentru gând cutremurare, 
Hotar de jar, străjer de ger, 

Ajuns-au oare câţi plecară ? 
Plecaţii nu ne mai răspund 
Şi sânt pe mare ca un prund 
Ce cade surd şi greu la fund — 
Ca moartea marea e amară 
De câte taine o pătrund. 

Ţărmul de dincolo de mare 
O fi grădină ori pustiu 
Ori sloiu polar şi argintiu ? 
Nici tu nu ştii, nici eu nu ştiu — 
Şi orice navă dusă 'n zare 
S'a dus pe veci ca un sicriu. 



S U I R E L Ă U N T R I C A 
DE 

S A N D U T U D O R 

v^itania 'n ceaslovul cu roşii slove roase 
în şopotirea Celor-şapte-cuvinte joase 
în suflet se scoboară sub lungul lumânării 
şi scade 'n surdul ison pe scara înserării. 

încet mă nvălueşte cântarea obosită. 
încet mă fură-aevea mireasma fumuită 

de se descuie 'n mine pornirea rugăciunii. 
Cu-oglum m'au prididit cămările minunii. 
Pătrund în mine însumi ca un pitic pierdut 

între lumini de sticlă deschise 'n nevăzut. 
La margini din lăuntru mă plec în aţintire. 
îmi ţiueşte ruga undiri de peste fire 

ca un ghioc de scoică cu mările în ea. 
Presimt aripi cât zarea cum paşnic, undeva, 

în roată de sfială pe îngeri s'au culcat. 
E linişte de arc sub frunte încordat. 
Mă svârl, străpung în sus, în suliţă de viaţă. 
O clipă 'n ceas bătaia în miezul ei îngheaţă. 
Sub fără fund de clopot vecii de hău se cască. 
Oprit pe vârful vremii în pacea nefirească 

ascult cum se ascultă cu nfiptă ascuţire 
pe alăuta veche o coardă în strunire. 

Ascult la nesfârşit. Tot cerul îl ascult. 
Şi 'n ascultarea trează, strunită aşa de mult, 

prin larga răsunare Te-aud îndepărtat 
pe afunzimea lumii trecând în lung oftat. 



S U B P E C E T E A T A I N E I 
DE 

M A T E I U I O N C A R A G I A L E 

Sur les misères physiologi
ques le secret ne sera pas tou
jours gardé. 

Alfred Dumaine 

— fjA. început să-mi placă să povestesc", murmură ca pentru dânsul numai, 
„Semn de bătrâneţe". 

Ar fi fost, la vârsta lui, mergea pe şaptezeci-şi-şapte de ani, al doilea după al
beaţa strălucitoare a părului tuns, scurt şi a lungilor mustăţi, încolo, voinic şi verde. 
Iar vioiciunea limpede a privirii îi întinerea şi mai mult faţa fără creţuri, faţa de om 
sănătos şi trăit bine, trandafirie cum îi fusese întreaga viaţă, 

— „In ce priveşte bătrâneţea", glumii, „s'ar cădea să cunoaştem şi părerea cu
coanei Masinca". 

-— „Vezi, aşa se scrie istoria. Alţii, atâţia, mulţi, au fost cu folosul, eu cu ponosul. 
Află că între Masinca şi mine n'a fost nimic şi numai Dumnezeu ştie cât am dorit ; am 
întrebuinţat toate mijloacele ca să ajung la aceea ce îmi părea ţelul cel mare al vieţii 
mele, cel din urmă, însă în zadar, I-am cerut mâna, e de atunci aproape o jumătate de 
veac, era după despărţenia ei de bărbatul dintâi, de Caegiu, „Rache dragă", mi-a spus, 
„ţiu prea mult la tine ca să ţi-o dau, ar fi păcat zău, mi-e milă să te las şi pe tine pe 
drumuri şi cu inima sdrobită. Poate să-ţi dau altceva, altădată.,. Şi n'a fost niciodată. 
De aceea am şi rămas prieteni, că tu ştii : delà prietenie se întâmplă să treacă la dra
goste, dar după dragoste prietenie nu mai poate fi". Şi, fără a-şi stăpâni un suspin: 
„dacă n'a fost să fie" ! 

Luă halba să o ducă la gură, — „Las'o coane Rache, să-ţi aducă alta, asta e 
trezită", 

— „Cum sunt şi eu şi amintirile mele". 
— „Ei, aşa cum sunt, să vrei dumneata să le scrii" ! 
— „Sunt prea multe ; n'aş mai avea vreme. Câte cărţi ar trebui ca să le încapă pe 
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toate : s'au adunat atâtea în atâţia mari de ani ! Multe şi de tot soiul, frumoase şi urâte, 
vesele şi triste, măreţe şi josnice, pipărate, scârboase, groasnice... sguduitoare... 

•— „Ca aceea delà venirea împăratului Alexandru al doilea în Bucureşti, când vi 
s'a pus în vedere că, dacă se întâmplă ceva, răspundeţi cu capul" ? 

— „Ţi-a spus-o Daniel Zorilă; da, eram comisari amândoi, cei mai levenţi şi mai 
tineri, ne dase raionul palatului. Bietul Zorilă! cum am fost tovarăşi de viaţă, s'ar fi 
putut să fim şi de moarte. A fost mare hop de trecut atunci, ne-au trecut multe sudori, 
om pomeni-o! Dar, e alta întâmplarea la care m'am gândit când am zis: sguduitoare", 

— „Ştii tu", mă întrebă, după un răstimp de tăcere, „la colţ, unde se taie calea 
Moşilor cu bulevardul, pe dreapta, cum mergi spre Pache, e o cârciumă, 

— „Ii zicea: la Niţă; 
— „0 cârciumă veche... 
— „Mai veche decât mine, în tot cazul, o ştiu de patruzeci de ani, acum vre-o 

douăzeci, întâmplător, i-am fost de câteva ori chiar muşteriu", 
— „Cârciuma asta are pe bulevard o curticică prin care se intră într'o săliţă. 
— „.„din care dai într'o odăiţă... 
— .„„cu o masă, scaune şi o canapea de muşama... 
— „.„şontoroagă, desfundată, scofâlcită care are şi ea amintirile ei", 
— „Are", apăsă grav conu Rache, „Şi, în dosul cârciumii e un loc viran... 
— „îngust, cu două feţe, una pe bulevard, alta pe calea Moşilor, uneori cu uluci, 

alteori fără şi în totdeauna plin de hârtii, de gunoaie, de mortăciuni". 
— „Dar cum nu, păcatele mele, coane Rache, numai în aceşti şapte ani din urmă 

de câte ori am fost osândit să-1 văd ; nu răspunde pe calea Moşilor în faţa casei unde 
până primăvara asta a fost percepţia noastră, a dumitale şi a mea? E, dacă nu mă 
înşel, al epitropiei armeneşti", 

— „Păi, era mahala armenească acolo". 
— „Am apucat-o. Intre cireşii înfloriţi, se afundau sub acoperişuri de ţiglă, vechi 

case cu pridvor, parcă pustii. Rar, la portiţe, ieşeau, sfioşi, copii fără sânge în obraz, 
cu ochi mari şi sprâncenaţi, negri şi trişti, să privească, aşa cum făceam şi eu, delà fe
reastra locuinţei mătuşei mele din capul străzii Vântului, ameţitoarea mişcare de pe po
dul Târgului-de-afară, In dreptul cârciumii cu pricina, pe bulevard, era un fel de ruină 
care s'a dărâmat în urmă: hotelul Atena"-

— „Acum", încheia el, că suntem în deplină cunoştinţă a locurilor, să păşim la 
cele petrecute", 

„Mi s'a dat, într'o vară, însărcinarea de a însoţi pe un a-tot-puternic ministru în 
drumurile ce, cam odată pe săptămână avea de făcut la Sinaia şi înapoi. Am privit-o 
cu oarecare sfială ; se cunoştea firea arţăgoasă şi iute a acestui om greu de mulţumit 
şi de împăcat. Şi totuşi nu fără plăcere ; mi se da prilejul să-1 cunosc mai de aproape 
şi să văd de nu isbutesc să mă iau şi cu dânsul bine aşa cum mă luasem şi cu alţii 
de treapta lui şi mai de sus, pe cari îi avusesem de dădăcit, A mers mai lesne decât 
nădăjduisem ; după întâiul drum mi-a dat mâna — la Vodă însuşi ajunsesem la două 
degete — după al doilea, mi-a dat trăsura lui să mă ducă acasă. Dar să nu crezi că 
pentru a-i intra în voie şi a-i fi pe plac a trebuit să-mi dau vreo silinţă, să fac, ori să 
nu fac, ceva, întradins sau anume. Avea groază de tutun ; eu nu fumam nici înainte. 
Când toamna, odată cu acele duceri-întoarceri a încetat şi rostul meu pe lângă dânsul, 
m'a chemat să fiu primit în totdeauna, — „Mon cher", mi-a şoptit şeful lui de cabinet, 
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un băiat tare drăguţ şi de viaţă, „vous êtes pharamineux, ma parole, ai îmblânzit fiara", 
„Avea ceva de fiară mare într'adevăr, de vier, de zimbru ţeapăn şi dârj, uşor de 

mâniat şi oricând gata să se năpustească asupra vrăjmaşului să-1 sfâşie şi să-1 calce în 
picioare. Era un om dintr'o bucată, un luptător primejdios şi aprig. Să cruţe nu ştia 
nici să ierte: „adversus hostem aete'rna auctoritas", rostea cel puţin odată pe zi ca şi: 
„nu mă tem de soarta lui Barbu Catargiu" ! Niţel să fi încercat un trimis străin să se 
îmbăţoşeze, că-i trântea, tare în totdeauna pe temeiul său de drept : „România nu e 
ţară de capitulaţii". Lui Vodă însuşi nu se codea să-i mârâie : „Sire, iau răspunderea, 
toată răspunderea", cu acel glas adânc ce, la tribună se umfla tunător şi vajnic. înţelegi 
dar că dacă era preţuit de mulţi şi temut de toţi, iubit nu putea fi de nimeni şi nici 
nu ţinea, respingând cu uriaşul despreţ ce însufleţea viu puternica sa făptură, până şi 
prietenia", 

„Iţi închipui că nu l'am lăsat să mă dorească, nici să mă uite. îmi dasem seama 
că eram omul care îi trebuia. Curând a trecut asupra mea de fapt îndatoririle cele mai 
grele ale şefului său de cabinet. Noaptea când îi plăcea să lucreze în liniştea bogatei 
sale biblioteci, cu perdelele lăsate, îi dam ajutor ; îmi dicta, adesea până la ziua albă. 
Fără să se mai culce, se spăla, se primenea, se îmbrăca şi mergea la minister, după 
amiazi avea Cameră, Senat, consiliu, primiri şi seara o lua deacapul, uneori săptămâni 
în şir", 

„Spre iarnă, aşteptându-1 odată, la dânsul, mi s'a spus că „mă pofteşte coniţa în 
salonul cel mic", 

„De naştere mai moţată decât soţul ei, mai bogată, nu frumoasă dar sveltă, mlă
dioasă şi dreaptă, cu portul semeţ, avea fermecul deosebit al feneilor sterpe, O fiinţă 
de lux, făcută pentru găteală şi podoabe şi despre care nu se putea spune mai mult 
decât că era o cucoană mare. Demnitatea vieţii sale o pusese la adăpost de bârfeli, iar 
de politică era cu totul străină", 

„Mă chemase să-mi dea nişte frumoşi butoni de manşetă — ăştia cari îi port — 
în semn de recunoştinţă că împărtăşeam greaua trudă a soţului ei. Şi m'a întrebat dacă 
cred că guvernul mai stă mult? Dorea să cadă cât mai repede", 

„înainte de sărbătorile Crăciunului, ministrul mi-a înmânat o hârtie cu care să trec 
a doua zi la casieria ministerului să încasez trei mii de lei. Am îndoit hârtia deasupra 
iscăliturii şi am rupt-o, întinzându-i înapoi partea de sus şi băgând-o pe cea de jos în 
buzunar", 

— „Domnule Ministru", i-am zis, „să mă iertaţi dacă nu voi păstra decât iscălitura, 
dar mă simt destul de plătit de a lucra pe lângă Excelenţa voastră. Şi apoi nu sunt 
fără avere : cu nevasta împreună avem, deosebit de leafa mea, venit vreo patruzeci de 
mii de lei şi nu plătim chirie". 

„A sărit în sus, — „Cum, cu capul şi cu cartea dumitale, să ai patruzeci de mii 
de lei pe an şi casă şi să mucezeşti în poliţie ? — dar e curată nebunie ! Trebue să faci 
politică cu mine, data viitoare când viu la putere vei fi deputat sau senator. S'a hotărît" ! 

„Dar, până atunci aveau să mai fie câţiva ani, aşa că mi-am văzut înainte de 
treabă. Vremea a trecut şi primăvara următoare era pe sfârşite", 

„într'o seară, ministrul a mers la un prânz de gală la legaţia Austriei, poate pentru 
întâia oară singur; soţia lui era oprită să iasă; răcise, M'am dus şi eu acasă devreme, 
dar nu m'am desbrăcat să mă culc ; deşi obosit nu-mi era somn ; tot alungându-1, nopţi 
şi nopţi, mi-1 speriasem. Am luat la întâmplare o carte: „L'Histoire [des] Treize" de 
Balzac", 

„Mă cufundasem în citire când, către miezul nopţii, am auzit oprindu-se o trăsură 
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la poartă şi numaidecât apoi bătând cineva tare la uşă. Am ieşit şi am recunoscut, în 
livreaua lui cafenie, pe feciorul ministrului. Era la faţă ca varul. „Coniţa", bâlbâi el, 
vrea să vă vorbească. Uitaţi-vă, vine" ! 

„Gătită şi sulemenită nu avea nimic schimbat. Tot aşa fără grabă cum intrase, s'a 
aşezat şi a vorbit. In noaptea aceea am înţeles-o, mi-am dat seama că în amănunţita şi 
migăloasa ei potriveala din afară, se restrângea, făcută şi prefăcută deopotrivă, fiinţa sa 
lăuntrică ; altmintreli ce tărie de suflet ar fi trebuit să aibă ea, deloc mişcată, cum arăta, 
să poată povesti liniştită, rece, un lucru pe care eu auzindu-1 simţeam că-mi vine nebunie", 

„Cam cu un ceas înainte, ministrul eşise delà legaţie şi, ajutat de fecior, se urcase 
în trăsura lui, trăsură deschisă cu coşul lăsat care plecase, la pasul cailor grei, pe strada 
Vienei, o luase apoi la dreapta pe calea Victoriei şi iar la dreapta pe strada Romană 
până acasă. Când a tras la scară, feciorul care a sărit de pe capră să-şi ajute stăpânul 
să coboare, a scos un ţipăt : ministrul nu mai era în trăsură", 

(Va urma) 



R E F A 
LA UN VOLUM FÀRÀ TITLU 

DE 

I O N M I N U L E S C U 

]Sf'am fost, 
Nu sunt 
Şi nu voi fi, 
Nici azi, 
Nici mâine, după moarte, 
Nimic din ce vor crede poate 
Cei câţiva cetitori de carte — 
Naivii care-mi vor ceti 
Volumele, numai pe jumătate, 
Volumele de versuri, cumpărate, 
împrumutate 
Sau furate,.. 

N'am fost aşa precum se spune 
Şi nu sunt nici aşa cum sunt — 
Nu sunt nici foc, 
Nici ploaie 
Şi nici vânt... 
Nu sunt nimic din ce-aş putea fi pe pământ, 
Nu sunt decât un snop de vorbe bune 
Ce-aştept un cetitor să mă răsbune 
Şi să m'arate lumei, cine sunt !.., 

N'am vrut să fiu volumul ideal 
Cu sute de ediţii repetate — 
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Volumul voluptăţilor mărunte 
Cu titlul gras, multiplu şi greoi — 
Un titlu cât o listă de bucate, 
Iar filele cu text, aproape goale 
Ca Dictatorii fără osanale 
Ca Boul Apis fără pată n frunte 
Ca Grigorescu fără „car cu boi" 
Sau ca Mihai Viteazu fără cal !... 

Sunt un volum ce n'are titlu încă 
Deşi există 'n mine tipărit — 
Volum unic, ce trebue cetit 
Rând după rând 
Şi tot aşa, la fel, 
Delà 'nceput şi până la sfârşit, 
Ca să 'nţelegi ce daltă de oţel 
Va trebui să-mi sape titlu 'n stâncă 
Atunci, când titlul meu va fi găsit ! 



B U B I E B O L N A V 
DE 

E M I L I S A C 

Bubi e bolnav şi ard ochii lui 
Cu focul negru al suferinţii. 
Ii asudă fruntea, îi clănţănă dinţii 
Şi nu mai răspunde nimănui. 

Mânuţele lut pe sân obosite zac, 
Şi parcă nici glas nu mai are. 
Şi chinul lui Bubi este mare 
Când buzele lui (cireşe coapte) tac. 

— Trist ' stă elefantul şi maimuţa lângă dânsul 
Şi cu ochii veşniciei se uită păpuşa. 
— Şi deodată în noapte se deschide uşa: 
A intrat cu mii de diamante: plânsul. 



C O N C E P Ţ I I L E D O M I N A N T E ÎN M U Z I C A 
R O M Â N E A S C A DE AZI 

DE 

G. B R E A Z U L 

Se desprind din ce în ce mai desluşit caracterele generale ale compoziţiei muzi
cale româneşti şi i se conturează mai precis diferenţele stilistice. Acelaş nestrămutat 
ideal, frumosul muzical, este comun şi străduinţelor ei. Pentru realizarea lui diferă însă 
atmosfera spirituală, în care compozitorul îşi plâsmueşte opera, precumpănitoare fiind, 
fie subiectivitatea artistului, fie obiectivitatea mediului, fie echilibrul lor. Concepţiile de 
artă şi mijloacele tehnice sunt în funcţiune sau numai sub înrâurirea provocată de această 
atmosferă spirituală şi deci, sunt în continuă modificare, ca orice este produs al istoriei. 
Din această pricină se şi profilează diferenţe stilistice, care, laolaltă, învederează şi în 
cadrul şcolii noastre muzicale, — ca în orice activitate artistică de altfel, considerată 
în cadrul unei culturi, unei rase, unui timp — caracterele distinctive ale compoziţiei 
muzicale româneşti de azi. 

Recunoaşterea şi stabilirea acestor caractere şi fixarea lor în perspectiva timpului 
este obiect al istoriei. Complexul determinanţilor spirituali, culturali, etnici şi sociali 
care îşi întipăresc influenţele în procesul creaţiei, ne înlesnesc totuşi o discuţie a stilului 
muzicii noastre chiar în cadrul prezentului. Mai ales că putem căpăta sugestii în cerce
tările noastre din analogia fenomenelor noastre muzicale cu ale celorlalte arte. Această 
analogie este posibilă şi fecundă, întrucât procesul formării stilurilor pare să fie, în linii 
generale privindu-1, de o frapantă similitudine ; aşa cum acest proces se vădeşte în mu
zică, apare aproape identic în celelalte manifestări de artă românească. Deosebirea 
stă în însuşi caracterul particular al fiecărei arte, în raportul dintre fond şi formă, pre
cum şi în rolul funcţional al fondului sau formei în constituirea operei de artă. De unde 
şi provin varietăţile sub care se poate oglindi sau resfrânge mediul etnic, cultural şi 
social în opera de artă. In artele plastice fondul trădează cu uşurinţă, prin redarea ima-
ginelor vizuale resfrânte de realitate, ideologia socială sau mediul spiritual din care 
derivă concepţiile de artă ale pictorului sau sculptorului ; iar în poezie forma de ex
primare — materialul care sensibilizează fondul, în care se obiectivează acest fond în 
literatură şi care este graiul, limba grupului etnic căruia artistul aparţine — nu poate 
ascunde sorgintea etnică, socială şi spirituală a poetului. Aşadar, în plastică şi litera
tură, cel puţin acele caractere stilistice distinctive, constituite pe temeiul temperamen-
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tului rasei, ambianţei vizuale, mediului spiritual şi graiului, pot fi verificate şi cu uşu
rinţă stabilite ; elemente care în niciun caz nu pot fi tăgăduite ca structurale, ci consti-
tuesc sigure indicii de orientare în discuţiunile asupra stilului în pictura, sculptura, lite
ratura şi chiar arhitectura românească. 

In muzică lucrurile se petrec tocmai dimpotrivă. Atât prin fondul său — dacă 
admitem unul care să rămână neabsorbit în formă şi deci sesisabil —, cât şi prin formă 
— chiar dacă ne reducem la definiţia dată muzicii de Hanslick : forme sonore în miş
care —, muzică mai cu greutate lasă să se străvadă şi cu atât mai puţin să se preci
zeze, sub însăşi ameninţarea existenţei sale ca artă, o anumită exterioară ambianţă 
etnică a compozitorului, realitatea înconjurătoare care caracterizează celelalte arte în 
fond sau formă. Din indefinitul conţinutului afectiv sau noţional pe care şi-1 poate pro
pune ca fond, precum şî prin vagul, etericul şi imprecizia sunetelor care-1 încorporează 
şi prin care se realizează arta sonorului, constituindu-i forma, — muzica închide difi
cultăţi necunoscute ştiinţei celorlalte arte, Ceiace nu însemnează totuşi, că în muzică nu 
se oglindeşte mai clar şi mai definitiv ca în oricare artă, sufletul colectiv al naţiunii, 
conştiinţa, firea, umanitatea deosebită a poporului, Pentrucă, ceiace artele plastice şi 
literare pot concretiza ca înfăţişeri ale mediului şi ceiace se poate recunoaşte ca influ
enţe şi reoglindiri ale atmosferei ambiante în operele de artă, sunt elemente periferice, 
exterioare, imitate sau împrumutate realităţii înconjurătoare. Care, dacă în prelucrarea 
artistică, în creaţiune, formează elemente delà care se poate porni şi care se pot trans
forma în valori de expresiune artistică, apoi însuşi procesul purificării lor de balastul 
realităţii, constitue una din împovărătoarele griji ale creatorului. Muzica isvorăşte din 
realitate sau se leagă de ea în chip deosebit. Şi anume, isvorăşte sau se leagă de ele
mentul psihologic, de substanţa sufletească, obiectivă sau suscitată în spiritul artistului de 
mediu, Ceiace compozitorul muzical resfrânge în opera sa din realitatea ambiantă este de 
natură eminamente psihică. Nu de senzaţie exterioară, de retină, de sfârc de nerv, ci de 
inferioritate sufletească, de adâncime de conştiinţă : acea intimă substanţă psihică ce se 
desprinde şi caracterizează umanitatea specifică a unui popor şi a unei epoci. Dacă, 
apoi, artele plastice sunt înclinate a reprezenta variaţiunile de lumină ale naturei, iar 
poezia utilizează graiul, variindu-i funcţiunile noţionale şi afective precum şi plasticitatea 
sonoră, muzica nu poate reprezenta decât freamătul ondulaţiunilor sufleteşti, pierzân-
du-şi caracterul de independenţă artistică şi încetând a rămâne artă, pe măsură ce se 
îndepărtează delà acest abstract şi eteric svon de tălăzuiri psihice şi se apropie de vi
zualul artelor plastice sau logicul artelor poetice. Numai în acest sens, de altfel, poate 
fi muzica considerată ca artă de fină sensibilitate în înregistrarea şi redarea dinamicei 
sentimentelor. 

Ţinând în seamă stadiul la care a ajuns, putem presupune că există în compozi
ţia muzicală românească sigure puncte de orientare în privinţa stabilirii concepţiilor de 
creaţiune în virtutea cărora sunt produse operile de artă ce pot fi înglobate în şcoala 
românească. Nn suntem în măsură să desprindem şi să desluşim, cel puţin deocamdată, 
decât aspecte generale, din a căror expunere şi discuţie am putea schiţa caracterele 
muzicale şi distinge valorile artistice cuprinse în respectivele compoziţiuni. Ceiace în
semnează că, fără a renunţa la cercetarea şi aflarea adevărurilor relative la creaţiunea 
noastră muzicală contimporană, expunerea de faţă are în primul rând rostul şi carac
terul de încercare metodologică. 

* * 

In planul acesta, al aspectelor generale, desluşim în concepţiile de compoziţie româ
nească două direcţiuni : 
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a) Direcţiunea care derivă concepţiile muzicii noastre din idealurile urmărite de is
toria universală a muzicii. Precumpănitoare în concepţiile artistice ale compozitorilor 
afiliaţi acestei direcţiuni, sunt aspiraţiile muzicale universale, abstracte, independente de 
voinţa sau năzuinţele unui mediu specific, de imperativele temperamentului şi rasei, de 
condiţiunile autohtone în care se înfiripează şi se desvoltă spiritualitatea artistului. 
Abstract este în asemenea concepţii de artă şi auditorul presupus de compozitor, publicul 
pentru care opera este compusă. 

Numim aceasta direcţiune abstract universalistă. 
b) Direcţiunea care afirmă categoric, — conştient în măsura in care procesul crea-

ţiunii se săvârşeşte sub lumina conştientului şl raţionalului — caracterul românesc. Este 
direcţiunea în care, atât în privinţa sorgintei inspiraţiei, cât şi în cea a auditorului ideal, 
sub presupoziţia căruia a fost produsă lucrarea de artă, compozitorul este ţinut, în ma
nifestarea puterilor proprii de creaţiune, sub influenţa forţelor mediului cultural, etnic şi 
social românesc. 

Numim această direcţiune a caracteristicului românesc. 
Astfel se definesc două curente distinct manifestate, în cadrul întregei şcoli ro

mâneşti sau chiar în creaţia aceluiaş compozitor. Ambele curente sunt deopotrivă de 
clar manifestate ; cel mai puternic este însă cel care reprezintă direcţiunea caracteristi
cului românesc. In ordinea cronologică, constatăm că direcţiunea primă, abstract universa
listă, — care formează din şcoala muzicală românească, un fel de apendice al şcolilor mu
zicale din Apus —• este cea care se recunoaşte mai întâi în istoria muzicii noastre. Ea 
se rezumă în exerciţiul mai mult sau mai puţin isbutit şi interesant al utilajului tehnic 
împrumutat din laboratorul apusean. Iar individualitatea artistului român nu străbate şi 
radiază în opera de artă, decât în gradul în care tiparele tehnice, şabloanele de-aiurea, 
nu sunt ameninţate cu ştirbirea formelor. Direcţiunea aceasta nu este specific muzicală. 
Ea învederează, în latura muzicii, tendinţa de imitaţiune şi de transplantare în sfera spi
ritualităţi româneşti, a civilizaţiei sau culturii apusene şi corespunde tuturor mişcărilor 
artificiale, acelor metode protivnice specificului rasei noastre, care au smuls cultura ro
mânească din făgaşurile desvoltărei sale fireşti, desfigurând-o, înstreinând-o, secătuindu-i 
forţele de expansiune şi pipernicind-o până la ridicul. Direcţiunea doua se afirmă după 
cea dintâi, îşi ia repede avânt şi se impune atât de puternic, încât abia se mai pot afla 
lucrări mai noui, care să nu fie realizate pe temeiul datelor autohtone. Elanul ei discre
ditează prestigiul abstractismului şi universalismului muzical în aşa chip, în cât paralizează, 
opreşte la primele lucrări şi condamnă la sterilitate, compozitori ce inspiraseră serioase 
nădejdi creatoare. Iar azi, sub ochii noştri, se sfârşeşte procesul de disoluţie al domina-
ţiunii acelui principiu abstract, care era îndreptar al primelor începuturi. 

Se pot desluşi aşa dar, analogii şi trage instructive paralele între cele două pozi-
ţiuni contrastante pe care le-am descoperit în compoziţia muzicală românească de astăzi, 
pe deoparte, — şi între alte câmpuri de activitate spirituală, pe de altă parte. Direcţiunea 
abstractismului şi universalismului muzical în opoziţie cu direcţiunea specificului autohton, 
poate să-şi afle un analogon în contrastul dintre universal şi particular, general şi indi
vidual, raţionalism şi empirism, cu care poate fi pus în paralelă. Este cu deosebire su
gestivă şi plină de învăţăminte, paralela şi analogia pe care o obţinem alăturând dualismului 
constatat în compoziţia muzicală românească, dualismul constatat de Fechner în estetică : 
„von Oben — von Unten"; adică estetica de sus şi estetica de jos, de sus în jos şi de 
jos în sus, delà cele mai înalte şi abstracte idei şi concepte, la particular şi viceversa, 
delà particular şi singular la general. După cum nu mai puţin instructive paralele putem 
obţine alăturând linia de evoluţie a şcolii muzicale româneşti cu cele ale altor arte sau, 
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în general cu linia de evoluţie a culturii româneşti, cum de altfel arătam. Căci, cine ştie 
dacă un examen mai comprehensiv al acestui paralelism, n'ar descoperi şi în compoziţia 
muzicală românească un fel de „bonjurism", apoi, „duelgii" şi „pantalonari" ! — 

Ceiace totuşi nu se poate tăgădui este faptul că, fără a pierde din vedere idealul 
frumosului muzical absolut şl realizarea lui în valori artistice, compozitorii români nu mai 
sunt indiferenţi ci, dimpotrivă, sunt din ce în ce mai atenţi la sorgintea inspiraţiei lor, la 
mediul asplraţiunilor culturale româneşti în care se integrează activitatea lor creatoare ; la 
acel fos», la acea empirie, experienţă, trăirea şi absorbirea în personalitatea creatoare, a 
sevei generatoare, a acestui «jos», care este firea românească şi caracteristicul ei, mai ales 
aşa cum se vădeşte în muzica poporului. — Procesul de contopire, de asimilare, de os
moză, sau de identificare a compozitorului român cu aspiraţiunile culturale ale mediului 
naţional, nu se realizează însă întotdeauna cu uşurinţă. Acest proces poate fi conceput 
şi realizat cu necesitate în însăşi afirmarea personalităţii artistice a compozitorului, 
fiind organic şi firesc creaţiunii. Nu se realiz.ază cu uşurinţă atunci când între 
compozitor şi mediul spiritual naţional, afinităţile organice sunt absente, ori sunt 
atât de reduse, încât procesul nu se poate normal săvârşi, din care pricină rezul
tatul e hibrid. E acelaş fenomen de stânjenire şi sterpiciune al capacităţii creatoare pe 
care-1 putem constata în truda compozitorului desrădăcinat de mediul său natural, 
căutând a se altoi în şcolile cu care nu are decât slabe şi superficiale aderenţe. Din 
această cauză, pronunţarea personalităţii artistice în cazul din urmă, se produce cu mare 
anevoinţă — dacă o covârşitoare putere creatoare isbuteşte a ajunge la pronunţarea şi 
afirmarea personalităţii artistice. Sub tirania multiplelor influenţe ce fatal decurg din 
însăşi poziţia pe care compozitorul o are faţă de curentele predominante în şcolile 
muzicale ale Apusului, irosindu-şi energia în tendinţa de proectare a temperamentului 
individual asupra tiparelor technice împrumutate, aninat de valurile nestabile ale tuturor 
influenţelor exterioare, compozitorul aparţinând direcţiunii universaliste, se află continuu 
sub apăsătoare povară şi încearcă toate crizele şi toate decepţiile provocate de trans-
fertul şi asimilarea în propria-i voinţă creatoare a acestor influenţe. De unde şi provin 
ciudatele zigzaguri, întortocherile şi poticnirile în drumul aflării propriului drum în artă 
şi în linia desvoltărei personalităţii artistice. 

Dacă în direcţiunea pe care am numit-o universalistă, desfăşurarea puterilor crea
toare întâmpină fatale dificultăţi, care se resimt necurmat, de-a lungul formării şi afirmării 
personalităţii compozitorului, apoi aceasta nu însemnează că în cealaltă direcţiune, a caracte
risticului românesc, opera compozitorului se poate săvârşi fără punerea în valoare a ace
loraşi indispensabile puteri creatoare. Fireşte, inspiraţia precum şi procesul de prelu
crare formală şi technica, se realizează mai liber şi natural sub influenţa auxiliară a forţelor 
concreatoare ale mediului românesc, al căror glas articulat devine compozitorul. Iden
tificarea — conştientă şi voluntară sau nu, dar definitivă — cu aspiraţiunile mediului, 
facilitează în primul rând posibilitatea de fixare a unui pivot spiritual, de ancorare 
într'o realitate culturală. Mai ales în hipoteza că, prin condiţiunile caracteristice ale 
rasei, artistul posedă capacitatea aceasta de a se asimila şi identifica în chip definitiv 
cu aspiraţiunile culturale ale mediului, faptul identificării constitue element esenţial în 
stabilirea sursei de inspiraţie, de aflare a unei sorginte proprii, de organice afinităţi cu 
fantezia creatoare a compozitorului- Iar dacă se mai ţine în consideraţiune împrejurarea 
că în exprimările sonore populare, în cântecele şi jocurile populare, artistul află modele 
autentice şi desăvârşite de cum este revărsată şi realizată firea poporului în expresia 
muzicală, însemnează să adăogăm încă un element care facilitează compozitorului român 
aflarea drumului pentru afirmarea originalităţii proprii. Şi, în fine, nu mai puţin este 
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de luat în seamă, elementul real de expresie muzicală populară, melodia însuşi, nu nu
mai ca document cultural, ci ca material prim de prelucrare artistică. 

Constatăm în noua şcoală românească o manifestă tendinţă de apropiere a com
pozitorului de mediul spiritual autohton, o manifestă înclinare către palpitul vieţii su
fleteşti a poporului spre a-i desluşi ritmul, o voinţă din ce în ce mai hotărâtă de ascul
tare a nevoilor culturii româneşti şi de articulare a activităţii creatoare în specificul 
sufletesc al poporului, Dovadă sunt, între altele, pe lângă producţiunile compozitorilor 
români de sânge, chiar compoziţiunile autorilor români de sânge ebraic. Chiar ei simt 
nevoia adaptării spirituale la mediul cultural şi muzical al neamului ; în măsura în care 
adâncesc în ei posibilităţile de reprezentare a sufletului românesc, sunt şi rămân de altfel, 
compozitori români. Dar dacă obiectivitatea raţională sau spiritul practic, de discernă
mânt al realităţilor, a înlesnit compozitorilor compatrioţi, de sânge ebraic, fixarea unui 
principiu naţional românesc în preocupările lor de creaţiune muzicală, apoi să nu şovăim 
a observa că compozitorii români de sânge, nu numai prin poziţiunea intelectuală în 
care se situiază ca reprezentanţi ai geniului rasei, ci prin instinct, prin puternice impon
derabile naţionale, sunt mânaţi să-şi însuşească sau să se alăture acestei direcţiuni, — 
dacă cumva, cum e şi firesc, desvoltarea puterilor lor de creaţiune nu s'a pronunţat 
drept delà început, decât sub presupoziţia sufletului specific naţional. 

Puntea pe care creatorul de frumos muzical românesc poate ajunge la sufletul nea
mului său este sprijinită pe întreitul masiv al realităţii noastre muzicale : cântecul popu
lar, dansul ţărănesc şi muzica bisericească. Cunoaşterea sufletului neamului poate fi ob
ţinută, fireşte, nu numai pe calea manifestărilor muzicale. Analiza psihologică, precum şi 
cercetările asupra diferitelor producte sau exteriorizări spirituale pot conduce, de ase
menea, la rezultate. Pentru compozitorul muzical însă, ca şi pentru orice creator, în ge
neral, cunoaşterea sufletului românesc nu este scop în sine, ci mijloc. Şi anume, mijloc 
pentru deşteptarea şi stimularea puterilor de creaţiune. Numai limitând astfel necesităţile 
de cunoaştere, putem aprecia rolul pe care îl au exteriorizările muzicale ale poporului 
în creaţiunea muzicală, privită din acest punct de vedere, al cunoaşterii. Astfel îşi poste 
determina compozitorul psihologia muzicală, conştiinţa muzicală a poporului. 

Din muzica poporului, compozitorul român n'a cunoscut, în general vorbind, decât 
ceiace lăutarul ţigan reproducea ca muzică naţională în cârciuma orăşenească, în preajma 
căreia sunt născuţi sau crescuţi aproape toţi compozitorii noştri de azi. Cei mai mulţi 
din puţinii noştri compozitori au ocolit cântecul şi s'au ţinut laoparte de interesul psi
hologic, estetic şi folkloristic ce el oîeră. împrejurările în care s'au născut şi s'au des-
voltat nu le-au desvăluit niciun fel de afinităţi cu mediul sonor al poporului din care 
fac parte. Alţii, buimăciţi de formulele tehnice deprinse aiurea şi desorientaţi până la 
ignoranţă asupra autenticităţii cântecului popular, numai în lucrările lor de mai pe urmă 
par a fi zărit calea cea adevărată, direcţiunea firească, în care se îndreaptă acum. Şcoala 
românească, părăsind cu hotărâre direcţiunea universalistă, îşi fixează în acest stadiu le
găturile organice cu mediul social ambiant. Puterea creatoare românească experimentează 
şi-şi făureşte, pe temeiul conştiinţei muzicale a poporului, din datele reale ale melosului 
românesc, din rudimentele tehnice ale idiomului muzical naţional, formule de exprimare 
artistică a geniului muzical caracteristic firii noastre. 

Nu se poate îndeajuns stărui asupra interesului psihologic muzical pe care îl pre
zintă pentru compozitor melosul poporului. Cântecul popular românesc, dansul ţăranului 
nostru şi muzica lui bisericească sunt documente indispensabile pentru determinarea psi
hologiei muzicale a poporului, după cum sunt, pe de altă parte, isvoare nesecate de ele
mente stimulante pentru aprinderea şi activarea imaginaţiei creatoare a compozitorului 
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român, pentru ceiace învăţatul Sabaneef descoperea, studiind psihologia procesului de 
creaţiune muzicală, ca fiind constant în lumea sufletească a compozitorului, „un fluid com
plex de concepţiuni sonore", un permanent torent, — „the stream of tone conceptions", 
Cântecul popular, dansul ţărănesc şi muzica bisericească sunt factori eminenţi cari con-
tribuesc la hotărârea caracterului social şi naţional al muzicii. Iar în afară de aceasta, 
melosul poporului constitue un fel de antecedens — nu numai în ordinea relaţiunii ante-
cedens —- consequens, melosul popular — muzica cultă, — ci, şi mai ales, în ordinea 
succesiunii în care se săvârşesc evenimentele istorice muzicale. In stadiul actual de des
voltare al muzicii culte româneşti, compoziţia muzicală se află pe puntea de tranziţie 
delà muzica naturală (cântecul şi dansul popular), la muzica înaltă, cultă, pe care o nă-
zuim: mişcarea de jos în sus, a cărei imagine am căpătat-o din estetica lui Fechner. 
Fapt însă care poate fi confruntat şi verificat cu numeroase momente din istoria muzicii 
Apusului, 

Epoca actuală de desvoltare a şcolii noastre muzicale, de reluare a contactului cu 
realităţile sufleteşti ale poporului, corespunde cu ridicarea melosului popular la rangul 
de element demn de preocupările compozitorului. Se abuzează însă, în general, de ano-
nimitatea cântecului popular. Un pretins temperament artistic smulge melodia populară 
din ambianţa ei firească, o „retuşează", „armonizează", „aranjează", — „deranjaton" îi nu
meşte Aubry pe aceştia —, se subscriu şi se proclamă „compozitori1' şi melodia populară 
care era bun public, devine bun privat. Melodia populară iese astfel din „anonimat", 
dar şi din uitarea şi desinteresul general, ceiace contribuie la acordarea de circumstanţe 
uşurătoare pentru săvârşirea unui asemenea abuz de proprietate. S'au adus imputări 
liniilor melodice şi succesiunilor ritmice populare că nu sunt proprii a deveni „teme" 
şi „motive" muzicale ; este, socotim, o eroare provenită din aceiaş necunoaştere a sub
stanţei muzicale închise în melodia şi ritmul popular, Iar spre a ajunge la sinteza de 
energii muzicale, care se chiamă „motiv", trebuie să presupunem o suficientă abilitate 
a compozitorului de a orândui şi descoperi resursele polifonice ale melodiei. Pentru ca 
un fragment melodic sau ritmic să fie susceptibil de a fi „temă" ori „motiv", trebuie 
să concentreze în el toate forţele de expansiune muzicală, germenii de desvoltare mu
zicală, energia „potenţială", capabilă de a deveni „actuală" prin dialectica muzicală, 
deci prin tratarea compozitorului. Motivul celebru al primei părţi din Simfonia în do
miner de Beethoven, nu-şi relevă posibilităţile de desvoltare, deci de energie potenţială, 
decât tocmai în minunata desvoltare a lui Beethoven, geniul relevându-se nu numai în 
invenţiunea acestui motiv, cât, şi mai ales, în actualizarea energiilor conţinute potenţial 
în el, valorificate în tratarea desăvârşită, ideală şi prototipică a primei părţi din Sim
fonia V-a, 

Expresii ca: „în spirit popular românesc", „în caracter popular românesc", „în stil 
românesc", „teme româneşti fără să cadă în folklorism", sau, pur şi simplu „românesc", 
— dovedesc ce preocupări critice au compozitorii români. Aceste expresii flutură ca un 
stindard revoluţionar, de răsvrătire, glas de arhanghel vestitor de vremuri noui, nunţiu 
de biruinţă, pe frontispiciul lucrărilor celor mai noui ale compozitorilor români. Nu e 
vorbă, această agresivă atitudine critică provoacă surprinzătoare şi caracteristice consé
quente în concepţiile de creaţiune muzicală, asupra cărora găsim nimerit să ne oprim, 
încheind prima parte a studiului nostru, 

Atitudiuea critică pe care o poate adopta un gânditor faţă de unul din curentele 
dominante ale istoriei sau vremei sale, nu este de confundat cu atitudinea spirituală şi 
concepţia artistică pe care creatorul şi-o lămureşte şi fixează în tumultul de vreri artis
tice — personale — ce se întretaie în timpul său. Nu doar că nu ar fi de cuprins, am-
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bele aceste poziţiuni, în sfera generală a culturalului ; dar atâtea diferenţe de conţinut 
ideie se interpun între ele, încât, dacă n'ar fi decât faptul că atitudinea critică a gân
ditorului este pasivă, de contemplaţiune şi reflexiune intelectuală, iar a creatorului 
activă, germinatoare de impulsiuni volitive susceptibile de a fi traduse în fapte (artistice), 
şi încă ar trebui să reţinem şi să accentuăm deosebirile de planuri existente între aceste 
atitudini spirituale. Fără a se exclude cu desăvârşire, aceste planuri spirituale sunt per
fect distincte. 

Pe de altă parte, chiar dacă artistul creator isbuteşte să-şi adopte raţional o anu
mită poziţiune critică, actul acesta de situare spirituală nu este hotărâtor în activitatea 
de creaţiune artistică. Cu mai hotărâtoare influenţe intervin în procesul de creaţiune, 
elementele iraţionale, emoţiunile, afectivul şi fantezia. 

Să ne grăbim a constata că ceiace caracterizează atitudinea spirituală a câtorva 
din creatorii muzicali este poziţiunea antiabstractistă, antiuniversalistă. Este, prin urmare, 
poziţiunea hotărât protivnică pe care aceşti compozitori români o iau faţă de direcţiu
nea din compoziţiunea muzicală românească pe care am numit-o abstract universalistă. 
Este, cu alte cuvinte, o atitudine critică, negativă, 

A nega este o poziţiune subiectivă, care, şi în logică şi în cazul nostru, nu presu
pune pozitivă, opusă. Deci, dacă este negat abstractismul artistic, nu însemnează că este 
afirmat sau este pozitiv caracteristicul românesc, — bineînţeles în atitudinea spirituală 
a compozitorilor care-şi pun în acest chip problema. Iar, în afară de aceasta, să nu ui
tăm să reamintim că a_eastă atitudine este raţională. 

Ce decurge aci, nu este greu de bănuit. Luând o atitudine raţională negativă faţă 
de abstractismul artistic, acei compozitori sunt conduşi de aceiaş atitudine raţională spre 
descoperirea şi afirmarea acelui altceva : caracteristicul românesc, înclinarea conştientă 
către altceva decât ceiace forma bunul comun al istoriei muzicii apusului, este incontes
tabil în unele lucrări. Şi aci, un distinguo logic : altceva nu este egal numai decât cu 
caracteristicul românesc. Cu atât mai mult trebuie să vorbim de logică aci, raţionalul fiind 
încă imperiul sub care se elaborează sau, cel puţin, se plămădeşte opera de artă muzi
cală, Ceiace s'a întâmplat şcolilor muzicale stre'ne până a ajunge la firea naţională, la 
caracteristicul autohton, acelaş proces filogenesic îl verifică şcoala noastră de compoziţie 
muzicală, aşa cum se vădeşte din lucrările unei însemnate părţi a ei. Exoticul, pito
rescul, coloritul local cunoscut din istoria generală a muzicii, devine principiu şi normă 
şi în compoziţia muzicală românească, chiar dacă, prin afinităţi de gust, de tempera
ment sau de rasă, dacă nu din calcul intelectual, ceiace este de caracter oriental (?) sau 
slav este cu deosebire accentuat. Mai ales însă pitorescul şi coloritul local sunt ele
mentele care atrag pe compozitorul român. „Românesc", „naţional", „popular" sau „spirit" 
românesc, etichetele cu care se designează tocmai atitudinea antiabstractistă în compo
ziţia muzicală românească de azi nu ţintesc decât la aceste nuanţe superficiale ale „spe
cificului" românesc. Nu vom contesta pitorescului şi coloritului local calitatea de a fi 
susceptibile de tratare muzicală ; mai ales după epoca muzicii programatice şi descriptive. 
Dar iarăşi nu vom putea trece cu vederea că zăcămintele nesecate de elemente stimu
latoare ale inspiraţiunii muzicale rămân resursele sufleteşti umane, mişcările psihice, iar 
pitorescul şi coloarea locală, apoi ceiace este vizual şi descriptiv, rămânând propriu ar
telor plastice şi poetice. Sunt deci compozitori cari n'au putut străbate până în tainele 
suiletului românesc. Au simţit nevoia, raţional vorbind, de a pătrunde psihologia popo
rului românesc; dar n'au rămas decât la periferia vieţii româneşti, 

* 

Ceiace trebuie remarcat, atunci când discuţiunile asupra creaţiunii muzicale româ-
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neşti sunt urmărite în planul factorilor sociologici, este confuzia vizibilă şi permanentă â 
publicului asupra însăşi fiinţai noastre muzicale. Ademenit de „surlele şi tobele" din 
jurul interpretării muzicale — audiţiuni, concerte, recitaluri, reprezentaţiuni de operă, în 
sala de concert, lângă gramofon sau aparatul de radio — uită publicul românesc că, 
ceiace consacră istoric fiinţa muzicală a rasei noastre, nu este nici interpretarea datorită 
unui mare virtuos, nici compoziţiunea unui puternic creator strein, ci este creaţiunea mu
zicală românească. 

In rosturile vieţii noastre muzicale, orice fapt care trezeşte şi stimulează puterile 
creatoare româneşti este de acceptat şi de dorit. Dar, să ne înţelegem : nu ca scop, ci 
ca mijloc pentru scop. Ceiace nu însemnează, fireşte, că într'o artă ca muzica, în care 
interpretarea este condiţiunea indispensabilă sub care se sensibilizează ereaţiunea, vom 
micşora valoarea interpretării. Nu va trebui să uităm însă că firea noastră muzicală nu 
se manifestă mai complet, mai definitiv şi mai nepieritor decât în creaţiunea muzicală, 
lax ceiace trebuie reţinut, este faptul că, de mediul social nu este şi nici nu poate fi 
indiferentă creaţiunea muzicală. Ci dimpotrivă, creaţiunea muzicală se realizează, bine 
înţeles, în primul rând prin puterile deosebite ale compozitorului, dar întotdeauna sub 
presupoziţia de strictă necesitate a unui mediu social. Ar fi să mai vânturăm zadarnic 
acele argumente utopice asupra autonomiei procesului de creaţiune artistică, astăzi când 
aprofundarea cauzalităţii istorice nu poate fi năzuită decât sub perspectiva cunoaşterii 
determinanţilor etnici, culturali şi economici, care intervin ca elemente structurale în 
fenomenul artistic. 

Prin urmare, privind chestiunea din punctul de vedere al mediului social care este 
chemat să aprecieze valorile artistice conţinute în compoziţiunile muzicale, vom constata 
că, în general, aceste compoziţiuni, conştient sau nu, au în vedere un public, un auditor. 
Acest auditor poate ii abstract : un auditor iniţiat în tainele de concepţii aristice ale 
compozitorului, o comunitate de aleşi, o redusă minoritate — aşa cum, de pildă, este 
de considerat publicul în lucrările lui Schônberg ; — după cum poate fi universal, — 
oricine şi oriunde, peste graniţi naţionale, etnice, sociale sau culturale, — sau chiar 
cosmopolit; — după cum, în fine, poate fi un public naţional. Nu este mai puţin ade
vărat că, factorul acesta poate interesa sau conta ca determinant în procesul creaţi-
unii muzicale, în variate şi personale forme. Uneori poate fi aproape indiferent — 
dar niciodată complet absent, pentrucă forma operei de artă este de natură eminent so
cială —, alte ori categoric şi conştient afirmată. De altfel, tragedia novatorului provine 
tocmai din abstracţia acestuia asupra imperfecţiunii actualului, depăşirea contingenţelor 
prezentului şi realizarea formei artei sale, sub condiţiunea ameliorării şi perfecţionării 
capacităţii muzicale a publicului în viitor. Nici compoziţiunea muzicală românească nu 
pare azi indiferentă în privinţa publicului căreia se adresează. Ci, în majoritatea cazu
rilor, publicul avut în vedere de compozitorii români în lucrările mai de curând, nu este 
un public abstract, ci publicul românesc. Curentul cel mai puternic pe care-l putem con
stata în compoziţia muzicală de azi, este, aşa dar, cel al caracterului românesc, categoric 
afirmat atât în privinţa sorgintei inspiraţiei, cât şi în privinţa auditorului ideal pe care 
compozitorul îl are în vedere. înlăturarea sistematică a acelui principiu, al unui auditor 
abstract sau chiar internaţional, idealul primelor începuturi ale şcolii muzicale româneşti, 
este în curs şi pe terminate. Compozitorul român este astăzi mai conştient ca oricând, 
că universalitatea — nu cosmopolitismul sau internaţionalismul — operei de artă nu se 
poate, săvârşi decât tocmai prin prisma naţională, prin conceperea operei de artă ca un 
product răsărit şi realizat într'o ambianţă psihică românească, sub condiţiunea unui au
ditor, în primul rând român. Este, desigur, dezolantă constatarea pe care, în treacăt, 
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trebue s'o facem, că publicul românesc nu se vădeşte tot atât de conştient de rolul său 
în creaţiunea muzicală, sau ignorează faptul că el a fost factor cu rol hotărât în crea
ţiune, că pentru acest public există în primul rând o compoziţie muzicală românească. 
Am fi putut înregistra înfloritoarea situaţiune a literaturii româneşti fără presupoziţia ci
titorilor ? Contactul viu şi autodeterminant dintre producţie şi consumaţie, indispensabil 
în viaţa economică, este tot atât de necesar în producţia culturală. Nu putem râvni o 
puternică şi originală şcoală muzicală românească fără un conştient auditor român, care 
exercită o funcţiune de ideal critic, de susţinător şi îndreptător, de sprijinitor, de sever, 
dar obiectiv şi firesc judecător al creaţiunii muzicale. Acest auditor este factor concrea-
tor şi deci indispensabil al unei vieţi muzicale conştiente. 

Nu este mai puţin adevărat că nici din partea compozitorului sinceritatea nu este 
deplină faţă de publicul român, AudHorul acesta român, nu rezultă, cum nu rezultă nici 
inspiraţia şi concepţia artistică a compozitorului, din complexul de forţe, iraţionale în 
bună parte, care determină latura socială a productului de artă şi-i fixează forma. Nu 
apare artistul ca un fel de manifestare a voinţei artistice, nedefinite dar reale, a unui grup 
social, nu apare ca organ de expresie al mediului şi vremei sale, nu este sublimarea nă
zuinţelor grupului social pe care îl reprezintă. Atitudinea compozitorilor români este alta. 
Simt nevoia unui public, chiar a publicului român. Ei însă păstrează un fel de reservatio 
mentalis : publicul acesta este prea restrâns, prea mărunt şi adeseaori prea lipsit de in
teres, aşa cum e el. Chiar în cazul că ia din nepreţuita comoară de bunuri muzicale 
ale poporului frageda linie melodică sau svâcnetul ritmic al unui dans, compozitorul le 
prelucrează nu pentru a Ie reda aceluiaş popor sub forma desăvârşită a artei culte, ci, 
adeseaori, pentru scopuri care au în vedere privilegiile unei anumite situaţiuni ce revin 
compozitorului. 

Să nu ne sfiim a recunoaşte că, cu toată migăloasa noastră stăruinţă de a descoperi 
rezorturile psihologice determinante în concepţiile de creaţiune artistică ale compozitorilor 
români de azi, n'am isbutit să surprindem de cât o infimă parte de nuanţe şi, poate, 
nu pe cea mai importantă. Iar pe de altă parte, nici în selectarea şi însemnarea în acest 
loc a observaţiunilor făcute, şi cu atât mai puţin în sistematica expunerei, nu socotim 
a fi procedat fără greş. 

Suntem încredinţaţi totuşi că, în actualele împrejurări culturale româneşti şi în 
stadiul de desvoltare la care este ajunsă compoziţia noastră muzicală contimporană, s'a 
putut observa că discuţiunile trebue să părăsească hotărît romanticele, dar puerilele di-
tirambe sau înăcritele diatribe cu care suntem obişnuiţi în viaţa artistică curentă, şi pro
movate la un riguros şi obiectiv examen critic şi la o pătrundere mai temeinică a 
problemelor. 

* 



P O V E S T E P A D U R E A N A 
DE 

Ş T E F A N S T Ă N E S C U 

.^^pele crescute întuneric mare 
Fără de oglinzi Umbletul — jilav. 
Nu vor să-ţi ajute — Braţul, pădurare ! 
Mâinile să'ntinzi ! Drumul e grozav. 

Prin viroage seci Cum mai cântă duzii 
Au trecut şopârle, Din iarba livezii ! 
Ca'n pinacoteci Pădurare-auzi-i ! 
Zugrăvite gârle. Pădurare vezi-i ! 

— Pomul ăsta ce-i ? Mersul nostru-acum 
— Corn, alun sau sânger Sbor fără de-aripă-i 
Sau pe semne tei Arborii din drum 
îngrijit de înger. Ţipă când îi pipăi. 

Dacă nu ştii bine Râd—ca să-i dărâm. 
N'ai pricini să fugi ! Sgomotele cresc 
Astea sunt jivine, Sunt, pe alt tărâm, 
Astea — buturugi ! Călător grotesc. 

N'ai dicţionarul, A sunat o surlă. 
Vino să te 'nvăţ ! Bate Ghionoaia, 
Eu sunt pădurarul Gândurile urlă 
Din Topolovăţ, . Mă'nfioară ploaia. 

Nu fii supărat, Beznă ucigaşă, 
Tânăr filosof, Haos vegetal ! 
Dacă s'au urcat Ramură trufaşă 
Râmele'n pantof ! Cu tăiuş de val, 

Codrul e pe-aici Mâini însângerate 
Sihlă şi răstoace Ce purtau brăţări, 
Bun pentru pitici Ceas ce singur bate 
Dornici să se joace Peste nouă mări ! 
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— Vino pădurare ! 
Unde eşti ? Ştii drumul ? 
Dublă întrebare 
Fără glas — ca fumul. 

Apele crescute 
Fără de oglinzi 
Nu vor să-ţi ajute 
Mâinile să'ntinzi. 

Şuerat ascuns : 
Dinţii cu otravă ! 
Cine te-a pătruns, 
Inimă firavă ? 

Şerpii după gât 
Gulerul îmi rup 
Şuerul urît 
S'a urcat pe trup. 

Cercurile ude 
S'au umflat pe vine. 
Cine mă aude, 
Să mă scape, cine ? 

N'a fost pădurar 
Care tae lemne 
Ci vreun duh barbar 
Vrăjitor pe semne. 

Unde-i pădurarul ? 
E furat de iazme 
A trecut hotarul 
Munţilor cu bazme ! 

Cercurile ude 
S'au urcat pe vine 
Nimeni nu m'aude, 
Pradă de jivine ! 

Năruiri de ape 
Fumegă'n păduri. 
Ard sclipiri aproape, 
In căutături. 

| 

— Hu ! Hu ! Hu ! Verig 
Suflet care piere 
Suflet care strigă, 
Hu ! Hu ! Hu ! Durere ! 

Moleşit, în groapă 
Mă scufund sub sânge 
Şarpele s'adapă, 
Muşcă, rupe, strânge. 

— Ucigaş flămând 
Hai scurtează-mi chinul 
Cine m'a trimis 
Tainelor adânci 
Strălucite'n vis 
Dincolo de stânci ? 

Ceas împărăteşte 
Mâinei cu brăţări 
Vremea socoteşte 
Peste nouă mări ! 

Hu ! Hu ! Hu ! Păcate, 
Suflet care piere 
Suflet ce se sbate 
Hu ! Hu ! Hu ! Durere ! 

Ţine-ţi fiară stârvul 
Să-1 sfâşii cu dinţii 
Că eu sbor în vârful 
Cerului cu sfinţii ! 



C R O N I C I 

I D E I , O A M E N I & F A P T E 
PE MARGINEA UNEI CÂRTI DE FILOSOFIE CONTEMPORANA 

PENURIA lucrărilor de filosofie de care suferă cultura 
noastră, este un fapt resimţit cu deosebire în ceeace 
priveşte domeniul filo sofiei istoriei. Totuşi, încă delà 
început trebue să subliniem un amănut susceptibil să 
verifice numai într'un anumit sens afirmaţia aceasta. 
Intr'adevăr : nu am avut şi nu avem încă o filosofie 
românească, autohtonă, care să contopească în structura 
ei elementele specificului nostru etnic, sublimate într'o 
gândire personală. Preocupări închinate duhului metafizic 
al realităţii, nu s'au remarcat decât în sclipirile tem
porale ale lui Vasile Conta, Titu Maiorescu, C. Rădu-
lescu-Motru. Originalitate prin urmare nu există decât 
in măsura în care ideile înprumutate de maeştrii 
timpului, au fost adaptate la psihologia unei minorităţi 
intelectuale, înclinate să accepte un material compulsât 
din diverse lucrări sau publicaţii periodice. 

Filosofia care există, a fost înjghebată printr'o con
trafacere şi apoi încetăţenită, ceace echivalează cu o 
suprapunere artificială, esenţial deosebită de celelalte 
directive estetice sau literare, care au izvorît din 
substanţa proprie a vieţii localnice. 

Nu tot acelaş lucru se poate spune şi despre filosofia 
istoriei : în acest domeniu, dacă ne-a lipsit o îndrumare 
efectivă, care să ne pue în contact cu teoriile şi cu 
ideile din apus, am avut în schimb o lucrare complecta 
şi originală a lui A. D. Xenopol : „La théorie de 
l'histoire". Numele marelui nostru învăţat istoric, şi 
singurul până acum care a avut o viziune de ansamblu 
în acest domeniu, s'a introdus definitiv în categoria 
gânditorilor de acest gen. Ceeace s'a scris după dânsul, 
în această direcţie, sunt mai mult generalităţi şi priviri 
fugitive. O aprofundare temeinică şi înţeleaptă nu s'a 
mai făcut. Golul pe care nu 1-a putut umple activitatea 
prolifica a istoricilor care au succedat lui Xenopol, 
năzueşte să-1 închidă definitiv, opera de recentă actua
litate a d-lui N. Bagdasar: „Filosofia contemporană 
a istoriei". 

Un prim volum, tipărit în condiţii tehnice suficient 
de mulţumitoare, se mărgineşte la o expunere rezumativă 
şi critică totodată, a concepţiilor contemporane în 
filosofia istoriei, I-a trebuit pentru aceasta d-lui N. 
Pagdasar, râvna îndelungată a cercetătorului conştiincios 

de scopul pe care îl urmăreşte, şi o incursiune introduc
tivă care năzueşte să conexeze obiectul propriu al 
filosof iei istoriei, cu tot ce s'a petrecut înainte şi care 
are o legătură cu acest termen. 

Wilhelm Dilthey este primul filosof studiat. Con
cepţia lui formează într'o oarecare măsură un capitol 
aparte, prin faptul că la el găsim deopotrivă de ac
centuată influenţa filosofiei pozitiviste şi criticistă kan
tiană. Wilhelm Dilthey porneşte delà obiectul istoriei 
pe care-1 consideră format din fapte individuale, par
ticulare, înfăţişată sub acest aspect, istoria nu urmăreşte 
totalizarea faptelor particulare care au o existenţă 
proprie şi o variabilitate manifestă. Deasemeni, ea nu 
urmăreşte subsumarea lor într'un concept general, 
căutând să descopere legi universale. 

Aceasta este deosebirea esenţială dintre istorie şi 
ştiinţele naturii. Pe câtă vreme istoria caută să înfăţişeze 
caracterul particular al faptelor trecute, ştiinţele for
mulează legi generale, în care singularul se contopeşte, 
se pierde fără a-şi păstra importanţa. Subordonarea 
pe care o face ştiinţa este o abstracţie, pe câtă vreme 
integrarea este o operaţie logică, de însufleţire a feno
menelor particulare în conexiune cu viaţa. Evoluţia 
istoriei ca ştiinţă, eşalonează trepte de înţelegere din 
ce în ce mai complicate. Mai întâi avem redarea exactă 
povestirea ; urmează apoi explicarea cauzală a feno
menelor, şi în cele din urmă disocierea unităţilor is
torice în subdiviziuni mai mici, cum ar fi de exemplu ; 

istoria dreptului, a religiei etc. Urmărind înţelegerea 
istoriei, nu trebue să se desconsidere judecăţile generale, 
căci ele formează substratul explicativ al obiectelor 
particulare şi singulare. 

Judecăţile generale au numai un rol limitat, fără să 
impieteze asupra obiectului istoriei, care conţine în el 
însuşi principiul de selecţiune. Afirmând aceasta, W. 
Dilthey dovedeşte că nu ţine cont de valorile absolute 
şi transcendente, şi recomandă istoricului să se menţie 
în cadrul realităţii empirice, Viaţa istorică se încheagă 
astfel printr'o serie de conexuri organice, structura 
sistemelor de cultură în sânul naţiunilor organizate în 
state. Ele se afirmă prin patru caractere fundamentale 
şi anume : sistemele de cultură durează, au o acţiune 
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polivalentă, cuprind în generalitatea lor pe toţi indivizii, 
şi se succed în timp, influenţându-se cauzal. Acest 
complex structural, are o acţiune de convergenţă şi 
valorificare a unităţii etnice. 

W. Dilthey rămâne mai mult istoric decât filosof, 
pentrucă n'a izbutit să aprofundeze semnificaţia faptelor 
reale, găsindu-le o valoare spirituală care să conto
pească realul eu irealul. Rolul acesta va reveni lui 
Heinrich Rickert care va complecta pe W. Dilthey, 
insistând mai mult asupra laturei psihologice. 

Urmând succesiunea logică a filosofiei istoriei, d-1 
N. Bagdasar trece la examinarea şcoalei din Baden, 
reprezentată prin Windelband şi H. Rickert. Este su
ficient să amintim, că aceşti doi filosofi sunt purtătorii 
de cuvânt ai neokantianismului german din a doua 
jumătate a sec. al XlX-lea ca să ne dăm seama de 
concluziile pe care le comportă această disciplină, în 
domeniul filosofiei istoriei. W. Windelband subordo
nează realitatea propriei noastre conştiinţe. In acest 
sens, el susţine că înafară de cunoştinţa care pătrunde 
taina lucrurilor, există o conştiinţă normativă. După 
această concepţie, adevărul fiind în funcţie de anumite 
norme impuse a priori de conştiinţa, urmează că 
există un mănunchi de valori transcendente şi absolute 
cărora trebue să ne subordonăm. Toată filosofia istoriei 
a lui W. Windelband, se cristalizează în jurul acestei 
axe principale, împrumutate delà Kant. Astfel, el va îm
părţi ştiinţele în două categorii : deoparte psihologia care 
este o ştiinţă exactă, fiindcă urmăreşte să descopere 
legile generale ale fenomenelor sufleteşti, de cealaltă 
parte, se află ştiinţele istorice care caută să determine 
forma şi conţinutul istoric al faptelor individuale 

Sau, cu însăşi cuvintele lui Windelband : „scopul 
unora este judecata universală, apodictică, a celorlalte, 
judecata particulară asertorică". Căutând să desprindă 
conţinutul ştiinţelor istorice, Windelband ajunge la 
concluzia, că obiectul lor sunt faptele individuale, câ 
scopul istoricului este să urmărească înfăţişarea vieţii 
în ce are ea mai particular. Trebuind însă să dea o 
viabilitate faptelor istorice, W. Windelband a introdus 
noţiunea de valoare, Selecţia şi clasificarea faptelor 
istorice se va face prin raportare la acest sumum de 
valori universale, care au o semnificaţie absolută. In 
preţuirea faptelor istorice, urmând fie criteriul valorilor 
absolute, fie pe cel izvorit din necesităţile vieţii o-
bişnuite, ajungem la un punct în care problemele etice 
nu pot căpăta o soluţionare mulţumitoare, nici chiar 
metafizică sau religioasă. 

Expunerea pe cât posibil detailată a filosofiei istoriei 
formulată de W. Windelband ne dispensează să in
sistăm prea mult asupra lui Heinrich Rickert, acela 
care a dus către cele mai înalte culmi consecinţele 
kantianismului aplicate în această direcţie. Dl. N. 
Bagdasar subliniază fugitiv legăturile care există între 
şcoala din Baden, care a introdus filosofia valorilor şi 
şcoala din Marburg care neagă existenţa „lucrului în 
sine" a lui Kant, şi face din realitate un produs 
direct al gândirii. In acest sens, formele fundamentale 

ale existenţii, fiind categorii raţionale ale gândirii, 
aceasta din urmă capătă un caracter impersonal, devenind 
mai mult obiectul logicei decât al psihologiei. Logismul 
şcoalei din Marburg, fiind o interpretare eronată a 
filosofiei kantiene, dar totodată şi o exagerare a ei, a 
căzut în al doilea plan, H. Rickert rămânând cel mai 
tipic reprezentant al gândirii neokantiene, şi acela care 
a dat amploarea cea mai eflorescentă filosofiei istoriei.-
Rickert, bazat pe observaţiuni personale, va insista 
asupra aceloraşi deosebiri care există între ştiinţele 
descriptive, care înfăţişează generalul lucrurilor, şi între 
individualul lucrurilor care formează obiectul de cer
cetare al istoriei. Mai departe, H. Rickert combate pe 
J. St. Mill care pretindea că istoria face parte din 
grupul ştiinţelor speciale, şi că prin urmare, se îndreaptă 
către găsirea legilor vieţii istorice, devenind o ştiinţă 
pozitivă. 

H. Rickert, deosebeşte grupul ştiinţelor pozitive care 
urmăresc formularea legilor naturale, şi grupul ştiinţelor 
istorice, care au de cercetat, nu individul în genere ci 
ceeace este individ istoric. Pentru a sublinia acest 
caracter primordial al istoriei, Rickert introduce noţiunea 
de valoare istorică sau generală : valorile istorice cons-
tituesc criteriul după care ne orientăm în preţuirea 
faptelor istorice. Mai mult ca oricare altul, Rickert a 
reuşit să determine caracterul propriu al istoriei, adică 
individualizarea faptelor, şi să-1 deosebească de cel al 
ştiinţelor naturii. El nu neglijează faptul că fiinţele sufle
teşti au o atitudine istorică, deaceea va reabilita importanţa 
psihologiei, căutându-i un punct de sprijin în realitatea 
socială. Prin aceasta, H. Rickert, caută să raporteze 
faptele individuale la valorile istorice, dar totodată 
insistă asupra menţinerii lor în legătură cu fiinţa so
cială, cu centrele istorice. Deoarece valorile generale 
prezintă o indisolubilă conexiune cu societatea, urmează 
că viaţa socială şi produsul spiritului omenesc, cultura, 
trebue să fie obiectul istoriei. Repetiţia faptelor istorice 
nu se efectuiază" prin observaţia noastră directă, ci 
prin conţinutul noţiunilor generale, care ne determină 
să le integrăm în „serii de repetiţie". Acest capitol, 
formează puntea de legătură dintre H. Rickert şi A, 
D, Xenopol. 
. Marele nostru istoric, prin lucrarea sa xLa théorie 
de l'histoire" va căuta să adâncească gândirea lui 
Windelband şi Rickert, năzuind să dea o structură 
logică istoriei, privită ca ştiinţă a individualului. A. D. 
Xenopol se împotriveşte filosofiei kantiene, după care 
spaţiul şi timpul erau forme a priori ale sensibilităţii 
noastre, şi le consideră cadre obiective. Sprijinit pe 
această idee, Xenopol va arăta deosebirea care există 
între faptele de repetiţie care au un caracter comun 
şi asupra lor natura exercită o acţiune modificatoare, 
şi faptele de succesiune care se transformă sub in
fluenţa anumitor factori interiori. Cele din prima cate
gorie, evidenţiază relaţii de similaritate, de identitate, 
cele din a doua categorie, dimpotrivă, afirmă distinctul, 
particularul, unicul. Istoria se integrează în fenomenele 
succesive ale spiritului. Pentru categoria fenomenelor 
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de repetiţie, A. D. Xenopol susţine * concomitenta 
cauzei şi efectului»; pentru fenomenele de succesiune 
cauzalitatea fiind variabilă nu se pot formula legi, şi 
de aceea istoria nu poate avea caracterele unei ştiinţe. 
Totuşi Xenopol, susţinând aceasta, nu crează un hiatus, 
ci caută să compenseze lipsa ştiinţifismului istoric prin 
noţiunea de serie. Implicit, Xenopol va combate no
ţiunea de valoare susţinută de Windelband şi Rickert, 
care este subiectivă şi relativă, şi o înlocueşte cu no
ţiunea de serie, care este aplicabilă la fenomenele 
succesive, şi constitue categoria fundamentală a istoriei. 
Punând problema filosof iei istoriei sub acest aspect, se 
poate spune că seria, înfăţişând fapte succesive, le 
raportează la timp şi prin aceasta ţine cont de indivi
dualitatea lor. Ea păstrează prin urmare un caracter 
pur istoric. 

Fenomenele istorice vor avea o explicare cauzală, 
şi pentru aceasta Xenopol se va folosi de noţiunea 
inferenţei, care urmăreşte „desco, erirea necunoscutului 
individual, cu ajutorul cunoscutului individual". 

Pentru a justifica această metodă, A. D. Xenopol 
dovedeşte că acţiunile istorice sunt determinate de 
factori constanţi sufleteşti, care acţionează asupra fap
telor istorLe şi anume : rasa, caracterul naţional şi 
continuitatea intelectuala. Privind problema istoriei sub 
acest aspect, se recunoaşte psihologiei un rol impor-
tan'. în explicarea faptelor individuale din care se 
compune istoria, dar totodată se naşte şi o confuzie : 
este istoria o artă sau o ştiinţă ? Istoria urmăreşte 
„dese perirea şi stabilirea adevărului", scopul artei 
este „crearea frumosului", iată deosebirea. Pentru acest 
motiv istoria nu poate fi o artă, dar nici o ştiinţă. Ea 
nu va putea formula legi universal valabile, şi de 
aceea se va mărgini numai la indicarea tendinţei gene
rale a evoluţiei spirituale a naţiunilor şi omenirii. 
Faptul istoric, ca să-şi menţie caracterul specific, „va 
trebui pus în relaţiune de succesiune cu un alt fapt 
care l-a precedat, şi să aibă urmări sau rezultate in
telectuale". 

Sprijinit de o eflorescentă cultură filosofică, şi utili
zând un bagaj riguros selecţionat de fapte de observaţie, 
A. D. Xenopol a dat istoriei nu numai cea mai ac
ceptabilă definiţie, dar orecizându-i cadrele a defini
tivat-o în forme viabile. 

Cu Georg Simme', filosofia istoriei cată să se 
stabilizeze în domeniul culturii. El va introduce în 
interpretarea istoriei elemente împrumutate din filosofia 
eantiană, şi anume din „Critica raţiunii pure". 
Simmel se foloseşte de metafizica istoriei, care se 
strădueşte să găsească legături între realitatea istorică 
şi principiul său transcendent. Acei care încearcă să 
izoleze istoria de metafizică revin în cele din urmă şi 
apelează la semnificaţia metafizică sau teologică. Nu 
trebue însă să uităm, că interpretarea istoriei privită 
sub unghiul metafizic, actualizează momente personale. 
Ea îl menţine pe istoric în cadrul subiectivităţii, care 
singură îi oferă criteriul sistematizării faptelor trecute, 
şi îi îngădue anticiparea celor viitoare în sensul a-

celeiaşi subiectivităţi. Istoria tinde să se apropie din 
ce în ce mai mult de individual, ştiinţa dimpotrivă, 
neglijează faptele particulare şi urmăreşte formularea 
legilor generale concrete. Deosebirea pe care o stabileşte 
Georg Simmel între istorie şi ştiinţele exacte, o găsim 
expusă î' tocmai ca la Windeloand şi Rickert. 

Cu Adrien Â'avilie păşim către încadrarea istoriei 
în categoria ştiinţelor exacte, normative. Influenţat mai 
întăi de Auguste Comte, şi mai târziu de Descartes 
care precumpăneşte, Adrien Na ville împarte ştiinţele 
în trei grupe : ştiinţele de legi sau teorematica ; ştiinţele 
de fapte sau istoria; ştiinţele de reguli sau canonica. 
Istoria având de scop să totalizeze faptele istorice, 
Adrien Naville se întreabă, cum se face selecţionarea 
şi alegerea lor, trebuind prin aceasta s a s e evidenţieze 
caracterul lor particular : de a fi importante şi unice. 
Spre deosebire de Simmel, Windelband şi Rickert, 
care acordau o importanţă faptelor istorice având în 
vedere influenţa pe care o exercită asupra vieţii su
fleteşti, Adrien Naville, extinde cadrul şi înglobează 
în istorie toate faptele care se impun prin durata şi 
intensitatea lor. • Ştiinţele istorice devenind extrem de 
coprinzătoare, au de scop să clasifice şi să prelucreze 
abstractizând, fenomenele singulare din toate domeniile 
activităţii omeneşti. In ultimă instanţă, istoria devine 
biografia universului, o istorie universală a tuturor 
lucrurilor şi fiinţelor. 

Deşi dl. N, lor ga a desvoltat o activitate extraordinar 
de prodigioasă în toate domeniile culturii, nu a par
venit să formuleze o concepţie originală şi sis
tematizată, asupra filosofiei istoriei. Totuşi, in 
volumul „Generalităţi cu privire la studiul istoriei", 
dl. N. Iorga va acorda o importanţă predominantă 
forţelor spirituale, înfăţişând istoria ca* pe o disciplină 
teoretică, care are de scop stabilirea adevărului, ex
punând faptele de ori ce natură în mod sistematic şi 
având în vedere activitatea generală a omenirii. Fireşte, 
când dl. N. Iorga vorbeşte de fapte istorice, se referă 
la acelea care sunt singulare şi nu se repetă. Pentru 
acest motiv, legi istorice nu există, decât formulate 
arbitrar prin analogie cu fenomenele fizice. Istoricul 
va privi totalitatea faptelor spirituale din viaţa unui 
popor şi va contopi în acelaş conţinut istoria politică 
şi cea culturala. Soluţia de continuitate dintre istoria 
naţională şi cea universală cade, şi ambele fuzionează 
în viaţa generală a omenirii, pe care istoricul trebue 
s'o zugrăvească pe cât posibil nepărtinitor, căutând 
adevărul. 

Prin Oswald Spengler, filosofia istoriei capătă o 
interpretare sugestivă şi captivantă. Filosoful german 
izbuteşte să dovedească, sprijinit pe o bogată erudiţie, 
că istoria nu este şi nu poate fi altceva decât o mor
fologie a culturii. Ştiinţele naturei sunt stăpânite de 
ideea cauzalităţii, istoria este guvernată de soartă, de 
destin. 

Oswald Spengler introduce doi termeni prin care, 
va caracteriza două domenii distincte : sistematica 
descoperă raporturile cauzale şi formulează legi ; istoria 
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urmăreşte găsirea destinului în morfologia organicului 
şi de aceia se numeşte fiziognomică. Orice istorie are 
un «fenomen originarii, acela al culturilor. 

Ele sunt creaţii biologice ale sufletului etnic. Când 
sufletul se epuizează, cultura se sleieşte, transformân-
du-se în civilizaţie, care valorifică un mănunchi de 
principii şi fapte materiale. Europa şi cultura occidentală 
în special, trece astăzi prin această criză. 

Faza de declin în care se află cultura occidentală i-a 
sugerat lui Oswald Spengler titlul cărţii sale care a 
făcut atâta vâlvă: «Der Untergang des Abendlandes». 

* 

Pentru a pătrunde studiile d-lui N. Bagdasar, adunate 
în volumul „Filosofia contemporană a istoriei", este 
nevoe de o pregătire, de o introducere, care să în
lesnească înţelegerea termenilor filosofici. Pentru acest 
motiv studiile d-sale nu sunt accesibile decât unei 
categorii de cetitori, pe care-i dorim din ce în ce mai 
numeroşi. 

Mai mult filosof decât istoric, d-1 N. Bagdasar este 
totuşi până acum, un istoric al filosofiei contemporane 
a istoriei. Primul volum pe care-1 avem la dispoziţie, 
ne-a îngăduit să remarcăm darul cu totul personal 
prin care d-1 N. Bagdasar a ştiut să ne integreze or
ganic în structura intimă a filosofiei pe care o studiază. 
A dovedit prin aceasta, că este un spirit proteic, în
ţelegător, la care virulenţa critică nu-şi vădeşte exis
tenţa decât atunci când spiritul său cercetător se află 
în posesia deplină a datelor necesare cunoaşterii filo
sofului studiat. Deaceea d-1 N. Bagdasar, nu se poate 
mărgini la o cunoaştere superficială afilosofilor istoriei, 
ci pătrunde în esenţa lor, le disecă elementele după 
ce mai întâi s'a contopit cu ele. Nu un spectator o-
biectiv, care observă şi expune rezumativ, ci devine 
el însuşi un gânditor, care participă efectiv la studie
rea sistemului filosofic. Metodic, un filosof este mai în
tâi situat în timp, prin conexiune cu cei care l-au 
precedat. Este astfel*înglobat într'o filiaţiune oarecare, 
precizându-se partea de împrumut şi partea de con
tribuţie personală. Aici se face o sciziune, se deschide 

o acoladă şi se notează sistematic şi precis, în ce 
constă originalitatea şi ce modificări s'au adus elemen
telor împrumutate. Un filosof al istoriei este privit nu 
ca o personalitate izolată şi distinctă prin extravaganţă, 
sau exces de originalitate, ci situat în timp, înglobat 
istoriceşte într'un proces de succesiune şi transformare 
la care însăşi gândirea d-lui N. Bagdasar participă e-
fectiv. Tot travaliul efectuat până acum, constitue aşa 
zisa parte introductivă, de situare cognoscibilă. Partea 
următoare se referă Ia caracterizarea filosofului stu
diat. Se delimitează ideile esenţiale şi contribuţia lor 
la elucidarea problemelor • de filosofie a istoriei. Se 
încearcă apoi o explicare rezumativă, care înglobează 
caracterizări sintetice, folosind pentru aceasta, frânturi 
de gândire răstălmăcite de multe ori prin însăşi cu
vintele autorului. 

Finalul studiilor este un prilej nimerit pentru d-1 
N. Bagdasar, de a face o critică sistemului studiat. 
Acolo îl găsim realizat parţial pe d-sa, acolo venim 
în contact cu însuşi filosoful istoriei care se arată a 
fi : d-l N. Bagdasar. 

Claritatea expunerii, sintetică şi precisă, ne îngădue 
să anticipăm calităţile literare ale studiilor d-lui N 
Bagdasar. Stilul este sobru, concentrat, haşurat de 
flexibilităţi trecătoare, care se referă mai mult la plas
ticitatea gândirii, decât la aceia a expresiilor. Totuşi, 
nici acestea nu lipsesc, însă comprimate de necesită
ţile fluxului filosofic. 

Fireşte, un capitol aparte, care să complecteze acest 
articol de cronică filosofică, ar trebui să aducă amă
nunte inedite în ceeace priveşte gândirea proprie a 
d-lui N. Bagdasar. Volumul al II-lea, ne va oferi o 
expunere a teoriilor care demonstrează că istoria este 
o ştiinţă exactă, şi că prin urmare, trebue să se des
copere legile de care este condusă. Volumul al III-lea 
care va fi o lucrare de sinteză, îl va realiza complect 
pe d-1 N. Bagdasar : un filosof al istoriei, priceput şi 
original continuator al lui A. D. Xenopol. 

NICOLAE ROŞU 

C R O N I C A L I T E R A R A 
D O U Ă C Ă R Ţ I D E N O T E D E D R U M 

„AMERICA ŞI ROMÂNII DIN AMERICA" DE N. IORGA, 
„IMPRESII DIN ITALIA" DE I. PETROVICI... 

LITERATURA notelor de drum este de fapt o 
literatură între genuri : ţinând de liric prin transcrie
rea unei vibraţii lăuntrice, ea tinde prin descriere 
spre organizare obiectivă ; aşa dar spre epic. 

Măsura valorii éi stă în echilibrul în care această 
literatură isbuteşte să împace şi împletească amân
două genurile : deci în puritatea de timbru a aliaju

lui lor. Asemeni oxizilor care fac din suprafaţa unei 
marmure plajă pentru valurile fibrelor neştiut iscate 
din adâncuri şi de mult împietrite etern, fiorul liric 
provoacă şi pune în descripţie valuri şi fibre inte
rioare, cari o colorează... 

Intre literatura propriu zis de prezentare şi o 
bună literatură de note de drum este, adesea, deo-
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sebirea delà imaginea percepută fotografic şi aceiaş 
imagine văzută în colori, de sensibilitatea unui pictor : 
prima, sinceră şi indiscutabil reală, a doua depăşind 
poate subiectul, dar înfrumuseţându-1. 

Desigur că, cine ar fi mers altădată, bunăoară pe 
drumurile „României Pitoreşti" a lui Vlahută sau, 
pentru a trece în domeniu de drumeţie internaţională, 
ar vrea să străbată astăzi căile descrise de Paul 
Morand, ar găsi negreşit puternice diferenţe ; această 
distanţă delà realitate la versiunea ei literară, măsură 
tocmai adausul personal al scriitorului. Arta lui. 

Din acest punct de vedere, cele două cărţi de note 
de drum ale d-lor Profesori N. Iorga şi I, Petrovici, de 
curând apărute, una la „Datina Românească" şi alta în 
„Editura Casei Şcoalelor", ne sunt mai cu osebire de 
preţ şi ne bucură prin aceia că, fără să vină delà 
doi literaţi de profesie, se dovedesc totuş, în primul 
rând, opere de bună valoare literară. 

Ambii autori nu sunt, e crept, la primul lor zbor 
literar. Şi nici la întâia lor lucrare de acest fel. Dim
potrivă. 

D-l N. Iorga a mai tipărit şi alte cărţi similare, de 
pe meleaguri româneşti sau streine, printre care „Ro
mânia Pitorească", în limba franceză : carte de o 
deosebită utilitate, în care peisagiul era de multe ori 
un pretext necesar de erudiţie istorică şi prezentare 
a monumentelor noastre de artă. Iar d. I. Petrovici 
a scris acele colorate „Raite prin Ţară" ; pagini de 
sveltă poezie şi gândire. 

Dar, ca şi d-l Simionescu, deasemenî profesor uni
versitar, drumeţ şi cercetător al comorilor de frumos 
natural românesc, ei ţin direct de o altă profesie 
intelectuală. 

Atât însă, in cazul d-lui N. Iorga cât şi al d-lui 
I. Petrovici, între preocupările lor obişnuite şi aceste 
note de drum, adunate în volum, este o strânsă le
gătură : ambii se pleacă asupra oamenilor şi locuri
lor descrise, altfel decât în genere un scriitor ; 
darul literar este firesc dublat de ştiinţa de a privi 
şi reconstitui lucruri de dincolo de realitate. 

Italia văzută de d-l I. Petrovici este alta decât acea 
ştiută, iar călătoria sa prin aşezările de viaţă de as
tăzi italiene înseamă un motiv de prelungire a lor 
în constatări care n'au putut scăpa omului obişnuit 
cu observaţia şi meditaţia. 

Pretutindeni ferestre s'au deschis spre trecut. Spre 
Veneţia şi Roma de odinioară. Peste tot ochiul din 
lăuntru al d-lui Petrovici a desluşit urme care nu 

s'au şters. Urechia sa interioară a ascultat glasul ne
biruit de vreme al pietrelor templului lui Castor şi 
Polux, al Coloseului, Forului Traian, Caracala sau al 
Catacombelor. Pe toate acestea destăinuindu-le apoi 
literar, în rânduri unde erudiţia se schimbă, sub larga 
linişte a cerului şi câmpiilor italiene, în poezie şi 
umor — cum de pildă : 

« Vreo două ore se menţin aceleaş frumuseţi gran
dioase : înălţimi cu creste de stâncă, pante împădu
rite, văgăune în scobitura cărora apar din distanţă 
în distanţă aşezări omeneşti, firinse ca mărgăritarele 
de scoică. Ceiace treptat se préface, este atmosfera 
matinală, trecând pe nesimţite delà paloarea ternă a 
zorilor, spre o gamă de culori înviorătoare, până 
când izbucneşte valul razelor de aur care pune dintru'n-
tâiu stăpânire pe piscurile cele mai înalte. Ciobul de 
lună se vede încă, dar şi-a pierdut argintul, asemă" 
nându-se mai degrabă c'o bucată de cretă, pentruca 
mai târziu să fie şi mai puţin decât atâta : o simplă 
pată albă, pe care o va şterge cu uşurinţă, de pe bolta 
albastră, buretele îmbibat al dimineţii». 

Delà Postumia însă, priveliştea scade, înălţimile 
se domolesc, abisurile se umplu, podoabele se reduc : 
ai zice, cu ce fusese mai înainte, masa nnui funcţio
nar către finele lunii-»... 

Urmărind deopotrivă faptul real delà cele mai ne
ştiute izvoare ale sale până la pulverizarea lor în 
avuzul trepidaţiei contemporane, dar voit mai puţin 
ample în descriere, notele de drum ale d-lui N. Iorga 
sunt, în schimb, mai sintetice şi plurale. Ele strâng 
laolaltă aspecte de seamă ale Americei. 

Ţară de contraste paradoxale, America este înfăţi
şată de d-l N. Iorga prin reducerea la cele trei e-
lemente caracteristice ale naturii ei : pădurea, piatra 
şi apele, în pagini de puternică observaţie şi lite
ratură — cum această lapidară şi cuprinzătoare de
finiţie : 

«America sufere în genere, dè lipsa de taine; este o 

ţară ,în care prea vezi totul : n'ai nimic de ghicit, ni
mic de descoperit ; o ţară .pusă pe hârtie». 

Disociind meditaţia de descripţie, d-l N. Iorga a-
dună, în partea doua a volumului „America şi Ro
mânii din America", reflecţiile şi constatările sale 
adânci şi întemeiate asupra vieţei americane, în cele 
şapte conferinţe rostite la întoarcerea sa în ţară : 
blocuri masive de cugetare, judiciozitate şi poezie. 

AL. BÂDĂUŢĂ 

C R O N I C A P L A S T I C A 
P. I O R G U L E S C U Y O R 

EXPOZIŢIA lui P. Iorgulescu la „Hasefer" se a-
şează pe drumul cel bun al artei adevărate şi în
seamnă pentru pictor un pas mai departe spre lămuri
rea de sine. Delà peisagiile mecanice de acum câţiva 

ani până la peisagiile din Delta Dunării sau priveliştele 
din porturi este, pentru cine ştie să vadă, un drum 
lung în evoluţia expresiei artistice la pictorul nostru, 
drum urmat cu tenacitate şi cu preştiinţa par'că a sta-
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diilor parcurse succesiv până la formula actuală, ade
cuată desăvârşit personalităţii sale. Este vorba de o 
desvoltare armonioasă care uneşte intenţiile îndrăsneţe 
ale debutului cu realizările maturităţii. 

P. Iorgulescu Yor este prin natura sa un colorist 
cald, un armonizator delicat dar ferm al câtorva nu
anţe fragede, un intimist pentru care diferenţierea at
mosferei sufleteşti dintr'o pânză contează. Fireşte Ior
gulescu nu ni se înfăţişează întreg în enunţarea aces
tor câteva însuşiri, dar cine ar recunoaşte aici pe pic
torul năvalnic al peisagiilor mecanice, purtătorul unui 
mesagiu de constructivism violent din culoare, răsvrâ-
titul care proclama odinioară eminenţa celei mai aspre 
pastozităţi, susţinută pe desfăşurarea elementară a unei 
atitudini romantice ? Intre cel dintâi moment al aglo
merării cantităţilor grele de culoare primară în cuprin
sul câtorva planuri mari şi al doilea moment, al sub
tilităţilor de colorist consumat pe care Iorgulescu ie 
evidenţiază astăzi în armonizarea griurilor dintr'o na
tură moartă sau în punerea în valoare a nuanţelor de 
culoare dintr'un Interior, s'ar părea că intervine o so
luţie de continuitate, unul din acele salturi uimitoare, 
care trădează de cele mai multe ori lipsa oricărei co
eziuni interioare la artistul care le încearcă. Lucrurile 
se petrec astfel cu P. Iorgulescu. 

în aspectele actuale ale picturei expozantului delà 
„Hasefer", descoperim transpuse pe o scară de valori 
diferenţiate la maximum, însuşirile de elan coloristic 
prin care artistul, s'a făcut cunoscut şi preţuit. Picto
rul s'a convins cu timpul că forţa nu trebue numai
decât exprimată pentru a contribui înăuntrul unei pânze 
la realizarea sugestiilor de vitalitate ; influenţa ei se 
face cu mult'mai simţită oridecâteori, părăsind inten
ţiile demonstrative, îşi află o aplicaţie proprie în mul
tiplicarea raporturilor dintre valori, în coordonarea 
elementelor care alcătuesc un tablou. La această ati
tudine de obiectivitate, pictorul a ajuns prin conside
rarea din ce în ce mai atentă a legilor proprii care con
duc înfăptuirile artei pictoreşti. Astăzi vigoarea nu se 
mai profilează în imagini de forţă cum erau arborii din 
peisagiile mai vechi, prinşi în ritmul unei dinamice 
contorsionate ; ea ne apare indisponibilizată în actua
litatea sistemului de raporturi prin care se defineşte 
oricare din pânzele pictorului. Detailarea unui plan 
secundar, echilibrarea câtorva pete de culoare într'un 
fond implică o mobilizare mai reală a forţei decât 
este nevoe pentru simpla ei minare şi în orice caz 
mai eficace în crearea de valori specific picturale. 

Din controlul consecvent de sine se naşte acea su
gestie, tot mai stăruitoare, de cultivare a expresiei, 
prin care se caracterizează una din laturile stadiului 
actual în evoluţia picturei lui P. Iorgulescu. In reali
tate, pictorul Iorgulescu este unul din cei mai cultivaţi 
profesionişti ai paletei din ţara noastră în momentul de 
faţă, dacă prin cultură profesională înţelegem minimul 
de condiţii care permite raportarea nestingherită a celor 
mai subtile intenţiuni la mijloace de expresie tot mai 

diferenţiate. Nu cunoaştem mulţi pictori români care 
ar fi în stare să realizeze echivalentul de subtilitate şi 
rafinament pictural din pânza ce reprezintă un interior 
cu un fotoliu mare vişiniu. Supleţea meşteşugului atinge 
aici, ca şi în alte câteva pânze, un maximum dincolo 
de care singură expresia coloristică vorbeşte. Mici in
venţii în alcătuirea motivului, precum aşezarea unei 
glastre cu flori la picioarele fotoliului, o draperie sau 
o oglindă, oferă pretexte fericite imaginaţiei picturale 
pentru diversificarea ritmului de culoare. In toate aceste 
cazuri, pa eta pictorului este luminoasă şi afectează 
preferinţe pentru câteva nuanţe fragede de roz, galben 
sau verde palid. Din când în când un roşu aprins sau 
un albastru pronunţat determină armonii mai grave, 
mijlocind înfăţişarea unei alte laturi în caracterizarea 
aportului pictural pe care îl aduce expoziţia de acum 
a lui P. Iorgulescu. 

In pânzele lui Iorgulescu Yor se dă o atenţie deo
sebită detaliilor, fie pentru rezonanţa lor intimă de 
ordinul sugestivităţii poetice, fie pentru rolul ce li se 
atribue de elemente constructive de culoare. Din acest 
ultim punct de vedere, ştiinţa lui Iorgulescu suferă 
comparaţii, — ucigătoare alminteri pentru atâţia „ma
eştri" analfabeţi, — cu ştiinţa câtorva din fruntaşii 
picturei româneşti de astăzi. Integrarea elementelor 
formale şi coloristice în compoziţia echilibrată a câ
torva masse mari de culoare organică se înfăptueşte 
cu o simplicitate uimitoare, într'un .suflu de avântată 
mişcare, potrivit legilor de cristalizare ale unei ritmice 
acuzate. In pregnanţa ritmului deosebim, prelucrată, 
impulsivitatea primară din peisagiile mecanice de odi
nioară. Ea apare deasemenea în nuanţarea prin pastă 
a culorilor, cum se întâmplă de câteva ori cu verdele 
vegetativ al câtorva peisagii din Baltă. Prin mijlocirea 
technicei de contraste puternice se evidenţiază şi mai 
mult persistenţa atitudinei elementare. Lumina şi um
brele puternice din peisagiile acestea sunt făcute din 
culoare, ca şi vegetaţia somptuoasă reflexele apei, 
goliciunea unui mal, cerul. In ele şi în compoziţiile 
mari cu subiecte din viaţa porturilor ni se desvălue 
un al doilea chip al picturei lui P. Iorgulescu, reflec
tând în tendinţele larg constructive o atitudine vo
luntară, în contrast cu arta de nuanţe a interioarelor, 
florilor şi naturilor moarte. Dar nu poate fi vorba de
cât de extensiunea pe scara expresiei artistice a po
sibilităţilor de exprimare, prin mijlocirea graiului cu
lorilor, a unei sensibilităţi bogate. In ambele cazuri, 
materia primară a culorilor işi asumă o multiplicitate 
de funcţiuni expresive spre diferenţierea structurală a 
imaginilor picturale, construind prin actualizarea vir-
tualităţilor proprii, chipul văzut al lumii exterioare 
odată cu înfăţişarea, perpetuată în act, a mobilităţii 
creatoare, sub unghiul căreia ne este revelată exis
tenţa lăuntrică a artistului. 

AUREL D. BROŞTEANU 
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C R O N I C A S P E C T A C O L E L O R 
PROBLEMA lipsei de aderenţă dintre publicul 

românesc şi spectacol ne frământă în deosebi. Se zice că 
publicul românesc este excesiv de rafinat şi pretenţios 
şi de aceea nu acceptă orice spectacol. Ceeace nu 
ni se pare tocmai adevărat dacă ne gândim la pu
blicul nostru semibarbar-semirafinat. S'ar putea sus
ţine şi cu mai multă dreptate, că, din potrivă, avem 
de a face cu un public cu gusturi foarte grosolane 
aidoma publicului roman, care nu putea percepe 
gluma decât din cale afară de sărată şi drama numai 
melodramatică. Dacă sunetul e înnăbuşit, aceasta se 
datoreşte lipsei cutiei de rezonanţă, lipsei de răspuns 
din partea publicului. Cine poate spune că a văzut 
o sală „electrizată" la noi? Din evenimentele spec
taculare care se perindă fără întrerupere după răz-
boiu în Bucureşti, multe au provocat ropote nesfâr
şite de aplauze şi necontenite rechemări la rampă, 
însă nici unul nu a dat loc la acea explozie de ex
taz activ pe care-1 întâlneşti în publicul cin alte ţări. 

Poate ca aceasta să purceadă dintr'o imposibilitate 
congenitală a românului de a se bucura în comun ? 
Dintr'o cantonare iremisibilă în propria scoică, din
tr'o fereală având temeiu în sfiala sufletească a unor 
persoane de elită ? Cert e că nici un spectacol nu 
provoacă acea bucurie colectivă care e piatra de în
cercare a creaţ'ei spectaculare şi scopul final al 
acesteia. Publicul românesc rămâne definit deci nu
mai ca o simplă sumă de persoane care se distrează 
colectiv, însă nu în comun. Oricât de mare ar fi fi
orul spectacolului, el nu este de acel voltaj care poate 
înlesni cataliza, şi provoca acea tensiune din care 
naşte beţia dionisiacă Facem aceste observaţiuni pen
tru a putea înţelege dece nici un spectacol nu isbu-
teşte şi n'a isbutit niciodată la noi. Care e oare spec
tacolul „de pomină" de după răsboiu ? Punem un 
premiu pentru cine va isbuti să ne dea răspunsul ! 
Lipseşte deci, acea participare activă a publicului 
românesc la spectacol. Acel simţ al mirării gata să 
se bucure de orice nimic, Acea fineţe şi fantezie pe 
care o au copiii (şi poate nici copiii n'o mai au), 
acea putinţă de a intui şi a se entuziasma din orice. 
O artă à la Cuvier, gata să reconstruiască din orice 
pas al zeului şi eroului întregu-à mers şi întreaga-i 
cale. Câtă vreme publicului românesc îi va lipsi a-
ceastă educaţie, atâta vreme se va juca deasurda 
spectacolul în România, decor pentru orbi şi mu
zică pentru surzi. 

Pentru simţurile nu tocite, însă nedesvoltate şi ne
rafinate ale publicului nostru, e nevoie de o emoţie 
puternică, de o violentare necruţătoare. Insă şi aci 
trebuie multă măiestrie, căci altminteri îndrăsneala 
se preface în simplă maimuţăreală şi mascaradă gro
tească (vezi „Actul veneţian"). Şi mai e o altă cale 

prin care publicul poate fi tras din apatie : vraja şi 
hipnoza. 

Piesa lui Lucian Blaga, a cărui premieră am săr
bătorit-o de curând la Teatrul Naţional, desleagă 
„problema publicului românese" pe această a doua 
cale. Intre hipnoză şi magie, Blaga înnalţă cântec 
fermecat şi desfăşură acea scară a lui Iacov pe care 
îngerii sufletului nostru să nu contenească a se urca 
şi coborî. „Cruciada", invocaţie prin care Blaga ade
meneşte sufletele noastre să iasă din apatie spre a 
se înnălţa către azurul extazului, spre acel loc unde 
e veşnică mişcare şi paradoxală stare, unde dinami
cul şi staticul se contopesc. Am cercetat această piesă, 
cu deamănuntul, încă de acum un an, în „Gândirea", 
cu prilejul apariţiei „Cruciadei" în volum. Am ară
tat atunci problematica de o profundă spiritualitate 
şi am accentuat puterea cu care zugrăvise Blaga nu 
numai personagiile piesii, ci şi cuvintele. „Cruciada" 
ni se arătase încă de atunci în toată splendoarea şi 
plasticitatea ei, şi nu am pregetat să mărturisim bu
curia noastră, nu numai pentru poem, dar şi pentru 
construcţia piesei. Făurită simfonic, piesa lui Blaga 
formează un tot omogen de oţel, fără nici o fisură, 
în care personagiul şi cuvântul nu sunt elemente a-
diacente şi întâmplătoare, ci material solid din care 
se încheagă indelebil, ca o stâncă de tare şi ca o 
navă plutitoare pe apele calmei siguranţe a ex
tazului, Spectacolul. Căci, dacă majoritatea autorilor 
noştri nu isbutesc să clădească din piesă decât o co
loană stearpă de cuvinte, cri să adune cuvintele în 
câţiva saci — personagii — mai mult sau mai puţin 
având o identitate, Lucian Blaga, prin Cruciada, a-
rată pilda vie a teatrului viu, în care fiecare cuvânt 
e un personagiu, o lume în sine, şi fiecare persona
giu este un cuvânt fără de concesie de întreg şi de 
consistent. 

O asemenea piesă, excesiv de grea prin masivita
tea ei şi prin paradoxala-i străvezime, a cerut un 
efort de adâncire considerabil din partea regisorului 
şi a actorilor. Lucian Blaga poate să se felicite că a 
avut drept règisor pe Soare Z. Soare, care a ştiut 
să slujească piesii cu credinţă, îndrăsnind să nu a-
dauge nimic peste ce a voit autorul şi să se menţină 
în cadrele stricte ale indicaţiei textului, Regisorul cu 
o admirabilă pătrundere, a angrenat perfect piesa, 
găsindu-i adevăratul ei puls. Marioara Voiculeseu a 
întrupat pe acea domniţă medievală prea slabă ca 
să conducă o împărăţie, dar tare ca să aibă curajul 
să încerce a-şi smulge copilul din atracţia lui Teodul. 
Puritatea creaţiei d-nei Voiculeseu merită toată ad
miraţia. Eminenta actriţă a isbutit să-şi şlefuiască 
până la cântec rolul, arătându-ne că există un dans 
al cuvintelor, o fluturare necontenită a vorbei, lrina 
Nădejde a suţinut cu bărbăţie travestiul lui Radu 
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copilul Doamnei. In genere travestiul, prin hibridi
tatea lui, ne repugnă, totuş, Irina Nădejde ne-a do
vedit că talentul e îh stare să schimbe, când e real, 
chiar şi sexul ! Ce laudă mai bună se poate aduce, 
deci, actriţei decât că şi-a jucat travestiul în adevăr, 
băeţeşte, transpunând femeninul în ritm băejesc ! 

Călugărul Teodul — căci nu putem în ruptul ca
pului să credem că ar fi adevărat că era jucat de 
un actor pe care îl cheamă Calboreanu — călugărul 
Teodul era stafie şi în carne şi'n oase chiar el ! 
Rare ori am avut prilejul să vedem o mai adecuată 
pătrundere a rolului, o compoziţie mai inteligentă 
decât a lui Calboreanu. Pentru Blaga şi Cruciada, 
Colboreanu este interpretul ideal. 

Nu putem uita apariţia tulburătoare — dar mai pu
ţin de speriat decât i se păruse lui Nini citind textul 
piesei—a Ioanei (D-na Niţulescu). 

* 
» * 

Nu este numai o simplă coincidenţă faptul că ,,So
cietatea Compozitorilor Romani." îşi sărbătoreşte zece 
ani de existenţă, în acelaş moment cu „Gândirea"' 
Foiletând admirabila publicaţie dată la iveală cu a-
cestui prilej, de Societate — (alcătuită de Constantin 
Brăibi şi îngrijită de Mac Constantinescu), — îţi dai 
seama că ai în faţă nu numai aceiaş generaţie de 
oameni, cea care a dus pe umeri răsboiul, ci şi ace
laş duh animator întemeiat pe aceleaş coloane — pe 
seva tradiţ ie i folklorul şi muzica liturgică, şi pe o 
înaltă tensiune estetică şi savantă tehnică. 

Această ecloziune matură a duhului generaţiei din 
preajma lui 1880—I89O, a cărei truculentă floare dio
nisiacă este muzica diverşilor compozitori români 
cari s'au perindat în faţa sufletului nostru plin de 
mirarea încântării, vădeşte că duhul cel nou a în
vins, că structura românească a cristalizat în toate 
domeniile artei, în litere, în plastică, în muzică. 

Timp de patru zile, într'o întrecere perfect orga
nizată de C, Brăiloi, vestitorul acestor dionisii, s'a 
desfăşurat cântarea sufletului românesc, jubileul de
cenal al Societăţii transformându-se înir'un adevărat 
„Carmen Saeculare" al României de totdeauna şi de 
pretutindeni. 

In prima zi, C. Brăiloi a rostit crezul Societăţii şi 
a demonstrat activitatea ei folkloristică, provocând 
uimirea întru ascultarea invenţiunii muzicale popu
lare. In a doua zi am fost poftiţi la audiţia muzicei 
de cameră, cu carè prilej ne-a fost dat să constatăm 
nu numai dexteritatea compozitorilor români, dar şi 
plinătatea şi originalitatea stilului lor. Octetul lui 
George Enescu, scris acum treizeci de ani, foind de 
invenţii orchestrale şi plin de seva unei inspiraţii e-

C R O N I C A 
ORTODOXISMUL şi soarta religioasă a Euro

pei, în cartea sa „Religia, dreptul şi moralitatea" nu 
de mult apărută, profesorul rus N. N. Alexeiev ridică 

levate ne-a cucerit în deosebi. Deasemeni, armoniză
rile de folklor ale lui C. Brăiloi, care cunoaşte se
cretul de a desghioca din inspiraţia confuză şi facilă 
a poporului diamantul rar al muzicii pure. 

Apoi, în ziua trèia ni s'a dat o înfăţişare a cora
lului românesc. Delà cei mai vechi, până la cei mai 
noi, delà Muzicescu până la cei tineri, fresca româ
nească a corului ne-a dovedit profunzimea autorilor 
români. 

Şi astfel, treaptă cu treaptă, am urcat înălţimile 
muzicei româneşti, ajungând în ziuă cea de a patra 
pe muntele Sfânt al Simfoniei. Compozitorii români 
s'au arătat a fi nu numai pricepuţi orchestratori, dar 
ni s'au revelat talente într'adevăratul înţeles al cu
vântului simfonice. Enacovici prin siguranţa stilului 
său structurat cu savanterie, Jora prin plinătatea in
spiraţiei, Mihalovici prin truculenţa sa şi Rogalski 
prin construcţia plină de humor, sunt patru compo-
nişti simfonici de veritabilă rasă. 

In acest fel, spectacolele compozitorilor constitue 
dovada vie a unei scoale româneşti autejitice de 
compunere muzicală. 

Jubileul a dat prilej şi unei binemeritate apoteoze 
a lui George Enescu. 

Tot timpul acestor serbări, Părintele muzicii româ
neşti a fost prezent, pe scenă dirijând, în culise îm
bărbătând, în lojă ascultând cu religiozitate şi apro
bând din toată plinătatea sufletului său compoziţiile 
ce se perindau. Triumful este al lui George Enescu 
şi apoteoza, nu numai prin faptul că le merită pe 
deplin, ci şi prin aceea că ştie să se bucure fără re
ticenţe şi cu cea mai intimă participare de succesele 
colegilor şi elevilor săi. Cine 1-a observat pe Enescu, 
cum jubila în timpul execuţiei fiecărei compoziţii, îşi 
dă seama cum a fost posibilă această minunată eclo
ziune a pleiadei muzicale româneşti. 

Sfârşind nu putem uita pe C. Brăiloi, animatorul 
şi secretarul general al asociaţiei. Ne amintim, cum, 
acum zece ani, proaspăt sosit în ţară, Brăiloi a ţinut 
o serie de conferinţe de prezentare a liedului. Ne 
gândeam atunci, şi făceam în gând o prinsoare, că 
va mai trece încă mult timp până ce muzica româ
nească să aibă parte să fie prezentată în întregimea 
ci. In zece ani Brăiloi a împlinit prinsoarea pê care 
o făcusem pentru el. Mai mult decât un cuvânt se 
cuvine, deasemeni, şi „Impressei" care a organizat 
techniceşte spectacolele compozitorilor. 

Constituită anul acesta, Impressa umple un gol sim
ţit în problema spectacolului românesc. Problemă 
asupra căreia vom reveni. 

PAUL STER1AN 

M Ă R U N T A 
în primul capitol o problemă foarte importantă — 
acea a soartei religioase a Europei contemporane. Re
dăm în rezumat acest capitol, care e cu atât mai in-
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teresant, ou cât autorul încearcă să prevadă şi rolul 
ortodoxismului oriental în istoria Europei de mâine. 

Autorul începe prin a da o definiţie noţiunei de 
religie care să cuprindă toată varietatea fenomenelor 
istoric — culturale respective, începând cu sentimen
tele religioase ale popoarelor primitive şi terminând 
cu sistemele religioase mondiale, ca induism, creşti
nism, islamism. Cu atât e mai greu, spune autorul, 
să dai o definiţie noţiunei de religie cu cât noi ne-am 
obişnuit cu ideea că religia presupune existentă Di
vinităţii personale, pe când sunt milioane de oameni 
cari au trăit şi mai trăiesc şi acum cu idei religioase 
şi credinţe, uneori foarte intensive, dar cari neagă 
existenţa lui Dumnezeu ca personalitate (de exemplu 
budiştii). E absolut imposibil de a exclude aceste cre
dinţe din noţiunea de religie, dar in acelaş timp ele 
sunt în contradicţie complectă cu ideile noastre reli
gioase. 

în acest caz rămâne o singură idee care uneşte 
toate religiile: acea a „sfântului", „superiorului" şi 
„preţiosului". în acest sens sub „ateism" (adică de
plină ireligiozitate") vom înţelege fiece ideologie, care 
nu recunoaşte nimic „sfânt". Şi dimpotrivă recunoaş
terea „Sfântului" şi a „Superiorului" sub ori şi ce 
formă : totem, fetiş, nirvana, Divinitate personală şi 
a. m. d., o putem considera ca forma de religiositate 
din care isvorăşte o religie. 

„Religia deci, spune autorul, este complexul idei
lor despre „sfânt", „superior" şi preţios", în mod ne
cesar legat de un anumit sistem de conduită şi din 
care se naşte un anumit sistem de viaţă". 

Culturile nu sunt decât o încarnare conştientă sau 
inconştientă a unor idei despre „preţios". De varie
tatea acestor idei depinde şi varietatea formelor de 
cultură. 

Există trei tipuri principale de religie. Primul este 
„religia vieţei", pentru care „superiorul" este viaţa 
în forma ei corporală, viaţă acî pe pământ sau pe 
altă planetă, dar în orice caz o viaţă absolut ima
nentă, căreia nu-i corespunde nimic transcendent. 
Pentru acest tip de religie binele superior este viaţa, 
iar moartea—răul superior ; fiinţa supremă este năs
cătorul şi păstrătorul vieţei Acestui tip de religie a-
parţine păgânătatea în diferite forme inclusiv şi re
ligia elenă. 

A doilea tip de religie este religia morţii. Binele 
superior pentru această religie este eliberarea de viaţă 
în toate formele ei : corporală şi spirituală. Viaţa este 
răul superior, suferinţa superioară, valoarea negativă 
superioară. Cea mai expresivă formă a acestei religii 
este budismul clasic. 

A treilea tip de religie este religia vieţei transfigu
rate, religia învierii şi a renaşterei trupului. Această 
religie nu vede în viaţa pământească o valoare ab
solută, dar nici t u o degradează la nivelul unei va
lori înferioare. Ea nu este religia morţii, dar nici nu 
neagă importanţa enormă a actului mortal şi este ba
zată pe ideea împăcării principiului imanent cu cel 

transcendent. Ideile principale ale acestei religii sunt 
ideea încarnării Logosului în trup şi ideeâ renaşte
rei trupului prin jertfa mortală. Cea mai înaltă ex
primare a acestei religii este creştinismul. 

Desigur c j primul tip de religie, adică religia vieţii, 
a pierdut în contemporaneitate ori şi ce importanţă. 
Ideea esenţială a acestei religii a degenerat într'un 
sistem ireligios de organizare pământească a oame
nilor cu scop de a creia o viaţă materială fericită 
cât se poate de durabilă (comunism, socialism). De 
fapt însă în epoca noastră lupta se duce între cele
lalte două tipuri de religie : induism (în forma budis
mului) şi creştinism. Nu trebue să diminuăm încli
narea omului contemporan (vorbim de omul european 
din clasa cultă) spre budism, care fenomen se reflec
tează şi în filosofia europeană (Schopenhauèr, Hartmann, 
panteismul hegelian) şi în răspândirea tot mai mare 
a ideilor teosofice. E prea probabil că popoarele 
apusene, după ce vor isprăvi odată cu religia raiului, 
pământesc nu li va rămâne altă religie decât acea a 
morţii După o epocă atât de durabilă a cultului ire-
ligiosităţii — psihologic vorbind — popoarelor euro
pene, nu li rămâne decât religia nimicirii depline avieţii. 

«Si atunci, conclude autorul, singurul adversar pu
ternic şi demn al induismului poate fi numai creşti
nismul... Mai ales poate juca un rol important istoric 
ortodoxismul care cu drept cuvânt se poate mândri 
şi cu puritatea tradiţiilor vechi şi cu înţelegerea pro
fundă a Orientului, atât de necesare pentru cunoaş
terea adevărului lui religios şi pentru combaterea 
rătăcirilor lui religioase". 

D. REMENCO 

GRUPUL „ADEVERUL" ŞI GÂNDIREA. Cu pri
lejul întâiului deceniu încheiat de revista noastră, o 
parte din presa zilnică a publicat articole de recu
noaştere obiectivă a realizărilor şi rolului pe care 
Gândirea îl deţine în mişcarea intelectuală delà răz-
boiu încoace. Nae Ionescu în Cuvântul, Pamfil Şei-
caru, N. N. Tonitza şi Nicolâe Roşu în Curentul, B. 
Cecropide in Universul, Emanoil Bucuţa în Rampa 
şi în excelent redactata Boabe de Grâu, au încrustat 
competent şi călduros evenimentul. Dintre reviste, 
Societatea de Mâine, Viaţa Literară, Duminica Uni
versului şi Klingsor, tribuna de un nivel atât de în-
nălt a intelectualilor saşi, au participat colegial la 
sărbătoarea Gândirii. 

Un grup de publicaţii a tăcut chitic şi meschin, 
grupul „Adeverul". E adevărat că nu există niciunfel 
de afinitate între mişcarea noastră profund româ
nească şi între Dimineaţa, Adeverul şi Adeverul Li
terar. Ani întregi o tăcere compactă şi metodică s a 
păstrat în coloanele acestui consorţiu în ce pri
veşte activitatea Gândirii. Eram, cum se zice într'un 
anume jargon, „puşi sub herem". Lucrul ne-a făcut o 
deosebită plăcere : era o dovadă că putem exista în 
mod strălucit fără compromisuri şi fără certificate 
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din partea d-lor Em. Socor, C. Graur şi C. Blu-
menfeld-

Dar dacă tăcerea acestui consorţiu ne făcea onoare, 
existenţSnioastră devenea tot mai dezagreabilă numite
lor ziare. 

Pentru a înţelege mai bine acest lucru e nevoie 
să subliniem tendinţa metodică a consorţiului „Aăe-
verul" de ă acapara cu orice chip literatura româ
nească şi de a face din sufletul românesc o anexă a 
intereselor acestui consorţiu. O mare publicaţie cum 
a fost Viaţa Românească fu captată uşor pentru a fi 
apoi sugrumată în rate. Când în Iunie 1930, Univer
sul Literar dispărea, Adeverul Literar a salutat â-
ceastă dispariţie cu un articol din care zbiera o fio
roasă şi bestială plăcere : murise încă o publicaţie 
românească. Iată ce spirit şi ce tendinţe se desemnează 
din scrisul şi fapta consorţiului „Adeverul" ! 

-Dar Gândirea rezista şi exista. Consorţiul „Adeve
rul" şi-a eşit din sărite. A rupt tăcerea care numai 
însemna nimic şi a trecut în ofensivă. De doi ani în
deosebi, Adeverul şi Adeverul Literar duc împotriva 
noastră cea mai violentă şi mai lipsită de scrupul 
campanie din câte s'au dus vreodată. Nu campanie 
de idei nici critică literară, ci campanie metodică de 
discreditare prin calomnie repetată şi prin injurie or
ganizată. De notat : Gândirea nu atacase niciodată 
vreuna din publicaţiile consorţiului, pentru simplul 
motiv că ele n'au absolut nimic comun cu literatura 
românească. La atacurile sălbatice, de cele mai multe 
ori, n'am răspuns. Iar când am răspuns, am făcut-o 
cu perfectă stăpânire de noi înşine. Consorţiul a in
terpretat, probabil, repugnanta noastră ca o timidi
tate. Atacurile s'au repetat mai furibunde, expresii 
ale unui spirit strâmt, fanatic şi posedat, lipsit de 
toleranţă elementară şi de elementară civilizaţie. Rând 
pe rând, sau în bloc, colaboratorii Gândirii au fost 
terfeliţi ca ultimele lepădături ale scrisului şi ale mo
ralei. V. Voiculescu a fost calomniat până şi în pro
fesiunea sa de medic. Tudor Vianu a fost vulgar in
juriât fiindcă, printr'un superb gest de indignare, îşi 
retrăgea colaborarea delà foile consorţiului. Am fost 
trataţi în bloc ca o bandă care operează tapând, eu 
fiind şeful bandei. Numele meu, familia, cinstea, co
rectitudinea, nimic nu mi-a fost cruţat de calomnie 
şi de batjocură. Am socotit totuşi ca singurul mijloc 
civilizat de apărare : justiţia. Voiu face în faţa Tri
bunalului întregul proces al acestui consorţiu primej
dios pentru tot ce e cinstit şi românesc, pentru tot 
ce é spirit constructiv în această ţară. 

ADAOS. Ni se atrage atenţia asupra unei omisiuni 
pe care am făcut-o, şi Cezar Petrescu şi eu, în arti
colele din numărul festiv al acestei reviste. E vorba 

de acel timp de transiţie şi incertitudine când Gân
direa, apărută la Cluj, a trebuit să se mute la Bucu
reşti, In Clujul românesc, de al fel, multe încercări 
de a înfiripa o revistă literară au căzut în vid. 

Gândirea a trebuit să plece din Cluj pentru a sări 
peste moarte. Saltul acesta n'ar fi fost cu putinţă fără 
concursul şi jertfele a doi tineri prieteni : căpitanul 
Nae Popescu şi Tiberiu Moşoiu, actualmente profesor 
la Academia juridică din Oradia. Ei au oferit şi su
mele necesare şi o redacţie primitoare care ajunsese 
un fel de azil pentru boema de atunci din jurul re
vistei. Că în articolul meu n'am menţionat acest fru
mos devotament literar, e regretabil. Lui i se dato-
reşte existenţa celui de al doilea an al revistei. Scă
parea mea din vedere are o singură explicaţie : în 
acea vreme lipsiam din ţară. începând cu anul al 
treilea insă, nimeni nu cunoaşte mai bine ca mine 
istoria acestei reviste. 

GÂNDIRISM şi ORTODOXIE întitulează Mircea 
Vulcănescu un vast foileton în care, plecând delà o 
discuţie la masa aniversară a acestei reviste, face o 
serie de consideraţii, — unele foarte interesante, al
tele deadreptul false. Greşala sa iniţială e că judecă 
o mişcare literară după câteva vorbe spuse la o a-
gapă, când singura sursă de documentare îi sta la 
dispoziţie în colecţiile revistei. In ce mă priveşte, am 
crezut inutil să fac declaraţii de principii faţă de o 
asistenţă care cunoştea perfect principiile noastre. 
Am preferit să gustăm cuvintele cu miez ale unor 
oameni ca d. Simeon Mehedinţi şi d. Octavian Goga 
cari, venind de dincolo de noi, ne acordau simpatia lor 
înţelegătoare,—şi urările mişcate ale delegaţiei Uniunii 
studenţilor creştini, adică cei ce vin după noi. Că 
unul sau altul dintre comeseni a emis unele păreri 
strict personale, ele, tocmai prin aceasta, nu anga
jează întru nimic revista Liber era fiecare să vor
bească ce vrea. O agapă nu e doar un număr de 
revistă ! 

Ortodoxia nu acoperă întru totul „gândirismul", 
zice mai departe Mircea Vulcănescu. Şi are dreptate. 
Dar e asta o descoperire nouă? „Gândirismul" e mai 
complex: tradiţionalism, ortodoxie, autohtonism, mo
narhism, — principii atât de limpede expuse în pa
ginile noastre. Nae Ionescu nu greşea cu nimic enu-
merându-le în substanţialul său articol aniversar din 
Cuvântul, Mircea Vulcănescu e de altă părere ? Su
prapunerea ortodoxiei cu complexul „gândirist" e 
o chestiune de transformare individuală. Ea s'ar pe
trece brusc şi colectiv într'un singur mod : când s'ar 
coborî pe creştetele noastre ale tuturor virgulele de 
flacără ale Cincizecimii. Să nădăjduim această su
premă graţie. 

NICHIFOR CRAINIC 
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