


GÂNDIREA 

A U T O H T O N I Z A R E A F I L O S O F I E I 

DE 

V A S I L E B Â N C I L Ă 

(Constatam acum câtva timp, cu o gravă şi încă sfioasă jubilare, că în câmpul culturii române 
a apărut, mai ales în vremea din urmă, un mănunchiu de sinteze, din domenii diferite şi fără 
ca la producerea uneia să se fi ştiut de cealaltă, dar cari toate se vădesc a fi, în fond, expresia 
matură a unui spirit lăuntric creiator, ce ne dă nădejdi că mergem spre întemeierea critică a 
unei culturi româneşti originale şi complecte. 

Căci e vorba de sinteze, a căror structură şi tendinţă trădează o legătură din ce în ce mai 
intimă cu mediul social local. E semnificativ că deunăzi, cu prilejul trist al morţii lui Pârvan, un 
redactor anonim dar avizat, însemna aceste rânduri : „Este de semnalat că paralel cu scrierile lui 
Pârvan, şi însufleţite de aceeaş credinţă, merg scrierile unora dintre filologii noştri şi chear ale 
unora dintre reprezentanţii poeziei şi filosofiei noastre. Getica este înrudită, ca inspiraţie, cu re
zultatele Filologiei lui Alexandru Philippide, cu fondul poeziilor lui Eminescu şi cu concepţia delà 
baza Personalismului energetic al lui C. Rădulescu-Motru. In toate aceste manifestaţii ale spiritului 
românesc, ideia autohtoniei răzbate ca un izvor comun de inspiraţie. Avem dar înaintea noastră 
un curent general..." 

Fenomenul e, în adevăr, destul de interesant pentru ca să ne oprim asupră-i măcar în treacăt. 
De la Maiorescu încoace se tot vorbeşte la noi, sub o etichetă sau alta, cu tendinţe diferite, 
dar întotdeauna insistent, de discordanţa între formă şi fond, care s'a produs în societatea româ
nească odată cu introducerea zorită a civilizaţiei Apusului. De fapt, acesta e un proces frecvent 
în istorie şi chiar azi se poate constata aproape la majoritatea societăţilor de pe glob. Imperiul 
roman a fost un mare agent provocator de asemenea discordanţe ; dominaţia bisericii catolice, sub 
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sceptrul spiritual şi politic al căreia au intrat rând pe dând atâtea popoare barbare, deasemenea. 
Imperialismul civilizaţiei occidentale de azi şi ofensiva colonială a marilor puteri au dus acest 
proces până aproape de limita lui geografică. 

Şi cu toate acestea, din caracterul natural şi frecvent al acestui fenomen nimeni nu poate să 
scoată o concluzie cu caracter normativ. Fiindcă esenţialul e acesta : în toate cazurile când o formă 
s'a impus unui mediu social eterogen, a fost ceva mecanic, steril, iar faptul creiaţiei nu s'a ivit 
decât când forma şi mediul au reuşit, într'un timp relativ îndelungat, să facă o sinteză. îmbo
găţirea reală a vieţii e deci tot de partea continuităţii istorice şi a spontaneităţii, în pofida tuturor 
împrejurărilor istorice, cu cari trebuie să se acomodeze, de.cari sunt adesea manevrate, dar cari 
nu pot niciodată să le înlocuiască în procesul creiaţiei adevărate. 

Prin urmare, numai când forma cade oarecum la fund sau fondul îşi integrează forma, apare 
un nou termen istoric creiator. Acest fenomen pare că prinde să se repete acum la noi. Fondul ro
mânesc iniţial, un timp contrariat şi dezorganizat de năvala formei apusene, începe, cel puţin pe 
alocuri, să-şi revină, să ia cunoştinţă precisă de el, să stăpânească forma şi să creieze în spiritul 
adânc al lui. Acesta e sensul curentului de autohtonizare a culturii noastre, ceeace e tot una 
cu întemeierea culturii noastre, fiindcă nu există, prin definiţie, decât cultură autohtonă. Nu 
există cultură, care nu izvorăşte spontan. Cultura se poate cel mult creia din nou, dar nu se poate 
exporta. După aleasa cultură populară, pe care am avut-o în trecut, începem să ne formăm o 
cultură în sens modern. 

Fenomenul de autohtonizare, de care e vorba, deşi nu e general, cum se afirma în rân
durile citate mai sus, dar e general prin tendinţa lui. Dacă va evolua normal, e de prevăzut că 
el va cuprinde odată toate domeniile culturii de la noi. Căci, la rândul său, e interesant să se 
constate cum această autohtonizare nu se produce şi nu înaintează paralel în toate domeniile. 
Sunt domenii de cultură ce devansează pe celelalte în chestiune de autohtonizare. 

Aşa, de pildă, întâia care s'a autohtonizat a fost literatura. In prima jumătate a secolului 
trecut, literaţii noştri mai mult traduceau şi localizau artificial modèle apusene, indiferent din ce 
şcoală erau, clasice ori romantice, căci problema selecţiei nu se punea în toată stringenţa ei. După 
aceasta însă, au venit literaţii fondului nostru. Iar literaturii i-a urmat istoria, în acest proces de 
autohtonizare. De la latinismul în acelaş timp filologic şi istoric, s'a trecut la istoricii, pentru cari 
Zestrea istorică şi protoistorică a pământului acestuia capătă o valoare. Hajdeu, încă din prima 
parte a activităţii lui istorice, a pus problema rolului elementelor băştinaşe în formarea neamului 
nostru. Această teză a fost apoi desvoltată, sub forme proteice şi inspirate, de d-1 Iorga, pentru 
aşi găsi fundamentarea monumentală în opera lui Pârvan. După activitatea istorică, a venit în
temeierea autohtonă a unei ştiinţe româneşti, în sensul în care se poate vorbi de o ştiinţă auto
htonă, adică depăşirea ştiinţei înmagazinate, imitate şi aplicate şi trecerea la creierea de valori 
ştiinţifice. 

Insă dintre toate ramurile culturii noastre, cari au început să fie interesate la procesul de 
autohtonizare, aceea care se întemeiază mai greu şi vine la urmă în această privinţă, este filosofia. 
Din acest punct de vedere, s'ar putea asemui domeniile culturii româneşti, în ultimul secol, cu 
acel fel de compoziţii muzicale, numit de tehniciani canon, în care diferitele părţi nu încep toate 
deodată, ci li se dă intrarea în chip succesiv. 

Această zăbavă, pe care a avut-o filosofia, pentru a se autohtoniza la noi, este, de altfel, 
explicabilă până aproape de îndreptăţire. Căci filosofia, vorbim de filosofia generală, adică filosofia 
propriu zisă, nu e, în definitiv, decât expresia superlativă a cunoaşterii de sine, fundamentată şi 
armonizată. Iar această cunoaştere nu poate veni decât foarte târziu. Eul e întâiu trăit, practic sau 
liric, şi apoi cunoscut. Cunoaşterea non-eului se perfecţionează îrfaintea celei a eului propriu. Chiar 
autocunoaşterea individuală, privită numai din punct de vedere moral şi practic, ceeace e mult 
mai lesnicios, şi tot e târzielnică şi adesea foarte scump plătită. Dar autocunoaşterea în ceeace pri-
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veste structura sufltească şi virtualităţile de reprezentare a lumei, e neînchipuit mai greu de în
făptuit, mai ales dacă se consideră că aici cunoaşterea individuală trebuie să meargă mână în mână 
cu cunoaşterea, desigur intuitivă dar efectivă, a colectivităţii din care faci parte. 

Autocunoaşterea implică, mai întâiu, o experienţă îndelungată, variată, şi, mai cu seamă, 
expresivă, revelatoare. Pentru a face filosofie, trebuie mai întâiu să trăieşti. După aceea, trebuie 
o reflexiune devotată, mesianică, asupra zestrei de viaţă trăită, realizată. Orice episod de viaţă 
conţine o filosofie implicată. Dar de aici şi până la realizarea şi mai ales complectarea şi acor
darea armonioasă cu sine însuş a acestei filosofii implicate, e o distanţă istorică. Filosofia presupune 
deci într'un fel filosofia, dar dacă se ia în seamă că nici o filosofie implicată nu e unitară şi com
plectă, se înţelege că rolul reflexiunii e cu atât mai mare cu cât, pe de altă parte, e chemată nu 
numai să mediteze asupra cantităţii de viaţă acumulată, ci s'o şi modeleze. Deci şi în alt sens 
filosofia trebuie să fie, aşa zicând, înaintea filosofiei : pentru ca aceasta să ajungă a se constitui 
definitiv, trebuie mai întâiu să fie în oarecare măsură efectivă asupra vieţii, dând acesteia unitate, 
caracterizare şi lărgime, fiindcă numai aşa, la rându-i, aceasta din urmă va inspira şi va docu
menta o filosofie armonioasă. Un caracter neprecizat, discordant sau îngust nu va putea niciodată 
să ducă la o filosofie. 

E nimerit deci să spunem că trebuie şi o îndelungă trăire şi reflexiune, acestea urmând să 
se întrepătrundă reciproc, să se stimuleze şi să se modeleze una pe alta, pentru ca să se ajungă 
la o filosofie autohtonă. Acest fapt cere un interval istoric de timp, o frământare locală de date, 
neputându-se importa odată cu formele apusene. , 

Societăţii româneşti îi trebuia deci mai întâiu o experienţă lungă şi semnificativă, o reflectare 
susţinută asupra acestei experienţe şi o organizare mai mult sau mai puţin armonioasă a caracte
rului vieţii sale, pentru ca să poată aspira la o filosofie proprie precizată. Dar acesta e un proces 
multiplu şi trudnic. Iar dacă se mai are în vedere şi faptul că, din cauza prestigiului Apusului, a 
imitării lui pătimaşe, noi am fost foarte puţin dispuşi să ne cunoaştem şi să reflectăm pe propria 
noastră temă, înţelegem dece autohtonizarea filosofiei în societatea românească se anunţă târziu. 
Orice societate care- imită nu poate avea o cultură. Dar mai ales nu poate avea o filosofie. Fi
losofia izvorăşte din aplicarea şi fecundarea dictonului socratic : cunoaşte-te pe tine însuţi. 

Iată de ce dintre operele cari apar la noi, cele filosofice, chiar când au o seriozitate în 
sine, dar aproape întotdeauna n'au comun cu mediul nostru decât, după o observaţie care s'a făcut, 
că sunt scrise în româneşte : filosofie străină în limba română. Totuş şi în acest domeniu sunt 
unele apariţii bine vestitoare. Ele sunt oferite, ceeace era de aşteptat, în primul rând din partea 
acelor discipline, cari ocupă locul intermediar între filosofie şi ştiinţe, având ceva delà amândouă. 
Avem o mişcare sociologică. Avem alta pedagogică. Avem câteva apreciabile studii critice şi istorice 
asupra filosofiei altora. In toate acestea străbate ceva, ca un ecou uitat, din structura şi atitudinea 
românească. Dar încercările de filosofie generală, cari tocmai ne interesează mai mult aici, sunt 
cele mai rare. Deaceea am salutat, cu o încântare în care era sublinierea unei nădejdi, apariţia 
„Personalismului energetic" al d-lui Rădulescu-Motru. 

Dar deşi filosofia se autohtonizează anevoie, valoarea ei în economia culturii şi vieţii noastre 
colective e cu atât mai mare. Mai ales în momentul evolutiv, pe care 1-a dobândit cultura româ
nească astăzi, această valoare se înfăţişează cu o stringenţă particulară. 

Filozofia, se ştie, prin însăş funcţia ei de regalitate sintetică, e chemată să facă unitatea de 
ansamblu între diferitele ramuri, ce evoluiază în bună parte pe linii proprii, ale unei culturi. Aceasta 
e principial adevărat oricând şi oriunde. Filosofia utilizează materialul câştigat de celelalte disci
pline şi totodată le organizează într'o armonie generală şi le dă sugestii noui de .desvoltare. Aşa 
fiind în general şi în situaţie normală, când filosofia e constituită, tot aşa va fi şi la noi. Insă 
aspectul istoric particular al culturii româneşti face încă mai respectabilă această idee a armoniei 
generale, pe care filosofia poate să o dea culturii noastre. 
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Filosofia românească nu e încă constituită, abia acum începe acest proces. Celelalte ramuri 
de cultură s'au întemeiat în majoritate : literatura, arta, o bună parte din ştiinţe. Ceeace nu e 
numai firesc, fiindcă ele implică o maturitate de creiaţie mai uşor realizabilă, dar e şi necesar. 
Căci în toate aceste ramuri sunt cuprinse date latente de filosofie, ideologii vagi şi parţiale, şi era 
nevoie ca ele să apară înainte, pentru a da prilej să se cristalizeze temele originale ale filosofiei 
ce va urma. Vine un timp când s'a creiat un număr îndestulător şi variat de asemenea date, când 
diferite ramuri de cultură au avut o eflorescentă durabilă şi bogată. Atunci e momentul să apară 
filosofia, să pună ordine între aceste daté — după ce mai întâiu le selectează şi le realizează virtua-
lităţile — şi să le fecundeze prin raportarea una la alta a ideilor şi atitudinilor câştigate în dome
niile particulare ; raportare ce s'a dovedit a fi întotdeauna plină de rod. De aici înainte, cultura 
are nevoie indispensabilă de un regulator care să-i armonizeze părţile şi să le menţină fecund pe 
un făgaş spiritual organic. E nevoie de o atmosferă sufletească comună, conştientă de ea însăş, şi 
aceasta nu o poate opera decât filosofia. Spontaneitatea în oarecare măsură anarhică, de până 
atunci, din diferitele domenii ale culturii, care era legitimată fiindcă trebuiau să se creieze datele 
unei noui culturi încoronată filosofic — şi nu e adevărată cultură fără această încoronare — va fi 
acum armonizată de apariţia unei discipline de sinteză, filosofia. Pe urmă, relativa anarhie iniţială 
îşi găsea, în oarecare măsură, un chezaş în relativa unitate a vitalităţii primare nediferenţiate. Acum 
manifestările culturale sunt prea bogate şi diferenţiate, ameninţând să iasă din matcă şi să ajungă 
la anarhie propriu zisă, pentru ca acea spontaneitate să mai poată fi lăsată în libertatea ingenuă 
de la început. E momentul când filosofia capătă un rol organic într'o cultură. Ea devine un fel de 
prospect spiritual regulator şi nu poate vătăma niciodată, dacă e potrivită cu poporul respectiv, ci 
numai folosi. Căci creaţia adâncă şi mare se împacă cu disciplina, şi-o cere chiar. Libertinajul e 
revendicat, când e revendicat, numai de talentele secundare, îndoielnice ori neoneste. Şi apoi fi
losofia ea însăş evoluiază, ceeace implică postularea unei libertăţi, iar această libertate e şi mai 
mare dacă se socoteşte că evoluţia filosofiei este, în parte, determinată de celelalte ramuri de cul
tură. S'ar zice că prin filosofie celelalte domenii de cultură îşi creiază propria lor disciplină supe
rioară. Iar disciplina generală, pe care o impune filosofia, nu e exercitată silnic, ci printr'un 
prestigiu interior. Aşa că în cele din urmă ajungem într'o regiune spirituală, în care disciplina se 
confundă cu libertatea, păstrând privilegiul atributelor fiecăruia : ceeace e însuş mediul creiator 
al adevăratei creiaţii. 

In felul acesta, autohtonizarea temeinică a filosofiei la noi va aduce culturii româneşti, odată 
cu consacrarea definitivă, darul pe care nu-1 poate face decât o disciplină de augustă autoritate, de 
care dar simţim atât de mare nevoie de la o vreme şi care nu trebuie să mai întârzie mult timp : 
unificarea lăuntrică a tuturor manifestărilor culturale, rezorbirea disonanţelor şi hiaturilor din 
cultura noastră, prinderea zeloasă şi îmbelşugată a tuturor domeniilor de cultură în aceeaş horă 
gravă de creiaţie. E caracteristic că azi intelectualii români se deosebesc prea mult după specia
lităţi, ca şi când domeniile de cultură ar fi tot atâtea universuri ideale aparte, chiar dacă în fond 
ei păstrează inconştient anume meridiane comune. In Apus, intelectualii, din orice domeniu ar fi, 
comunică spiritual între ei prin ideologia de ansamblu. Căci acolo filozofia autohtonă funcţionează 
de multă vreme. 

De la acţiunea liber ordonatoare asupra mădularelor culturii române, filosofia ar trece, cum 
e şi de bănuit, asupra modelării psihologiei societăţii. Se vorbeşte azi câteodată de psihologia po
porului românesc sau, mai prudent, de „atitudinea" ori „spiritul" românesc. S'au încercat chiar 
şi studii ori simple schiţe asupra acestei psihologii. E o întreprindere ce trebuie încurajată, dar azi 
ea e condamnată, în mare parte, la neizbândă. Pare paradoxal să zicem că o psihologie complectă 
asupra întregului popor român ar fi o încercare avortată, dar trebuie să se ştie un lucru : după 
cum caracterul individual nu ajunge să aibă o unitate şi prin urmare un fel de filosofie, decât 
după ce reflexiunea a lucrat asupra acestui caracter într'un timp mai îndelungat, nici popoarele 
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tiu pot oferi o psihologie limpede şi unitară, până când n'au fost prelucrate de o cultură filosofică. 
Orice individ care nu se organizează cu ajutorul reflexiunii, are fatal anume contradicţii ; orice psi
hologie populara colectivă cuprinde măcar virtualităţi contradictorii. E adevărat că un individ ne
prelucrat sau un popor mai aproape de natură, au un fel de unitate biologică, funcţională, acea re
lativă unitate primară, nediferenţiată, de eatê am vorbit. Dar această unitate, deşi poate fi satis
făcătoare din punct de vedere practic, nu se păstrează ca atare decât atât timp, cât e menţinută 
în starea de vag mal mult sau mai puţin iniţial. Cultura populară, ce se complace în contradicţii 
candide estompate de efluviul vitalităţii instinctive, se proectează pe acest vag colectiv. De îndată 
ce vagul e precizat în linii sigure şi complecte contradicţiile şi golurile apar cu putere. 

2 o logică mai adâncă aici : aspectul exterior al vieţii e discontinuu şi adesea contradictoriu. 
Âéônlôdafëa la Viaţă se Va face deci tolerând, multă vreme, atitudini şireacţiuni, ele însăşi dis
continui şi contradictorii, înneCatë în vitalitatea generală unitară. Chiar la indivizii rafinaţi, dar 
lipsiţi de reflexiune efectivă asupra vieţii lor, contradicţiile nu numai că rămân, dar se exagerează 
până la disparitate. Ë nevoie să intervină meditaţia, pentru ca să descopere, sub massa aparen
ţelor discontinui ori contradictorii, fondul unitar adânc şi etern al vieţii. Să vadă că multe no
ţiuni, cari paf opuse, chiar contradictorii, devin concordante într'o intuiţie mai profundă. Şi e 
nevoie să intervină meditaţia ca, înţelegând unitatea de fond a vieţii, să armonizeze şi caracterul, 
îmbogăţindu-1 şi unificându-1. 

Fără această operă hărăzită de reflexiune —ceeace e un fenomen foarte rar în plenitudinea 
iui — Viaţa, individuală sau colectivă, nu poate înfăţişa o unitate propriu zisă. S'a vorbit multă 
vreme, de pildă, de contradicţiile sufletului rus, făcându-se din ele un fel de entitate metafizică 
esenţială, eternă, pentru caracterizarea acestui popor. Mai ales esteţii filosofizanţi se extaziau în 
faţa acestui fapt şi scoteau multe efecte stilistice pe socoteala lui. Era pe timpul primei saturări a 
Apusului de propria lui cultură, când căuta exotismul oriental ; şi pe timpul dezamăgirii faţă de 
raţionalism şi al curtării iraţionalului, al invaziei slave, timpul generaţiei lui Melchior de Vogué. 
In această stare de spirit, se făcea din contradicţia slavă un concept în sine şi un ideal de cultură 
foarte invidiat. N'au lipsit chiar filosofi, cari să justifice contradicţia pentru sine însăş. Nu im
pietăm aici asupra subiectului dacă contradictoriul rus e ceva aşa zicând aprioric, dat pentru tot
deauna. Dar e sigur că asemenea contradicţii, mai slabe, mai puţin respectabile şi mai puţin ispi
titoare, se găsesc la orice popor neprelucrat îndeajuns de cultură. Contradicţia rusă, considerată 
în calitate de simplă contrazicere, s'ar putea să nu fie specificul rus, în măsura în care se crede. 
Proporţia ei, misterul, nuanţele, timbrul ei şi acea atracţie quasihalucinantă, pe care o exercită şi 
în care transpare o sublimă perversiune, ce tocmai constituie instrumentul cel mai propriu al im
perialismului inconştient al culturii ruse, s'ar putea să fie mai specifice decât contradicţia ca atare, 
care, în orice caz, trebuie pusă în legătură şi cu faza actuală de evoluţie a poporului rus. 

La Români, e adevărat că există un instinct al ordinei practice şi un simţ al armoniei su
fleteşti cum rar s'a întâmplat la un popor, care, în definitiv, nu s'a bucurat decât de cultura po
pulară. Dar nu e totuş de ajuns. Necesitatea modelatoare a unei culturi filosofice, care să prelu
creze caracterul etnic, să complecteze, eventual să facă unele eliminări şi, în orice caz, să găsească 
justificări adânci, ar trebui să fie simţită de toţi acei cari gândesc, prematur, să stabilească psiho
logia generală a poporului român. Natural, aceasta nu împiedică să se constate unele date neîn
doielnice ale acestei psihologii sau unele generalităţi şi, mai ales, nu împiedică să se adune mate
rialul necesar. Acestea sunt chiar de dorit. Dar înainte de a se studia această psihologie cu pre
tenţii de a se preciza concluzii complecte şi definitive, ar trebui să se ştie că ea trebuie să fie nu 
numai studiată, dar şi făcută, cel puţin în parte. Poporul român nu are nici psihologia etnografică, 
consumată în felul ei, nici pe cea cultă. Odată intrat pe calea culturii în stil modern, trebuie să 
aşteptăm şi să facem ca această cultură să producă o psihologie nouă, potrivit cu izvoarele auto-
htoniei noastre, Aceasta n'o poate face, în ultima analiză, decât filosofia, concepută nu în sens pe-
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dant şi inutilă ca un fel de epifenomen social, ci ca o funcţie culturală a societăţii, aşa cum s'a 
întâmplat în Occident. Se poate înţelege psihologia poporului francez, de exemplu, fără rolul pe 
care 1-a avut ideologia filosofică? Chiar această psihologie trebuie studiată mai ales în monumen
tele, pe cari le-au ridicat marii filosofi precum şi 'n urmările doctrinelor lor. Aşa dar, înainte de 
a avea un suflet românesc modern precizat şi înzestrat cu nervuri complecte, e nevoie de o acti
vare istorică a funcţiei filosofice. Desigur, după cum am văzut, nici o filosofie nu se poate creia 
complect până când acest suflet nu va fi format. Dar aici e o determinare reciprocă, una din acele 
corelaţii în cerc interior între cauză şi efect, cum găsim multe în procesul fenomenelor vieţii. Un 
lucru e însă axiomatic : filosofia nu va putea avea acest rol de desăvârşire etnică decât fiind o fi
losofie autohtonă, sau fiind, pur şi simplu, o filosofie adevărată. 

Dar importanţa unei filosofii autohtone pentru teologia românească? E ciudat că nu ne 
gândim la acest lucru. Există o religiozitate românească. Putem spune tot aşa de convinşi că există 
şi o teologie românească? Iar gravitatea stă în faptul că, în epoca modernă, însăş religiozitatea e 
ameninţată dacă nu e susţinută de o teologie proprie. Vorbeam de intrarea succesivă a variilor ra
muri de cultură românească în procesul de autohtonizare. Dar dacă filosofia a intrat la urmă în 
acest canon cultural, teologia nici că şi-a consolidat măcar intrarea. Tradiţionalismul firesc reli
giei a făcut ca teologii noştri, câţi am avut, şi întreaga cultură religioasă, să nu intre în faza imi
tării Apusului odată cu celelalte ramuri ale culturii noastre. Ceeace a fost un mare noroc, căci jocul 
imitării în chestiuni de credinţă, e întovărăşit de primejdii mult mai mari decât în alt domeniu 
de cultură. Afară de faptul că această întârziere pe vechile-i poziţii a culturii religioase române a 
reţinut în albia istorică şi o parte din cultura generală românească. Dar azi avem nevoie de o teo
logie modernă. Românească, însă modernă. Şi procesul de imitare la teologii noştri a apărut 
astăzi. Ceeace a zăbovit un timp, iată că-şi face faţă, deşi încă timid sau mistificat. începutul e 
mai vechiu, dar azi e vizibil pentru orice observator. Aşa se explică nuanţele — ce se îngroaşă 
treptat — de protestantism, la mulţi dintre teologii noştri, pentru a nu vorbi decât de acestea. 
Se poate însă admite o imitare a teologiei altora, chiar şi azi când avem mai mult spirit critic, 
ştiind că acest fapt duce fatal şi la religia altora? 

întrebarea e chinuitoare nu pentru că răspunsul e greu, ci pentrucă e greu să asiguri con
diţiile creiării unei teologii româneşti. In adevăr, se poate teologie fără filosofie? întotdeauna teo
logia a împrumutat de la filosofie ori a creiat filosofie pentru uzul propriu. Istoria teologiei nici 
nu se poate face fără istoria filosofiei. Mai mult, idei filosofice oficiale au intrat uneori chiar în 
religiozitatea curentă a societăţii. Cum deci să încropim o teologie românească plecând de la fi
lozofiile străine, pe cari le-am adus la noi? Cum să se producă o teologie în adevăr a noastră, 
dacă nu e încă o bogată filosofie românească, un mediu de filosofare autohtonă? E caracteristic 
că şi unele sporadice coagulări de atitudini teologice româneşti au venit din partea celor înzestraţi 
şi cu o cultură filosofică, fie în formă literară fie în formă oficială, dar, în orice caz, în legă
tură cu intuiţia realităţii româneşti. 

Privită şi din această lumină, se vede cât a devenit de vitală problema autohtonizării filo
sofiei româneşti. Fără această autohtonizare filosofică, teologia noastră va fi condamnată să umble 
pe căi de împrumut. Să fie oare şi ea destinată a trece prin toate fazele pentru a ajunge la auto
htonizare, să înceapă întâiu a imita, cum au făcut toate celelalte ramuri ale culturii noastre? 
Dar cine se leagă că ea se va reconverti, căci aici ispitele sunt mult mai grave, chiar când au un 
suflet mai vădit străin ori că, şi aceasta e mai neliniştitor, nu va ajuta, indirect, la destrămarea 
religiozităţii noastre, ceeace, din nefericire, e un proces care, în unele puncte, a şi fost pricinuit? 
Recunoaştem că formularea acestor întrebări are o involuntară morgă poate prea amarnică, dar 
trebuie să ni se admită că ele cuprind un adevăr aşa de volnic, încât se desghioacă delà sine 
din cătuşa raţionamentului şi călătoreşte obsedant pe propriile-i picioare. Autohtonizarea filosofiei 
odată începută, nu mai poate deci întârzia. Ea trebuie continuată şi împlinită, nu cu grabă strică
toare, ci çu devotament de închinători, 
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Devotamentul însă nu ajunge, e nevoie şi de mijloace. Cel dintâiu e să avem întreaga con
ştiinţă a faptului. Filosofia noastră, întrucât se poate întrebuinţa azi acest posesiv, să-şi pună 
complect problema autohtonizării, ca o temă de tehnică spirituală, pe care trebuie să o rezolve. 
E adevărat că filosofiile ce s'au autohtonizat la alte popoare, n'au plecat de la deplina conştiinţă 
a faptului, dar nu e mai puţin adevărat că nouă ne poate fi de folos azi această conştiinţă. Con
ştiinţa scopului şi metoda nu pot înlocui spontaneitatea creiatoare, singura care decide, dar această 
spontaneitate poate fi înlesnită, condusă ori ignorată şi înăbuşită. Filosofiei româneşti îi trebuie 
conştiinţa autonomiei de producţie, unica normă cu care ar trebuie să fie apreciată, ca să nu se 
mai întâlnească, deseori, la cei ce se ocupă cu filosofia, o simplă conştiinţă de localizare, aşa cum 
literatura noastră cultă avea doar acum aproape o sută de ani. Pe urmă, filosofia noastră trebuie 
să-şi dea seama de răspunderea, pe care o are prin importanţa ei singulară faţă de viitorul cul
turii şi societăţii româneşti. Această cultură şi această societate nu pot intra într'o fază de con
stituire mai proprie şi mai înaltă fără o filosofie autohtonă, afară de faptul că o asemenea fi
losofie ar avea valoare şi ca produs spiritual în sine. 

După aceea, perspectiva filosofiei autohtone ar avea mult de folosit din contactul cât mai 
strâns cu întreaga cultură românească. Am văzut că aproape toate domeniile acestei culturi au 
luat-o înaintea filosofiei şi că ele cuprind date parţiale, începânde şi vagi de atitudine filosofică 
românească. Mai ales la noi deci e nevoie ca cel ce se ocupă cu filosofia, altfel decât pentru a 
fabrica opuscule de o erudiţie mai mult sau mai puţin autentică, să cunoască produsele din cât 
mai multe ramuri ale culturii societăţii lui şi cu precădere acele ramuri, în cari se găsesc cele 
mai multe depozitări spirituale specifice mediului său. 

Dar însăşi cristalizările şi nuanţele de filosofie românească, atât cât s'au produs, importante 
mai ales ca anticipări, oferă un mijloc principal în acest proces. Opera onestă de autohtonizare va 
da mare atenţie acestor prime luări de atitudini, mai mult sau mai puţin formale, mai mult sau 
mai puţin desvoltate. E o mare greşală că cei ce se ocupă cu filosofia la noi, se ignorează re
ciproc, uneori voluntar dar de cele mai multe ori fără nici o intenţie. In general progresul filo
sofiei e un progres al asociaţiilor, ale întovărăşirilor sau luptelor de idei, căci filosofia s'ar putea 
defini, într'o privinţă, o ştiinţă a discuţiei. Cu atât mai mult la noi, unde temele de filosofie au
tohtonă se oferă aşa de greu. Când o asemenea temă apare formulată conştient de cineva, ea trebuie 
utilizată. Discutând atitudinea filosofică luată de un ostenitor în acest domeniu anevoios, numai 
să fie o atitudine, cât de timidă, şi nu o simplă eşafodare născută moartă de materialuri erudite, 
folosul pentru autohtonizare poate fi îndoit : constatarea greşelilor, a incongruentelor, prin urmare 
sugestii de ceeace nu trebuie să faci pe deoparte, exploatarea unei directive fecunde nimerit prinse, 
pe dealta. Aici închipuitele altitudini sceptice ori de un occidentalism dubios şi suficient, cari nu 
se opresc să contemple ceeace apare în ogorul local, sunt mai condamnabile ca oriunde. E vorba 
doar de procesul, sanct în felul său, al întemeierii eroice a unui nou ethos rezolvat filosofic. Şi 
trebuie să fim fericiţi când ni se dă un întâiu monument constituit de filosofie românească, aşa 
cum e de fapt „Personalismul energetic". Ar trebui să utilizăm acest caz, să-1 comentăm pe larg, 
pentru a revizui mişcarea filosofică românească şi a o dota cu zestre nouă de autohtonizare : cu 
acest prilej, prin sugestie directă sau contrară, ar odrăsli noui atitudini şi procesul, de care ne 
ocupăm, s'ar fierbe mai fecund. 

Mai presus de toate însă, izvorul cel mai bogat şi mai autentic al autohtonizării filosofiei e 
spiritualitatea rustică a poporului român. Şi aici atingem mijlocul cel mai însemnat pentru ceeace 
ne interesează. Cunoaşterea cât mai directă, mai adâncă şi mai complectă a acestui suflet popular, 
afundarea intelectuală în taina lui istorică, va da în acelaş timp materialul şi sugerările cele mai 
preţioase pentru o filosofie autohtonă. Căci filosofia poate pune armonie între datele prime oferite, 
le poate îndrepta şi complecta, poate găsi unitatea ideală, în care ele se valorifică, dar nu le 
poate inventa ea însăş. In ultima analiză, filosofia e, în foarte mare parte, debitoarea unor date 
aproape instinctive, 
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Filosofia, vorbim întotdeauna de filosofia generală sau întrucât e în legătură cu filosofia ge
nerală, căci aceasta e filosofia autentică, nu e atât cât se crede obişnuit o chestiune de adevăr ab
solut, cât 6 supremă acomodare spirituală, activă, la realitatea ca atare. Deaceea filosofia e întot
deauna în legătură cu individualitatea celui ce a creiat-o, mult mai adânc decât s'ar părea la 
prima vedere. Am putea spune că filosofia e un fel de sublimare maximă a unei flore sufleteşti 
locale, atât individuale cât şi colective. Filosofia vine deci dinăuntru, din zestrea cea mai adâncă 
şi mai caracteristică a sufletului local. Aşa e cu toată cultura privită în general, dar mai ales cu 
filosofia, care e cheia ei, mult timp implicată, apoi realizată formal. 

Ne amintim cum, în secolul trecut, problema Jimbei româneşti şi a literaturii n'au putut fi 
rezolvate până nu s'au descoperit izvorul şi în acelaş timp îndreptarul culturii poporane, din cari 
au sorbit după aceea apă vie. Toate aluviunile artificiale ale şcolilor filologice instituite peste rea
litatea locală precum şi imitaţiile literare, s'au mistuit în faţa prospeţimei specifice adusă de cul
tura poporană. Dar asemenea aluviuni artificiale, deşi în mai mică măsură şi trecând aproape ne
observate, au venit şi din partea filosofiei. In bună parte mai vin şi azi. O filosofie de import 
e însă, după cum s'a putut vedea, o adevărată erezie, atât teoretică cât şi practică. Teoretică, 
pentru că o filosofie de import nu e nici măcar filosofie. A spune filosofie autohtonă e aşa de 
adevărat, încât atributul devine în fond de prisos, e tautologic. Din punct de vedere practic, 
pentru că contrariază şi falsifică poporul, presupunând că o asemenea filosofie poate fi efectivă 
asupra lui. 

Şi în acest domeniu deci drumul autohtonizării depline trece prin sufletul popular. Acolo 
vom găsi cele mai însemnate teme iniţiale ale filosofiei româneşti, acolo e tot ortodoxismul româ
nesc, ce va trebui să intre ca element de frunte în ideologia filosofică românească. Fiindcă doar 
nu la paznicii oficiali ai ortodoxismului nostru vom găsi adevărata structură a acestuia. Dealtfel, 
în popor avem remedii, ce trebuie descoperite şi prelucrate, aproape pentru întreaga noastră viaţă. 
Simţul legalităţii adânci, care e în popor, poate fi luat ca punct de plecare pentru disciplina mo
rală a societăţii ; bunul simţ popular e un model pentru viaţa politică. In trecutul apropiat, aceeaş 
viaţă populară a dat putinţa să se întemeieze întreaga noastră cultură literară. Totul e să cu
noaştem, să valorificăm şi, mai ales, să nu pervertim aceste avantagii ale sufletului poporului 
nostru. Filosofii români, la rândul lor, pentru a nu fi ameninţaţi de sterilitate sau de incongruenţă, 
trebuie să studieze şi să se lase inspiraţi de cultura specifică a acestui suflet popular, cel puţin în 
aceeaş măsură, în care o fac faţă de filosofiile Apusului. Din fructificarea mai ales a atitudinilor 
filosofice implicate în cultura noastră poporană, concepută în sensul cel mai larg, într'o conştiinţă 
care e în acelaş timp în curent cu gândirea Apusului, va ieşi autohtonizarea definitivă a filosofiei 
româneşti. In felul acesta, sufletul popular se va fi dovedit încă odată izbăvitor, cum s'a dovedit 
în repeţite rânduri în trecut. Tot el ne va scăpa şi de erezia filosofică. 



M I G I U D E T O A M 

DE 

I O N P I L L A T 

d-nei Eliza Brătianu 

\ / e r d e nou al primăverii, roş al florilor de vară, 
Toamnă, galbenul din frunza ta târzie mi-e mai drag — 
Fie că 'n velinţi tăcute inimi de-aur le presară, 
Fie că foşneşte 'n taina mătăsosului tău steag. 

Zi senină, zi rodită ca o poamă de lumină, 
Câtă floare prea de vreme scuturată te-a dorit 
Să te pot culege astăzi cer şi suflet şi grădină — 
Cişmigiyle de toamnă, de-amintire biruit. 

De pe podul ce oglindă arcu 'ntins al pietrii sale 
Peste apa unde lebezi dorm pe teiul tremurat, 
Cine m'a chemat pe nume, cine m'a oprit în cale? — 
Umbra ta de altădată şi un ram îngândurat. 

Verde dor al primăverii, foc al dragostii din vară, 
Toamnă, părul de-aur moale al iubirii mi-e mai drag 
Când strivesc şi ani şi zile ce covorul tău presară 
Şi 'mi foşneşti a moarte 'n suflet, mătăsos şi galben steag. 



À C E R 

DE 

M A R I A B O G D A N 

S c a i în grădina ta singur 
Şi ziduri groase, 'nalte pân' la cer, 
In jurul tău au început să crească 
Şi-ai pus tăcerea la poarta ta străjer. 

Eu am rămas afară 
Rugând tăcerea să vorbească. 

îmi plec urechea la pământ şi-ascult, 
Dar nu s'aude niciun glas. % 

Toate sunetele 
Dincolo de ziduri au rămas. 
Ascult şi-mi plec urechea la pământ, 

Cu unghiile-1 scormonesc, 
Mâinile mele spre tine s'apleacă, 
Ţărâna ta o risipesc în vânt 
Săpând în tine ca într'o fântână seacă, 

Dar picături de sânge-mi curg din rană. 
Pupilelor mele 

Le dau, demult, mereu aceeaş hrană, 
Mâinile mele zadarnic tot sapă — 
Nu isvorăşte un picur de apă. 



M Â N T U I R E A U U - I - A R 3 T E M O ' N 

D E S B 

D A M I A N f S T Ă N O I U 

Fratele Alexe ducea o viaţă care nu-1 îndreptăţea să nădăjduiască a fi primit în rândurile că
lugărilor — decât poate mai spre bătrâneţe, când mintea se coace şi omul se mai cotoroseşte de 
unele apucături. Ce-i dreptul, era el fratele Alexe băiat harnic, ascultător, bun la strană şi chiar 
îndrăgostit de viaţa mănăstirească ; păcatul lui însă era că-i plăceau unele lucruri pe care tinerţea 
le cere fără să ţină seamă dacă omul poartă surtuc sau rasă, dacă trăeşte în iureşul vieţii sau 
pusnicit în vreun schit. Toate sfaturile duhovnicilor, toate ameninţările şi pedepsele stareţului n'au 
fost în stare să-1 abată delà păcatul trupului. Şi aceasta nu pentru că era îndărătnic cu firea, ci 
din pricină că nu se putea stăpâni. E drept că nici el nu-şi prea punea în minte să ia drumul 
sfinţeniei chiar din timpul uceniciei. 

Delà o vreme, văzându-i neputinţa de a-şi înfrâna poftele, stareţul şi duhovnicii s'ar fi mul
ţumit din partea fratelui Alexe să le facă mai pe subt ascuns, ca să nu mai dea prilej de smin
teală călugărilor şi de vorbă mirenilor. Căci de câteori n'a venit el de prin satele vecine cu capul 
spart şi cu veşmintele rupte, ba şi cu proces-verbal încheiat de jandarmi! îşi da şi el seama că 
e mai bine să-şi ascundă păcatele, şi chiar aşa se trudea să facă. II încurca însă diavolul în cursele 
lui şi le făcea câteodată de se ducea vestea... 

După fiecare posnă, fratele Alexe se căia din toată inima şi se ferea o vreme, câte odată 
destul de lungă, să mai cadă în cursa vrăşmaşului. Şi tocmai când soborul nădăjduia că e pe cale 
să se îndrepteze atunci o făcea mai cu vârf. 

— Ţi-ai greşit calea, băete ! — îi zicea stareţul obosit de atâta aşteptare zadarnică. Cu astfel 
de călugări se duc de râpă mănăstirile. 

Atunci fratele Alexe lăsa capul în jos, ruşinat şi răspundea amărât : 
— Cinstite Părinte, tae-mă, spânzură-mă, — eu ăsta sunt. Altul din mine nu pot să fac 

nici eu — oricât m'aş căsni ; nu puteţi să faceţi nici Sfinţia Voastră — oricât m'aţi mustra şi m'aţi 
pedepsi... 

In faţa acestui răspuns stareţul înălţa din umeri şi-i da pace. Ca să-1 alunge din mănăstire 
nu se îndura, căci avea şi multe părţi bune şi tot credea că odată şi odată are să se îndrepteze — 
mai ales că el însuşi dorea aceasta. Călugăr însă nu-1 făcea. Aşa, au fost învredniciţi sfântului 
chip fraţii care au intrat în mănăstire odată cu el — chiar şi cei betegi. S'au călugărit şi alte 
rânduri mai noui, şi Alexe tot frate a rămas. Atât de multă ucenicie făcuse că atunci când se 
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vorbea de el era deajuns să se zică doar „fratele", că se ştia de care frate este vorba. Suferea şi 
el în sufletul lui când vedea că-i iau înainte toţi, dar ofta şi tăcea, căci, deşi începuse a-i cărunţi 
tâmplele, de rele tot nu se lăsa. 

Delà o vreme, sătul de atâta frăţie, a rugat Alexe pe stareţ, cu lăcrămi în ochi, să-i erte slă
biciunile şi să-1 călugărească. Stareţul înţelese suferinţa lui, dar îi era teamă ca nu cumva dracul 
să-i dea luptă şi mai crâncenă după ce s'o face călugăr. Dar fiindcă se putea întâmpla şi dimpo
trivă, adică fratele, odată călugărit şi-ar da seama că are o răspundere mai mare înaintea lui 
Dumnezeu şi a oamenilor şi deci ar pune mai multă trudă pentru îndreptare, — îi încuviinţă ru
găciunea, cu condiţia să dea mai întâi făgăduială în faţa consiliului duhovnicesc că are să pună 
început temeinic de viaţă călugărească. Lucru pe care Alexe îl făcu din toată inima — ba de»e 
chiar şi zapis la mâna stareţului. 

II 

La mănăstirile de călugări tunderea în monahism a fraţilor nu se face cu atâtea pregătiri 
şi cu atâta pompă ca la mănăstirile de maici, dar fiindcă fratele Alexe era vestit până dincolo 
de vecinătăţile mănăstirii, în ziua rânduită pentru călugăria lui veni lume multă, mai ales că era 
şi zi de sărbătoare, — „ca să vadă şi astă minune".... 

In această zi, atât de aşteptată şi atât de însemnată pentru el, căci câteva molitfe îi vor lua 
dreptul la „viaţă", fratele Alexe veni la biserică având înfăţişarea unui om împovărat. Lasă că era 
şi obosit de privigherea de peste noapte şi de îndelunga povăţuire a bătrânului ieromonah Dome-
tian, duhovnicul său, dar îşi da şi seama că ia o sarcină pentru care a făgăduit atât de mult că 
o va purta cu toată cinstea cuvenită. Iată-1 dar în tinda bisericii tăcut şi umilit, aşteptând clipa 
să fie chemat. E mic de statură, capul cam lătăreţ, ochii negrii, nasul cârn, buzele cărnoase, părul 
negru, barba neagră şi frumoasă, având mici goluri la încheeturile fălcilor. Are treizeci şi doi de 
ani, dar înfăţişarea de acum îl arată cu zece ani mai mare. Călugării care trecură pe lângă el îl 
priviră — care cu bucurie că însfârşit i-a venit şi lui rândul, care zâmbind cu tâlc, pe semne 
pentru aeru-i atât de schimbat. Tot aşa şi mirenii. 

In timpul ceasului al treilea, fratele Alexe fu luat din tindă de către duhovnicul său şi dus 
la strana egumenească pentru a primi binecuvântare delà stareţ. Apoi făcu mătăniile cuvenite pe 
la icoane şi în mijlocul bisericii, şi după ce îşi ceru iertare delà călugări apleeându-se în dreapta 
şi în stânga, precum şi către strănile cele mai de jos, se întoarse iarăşi în tindă. După Vohodul 
cel mic al sfintei liturghii, veni din nou duhovnicul şi-1 desbrăcă de haine lăsându-1 numai într'o 
cămaşe lungă şi în ciorapi noui de lână. Apoi îl luă sub mantie şi-1 duse înaintea uşilor împă
răteşti, în vreme ce cântăreţii, purtând în mâini făclii aprinse, îi cântau pe glasul al cincilea : 
„Braţele părinteşti sârgueşte a le deschide mie, că cu defăimare pre a mea viaţă o am cheltuit. 
Spre bogăţia çea necheltuită a îndurărilor tale căutând, Mântuitorule, nu trece cu vederea inima 
mea cea rătăcită, pentru că Ţie Doamne, întru umilinţă strig : greşit-am, Părinte, la cer şi îna
intea Ta!" 

Pe fratele Alexe îl trecură lacrămile, ceeace se întâmplă şi altor călugări şi mireni din cei 
de faţă. 

Părintele stareţ, deşi gârbov de ani, din care pricină nu mai slujire de o vreme, găsi de cu
viinţă să ia mare osteneală şi să călugărească însuşi pe fratele Alexe. Socotea bătrânul că dând 
o mare însemnătate actului călugăriei, fratele se va pătrunde şi mai mult de făgăduinţa ce va 
face înaintea altarului. 

Când ajunse să-i pună întrebările scrise în Molitfelnic, arhimandritul se uită ţintă în ochii 
fratelui şi-i zise prevenitor : 

— Ia seama bine la ce te întreb şi răspunde din toată inima ta şi din tot cugetul tău! 
Fratele se roşi, dar se simţi destul de tare în hotărârea lui, 
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Şi stareţul începu să-1 întrebe din carte : 
— „De cei ai venit, frate, căzând la sfântul Jertfelnic şi la această însoţire?" 
— „Dorind viaţa pustnicească, cinstite părinte", — răspunse Alexe repetând după duhovnic. 
— „Cu socoteală de bunăvoia ta te apropii către Domnul?" 
— „Aşa Dumnezeu ajutând, cinstite părinte". 
— „Te vei păzi pre tine întru curăţie şi întru întreaga înţelepciune şi cucernicie?" — mai 

întrebă stareţul privindu-1 aspru pe dedesubtul ochelarilor. 
— „Aşa, Dumnezeu ajutând, cinstite părinte" — răspunse Alexe cu curaj. 
„Ca mâine o să-1 vedem venind delà sat cu vre-o coastă ruptă" — îşi şoptiră călugării dân-

du-şi coate. Iar mirenii îşi rupeau gâturile tot sucindu-se să vadă unele „persoane" şi îşi şopteau 
între ei : unde o fi... cutărică să-1 auză! 

— „Vei răbda tot necazul şi strâmptorarea vieţii celei singuratice, pentru împărăţia ceru
rilor?" — puse stareţul cea din urmă întrebare. 

— „Aşa, Dumnezeu ajutând, cinstite părinte". 
— Vezi, frate Alexe, până la uşă să uiţi ce-ai făgăduit acum înaintea lui Dumnezeu! — se 

adresă arhimandritul către frate, ameninţându-1 cu degetul. 
— Aşa, Dumnezeu ajutând, cinstite părinte, — răspunse Alexe, crezând că-1 întreabă tot 

din carte. 
Călugării cari auziră se umflară de râs, gândind : aici ai fost bine, frate Alexe ; iar stareţul 

şi cu duhovnicul zâmbiră şi ei. 
După ce-i mai ceti câteva rugăciuni, arhimandritul îi luă mâna dreaptă şi-i o puse pe Evan

ghelie. 
— „Iată Hristos nevăzut aici stă de faţă! Vezi că nimenea pre tine nu te sileşte a veni la 

acest chip. Vezi că tu de bună voe doreşti logodna marelui şi îngerescului chip!" 
— „Aşa, cinstite părinte, de bună voe" — răspunse fratele emoţionat. 
Apoi stareţul luă foarfecele din mâna eclesiarhului şi tunzându-1 cruciş, zise : 
„Fratele nostru Artemon îşi tunde părul capului său : In numele Tatălui şi al Fiului şi al 

Sfântului Duh. Să zicem toţi pentru dânsul : Doamne milueşte! 
Şi după regula din moliftelnic îi dete pe rând : culionul — întru coiful nădejdii de mântuire ; 

sandalele — spre gătirea Evangheliei păcei ; mantia — spre podoabă de nestricăciune şi curăţie — 
şi celelalte. Iar la urmă de tot îi dete făclia aprinsă glăsuind mai cu putere : 

„A zis Domnul : Aşa să lumineze lumina voastră înaintea oamenilor, ca să vadă lucrurile 
voastre cele bune şi să slăvească pe Tatăl vostru cel din ceruri". 

Artemon simţi fiori în trup, iar stareţul, pătruns şi el, urmă cu glas înecat : 
„Doamne Dumnezeul nostru, du pre robul tău Artemon în dumnezeeasca ta ogradă. Cu-

răţeşte-i cugetul de trupeştile pofte şi de deşartă amăgire a vieţii aceştia şi-i dă necontenit a-şi 
aduce aminte de bunătăţile gătite celor ce te iubesc pre tine şi s'au răstignit în această viaţă pentru 
împărăţia ta..." 

După sfârşitul liturghiei, arhimandritul luă la el pe noul călugărit şi-1 sfătui, în faţa duhov
nicului Dometian, cu vorbe delà el, amestecate cu altele din rugăciunile pe care le cetise în biserică : 

— Ia seama, fiule Artemoane, — îi zise el, că grea juruinţă ai pus înaintea lui Dumnezeu şi 
a oamenilor. Şi tare mi-e teamă că n'ai s-o poţi ţine, şi atunci păcat voiu avea şi eu, că ţi-am cu
noscut slăbiciunile şi totuş te-am învrednicit sfântului şi îngerescului chip. Deci, frate, curăţeşte-te 
de toată întinăciunea sufletului şi a trupului, făcând sfinţenie întru frica lui Dumnezeu. Leapădă 
delà tine îndrăsneala obiceiului lumesc. Când poftele trupului te împresoară, vezi ce au făcut sfinţii 
cuvioşi şi fă şi tu asemenea lor. Ceteşte mai ales viaţa cuviosului Martinian, cel ce mult a fost 
ispitit de femei şi ia pildă de întărire delà el. Ascultare să ai către toţi şi fără cârtire. Intru ru
găciuni fii îngăduitor, întru privigheri nu pregeta, întru ispite nu te desnădăjdui, întru postire nu 
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slăbi, întru neputinţă şi boală nu te împuţina. Păzeşte-te şi de viclenele gânduri, pentrucă nu va 
înceta vrăjmaşul să-ţi aducă aminte de vieţuirea cea mai dinainte şi să-ţi facă urâciune pentru îm
bunătăţită petrecere. Să nu te gândeşti nici la rude, nici la cinstea lumei. Iar de sărăcie, au de 
pătimire, au de defăimarea oamenilor — să nu te scârbeşti. Pentru că însuşi Domnul a zis : „De 
voeşte cineva a veni după mine, să se lepede de sine, să-şi ia crucea sa şi să-mi urmeze mie". 

Ţi-am dat un nume pe care nu-1 mai poartă nimeni în mănăstirea noastră şi, după cercetările 
mele mai dinainte făcute, nici în mănăstirea vecină nu se află vreun călugăr cu acest nume 
— aceasta fiindcă mi-a fost teamă că patimile trupului îţi vor birui tăria sufletului şi atunci să 
nu greşească oamenii a socoti altuia fărădelegile tale. Ai înţeles, Artemoane? 

— Am înţeles, cinstite părinte! 
— Ş'ai să urmezi întocmai sfaturilor mele? 
— Chiar aşa, cinstite părinte! 

Şi cam câtă vreme? — întrebă duhovnicul râzând. 
— Toată viaţa mea, cinstite părinte! — răspunse Artemon cu mare hotărîre. 

I I I 

Două săptămâni trecuseră delà călugărirea fratelui Alexe, acum cuviosul Artemon, şi dra
gostea lui pentru noua viaţă nu se împuţinase. Dimpotrivă. Se simţea tot mai mulţumit şi mai fe
ricit. Urma regulat la biserică, îşi făcea pravila după cuviinţă, mânca potrivit, dormea potrivit, 
vorbea puţin şi era stăruitor la orice ascultare. 

Cetirea mai cu luare aminte a cărţilor sfinte îi deschise sufletul pentru o mai mare dragoste 
către Dumnezeu. Câteodată simţea chiar trebuinţă să mărturisească şi altora această dragoste a 
lui pentru Ziditorul lumei, şi fiindcă în oameni nu prea se încredea, îmbrăţişa câte un brad sau 
mângâia câte un dobitoc din cele necuvântătoare şi le spunea că iubeşte pe Dumnezeu şi că e tare 
îndrăgostit de viaţa călugărească. 

Bătrânul Dometian era mulţumit de purtarea lui Artemon. Vedea cu bucurie cum îi ascultă 
sfaturile şi cu câtă dragoste urmează el aşezările călugăreşti. Şi bucuria bătrânului era cu atât 
mai îndreptăţită cu cât la început se temuse ca fiul său duhovnicesc, din pricina prea multor fă
găduinţe pe care le făcuse, să nu înceapă o viaţă prea aspră din care ar fi putut să cadă şi mai 
rău decât înainte. Pentru a întâmpina astfel de lucru el căutase cu dibăcie în cuvinte să mai îm
blânzească sfaturile stareţului, dându-i să priceapă că e mai bine pentru călugăr să urmeze calea 
de mijloc, ca să nu cadă mai rău din pricina unor prea mari nevoinţe. 

Duhovnicul a fost destul de lămurit în sfaturile sale, ca Artemon să-1 înţeleagă. Dragostea 
acestuia pentru Dumnezeu însă, şi un dor din ce în ce mai fierbinte pentru o viaţă călugărească 
înaltă, îl îndemnau să urmeze tocmai dimpotrivă. Iar faptul că vreme de peste două săptămâni 
nu se abătuse nici o cirtă din calea cea bună, îi da curaj să-şi creadă minţii că va putea şi mai 
mult decât atâta. 

Stăpânit tot mai puternic de aceste gânduri, Artemon luă Vieţile Sfinţilor şi se apucă să 
cetească din nou pe ale celor mai însemnaţi dintre cuvioşii pusnici de demult, ca să vadă dacă 
şi în ce fel ar putea să le urmeze. După multă cetire şi după îndelungă chibzuire, — amărât uneori 
că locurile pe unde trăeşte el nu se aseamănă cu acelea pe unde au sihăstrit marii cuvioşi ; bu
curos alteori când afla că multe din nevoinţele lor îi erau şi lui cu putinţă, — rămase la cuvintele 
pe care le-a auzit din văzduh cuviosul Arsenie cel Mare, după ce fusese înştiinţat că împăratul 
Arcadie, fostul său învăţăcel, umblă să-1 omoare : „Arsenie, fugi de oameni şi te vei mântui". 

„Iacă şi eu am să fug de oameni!" — îşi zise cu curaj Artemon. Şi luându-şi toiagul plecă 
în munte să găsească o peşteră în care să petreacă până la moarte, sau cât o voi Domnul, aşa cum 
a petrecut cuviosul Teodosie începătorul de obşte, Eftimie cel Mare, Sava şi alţii. 
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Trepădă el prin muntele din spatele mănăstirii ceasuri întregi, cercetând scobiturile de prin 
stânci, pe care le ştia şi mai descoperind şi altele neştiute. Cea mai încăpătoare era la poalele mun
telui, lângă drum. Dar Artemon n'o găsi a catarii, căci prea era în văzul oamenilor. Altă scobitură 
o află el în fundul unei prăpăstii. Ca loc de singurătate era minunată, dar fiind prea dosnică nu 
pătrundea la ea nici o rază de soare. Lui Artemon nu-i veni la socoteală, căci, gândi el : „Ce 
folos pentru sufletul meu, dacă voiu putrezi aici în două luni fără să mă fi mântuit?" Dorinţa 
lui era să găsească o peşteră scobită în peretele unei stânci înalte şi prăpăstioase, la depărtare de 
pământ, aşa cum a avut sfântul Sava şi cuviosul Eftimie cel Mare. Şi tot căutând el, Dumnezeu 
îi împlini gândul. Căci chiar la mijlocul unei prăpăstii uriaşe descoperi o scobitură, nu adâncă, 
acoperită în partea de jos cu muşchiu şi umbrită de un brad pipernicit ce se pripăşise acolo 
printr'o minune a firii. 

„Asta e pentru mine !" — strigă Artemon frecându-şi mâinile de bucurie. 
Dar scobitura era departe şi de pământ şi de malul stâncei şi nici o cărare nu ducea la ea, 

niciun mijloc delà Dumnezeu pentru a răsbi până acolo. Artemon îşi făcu planul să lege o frânghie 
ţeapănă în creasta muntelui şi să se coboare pe ea — mai întâi cu uneltele trebuincioase pentru a 
mai adânci peştera, şi a doua oară cu buclucurile ce va găsi cu cale să-şi aducă delà chilie. După 
ce se va aşeza în peşteră va lega altă frânghie cu un cap înlăuntru iar celălalt de care va acăţa 
un coşuleţ, să vie în jos până la pământ. In coşuleţ va primi tainul de pâine pe care i-1 va aduce 
un frate delà mănăstire şi apă pentru băut într'o sticlă. La caz de mare sete se va coborî el pe 
frânghie, aşa cum făcea şi cuviosul Sava. Bineînţeles că atunci când se va învrednici delà Dum
nezeu să-1 hrănească pasările cerului, nu va mai avea trebuinţă de pâinea delà mănăstire... Şi în 
mintea lui, Artemon chiar văzu cum vine un corb mare şi frumos, aducându-i pâine în plisc, ca 
odinioară cuviosului Pavel Tebeul... Şi sufletul lui fu cuprins de bucurie foarte mare când se gândi 
ce liniştit are să trăiască în această peşteră, neavând altă grijă decât să cânte laude Celui prea înalt 
şi să se mântuiască. 

Iată însă că alt gând sosi pe loc să-i turbure bucuria : „Dar dacă o scăpa frânghia din le
gături sau chiar s'o rupe cu mine şi oiu cădea în prăpastie, înainte de a fi mântuit, cu ce am 
folosit sufletului meu?" — îşi zise el. Şi adânc mâhnit plecă să-şi caute alt loc de pusnicie. 

Dar mânhirea lui trecu repede când îşi aminti că văzuse cândva, mai la poalele munţilor, în 
apropierea locurilor cu smeură, o minunată scobitură într'un mal. Şi de bucurie mare ce-1 cuprinse, 
începu să cânte din antifoanele glasului al cincilea : „Viaţa pusnicilor fericită este : a celor ce se 
întraripează cu Dumnezeescul dor, a celor ce fug afară de lumea cea deşartă". Când dădu peste 
smeura pârguită, Artemon se bucură şi mai mult că va avea în apropiere de peşteră şi hrană 
pentru ticălosul de trup. 

Insfârşit, după atâta treapăd, şi după atâtea dibueli, găsi şi peştera cea rânduită de Dumnezeu, 
aşa gândea el, să-i fie sălaş de sihăstrie şi de mântuire. Era o scobitură făcută delà fire în coada 
unei stânci, având la gură o lărgime ca de un cot şi jumătate, iar înlăuntru — Dumnezeu ştie 
cum o fi fost ! căci Artemon încă nu căutase. In faţa acestei peşteri, crescuseră pâlcuri mari de fagi 
ferind-o de privirea oamenilor cari întâmplător ar fi trecut pe acolo, şi de jurîmprejur muşchi 
moale de iarbă ce răsărea, creştea şi putrezea pe loc, căci coasa încă nu ajunsese până aici. Fiind 
cu gura către miazăzi, şi soare avea peştera, căci razele se strecurau când printre pâlcurile de fagi, 
când se îngrămădeau pe deasupra lor şi se opreau drept în gura ei. Artemon îşi aduse aminte 
că o să-i trebuiască şi apă şi căutând cu ochii zări un izvoraş ce gungurea potolit din stâncă, 
la o depărtare ca de cincizeci de paşi de peşteră. 

„Veselitu-m'am întru făpturile tale, Doamne, şi întru lucrurile mâinilor tale m'am bucurat"—, 
începu să cânte cuviosul de multă bucurie ce-i cuprinsese sufletul. Şi tolănindu-se pe spate, lângă 
gura peşterii, prinse a face planuri pentru viaţa ce cu ajutorul lui Dumnezeu va începe aci... 

Are să vie mai întâi cu o sapă să cureţe peştera bine. După aceea îşi va aduce delà chilie o 
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rogojină, mantia, psaltirea, ceaslovul, cărţile cu vieţile sfinţilor Antonie şi Martinian, metaniile 
pentru canon şi poate vre-o strachină de pământ ca să ia apă delà izvor. De mătură, perie, piep
tene, prosop... n'are nevoe — că d'aia e pustnic. Apoi se va aşeza pe pocăinţă — spre mântuire. 
Va ceti, va cânta din psalmii proorocului-împărat, se va închina, va bate mătănii şi-şi va plânge 
păcatele. Nu va vorbi cu nimeni şi nu va primi' în peşteră pe nimeni, — oricare ar fi... 

Aci Artemon îşi aminti de păţania cuviosului Martinian, a Sihastrului Necunoscut şi a altor 
pustnici, care s'au înduplecat a primi în peşterile lor femei tinere trimise de Satana ca să-i ispi
tească şi care veneau sub felurite pricini : ba că le-a apucat furtuna în pădure, ba că au rătăcit 
calea şi le-a prins noaptea în pustie şi li-e teamă să nu le mănânce fiarele, ba că au mare tre
buinţă de rugăciuni. Cei mai mulţi din aceşti cuvioşi au scăpat de ispită chinuindu-şi trupul ; au 
fost însă şi de cei mai neputincioşi cu firea care s'au prins în cursele vrăşmaşului. Astfel că el, 
Artemon, ţind seamă de păţaniile altora, nu va primi în peştera sa nici picior de femee, sub nici 
o pricină, mai ales că-şi cunoaşte slăbiciunile. 

Şi tot gândind şi plănuind se văzu cuviosul nostru Artemon ajuns la sfinţenie înaltă... când 
Dumnezeu îl va învrednici cu darul de a face minuni... Şi închizând ochii trupului, privea cu 
ai minţii cum vin la dânsul tot felul de : orbi, şchiopi, surzi, slăbănogi, leproşi, îndrăciţi, muţi,— 
şi se întorc sănătoşi, binecuvântând pe Dumnezeu... Când se va întâmpla să-1 supere vreunul în 
timpul rugăciunei, nu-i va deschide, ci-1 va tămădui strigându-i din lăuntru aşa cum odinioară 
făcea sfântul Antonie : „Omule, ce mă tot chemi? Sunt şi eu biet muritor ca şi tine. Dacă crezi, 
roagă-te lui Dumnezeu şi te vei tămădui!" 

Apoi văzu Artemon cum îl bântue diavolul aruncându-1 în trândăvie ca pe cuviosul Zosima 
egumenul Solovatului ; sau venind în chip de femee goală ca să-1 amăgească ca pe sfântul Ilarion ; 
ori repezindu-se la el în chip de cocoş mare ca la Pahomie ; sau bătându-1 ca pe marele Antonie 
şi el cântând ca şi acest cuvios : „De s'ar rândui asupra mea tabără, nu se va înfricoşa inima 
mea. „Apoi se văzu flămânzind grozav şi diavolul îi trimise o cămilă încărcată cu tot felul de bu
nătăţi, aşa cum a trimis sfântului Macarie Alecsandianul, dar el o luă la goană, nevrând nici măcar 
să se atingă... 

Şi iar făcea minuni... 
Poruncea să i se pună masa cu bucatele pe care le dorea, aşa cum făcea cuviosul Marcu din 

Etiopia ; călca peste şerpi şi peste scorpii precum odinioară sfântul Antonie încăleca pe crocodili 
şi trecea Nilul ; se răpea de îngeri la cer precum răpit a fost Paisie cel mare ; da cu toiagul şi 
făcea să ţâşnească izvoare din piatră seacă, îmblânzea fiarele sălbatece... 

Aci Artemon îşi aminti de cuviosul Florentie din părţile Nursiei, care ţinea în chilia lui un 
urs şi cinci oi. Pe urs îl avea ca cioban, căci în fiecare zi se ducea cu oile la iarbă şi le păzea de 
alte fiare. El însă nu va ţine în peşteră decât pui de urs şi de căprioare... fiindcă sunt mai dră
gălaşi. Negreşit că i-ar plăcea să aibă pentru pază doi lei voinici aşa cum avea cuviosul Anin, dar 
fiindcă pe aici nu sunt astfel de sălbătăciuni, se va mulţumi numai cu un urs şi c'un catâr, aşa 
precum avea pusnicul Gherasim delà Iordan. Pe urs îl va ţine pentru pază, la gura peşterii, iar 
pe catâr îl va deprinde să-i aducă pâinea delà mănăstire... 

Când Artemon îşi închipui catârul aşteptând la uşa chelăriei cu traista de gât, îl umflă râsul 
şi se ridică repede în capul oaselor. In acelaş timp auzi un fel de mormăit şi simţi că i se umflă 
părul. Când îşi întoarse capul şi văzu în gura peşterii doi ochi duşmănoşi înfipţi într'un groaznic 
cap de urs, Artemon uită şi de minuni şi de tot, lăsând culionul, toiagul şi o rupse la sănătoasa. 
Simţind că şi ursul fuge după el, întări picioarele şi mai sdravăn, căzând prin gropi şi împiede-
cându-se de pietre şi de rădăcini. Avea o aşa uşurinţă de picioare cum nu mai simţise el niciodată. 
N'avu însă timp nici să se mire şi nici să socotească aceasta drept o minune. Numai gândul de a-şi 
scăpa viaţa îl stăpânea acum. 

După o goană lungă de căprioară fugărită de câini, tocmai când, sleit de puteri. Artemon 
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se gândea să se oprească, îi scăpară poalele rasei din mână şi se agăţară într'un clenciu de ră
dăcină. Stofa fiind tare, cuviosul fu trântit cu faţa la pământ de i se sdruncinară măruntaele şi i 
se făcu întunerec înaintea ochilor. Crezând că 1-a apucat ursul, îşi luă rămas bun delà viaţă, şop
tind printre buze : „In mâinile tale, Doamne, încredinţez sufletul meu". Apoi îndată, ca şi când 
şi-ar fi luat seama : „Milostiv fii mie, Stăpâne !" 

In această stare groaznică fiind, fără să-şi ridice măcar capul, Artnmone auzea ursul mor-
măind şi simţea cum se pregăteşte să-1 mănânce. I se păru că-1 miroase, apoi că-1 linge pe pi
cioare şi, în cele din urmă, îi auzi fălcile troznind şi dinţii clănţănind în gură... După clipe fio
roase, văzând că ursul întârzie să-1 apuce, Artemon cuteză şi întoarse capul. Dar, o minune! 
Rasa agăţată de clenci şi ursul departe se apropia de peşteră cu mersu-i leneş şi greoi. 

„Slavă ţie, Doamne, slavă ţie!" — zise Artemon răsuflând cu ochii îndreptaţi la cer. Apoi 
luându-o repede spre mănăstire, gândea întru sine : „Aceasta este pedeapsă delà Dumnezeu pentru 
că m'am trufit cu mintea, eu păcătorul şi nevrednicul Artemon. Şi intrând în chilie se închină pe 
la icoane mulţumind Celui dintru înălţime că a scăpat cu viaţă ca să se poată mai întâi mântui. 

IV 

Şapte ceasuri se frământă Artemon cu mintea până să ajungă să se încredinţeze că ursul 
delà peşteră n'a fost urs cu adevărat, ci Satana care a vrut să-1 sperie ca să nu se mai gândească 
la pustnicie... „Iii, drace, îmi puseşi piedica chiar dintru început!" — zise el scrâşnind din dinţi, 
pe când făcea ocolul chiliei. Şi tocmai când să se hotărască să plece din nou la peşteră, ca să 
nu facă pe voia vrăşmaşului, îşi aduse aminte că mulţi dintre pusnici s'au dus la pustie numai 
după ce au încercat în mânăstiri toate asprimele vieţii sihăstreşti : foamea, setea, frigul, ispitele, 
lupta cu Dracul. Astfel că atunci când au luat calea pustiei erau deprinşi cu tot felul de nevoinţe 
şi de năluciri diavoleşti. Şi apoi — îşi mai zise el, mirat că nu s'a gândit mai dinainte — acuma 
lumea s'a înmulţit şi deci nu se mai găsesc, cel puţin prin aceste părţi, pustii din acelea în care îşi 
aflau singurătatea liniştită fericiţii pusnici de demult. Astăzi omul scormoneşte peste tot şi urmele 
lui se văd în tot locul. Şi unde mai pui că lumea de astăzi, necredincioasă şi iubitoare de bogăţie, 
nu e în stare să priceapă rostul unei lepădări de cele trupeşti, astfel că el ar putea fi socotit 
nebun de dus la balamuc, sau un sălbatec bun de privelişte şi de batjocură, iar nicidecum un sfânt. 
Va mai veni la el Vodă să-i mănânce din pâinea-i uscată aşa cum s'a dus împăratul Teodosie cel 
tânăr la un sihastru din apropierea Constantinopolului, sau Matei Basarab în ostrovul» Căldăruşa-
nîlor?! Atâta rău! Ia să-şi facă nevoinţele pusniceşti mai bine la chilia lui, în mănăstire, unde, 
orişicât, călugării îl pricep altfel decât mirenii. 

Şi astfel hotărât, Artemon luă Viaţa sfântului Antonie şi ceti acolo, nu ştiu pentru a câtea 
oară, că marele cuvios îşi odihnea trupul pe o rogojină aspră şi chiar pe pământul gol. Socotind 
că bun lucru a făcut Antonie, Artemon luă îndată buclucurile ce umpleau una din cele două odăiţe 
ale chiliei lui şi le îngrămădi în cealaltă. Lăsă aci doar o măsuţă goală pe care puse un sfeşnic 
de alamă, şi patericul ; iar în colţul unde avea icoanele opri analogul cu psaltirea şi ceaslovul pe el. 
Metaniile pentru canon pe care le ţinea agăţate de vârful tăbliei delà capul patului, le atârnă acum 
într'un cui delà fereastră. In locul patului de fier cu femei zugrăvite pe tăblii şi cu saltea de lână, 
aşternu rogojina pe care o ţinea în tindă pentru şters picioarele ; iar în loc de perne de puf puse la 
căpătâi două cărămizi pe care le acoperi cu o otreapă veche. Şi fiindcă sfântul Antonie mânca 
odată pe zi pâine cu sare şi bea apă, Artemon se hotărî să urmeze şi el această rânduială, în
cepând din ziua următoare. Cât pentru somn găsi bun de urmat obiceiul sfântului Antonie care 
dormea numai un ceas, cu zi cu noapte, zicând că aşa se cuvine monahului. Şi chiar în acea 
Seară, după cé a mâncat bine, căci a doua zi trebuia să înceapă înfrânarea — şi a făcut o mică 
parte din pravilă, fiindcă era obosit, Artemon s'a hotărît să doarmă numai un ceas, după care să 
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se scoale şi să-şi urmeze pravila de unde-o lăsase. Şi ca să facă întocmai ca Arsenie, a zis somnului, 
când s'a lungit pe rogojină, aşa cum obişnuia să-i zică şi acel sfânt cuvios : „Vino aicea, robule 
al lui Dumnezeu, dar să nu te zăboveşti mai mult d'un ceas...!" Se vede însă că ori somnul 
nu 1-a auzit, sau că el n'avea darul sfântului Arsenie, căci obosit cum era, s'a pomenit a doua zi 
când la bucutărie suna clopotul pentru mâncare. 

Această întâmplare mâhni pe cuviosul nostru, dar el căută să se mângâe amintindu-şi că şi 
sfântul Simeon Stâlpnicul a dormit într'una treizeci de zile şi treizeci de nopţi. Totuş supărat că 
diavolul i-a făcut boroboaţa, nu se mai duse nici să-şi ia pâinea delà chelărie, hotărând să nu 
mai urmeze pe sfântul Antonie, ci pe sfântul Eftimie care mânca numai Sâmbăta şi Duminica. 
Aceasta şi în scopul mântuirii, dar şi ca să arate Necuratului că el, Artemon, e în stare să-i bi
ruiască uneltirile. Şi ca să poată ţine această hotărâre amână scurtarea somnului până ce se va 
obişnui cu nemâncarea. Căci, gândea el, să pornească cu două mari nevoinţe deodată nu se poate, 
căci iar îl birueşte vrăşmaşul. 

Când s'a hotărât Artemon să flămânzească cinci zile pe săptămână se întâmplase să fie Luni, 
deci numai bine putea să ia delà capăt regula sfântului Eftimie. Ziua dintâi a trecut fără multă 
supărare, căci Duminică seara mâncase cu poftă şi cu îndestulare. Marţi însă, a început să-1 ne
căjească burta de cum s'a sculat, încât puţin a lipsit să ia „măcar o fărâmiţă de anafura". Dacă 
a văzut el că se ispiteşte, a luat tot ce avea în chilie de ale mâncării : dulceaţă, zahăr, lămâe, 
macaroane, orez şi le-a aruncat pe fereastră la spatele casei. Iar fărâmiturile de anafura uscată le-a 
îngropat în grădină la loc curat. La biserică a luat numai aghiasmă. Prin grădină se ferea să mai 
intre de teamă să nu-i facă vre-o poamă cu ochiul. Miercuri noaptea Artemon se simţea aşa de 
slăbit încât cu greu s'a sculat să se ducă la utrenie, iar canonul şi 1-a făcut mai mult stând pe 
scaun. Slăbiciunea asta îl făcu să se întrebe dacă n'ar fi mai înţelept lucru să mănânce regulat şi 
să-şi facă pravila după tipic, decât să rabde ca un câine fără stăpân şi să nu-şi poate îndeplini 
celelalte datorii călugăreşti. Şi... parcă îi zicea mintea că mai bine ar fi aşa. Dar fiindcă răbdase 
trei zile, de ce n'ar mai răbda şi pe celelalte două ca să facă pe dracu să crape de necaz! 

In dimineaţa zilei a patra de post desăvârşit, Artemon nu mai simţi aşa foame, dar îi părură 
maţele atât de goale de parcă se uscaseră sau se topiseră. Timp de două zile a fost o adevărată 
zurbă înlăuntru. Ii chiorăiau măruntaele aşa de tare încât îşi strângea rasa la piept, când trecea 
pe lângă cineva, ca să nu s'audă, şi simţea că umblă ceva prin lăuntru — aci mai încet aci se re
pezea ca o săgeată dintr'o parte într'alta... Iar acuma pace! Se potoliseră şi maţele şi i se tăiase 
şi pofta de mâncare. — Slavă Ţie, Doamne ! — strigă Artemon, făcându-şi cruce. Dar când să se 
ridice de pe rogojină îi păru că se lasă pe picioare străine, atât de slăbit era. O clipă îi veni în 
minte să mai ia ceva în gură ca să mai prindă putere, dar în clipa următoare îl cuprinse deodată 
teama că i-s'o fi lipit maţele de şira spinării. 

„Doamne, nu lăsa pre robul tău!" — se rugă el închinându-se. Şi mai făcându-şi putere 
se duse binişor până la urcior şi bău câteva înghiţituri de apă rece. Când simţi că băutura din 
izvor se duce deadreptul în stomac se bucură şi se mai învioră o leacă. Dar mult îi trebui până 
să se hotărască să se ducă la biserică. Se simţea atât de neputincios, încât îi era teamă să nu 
cadă pe drum. Se duse totuş abia târându-şi picioarele şi mai ţinându-se când şi când de vreun 
zid sau de vreun arbore ce întâlnea în cale. 

Călugării băgară de seamă slăbiciunea trupească a fratelui lor şi repede ajunse svonul şi la 
urechile stareţului. Acesta, care urmărea cu răbdare viaţa noului călugăr, luă bastonul şi plecă 
îngrijat să vadă ce e cu Artemon. II găsi galben şi tras la faţă, povestind duhovnicului Dometian 
pricina slăbiciunei lui. Stareţul se bucură de statornicia cu care stăruia monahul către viaţa cea 
înaltă ; îl mustă însă că n'a luat-o cu oarecare plan, ci s'a pornit aşa deodată pe post aspru. Ca 
pildă de urmat, îi dete pe Iachint — ucenicul cuviosului Doroftei. Acesta mânca de regulă o pâine 
şi jumătate pe zi. Dar atunci când şi-a pus în minte să se mântuiască a început să scadă din porţie — 
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azi ceva, mâine ceva, până ce a ajuns delà şapte litre la opt unghii. Aşa trebuia să facă şi Artemon 
până ce se va deprinde să mănânce de dcuă ori — şi chiar numai odată pe săptămână. 

Dar duhovnicul fu de altă părere: * -, 
— Eu zic, părinte stareţ, că e mai sănătos pentru călugăr să urmeze sfatul sfântului Pimen 

cel Mare, care fiind întrebat de cuviosul Iosif cât se cade a posti călugărul, a răspuns ca un în-, 
ţelept : „Este bine ca în fiecare zi să mănânce câte puţine, pentru că aceasta este calea împără-, 
rească, mai uşoară şi mai lesnicioasă, pentru ca mintea să nu se trufească". 

— Bine a zis cuviosul Pimen, răspunse stareţul, dar ia spune-mi părinte duhovnice : dacă 
toţi călugării ar fi urmat „calea împărătească", oare am mai avea vreunul în calendar? 

Duhovnicul nu mai zise nimic, iar Artemon puse la inimă cuvintele stareţului, şi chiar din 
clipa aceea se hotărî să urmeze cuviosului Iachint. 

La puţin ceas după ce rămase singur, Artemon primi vizita fratelui Ion delà stăreţie, care-i 
aduse 0 pâine atunci scoasă din cuptor, puţină mâncare de verdeţuri pe o farfurie şi un pahar cu 
vin. Cuviosul nostru rupse o margine din pâine şi începu să clefăe încet, fără să-şi dea bine seama 
dacă îi este foame sau nu. Dar pe măsură ce înghiţea, îi creştea şi pofta de mâncare, astfel că 
rupse din pâine câte o margine, câte o margine... până ce înghiţi şi mijlocul. Şi fiindcă astăzi 
n'avea măsură, urmând ca mâine să scadă porţia, intră în grădină şi se îndopă cu din toate poa
mele. Când văzu că n'are unde să mai bage, se înapoe în chilie şi se trânt mulţumit pe rogojină. 

După câteva clipe, simţind pântecele umflat, Artemon îl dibui cu mâna şi găsindu-1 cât un 
ţest râse sănătos şi dete slavă lui Dumnezeu că nici nu s'a uscat şi nici de şira spinării nu s'a 
lipit. Puţin mai târziu însă simţind dureri înlăuntru, vru să se ridice de jos, dar o înjunghetură 
puternică îl făcu. să dea un ţipăt şi să cadă înapoi pe rogojină. 

Când veni fratele Ion să ia farfuria şi paharul, găsi pe Artemon perpelindurse prin toată 
casa cu genunchii strânşi între mâini. Speriat, fratele chemă pe vecini, apoi mai veniră şi alţii, dar 
toţi se uitau neputincioşi că nu ştiau ce să-i facă. Numai Antim bolnicerul, crezând că pătimaşul 
e răcit, încălzi cărămizi şi i le puse pe coapse. Dar boala nu se ostria... căci era din lăcomie şi 
Artemon ştia aceasta, însă îi era ruşine să spună. Tocmai noaptea tărziu, după chinuri de moarte, 
şopti el la urechea lui Antim. Acesta tresări şi privindu-1 cu mâinile în şolduri îl mustră moţăind 
din cap : 
.. — Ai mâncat ca. un tăun, ticălosule şi s'a încheţrit aluatul în tine. 

Apoi se duse là bolniţă de unde se întoarse cu nişte prafuri amare pe care le topi într'un 
pahar cu apă şi le dete. bolnavului ; « 

Bea,-ticălosule,. şi de-amu să nu mai greşeşti ca să nu-ţi fie. ţie mai rău. • ' ; . 
Şi leacul lui Artemon a fost din prafurile acelea, 

V 

Planul lui Artemon de-a urma pilda cuviosului Iachint cel cu înfrânarea treptată, fu stricat 
de lăcomie. Căci, în loc de trei sferturi de pâine cât cădea să mănânce în ziua a doua a trebuit, 
după sfatul bolnicerului, să se mulţumească doar... cu un céai de siminichie. A treia zi n'avu slo
bozenie să mănânce decât lapte acru şi abia a patra zi puţină legume. El însă nu pierdu nădejdea. 
Căci, după ce îşi îndreptă maţele, începu să le deprindă cu răbdarea — încet încet, până ce ajunse 
iarăşi la regula sfântului Antonie —adică să mănânce numai odată în zi pâine cu sare şi să bea 
apă. Pentru a înlătura vre-o pricină de slăbire mai adaogă delà el ceva verdeţuri şi câteva poame. 

Mulţumit acum că a biruit pe dracu, croindu-şi o viaţă de înfrânare, fără pericol de prea 
mare slăbire a trupului, Artemon se aşeză pe rugăciune şi pe mătănii. In loc de trei ori pe zi ca 
până aici, se ruga de şapte ori, după regula pusă de cuviosul Alexandru la mănăstirea Neadormi
ţilor, după zisa proorocului ; „De şapte ori în zi te voiu lăuda, Doamne". In scurt timp Artemon 
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făcu bătături în dosul palmelor de credeai că e plin de negi. Călugării băgară de seamă nevoinţa 
lui şi-şi dau coate, zicând : „Stai niţel, Artemoane, că încă n'a aflat satana că te-ai călugărit.... 
Dar Artemon era acum mulţumit şi liniştit şi nu mai avea altă dorinţă decâ o mică cinste delà Du
mnezeu—nu delà oameni! Negreşit că nu se mai gândea să îmblânzească urşi, nici să calce peste 
şerpi. Se vindecase de aceste trufaşe gânduri de când cu păţania delà peşteră. Acuma dorea el 
un lucru mic... mic de tot! Şi anume — să-i dea Dumnezeu numai un dar ca al smeritului Roman 
„făcătorul de condace". Şi fiindcă Roman făcuse condace, el să facă tropare, ca să i-se zică 
după moarte — ba poate chiar şi în viaţă, „Artemon făcătorul de tropare"... Şi parcă se şi vedea 
pus în Minei, la sinaxar, iar numele cu slove roşii însoţind troparele... 

Dorinţa aceasta, prinse a pune tot mai multă stăpânire pe cuviosul nostru. De câte ori sta 
la rugăciune, gândul cu troparele nu-1 părăsea, şi în fiecare seară se culca cu nădejdea că peste 
noapte i-se va arăta Maica Domnului în vis, aşa cum s'a arătat fericitului Roman, şi-i va da să 
înghită o hârtie, precum odinioară aceluia. Dar nopţile treceau una după alta şi sfânta Fecioară 
nu se milostivea. Din această pricină Artemon îndoi şi întrei rugăciunile şi mătăniile pe care obiş
nuia să le facă pentru ea. 

Delà o 'araajA văzând că visul cel mult dorit nu mai vine, Artemon crezu că ori s'a întâm
plat în vre-o noapte pe când a dormit greu şi a uitat, sau că darul s'a pogorît într'alt chip decât 
la sfântul Roman. Şi luând o bucată de hârtie mue vârful creionului între buze şi se aşeză la masă 
să aştearnă un tropar. Se căsni însă degeaba căci, după cinci ceasuri de năduşeli, nu izbuti să scrie 
decât un rând cu toate cuvintele întreite şi împătrite. In ziua următoare începu din nou şi, cu chiu 
cu vai încherbă el un „tropar" pentru cuviosul Ioan Tăcutul. Când îi arătă însă stareţului, acesta 
îi spuse să-şi caute de pravilă şi de ascultare că astfel de lucruri nu sunt de nasul lui. 

Acuma bietul Artemon era mâhnit că atâta cinste nu se învredniceşte şi el delà Dumnezeu, — 
din care pricină o mai rări şi cu rugăciunile şi cu mătăniile. Ce folos, îşi zise el, că m'am trudit 
atâta şi Dumnezeu nici nu se uită la mine! Ce, lucruri mari parcă am cerut eu? Să fac doar 
nişte tropare şi atâta tot! Şi de multă ciudă se aşeză pe plâns ca sfântul Teofil Plângătorul. Dar 
nu plângea ca acesta de frica morţii, ci pentru că Dumnezeu nu-1 bagă în seamă. Nu-i da nici 
vreun dar deosebit şi nici nu-1 ispiteşte. De două luni de când se nevoeşte el n'a văzut măcar 
un drac să vie în chipul lui adevărat — dacă nu să se ia la harţă ca odinioară cu sfântul Antonie, 
de pildă, barem să joace de brâu cu el aşa cum a ajucat sfântul Isachie o noapte întreagă crezând 
că e îngerul Domnului... 

Intr'una din aceste zile de amărăciune, Artemon aude lovituri în poartă şi glas de femee stri
gând : Taică părinte! Sare numai decât la fereastră şi vede o femeiuşcă tânără şi oacheşe, îmbră
cată în sdrenţe şi c'o traistă la umăr. 

Artemon se gândi ca nu cumva femeea delà poartă să fie vre-o prefăcută trimisă de dia
volul să-1 ducă la păcat, şi pe el, precum odinioară a încercat cu fericitul Martinian — şi se bu
cură de acest lucru. Apoi, cercetându-şi cugetul şi inima şi simţindu-se destul de tare ca să în
frunte ispita — mai ales că trupul i se slăbănogise de atâta nevoinţă, chemă pe femee, hotărît 
să-şi ardă mâna ca sfântul Martinian — dacă o vedea că-1 birueşte. 

— Ce pofteşti delà mine, femee? — o întrebă el cu asprime în glas. 
Femeea îşi şterse nasul cu mâneca-i murdară şi răspunse jălalnic : 
— Ce să vreau, părintele, sărr' mâna, iaca să-mi dai o bucăţică de pâine, pupaţi-aş tălpile 

şi ochişorii, că suntem Ţigani ş'am venit cu corturile de hasdimineaţă haici la poarta mănăstirii 
şi ne plâng copilaşii de foame... 

Artemon nu se îndoi că are d'aface cu o ţigancă, totuş o căută în traistă să vadă dacă n'are 
ascunse acolo îmbrăcămintea cea bună şi podoabele de preţ, aşa cum a avut femeea care a încercat 
să ispitească pe Martinian. In traistă însă... undrele, tindechii şi piepteni. 

— N'am pâine! — se răsti el supărat. Şi intră în casă, trântind uşa de se clătinară pereţii. 
(Urmează) 
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V I E Ţ I L E S F I N Ţ I L O R 

D E 

D R A G O Ş P R O T O P O P E S C U 

I 
lui Nichifor Crainic 

J}an Botezătorul în pustie 
Trăi hrănindu-se cu o lăcustă 
Pe zi, şi-un deget mic, sau fie 
Şi mare, de un fel de miere-a ursului... 
Şi cu acea putere care nu stă 
Afară, ci în noi, a dăinuit 
Treizeci de ani, plecat pe infinit, 
Cu ochii, seara, frumuseţea cursului 
De stele urmărind-o până 'n zori, 
In zori, de-atât de fericite ori, 
— Cu toate că din ce în ce mai slab — 
Făcând, din palma lui adusă, jghiab 
Ca pasările mici din cer picate 
Să bea sudoarea manei lui uscate. 

Şi mâna lui într'una numărând 
La stele şi la pasări adăpând, 
Rămasă atât de mult în aer, 
Şi-aprinsă ca un caer 
înfiorat, de lână, 
Nu mai era cu vremea mână 
Ci pur şi simplu faclă, 
Din trupul lui ieşind ca dintr'o raclă 
Şi stând la căpătâiul zarei 
Cu grija cum-se-cade-a-lumânărei. 
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Şi-a luminat astfel ca din mormânt 
Pustiul, mâna unui sfânt. 

Şi zilele şi nopţile roteau 
In jurul ei, mărturisind pe şleau 
Cu-o linişte necunoscută, 
Că mersul lumii 'ncet se mută 
Pe alt făgaş, cu altă rază... 
In arşiţa în toi, pela amiază, 
Ieşită par'că din pulpana 
Nisipului — minune ca la Cana — 
Dealungul lacurilor presărată 
Vedeai o mână 'n ceruri repetată : 
— Era, în vremi dintâi, Fata Morgana! 
Iar noaptea când atâţia aştrii teferi 
Hălăduesc pe căile tăriei, 
Acelaş braţ plecat din trupul gliei 
Ardea, luceafăr viu printre luceferi. 

Şi stelele şi pasările, toate, 
Câte deşertul la iveală scoate 
Cu anii, iată că s'au dumirit 
Şi după mână s'au obişnuit 
Ca de-un semn să se conducă, 
Să vină azi, şi mâne să se ducă ; 
— După o mână care 'n aer sta 
De fapt doar fiindcă binecuvânta, 
Şi 'ntoarsă între răsărit şi-apus 
Ardea în aşteptarea unui om : Isus. 



M I S T I C A S T A T U i L U I 
D E 

P E T R E M A R C U - B A L Ş 

13x11 punct de vedere teoretic nu se poate pune note şi calificative formelor de stat. Nu se 
poate spune, că e un progres sau un regres între o formă de stat şi între alta. Superioritatea sau 
inferioritatea unui sistem faţă de alt sistem nu se poate stabili decât atunci, când prezintă carac
tere fundamentale identice. Când deosebirile sunt esenţiale, criteriul calitativ nu poate duce decât 
în eroare. Singurul lucru îngăduit este acela al descripţiei celor două forme şi arătarea deosebi
rilor, a asemănărilor şi întrucât se adaptează suprastructura, infrastructurei sale. Pentru critica 
literară este un non-sens punerea unor întrebări de soiul acesta : opera lui Eminescu este supe
rioară lui Alexandri, Lucian Blaga a depăşit pe Tudor Arghezi, Victor Hugo este superior lui 
Baudelaire? Esenţa stranie a „Florilor de otravă" n'are nici în clin nici în mânecă cu verbul sonor 
şi multiplu al lui Hugo. Tot astfel sunt lipsite de orice înţelepciune afirmaţiile constituţionaliştilor 
care condamnă sumar şi fără apel anume forme de stat ce nu sunt deloc în acord cu preferinţele 
lor personale. Ca cetăţean-adept al formei de stat, numite burgheze, poţi combate statul sovietic şi 
viceversa, dar omul de ştiinţă care ar face acest lucru s'ar asemăna cu botanistul care dojeneşte în 
tomuri groase porumbul că nu are aceleaş calităţi ca şi grâul. Duguit speriat de colectivismul ti
ranic şi de anarhismul revoluţionar, negând existenţa statului, care este poate cea mai reprezen
tativă caracteristică a timpurilor moderne se găseşte în situaţia botanistului care detestă porumbul, 
fiindcă are preferinţă marcată pentru pâinea albă. 

Opera lui Duguit rămâne astfel numai ca o protestare formidabilă împotriva statului modern, 
o nouă specie de pamflet, fără savoarea polemică a lui Paul-Louis Courier, Bloy sau Léon Daudet. 
Un pamflet mai intelectualizat şi mai documentat, desigur. Anticiparea în ştiinţă are grave incon
veniente, întreaga operă a lui Duguit este un salt în necunoscut, o nouă reconstrucţie a edificiului 
social în conformitate cu planurile arhitecturale ale frumoasei sale minţi. Dar delà Mahomet până 
azi toţi profeţii sunt mincinoşi, zice un proverb. Profetul delà Bordeaux a strigat şi el în pustiu. 

Principial nu poţi fi fără îndoială împotriva anticipărilor ştiinţifice. In această privinţă pă
rerile emise la 1895 de către A. Menger în discursul său de rectorat asupra datoriilor sociale ale 
ştiinţei dreptului („Uber die socialen Aufgaben der Rechtswissenschaft", cit. în Jellinek) sunt 
încă de actualitate. „Ştiinţa dreptului ar lipsi delà misiunea sa cea mai nobilă, dacă s'ar mulţumi 
de a privi în urmă şi dacă ar refuza să facă loc forţelor viitorului". O singură condiţie însă se 
pune acestor încercări de întrezărire al misterului ce-1 are viitorul : confirmarea posterioară. In 
perspectiva vremii, eforturile constructiviste ale lui Duguit sunt vane. 
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13. — Încercări contimporane de limitare a suveranităţei, — Un nou mit juridic? 
Dreptul cel mai de seamă care decurge din suveranitate, anume dreptul de a declara răz-

boiu, este pe cale de a suferi atenuări. Ideea pe care se sprijină existenţa Ligei Naţiunilor este 
fără îndoială repudierea dacă nu în total, cel puţin în bună parte, a ideii de suveranitate naţională 1 ) . 

Pentru indivizi în parte şi în limitele unui anume teritoriu s'a stabilit încă din îndepărtate 
vremuri norme care trebuiesc respectate. împotriva acelora care calcă aceste norme juridice se în
trebuinţează mijloace coercitive. Pentru popoare, încercările de stabilire a unor norme cu caracter 
imperativ au eşuat. Cele mai nobile minţi, toţi însetaţii vremurilor de pace şi înţeleaptă armonie 
între popoare au visat şi au luptat de-alungul veacurilor ca să stabilească Edenul pământesc : pacea 
definitivă. Dar marea Pace a fost când Pax Romana care aducea toate bogăţiile lumei antice în ti-
reme pântecoase pentru Roma nesăţioasă, când pacea înarmată până 'n dinţi şi sufocată de zale 
grele, pistoale şi săbii, când Pax Britanica care despoaie în numele unor principii de-o îndoelnică 
măreţie morală, popoare a căror vină este hărnicia, puterea lor de vitalitate şi o miopie politică 
care îi face să împingă la conducere suflete şi minţi de aventurieri. 

Dar la centenarul celui mai strălucit din falanga utopiştilor păcei, viaţa internaţională se lu
minează. Pe când se sărbătoreşte cu fast o sută de ani delà moartea lui Kant, nobilele idei utopice 
circulă iarăşi cu persistenţă. O orientare nouă a popoarelor fruntaşe ale Europei actualizează idei 
care s'au vânturat delà Platon, până la Kant şi Wilson. (Despre originile Kantiene ale Ligei vor
beşte cu bogate amănunte Th. Ruissen în „Revue de Métaphysique et de Morale", Aprilie—Iu
nie, 1924). 

Conceptul de suveranitate a avut — şi mai are încă — două aspecte : 1) interior şi 2) exterior. 
Suveranitatea în interiorul ţărei îşi va păstra şi de-acum înainte neştirbita sa autoritate. Su

veranitatea din afara statului, exteriorizată în legăturile cu celelalte state, este pe cale să sufere o 
amputare radicală. Limitele care se încearcă să i se impună prin intermediul Ligei Naţiunilor merg 
până la o totală desfiinţare a ei. 

Fireşte, se ridică întrebarea : este un bine sau un rău pentru popoare această amputare? 
Anumite grupuri sociale care şi-au legat existenţa definitiv, deşi în mod indirect, de acest aspect 
al suveranităţii sunt protivnice acestei schimbări. „Neputinţa înarmată" este doar una din cele 
mai inocente flori retorice care se aruncă în drumul triumfal al noului spirit juridic încarnat în 
Liga Naţiunilor. Până azi, Liga a cunoscut pe lângă succese şi multe umiliri — de pildă con
flictul italo-grec —, iar pomenita floare retorică îi este pentru multă vreme favorita floare la bu
tonieră. 

Dar ziua cea mare veni curând : suveranitatea naţională afirmată atât de agresiv în exterior 
va fi dezarmată. Motivul cel mai tare care pledează pentru limitarea suveranităţei naţionale exer
citată în legăturile din afara ţărei este că a devenit o cauză permanentă de risipire a energiilor în 
războaie crâncene. Multă vreme această suveranitate a fost un stimulent pentru organizarea şi dez
voltarea forţelor naţionale. Din emulaţia constantă a diverselor naţionalităţi a ieşit ceeace se numeşte 
progresul. Dar azi această concurenţă înverşunată ameninţă să tragă în abis şi desnădejde pe rivali 
fără a le da în schimb vreun profit. Suveranitatea naţională în loc să fie ideearforţă care să dez-
lănţuiască energiile latente a devenit un motiv de risipă a lor. Limitarea ei este deci binevenită. 

Formulele care sintetizează noul spirit juridic sunt lipsite de elementul esenţial al unei reguli 
juridice : coerciţiunea. Ele sunt în număr de trei : arbitraj obligatoriu, siguranţă şi reducere de 
armamente. 

Arbitrajul obligatoriu loveşte în primul rând în ideea de suveranitate naţională. Există o pro
fundă antinomie între ideea obligativităţei unei deciziuni impuse din afară şi între ideea suvera
nităţei naţionale. 

1) Hans Kelsen: „Das Problem der Souvăranităt und die Théorie des Vôlkierrechts", cap. 7. 
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Suveranitatea naţională este quintesenţa individualismului juridic pe eare şi-1 revendicau po
poarele cu mai multă tărie în secolul al XIX şi care primeşte modificări mari în secolul XX. S'au 
făcut încercări serioase de armonizare a noului ideal juridic cu textele de legi, care deveniseră o 
sursă inepuizabilă de perplexităţi. Dar pe când aceste perplexităţi au fost ameliorate în viaţa pri
vată, ele continuă în viaţa publică. Sforţările Ligei Naţiunilor răspund deci acestei necesităţi de 
armonizare între starea de fapt şi starea de drept devenită anahronică. 

Urmărirea acestei armonizări juridice, care se petrece sub ochii noştri, este dintre cele mai 
pasionante. „II y a peut être une technique nouvelle en élaboration à Genève, mais sûrement une 
terminologie", scrie un influent membru al partidului radical-socialist francez şi fin jurist lui L. 
Weiss, redactorul şef al revistei „L'Europe nouvelle" (4 Oct. 924, pg. 1322). Deşi „une nuance 
de mauvaise humeur teinte ce jugement", marele merit al desbaterilor va consta şi în elaborarea 
acestei noui tehnici şi terminologii, care să delimiteze exact graniţele ce separă cele două concepţii. 
In raportul general al arbitrajului, siguranţei şi reducerei de armament pe cate d-nii Politis şi Beneş 
l-au prezentat adunărei V în numele comisiei I şi III, se face un mic istoric în care se indică 
etapele pe care le-a parcurs noua concepţie ce încearcă limitarea suveranităţei naţionale externe. 

In pactul Ligei Naţiunilor art. 8 se înscrie reducerea armamentelor : 
„Membrii Ligei recunosc că menţinerea păcei cere reducerea armamentelor naţionale la mi

nimum compatibil cu siguranţa naţională şi cu executarea obligaţiunilor internaţionale impuse de 
o acţiune cemună". 

Cele două idei directrice se desenează cu precizie : 1) reducere de armamente şi 2) siguranţa 
colectivă obţinută printr'o acţiune comună. Aceleaş idei le exprimă şi Conferinţa financiară ţinută 
la Bruxelles care povăţueşte ca : „consiliul Societăţei Naţiunilor să confere cât mai grabnic cu di
feritele guverne interesate în vederea obţinerii asentimentului lor la o reducere generală a sarcinei 
zdrobitoare cu care armamentele în starea lor actuală apasă asupra populaţiunilor sărăcite ale 
lumei, înghiţându-le resursele şi compromiţând restaurarea lor după ravagiile războiului". 

Prima adunare generală a Ligei Naţiunilor ţinând seamă de art. 8 al pactului şi de declaraţia 
conferinţei financiare delà Bruxelles înscrie în fruntea programului său : „pentru a se atenua difi
cultăţile economice ale Europei este de dorit de a pune pretutindeni armatele pe picior de pace, 
de a limita armamentele la minimum compatibil cu siguranţa naţională". 

Adunarea II a Ligei a încercat să netezească calea pentru marea problemă a arbitrajului obli
gatoriu pe care guvernanţii geloşi de suveranitatea naţională a popoarelor pe care le conduc nu 
erau deloc dispuşi să-1 accepte. Deaceia a doua adunare înainte de a aborda greaua problemă s'a 
ocupat cu chestiuni lăturalnice şi de un interes secundar : traficul armelor, fabricarea lor pe cale 
particulară, etc. 

Comisia temporară mixtă dintre a II şi a III adunare, însărcinată cu delicata chestiune a re
ducerii armamentelor, scrie : 

„Amintirea războiului mondial menţine în multe state un sentiment de nesiguranţă care se 
reflectează în expozeurile de-o remarcabilă francheţă unde, după cererea adunărei, au prezentat 
consideraţiile relative la cerinţele siguranţei lor naţionale şi la condiţiile geografice şi politice care 
inspiră atitudinea lor în materie de armamente". 

Totdeodată comisia temporară mixtă constată că : „în ansamblul expunerilor se degajă nu 
numai expresiunea dorinţei celei mai sincere de a reduce la minimum armamentele naţionale şi 
cheltuielile corespunzătoare, ci şi importanţa rezultatelor deja obţinute. Această constatare nu este 
îndoelnică. Ea se confirmă, de altfel, prin răspunsurile primite delà guverne după dorinţa adunărei 
asupra limitărei bugetelor militare". 

Acest raport formează baza de discuţii a adunărei a III şi a IV. Adunarea III dă la iveală 
„Rezoluţia XIV", iar adunarea IV „Proiectul de tratat de ajutor mutual". Ambele au căzut. Pro
iectul de ajutor reciproc a fost însă aprobat în principiile sale generale de către optsprezece gu-
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verriê. Proiectul adunăreia IV, deşi a avut mai mult succes decât celelalte proecte, avea două de
fecte capitale : 

i . Garanţiile care erau prevăzute în proiect nu duceau la ţelul pe cafe-1 urmăreşte Liga delà 
înfiinţarea e i : dezarmarea. Reducerea armamentelor era lăsată la buna apreciere a guvernanţilor, 
ceeace fireşte era extrem de periculos ; 

2) In afară de garanţiile materiale se dedea prea puţină importanţă garanţiilor morale şi ju-
ridic-internaţionale. Ori ultimele garanţii fac parte integrantă din idealul Ligei. Ba încă, tocmai 
aceste elemente formează caracteristicile ei. „Proiectul de tratat părea din acest punct de vedere 
insuficient şi rău echilibrat" spune raportul comisiei a V. 

In mod logic, de problema dezarmării se leagă problema siguranţei colective. Pactul Cecil-
Requin a concretizat într'un proiect aceste două idei, punând cu deosebire în evidenţă necesitatea 
ajutorului tuturor pentru victima unei agresiuni. Deci, statele puteau să-şi uşureze bugetele care 
gemeau sub povara cheltuielilor militare, fiindcă în caz de conflict toate forţele vor fi îndreptate 
concentric împotriva agresorului. 

Obiecţiile n'au lipsit. Fiecare stat căuta să profite de avantagiile evidente pe care le oferea 
pactul Cecil-Requin, fără a primi şi riscurile ce eventual ar decurge din acceptarea pactului. Anglia 
şi ţările nordice consimţeau la dezarmare, fără să promită ajutor victimelor. Iar altele ameninţate 
la orice moment de o agresiune — cazul României — nu putea consimţi la dezarmare cât timp pe
ricolul nu trecea şi nu se dădeau elemente evidente de siguranţă. Şi apoi ce este agresiunea? 
„Agresor este acela care nu se supune arbitrajului". Această formulă naivă este extrem de peri
culoasă după cum a arătat Adatci, delegatul Japoniei cu o subtilitate şi cu o logică de fier, care nu 
va scăpa nimănui. In şedinţa delà 28 Septembrie 1924, delegatul japonez citea următoarea decla
raţie : „Aliniatul 8 al articolului 15 al pactului, continuă de a permite unui stat de a se sustrage 
unui examen interanţional sub pretext că materia este de competenţa sa exclusivă, chiar dacă 
această competenţă atinge onoarea şi interesele vitale ale altui stat". 

Suntem în însăş miezul problemei : se poate renunţa la această „exclusivă competenţă" a 
naţiunilor pentru a o deferi unui tribunal internaţional? Deocamdată conducătorii popoarelor par 
puţin dispuşi la această alienare a suveranităţii naţionale. Dar „divina Nécessitas" va face să se 
renunţe la această prerogativă, după cum de mult indivizii au renunţat la prerogativa răzbunărei 
individuale deferind-o colectivităţei. „Competenţa exclusivă" a statelor va fi dată probabil unui 
tribunal internaţional sub forma actuală a Ligei sau sub altă formă. Foloasele sunt prea evidente : 
siguranţă, economie de forţe, pentru ca să se renunţe la această idee. 

Pericolul definiţiei „agresor este acel care refuză arbitrajul" îl arată acelaş Adatci, transpu
nând în termeni obiectivi o durere a patriei sale : 

„după art. 7 al proiectului de protocol, Liga Naţiunilor, abţinându-se de a oferi acţiunea sa 
pacificatoare unui stat astfel lezat (diferendul americano-japonez, unde Japonia este dezonorată 
prin câteva legi recente ale Americei, neintrată încă în Liga Naţiunilor), ameninţă acest stat de a-1 
considera ca agresor, dacă acesta ia măsuri pentru a apăra interesele sale cele mai legitime. Astfel 
proiectul de protocol ar ajunge să protejeze un stat care ar respinge supremaţia justiţiei internaţio
nale şi a condamna un stat care ar cere numai aplicarea imparţială a acestei justiţii". Impasul în 
care se afla Liga èra dintre cele mai dificile. Ccmprcmisul făcut, deşi de-o remarcabilă fineţe ju
ridică, n'a elucidat problema, (v. L. Weiss : L'Europe Nouvelle, 4 Oct. 924, pg. 1323). 

La articolul 5 se mai adaogă un paragraf care permite Ligei de a examina o situaţie interna
ţională ameninţătoare, chiar dacă chestiunea în litigiu, fusese recunoscută de Curtea permanentă 
sau de Consiliu ca fiind de competenţa exclusivă a unui stat. Dar articolului 6 i s'a mai adăogat : 

„statul nu va fi presupus agresor decât dacă n'a supus mai înainte chestiunea Consiliului sau 
Adunărei, conform art. 11 al pactului". 
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< Lâ dezarmare şi siguranţă se adaogă cu timiditate ceeace delà început trebuia cerut răspicat : 
arbitrajul obligatoriu. Această timiditate îşi are explicarea : idèea arbitrajului obligatoriu loveşte 
într'o serie de principii bine stabilite care numai cu multă greutate vor putea fi înlăturate. O parte 
din ceeace formează mitul dreptului public — suveranitatea — trebue modificată. 

Nici a V adunare a Ligei Naţiunilor n'a avut curajul să pună problema la ordinea zilei, de 
vreme ce scrie în art. V al „Proiectului de protocol asupra regulamentului pacific al diferendelor 
internaţionale", raportul Politis : 

„prezentul protocol nu derogă întru nimic la regula tutelară a suveranităţilor naţionale în
scrisă în articolul 15, aliniatul 8 al pactului". Şi fiindcă toţi guverannţii, îmbibaţi de ideia de su
veranitate, bănuesc Liga de intenţia, de-altminteri foarte justă şi conformă cu menirea sa, de a trece 
asupră-şi puterea derivată din suveranitate şi de a forma o suveranitate internaţională de-asupra 
tuturor statelor, scrie : 

„Pentru a evita orice fel de îndoială în această privinţă, e necesar de a o spune formal". 
Oricât de formal ar spune-o protocolul, marea menire a Ligei este tocmai creiarea unei suveranităţi 
internaţionale care să comande popoarelor, după cum suveranitatea naţională comandă indivizilor 
în parte. 

Suveranitatea internaţională emană delà naţiuni, după cum suveranitatea naţională emană 
delà popor. Ea este unică, indivizibilă, imprescriptibilă şi inalienabilă, după cum unică, indivizi
bilă, imprescriptibilă şi inalienabilă a fost suveranitatea naţională. 

Este oare începutul creiării unui nou mit juridic? Nu, este o nouă etapă pe care o parcurge 
suveranitatea, marele mit al vieţii publice. De pe acum se observă direcţiile în care se modifică 
mitul juridic, rămânând totuş cu rolul funcţional intact. 

Ideea de arbitraj obligatoriu care încearcă să fie una din formele pe care o va avea suverani
tatea internaţională nu a fost înscrisă nici măcar indirect în pactul Ligei Naţiunilor, de vreme ce 
prevedea în articolul 15, p . 7 că în cazul când Liga nu-i va putea impune hotărîrea sa, atunci, 
„membrii Societăţei îşi rezervă dreptul de a lucra cum vor crede necesar pentru menţinerea drep
tului şi a justiţiei". In „Proiectul de protocol asupra regulemtntului pacific al diferendelor inter
naţionale", care e opera comisiei I, se înscrie în articolul I : 

„Arbitrajul obligatoriu este baza esenţială a sistemului propus". Contradicţia dintre acest 
articol şi articolul V mai sus citat este evidentă : 

„Prezentul protocol nu derogă întru nimic la regula tutelară a suveranităţilor naţionale". 
Ori, cum poate fi impusă obligativitatea unui arbitraj din afara unui stat, care îşi are încă 

suveranitatea sa naţională? De fapt articolul V este în contradicţie cu spiritul în care este întocmit 
întregul protocol. Necesitatea limitărei suveranităţei este arătată mai departe chiar în protocol în 
articolul I : 

„Arbitrajul obligatoriu (care după cum am văzut e sinonim cu dispariţia unui aspect al 
suveranităţii) a apărut ca unicul mijloc de a atinge ţelul final urmărit da Liga Naţiunilor, adică 
stabilirea unei rândueli pacifice şi legale în raporturile dintre pcpcare. Perfecţionarea acestui 
unic mijloc, este urmărită de Ligă. Cuvântul de arbitraj este luat azi într'un sens cu totul 
general. Convenţia de la Haga din 1907 îl definea astfel : 

„arbitrajul internaţional are ca obiect reglementarea litigiilor dintre state de către judecători 
după alegerea lor şi pe baza respectării dreptului". In sensul acesta restrâns a adus servicii delà 
sfârşitul veacului al XVIII şi până azi de peste două sute de ori. 

In sensul larg, pe care-1 are azi, însemnează încercarea de a desfiinţa războaiele prin mijlocul 
(încă nemărturisit) al unei suveranităţi internaţionale. Când se va stabili regimul suveranităţei in
ternaţionale? Nu se poate prevedea azi nici măcar cu aproximaţie. Să notăm numai că dificultatea 
constă în diferenţele ce există între noul spirit internaţional şi între vechiul spirit juridic, diferenţă 
care era de prevăzut. Mentalitatea juridică perimată ridică obstacole aproape insurmontabile ideilor 
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noi, ce încearcă realizarea lor în forme adecvate. Dificultăţile nu sunt pretutindeni de acelaş grad. 
In această privinţă se poate face o distincţie tranşantă între lumea anglo-saxonă de-o parte şi 
restul popoarelor europene de cealaltă parte. Ostilitatea cea mai accentuată se găseşte în a doua 
categorie. 

Timpul, marele mentor al Lumei, va distruge şi ultimile asperităţi care se află împotriva 
unei idei ce răspunde necesităţilor ineluctabile. In doctrină se observă chiar din când în când 
revolte împotriva conceptului clasic de suveranitate, care nu mai corespunde realităţilor contim
porane. Aşa, de exemplu, de curând (1920) d. R. Carré de Malberg, profesor la universitatea din 
Strassbourg, încearcă contopirea concepţiei clasice după care statul este o personalitate juridică, 
cu aceia a lui Duguit care-1 identifică cu guvernanţii. După ce refutează ideea agreată în deosebi 
de autorii germani dinaintea războiului care fac din stat o persoană reală (şi aici găsim vagi ecouri 
ale unei polemici aprinse) se pronunţă pentru personalitatea sa juridică ţinând seamă de existenţa 
unei voinţe unitare ce strânge într'un tot voinţele individuale izolate, precum şi de continuitatea 
actelor statului. Dar d. Carré de Malberg nu crede că suveranitatea este cu necesitate legată de 
conceptul de stat. Iată un paradox căruia zadarnic s'ar încerca a i se găsi un fundament. De-alt-
minteri ideea suveranităţei este atât de strâns legată de noţiunea de stat înţeles ca personalitate 
juridică, încât însuşi d. de Malberg recunoaşte fără voia sa. Şi iată cum. Făcând deosebirile care 
există între stat şi comună le enumără astfel : 

1. legile conducătoare ale statului sunt aplicabile şi comunei ; 2. pentru a aduce la îndepli
nire legile sale, statul are imperium, ceeace comuna nu poate pretinde ; 3. statul creiază şi desfiin
ţează comunele. In punctul al doilea, autorul îşi dă o dezminţire răsunătoare când afirmă că su
veranitatea nu este în mod indisolubil legată de conceptul de stat. Ce este oare acel imperium dacă 
nu însuşi conceptul de suveranitate? Deghizarea ei sub o formulă romană este uşor de recunoscut. 
Ee altfel lucrul este normal : concepţia stat == personalitate juridică şi are complementul său ne
cesar, suveranitatea. In concepţia stat = guvernanţi (concepţia Duguit), fireşte că conceptul de 
suveranitate este inutil. Tentativa de a împăca cele două concepţii prin admiterea statului ca per
sonalitate juridică (element din doctrina clasică), dar fără suveranitate (concesie făcută lui Du
guit) rămâne o simplă şi neizbutită tentativă. 

Diferenţele de concepţie nu sunt decât ramuri numeroase ale trunchiului suveranitate = mit 
juridic, idee care le dă o unitate şi o cauzalitate în acelaş timp. 

Conceptul de suveranitate, fireşte, că nu rămâne un concept eterat, lipsit de substanţă şi cu 
o existenţă numai în lumea ficţiunilor teoretice. Are dimpotrivă numeroase aplicaţiuni în cele 
mai importante şi mai variate probleme de drept public şi cu destule repercusiuni în dreptul privat. 
Larga discuţiune teoretică făcută în jurul său este suficient de justificată, fiind o legitimare a unor 
realităţi de primul ordin. Duelurile dintre diferitele concepţiuni sunt duelurile de interese care îm
bracă armura juridică. Dreptul de naturalizare este unul dintre actele de suveranitate pe care le 
face autoritatea publică. Schimbarea unei naţionalităţi — cu toate consecinţele care o urmează — 
este firesc să fie de resortul ei. Gravitatea acestui act, care se răsfrânge nu numai asupra celui care 
cere o nouă cetăţenie, ci în unele legislaţiuni şi asupra soţiei şi urmaşilor săi şi, mai ales, asupra 
economiei naţionale a noului stat, îl indicau să treacă pe sub furcile caudine ale suveranităţei. In
teresele Statului care naturalizează cer în mod imperios un control al emigranţilor. (Problema e 
de cea mai acută actualitate în statul nostru). La un moment dat situaţia economică permite in
trarea de braţe noi şi capacităţi străine. Alteori invaziile acestea de energii din afară pun în pericol 
existenţa ca Stat naţional a statului care primeşte, sau fac o dezastroasă concurenţă vechilor ce
tăţeni, care au un drept de prioritate în protecţiunea suveranităţei naţionale. In această privinţă 
istoria Statelor Unite oferă exemple concludente. Până în a doua jumătate a secolului XIX emi-
graţiunile nu numai că erau permise, erau chiar căutate, fiecare emigrant reprezentând o aprecia
bilă cantitate de energie, care valorifica imensele bogăţii naturale ale continentului american de 
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nord. Dealtfel e lucru bine constatat, că cei care emigrează sunt elementele cele mai viguroase ale 
unui popor, cele mai pline de iniţiativă şi mai puţin aplicate spre rutină. Pe lângă spiritul de aven
tură care îi caracterizează — şi care într'o lume nouă e binevenit — voinţa şi energia erau cele 
două admirabile capitaluri naturale, aduse ca aport. înflorirea economică fără precedent a conti
nentului transoceanic e datorită nu numai solului şi subsolului american, ci şi acelor golani veniţi 
flămânzi din toate unghiurile bătrânei Europe, acelor Negri aduşi ca robi din pădurile africane 
ecuatoriale şi acelor sobri şi tenaci Chinezi şi Japonezi, care nu mai aveau loc în ţara lor. Până 
la jumătatea veacului trecut (şi câţiva ani mai târziu) politica Statelor Unite a fost politica porţilor 
deschise. De-atunci însă, capacitatea sa de absorbţie s'a apropiat de saturaţie şi au fost luate mă
surile în consecinţă. In anul 1880 guvernul american pe baza dreptului de suveranitate îşi arogă 
dreptul de a limita sau suspenda emigraţiunile chineze, iar tratatul delà Burlingam (1868) prin care 
se garanta libertatea de a emigra a căzut. Fireşte că dezagreabila convenţie încheiată la 1880 pe 
baza acestor principii n'a fost ratificată de guvernul chinez, iar America a înăsprit regimul, ho-
tărînd că, cei care câştigaseră deja cetăţenia şi pleacă chiar pe timp limitat nu se mai puteau în
toarce. In anul 1894 s'a încheiat un nou tratat între China şi Statele Unite unde principiul limi-
tărei a fost definitiv câştigat. Concurenţa din ce în ce mai mare a elementului galben, care se mul
ţumeşte cu o hrană şi o locuinţă de o modestie dusă până la mizerie, au împins pe legiuitorul ame
rican la măsuri vexatorii, ajungându-se la cunoscutele incidente dintre guvernul japonez şi cel al 
Statelor Unite. Aceste măsuri au fost legitimate pe baza principiului sacru de suveranitate naţio
nală. Acelaş principiu a împins pe Germani să facă vestita lege Delbruck, după care un cetăţean 
german nu-şi pierde naţionalitatea sa, adoptând o altă cetăţenie. (Deaceia în timpul marelui răz-
boiu s'au revocat multe cetăţenii franceze care erau dublate de cea germană). Nici Anglia până 
la Victorian Act din 1870 nu admitea ca un englez să poată renunţa după buna voia sa la cetă
ţenia engleză. Această concepţie, care datează de mult şi care indică un summum de orgoliu na
ţional britanic a provocat şi războaie, una din cauzele războiului de eliberare al Statelor Unite 
contra Angliei, fiind obiceiul vapoarelor engleze de a cerceta pe cele americane şi de a aresta pe 
supuşii englezi, chiar dacă dobândiseră de multă vreme cetăţenia americană. Prin încheierea unui 
protocol în 1868 şi darea de către regina Victoria — sub suggestia lui Disraeli — în 1870 a cunos
cutului act, s'au curmat neînţelegerile. Naturalizarea a scăpat aşa dar de sub controlul excesiv al 
suveranităţei statului din care se emigrează, rămânând să suporte numai restricţiunile ţărei unde 
emigrează. 

Acelaş regim este de preconizat şi în Statul român actual, ameninţat pe de-oparte de invâ-
ziunile galiţiene şi pe de-altă parte de chestiunea românizărei oraşelor înstrăinate. Aceasta pre
supune multă tenacitate şi continuitate de concepţie, precum şi o conştiinţă luminată a organelor 
în căderea cărora se află această gravă şi urgentă problemă naţională. 

14. — Mistica Statului — din care am analizat mitul juridic, o dinamizare a Dreptului, con
cepţia înglobându-se în ritmul contimporan de vitalism frenetic — este prin excelenţă civilizatorie, 
capabilă de a realiza trainice şi impresionante momente culturale sau grandioase opere tehnice. 
Am amintit construcţia imperiului roman cu mistica lui militară şi practică. Pentru Barbari ca şi 
pentru Grecii civilizaţi era o mare onoare de a fi membri ai acelei mari organizaţii de Stat. Odată 
cu decăderea şi dispariţia acestei mistici — completată la anul 212 de Caracalla, când s'a dat drep
turi de cetăţenie tuturor locuitorilor imperiului fără nicio deosebire, din motive fiscale şi pentru 
a desăvârşi juridiceşte o nouă stare de fapt nefastă pentru durata statului — am avut şi decăderea 
lentă, dar sigură a celei mai mari împărăţii a lumei antice. 

Metodele rămân însă intacte. La un popor în ascensiune şi cu mare viitor — cum e poporul 
nostru — reiese în mod natural această mistică etatistă. La fundarea şi întărirea cu ziduri de granit 
a imperiului britanic a stat orgoliul cetăţeanului englez, insuportabil şi jicnitor poate până în preajma 
lui 1914 şi uneori, chiar azi, când imperiul are atâtea dificultăţi. Dar şi-a îndeplinit misiunea ci
vilizatorie, fructul e copt, critica împotriva infamului spirit burghez şi filistin poate fi chemată la 
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toate răspântiile ; John Galsworthy poate să examineze cu lupa diformantă o generaţie sau zece 
de cetăţeni onorabili şi plictisitori pentru mentalităţile „artiste" ; irlandezul Bernard Schaw îşi 
poate continua — acum cu succes desăvârşit — atacurile furibunde de saltimbanc împotriva cinstei, 
ipocriziei şi prostiei britanice. Maurul şi-a făcut datoria impusă de Destin, Maurul poate să plece. 
A colonizat Australia, a sguduit India şi China din somnul multimilenar, a pus ordine şi dreptate 
în Egipt la felahii robiţi de castele străvechi, a adus electricitate şi organizaţie în Africa, a creiat o 
nouă civilizaţie în America, fireşte nu din impulsuri de abnegaţie, ci ca o derivaţie a sufletului 
mistic şi disciplinei religioase cu resfrângere la viaţa de stat. Ce importanţă poate avea noroiul 
ideologic aruncat de nedrepţi şi pasionaţi scriitori, oricât de geniali? 

Există însă la noi o serie de publicişti care şi-au făcut o specialitate din critica dizolvantă, 
cu mult mai periculoasă în perioada de formaţie a vieţei noastre de stat. Un exemplu tipic e d. 
Paul Zarifopol, semănător de scepticism, împroşcător profesional cu noroiu în toate ideile sfinte 
şi gingaşe, în flirt acut cu imoralismul gidian. Acest metec — probabil de origină greacă — trebue 
înfierat ca otrăvitor al unei generaţii şi trecut în rândul celor care neagă din viciul negaţiei, care 
dărâmă din plăcerea neroniană de a dărâma. 

Pricepeţi-i «buciumul şi grimazele : complect neasimilat sufleteşte, o soartă ingrată 1-a silit 
să rămâie la Sinaia şi să suporte trotoarul nepavat al Bucureştiului, ordinara limbă românească 
pe care o scrie — după cum a arătat Cezar Petrescu, vorbind despre „Vedenii" — cu inflexiuni 
de jargon, limbă balcanică ce îi murdăreşte buzele contorsionate, obişnuite cu Montaigne şi graiu 
munchenez. Totul e în România, desgustător, penibil şi trivial. Că acest metec dezaxat, revolu
ţionar şi cu zâmbet din Sirius şi-a strâns în tinereţe fişe pentru a le plasa oportun sau inoportun 
(ca în „Moliere şi spiritul clsic", format din fişe complect nesudate între ele) într'o românească 
penibilă, în paginile unei mari reviste moldoveneşti care pledează pentru specific naţional, nu de
monstrează nimic în ceeace priveşte constatarea situaţiei periferice şi ciudate a acestui essaist. E 
cu mult mai în atmosferă la subsolul ziarului din Sărindar. Dinamitarzii cu limuzină, democraţi 
şi mefianţă asupra manifestărilor naţionale româneşti (evident barbare în comparaţie cu civilizata 
Europă — ah! aceşti speriaţi europeişti din Tirchileşti! —), toată pleava atinsă de Heimatlosigkeit, 
formează un cadru demn pentru contabilul „Registrului cu idei gingaşe". Ca o sărmană epavă 
care pluteşte pe unde îl duce curentul întâmplărei, nimic nu-1 leagă. Deşi cu familie, are cuvinte 
odioase împotriva ei, întrebându-se. candid de ce exclusivismul şi sfinţenia căsătoriei, când par
tenera e ca un tablou pe care trebuie să-1 privească toată lumea (v. comparaţia în Rşgistru), sau ca 
o carte.dintr'o bibliotecă publică pe care o pot citi mai mulţi (vă: amintiţi indignarea cinstită şi 
creştinească a poetului D. Nanu) ; deşi scriitor român nu-şi cunoaşte limba gentleman atins de 
spleen se complace în tovărăşia haimanalelor şi exploatatorilor proletariatului ; raţionalist uscat 
traduce Vedenii în jargon, dar de ce-am mai înşira? Cele câteva pagini despre amicii săi aflaţi în
tâmplător printre scriitorii români (Caragiale, Minulescu), preferinţele sale literare fiind evident 
exclusiv străine, formează petele albe, care dau lumină şi exprseivitate unui penibil şi caracteristic 
tablou. D. Paul Zarifopol nu este legat cu absolut nimic de o nefericită ţară barbară, care-1 ofen
sează până la sânge. Această psihologie devine insultătoare, atunci când îşi ia rolul de cenzor al 
ideologiei româneşti şi de îndrumător al unei generaţii. Maimuţele şi admiratorii au început însă 
să se adune, recunoscându-1 şi tămâind cu adjective grandilocvente (a fost asemănat cu Maiorescu) 
virulenta, nedreapta şi periculoasa critică zarifopoliană. Mâine dansul metecilor democrato-ra-
ţionalisto-socializanţi va începe... 

Ideile lor despre Stat? Ori de câte ori pomenesc despre aşa ceva le vine imediat expresia jic-
nitoare : ţara lui Hûbsch, operetă. Slugi ale lui Stirner şi Marx au aruncat în opinia publică otrava 
indiferentismului şi cinismului faţă de instituţiile şi organizaţiile de Stat, începând cu Biserica şi 
sfârşind cu Armata* Pentru un creştin însă, rămân veşnice adevăruri şi.porunci supreme cuvintele.; 
Mântuitorului-î „Daţi dară Cezarului cele ce sunt ale Cezarului şi. lui Dumnezeu cele ce sunt ale 
lui Dumnezeu" (Luca, 20,25). , (Sfârşit) 
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C O L N I C 

DE 

D. C I U R E Z . U 

De câteori trec sara prin colnic 
Spre Golul-Drencii'n sus, la răgălii, 
'Se vănzolesc în mine patimii vii 
Şi pe prăsea strâng pumnul meu voinic. 

Roibule cu doru 'n pas 
Visu 'n urmă mi-a rămas, 
Mi-a rămas vrăjind pe-o floare 
Năluciri clipite 'n soare 
Taină aspră de isvoare 
Gând ce cântă, gând ce doare, 
Roibule furtună 'n soare.,. 

Şi-mi opresc din sbor fugarul şi-mi rotesc 
In colnicul plin de umbre ochitmi ..mari : 
Şi simt noaptea grea, de păcură 'n lăstari 
Cum aduce svon de ape ce vuesc. 

Paltinul crescut în geamăn m'a„ cuprins 
Fluerând în mine patimi de demult 
Şi cum stau în scări şi tremur, şi ascult, 
Parc'o vâlvără sub mine s'a aprins. 

S'a încins o luptă dreaptă 'n tufăriş 
Şi-a căzut un trup în iarbă 'ngenunchiat, 
Miros cald de sânge proaspăt şi-un oftat, 
A oprit povestea nopţii 'n aluniş. 

In adâncuri moare-un chiot înnecat 
Şi din frunze ploae-o doina de haiduc. 
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Roibu-mi bate şi mă'ndeamnă să mă duc 
Pe când sufletu-mi tresare 'ntunecat... 

Roibule coamă rotată 
Lasă-mi gândurile roată 
Spre pădurea 'nsângerată 
Să mai văd colnicu-odată, 
Umbra moale 'ngândurată 
Şi poteca 'ncrucişată —• 
Roibule coamă rotată. 



O A R T 
DE 

Z A H Ă R PA S T*A N C U 

] 3 i H pieptul cărui munte isbucnit 
Alerg pârâu şi către care mare, 
Cine-a izbit cu suliţa în zare 
Şi din tăcerea ei m'a slobozit? 

Cascade nalte clocote în mine 
Şi fierb vulcani ca în pământ 
Şi herghelii cu coamele în vânt 
Mi-aleargă nechezând prin vine. 

Dârz, cu securea albă-a lunii 'n mâni 
Şi 'n pinteni cu luceferi noi 
Surp slăvile boltite peste noi 
In iazuri şi 'n fântâni. 

Asvârl cu stele-aprinse în cetăţi 
Desfoi în câmpuri de miresme flori, 
Mă 'nalţ în nori cu vulturii în zori 
Şi seamăn oaze prin pustietăţi. 

Ce sete blestemată 
De fapte ne'mplinite 'ndeajuns 
Mă chinuie mereu, ca o săgeată 
Şoimul ce 'n aripi 1-a străpuns ? 



I D E I , O A M E N I & F A P T E 
R E G I O N A L I S M C U L T U R A L 

CEEACE consti tuie o Naţ iune , nu este faptul 
că vorbeşte aceeaş l imbă, sau că t 'ne de-o aceeaş 
g r u p a r e e tnograf ică; ci conşt i inţa de-a fi săvâr
şit laola l tă fapte mar i în t recu t şi de-a voi să 
ma i săvârşească altele, in vii tor". Nicăeri ca în 
peregrinăr i le-mi italiene, nu ,n"am pă t runs de 
valoarea acestui gând al lui Eruest Renan Căci. 
s t r ăbă t ând tâ rgur i l e şi oraşele i ta l ie i : admi rân -
du-i nu a tâ t frumuseţi le na tu r i i sale. cât înflo
r irea sufletului , pretut indeni şi în t ru toate con-
sfinţitor, mi s'a înfăţ işat , ch inui toare , en igma 
acestei înfloriri , din noianul unor năzuin ţe lătu
ralnice. 

I tal ienii , din cele m a i vechi t impur i ale preis
toriei, au fost şi au r ămas popor ma i presus de 
orice regionalist . Regional ismul lor sufletesc 
(deci: polit ic l inguist ic, cu l tu ra l , art ist ic, lite
ra r ) , poa t e l ămur i m a i va labi l decât or icare in
t e rp re t a re istorică, p r i c ina p e n t r u ca re I ta l ia 
a t rebui t să aş tep te a p r o a p e douăzeci de vea
curi , p â n ă să s imtă nevoia — impusă din afa
ră — a contopir i i sale poli t ice în t r ' un Stat uni
tar . D a r uni te sub egida Romei, Toscana şi Pie
montu l , Loit ibardia şi Sicilia, R o m a g n a şi Sar
dinia, Venetul şi Laţ iul , n ' au înţeles să se în
s t ră ineze de ceeace a const i tui t t odeauna enti
ta tea sufletească a personal i tă ţ i i lor. 

I ta l ia n ' a cunoscut fenoaienul desrădăcinăr i i . 
în nici un caz al t r ansp lan tă r i i definit ive. Stă 
în această cons ta ta re expl ica ţ ia adâncu lu i t ra
di ţ ional ism italic, su rpr ins uşor în or icare din 
manifes tăr i le sufletului colectiv, nu to tdeauna 
t ă lmăc i t în r a p o r t cu acest regionalism, d u p ă noi 
ho tă r î to r pen t ru pr iceperea adevă ra tu lu i suflet 
i tal ian. 

I ta l ianul , do . c â n d se cunoaşte, n u se rosteşte 
în l imbă i ta l iană, pe ca re o .ştim noi din că r ţ i ; 
ci în l imba col ţului de ţ a r ă în care s'a născut 
deseori a tâ t de feluri tă delà regiune la regiune, 
delà oraş la oraş, delà sat la sat. delà car t ier la 
cart ier . încât Hmab cul tă i ta l iană se reduce la o 
ficţiune l inguistică, impusă de r apor tu r i oficiale. 
Căci nu este vorba de s imple pa r t i cu la r i t ă ţ i dia
lectale în t re graiul milanez şi cel florentin — 
de-o pildă — ei de două dialecte, ca re n u se pot 
deduce unul pe altul , ei au nevoie de tă lmăcire , 
ca or icare l imbă s trăină. 

Cont ro labi l pr in aceas tă răsp ica tă diferenţie
re dialectală, regional ismul i ta l ian compor t ă o 
serie în t reagă de al te u rmăr i pen t ru v iea ţa cul
tu ra l ă a I tal iei . 

Autonomia sufletească a aenumăro te lo r cen
tre uşor de identif icat p e mult ieolora- i ha r t ă , 
este împinsă a t â t a de depa r t e şi a / i , încât Prez-
zolini (La coltura italiana, Firenze. 1923, p . 20) 
se crede îngădui t să vorbească de un „evident fe
deral ism cu l tu ra l " în t re aceste centre, adesea r i
va le în t r e ele geloase de în tâ ie ta tea pe ca re şi-o 
revindecă cu p ă t i m a ş spiri t de emulaţ ie . 

E b ine să se sublinieze faptu l că I ta l ia n ' a i e 
încă o cap i ta lă cu l tura lă , a l ă tu r i de cea polit ică. 
Roma nu este nici de ţ ină toarea celei mai vechi, 
celei ma i i lustre, m a i cău t a t e Univers i tă ţ i : n ' a re 
o m a r e revis tă de curen t ; nu acolo se publ ică 
cel ma i m a r e ziar. Nu R o m a consacră în p r imul 
loc. Abia azi. corespunzând p lanur i lo r imper ia 
l ismului sp i r i tua l fascist, Mussolini se s t rădueş te 
din r ă spu te r i să schimbe Roma în t r 'o m a r e Me
tropolă, din „oraş de p rov inc ie" c u m a găsit 'o. 

In schimb, Milano crede a fi adevă ra tu l cen-
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ira p r o m t o r şi uct iv al cul tur i i i ta l iene contem
p o r a n e : delà s u p r e m a ţ i a edi tor ia lă şi gaze tă reas 
că, la mişcarea t ea t ra lă şi m u z i c a l ă ; de là ciutu
r a p o p u l a r ă , la asociaţ i i le profes ionale ale t u tu 
ror factori lor cu l tu ra l i . 

I a t ă însă că nici F lo ren ţa n u înţelege, să ab 
dice delà prest igiul p e ca r e i-1 dă conşt i in ţa de-a 
fi fost l eagănu l celor m a i i m p u n ă t o a r e perso
nal i tă ţ i din câ t e se înscriu în is tor ia creaţ ie i o-
meneşt i , delà D a n t e sp re t i m p u r i l e noas t r e ; con
şt i inţa de-a fi f ău r i toa rea limbej. i ta l iene cu l te ; 
conş t i in ţa — niai ales — de-a se s imţi f loarea 
suf le tului i t a l ian , în ce a r e el mai s c ă p ă r ă t o r ca 
inte l igenţă , ma i a rmonios ca creafie, m a i au ten
tic ca mani fes ta re . 

Dai ' încearcă, a sta. de vorbă cu ah genovez, 
cu un veneţiain, cu un tor inez , c u un sicil ian, cu 
un perugin , cu un napo l i t an îl crezi în s ta re 
să plece f run tea smeri tă , în f a ţ a în tâ ie tă ţ i i ora
şului vecin, p e ca r e F a i pă răs i t în d iminea ţa a-
eeleiaşi zile? T e va colinda, pr in toa te uli ţele, bi
bliotecile, muzee le şi biserici le lui u i t ându-ş i 
de or ice altă p reocupa re , c a să-ţ i arate, să t'e 
convingă, să. t e facă să ac lami î n t r ' un glas cu el, 
s u p r e m a ţ i a acelui , ma i ales a acelui, orf.ş r ival . 

In a m b i a n ţ a ca ldă a acestui enu tz i a sm regio
nalist, se desvol tă şi înfloreşte, s igură de ea, o 
cu l tu ră i t a l i ană or ig inală , spon tană , va r i a t ă , t ra
d i ţ ional i s tă şi to tuş mereu împrospă t a t ă . 

L i t e r a tu r a i t a l iană , cunoaş t e p r in această di
ferenţiere, dă inu i rea unei s t răvechi , ne în t r ecu te 
(adesea p â n ă la capodoperă ) p r o d u e ţ i u n i d ia -
lectate, n u n u m a i folklor is t ică ci m a i ales cul
tă. O nebănu i t ă l i t e r a t u r ă scrisă în dialect , le
ga t ă de v iea ţa in t imă a u n u i loc, d a r vie, bogată , 
r eprezen ta t ivă , în p l i nă d e s f ă ş u r a m Din pă 
cate, v a l o a r e a ar t i s t ică a opăr i i u n u i C a r l o Por
ta, D i Giacomo, Fue in i , Tr i lussa o r i Pascare l la , 
nu p o a t e fi nici p e d e p a r t e p r e ţ u i t ă de noi, p u 
bl ic s t ră in , sp re a n e d a s e a m a d e în semnă ta t ea 
aces tui aspect a l reg iona l i smulu i i ta l ian . 

Şi apoi , i a tă c h i a r l i t e r a t u r a i t a l iană , scrisă în 
l i m b ă l i te rară . Acelaş caracter- provinc ia l , regio
nalist, Ca, l u m e din c a r e se inspiră , ca suflet ce.o 
persona l izează c a pa r t i cu l a r i t ă ţ i i stilistice. C u 
romane l e lui Verga — observă i a r ă ş Prezzql ini 
— te s imţ i t o tdeauna în Sici l ia; cu t ab lou r i l e şi 
esseurile lui Soffici, în T o s c a n i ; cu versur i le şi 
amin t i r i l e lu i P a p i n i la F l o r e n ţ a ; p r e c u m Ho-
raţiti te f ixează în C a m p a n i a R o m a n ă , Virgi l in 
p e m a l u l l acur i lo r m a n t o v a n e . 

R a r se î n t â m p l ă cazu l scr i i torulu i i ta l ian , c a r e 
să-şi pă ră sească locul d e naş t e r e Părăsindu-1, 
duce cu el, în orice caz, o r iunde , c r â m p e i u l de 
suflet au toh ton . P r in aceasta , l i t e r a t u r a lui m ă r 
tur iseş te un „p rov inc ia l " s imţ al reculegeri i , al 
adânc i r i i în sine şi în t rad i ţ ie , o conş t ien tă ne
voie de r ă b d ă t o a r e , t i hn i t ă desăvârş i re . I t a l i a a 
fost şi r ă m â n e astfel, ţ a r a .c las ic ismului" t ra 
diţ ionalist . 

A lă tu r i de scrii tori , t r ă i n d v iea ţa umi le lor d a r 
ha rn ice lo r cen t re minore , în tâ lneş t i apoi acolo 
p le toră de că r t u r a r i , de art iş t i , de însufleţ i tor i 
a i n i ţ ia t ive lor cu l tu ra l e locale, de istorici , de 
arheologi şi d e paleograf i , nesolici taţ i d e Oficia
l i tate, sus ţ ină tor i în tot ch ipu l a l a d e v ă r a t u l u i 
reg iona l i sm i ta l ian . 

I a t ă de ce, s t r ă b ă t â n d t â rgu r i l e şi satele de-a-
colo, te v a u i m i l a tot pasu l v i t a l i t a tea integrală 
a suf le tului na ţ iona l . 

I talienii" nu se tem de p re supuse l e u r m ă r i ale 
unui regional ism cu l tu ra l , î m p i n s a t â t de de
pa r t e . I i pre ţuesc , d impo t r ivă , meri te le pr in 
ar ta , l i t e ra tu ra , c u l t u r a lor, cu ca r e t o t d e a u n a 
s 'au p u t u t m â n d r i . Nici se află as tăz i în Europa , 
ţ a ră m a i so l idar iza tă sufleteşte, ca Italia, lui 
Benito Mussolini. 

I ta l ia cu l tu ra l ă îşi t r ăeş te de mii de a n i re
g ional i smul . r e f rac ta r la or ice înce rca re d e fic
t ivă a n u l a r e -? cen t ra l iza toare . E un temei şi o 
forţa,, d « ca re nu vrea să se l ipsească, de d ragu l 
unei:' a p a r e n t e modern iză r i . 

I a r v i ta l i t a tea reg ional i smului său, este a t â t a 
de h o t ă r î t o a r e p e n t r u desemnarea în t regei cu l 
t u r i i tal iene, t recu tă şi ac tua lă , încâ t n e vom 
î n g ă d u i . o serie d e eons idera ţ iun i şi cons ta tă r i , 
cu p r iv i r e la c u l t u r a românească , m a i ales ac
tua lă , l ipsi tă — d u p ă noi — d e temeiul şi apor 
tu l regionalist. . 

F ă r ă sfială măr tur i s i t , sufletul cul tur i i 
m o d e r n e româneş t i n u dovedeşte, a se. fi în
chegat jnca . ' In nevoia ca r e n u m a i poa te îngă
d u i •:zăboviri şi d ibui re , î n t r u î n făp tu i r ea aces
tu i necesar pos tu la t a l suf le tu lu i na ţ iona l , ne 
în t r ebăm .dacă p u t e m r ă m â n e m a i d e p a r t e i lu
zionaţ i de mirajul , cap i ta le i noas t r e poli t ice, pe 
ca re ne -âm depr ins a. o socoti d rep t s inguru l 
cen t ru ac t iv al cu l tu r i i româneş t i . Căci , de-ar fi 
aşa, aceas tă cap i t a l ă u n i c ă tir p r e s u p u n e c în
f ăp tu i r e .epocală în is tor ia cu l tu r i i noas t re : con
cen t r a rea sp i r i t ua l ă a î n t r egu lu i românism, în t r 'o 
s in teză reprezen ta t ivă p e n t r u m o m e n t u l cul tu
r a l t ră i t dé. în t reaga Na ţ iune . 

P e câ tă . 'v reme; l a v iea ţa s ingurei noas t re cap i 
ta le , nn aderă" as tăz i decât î n t â m p l ă t o r sufletul 
p r o v i n c i e i P e î n t i nde rea l a rgă , a t â t d e feluri tă 
p r in suflet şi t r ad i ţ i i locale a ţăr i i , s t ă ru i e p a r a 
g ina s t e a r p ă a inac t iv i tă ţ i i regionalis te . I a r r â n ă 
ce E U se vor fi valor i f icat î n t r u to tu l energi i le 
c rea toa re ale suf le tu lu i local şi n u se v a fi t re
zit în el a v â n t u l mic i lor d a r ho tă r î t oa re lo r în
făp tu i r i regional is te , n u v e d e m cu p u t i n ţ ă con
cen t r a r ea cu a d e v ă r a t s in te t iza toare , a cu l tur i i 
m o d e r n e româneş t i . 

Suf le tul acestei co lec t iv i tă ţ i jje c a r e îl presu
p u n e m în s ta re de m a r i î n f ăp tu i r i cu l t u r a l e şi 
art is t ice, d a r c ă r u i a nu - i d ă m pr i le ju l să se ma-
/nifestè, în î m p r e j u r ă r i l e în ca r e se găseşte as
tăzi , n u v a t r ă i des igur m o m e n t u l d e Renaş te re 
l a ca re ne p lace a năzu i , l a c a r e n e silesc con
t ingenţe le istorice sa n ăzu i m . Nu-'l v a t ră i acest 
moment , de oarece n u ş 'a p ă t r u n s de nevoia pa r 
t ic ipăr i i in tegra le l a vieatai cu l tu ra l ă , p r in regio
nal ism. N u s'a p ă t r u n s încă d e aceas tă nevoie 
as tăz i c â n d copleşit de u r b a n i s m art if icial , 
n ' a r găsi mij loc m a i n imer i t p e n t r u r ea l a ierar
h i za re i n t e r m e d i a r ă a va lor i lor p u s e In l umină 
de v io lenta e m a n c i p a r e a claselor popu la r e , de
cât în regional ism. Sufletul românesc n u s'a pă
t runs de aceas tă rea l i ta te , as tăz i c â n d p r i n d e a 
încolţ i în el c r ed in ţ a c h i n u i t o a r e a l ipsei de o-
mogeni ta te . 

D e i -ar fi fost da t . cel pu ţ in , s ingure i cap i ta le 
„ cu l t u r a l e " româneş t i de azi, să se m â n d r e a s c ă 
cu u n augus t pres t ig iu în t recut . Fie! . . . Roma 
n u este cap i t a l a c u l t u r a l ă a I tal iei . . 

I a t ă d e ce cu t ezăm a vedea î n spirituala des
centralizare regionalistă a culturii noastre, ta-
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tSrirea sufletului colectiv, regăsirea, renaşterea, 
impune rea adevărajtului t r ad i ţ iona l i sm româ
nesc. 

Ii dor im cul tur i i acesteia, un regionalism ie
rarhic , pr in care cel din u r m ă evponen t al său 
se va simţi însufleţit , zi de zi, de o chemare cu 
mul t m a i modes tă decât şi-ar înch ipu i : determi
na rea unei atmosfere culturale, nu 'promovarea 
unei literaturi regionaliste, ca re nu poa te veni 
cu folos real decât mai târz iu . î n c e p u t u l prefa
cerii m â n t u i t o a r e a cul tur i i româneşt i , ne place 
a-1 vedea în acel regionalism de avangardă, 
pr in ca re ni se va adânci sufletul în noi înşine, 
ni se va regăsi în t recut , ni se va. scru ta în toa tă 
în t inderea lui, ni se va în tă r i şi-1 vom simţi ma i 
sporit , mâine . 

Un regional ism u r â n d retor ica „Ateneelor" şi 
,Universi tăţ i lor", l ibere p â n ă la inconşt ienţa 
uiior direct ive improviza te , -sare nu presupun 
nici o necesitate imedia tă locală ; care au sin
gura meni re de-a accen tua superf ic ia l i ta tea pu
bl icului necit i tor de p r in t â rgur i l e şi oraşele 
noas t re de provincie , p r in enciclopedismul hi
br id al unor vorbi tor i îns t ră ina ţ i de in t imi ta tea 
sufletului lor. 

Un regionalism p romova t de p u ţ ; n i intelectual i 
ai locului, u r â n d de-o po t r ivă amestecul Oficia
l i tăţ i i cât şi al factorilor, cu l tura l i pe care i-ar 
dovedi însufleţi ţ i n u m a i de crezul incolor al n-
ntii cosmopoli t ism îns t ră inat . Câ ţ iva că r tu r a r i 
ai lqcului, cari să se ho tă rască a începe lupta , 
car i să-şi j u r e — m a i ales — de-a nu se opri la 
cea dintâi înf rângere apa ren tă , l up t a impuner i i 
regional ismului cul tura l . In te lectual i ai locului, 
câţ iva, cari să ştie a-şi potoli în suflet orgoliul 
u n o r în făp tu i r i uşor de dus la capăt , l imbute , 
deşarte , zadarnice , compromise. Inte lectual i în
sufleţiţi de un nou crez, pe ca re ne p lace să-i 
vedem cut reerând satele şi t â rgur i le col ţului lor 
de ţa ră , descoperind .un aspect pa rag in i i ' de na
t u r ă inedi tă românească , l u p t â n d pen t ru păs t ra
rea lui, pen t ru impunerea lui în conşt i inţa în
tregea ţ ă r i ; descoperind la fel, comorile ar t is t i 
ce a le t recutu lu i , f rumuseţ i le folkloristice ale 

regiuni i ; făcând peler inagi i la biserica cea mai 
f rumoasă din câ te au cercetat , la casa în ca re 
s'au născut , a u luc ra t ori au mur i t oameni i de 
seamă, răsăr i ţ i din mij locul lor ; biserică ori 
casă, r e înă l ţ a t ă cu pecun ia însufleţ ir i i lor ; adu
nând cu sâ rgu in ţă mate r ia lu l documen ta r pen
t ru istoria cu l tu ra lă a regiuni i ; în jghebând mu
zee ale peisagiului local, ale rămăşi ţe lor cât de 
ne însemnate da r măr tu r i s ind un c r âmpe i de 
vieaţă regionalistă, a le por tu lu i na ţ ' oua l , ale 
ar te i lor ; şi în u rmă , porn ind ei că t re celelalte 
oraşe, că t re capi ta la cu l tu ra lă de azi, spre a im
p u n e conşt i 'n ţei colective forţa şi vi tal i ta tea spi
r i tua lă a regiuni i p e care, orgolioşi, o vor trezi 
la vieaţă nouă. 

In te lec tua l i ta tea provinciei româneş t i este 
l ipsi tă astăzi de orice preocupare , li l ipseşte cre
d in ţa în marea - i meni re cu l tu ra lă . N n ştie că 
delà ea, ar p u t e a veni marea binefacere de ca re 
ne simţim, toţi , nevoiţi . îş i s imte su t is tul gol de 
pa t ima credinţei mân tu i toa re . Nu vrea să-şi im
p u n ă orgoliul supremaţ ie i sale. 

Zi de zi, n i se în tă reş te astfel în conşt i inţă 
convingerea nevoii de cunoaş tere adevăra tă , a-
dânci tă , a in t imi tă ţ i i vieţii pe care-o t răeş te bo
gat acei popor i ta l ian, de ca re a tâ tea real i tă ţ i ne 
ap rop ie a t â t a necunoaş te re şi p re judeca tă ne 
despa r t e încă. Oficial i tăţ i i noas t re cul tura le , în 
prez iua alcătuir i i p rog ramulu i de p ropagandă 
cul tura lă , îi insuf lam gândul de-a t r imete în 
I ta l ia o seamă de vii tori misionari , cari să stu
dieze şi să se p ă t r u n d ă de valoarea regionalis
m u l u i pen t ru v iea ţa sp i r i tua lă şi poli t ică a în
t regului popor , pen t ru glorioasa p ropăş i re — a-
descori enigmat ică , —. a l i teratur i i , artei , ştiin
ţei şi cu l tur i i i tal iene. 

I.Eroismul poa te sa lva un popor , în împre
j u r ă r i grele; dar a cumula r ea zilnică de vi r tu ţ i 
mărun te , îi de te rmină măre ţ i a ' ' Este un gând al 
lui Gus tave Le Bon, d i n t r o car te cu t i t lu de oa
recare ac tua l i t a te p e n t r u noi : Les incertitudes 
de l'heure présente. 

ALEXANDRU MARCU 

M A X I M I L I 

OMUL s'a scufundat în nefiinţă, acolo la 
, marg inea Elveţiei, î n t r ' un decor de Bocklin 

Pictorul , ca re i-a dat unu l din capi tole în volu
mul „Kopfe", t r ebue să fi a p ă r u t a tunci , cu tot 

. a lbas t ru l în tuneca t din Insula Morţilor şi cu toţi 
monştr i i lui mar in i ca în t r 'o cădere de cort ină, 
în zarea ochilor cari se veştejeau. Apoi vremea 

, a curs mai depar te , numa i peste cei vii. 
I n t r e cei cari şi-au adus a tunc i amin te am 

fost şi eu. 
L -am cunoscut în tâ iu din revis ta lui ,,D'ie 7.n-

kunf t" . M ' am dus să răsfoesc iară, în săli le de 
bibliotecă ale anilor de studenţie, colecţiile azi 
legate şi puse în raf tur i , în serii definit iv în
chise, p e care le pe t recusem pr in mâin i n u m ă r 
cu n u m ă r . Din ele am lua t în tâ i le lecţii d e po
lit ică ex te rnă şi a m pă t runs pr in faptul anec
dotic şi de a tâ tea ori scandalos, în v ia ţa Ger-

, maniei , acoper i tă p â n ă a tunc i pen t ru mine în 
p u r p u r a Nibelungenl ied-ului , a lui Goethe sau 

N H A R D E N 

a lui Tre i tschke. Mi se p ă r e a că p â n ă şi custo-
zii din casa căr ţ i lo r se mi ră . Volumul de „Ca
pe te" din 1910 e din Dona ţ i unea Maiorescu! Lu
mea e al ta, în t re noi ca şi a iurea . Tovarăş i i me
di ta ţ i i lor noas t re s'au dus unu l câte unul . Ră
mânem singuri , cu anii . 

Când m 'am aşezat în Berlin aveam o în t rea
gă listă de oameni p e cari doream sâ-i văd In t re 
ei era şi H a rd en . Polemistul aces ta din umbră , 
pamf le ta ru l în înţeles vechiu, cu ar t icolul aş
tep ta t cu spaimă sau cu nesaţiu, era pen t ru mine 
noua Germanie . P e u r m ă am cunoscut mai^ de 
a p r o a p e polemica şi pe lănceri i ei. Am văzu t 
ţ a r a în isvoarele l inişti te, cu rgând în s ingură ta 
te. In f iecare zi a m sch 'mba t r â n d u l numelor 
de p e lista mea. P e H a r d e n l -am lăsa t ma i la 
u rmă . P â n ă cânţ i în t r ' o zi m ' a în tâ ln i t el p e 
mine. „ . 

A dori t în t r 'o seară să n e vorbească. Lra în 
anu l 1912 sau 1913 poa te i n i a r n a d in t re a m â n -
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două. La Brcslau se j u c a s e în t r ' un teatru cn pă
puşi p iesa de cen tena r a lu i H a u p i m a n n . E r a m 
împăr ţ i ţ i în tabere . Mă în torsesem tocmai p e 
nişte ul i ţ i dosnice şi cleioase, să r ind odgoane de 
ş lepur i şi f e r indu-mă de ispi ta de asfalt d e bu
levard, a Spreei p l ine de lumin i , de là o m a r e în
t run i r e p r e z i d a t ă de ferocele ant isemit Bar te ls 
delà Lipsea, în a le că ru i că r ţ i începusem să învă ţ 
istoria l i t e ra tur i i ge rmane . Balcanul , acasă, e ra 
în f lăcări . H a r d e n a ceru t să fie ouspele une i 
societăţ i s tudenţeş t i , d e ca r e n u e r a m s t ră in , şi 
în acea seară , la nouă, fă ră sfert academic , din 
locul foar te a p r o a p e c l e masă , l ua t din v ieme , 
l-am văzu t . 

L -am văzu t , m a i m u l t decât l -am ascul ta t . 
P e n t r u un om de depar te , c u m e r am eu, a m ă 
git s ingur de imag ina u n u i fost scut ier a l lui 
B i smarck r ă m a s pe l ume ca să lovească în cei 
car i îl umil iseră , un ceas nu e ra mul t ca să pu iu 
oarecare c u m p ă n ă în t re ceeace visasem şi ceeace 
mi se înfăţ işa . S c u f e r u l îşi aducea a m i n t e de în
cepu tu r i l e actoriceşt i şi j uca . D a r a ten ţ ia sute
lor şi sute lor de colegi, în revărsarea de amfi
t ea t ru a une ia din cele mai m a r i săli a un iver 
sităţi i , setea ochilor şi î nco rda rea aş teptăr i i , fu
rau încet, încet . 

Confe ren ţ i a ru l era un om mic de stat , în ne
gru tot, delà p ă r u l boga t şi în ->'ânt p â n ă la to
cur i le p r e a îna l t e ale pan to f i lo r de Iac. Avea 
mişcăr i p u ţ i n e şi obosite, glas cu î n t r e rupe r i şi 
o p r iv i re de silă. îş i avea fa rmecu l apa r t e , deşi 
s t ră in d e l uc ru l în sine, aceas tă a p a r i ţ i e în t r 'o 
casă de î n v ă ţ ă t u r ă a regilor P rus : e i , u n d e Er ich 
Schmid t sau von Wi l l amowi tz veneau uneor i în 
frac pl in d e co rdoane colorate , de stele şi d e 
cruci , p e n t r u c ă n u m a i decât d u p ă ora de cu r s 
e rau poft i ţ i la o serată , d e Tmpărat . Scanda lu l 

C R O N I C 

H O R T E N S I A 

C A N D a m citit cum pr ie tena Alinei se b u c u r a 
cu p r e m e d i t a t ă v o l u p t a t e de s ă r u t a r e a rece a 
apei , c u m s t â rnea convu l s ionarea va lu lu i cu 
vâr fu l p ic ioru lu i , c u m aş tep ta să i se spa rgă ta
lazul pe coapsa, sp re a se oferi apoi cu înf iora tă 
r e n u n ţ a r e m ă r i i impetuoase , a m înţeles că în 
ca r t ea d-nei P . B. n ' a v e a m să găsesc f r ă m â n t ă 
ri le p s i h o l o g x e ale unei conşt i in ţe impersonale , 
ci s u r d a înf iorare a c ă rn i i ca re t răeşte , b u c u r i a 
oa rbă a ins t inc tu lu i . Am sa lu ta t în a u t o a r e un 
emul femenin al lui D ' A n n u n z i o , p e Versilia 
care, — d u p ă imnu l v i ta l i tă ţ i i b ru ta le , a l vir i 
l i tă ţ i h i r su te personi f ' ca te în t r ' un cen t au r macu
lat , al freneziei pan ice gonind p e mascu l cu 
r i tm ică înco rda re , în mij locul t o ren tu lu i sau 
îmbătându-1 cu pr ive l i ş tea ca ldă a sângelui 
p roaspă t —> avea să cân te d in t r ' un fluer subţ i re 
de trestie, vo lup t a t ea m e m b r e l o r a rămi i , a mer 
sului legănat , t r i s te ţea bucol ică a dor in ţe lor 

) | ) Cn prilejul.Yol. „Desenuri tragice", Ed Casei Şcoalelor, 1927. 

Kulenburg era aşa de a p r o a p e ! Şi im succes .de 
scanda l avea H a r d e n şi a t u n c i ! Nimic însă din 
viforul ar t icolelor n u fulgera prîn s a l ă . ' A c e l a ş 
debi t m ă s u r a t cu o î nch ipu i t ă f rângere de de-, 
gete şi î n c r e ţ ' r e de f run te , t recea ac idu la t j-rin 
lume. Vorba NU creştea, nu scădea. UN ac tor în 
negru, s t r âns b ine în t r 'o red ingotă ţ i n u t ă de
par te de t r u p . d e o vestă de cat ifea şi de o pan 
glică la tă de c r a v a t ă s t r ă p u n s ă de un br i l iant , 
recita. Reci ta rece şi a l amb ' ca t , unei societăţ i 
care-şi ţ inea răsuf larea . Scut ierul lui B ; s m a r c k , 
în su rgh iun la F r i ed r i schs ruhe ! Cance la ru l se 
iveşte deoda tă u r i a ş peste t a b l a i eagră şi peste 
z idul în t reg p â n ă în t avan cu silueta lui de 
seri de ceaţă de p e Par i se r P la tz , cu ch ivă ră lă
sată pu ţ in p e ceafă şi cu m â n a r ezemată de mâ
nerul săbiei, în t r 'o aşezare de toa le tă neispră
vită, î na in t e să t r eacă p r a g u l is torie ' . H a r d e n se 
face tot mai mic şi mai cău ta t . U m b r a , chemată , 
stă î n d ă r ă t u l lu i covâr ş i toa re şi nu se ma i 
mişcă. 

Aşa a ieşit d in v ia ţă , în t r 'o G e r m a n i e c-fire-1 
dcpăş ; se . A fost un adve r sa r pă t imaş , necru ţă 
tor, d a r d o c u m e n t a t ş*' c inst ' t . Polemişt i i d e azi 
în t rebu in ţează a l te nr ' j loace. El î nvă ţ ISE la o 
şcoală ca re S'a înch'S, din l iosă de înscrişi . A-
ventur ier i i violenţei şi meşter i i MANEVREI cu răs
p la tă i m e d ; a t ă , n ' aveau nevoe de ea. H a r d e n . e 
un fel de u l t im din s e r e . D a n t e l a t impangl ica t 
şi p regă t i t în ogl indă cu o mască fatală , el e un 
meşter de ceremonie care p u n e c a p ă t unei ser
băr i . P e a doua o a ş t ep tăm, i a r p â n ă a tunc i ni 
se d ă un in termezzo p e p ia ţă , cn foar te hazl i i 
sforari d e bâlc iu . Poa te că nici domni i din ba l 
con car i se u i tă şi r a b d ă glumele, NU sun t vred
nici d e m a i m u l t ! 

EMAN01L BUCUŢA 

R A 

t u rbu r i , obsesia ochi lor concupiscenţ i , i n s t i nc tu l 
de a se oferi şi d e a p rocrea . 

T rez i t ă la v i a ţ a t e lu r ică de un t ropo t mar in 
de copi te mons t ruoase sau î m p u n s ă de bat jocu
r a ga lbenă a u n u i ochiu de faun, noua Versilie 
se în to rcea că t r e m a r e sau că t r e p ă d u r e , se a-
b a n d o n a apei sau c u p r i n d e a în b ra ţ e l e moi 
scoar ţa d u r ă a copacu lu i din ca re ieşise, cu be
ţ ia fizică a unu i p ă g â n pan t e i sm: 

, .. .M'am descul ţa t cu pic iorul m e u gol, a t in
gând covorul a d â n c de frunziş pu t regă i t , să sim
tă de -ad rep tu l scu rgându-se în el, din l u t u l u-
med fiorul dragoste i de p ă m â n t " . 

„Am în t ins b ra ţe le să c u p r i n d t runch iu l , da r 
b ra ţ e l e n u i-au p u t u t face co lan ; a m netezit cu 
m â n a scoar ţa aspră , şi p r in m â n ă s'a strecurat- ' 
cân tecu l lemnului . . . şi a m r ă m a s aşa, cu b ra ţ e l e 
în t i r se , sorbind glasul care , ca un fior p i c u r a 
din sufletul l emnu lu i în sufletul meu. 

,Aş fi voit să a r u n c de pe mine ha ine le ca p e 
nişte poveri, să nimicesc şi carnea şi sângele, să 
ma naşe nouă, ca o întrupare a pădurii"-. 

A L I T E R A 

P A P A D A T - B E N G E S C U ) 

3 0 9 



Fetneea se întorcea apoi că t re celălalt pr inci
piu aj vieţii, soarele, cu aceaş goliciune şi vio 
l en tă v i t a lă : 

„Am ieşit din a p ă ameţ i tă de lovi tur i le ei. • . 
şi nu m ' a m îmbrăca t , m ' a m aş te rnu t p e n i s ip în 
pl in soare, cu fata ascunsă in el. Am întins t ru
pul să-1 r u p . şi am simţi t că încordarea as ta mă 
odihneşte ; de hainele mele ude, f ierbinţeala nisi
pulu i s'a p r ins ca un ves tmânt de foc". 

Aşa da r t a ina femeei era un sent iment mai 
acut al t rupu lu i , un inst inct al selecţiei na tu ra le , 
ce se converteş te în tr is teţe sau, bucur i e 
d u p ă c u m t rupu l i răeş te în a rmonie sau în 
vrajbă, cu legile na tur i i . 

Toa te femeile d-nei P.-B. au această reprezen
t a re a propr ie i lo r exis tenţe fizice. Fe t i ţ a e ne
l iniş t i tă ; e cupr insă d e o t e roare surdă . Nu e ni
mic. E sent imentul fizic al creşterii . 

„Simţia cum năpădesc în ea puter i le vii ; cum 
se măresc în ea toate d imensiuni le vieţ i i : lungi
mea, ro tunzimea. amploarea , in tens i ta tea : în 
toate membrele , în toate organele , , în toate func
ţ iunile. 

„Fet i ţa se auz ia cum creşte". 
Aceeaş fet i ţă are acui tă ţ i tact i le vecine cu 

volupta tea . 
.«...genunchii goi sub rochi ţa , de flanelă, fă

ceau un sgomot mătăsos p e care-1 auzia nu
mai ea". 

Mainuela face din actul desbrăcăr i i un mo
ment culpabi l . Ea a r e felurite bucur i i discrete 
ca re ,o amuză? ' : să-şi scoată c iorapi i de mă ta 
se neagră , să-şi pr ivească în seini-obscuri tate 
bi juter i i le sclipitoare, să-şi onduleze pă ru l , să 
s imtă exa la ţ i a uşoară şi c ă ldu ţ ă a rufelor asvâr-
l i te ne scaune, să se pl irnbe în cămaşă sub ţ i re eu 
tă lp i le goale p e podea, să se cupr indă pe sine în
săşi cu mâine le în că ldu ra p a t u l u i „s imţind cur
b a că rn i i p e tot t rupul , s imţindu-şi toatp înche-
eturile, toa te încovoeri le la or ice mişcare" , să se 
contemple inudă în ogl indă sau să se p l imbe în 
ambien ţa lenevi toare a b u d u a r u l u i p e j u m ă t a t e 
îmbrăca tă „ca un p a j roz cu p ic ioare negre, cu 
p i e p t ă n ă t u r a gata, s t ră luc i toare d e br i l iante" . 
E a a r e sent imentul luxu lu i , a l rochii lor somptu
oase, al b lănur i lo r grele şi simple. 

D a r în a fară d e senzaţi i le—uneori v inovi te— 
ale propr ie i vieţi t rupeşt i , Manue la ne cân tă te
roa rea s u r d ă şi răscol i toare a vir i l i tăţ i i care 
pândeşte , s t recurându-se p r in t r ' o privire. în gân
dur i în t r u p . E „milogul" c a r e cerc cu ochiul, în 
fundul că ru ia mocneşte o cup id i t a te nemăr tu r i 
sită şi care, dacă uneori m u r d ă r e ş t e cu f ixi tatea 
Iui tu rbure , s trecoară alteori în suflet nevoia 
d e a se a g ă ţ a de ceva. t a r e , de a-şi găsi un spri-
ţin şi un sens, asemeni plantelor ' a că ţ ă toa re ce se 
încolăcesc.. în j u r u l t runch iu r i lo r aspre, i n t r â n d 
în carnea lor fibroasă. Şi nicăeri sent imentul de 
osti l i tate fată de mascul şi to tuş de a b a n d o n a r e 
în faţa forţei, fatale n u e ma i evident ca în ges
tul de r epu l s ; e al Manuelei fată d e copi lul rmii-
dar .^care cu îndără tn ic i t ă violenţă cere o poveste, 
fără s fâ r ş : t : „Mai încă. . . ma i încă". 

Simţi înf ipte în picior mâin i le copilului şi 
îi auzi vorbele, p a r c ă întoarse dinapoi : . . . „Mai 
spune, . . m a i este. . .!" 

-Se scutură b ru ta l , se necăji nepotr ivi t : — 

S ă m â n ţ ă de b ă r b a t ! „Tot să ma i fie. . . tot să ţi 
se dea, când ai apuca t a l u a ? " 

* 
* y * 

L a p r i m a vedere s'ar p ă r e a că Bătrânul este 
d r a m a u n u i suflet de femee delicat, neînţeles 
de tovarăşul d e viaţă , a unei fiinţe înseta te de iu
bire. In rea l i t a te e ceva m a i pu ţ in sau ceva mai 
mult . Este o d r a m ă fiziologică. Tea t r td inst inc
tu lu i de procreaţ ie , împiedicat , în ac t iv i ta tea sa 
electivă cu ca re supravegh iază pu r i t a t ea rasei 
de a rb i t r a r i e t a t ea împerecher i lor sociale. Pen t ru 
ce suferă Bătrânul, p en t ru ce-şi u răş te famil ia? 
F i indcă dint r 'o e roare de selecţie erotică, rasa 
i-a fost m u r d ă r i t ă , înjosi tă prilnir'o p rogen i tu ră 
vulgară , a cărei expres ie u l t imă este Coclea, im
becilul cu membre l e moi. O r o a r e a lui Deleanu 
este de n a t u r ă sanguină . Para l i t icul , epi lept icul 
cu crize, is tericul cu s tăr i la tente, este o p r ime j 
die a spetei sale normale , sănătoase. Şi el u răş te 
în el, cu egoism fiziologic n a t u r a perver t i tă . Ciu
da tu l duşman al p ropr iu lu i său neam, t a tă l care 
răpeş te din alcov soţia fiului său pen t ru a o a-
păi 'a de un contac t legal, este persotnificarea 
teoret ică a ins t inc tu lu i de conţ inui te te a speţei pe 
care C ina îl p res imte fără să-1 p r iceapă . Femeea 
cau t ă să iscodească subst ra tu l sufletesc p i i n t r ' u u 
examen fizic. Şi îii pagin i le d-nei P. B. trec în 
procesie schilozii. Gemenii Ha l l ipa par t i c ipând 
amândo i la o in te l igenţă care a r fi suficientă 
numai unuia , Codea cu b ra ţe le moi, Mika-Le 
degenera ţ ia cu ins t inc te eroice, cu ch ipu l s târpi t 
şi în d i sonan ţă cu t ipu l familiar , p r in ţu l Ma-
xen ţ iu istovit şi p u r t â n d în membre le înguste 
şi pa l e ecoul fizicului sug ruma t al cur tezanei 
Zaza, Slavo-teutonul din res tauran t , cu capu l cu-
cuiat, cu dinţ i i îngălbeni ţ i , cu o t ă e t u r ă delà nas 
până l a bărbie , s t igmat reprodus în tocmai spre 
oroarea intelectualei Mimi p e buzele fetei lui. 
Tată şi pe Melcu cel cu oasele dezordona te , h i 
doasă apar i ţ i e 'antropologică. „ O b r a z u l era 
con t rac ta t în t r 'o u râ ţen ie bolnăvicioasă, ca ta lo
ga tă degenerescentei , ca o piesă de muzeu . Doi 
ochi mici şi gă lbu i ca re de obiceiu fugeau ciu
da t şi u râ t în t r 'o p a r t e în t r ' un v ag s t rabism, se 
pironeau alteori lucitori p e un punc t " . 

Manue la pr iveşte cu repuls ie figurile niascule 
care se pe r indă în t umul tu l ba lu lu i , s imte o 
oroare in t e rnă p e n t r u această d ispropor ţ ie ce 
frânge r i tmu l a rmonic al formelor. Observă 
ma i ales f igurile bă rba ţ i l o r t iner i : „unu l ca un 
păianjen, cu picioarele şi man i l e subţir i de tot 
şi încovoiate, avea faţa, ni ţel s t r âmbă d i n t r e 
par te . Altul avea în f runte un stuf mic de pă i 
creţ dedesubtul c ă r u i a ho lba ochi de huhurez 
putinţei , ne isprăvi ţ i , u r â ţ i caşicum a r fi fost car i 
ca tu r i ale propr ie i lor figuri desenate de n a t u r ă 
mali ţ ios în d a u n a liniilor adevăra te , r ă m â n â n d 
condeiului să rectifice schiţa u m a n ă şi să resta
bilească imaginea d reap tă . Defilau ca în t r 'un 
panopt ic al degenerescentei". C a o p u n t e de t re
cere în t re ta inele naşteri i insuficiente şi «piti tul 
ar t is t ic al formelor u m a n e stă vigilenţa d i sc ie ' ă 
ai Cucoane i Moaşe sau a bunei Lina. Deacee d. 
P.-B. e cel d in tâ i scri i tor român ca re face loc în 
l i t e r a tu ră acestei nobile por tă rese a vieţii. 

Nobleţea nu e decât o formă de selecţionare 
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a t ipu lu i omenesc, ce a p ă r a de p romiscu i t a te . 
De aceea în n ă z u i n ţ a ins t inc t ivă a femeei de <*•• j 
alege mascu lu l b ine condi ţ ionat , a l că ru i suflet 
să b a t ă î m p r e u n ă cu sân get? î p h ' u n r i tm "egal 
stă ge rmenu l a r i s tocra t i smulu i . I a t ă dece d. P.-B. 
mani fes tă p r in mi j loc i rea eroii • :• săi tei/dinte 
nobi l i tare . Lică T r u b a d u r u l reprez in tă m a h a 
laua , aceea ca r e p r in l ipsa cont inui tă ţ i i fami
l i a re p r o d u c e e x e m p l a r e infer ioare ca Sia. Li 
iVIika-Le e maha l a . E p rocen tu l nep revăzu tu 
lui în t r ' un corp social oa recum organic . Bă t râ 
nu l ,.e ni ţe l neam" . „ M ' a m v â r â t în m a h a l a — 
zice el — şi n ' a m m a i ieşit din ea". Ur ina rea a-
cestei coborâri, es te mons t ruoz i t a t ea une i fa
milii s t igmat iza te ce oscilează în t r e marg i 
ni le re la t ive a le d i formi tă ţ i i şi l ipsei d e edu
caţ ie" . „ M a h a l a u a " m o r m ă e F r a n t z . „ C e e-
duca ţ i e " se va i t ă b ă t r â n u l gândh idu- se la 
famil ia sa p e ca re o d ispre ţueş te . A m pu
tea s p u n e că în opera cl-nei P. B. nu e o 
va r i e t a t e d e ca rac t e r e ci u n a de b u n ă creştere. 
Fenomen carac ter i s t ic Ce n e coboară in dome
n iu l observaţ ie i de m o r a v u r i în loc să ne păs t re
ze în acela un ive r sa l va lab i l al var ie tă ţ i lo r su
fleteşti. N u e a r i s toc ra t i smul firesc a l une i bă 
t r âne civil izaţ i i , ce ne înfă ţ işează în t r 'un me
diu selecţ ionat şi f ă ră ostentaţ ie , r e s f rângerea a-
eeloraş funcţ i i sufleteşti . E d i m p o t r i v ă u n ar is
tocra t i sm agresiv, cu t end in ţ e educa t ive , raf i 
na rea u n u i oehiu j igni t de d i s o n a n ţ a superf ic ia lă 
a, pu r t ă r i l o r , un snobism ca re ţ ine să n e ini ţ ieze 
în codul man ie re lo r e legante , r e l evând orice a-
ba te re şi or ice umbr i r e , ca re în sfârşi t se obo
seşte f ă ră îi iciun folos l i t e r a r să n e .a ra te , cum 
se a lcă tueş te un , m e n u " stilat . „ A d r i a n a n u m ă 
nâncă d e obicei decât p u r e u r i de orez şi car tof i , 
spumoase şi cat i felate . Refuză ma i ales cu tă r ie 
supele d e ca rne ca p e ceva o t răvi t , c a r e ofensa 
gus tu l ei del icat , p r i n n a t u r a lor p r e a subs tan
ţ ia lă" . Nici lu i Mini nu-i p l ace m u ş c h i u l însân
gerat cu „pa lp i t " . E a preferă , ca „u l t ima cu loare 
a vieţii, deci a sângelui să fi d i s p ă r u t abia , şi 
fraged î ncă da r împăc iu i t , să fie î ncon ju ra t de 
buche tu l car tof i lor t r a n s p a r e n ţ i şi r u m e n i " . 

De s igur insă, aceste ins is tenţe a s u p r a unor 
r a f inamen te de ordin comun n u v o r fi s căpa t de 
sub p a n a scri i toarei decât în i r i t a ţ i a con t inuă 
pe ca r e i-o pr ic inueş te in fe r ior i ta tea loca lă a 
lumii p e ca r e o descrie. In fond a r i s toc ra t i smul 
său porneş te din ins t inctul d e a p ă r a r e al t ipu
lui, temel ie f u n d a m e n t a l ă a suf le tului femenin. 
Şi nu e x c l u d e ca a t a r e or ice a l tă noble ţă , a-
vând ca funcţ ie conservarea clasei. „Mini re
flectă a s u p r a rea l i tă ţ i i unei noble ţ i maha lageş t i , 
o t r ad i ţ i e a unej aceleeaşi clase, o r ica re ar fi ea, 
şi c a r e din ca l i tă ţ i le ei p ă s t r a t e in tact , din b u n a 
ei s t a re şi p u r t a r e , a j u n g e a-şi forma o educaţ ie , 
fie ea ch i a r la un' nivel inferior . O m a h a l a care 
a r e va loarea , demni t a t ea sculele ei de p re ţ şi 
ch i a r s t rămoşi i ei". 

D a c ă însă societa tea pe ca r e ne-o îufă ţ işează 
d-na P. B. se af lă l a un nivel educa t iv superior , 
sufleteşte ea se coboară sub nivelul unej u m a 
ni tă ţ i normale . în ca re u m b r a e s t r ă b ă t u t ă cuj 
fascicole de lumină . C u greu se poa t e închipui 
o galer ie de oameni mai meschini , cu ape le i-
dea l i smulu i mai secate, cu un egoism mai a t r o -
ee şi cu o î n g â m f a r e m a i puer i lă . E o viaţă ce se 

a l imentează din bâr fea lă . din adul te r şi t r an -
sacţ ie p e n t r u p rezen ta rea că re ia scr i i torul n ' a i e 

. nevoe ele episoade. Ero ine le se v i z i t ează şi bâ r 
fesc. Şi astfel se na ş t e l i t e r a t u r a ta ine lor d e al
cov, a clevet ir i lor şi a in s inuă r i lo r calomnioase. 
Dacă în p r imele vo lume d-na P. B.. n e ini ţ iase 
în a d â n c u r i l e sufleteşti a le une i f emină tă ţ i frene
t ice de v ia ţă , a c u m ne a r u n c ă l a o p a r t e vă lu l 
d e pe sufletele sbârc i t e a le femeei m a t u r e , ca re 
se h rănesc din anecdo tă şi clevetire, din snobism 
şi curiozitatet. I n t r e p r o p r i e t a r a „camere i mobi 
la te convenab i l " c a r e sp ionează cu . v o l u p t a t e 
împie t r i t ă de la fereastră, evenimente le cronice 
a le s t răzi i şi r a f i n a t a Mini ca re se t r a n s p o r t ă din 
casă în casă p e n t r u a ne i n f o r m a de vicisi tudi
ni le u n o r vieţi ar t i f ic ia le nu e o deosebire de 
s t ruc tu ră . E în a m â n d o u ă aceeaş cur ioz i ta te 
p l ac idă ce se r a z i m ă de un g a r d sau ca lomnie 
h a r n i c ă ce se in t roduce în vest ibul . 

Din ind isc re ţ ia uşi lor v io la te se pe r i ndă p e di-
na in te -ne acea l u m e infe r ioară d a r cu ş t i in ţa de 
a m i m a o v i a ţ ă r a f i na t ă : D-ru l Wal ter , c inic 
efeb al Saîemei, CJeopatrî i seni lă cu că rnu r i l e 
surpa te . Ero t ica Lenoră , ca.rnală, isterică, l ipsi
tă de s imţu l familiei . B ru t a l a A d a Razu, cu gus
tu r i anc i l a re şi cu ambi ţ i i mondene , E lena ob-
sesionată d e un ar i s tocra t i sm d e pros t gust, 
care-şi s u p u n e fami l ia u n u i pro tocol pre tenţ ios 
şi profesează u n snobism ar t is t ic steril . P r i n ţ u l 
Maxen t iu . a n i m a l fragil, p u r t â n d u - ş i funebru 
imbeci l i ta tea e legantă . D- ru l Rim. egO'st şi fără 
s c rupu le virile, l ă sându-se în ch ip discret, p lă 
t i t de soţia infidelă. Mika-Lé, adu l t e r ina , Sia su
b u r b a n a , Lică T r u b a d u r u l , cucer i to r d e per i fer ie 
şi o l eg iune în t r eagă de degenera ţ i . 

O p e r a d-nei P . B. se urzeş te p e u n fond de 
estetism care, p r in t r ' o uşoară n e c u m p ă t a r e poa t e 
p ă r e a uneor i puer i l . E pes te tot o gr i jă de a com-
june in ter iorur i le . d e a le a rmon iza pe o s ingur? 

notă sufletească, d e a ridica u t i lu l la înă l ţ imea 
unei impresi i un ice d e sunet sau culoare . Sunt 
săli m o n u m e n t a l e cu mobi le grele, sufrageri i 
pretenţ ioase, ha l l -ur i sonore înf iora te d e b ă t a i a 
s incronică a pendu le lo r cu a p e line, a r d e n u d e 
în ca r e se od ihneş te l iniştea mu l t ' co lo r ă a pia
nului cu coadă, uşi geometr ice şt a p a r t a m e n t e 
cu somptuos i tă ţ i m o d e r n e în p loa i a omogenă a 
Iu minei electrice, care. la în toarcerea precisă a 
bu tonu lu i (clic-clac) se c u f u n d ă în t r ' o semi-ob-
scur i ta te a lbas t ră . D a r ma i impres ionan te în 
s ingură ta tea lor nobilă, sun t sana tor i i l e cu mo
bi le infant i le de lac a lb , cu d iscre ţ ia compune -
ţ ioasă a unu i ar is tocra t ism medica l . Aci Adr ia 
na îşi r e c a p ă t ă l in iş tea sufletească d u p ă o c u r ă 
savantă cu senzaţ i i de a lb . pusă la ca le cu mi
nu ţ ioz i t a te ma tema t i că de un medic cu fata. tâ
nără , d a r cu p ă r a lb , în t r ' o c a m e r ă albă, . încăr
cată cu flori albe. în fereas t ra că re ia b a t e un 
viscol alb, cu o sobă d e po r ţe lan alb, l ângă ca re 
o inf i rmieră cu şorţ a lb împle teş te un c io rap de 
l â n ă a lbă, sau medici în l ia la tur i a lbe medi tează 
a sup ra a noi m â n c ă r i cu sosuri albe. 

In idealul mascul in al femeei p u t e m vedea 
indicele g radu lu i de c u l t u r ă al unei societăţi . In
te lectualul de n u a n ţ ă l i t e ra ră l ipseşte din lumea 
pe care-o f recventează Mini s i Nory . In sch imb 
domină şti inţele, cu p r e c ă d e r e a meclicinoi. I a r în 
medic ină p r i m e a z ă neurologia . Adr i ana vinde
ca t ă d e congestie ce rebra lă se îndrăgos teş te de 
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Sergiu, medicu l şei al sana toru lu i . D u p ă o 
cu ră mi racu loasă la Sinaia Lenora se căsătoreşte 
cu D- ru l Walter. D a r c u m se s t recoară în sufle
tul gingaş al Evei acest nou cava ler a l ha l a tu lu i 
a lb? Pr in ideea de forţă conver t i tă în ş t i inţa şi 
perseverentă , p r in impas ib i l i t a tea lu i d e domi
na to r a l în tâmplăr i lo r , d a r şi p r in tac tu l cu 
ca re că lăuzeş te un suflet ce nu m a i a r e taine. 
Blânda condescendentă a confesorului , forţa 
domina toa re a s tăpânulu i şi prest igiul unei 
vieţi de e leganţă rece şi sobr ie ta te somptuoasă 
se unesc în pe r soana neurologulu i modern , per
sonificare a vouli tă ţ i i , moderne . D e a c u m pu tem 
saluta în d-rul Wal t e r pe nou l om fatal, t recând 
îin au tomobi le rele că t re aleele ar is tocra t ice în 
u m b r a că rora dormi tează un sana tor iu i nunda t 
în pa r fum de crini şi cloroform, cu grav i ta te 
tăioasă, cu e leganţă sup lă şi cu ochi odihni ţ i de 
s tăpân în pup i l a c ă ro ra s t ră luceşte toa tă şti inţa 
uimii! 
•• Un crit ic vede în romane le d-nei P. B. „o 
m a r e frescă a vieţii noas t re orăşeneşt i u n d e 
toa te s t ra tur i le sociale sunt reprezenta te" . Ma
rele ta lent a l au toare i este d e ne tăgădui t . Că ni 
se înfăţ işează însă icoana vieţei noas t re orăşe
neşti, acesta nu. In mi şuna rea de eroi anonimi 
cu suflet cup id şi fă ră s imţul med iu lu i noi nit 
ne recunoaş tem. Căci c ine sun t eroii care, ală-
tu rându-se în procesiuni mura le , a lcăţuesc v i a ţ a 
noastră o răşănească? D. profesor Rim, catolic 
fiu de vameş sas, E b lond şi vorbeşte cu accent 
nemţesc. Are r ig id i ta tea şi egoismul calculat 
al aventur ie r i lo r fără legătur i etnice. D- ru l 
Walter „de origină g e r m a n ă " des rădăc ina t fără 
„pas iunea na ţ ional i tă ţ i i " , lucid, rece ap roape 
hierat ic şi de-un desgustă tor cinism. Salema, 
l uxu roasa de 120 kile, fiică problemat ică a Le
van tu lu i a rmeano-ebra ic , cu ' nosta lgia Pireului , 
unde soţul ei Efra im v indea smochine, s taf ide şi 
al te fructe de orient. U r m ă r i t o r u l anon im cu 
ochii concupiscenţ i în ca re citeşti descendenţa 
bulgară , M-me Ledru e lveţ iană e x p a t r i a t ă din
t r e ţ a r ă d e hotele in terna ţ ionale . Sephora , e-
vreica, u r n ă i m p u r ă a ins t inctului i l istructiv al 
rasei. Maxenţ iu p r o d u s u l raehi t ic al unei no-
bleţi suspecte şi al cân tăre ţ i i Zaza, Venera in
te rna ţ ională , p robab i l creolă, Mika-Lé, odrasla 
na tu ra l ă şi degenerată , născu tă d in t r 'o împre
u n a r e capr ic ioasă şi fugit ivă cu z idarul it ' i lian 
ca re t r imi te cuge ta rea antropologică spre ipoteze 
afr icane. A d a Bâzu a căre i cu loare a r ă m i e su
gerează ide ia de cor t şi de nomad . P ic toru l 
Greg, conver t i tu l la catolicism. T â n ă r u l grec si
nucis l a Cons tan ţa . Fami l i a Hal l ipa a cărei Ţ a ţ ă 
G r a m a t u l a ne î nd reap t ă că t r e o obârş ie penin
sulară . Pub l icu l suspect al r e s t au ran tu lu i cetind 
gazete cu ca rac te re slavone. D. Kiliaii, s a t r ap 
familial", kurd sau tă tar . 

Aşa dar cu d-na P. B. năvălesc în literaturn 
noas t ră tă tar i i , ţ iganii , insulari i , saxonii , arabi i , 
i tal ienii-sudici grecii, evreii, bulgar i i , bas tar 
zii i n t e r n a ţ i o n a l i şi s lavii catol icizaţ i ; năvăleş te 
F ran tz , lacheul cu fraţii săi B i m şi Wal t e r a că
ror ţ i nu tă p ro toco la ră şi înghe ţa tă n u e a tâ t 
semnul bune i creşter i cât d resa ju l anci la r a l a-
ventur icr i lor ce oda tă î m p ă n a r ă cur ţ i l e fanar iote 
cu servi l i ta tea lor educa tă . In talentele sunice 
a le d-lui profesor B im v ă d indus t r i a muz i 
cală a b londu lu i teuton, oferind desfătăr i eu 
hocus-pocus la cur ţ i le boereşti , i a r In snobismul 
ştiinţific a l clinicei lui Wal ter , mistif icarea 
subch i ru rgu lu i pr ipăşi t în pr inc ipa te , pe dane
zul Scogard sau p e pseudo-i ta l ianul Mascellini, 
unel t ind sub b lăni le lor somptuoase pen t ru o 
prosper i ta te dincolo de ho ta re le noastre, ale ro
mâni lor . Cu l i t e r a tu ra d-nei P.-B. a p a r e „ce pof
teşte domnişora" , „ d o a m n a e servi tă" accen
tu l german sau catol ic ismul decorat iv , a p a r e 
înţr irai cuvân t inexpres iv i ta tea unei lumi de 
rase încrucişate , în ca re l ipsa de legături cu pă
mântu l , inst inctele a tav ice şi o falsă modern i ta te 
occidenta lă se rezolvă într 'un egoism crunt , în 
l ib idine şi l ux oriental , în snobism şi ma i ales 
în l ipsa de adânc ime a funcţi i lor sufleteşti, De 
aceea subiect ivismul de ca re au toa r ea este învi
novăţ i tă , îl scuzăm, ca u n semn de sensibil i tate 
fa ţă de josnicia mate r ia lu lu i , ca o dovadă de 

?. o roare etică. 
D e p a r t e de a osândi pr in as ta sfera de creaţ ie 

a d-nei P. B. vom pr iv i în p r o z a sa n u via ţa 
noastră orăşenească, ci expres ia cea inai mate
r ia lă a ororii de încrucişat . Ins t inc tu l feminin al 
provocăr i i armonice, al pu r i t ă ţ i i sanguine, apli
cat în domeniu l observaţiei sociale dă astfel 
naş te re egoismului de rasă, care r epud i ind ete
rogenul , se a p ă r ă împo t r iva degenerări i . Şi ast
fel cl. P. B. reprez in tă în p roza noastră senti
men tu l etnicului sub forma observaţiei sociale 
sat i r ice şi nu încă aspira ţ i i le v i r tu ţ i le şi simţul 
de frumos al orăşeanclui nostru. 

F ie lirică, fie obiect ivă d-na P . B. ne d ă o 
imagine feminină a lumii . Nu aceea ca re pr inde 
ritmul universa l al sufletului uman , ci icoana 
vieţii d e toate zilele, m ă s u r a t ă cu un ideal indi
v idua l de convenţ iune socială sau considera tă 
cu s impat ia şi repuls ia l ăun t r i că a unu i orga
nism ce cau tă b ă t a i a unui sânge înrudi t . Revăd 
p e d-na P. B. în cercul colorat a l „Sbură to ru -
lu i" sus t răgându-se cu ar i s tocra t ică imprec ' s ie 
ţ inutei tăios portret is t ice. Se re t răgea în penum
b r a unei amabi l i t ă ţ i neut re fără pa r t i c ipa re şi 
fără desol idar izare sau ci tea cu afectare gra
ţioasă, cu cadenţa s tudiată , cu râs conven
ţional. 

G. CALINESCU 

312 



C R O N I C A P L A S T I C A 

I S E R 

C l N E a u r m ă r i t evoluţia pictur i i noui în 
t r â n t a şi German ia , c ine s'a opr i t m a i ales la 
desvol tarea ar te i unor p ic tor i atât de reprezen
ta t ivi ca André Derain şi Oihon Friesz v a recu
noaşte toa te obstacolele şi ocolur i le in te r ioare 
Ce au t rebu i t să fie înv inse p e n t r u a se a junge 
delà Impres ion i sm şi din c o m p l e x u l formal a l o-
p e n i lui Cézanne , de là d e s t r ă m a r e a ex t a t i că a 
materiei , d i c t a t ă de tend in ţe le expresionis te , la 
o l in iş t i re b inefăcă toare , pr insă în ch ipur i l e 'cefe 
mai fireşti a le vieţii . F ă r ă îndoia lă că ind iv idu
al i tă ţ i le a r t i ş t i lor nu au c ă p ă t a t in oper i le lo r de 
seamă aceleaşi subs t an ţ e şi n'au avut d e p l ămă
di t şi de refăcut în râur i r i un i forme. Astfel 
Friesz p a r e cu desăvârş i re imposibi l fără Cé
zanne , i a r por t re te le m o n u m e n t a l e de Dera in 
n 'au p u t u t fi concepu te f ă r ă ' cunoaş te rea minu
nate lor po r t r e t e din p r ime le secole a le Creş t ină
tăţ i i . To tuş i s impl ic i ta tea a învins şi înv ingă to r 
a r ă m a s to toda tă b u n u l meşteşug de pictor , ast
fel p r e c u m a fost înţeles î n to tdeauna , dincolo 
de cu ren te şi de capr ic i i le modei . As tăz i se vor
beşte ch ia r despre „ n u d u r i l e foar te academice" 
a le lui O thon Friesz şi desp re „clas ic is tul" De
ra in . Mul tă lume r ă m â n e biliar c 'esamăgită iu 
f a t a recente lor l uc r ă r i a le aces tor ar t i ş t i r ep re 
zentat ivi , p e n t r u c ă uşor le-a fost od in ioa ră să 
în ţe leagă fo r ţa v e e h m e n t a şi re la ţ i i le pu t e rn i ce 
d in t re culor i le tab lour i lor semna te î ncă a c u m 
câ ţ iva an i de aceşt i p ic tor i , p e c â n d as tăz i cali
tă ţ i l e sun t m a i pu ţ i n orator ice , ma i adăpos t i t e 
în ascunzişur i le cele m a i subt i le : d e tehnicei . 
D a r cei desamăgi ţ i n ' au d rep ta te , căci faza e-
voluţ iei se află as tăz i p e un nivel m u l t ma i 
îna l t decât în t recut , deşi r ecunoaş te rea acestui 
nivel nu se i m p u n e decât unei v izua l i tă ţ i b ine 
educa te . 

P o r n i n d d in t r ' un al t cerc de v ia tă , de là al te 
p remise şi posibi l i tă ţ i , ademeni t de a l te mot ive 
şi peisagii , mare l e nos t ru p ic to r şi desenator iser 
a s t r ă b ă t u t în ani i din u r m ă c a m aceeaş l inie de 
evoluţ ie ca şi colegii lui reprezen ta t iv i din Apus . 
L a î ncepu t izolat în a tmosfe ra ar te i noas t r e şi 
fiind p ic to r î n t r ' un sens foar te sănătos , obişnui t 
cu s t r ânge rea v o l u m u l u i şi a l carac te r i s t icu lu i 
omenesc în l inea ru l ca r i ca tu ra l , Iser s'a î nd rep 
ta t fără de şovăi re de acea fază suve rană a pic
tu ra lu lu i , din ca r e reuşeş te să desp r indă astăzi , 
oper i le lui cele m a i reuşi te . O vo in ţă r a ră , oare 
în fond se ident i f ică în în t r eg ime cu o dega ja re 
foar te f irească de expres ie ar t i s t ică ce creşte 
neconteni t în v iz iunea aces tui p ic io r m a t u r , i-a 
condus paşi i sp re ţ in t e îna l t e şi cu lmi . T i m p de 
mul ţ i ani , p ic tor i i noş t r i de vază spuneau că Iser 
a r fi n u m a i u n excelent desenator , n i c idecum 
însă un pictor . Să fi fost frica d e o concu ren ţ ă 
ce g ră ia din aceşti colegi cu pretenţ i i cr i t ice? Sau 
n u m a i ne în ţe legerea p e n t r u o tehnică m a i a sp ră 
şi m a i n ă v a l n i c ă decât a lor? Astăzi Iser e — a-
lă tur i efe alţ i trej art iş t i p roeminen ţ i şi fiind în 

uuele p r iv in ţ e m a i presus de ei, în al tele m a i prejos 
—un p ic tor m a r e p r i n t r e pic tor i , un desenator ne
în t recu t şi s inguru l g ravor de seamă din cupr in 
sul a r te i c o n t i m p o r a n e româneş t i , t r e c â n d p r in 
p u r g a t o r i u l deseori ..necesar a l î n r âu r i r i l o r tem
p e r a m e n t u l pu t e rn i c a l a r t i s tu lu i a reuşi t să-şi 
cucerească o în t reagă zonă deosebi tă în p i c t u r a 
din zilele noastre . P r e l u c r â n d în s ine a t â t ea ele
m e n t e f igura le şi pr ivel i ş t i r omâneş t i sau de 
fac tură ba lcanic-or ien ta lă , t r a n s p u n e r e a tendin
ţelor din A p u s în a r t a lui Iser a î n l ă t u r a t întot
d e a u n a per icolul imi ta ţ i i lo r eft ine. A l tmin te r i şi 
pe r sona l i t a t ea desluşi t c o n t u r a t ă a p ic to ru lu i 
n ' a r fi î ngădu i t aceasta . Iser e as tăz i un pic tor 
cunoscut şi p re ţu i t în Apus , d a r n ' a r v rea să fie 
n ic ioda tă n u m ă r a t p r in t r e pic tor i i francezi sau 
m ă s u r a t cu normele ob işnu i te aces tora ; e n u m a i 
— cum mi-a spus însuşi a r t i s tu l — „un m e m b r u 
corespondent a l p ic tur i i c o n t i m p o r a n e din 
F r a n ţ a " . 

Evolu ţ ia ar t i s tu lu i p â n ă la faza ac tua lă , înfă
ţ i şa tă de expoz i ţ i a din stila „Ileana" a Căiţii Ro
mâneşti şi p ro fund de te rmina tă , în în t regu l ei 
miez de viafă, prinţi- 'o t echnică dest insă şi s in e-
rană , p r i n t r ' u n p i c t u r a l d e suplă ca l i t a te ce 
s t r ânge t o toda t ă în s ine a t â t e a e lemente sculp
tu ra l e şi legile in t e r ioa re a le u n o r compoziţ i i 
şi aşezăr i în c a d r u de ţ i n u t ă monumen ta l ă , s'a 
p u t u t c lar u r m ă r i m a i ales de là 1918 î n c o a c e 
î n i a r n a acelui an, m a r e a expoz i ţ i e a lui Iser, 
deschisă în t r 'o sală a Ateneului Român, mi l 'a 
a r ă t a t p e n t r u întâia o a r ă în v igoarea şi dife-
ren ţa rea f lexibi lă a neob i şnu i tu lu i s ă u talent . 
Linia co l ţuroasă şj r u p t ă , ca re încân ta se an i de-a 
r â n d u l admi ra to r i i ca r i ca tu r i lo r semna te d e Iser, 
m a i d o m i n a cu îndâr j i re , i a r v e h e m e n ţ a orga
n ică a culor i lor se desfă ta p r i n t r e c o n t u r u r i a-
ş iderea u n u i p l ăcu t surp lus , de care , însă n u în
t o t d e a u n a e ra n e a p ă r a t ă nevoie, fijfai d o m i n a şi 
de ta l iu l l inear în a legerea motivelor , în acele 
carac ter i s t ic p r inse d u l a p u r i a le an t i ca r i lo r d e 
l ângă ma lu r i l e Dâmbov i ţ e i , în scenele din răz
boi, în na tu r i l e moar te cu ceşcuţele de cafea 
turcească , în por t re te le lui Arist ide Deme t r i ad 
şi E lv i ra Popescu . în toa t ă evocarea vieţi i noa
s t re ţ ă răneş t i , ce î n s e m n a şi ea un pol opus evo
căr i i d e m u l t e ori dulcege a lu i Grigorescu. Cine 
a văzu t a tunc i acea pe reche de .Oamen i b u n i " — 
săteni umili» s 'mpl i credincioşi şi nespus de â-
prop ia ţ i de p ă m â n t — p i c t a t ă de Iser. v a admi t e 
că şi s tad iu l l inear al a r te i Iui a a juns la e x p r e 
sii d e o r a r ă complex i ta te , deşi uneor i de ta l iu l 
decora t iv tot m a i t ă i a şi « fă râma formele mar i . 
O m u l ţ i m e de desenur i co l ţuroase şi î n t ă r i t e de 
tuşur i capr ic ioase ne-au convins a tunc i p e n t r u 
î n t â i a o a r ă că Iser poa t e sta. p e d rep t a l ă tu r i de 
cei ma i celebri i desena tor i a i t impu lu i , a lă tu r i 
d e Pascin , Grossmann , Matisse Kubin , Th . Th. 
Heine, Gross şi D ix , d a r şi d e a s u p r a lor. . 

In a r ta lui Iser, t recerea la p r e d o m i n a r e a cu-

313 



lorilor absolute s'a împl in i t apoi in eei doi ani 
u r m ă t o r i şi ne-a fost înfă ţ işa tă în p r i m a expozi
ţie din sala , Mozart" , deschisă în i a r n a anu lu i 
1920. Peisagiile d e pe ma lu r i l e bosforu lu i şi cele 
din Balcic, t ipuri le or ientale şi z idur i le colorat 
u m b r i t e sub res t rânger i le razelor sudice au spri
j in i t m u l t n o u a tendin ţă ce dorea să cup r i n d ă 
cât ma i independente valor i coloristice. Acordur i 
r ăsună toare , legate d in t r ' un verde plin, din ul-
t r a m a r i n u l intens al ceruri lor , d in t r ' un roşu greu 
şi din nenumăra t e l e n u a n ţ e a le culor i lor de pă
mânt , se a v â n t a u din aceste lucrăr i . Expoziţ i i le 
Artei Române ne-au lăsat să u r m ă r i m apoi toată 
cucer i rea peisagiului d in Dogrogea Nouă pen t ru 
p i c tu ra noastră , ca şi pă t runde rea m firea po
pula ţ ie i tă tă reş t i din acele locuri . Nici un alt 
p ic tor român n'a, înţeles a tâ t de b ine ca Iser ca
racter is t ica fundamenta lă a Tă ta r i lo r din Ca-
dri la ter , nici unu l nu i-a aşezat a tâ t de monu
menta l în c a d r u l peisagiului . 

Culor i le veşmintelor n u ma i sunt s imple pete 
decorat ive, ci se leagă în fa ldur i m a r i şi destăi-
nu i toa re de că ldu ră şi p r imi t iv i t a te in ter ioară . 
Înfă ţ i şarea Tă ta r i l o r a fost art is t iceşte pe deplin 
înţeleasă n u m a i de Iser. 

A doua m a r e expozi ţ ie din sala de „Mozar t" 
ne-a ară ta t , în i a rna anului 1923, neobişnuitele 
progrese, d a r şi î n râ ru r i l e desluşit contopi te în 
a r t a pictorului nostru. Efor tu r i deoseb i te se cris
ta l izează în câ teva compozi ţ i i mar i , s tatornici te 
în culori m a i r igide decât cele din trecut . în 
toarcerea pictur i i , nouj din F r a n ţ a la culorile 
de p ă m â n t şi la ro tun j i rea ma i scu lp tu ra lă a 
p lanur i lo r 1-a de te rmina t f ă r ă îndoia lă şi p e Iser 
să-şi î nd rep te d r u m u l spre aceste ţ inu tur i de 
expres ie art ist ică. l i n i a rup t ă , col ţuroasă, sco-
fâlcită începu să d i spară a p r o a p e în în t reg ime 
din u l e iu r i l e d a r şi din acuarele le aut i s tu lu i 
iar con tu rur i l e c ă u t a u să s t rângă în rotunj imi , 
nu ra reor i ch ia r oarecum r iscate şi forţate, îm
b ina rea p lanur i lo r ce ducea g reu ta tea p r inc ipa lă 
a compoziţ i i lor . D a r impres ia generală, l ăsa tă de 
boga ta expozi ţ ie nu p u t e a fi nici decum mimai 
aceasta, căci tab lour i le e rau legate î n t r e ele d e 
foarte va r i a t e aspecte in te r ioare şi de în râur i r i . 
Din s t ruc tu r a p ic tura lă a tablour i lor şi n u mai 
puţ in din alegerea a p r o a p e t ipică a mot ivelor se 
pu teau lesne ceti în râur i r i l e p r imi t e de la Cé
zanne, Dera in . Friesz şi Henr i Rousseau. Fireşte 
că aceste în râu r i r i n ' au r ă m a s nesusţ inutc şi 
nepre făcu te de putern ica ind iv idua l i t a te a ar t is
tului , fireşte că Iser n'a fost nici o d a t ă un imi
ta tor , ci mai deg rabă uni p ic tor care nu s'a sfiit 
să mai înveţe ceva şi delà alţ i i pent ru a-şi 
îmbogăţ i propr i i le mi j loace de. expres ie p ic tu 
ra lă . Toa te acele motive vegetative, văzu te în 
locur i sudice a le Franţe i ca şi g a m a verdelu i ş 
concepţia elementelor f igurale în revărsarea 
ca ldă a p lan te lor ne-au vorbi t de. aprop ie rea u 
nei a n u m i t e faze din opera lui O thon Friesz, pe 
C é z a n n e l 'am recunoscut chiar în con tu ru l unu 
motiv de m u n t e şi în felul cum p lanul alb a 
u n u i zid era, aşezat în cadrul peisagiului apro
p ia t în toa tă construcţ ia p lanur i lor . U r m e .din 
Dera in şi Rousseau se iveau în pastă , în culorile 
d e p ă m â n t .ale nudur i lo r şi in câteva natur i 
moar t e ce păreau oarecum izolate în cadrul ex 
poziţ iei şi p r e a voi te în aspectul culori lor „pri-

mit ivis te" şi stinse. Cons ta t a rea acestor î n r â u r i t , 
nu ne-a hotăr î t , însă nici o cl ipă s i n« îndoim 
de _ învingerea elementelor s t ră ine în subs tan ţa 
art ist ică, ţâşni tă din cel mai cu ra t domeniu su
fletesc al p ic torului . 

Efor tur i le făcute m a i târz iu p e n t r u o cucerire 
desăvârş i tă şi personală a p ic tu ra lu lu i ne-au 
fost a r ă t a t e apoi în p r i m a expozi ţ ie din sala 
„Căr ţ i i Româneşt i" , v ă z u t ă acum doi ani . In a-
celaş t imp Iser a cău ta t să sfe desbare cât mai 
mul t de inf luenţe le din Apus , po t en ţ ând in toate 
compoziţ i i le lui n o t a specific or ientală şi întă
r ind contras te le de culori ce se legau totuşi în 
valori a rmoniza te . I n t r e un roşu pl in sau apr ins 
şi tonur i a lbas t re se închegau p l anu r i l e grele în 
ro tunj imi le lor plastice, în t re un alb ferm şi rece 
şi un verde pu te rn ic se ţesea r i t m u l împovă ra t 
al compoziţ iei . Ce m a i păs t rase cu doi an i îna
inte, o răsuf la re p r e a d inamică , deveni acum 
statio, odihnitor , l inişti t de a tmosfera ca ldă şi 
sensuală a sudului . (Acuarelele mic i însemnau 
excepţ i i ne impor tan te ) . Volumul e ra m a i întot
deauna s t râns în a rcur i l e m a r i a le conturur i lor , 
adevă ra t e bol ţ i d e c a r n a ţ i e se desfătau, şi-a-
tunc i când pi torescul creştea m a i uşor şi mai ne
t u r b u r a t de forţe sculptura le , r evărsându-se larg, 
— ca în acel , N u d m a r e p e fotoliul roşu" — 
pl ină ta tea a p r o a p e excesivă a culor i lor t rans
p u n e a to tu l p e o g a m ă mai mul t decât ma joră . 
Astfel Iser a junse delà colţuri , c i o b u n de ma
terie şi r u p t u r i la t end in ţe sferice. Nimic arbi 
t r a r în acuarele le const ruct iv f ixate n u m a i de 
câ teva pe te lesne aş ternute . Maestr ia meşteşugu
lu i se a r ă t a în a t â t ea cazur i , ca re pen t ru alţii 
devin penibi le încercăr i . D a r od ihna monumen
tală încă p ă r e a oa recum voit închisă, puţ in exa
gera tă cu a ju to ru l unor mij loace ce nu se con
topeau fără de u r m e în în t regul d e subs tan ţă 
sufletească al tablour i lor . Ca rac te r i za rea popu
laţiei m a h o m e d a n e din Cadrilatetr reuşeşte să a-
jungă la culmi nebănui te . Un c a p de bă t r ân 
pare tă ia t din lemn» de n u c ; oarba lu i e musc 
vestejit. T r u p u r i l e femeilor cresc sup ra -na tu r a l e 
aşi jderea u n o r colosuri. care nu sunt al tceva de
cât incairnaţiuni ale călduri i sp i r i tu lu i oriental , 
legat de humă , de mireasma mădula re lo r în
sorite. 

Astăzi Iser e, în mul te p r i v i n ţ e acelaş şi totuşi 
a l tu l : cu mul t mai degaja t decât acum doi ani, 
şi mai p ic tura l în înţelesul obişnui t şi clasic 
al cuvântu lu i . Poa te ceeace v rea şi se simte în
depăr t a t de orice o rnamen ta ţ i e decorat ivă . Ex
poziţ ia ac tua lă clin sa la „ I l eana" a Căr ţ i i Ro
mâneşt i a r sta a l ă tu r i de aceea deschisă acum 
nouă ani la Ateneul Român ca Batseba lui Rem
brand t a lă tur i d e O' l uc ra re va loroasă a t â n ă r u 
lui Courbet . Apucă tu r i l e foar te interesante, d a r 
şi p r e a dâ rze ale t inereţi i au d ispărut , (ceeace 
n ' a r v rea să însemne, însă că Iser. < el veşnic 
tânăr , s'ar fi ap rop ia t de s imptomele bătrâneţ i i ! ) 
Compozi ţ i i mai mar i , n u d u r i şi peisagii în ulei, 
gouachele, minunate le acuare le şi g ravur i sunt 
măr tur i i le nouilor progrese făcute (Te neobositul 
nostru artist . î n a i n t e de toate, cal i tatea p ic tura lă 
a lucrăr i lor ni se înfăţişează astăzi în t r 'o fază 
cât se poa t e de firesc crescută şi uşor exter ior i 
zată. Din p r i m a clipă recunoşti luc ru l de meş
ter real izat l iniştit şi în t r 'o ţ inu tă de grand? 
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seigneur. In a l ă t u r a r e a culor i lor e pa r ' că ceva a-
semănă to r cu n e p ă s a r e a şi cu s i g u r a n ţ a lui Goya , 
t ranspus , fireşte, în a tmosfe ra a r t i s t ică a t impu
lui nos t ru . Tend in ţe l e sferice s'au m a i cuminţ i t , 
vehemen ţa puner i i p l anur i lo r ro tun j i t e în cad ru 
a'a potolii,/ De ta l iu l p i c tu r a l e cu m u l t m a i diferen-

ta t decât în t recut , or ice p a t ă minuscu lă îşi a re 
î n semnă t a t e organică în compozi ţ i a colorist ică 
a tab lour i lor . Su rp lusu l m a r c fa tă de luc ră r i l e 
de acum câ ţ iva ani r ă m â n e , însă f ap tu l că deşi 
p l anu r i l e sunt m a i sup lu şi m a i de ta l ia t p i c t a t e 
formele mar i , monumente le , n ' au suferi t î n t r u 
n imic din p r i c i n a aceasta, ci cresc d i n p l a sa fină 
a pastei , dau î m p r e u n ă cu de ta l iu l şi din în t rea
ga lui fac tură , o u n i t a t e r a ră . P ic toru l s'a ap ro 
pia t m u l t de na tu r ă , de expresia a m ă n u n t u l u i 
fără a p i e rde ceva din for ţa lui stilistică. Nici 
o pă r t i c i că in t e r ioa ră a ind iv idua l i t ă ţ i i acestui 
stil de m a t u r i t a t e n u e s u p r a p u s ă sau despr insă 
de in t en ţ i a culori lor , c a r e n u m a i ro tunjesc pla
nur i l e fără a l ua în cons idera ţ ie in f luen ţa Iiotă-
r î t oa re a lumini i . I n t r e r u p t u r i l e de odin ioară 
şi t e n d i n ţ a sferică de acum doi, ani , care ambele 
p o r n e a u o a r e c u m delà o rgan iză r i l e l ăun t r i c e ale 
desenatorului Iser, se desvoltă. acum, via ţa largă , 
sudică b a l c a n i c ă sau românească ; to lănesc i m -
dur i sensuale ori se adâncesc peişagii le d i n cen
t ru l F ran ţe i sub re s t r ângerea t ihni tă a unu i cer 
în tăcere . C â t e lement d r a m a t i c se a v â n t a din 
mar i le compozi ţ i i din t i m p u l r ăzbo iu lu i ! Iu faza 
ac tua l ă a, p ic tur i i lui Iser e n u m a i v i t a l i t a te e-
pică, e povestea len tă a culor i lor care , p e l ângă 
altele, m a i conţ in şi destul l irism. T o c m a i pei
şagii le din F r a n ţ a ne a r a t ă l impede cât d e mul t 
s'a î n d e p ă r t a t a r t i s tu l de in tenţ i i le şi incurs iu
ni le grafice din t recut . Aci to tu l e n u m a i p ic tu 
r ă şi joc potol i t d e c u l o r i e p i c t u r ă de cea m a i 
bună cal i ta te . î n f ă ţ i ş a r ea în t r eagă a factur i i nu 
ma i vrea să fie p r e a mode rn i s t ă ; d in po t r i vă : 
t ăcerea peisagii lor ne a d u c e pu ţ i n a m i n t e de lu
mea f lamandă . P â n ă şi mot ive t u r b u r ă t o a r e 
s'au l impezi t şi c l a r i t a t ea domină . D in mi i de 
n u a n ţ e de roşu şi ve rde se încheagă o. melodie, 
c a r e n u m a i p e n t r u ochi needuca t i n u păs t r ează 
subt i l i tă ţ i p re ţ ioase şi a d e v ă r a t e g iuvae re în 
plasa valor i lor . 

Acuarelele, din F r a n ţ a , p r inse în t r ' o tehnică 
la rgă şi j ucăuşă , se î n d r e a p t ă uneor i sp r e al te 
direcţii- In ele ind ica ţ i a grafică, deşi foa r te uşor 
însemnată m a i domină des. iar mot ivele — 

pla je p o p u l a t ă de o m u l ţ i m e de figuri — ne 
a d u c a m i n t e că trei d in t r e ma tador i i desenului 
con t imporan , ce se numesc Pascin, Dufy şi Gross-
mann. (Cons ta ta rea aceas ta n u v r e a să spună 
a l tceva decât c ă s u p r a p o p u l a r e a f ragmentelor 
din n a t u r ă a a juns să p lacă foarte mult , deve
nind chiar un fel de modă ) . I n aceste lucrăr i , 
ca şi gonache- le dense rea l iza te în lun i l e din 
u r m ă în R o m â n i a s igu ran ţa uimeşte . Mul t e din
t r e gouache au v igoarea culor i lor de ulei. Tă
rănc i le v ă z u t e de Iser sun t p a r ' c ă n u m a i p re t ex te 
p e n t r u a l ă t u r a r e a u n o r va lo r i f rumoase şi răsu
nă toare , d a r păs t r ează to tuş i carac ter i s t icu l ro
mânesc . Nici un p i c to r din F r a n ţ a d e azi n ' a r fi 
în s t a re să p r i ceapă astfel n o t a esenţ ia lă în ex t e 
r iorul , în ţ i nu ta acestor oameni şi în îmbrăcă
mintea lor. Şi tonur i l e ca lde se leagă o rgan ic cu 
cefe recj sau aspre, se împletesc ca sunetele din 
diferi tele registre a le une i o r g i 

G r a v o r u l Isev, p e ca re pub l i cu l nos t ru nu-l 
cunoaş te decât n u m a i din „Prima expoz<'f:e a-
graficii noui româneşti", o rgan iza tă de F u n d a 
ţ ia C u l t u r a l ă „Pr inc ipe le C a r o l " î n Sala, Gr igo
rescu, se af lă de asemenea p e calea u n u i p ro 
gres neobişnui t . E r a de aş tep ta t ca ne în t recu tu l 
nos t ru desenator să dev ină şi unu l d in t r e pu ţ i 
nii g ravor i i m p o r t a n ţ i din cupr insul ar te i româ
neşti. I a t ă însă că a ş t ep tă r i l e au fost în t recu te 
de t i ra je le noi în t ehn i ca u n u i î n t r e g şir de a-
cuafor te şi , ,pointe-sèche"-uri . L a începu t Iser 
făcuse din gra f ica g ravur i lo r uni gen foar te a-
p rop ia t desenului , astfel că nu se ferea nici de 
e lemente m a i a r b i t r a r e mai pu ţ i n h o t ă r â t o a r e în 
ce pr iveş te echi l ibru l fo rmal şi cons t ruc ţ i a com
poziţ i i lor. A c u m inciziile l i nea re şi exac te s t r âng 
vo lumul cu s igu ran ţ a î n c ă p ă ţ â n a t ă a unu i tăiş 
d e cuţi t , fără ea st i lul să fie nega t iv îintrâurit 
din ' această c a u z ă şj fără ca u m b r e l e cat i felate 
să devină reci sau nefireşti î n t r ' o astfel de ve
c ină ta te . In ţ e să tu ra r i tmic î n t ă r i t ă d e a lb şi 
negru înfloreşte a ş a d a r încă un fel d e în t ru 
c h i p a r e a lumii . 

In faza ei de astăzi , p i c t u r a lut Iser e e reali
t a t e de format european , o bogăţ ie nebănu i t de 
repede crescută, ca o> p ă d u r e exot ică, p l i nă de fo
cul şi d e sucul vegeta t iv al voinţei . Iser va ră
mâne , ch ia r dincolo de or izontu l Românie i , un 
ar t is t maro. 

OSCAR WALTER CISrK 

D R A M A Ş I T E A T R U 

I R M A Ş I E M M A G R A M A T I C A 

Di ' U P A m o a r t e a Eleonorei Duse, „cea cu 
mâin i l e f rumoase" , d u p ă c u m i i e înch ina d 'An-
nunz io în f run tea une i piese pe ca r e a r t i s t a o 
înviase de două or i : în suf le tul c rea toru lu i ei şi 
pe scenă, în I t a l i a boga tă în a rmon ioase şi sur
p r inză toa re super la t ive , gloria r a m p e i şi-o îm
par t cele două suror i : I r m a şi E m m a Gramat i ca . 

Crescu te şi ele la şcoala Dusei , p r imesc delà 

ea da ru l unui m i n u n a t meşteşug, deosebi ndu-
se to tuş de ur iaşa lor p r e m e r g ă t o a r e p r in n u a n ţ a 
t emperamente lo r , cari pe cele d o u ă ar t i s te de as
tăzi , le aprop ie mai m u l t de însăşi esenţa sufle
tească a rassei lor. 

Duse se s ingular iza , nu n u m a i în I ta l ia , d a r 
şi în r ândur i l e t u t u r o r ar t iş t i lor d r a m a t i c i de 
p re tu t inden i , p r in t r ' o m i n u n a t ă facul ta te de de-
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mater ia l izare . ERA p e rmanen t în tovărăş i tă , pc 
scenă de un ha lo subtil , în pu te rea c ă r u i a toate 
valori le rea l iza te de jocul său, c ă p ă t a u o rezo
n a n ţ ă l ir ică şi adâncă în acelaş t imp, ca un fel 
de î n spă imân tă toa re şi fermecată coresponden
ţă cu lumea con tu ru r i lo r vag i de u n d e răsba te 
până la noi, surd şi obsedant cântecul cel m a r e 
al forţelor necunoscute, în ca re se scaldă b ia ta 
noas t ră viaţă. An tena aceas ta subti lă , v ib rând 
pe texte le pe ca re le împlinea, era Eleonora 
Duse, legată n u m a i p r in l imbă, şcoală şi o infi
n i t ă sensibil i tate şi del icateţe de meridional is-
m u l ei, cu ca r e asocia to tuş resonanţa adâncă 
a al tor ţ inu tur i . 

Deosebindu-se de această personal i ta te r a r ă 
ce se desfăşura pe zone larg i de suflet, pe care 
le in tegra în c rea ţ iun i le ei, suror i le Grama t i ca 
stau ma i mult legate, şi deci m a i reprezenta t ive , 
de cali tăţ i le şi î nvă ţă tu r i l e neamulu i lor, bogat 
în t rad i ţ i i şi personal i tă ţ i art ist ice. 

Născu te în I t a l i a de nord, fiice de sufleur, au 
crescut în tea t ru , dobândind astfel acel d a r r a r 
şi preţ ios care se ama lgamează sufletului în 
primii an i plast ici ai copilăriei , când aceas ta se 
desfăşoară in p r e a j m a şi în a tmosfera unei stă
ru i toa re discipline. 

Tea t ru l , în tot complexu l său de meşteşug şi 
viaţă , d e v ia ţă ma i ales, a tâ t de l iber înflorită 
şi t r a n ş a n t colora tă în cercur i le v a g a b o n d e — 
d u p ă o m a r e t rad i ţ i e — a ar t iş t i lor i talieni şi 
astăzi, s'a topi t s t rop cu s t rop în sufletul celor 
două copile de odinioară , p lăzmuindu-Ie . 

In devenire, ta lentele respect ive d â n d pu te re 
şi realizări- acestor p redes t ina te începutur i , au 
creat pe J rma şi E m m a Gramat i ca . 

I rma, cea m a i m a r e d in t re surori , u rcă astăzi 
iarăş pe scenă d u p ă o p a u z ă de câ ţ iva ani . A 
servit în p r imul rând, cu crea ţ iuni le sale, LITERA
t u r a d r a m a t i c ă i ta l iană. U n a din cele m a i fru
moase piese ale lui d 'Annunzio , „Fi ica lu i Jo-
riio" a fost c rea tă d e ea. E m m a , cea ma i cunos
cută, cu ocazia recentului turneu , s'a încercai 
mai mul t . în reper tor iu l modern al t u t u r o r l i tera
turi lor , de la Bata i l le la Ibsen, d e la Bar r ic la 
Schônherr . 

De o emot iv i ta te m a i a d â n c ă m a i sobră în 
gesturi , I r m a G r a m a t i c a păs t rează încă urmele 
u n u i clasicism dint r 'o veche t radi ţ ie , pe ca re o 
t rece în t i pa re netede şi puternice . Regret că nu 
a m pu tu t -o vedea în t r ' o t ragedie în versuri . Pre
simt în această ar trs tă o m a r e în făp tu i toa re de 
eroine t ragice, p u r t a t e de un sent iment pu te rn ic 
p â n ă în clocotul nimicirei . A r servf Tnna Gra
mat ica un asemenea personagiu — b ă n u i m din 
pu ţ inu l p e ca re ni 1-a dat şi cu ca re înce-căm 
să-i închegăm în t reaga sa personal i ta te — pr in-
tr 'o i n t e rp re t a re cumoăn i t ă şi m inuna t ă , alcă
t u i t ă dm patos şi adâncur i sufleteşti, in acelaş 
t imp, ţ i nu te într 'o imedia tă real i tate , comuni
ca tă spec ta toru lu i de seria gestur i lor t ransi t orii. 
rotunde, nouă corespunzând unei bogate in
ventivi tăţ i . 

Mai. z igzagată, p u n â n d mai«niul t temei pe ex T 

pres ivi ta tea gestului frânt, l ipsi tă oa recum de 
a rcur i l e p u r e ale surorei sale, E m m a G r a m a t i c a 
se dest inează, p r in însuş t empe ramen tu l său. 
d ramei moderne . 

O intel igenţă r emarcab i l ă o împinge m a i mul t 
spre mozaicul de gesturi , spre aşa numi tu l rol de 
compozi ţ ie în ca re excelează, d â n d u - n e câteva 
exemple î n t r ' adevă r minuna te , cum a r fi d e pil
dă : în ro lu l por tărese i din „Medalii le b ă t r â n e i " 
a lu i Barrie , sau în ac tu l întâi din „ N o r a " lui 
lbsen. 

Sent imentul minor , îi răuşeş te în p r imu l rând 
şi îl p las t ic izează cu o ne în t recu tă a r t ă . Astfel 
bucur i a ag i ta tă a bă t râne i , r ă m â n e u n u l d in t re 
cele m a i f rumoase lucrur i pe care ne-o fost dat 
să le vedem. 

De asemeni ac tu l broder ie i sufleteşti, actul 
întâi din „Nora", a tâ t de greu ele redat , d e vre
me ce nu r epauzează p e expres iv i ta tea unu i sen
t iment pu te rn ic ci p e o inf in i ta te de t răsă tur i 
caracteris t ice, a v â n d ceva din tehnica desemnu-
lui s t a tua r d inna in te renaşter i i , ca re se baza 
p e va loa rea l iniuţelor fine jux tapuse , E m m a 
G r a m a t i c a 1-a de ta i la t m inuna t . E un ac t de 
m a r e impor t an ţ ă în economia generală a p:ESEI 
crernd cont ras tu l cu ce le la l t e El e însă, în ma
jor i ta tea cazur i lor mul t m a i imorf , în jocul^ al
tor in te rpre te car i au m â n a mai puţ in abi lă , şi 
cari nu pot con tu ra expres iv d r u m u r i l e subţ i r i 
car i d u c în inf in i ta te de a rabescur i . 

Ceeace leagă p e aceste două mar i a r t i s te su
rori, dându- le o notă c o m u n ă este, fără îndoială , 
şcoala lor. Vcrismul i ta l ian, t recut cu m u l t rafi
namen t p r in aceste două personal i tă ţ i art is t ice, 
lasă u rme le sale de şcoală na ţ ională , a r ă t â r d u -
se însă subt cea m a i or ie ln ică lumină . . 

Discreţ ia şi a r ta celor două G r a m - ; ca , r idi
că acestui fel de a juca , puţin a s p r i in p l i nă t a 
tea lui, tot ceeace poa t e să se o p u n ă unei supe
r ioare crea ţ iuni estetice. Urmele acestei m a n ere 
însă a m a l g a m a t e a t â to r ihvenţ inni şi mlădier i , 
lasă u n p a r f u m specific, o neegalată, s avoa re în 
jocul mare lor comed 'ane . 

Ală tur i de I r m a şi E m m a Gramat i ca , u n tâ
năr , d. Memmo Benassi, s'a remarca t , din p r i m a 
seară, ca un art is t cu mer i te cu totul deosebite. 

D. Benassi a j uca t p â n ă iu u l t i m i / i . ca par 
tener a l Eleonorei Duse . Si el a t recut deci p e la 
aceeaş şcoală din s implif icare şi d e expres ie . ' 

Spre deosebire de par tenere le «ale de astăzi 
c! Benassi evoluează şi real izează în t r ' o for
mulă , foar te impres ionan tă şi de mare a r t ă din 
ce în ce mai sintetică. Patos, v ibrare , EINC p e , to
tu l este cău ta t pr in logodirea glasului cu privi
rea, a ju t a t ă de gestul cel mai mic. î ncă rca t de 
pu t e r e , 

C r e a f u n e a sa din l up t ă to ru l Scoţian d i n „Me
dalii le b ă t r â n e i " stă a lă tur i , cu toa tă cinsleu de 
c rea ţ iunea Emmei Grama t i ca . 

T u r n e u l t rupe i i tal iene, a avu t o m a r e valoa
re ar t is t ică şi a fost de m a r e inf luenţă cu l tu ra lă . 
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R A T A Ţ I I 
PIESA IN 11 TABLOURI DE DL. H. R. LENORMHND 

ALĂTURI d e fo rmula găunoasă a t ea t ru lu i de 
succes de odinioară , s a rbădă şi sus ţ inu tă n u m a i 
p r in cup le te amoroase de u n Batai l le , în F r a n ţ a 
d inna in t e de răsboi scr ia un t ea t ru b i z a r şi ne
cău ta t , a l că tu i t ca o g ravură , din Unii sumbre , 
cu nel iniş t i te cupr insur i , II. R. Lenormand . 

„ O m u l hao t ic" , d e l a începu tu l veacu lu i a tes 
ta, ca re se sbă tea subt pLieid :-h>lea b u r g i . c â cu 
ven i tu r i s igure, a v e n t u r i şi că lă tor i i d e u i t a r e 
se f r ă m â n t a în o p e r a acestui umbr i t d e d" th i le-
resul general , care-1 aşeza î n t r e an tea t ru de 
groază şi u n u l de exper ien ţă . 

Astăzi pânze le au căzut . In roman , hi poezie, 
în doct r ină , F r a n ţ a îşi desvă lue resursele sa le ge
neroase, posibi l i tă ţ i le ei m a r i de c rea re şi deve
nire, în c o n c o r d a n ţ ă cu r i tmul vremci . P re tu 
t indeni sufletul cel nou îşi face loc D o a r în 
t e a t ru în tâ rz iază , d e v remece ('"laudei nici. as
tăzi n u este juca t , i a r L e n o r m a n d e un n u m e ne
r ă s u n ă t o r încă, în fa ţa mare lu i p u b l i c 

D r u m u r i l e sun t deosebite, fireşte, a le celor 
doi scr i i tor i p r in s t r u c t u r a i n t i m ă a perso
na l i t ă ţ i i lor ; ele sunt un i te to tuş în fa ta unei 
formule de t r anz i ţ i e opace şi neer is ta l iavte . 

L a noi t ea t ru l „Ca rag i a l e " e ra firesc să îl a-
leagă p e acest necunoscut publicului . îomânesc , 
şi b i n e a făcut , u r m â n d astfel p r o g r a m u l pe 
care şi 1-a impus . 

„ R a t a ţ i i " sun t poves tea t r is tă a celor înfrânţ i . 
FI e au to r d r ama t i c , ea ac t r i ţă . A m â n d o i sunt 
mediocr i i fără e h i e m a r e şi to tuş . obsedaţ i de 
s t r igă tu l ace la de s i renă ca re a p i e r d u t p e a ţâ ţ i , 
î n to tdeauna . A l ă t u r i d e răsboi şi mol imi , a r t a 
este u n u l d in t r e cele m a i pus t i i toa re flagele. E 
un zeu m a r e şi c r u d ca r e cere j e r t fe mul te , pen
t ru a unge , d in t r e mi i de sacrif icaţ i , u n ales. 

Sunt foar te scur te s t a ţ iun i epice, t ab lour i l e 
car i desfăşoară poves tea aceasta . P e n t r u nece
si tă ţ i tehnice, la noi, piesa a fost r ep rez in t a t ă în 
t l t ab lou r i în loc d e 14 p rocedându-se , câteo
da tă , la e l imina rea completă , ia r a l t ă d a t ă la 
con top i rea lor. Nimic organic n u a fost a t ins din 
d r a m ă ; p o a t e n u m a i obsesia a tmosfere i a fost 
ma i u şu ra t ă , rezu l ta t d u p ă ca r e n u a a l e rga t au
torul . 

E l şi ea se răsboesc din via ţa co t id i ană p e n t r u 
un idea l sp re ca re t ind, un idea l ar t is t ic . T rage 
dia se îndepl ineşte , t r aged ia t u t u r o r ra ta ţ i lo r 
de altfel, p r i n în toa rce rea acestui ideal , a l ar te i 
împo t r i va lor. 

I n t r e a b s u r d u l cuceri tor , t i r an ic şi să lbatec , 
şi măc ina rea zi lnică a vieţii, cu to t a la iu l ei de 

mizer i i mora l e şi mate r ia le , cei doi eroi se sbat, 
c edând din ce în ce şi în t r 'o p a r t e şi în cealal tă . 

N i c i u n a din sufer in ţe şi ignomini i n u le sunt 
c ru ţ a t e nici în regis t ru l pămân tesc , nici în cel 
p e ca r e l -au visat , t r anda f i r iu . Şi aceste două 
poveşti , p e n t r u a d a o lume, o s imfonie a tu tu 
ror inf i rmi tă ţ i lo r sufleteşti , sunt î n c a d r a t e în 
f i inţe vechi sau nouă , toa te p u r t â n d aceeaş 
cruce. 

E pas t a lor însă m a i grosolană, toţ i a v â n d o-
t r a v a aceas ta în ei, şi rez is tând. Ceeace face deo
sebi ta a r t ă a lu i L e n o r m a n d din .Ra ta ţ i i " este 
fă ră îndo ia lă sub ţ i r imea ana l ize lor psihologice. 

Cute le m ă r u n t e a le sufletului , pe care, c a p e 
o r a m u r ă de evan ta i s t r îns , d o a r m e p a i e t a s t ră 
luc i toa re a l ă tu r i d e f irul eon rupâ to r , sun t des
făcute cu p a s i u n e a şi p r i cepe rea p e c a r e acest 
scr i i tor a învă ţa t -o delà ruşi , de là Dostoiewski , 
în special . Tot ro lu l Lui , e o m i n u n a t ă şi ar t is t i 
că p lanşă de a n a t o m i e sufletească. 

A l ă t u r i de aceste ca l i t ă ţ i de m i n u n a t ar t is t . 
L e n o r m a n d isbuteş te să găsească fo rma cea ma i 
expres ivă p e n t r u redarea , d r a m a t i c , a acestei 
colecţii de a m ă n u n t , mediocru , în înţelesul ma
te r ia lu lu i ele î n t r e b u i n ţ a t p e t ea t ru . 

mt>adev' r, la L e n o r m a n d şi n u n u m a i în 
„Ra ta ţ i i " da r în tot t e a t r u l său sent imente le nu 
au nici robuste ţea , nici t ă r i a s tăr i lor de suflet 
car i p r o d u c m a r i l e ciocnir i şi deci ma r i l e ac
ţ iuni , p e scenă. 

P e n t r u a pu tea , deci, c o m u n i c a un ca rac te r 
făcut din linii m ă r u n t e t r e b u i e o tehnică specia
lă, d e obsesie, o revenire , un refren a l earac te-
risticelor, ca r i înce tu l cu înce tu l să închege în 
f a ţ a noas t r ă pe r sonag iu l dor i t d e autor . Şi a-
ceastă tehnică c iuda t ă da r exp res ivă — m a i ales 
c i u d a t ă l a epoca l a ca re a î ncepu t să scrie—Le
n o r m a n d o t rece p r in t o a t ă o p e r a sa d rama t i că . 

C u m u l t ă s impli f icare , sintetic, deci în t r ' un 
gen ca r e n u p u t e a decât să se î m b i n e cu d r a m a 
ce se reprez in tă , „Ra ta ţ i i " au fost o i z b â n d ă a 
nou lu i t ea t ru l „Carag ia i e" . 

D . Al. Critico, u n t â n ă r ar t i s t h a r n i c şi cu 
m u l t ă c red in ţă în a r t a sa, ne-a r e a p ă r u t , d u p ă o 
mai î n d e l u n g a t ă l ipsă, spor i t ca pe r sona l i t a t e ar
t ist ică. U n meş teşug m u l t m a i per fec ţ ionat şi o 
sensibi l i ta te care, îşi găseşte as tăz i d r u m u l ce
lor m a i de l ica te a le sale în reg i s t r ă r i fac din 
d-sa, un ar t is t de o r e m a r c a b i l ă va loare . 

D - n a Dida Solomon-Callimachi şi-a găsit, cu 
acest spectacol , o b i n e m e r i t a t ă sat isfacţ ie d e di
rec toare en tuz ias tă . 

ION MARIN SADOVEANU 
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C R O N I C A M Ă R U N T A 

MULŢI vor în toarce în mâini , fără să ştie ce 
să facă cu ea, aşa cum o întorc teu acum, car tea 
aceas ta : Rurnunsti prosaikové (P raha 1927). Cei 
ma i de seamă scriitori în p roză ai noştri au fost 
puşi aci să vorbească în l imba cehă. l a t ă de pil
dă pe Caragia le . Ştiţi începutu l ..Făcliei de Paş
te" : Lejba Zibal Kremar z Podeni , stoji zamys-
len u stolu pod loubim pred kramem oeekavaje 
dostavnik , k t e r y t u mei jiz davno b y t t ; j e opozedén 
skoro o hodinu. Leiba Zibal, hang iu l cîela Po
deni, stă p e gândur i la o masă subt u m b r a r u l de 
d ina in tea dugheni i , aş tep tând dil igenta, care tre
buia să ff sosit de mu l t ; e o în târz iere de aproa
pe un ceas 

Şi la fel sună Iorga. Kogălnicennu, ltusso, A-
lecsandri , Ion Ghiea Bălcescu. Vlaioiescu. Frai-
nescu, Gâr l eanu şi Densuşianu. Doamna J. Hus-
kova F la j shansova le-a pus în gură această 
nouă l imbă. Ii p r iv im uimiţi şi nti-i mai recu
noaştem, ca în t r 'un ca rnava l de măşt i . în care 
s tau cerc, fără să vrea să se destă inue, a-
tâ ţ ia scumpi apropia ţ i . C a r n a v a l u l aces ta e însă 
l i t e ra tu ra universală . 

Şi mi -aduc amin te deodată , de dealul cu ce
ta tea arsă de Francez i sub Napoleon, delà Bra
tislava, cu a rcur i de fereastră baroce la care nu 
ma i în t inde perdele decât cerul sau cu balcoa
nele fără pa r ape t e deasup ra Dună re i ; de dea
lul Spielbergului delà B m o , u n d e a suferit Pel-
lico şi astăzi v isând în ve rdea ţă peste un oraş 
de fabrici şi de biserici ; mi -aduc amin te eh; 
dealul cu tur le le a p r o a p e ruseşti ale mănăs t i r i i 
delà St rachov, de unde, acum toamna , se vede 
dedesupt pr in cascadele roşii de frunze, P r a g a 
de aur . In cele trei mar i oraşe a le Cehoslova-
chiei, în capi ta la Slovaciei. Moraviei şi Boemiei 
toate univers i tare , l imba noastră se cul t ivă cu 
gri jă. D-na Huskova în t r ' un loc, fiul lui J a r n i k 
dincolo, aba te le Zavoral şi ins t i tu tu l cehoromân, 
aci, de là ca tedră sau în societate, o fac; zilnic. 
Cine se aba te pr in aceste păr ţ i se s imte ca a-
casă, în cercuri le cele m a i alese. P rob l eme de 
l i t e ra tu ră sau de cu l tu ră genera lă îl în tâmpină , 
cu cea m a ; b u n ă şi mai nouă informaţ ie , şi chiar 
Românul b ine documenta t e pus uneor i la des
tul de grele încercăr i . Aceas ta la P raga , la Bra
t i s l a v a la Brno! Se pot .număra oraşele noastre, 
în care uni Ceh să afle aceeaş p r imi r e şi o mi
r a r e la fel pen t ru l i te ra tura şi cul tura de acasă, 
d iscuta te fără greş în l imba propr ie? În t r eba rea 
cupr inde i r sine şi răspunsu l , sau da tor ia care 
ne aş teaptă . „Prozator i i r o m â n i " cu luminoasa 
in t roducere ca re e o> scur tă istorie a l i te ra tur i i ro
mâne, scrisă d e a lcă tu i toare , d-na Huskova , pe 
l ângă rostul că r tu ră resc , izbeşte şi în această a-
ducere a m i n t e ca în t r ' un gong de bronz . 

Să-i ascu l tăm răsune tu l şi să ne încingem, că
lugăreşte , în curmeele munci i . 

5 
Solomonar i i daco-români apa r în legă tura lor 

cu S a l a m a n c a iberică, în vo lumul cel nou al 
d-lui Al. Popescu-Telega: Asemănări şi analogii 

în folkorul român şi iberic. Solomonarul ade
văra t r ă m â n e şi aici poporu l fără nume, ca re se 
mişcă p r i n veacur i cre ind d in t r 'un fond ascuns 
Mioriţe, Săbărele . p roverbe sau descântece. In 
câ te o lucrare , ca aceasta, el e pr ins câ teva clipe, 
nu în i sp rava de poezie r ămasă şi ma i depa r t e 
anonimă, ei în neas t âmpăru l lui că lă tor delà o 
peninsulă la t ină la al ta, p e d r u m u r i ' d e t ra i shu-
manţă , ca re în t r 'o asemenea înt indere, îşi pierd 
ap roape înţelesul. Dar tocmai d e unde mintea 
obişnui tă se opreşte începe solomonarul . Apro
pierile mar i , d in t re cele două folkloruri , nu pot 
îi l ămur i t e p r in t r ' o cerce tare de învăţa t , ca re a-
junge , fără să vrea, să facă audi tor i l a universi
tatea delà Sa lamanca , din babele-e loanţe a le sa
telor moldo-valahe . E o t reabă ea însăşi de so
lomonar , de şti inţă a lui Solomon amestecată cu 
magie medievală . D. Telega o încearcă. Pr in-
tr'uin cuvânt de vra jă cele două folkloruri se 
leagă. Ne simţim, d o u ă ceasuri , cât ţ ine cetirea 
celor o sutădouâzeci de pagini , luzi tani şi. ibe
rici. 

încolo, d u p ă trezire, cred că mate r ia lu l adus -
în sprij in e foarte viu. El descopere deoda tă via
ţa de to tdeauna care ba t e subteran în tot corpul 
omenir i i şi scoate în punc te diferite, clin Ma-
laezia p â n ă în Groenlanda , mi tur i şi credinţe 
asemănătoare . Sufletul local nu ciopleşte decât 
la a m ă n u n t făcând din el astfel temeiul . De a-
ceea e tnograf ia şi l 'olklorul se păs t rează aceleaşi 
în adânc ime şi nu se diferenţ iază, în desen şi 
culori , ad ică în construcţ ie intel igentă şi în simt 
estetic, decât la suprafa ţă . Săpătur i le , în acest 
domeniu, îi in teresează numa i pe solomonari i teo
riei. D. Popescu-Telega a izbut i t să fie unul , cu 
mul te sugestii, î n t rebăr i şi treceri . P â n ă şi t i t lul 
a v ru t p a r c ă să se facă mai adânc . Ce înseamnă 
oare : Asemănă r i şi analogii? De ce nu s'a hotă-
rît pent ru unu l din cuvinte? Or i în l imba solo
monari lor t i c , având d o u ă izvoare etimologice 
deosebite, au şi două înţelesuri altele? C a r t e a e 
scrisă p r e c u m era. ştiinţa, de pe vremur i , ca să 
se poată, citi. Un gra iu pietros şi de sfat isteţ îi 
dă un farmec propr iu . 

2 . 

Romanul Catherine-Paris a l Principesei M a r t h a 
Bibescu aduce cu el două probleme. Nc-ar veni 
mai greu s'o cerce tăm aici pe cea dintâi . Ea e 
u n a de j udeca t ă l i terară . D a r î n t âmplă r i l e a-
cestei românce , care se leagă de un Par i s ferme
cător ca, o s t ampă descoperi tă în t r 'o zi de pl im
bare p e cheiur i le Senei de Anatole France , nu 
in t ră în l i t e ra tu ra română . Pr incipesa ca scrii
toare n u e a noast ră . 

P rob lema a d o u a e de ordin mai mul t cul tu
ral. Din t r ' o p r ic ină sau al ta . t r ad i ţ i e in familie, 
care ra reor i e ma i veche de o su tă de ani când 
duce în plin fanar iot ism, expa t r i e r e de b u n ă v o e 
sau ambi ţ i e p e n t r u un cerc de ci t i toi i european, 
avem câţ iva scri i tori r omân i de l imbă franceză. 
M'am gândi t la cei m a i cunoscuţ i şi car i nu-şi 
tăgăduesc l egă tu ra cu noi, Pr inc ipesa Martha, Bi
bescu, Elena, Văcărescu. Pana i t Is t rat i . Înţeleg 
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z i c â n d , 1 nuyşi t ăgăduesc legătura eu noi, tuai 
ales a legerea subiectelor şi a tmosfera genera lă a 
operei . Ei a d u c t o t d e a u n a în noua l i t e ra tu ră 
ceva exot ic şi sun t p r e ţ u i ţ i şi c a a t a r i . 

D a c ă a m avea o p r o d u c ţ i e a cărţ i i o rgan iza tă , 
romane le sau versur i le acestui fel de scri i tori 
ar ieşi în acelaş t i m p şi în româneşte . Ni i-am 
însuşi ch ia r fără voia lor. F â n t â n i l e de f rumu
seţe a r c u r g e de cele d o u ă p ă r ţ i ale z idu lu i r idi
cat î n t r e A p u s şi Răsăr i t . L i t e r a tu r a r o m â n ă 
s'ar spor i cu ma i m u l t decât s imple t r aduce r i 
ia r suf letul r o m â n con t imporan , cu p r e o c u p ă r i 
şi m â n d r i e p e d rep t câşt igate . P roduc ţ i a căr ţ i i 
e l ăsa tă însă în t r e noi la o voe nesup r rvegh ia t ă . 
Ed i tu r i l e m a r i nu t ipăresc, t r aducer i , ia r celelal
te, ca re uneor i nici n u t ipăresc a l tceva, au un 
p r o g r a m cu to tul comercia l . S ta tu l n 'a descope
rit încă p rob lema . Şi astfel scrii torii r omân i în 
a l tă l imbă decâ t românească , r ă m â n p ie rdu ţ i 
scr isului nos t ru p e n t r u to tdeauna . S ta rea n u 
t r ebue lăsa tă să se men ţ i e . 

S t ă r u i a m acum c â t v a t i m p să se înfi inţeze, 
pe lângă u n u l diu minis tere , care a re in seamă 
bunăs t a r ea l i terelor o mică e d i t u r ă de t r aduce r i . 
P l a n u l e ra mai în t ins şi poa te oda tă vom scrie 
despre e l ; o p a r t e a lu i cupr indea însă tocmai 
acest fel de scrieri . D i n t r e cele mai noui , nu 
n u m a i vrednice , ci c h e m a t e n e a p ă r a t să t reacă 
în zes t rea noas t ră e r a : „Isvor, ţ a r a sălcii lor", de 
Pr inc ipesa Bibescu. Cerce tând a tunc i , am aflat 
că t r a d u c e r e a şi fusese începu tă de mai m u l t ă 
v reme de d - n a El isa I. C, B ră t i anu ca re r.e-a 
da t o d o v a d ă l uminoasă a iscusinţei condeiu lu i 
său în t r a d u c e r e a „ P a n d u r u l u i " de B u c u r a D u m 
bravă , l a t ă n u n u m a i t r a d u c ă t o r u l găsit, d a r şi 
ca lea c a t r aduce rea să facă oa reca re sensaţie, 
fapt p e care , dacă nici l i t e ra tu ra nu-1 dispre-
ţueşte, o î n t r e p r i n d e r e de ed i tu ră îl pof teş te cu 
s e t e Catherine-Paris t r e b u e să vie n u m a i decât 
d u p ă „Isvor" . F rancez i i l -au iubi t p e n t r u anal i 
za acelor elemente, c a r e î n l ă n ţ u e pe un strein do 
Pa r i s ; n o i c u a tâ t m a i mul t , p e n t r u c ă s t re inul 
de faţă, eroul e o româncă , au toa rea I n fel şi 
r omanu l cu mul t ecou autobiograf ic . • 

G â n d u l se va împl in i , foar te cu rând , pe o cale 
sa.u p e al ta . A'om p u r t a noi de gri jă. 

E o ca r t e d in care s 'au desfăcut m câ ţ iva ani 
o j u m ă t a t e de mi l ion de volume. P e n t r u ce fel 
de l u m e e scr isă? C i f r a u r i a şe a r ă spând i r i i o 
s p u n e s ingură . N u oameni i m a r i sun t cei ma i 
m a r i ci t i tori , cu toa te că uşor a m fi i spi t i ţ i s'o 
c redem, c i copiii . Că r ţ i l e c a r e au a juns cel m a i 
m a r e t i r a j sun t căr ţ i le lor. Acelaş lucru cu „Al
b i n a Maia şi pă ţ an i i l e e i " de Wa îdemar Bonsels. 
Desp re ea v r e a u să spun câ teva c u v i n t e 

E o c a r t e de î nch ipu i r e şi de poezie, c u m sunt 
t oa t e căr ţ i le i ub i t e de copii . î n d o i t a e i însuş i re 
d e f rumuse ţe şi de î n d r u m a r e , se vede n u m a i 
decât din cei p e ca r i i-a ispi t i t cu g ingaşa sar
c ină a t â lmăc i r i i în româneş te . Unul s'a opr i t la 
j u m ă t a t e Era , cred, Nichifor Cra in ic . Poa te 
să-şi dea or ic ine s e a m a d a c ă n u e păca t , d in „Po
vest ir i despre b u n u l Dumnezeu" , p e c a r e astăzi 
le avem da to r i t ă acestui condeiu iscusit. Al doi
lea e d. Ion Simionescu. D o m n i a s a a mer s p â n ă 
l a capă t . A mer s d e mul t , d a r a t r ebu i t să se o-
prească la por ţ i l e unei ed i tu r i . E v remea ca m a 
nuscr isul să iasă la iveală. 

C'a să dau o mai mare tă r ie cuvinte lor mele 
decâ t cuvinte , an i să încerc să t r ansc r iu în gra
iul nos t ru în tâ i le semne de v i a ţ ă a le Maiei. Ar 
t r ebu i a l tc ineva, ma i înzes t ra t , d a r d a c ă p r in 
p u ţ i n u l p e ca re îl pot împl in i eu, v r a j a poves
tirii tot se va simţi , îşi p o a t e fiecine d a seama 
ce v a fi c â n d t r a d u c ă t o r u l ar fi cel adevăra t . 
I a tă începu tu l cap i to lu lu i în tâ iu . F u g a de-acasă 
a Maiei : 

„Alb ina m a i în v â r s t ă care-i d ă d u a ju tor 
Maiei când deschise ochii în l u m e şi se s t recură 
din chi l ie a f a r ă se n u m e a C a s a n d r a şi avea 
m a r e t recere în ş t iubeiu. E r a u a tunc i zi le foarte 
f r ământa te , pen t rucă în popo ru l a lb inelor izbuc
nise o răscoa lă p e ca r e r eg ina n u e r a în s ta re s'o 
înf rângă . 

P e când înce rca ta C a s a n d r ă usca ochii m a r i 
şi lueioşi a i mici i Maia, a le cărei p ă ţ a n i i a m să 
le povestesc, şi c ău t a să-i p u n ă în p u ţ i n ă rân-
du ia lă gingaşele a r ip i , pu t e rn i cu l ş t iubeiu bâ-
z â i a a m e n i n ţ ă t o r Mica Maia n u m a i p u t e a de 
cald şi i-o spuse tovarăşe i . 

C a s a n d r a se ui tă î ng r i a t ă împre ju r , însă nu 
ră spunse numa idecâ t m i c u ţ e i Se m i r a că un 
copil găsea aşa de t i m p u r i u ceva de zis, dar era 
a d e v ă r a t că zădufu l şi înghesu ia la e r a u a p r o a p e 
de nesuferi t . Maia văzu t r ecându- i g r ă b i t e şi 
fă ră î n t r e rupe re p e d ina in te , a lb ină d u p ă a lbi 
nă. Îmbu lzea l a şi zoru l e r a u aşa de m a r i că u-
neori mia încăleca p e ceala l tă , ia r altele se du
ceau făcute ghem de-a rostogolul . 

Î n t r ' u n r â n d reg ina a junsese p â n ă l ângă e l e 
C a s a n d r a şi Maia fuseseră împ inse pu ţ i n la o 
pa r te , da r un t rân tor , u n d o m n t ână r , pr ie tenos 
şi spilcuit , le d ă d u a ju tor . E l făcu d i n c a p Maici 
şi-şi netezi c a m mişca t per i şor i i s t ră luc i tor i de 
pe p iep t cu p ic ioru l d ina in te , c a r e le s lujeşte al
binelor d e b r a ţ şi m â n ă . 

— Pacostea e pe d r u m , zise el Casandre i . Ro
iul răscu la ţ i lo r a r e să pă răsească oraşul . Au şi 
ales o n o u ă regină. 

C a s a n d r a a p r o a p e că nu-1 luă în seamă. E a 
nici nu-i m u l ţ u m i m ă c a r d e a ju tor şi Maia 
s imţi l ă m u r i t că b ă t r â n a d o a m n ă se p u r t a des
tul de nepr ie tenos cu t â n ă r u l domn . D e î n t r eba t 
nu p r e a cuteză să î n t r e b e : î n t â m p l ă r i l e veneau 
aşa de r e p e d e u n a d u p ă al ta , c ă a m e n i n ţ a u s'o 
covârşească. N e a s t â m p ă r u l o cupr inse şi p e ea 
şi scoase un zumzet sub ţ i r e şi l impede . 

— C e te-a găsi t? zise C a s a n d r a . N u e şi-aşa 
zgomot des tu l? 

Maia se l inişti pe loc şi-şi r id ică în t r ebă to r 
ochii la p r i e t e n a m a i în vârs tă . 

— Vino încoa, îi zise e a Maiei. Să ' nce rcăm să 
n e - a d u n ă m ceva pe-aici . 

E a împinse p e Maia de a r i p a polei tă , c a r e era 
încă moale , c r u d ă şi m i n u n e de străvezie, î n t r ' un 
colţ pu ţ i n u m b l a t , înaintea, unor d u l a p u r i de fa
gure , p i ine de miere . 

Ma ia r ă m a s e d r e a p t ă şi se opr i la u n u l din 
d u l a p u r i . 

— Miroase aici de te slăveşte, zise ea, Casan
d re i 

B ă t r â n a a r ă t ă i a r ă foar te sâcâi tă . 
— T r e b u e să înveţ i să aş tepţ i , r ă s p u n s e ea 

Fet ică , eu a m crescut p r i m ă v a r a as ta ma i m u l t e 
sute de a lb in i ţe şi l e -am dăscăl i t la î n t â iu l zbor, 
d a r n ' a m pomeni t încă n ic iuna aşa de ascuţ i tă . 
P a r i o f ire în a f a r ă d e obişnui t . 

Maia se înroş i t oa t ă şi-şi b ă g ă a m â n d o u ă de-
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getufele fragede delà m â n ă in g u r a : 
—- Ce-i aia, zise ea sfioasă, o fire îu a fa ră de 

obişnui t? 
— O, as ta e ceva cu to tul necuviincios, s tr igă 

Casandra , ca re se gândea de sigur la mişcarea 
d e m â n ă a micii a lb ine şi nu luase seama la în
trebare . A c u m fii cu ochii în p a t r u la tot ce-ţi 
spuiu, pen t rucă nu pot să-ti dăruesc decât puţ in 
t imp. Noui copii s 'au şi furişat a fară din chilii 
şi s ingura m e a a ju toa re în ca tu l ăsta, Turca , e 
peste m ă s u r ă de munc i t ă şi s'a plâns în zilele 
din u r m ă de vâ jâ ia lă în urechi . Aşază-te ici. 

Maia se supuse şi privi cu mar i i ochi căpru i 
la dăscăl i tă ei. 

— î n t â i a rânduia lă pe ca re t rebu ie s'o ur
meze o a lb ină t ână ră , zise C a s a n d r a şi oftă, e 
ca în tot ce gândeş te şi face să fie asemenea ce
lor lal te şi să s e gândească la b u n ă s t a r e a tu turor ' ' . 

Să lăsăm p e î n a r i p a t a pedagogă, să-şi spună 
mni depa r t e sfaturi le. Maia v a po rn i c u r â n d în 
lumea largă, a florilor şi a soarelui . Să cerem să 
pornească şi ca r tea cu i sprăvi le ei. Mii de copii 
r idică a ten ţ i c apu l şi aş teaptă . Şt iubeiul minu
nat să-şi deschidă tainele. D a c ă el a fost închis 
în casa de fier a .Cul tur i i Naţ ionale" , casa de 
fier a „Cul tur i i Na ţ iona le" t r ebue să se deschi
dă. Albinele n u se cuvine să fie în tă râ ta te , şi cu 
a tâ t m a i mul t nu, o a lb ină ca pu ţ ine cum e 
mica Maia. 

Klingsor e o „revistă ardeleană"," cum îşi zice 
s implu in subti t lu. Conducă to ru l ei, scr i i torul 
Heinr ich Zillich în care t r ad i ţ i a l i t e ra ră săseas
că b raşoveană şi-a găsit un con t inua to r vrednic , 
a v ru t să facă m a i mul t . El s'a adresa t colegial 
scrii torilor sau cugetător i lor r o m â n i t pen t ru 
cont r ibu ţ i i din care să reiasă p reocupăr i l e de 
azi a le cul tur i i noas t re carpato-duinărene. S'ji 
î n t âmpla t ca un i i din acei scri i tori sau cugetă
tori să r ă spundă . 

In n u m ă r u l din u rmă , p e Octombrie , d. Ion 
Marin Sadoveanu scrie „Pe urmele d r ame i" . Pen
tru ci t i torii , Gândi r i i " , un rezumat sau 0 apre
ciere, sunt deopot r ivă de prisos. F a p t u l singul
are, au r în el, ş i . ace l a e al conducă to ru lu i re
vistei. 

_ Ilûtre noi Enescu circulă în t r ' un desen de trei 
linii, ca re e şi el muzica l . Desenul a p r in s nu
mai ceva, ca un colţ • un va l de sunete . A m fi 
v ru t subiectul re luat şi de a l t e arte , pen t ru a-
dânci re . Ch i a r în l i t e r a tu ra noas t ră să racă în t ră 
să tur i biografice, a ieşit zilele acestea o carte, 
în ca re am descoperi t tocmai ce cău tam. Iată-1 
pe Énescu schi ţa t încă odată , cu a l te creioane, 
de a r t ă m a i pu ţ in in tu i t ivă şi precisă şi tocmai 
pr in aceas ta m a i pă t runză toa re . 

In edi ţ ia a doua a legendelor Bucurei D u m 
bravă , ieşită ch ia r a c u m : Ceasuri sfinte, e o bu
cată care se ch iamă „ Icona ra de suflete". Ea în
cepe aşa : „Era în în tâ iu l deceniu a l secolului al 
douăzecelea, în sala d e muz ică a unei d o a m n e 
de v i ţă mare" . Pen t ru o legendă în Care se a ra 
tă în pe rvazu l geamului , cu s t rae a lbas t re stră
lucitoare, şi îngerul Adaman to r , e un început 
destul de istoric. La fel sunt personagii le , deşi 
ele nu se cunosc d u p ă nume, ci n u m a i d u p ă 
chena ru l de lumină tot altfel colora tă şi cobo-
r î tă tot de pe a l tă p lanetă , care le încon joară în
tr 'o a u r ă nevăzu tă ochilor obişnuiţ i , , Iconara 
de suflete", se vede, e. Carmen Sylva, iar violo
nis tul t ână r şi vestit din sală, ca re cân tă din 
Bach, e fără nicio îndoia lă Enescu. 

Bucu ra D u m b r a v ă era o m a r e muz ica lă şi o 
fiinţă de judecată aspră . Buca t a ei e p l ină de 
Chaconna lui Bach şi de jocul de f lăcări al le
gendei mistice. E o privi leşte r a r ă pen t ru cei 
cari , in t rând , pr imesc şi cheia. O aveţ i acum. 
Căutaţ i-1 pe Enescu. 
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