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NAE IONESCU

...Pe yremea aceea altarul lui Griinewald bdjendrea pe la Muenchen. Gonit din

Colmarul alsacian de urgia rasboiului; sau pus la addpost, in potriva unor preteniuni
de peste hotare — cari nici nu au intarziat sa se valorifice. Sortii cdzuserd. In prima-
vara spaldcitd a lui 1919, Germania lichida, intr'o dureroasd infrangere morald, nenoro-
cul armelor sale. Si in cetatea de pe malurile Isarului, grea de mandrie i de amintiri,
neamul germanic isi lua adio dela tripticul crucificrii, cerut inapoi, la locul de bagtina
in Colmar.

La vechea pinacotecd din Barersirasse, unde fusese expus panoul, era un pelerinaj.
De dimineatd incepeau sd curga scoalele cu profesorii lor; si oameni de toatd mana,
simpli — sau mai evoluafi, solidari cu tofii, ca descendeti spirituali directi, cu mesgterul
Griinewald care in acele ceasuri grele intrupa incd si mai mult par'cd sufietul vechei
Alsacii germane. Perindarea tuturor in fata crucificatului, capatade sigur un alt sens, mai
adénc si mai tragic decat plangerile periferic-sentimentale si intonarea vechiulni cantec
de miscitoare aducere aminte

O Strassburg, o Strassburg...

Bm fost si-1 vdd. O durere aproape fizicd; covarsitoare in ori ce caz. Crucea cu
trupul Domnului proectatd pe un cer de cositor. Nu e un simbol; nici o adancire frans-
cendentd ; nu e nici resemnare, nici nu se deschid zérile mantuirii ca o nddejde. Pe cruce
spénzurd un biet trup de om, frant de durere: cu degetele crispate de suferin{d ca pi-
cioarele unui pdianjen in agonie; — cu carnea plind de vanatdi, ca si cum descompu-
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nerea ar fi fnceput deja; -— cu doud picioare informe, umflate de infiorarea cuiului, peste
cari se prelinge o dard bdloasd de sange. In stdnga crucii, Maria. O Marie cu fata mai
degrabd de starv; dacd nu ar fi in ea desnddejdea ochilor halucina{i si rosul strident al
gurii, intr'un val de un alb crud, de cretd. Iar in dreapta, Ioan. Nu loan pe care il
cunoastem noi, metafizicianul prapdstios si pasionat; ci un loan rece, impasibil aproape,
impersonal. Mana cu ardtitorul intins, un ardtdtor subtire, lung, precis cu indicatiunea
unui istoric, aratd inspre Cel spénzurat pe cruce: ECCE HOMO!

H

Da, iata OMUL. Réstignirea este un fapt istoric, si un simbol. Ea inchipue suferinta
acumulatd, de proportii enorme, a omenirii. Pe lemn atarnd EL, penirucd numai el putea
purta pe umeri toatd durerea trupului, catd s’a ingrimadit de la sdvarsirea pacatului.
lar crucea a fost infiptd sus pe Golgota. Dacd si aceasta are un sens — Golgotha, gquod
est Calvariae locus (Mat. 27. 33) — nu stin. Dar cd jertfa a trebuit si se implineasca
acolo sus, nu e fdrd nici un rost. Sus, adicd in vazul infregii lumi antice, care intr'o
- desperatd stdruintd incercase excluderea, sau cel pufin ignorarea suferinei cata este ea
in univers. ‘

Aci std marea intoarcere, marea semnificatie omeneascd a crestinismului: durerea
este un fapt; care nu strabate in incheieturile lui cosmosul, ci neamul omenesc. Cresti-
nismul nu ia fatd de aceastd durere atitudini protivnice; nu o neagd, nu o ignoreazd,
nu o combate; ci inselatd in nddejdile ei de mantuire, prin Cristos-omul, omenirea se
doreste dupd dreptul si libertatea de a-si plange infrangerea.

Omul este cel care se svarcoleste in chinuri sus la locul Cépatanii. Nu Cristos-
Dumnezeu. Stiu, si Dumnezeu poate si sufere; si Dumnezeu suferd. Cand fiecare din
noi isi intoarce fafa dela EL, si lasd drum iubirii sale cdtre vadurile intunecate ale diavo-
lului, Pumnezeu plange. Imi aduc aminte cat de puternic e in L. Blois sentimentul acesta
pentru Dumnezeu care suferd pentru cd e pardsit de oameni. Pe cruce insd a fost pa-
rasit durerii sale omul, de cdtre Dumnezeu. Plangerea Celui rdstignit nu o spune oare
destul de categoric ?: ,Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce m'ai lisat?“ (Mat.
217. 45). $i nu este caracteristic cd in isbucnirea suferinfei Lui, Cbristos géseste exact
aceleasi cuvinte ca si psalmistul?: »Deus, Deus meus.. quare me dereliquisti ?“ (Psal.
21. 2). Ca si psalmistul care nu a fost decat om. ,

Farad retorism, fard pathosul eroic al Grecilor, de care nu a putut scdpa nici o per-
sonalitate asa de mdsuratd, -adanc cumpdnitd si sincerd ca a lui Socrates, gemdtul
acesta este plansul simplu, umil si necontrafdcut, expresiunea veridicd a sufletului
inchircit de durere sub gesturile teatrale §i inutile ale lumii vechi. E recunoasterea pur
si simplu a unui fapt; si anume férd comentarii. :

Toatd inetafizica crestind e dominati de aceastd trasdturd fundamentald. Ceea ce
existd, nu are nevoe de justificare, nici de fundare teoreticd. Nici mdcar de explicare.
Rédul e; ca o stare, defapt. Pacatul originar, de la care derivd in fimp rdul, nu repre-
zintd o demonstrare a necesitdfii réului, care existd, as zice, ontologic. Primul om a pécé-
tuit atunci cdnd s’a indreptat in -spre cunostin{d. Dar nu intdmplétor, prin interventia unui
principiu exterior al rdului, diavolul; ci in virtutea unei slibiciuni existand chiar in om.
Caci diavolul cand a voit sd ispiteascd, nu s'a fntors cdtre Adam, ci cétre femeie.. De
ce? Pentru cd el sfia cd femeia nu va rezista ispitei. Ea era deci mai slabd; iar daca
a gresit, frebuia sd greseascd; propter imbecilitatem sexu. Posibilitatea pacatului preexista
deci in om cdderii, in acelas fel in care firul de iarbd e inchis in sdman{d. Profund rea-
listd, metafizica crestind este lipsitd de dialectica.

Este adevdrat, istoria gandirii si a suferinfei omenesti cunoaste si alte solutiuni;
cari din punct de vedere al arbitectonicei filosofice pot apdrea unora ca mai complicate
si mai impundtoare. Buddbismul de pilds, asazad durerea la chiar baza realitdtii, fundand
prin aceasta teoretic caracterul ei de necesitate absolutd. Ma gandesc insd dacd toata
aceastd subtild si confuzd dialectica, infatisatd in forma unei exuberante cosmogonii, este
in adevdr mai impundtoare decit recunoasterea simpld, dar tragicd, a faptului, aga cum
o face crestinismul. :
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Si pe urmd, unde duce o asemenea dialccticd? Dacd existen{a este infréfitd cu
durerea, evasiunea din suferin{d trebue sd echivaleze cu smulgerea din realitate. Pres-
cripfiuni technice precise, indicd — in adevar — infeleptuiui, calea pe care trebue sa o
urmeze pentru ca sd se poatd desprinde dinfexisten{d, trecand in Nirvana. Dar pe deo-
parte solufiunea aceasta — care nu e decat prea radicald — nu rezolvd problema decat
suprimand individul; iar pe de alta, acolo unde aceastd suprimare — din diferite mo-
tive — nu este posibild, singurul drum, care mai rdméane deschis, este calea pasivd si
intunecatd a resemndrii. Plecdnd de la faptul concret al durerii individuale, budismul
bipostazeazi suferinta intr'un fel de durere cosmicd. O frumoasa si cutezdtoare constructie
de gandire, — sigur. Din nefericire iusd, trecerea in Niravana nu e decat... saltul in gol.

Mai este lumea greacd, pe care nu o putem ignora. Pe care insd prea ni-o inchi-
puim senind, insoritda, entusiastd, merg@nd cu pieptul deschis inspre victoriile vietii.
S'a observat, cu drept cuvant, cd trasdtura fundamentald a intregei antichitdii este Hedo-
nismul, urmdrirea staruitoare a bucuriei, in acceptiunea ei largd; cuprinzand, de la pla-
cerea brutald a trupului pand la cea spiritualizata a contemplarii realitdtii ultime, toate
formele, cele mai variate si mai complexe ale bucuriei. Erosul grec, vebicul sau metoda,
el insus proteic si nesférsit de diferentiat, este oarecum expresiunea tipicd a structurii
spirituale antice, a idealurilor acestei lumi. Foarte pufini sunt insd acei cari au inieles
cd in spatele acestei vecinice saturnale pe care o imagineazad inchipuirea noastrd cam -
grébitd intru generalizare, std tocmai desamadgirea si durerea unor sfortdri facute in zadar;
cd bhedonismul nu este formularea unei realitdfi care std la baza viefii grecesti; nu e
rdsfrangerea teoreticd a unei stdri de fapt; ci mai degraba, focmai din potrivd, expre-
siunea unei dorinte, crescutd si imputernicitd de golul rece al durerii. Dincolo de sfar-
situl temut al bucuriei asa de stdruitor dorit, std prapéstios deschisd ,moira“.

Cinismul grec, cu toate formele lui, este o sfidare, dar nu o infréngere a suferinfei;
o incercare mai mult retoricd, fard adancime sufleteascd; o atitudine care isi gdseste
rdsplata mai adesea in admirafia superficiald §i neinfelegdtoare a mulfimii, de cat in
adevdrata liniste sufleteascd a inteleptului, care inainte de ori ce este echilibru. Cinicul
este un orgolios, si de aceea un singularizat intre semenii lui. Punctul lui de reazam e
in afard; dar nu intr’un absolut transcendent, ci in respectul temétor al celorlalfi. For-
mula lui de viatd nu are valoare circulatorie; nu trebue sd aibd, pentru cd satisfactia
lui std tocmai in prestigiu, — $i nu poate da prestigiu decat tocmai ceea ce nu se poate rea-
liza de toti oamenii. Este prea pufin ca cucerire positivd in problematica bucuriei, nu?
Prea putin si prea... epidermic

Insds vestita ,ataraxia“ a lui Epicur,fcare e una din consecinfele istorice ale cinis-
mului — cealaltd consecmta este indemnul la sinucidere, practicat de intunecatul He-
gesias — inseamnd, fatd de pretentiunea permanentd a bhedonismului — de a-{i procura,
anume, un maximum de pldceri — un jalnic faliment. Caci nici infelepciunea aceasta
“epicureicd nu este o atitudine pozitivd, de afirmare a individualitatii, ci trecerea iniro
defensivd fricoasd in fafa realitafii recunoscute a durerii, care cel muit ar putea fi neu-
tralizatd. Dincolo de anestesiantul epicureic, nu mai e nimic.

Si tot asa cu diversele variante ale docirinei stoice. Cari pand la urma, urmelor nu
duc de céat la o mutilare a vie}ii noastre afective, prin reducerea voitd a facultatilor de
cunoastere.

WM Ce deosebit este tabloul acesta asa de intunecat si desnddajduit,— de bucuria veci-
nicd si izbdvitoare ] pe care ne-o inchipuim domnind perpetuu sub cerul albastru al
Eladei. Din el se rdsfrange desigur altceva; si anume: convingerea cd ceia ce vechii
gGreci urmdreau mai stdruitor — isgonirea durerii din omenire — era o imposibilitate de

fapt; cd suferinfa se strecoard pretutindeni acolo unde wnevoia fericirii se face simfitd;
./ iar dumnezeiasca bucurie impdciuitoareeste cu atadt mai greu de cucerit, cu cat mai

/

insetat si mai stdruitor alergi dupé dansa...

- S2 poate vorbi asa dar, dupdi aceste scurte indicafiuni, de un falimeat al metafi- .~
zicei aalice. Terapeutica greco: dndiand a dat gres; nihilism de-oparte; resemnare de
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alta. Ambele altoite pe voinfa stdruitoare, dar neputincioass, de a nega durerea. Cres-

f’ tinismul lichideaza idealurile lumii antice; Infre altele §i prin aceea ci recunoaste nu
{

numai existenta de fapt a suferinfei, dar — atitudine fundamental noud— si drepiurile
et la existentd.

Nietzsche a crezut cd poate arunca supremd insulid crestinismului, considerandu-l
drept o morald a sclavilor. E o eroare; .chiar dacd ea vine dela un om de netdgéduit
geniu. Mai intdiu crestinismul nu este o morald; el depaseste cu mult limitele unor ase-
menea preocupdri. Chiar desbrédcat de esenfa lui adanc religioasd, le depéseste; incad-
rand toatd existenfa intr'o interpretare metafizicd. Nietizsche nu avea de unde si o
stie: intr'o familie de pastori protestanti, tradifia metafizicd a crestinismului trebuia sa
fie de mult pierduta. .

In al doilea rand, de sclavi nu poate fi vorba, atunci cand se cumpéneste structura
intimd a evangheliei; cici recunoasterea drepturilor la existentd a durerii nu duce la
luptd in potriva ei, —e drept; dar nu duce nici la resemnare.

Stim de unde vine aceastd falsd apreciere. Nietzsche era prea adénc indragostit de
/idealurile lumii antice s§i de imaginea unei forfe in continud actiune, pentru ca si-si
' poatd insusi noua perspectivd care singurd face cu putintd injelegerea crestinismului.
'Om de geniu, de sigur, — dar... filolog clasic; §i cu atdt mai ancorat in antichitatea

elind si mai legat de idealurile ei, cu cat era mai de geniu.

Nu existd, nici din punct de vedere istoric, pun{i de legéturd intre lumea crestinid
§$i cea greco-indiand. Asemdndrile sunt superficiale §i valabile numai pentru incompe-
tenti. Stoicismul — o formad premergétoare evangheliei? In nici un fel. Dela Zenon la
Cbristos sunt deosebiri fundamentule nu numai de naturd si de inspiratie, dar si de
atitudine. Stoicismul acordd un caracter negativ bucuriei, si cautd sd o provoace inl-
turdnd durerea. Crestinismul primeste durerea ca o realitate, dar nu o neaga, ci O VA-
LORIFICA.

Dela rastignire, lumea stie cd nu durerea sau bucuria ca atare sunt hotdratoare
pentru suferinta sau fericirea noastrd; ci atitudinea pe care personalitatea noastrd spi-
rituald o pdstreaza in fafa lor. Astfel durerea insds poate deveni isvor de nesfarsita
bucurie, daci ea indeplineste un rost §i isi capdtd un sens in incorarea noastrd inspre
mantuire. :

Aceastd inaltd semnificatie morald a durerii, crestinismul a gédsit-o: ea std in acfiu-
nea purificatoare asupra sufletului. Askezd. Suferinta nu poale fi pedeapsd trimisd noud
de Dumnezeu intru ispdsirea pdcatelor; ci tovards iubit §i fericitor, prin care sufletele
noastre se desprind de contingenfele concretului, indltindu-se in sferele fericite ale liber-
tafii adevérate, — focul in care ele se ldmuresc, binecuvantarea unoi Dumnezeu indura-
tor care nu ne poate ldsa pradd ndclaielii. Creglinismul este deslegarea dumnezeiasci a
problemei lui Iov, pe care lumea anticd nu o puted primi de cat cu revolid legitimi,
dar in potriva céreia nu era in stare sd intreprindd nimic... :

Cristos a fost spanzurat pe lemn; si a suferit; omeneste; dar nu atit pentru ca
prin suferinfa lui s ne mantuiascd ; ci pentru ca prin pilda lui s ne invefe a ne maén-
tui. Cristos a fost rastignit — si a inviat. CU MOARTEA PRE MOARTE CALCAND,—
prin suferinta lui infrangdnd suferinta.

~ DPilda este ldmuritd. Durerea e drumul méntuirii, — calea pe care ne putem céstiga
pe noi insi-ne; minunile sunt la indeména ori cui; numai si stii a te intelege, §i a cere
dela tine. v

Miscarea lumilor nu s'a sdvérsit incd. Legea noud e legea iubirii si a suferintei;
dar ea nu e decat un drum. Cuvéantul Apocalipsei std incd neimplinit; deci eatd a pé-
trunde infelesurile Crucii, si pregéteste-te intru marea innoire care va sd vind.

-




ORAS VECHIU

LUCIAN BLAGA

Sus, urnirea orelor lungi
se'mplineste fdrd indemn.
Taci, cé-ardtatoare s'opresc
suspinand "pe ultimul semn.

Subt porti fiinfele somnului
intrd — cani rosii si griji.
Pe ulifi — subtfire si’naltd
ploaia umbld pe cataligi.

Vant vechiu, vant lung intre ziduri
mai scuturd luturi si fier.

Mari semeni de altd data

0 clipd s’arata si pier.

Turn negru std in picioare
si-si numérd anii invins.
‘Taci, cd sfantul de piatra
aureola in noapte si-a stins.
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CITIRE DIN PALMA

La patruzeci de ani — in asteptare

vei umbla ca si-acum prinire stele triste si ierburi,
la patruzeci de.ani sugruméandu-{i cuvantul

te-i pierde in tine — in ‘cdutare.

Prin ani un vant o sd te fot ‘alunge subt cer,

vei ménca miere neagrd si aplecat vei tdcea.

La patruzeci ca pe-un {drm vei ajunge

unde fard'ncetare

vei ‘astepta sd vie la tine celdlalt tdrm —

jaf vesnic voindu-te pentru pésdri din cealaltd zare.

Pe saptezecisisapte de uliti

vei umbla descult si cu capul gol:

ce sdmantd n'a fost indesert aruncatd?
ce lumind nm'a fost inzadar cantata?
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DE FLORIL LA IERUSALIM
' (SCRISORI CATRE SIMFOROZA)

G. GALAGTION

Iubité Simforozd, trebue sd socotesc ziua de 25 Aprilie 1926, ca ziua-impariteasca
a vietii mele. céci, in dimineafa ei, nti-a fost bédrdzit de sus sd primesc, in Biserica Sf.
Mormant, Trupul si Sangele Mantuitorului. Intdlnindu-ma aseard, la M-rea Sfinfilor Ar-
bangheli, cu un frate al meu intru Cbristos, preot din Bucuresti si cu alte fete biseri-
cesti, am primit sfatul bun sd ma duc la Patriarbie si sd cer sd fiu admis intre liturghi-
itorii de Florii. ‘

Am cu mine, luate cu grijd, cele necesare preotului, in ajun de liturgbie, si dis de
dimineatd sunt treaz $i ma pregdtesc... Scumpd amicd, poate vreodatd, in viitor, ifi voi
da sid citesti, zguduitoarele si sublimele rugdciuni, pe cari trebue si le ceteascd un preot,
cdnd merge sd aducd, 1a altar, Sfanta Jertfa.

La ora sase, dimineata, sunt la M-rea Sfinfii Arbangeli si bat la usa chiliei prea-
cuviosulni egumen Teofilact... Toatd lumea e in picioare... In preajma Patriarbiei si pe
ulijele-coridoare cari duc spre Biserica Sf. Mormant asteaptd popor de inchindtori cu
stalpari de finic in maéini.

Intovarasit de prea cuviosul Teofilact intru in piafeta Bisericii patriarbale si de aci
in sacrul labirint, tocmai cdnd orga capelei latine asternea, in zorii acestei diminefi,
ultimele horbote sonore.. Insofitornl meu md poartd cu méani energici prin massa clo-
cotifoare a miilor de oamenii de subt cupole... Vad intdia oard ce este Sf. Mormant si
ce este prdpastia arbitectonica si cu stalactite de candele, in fundul cére‘\? odibneste —
stalagmitd sacro — sanctd — capela Sf. Morméant. - 4A0G -§i TP -~ LR~

Dar n'am timp sd m# desmetecesc bine, cdci prea cuviosul meu tovards ma tardste
dupa el in sanctuarul Morméantului, si méd dascédleste ca pe un copil.. Trec, frant in
doud printr'o anticamerd, nu mai mare de cat camera unui ascensor si apoi, dupid ce .
au jesit,. ca din gura unui cuptor de aur, al{ii inchindtori predecesori, intrdm §i noi... Visul
e realitate L... O realitate iluminatd de candele s§i prezidatd de un preot, cu epitrabil....
Sant in locul cel mai sfant de pe pidméant. O jumatate din acest chivot de piatrd e com-
pusd de lespezii intre cari se odihni. trei zile, Biruitorul Mortii. Deasupra, e o placé de
marmurd, poate trandafirie, pe care nu pot s'o vazd bine de cat acei prea putini crestini,
intrati aici, cu ochii uscafi si cu simjurile glaciale...

Egumenul meu n’are rdbdare... $i cu dreptate. Ma ridicd din genunchi, si ma scoate
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afard, ca sd fac loc sutelor de inchindtori cari asteapté la gura Sf. Mormant, mulfi, de-
sigur, mai vrednici de cdf mine sd& imbratiseze sfanta lespede. Tot de ménd si cu greu-
tate, prea cuviosul Teofilact mé scoate la pragul bisericii celei mari, care aparfine Orto-
docsilor. Aici suntem mai la larg. Intrdm in sfantul altar, unde sunt gata sd-mi incep
inchindciunile, dar insofitorul meu are a doua idee bund. — ,S& mergem, inidi, sus la
Golgotha si sd cddem inaintea pietrei, in care fu ingropata Sfanta Cruce....”

" Din altar urcdm, in partea dinspre miazd-zi vreo doudzeci de trepte, trecem
peste un coridor §i intrdm intr'o a doua bisericd, mult mai micd de data aceasta, si
impértitd in doud jumatafi: una greceascd si alta latineascd. Aici este capela Golgothei.
Subt altarul nostru std, ferecatd in argint, piatra scobitd, sigilatd de traditie ca purta-
toarea crucii Mantuitorului, in ceasul infigerii in Calvaria.

Revenim in sfantul altar. Scormonesc cu trudad, in greceasca Noului Testament,
acele cateva fraze elementare cari imi trebuesc pentru curiozitatea §i intrebdrile fratilor
mei intru Cbristos .. Privesc in jurul meu... Altarul in semicircomferin{d, are jos un brau
de trepte semicirculare, un jilf maret pentru Patriarh si un dublu-fund obscur, cu guri
ca de lojd, in care {irebue sd fie cémdrile si vistieriile sacre. Sfanta trapezd se in-
nal{d ca pe un pedestal §i are deasupra un baldachin cu stélpi. Vestmintaria este langa
Sfanta Proscomidie, intr’'una din lojele cu grilaj. ..

Patriarhul soseste... Clericii cari il insofesc ii aduc mantia arbiereascd si carja si-l
vedem in strana patriarbald, deasupra multimii norodului... E neschimbat, asa cum l-am
vazut la Bucuresti, ba as putea sd zic cd mi se pare mai viguros §i mai putin incovoiat..

Toti preotii, cari vom lua parte la Sfanta Liturgbie, iesim prin usa - dinspre miaza-
noapte, doi cate doi, si mergand la tronul patriarbal si ficand legiutele metanii, sdrutdm
mana Patriarhului. Dar lumea eclesiastici are aici miscdri repezi si indemanatice si en —
incet i agiamiu — trebue sd fin mustruluit de ceilalti.

Incepem sd evoludm conform datinelor liturgice... Slujesc, cu Patriarhul sase vlddici,
zece preoti si opt diaconi. Fericitul Damianos se imbracd in mijlocul Catedralei, ca in
zilele de mare sdrbdtoare. Americanul Frank G. Carpenter, care a fost de fatd la o
liturghie pontificald, isi noteazad astfel impresiunile :

»Nu se afld, in lume, rege care sd apard in atdta strdlucire, 1a ocaziunile solemne,
ca Patriarhul lerusalimului. El poartd vestminte de aur, iar cdciula Ilni cea mare este
acoperitd cu fulgerdtoare diamante, zmaragde si rubine. :

Episcopii cari il insotesc, au cruci bétute cu diamante cari le atdrnd de gat si
vestmintele lor sant din brocart de aur si de argint“..

Pe cand Patriarhul std pe loc innalt, in mijlocul poporului, si diaconii ii pun vestmant
dupd vestmaént, alti diaconi, cu cadelnifele in méand, rostesc solemn versetele vestméntare.
Pe cénd primii diaconi pun pe umerii Patriarbului omoforul, cei cu cddelnifele exclama :
v Pre umere ai luat Christoase firea noastrd cea rdtdicitd §i inndlfdndu-te o ai adus pre
ea lui Dumezeu-Tatdlui*. Tot asa cand vine randul engolpionului: »/nimd curatd zi-
deascd intru tine Dumnezeu §i .duh drept innoiascd intru cele din ldunfru ale tale!*...
Asigderea cand vine randul mitrei: ,A pus Domnul coroand de pietre scumpe pre ¢ pul
tdu, viatd ai cerut de la Domnul si-fi va da fie lungime de zile in veacul veacului*...

Arbiereii vin idnga Patriah, dupd ce noi, preofii am facut o alee, in mijlocul bise-
ricii. Un diacon ii chiama: ,Veniti arbiereii lui Dumnezeu!“... Dar nu vin destul de
grabnic. Patriarhul i zoreste cu gestul... Sant prididit, zguduit si coplesit de atata pompai...
In deosebi ceea ce mé riscoleste i méd desnoadd este toaca de fier, asezatd deasupra
altarului, pe catapeteasma de zid, si pe care paracliserii o bat cu furie... Stridenfa acestei
foace umple biserica si pdlmueste nervii timp de o jumétate de ora.

Imi dau seama, subt aceastd grindind de fier, cd sant, aldturi de frafii mei impasi-
bili, o biatd fapturd cu nervi desgrddinafi... Dar Patriarbul intrd in altar si Sfanta Le-
turgbie curge pontificald. Noi preotii facem cerc in jurul Sfantului Jertfelnic §i ludm
aminte. Nici unuia dintre noi nu-i vine réndul sd rosteascd ceva. Toatd rnduiala si toate
cite se céantd si se spun se impart Intre arbierei. Eu mi-am luat cu mine lifurghierul
meu §i urmdresc, pe carte, sfintele etape. Sosesc momentele culminante... Dupd ce se
impértdsesc arbiereii, ne apropriem de infricosata masd si noi, mai micii lor. Doi arbierei
stau pe treptele sfantului altar, unul langd altul, {indnd Sfintele Taine. Unul dintre ei
este Mitropolitul Vasilie si chipu! Iui, vézut in clipa zguduitoare, cand imi intindea Sf.
Potir, imi apare §i azi ieratic si luminos...
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Scumpd Simforozé, ma rog lui Dumnezeu sd nu md cheme de pe paméant pana ce
nu mi va ajuta sd scriu cartea mea supremd asupra Sfintei Eubaristii. Poate cd, odi-
nioard, in convorbirile noastre, am apucat a-fi spune unele idei preparatoare. Acum, in
urma, am dat la iveald o lucrare, cu forma literard, dar cu fond teologic: Piafra dn
capul unghiului, unde astern temeliile operei mele viitoare §i unde marturisesc neclintita
si fericita mea convingere eubaristicd: ,Cred, Doamne, si marturisesc cd Tu esti cu
adevarat Hristos, Fiul lui Dumnezeu celui viu, carele ai venit in lume sd mantuesti pre
cei pacitosi, dintre care cel dintadi sént eu. Incd cred cd acesta este insusi prea curat
trupul tdu i acesta este insusi scump séngele tdul“...

Deabia am ajuns la locul meu, intre preofi, si migédlesc cu ochii imperdelati ruga-
ciunile de mulfumitd, dupd Sfanta Impdértasanie, si prea cuviosul Teofilact vine sa mi
trezeascd: — »Nu e timp de intdrziat! Trebue sid depunem tfoate vestmintele, afard de
sfitd si de epitrabil, si sd intram in cortegiul Patriahului®... :

Aruncdm de grabd fratilor vestmantari, cari stau pe scard, la gura vestméntariei,
stibarul, braul, manecutele... i purcedem, in sfitd si in epitrabil, la formarea convoiului...
Toti purtdm in maini ramuri lungi de palmier.. Desparfim in doud poporul din naos §i
cu Patriabul intre noi incepem sa inaintdm. Cu destulad anevoin{d infigem in multime
dublu! nostru sir eclesiastic... Ridic ocbhii si caut imprejur... Universul tot, in prescutare
si in delegatie, e aici de fa{d, in Biserica Sfantului Mormént!

E o mare de capete! Dar o mare ale cdrei valuri se zbuciuma si bat panad sus, in
galeriile de subt cupold, cdci toatd biserica, toate pridvoarele, toate lojele din jurul Sf.
Mormant sédnt vii si se clatind. Cbipurile, costumele, si varstele inchindtorilor se ridica
si se pogoard pe scérile cele mai variate. Sént de fatd oameni din toate pértile lumii.
Vad figuri ardmii, oachese, rosii, palide si negre ca tdciunele. Pe langd cei cu capul gol,
sdnt foarte multi cu fes, cu broboade arabesti, cu cealmale, cu céciuli calugaresti si cu
paldrii albe coloniale. Arabii, fireste, sant cei mai mulfi, dar printre ei sdnt greci, armeni,
copti, rusi, cler de mai multe nuante si, din loc in loc, — trandafirii sau palizi ca per-
gamentul — Englezi oficiali.. Deosebit de nalfi, si de impundtori, in aceastd lume ete-~
roclitd, sant falnicii paznici ai Patriarbului, sént cavasii turci, oameni alesi pe spanceans
si imbrédcati turceste in postav albastru si in broderii de fir.

Cortegiul nostru incepe sd ocoleasca bisericuta Sf. Mormant. Bisericuta pare ostrov
cu pomi de aur, in mijlocul miilor de capete cari tdldazuesc in jurul ei. In galeriile supa-
puse, din imensa rotondd inconjurdtoare, stau in ciorchini multicolori toti acei inchina-
tori sau simpli turisti cari n'au mai gasit loc pe pardoseald, sau si-au asigurat din vreme
un loc in galerii. Preotii cantd trdganat, o melodie lentd §i solemnd, ca si procesiunea
lor... Un acompaniament extraordinar, pe care deocamdatd nu-l infeleg, ajutd céntarea
preoteascd... Este- un ison eristalin si cu galgaituri de privighetoare, care sue péni in
bolfile cele mai de sus si cutremurd vazdubul sfantului locas. Ai crede cd sant niste
privighetori adevdrate, cari stau in ascunse colivii si cari, bipnotizate de incendiul lumé-
ndrilor de jos, au inceput sd cante.. Ma domiresc §i infeleg ce este: Femeile si fetele
arabe vocalizeazd ca privighetorile!

Pe cand inconjuram capela Sf. Mormant in aceastd solemnd procesiune ménata din
urméd de Patriarh, vad in mulfime pe amicii mei, sotii Isachie, tovardsii de calatorie, ra-
masi o zi sau douvd la Iafa.. Mai vdd cdteva maice, din mandstirile noasire, venite si
se fnchine la Sf. Mormant si petrecdtoare in M-rea Sfintii Arhangbeli, unde le-am cunoscut
aseard... Aldturi cu mine in procesiune — si tot timpul la Sfta. Liturghie — a mai fost
-incd un preot din Bucuresti, parintele Vasile, parobhul bisericei Sfiintii Voevozi.

Dupd intreita inconjurare a Capelei Sf. Mormént, intrdm in coridorul circular, care
ocoleste altarul catedralei ortodoxe, si prin semi-intunericul din el efectudm a patra incon-
jurare. Apoi intram cu totii in biserica si in altar, depunem sfintele vestminte si iardsi in pro-
cesiune — dar de data aceasta procesiune neagrd — conducem pe Fericitul Damianos,
la Resedinfa Patriarbala.

Procesiunea aceasta are o notd noud. In fruntea convoiului nostru se aseazd, doi
cate doi, cei opt mandri cavasi turci, cu fesuri rosii,cu salvari clasici, cu zabune muiate
in fireturi. Fiecare dintre ei are in mé&na céte~-un baston (aproape tot atdt de inalt cat
si purtatorul) si acest baston, cam in felul bastoanelor protoieresti, are sus o uriasd
méciulie de argint, iar jos este cu ofel. Doi céte doi in fruntea noastrd, cei opt cavasi
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feguleazd ritmul procesiunei noastre ridicand in sus bastoanele lor ¢u cap de argint si
lasindu-le sd cadd, in severd caden{d, pe lespezii de piatra.

. Urcdm incet spre Patriabie, prin lumea pestritd si ndvalnicd, pe care, poate, n’o
mai intereseazd atdt de mult clericii din coada convoiului cat superbii cavasi si cadenta
bastoanelor de gala.

Asa, sub comanda cavasilor, ajungem la usa Patriarbiei. Frumosii musulmani se in-
clind i fac careu aldturi, iar noi cleri §i popor, urcdm scdrile palatului monabal si ne
risipim, céteva clipe, pe culoare... Clericii de casd ne poftesc in sala de recepfiune.

Nu e o sald mare, dar e originald si cu caracter monastic oriental. De jurimprejur
sunt scaune §i fotolii. In fund subt baldachin e un tron de monarb .. Toatd mica si o-
cazionala noastrd colonie romaneascd este aici, de fatd, alaturi de alti mosafiri, din in-
treaga lume ortodoxa... Patriarhul se aratd si ia loc pe jilful cu baldachin.

Imediat apar slujbasii palatului cu tdvi incdrcate: masticd, apd si rabat. Dar noi
Romanii suntem deprinsi cu asemenea lucruri tot atat cét si acesti fraji rasdriteni, in
mijlocul cdrora ne afldm. Cu ce ochi priveste insé un american aceste forme ale polltetel
orientale!

Iatd ce scrie Frank G. Carpenter: <Pe cand asteptam, un servitor aduse o tavd de
argint, pe care se gdsea un talger cu bucdti de rahat trandafiriu si alb si mai multe
pabare cu apd. Pe tavd mai eran niste furculife de argint, lungi cam ca degetul cel
mic §i cu céte doi dinfi subfiratici. Cand zaharicana era prezintatd, fiecare dintre noi
lua o furculitd o infigea intr'un patréfel de rabat si-l aducea la gura. Era delicios...»

Cum fi _apare acestui american Fericitul Damianos?: ,A vorbit intdi cu cativa dintre
preofi, asa in cat am avut un bun prilej ca sd-l studiez. Incblpmtn vd un om finalt cu
barba stufoaea, chipes, de varstd mijlocie (aici Carpenter s'a inselat) imbrédcat intr'un
talar lung si negru §i avand pe cap o példrie neagrd fard vicélie si care se ridicd de-o
palmd deasupra frunfei. Talarnl larg 1i ajunge péand la picioare. Cucubiul sdu este a-
coperit de un vil negru care i pogoard pe umeri s§i imprejurul gatului poartd un lant
lung si greu de aur, cu un medalion de ivoriu, lat cat podul palmei. Bordura medalio-
nului este batuta cu diamante si pe el este o iconitd, infdfisdnd pe Madonna, cu sfantul
Prunc in brate...*

Fericitul Damianos vorbeste prin tdlmaci, cu unul §i cu altul din musafirii streini
de familia ortodoxd, dar cu noi cei din familie nu vorbeste nimic. Patriarhul este de
felul sdu taciturn. La Bucuresti, acum cati-va ani, am avut prilejul sd iau masa, cu
Sanctitatea Sa, in cerc restréns si intim, si nu l-am auzit, timp de o ord, soptind de
cét céteva vorbe.

Receptiunea s’a terminat. Patriarhul, de pe jiljul séu de monarb, rosteste o bine-
cuvantare generald si fiecare pleacd infru ale sale. -




ARTA POETICA

ION PILLAT

Fetitei mele Pia

Mi»am urzit din sunet si culoare,
Din cuvinte rare, zi cu zi,
Tesdtura versului in care

Imi adorm durerea de-a trai.

Zi cu zi §i lund dupa lund,
Isvordsc din mine ca din maéri-
Insule de ganduri, ce aduna
Céanturi frematand peste uitéri.

Ceas cu ceas si clipd dupad clipd,
Vierme de mitase m’am fdcut,
Fluturul simfindu-l, ce’n aripa
O si@'mi schimbe bratele de lut...

Dar cum stau cu lampa ldngd mine
Si cum scriu: un singur {ipat greu
Din odaia-ti de bolnava vine —
Si ce mic, ce gol e visul meu!




MANASTIREA-DIN-PLAUR

EMANOIL BUCU'!*A
domnului Dimitrie Guvsti

Scriu aceste randuri linigtit, pentrucé ele nu pot s ajunga péna la lon Savin, ca-
lugarul fard ochi dela mandstirea dinire ape. Si chiar dacd ar ajunge! El ar rade fard
sé priceapd, cu rasul lui de optzeci de ani, si-ar trece palma peste pletele albe, inir'o
migcare obignuitd, ca de intrare in sine, si ar porni cu toiagul prinire case.

In varful toiagului are ochii. Pipde cu el pridvoarele de lemn, apuca dupi colfuri,
inainteazd pénd la stuful balfii, intrd in chilia lui, descopere fdrd gres poteca bisericii.
Dar, de unde e din fire mai mult sfios si tdcut, si ascultd dupd felul orbilor, cu pleoape
cdzute, la fosnetul pentru el cu o sutd de glasuri, al vietii, cAnd apucd toiagul se schimba.
Sprinteneste pasul, trage voiniceste inaintea lui, boscorodeste ceva intr'un grai neinteles.
Parcd ar vorbi cu duburi numai de el vazute. Parcd s'ar lupta cu ele. Parcid le-ar im-
pinge indarat, spre adéncul coclit al pdpurisului. Poate cd in cbip firesc, la zgomotul
toiagului adus si lucios ca un bumerang. dintre florile cu spic se ridicd pe neasteptate
cate o pasdre de apd cu gatul lung. Dar se mai poate si cd unul din acele duburi,
prigonit pand in marginea lumii umblate, se intrupeaza atunci si fuge cu zbor jos peste
ostroave. Calugarul il aude si asteapta pana cand félfaitul se pierde. Apoi se intoarce,
si goana si boscoroditul incep la fel.

Pe margini stau alfi calugéri, unii in 1arba, altii pe laviti. Cate odata ina]ta capetele
grele de culioane si de bdrbi albe, se uitd dupad lon Savin fdrd zémbet si se apleaca
iard peste lucrul lor de impletiturd de nédvod, de spart lemne sau de amestecat culori
pentru o icoand noud. S'au invdfat acum cu el de patruzeci sau de cincizeci de ani de
cind l-au apucat. Pentrucd niciunul nu e mai mic de saizeci, nici Vichentie Mos dela
Mogbildu, cu trupul tot o rand sub anteriul de mobair nacldit de scursori, nici Artemie
Procopovici dela Harcov, cu obrazul crescut si bubdit de pernife, pernife de cérnuri
rosii-albe pe care un ochi mai deprins descopere numaidecét lepra asiatica, nici Evghenie
Calirovici dintr'un sat de langd Cernigov, care-si simte pldmanii badtandu-se ca doud
burdufe goale de o cobili{d, cu o broascd neagrad in fiecare, nici Vasilie Eremiev, nici
Nicolenca, nici Arcadie, si cum se mai chiama cei doisprezece périn{i. Printre ei trece
iute, ca o suflare de vant, Mardocheu Osipovici, stdreful, cu ochii aprigi si cu barba
vapsitd rosu. El a fost acum vreo treizeci de ani piAnd la Akkerman in cetate, inir’o
barcd a manéstirii tot pe sub mal, ca sd intdmpine pe Nicolae Tarul tuturor Rusiilor,
cu icoana de argint a lui San Nicoard fdcdtoarea de minuni, finutd in méatase verde pe
brate. La acea trecere de suflare de vént calugdrii se feresc in laturi sau se proptesc
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inainte, ca §i cum ar da si-i {ie piept. El vine din pdrtile Bucarei si pare mai mult un
preot asirian de demulf, scdpat de pe un basorelief, decadf un anahoret crestin, cum e,
cu singura slabiciune, sfénta si ea, a vapsitului barbii in rosu, ca sd@ semene, dupi o
veche datind pdstratd prin metoacele lavrelor din pddure, cu Isus dinainte sd urmeze
chemdrii lui Ioan. Pe urmd barba i s'ar fi spuzit si ar {i fost intre galben si alb, fara
_varsta, ca lumea pe care pornise s'o cladeasca dm nou. Mardocbeu e ros, ca fierul de
rugind, incet, méruntain cu méruntaiu, de cand s’a culcat, fird sd péacituiascd, pentruca
.asa ii venise poruncd in vis, cu o femeie cerchezi chinuitd de diavoli, atunci, la Akkerman.
Femeia se mantuise, dar el se intorsese cu acea otiravd, cine stie pe ce cii strecurats
in oase, de-l ardea si-l indéarjea. Noaptea se scula cate odaid, gonit de pe patul de
salcie fdrd velin{d si se ducea in fierbinfeli pand la marginea apei, unde chema cbiful
lui Iona, cu un glas de bas care cutremura intinderile. Si Artemie Procopovici, care in-
conjura cu toaca de gat mandstirea, scdpa ciocdnasele si fugea, izbit de acel jug al
lui Dumnezeu peste desert, si bolovdnos si stdngaciu ca un urs, cu cei saptezeci de
-ani ai lui mancati de leprd. Iar chitul lui Iona stitea sub ape si nu voia sa se arate.

De pe prispa bucétdriei se mai uita la lon Savin si la soborul de cdlugdri o femee.
Se uita cruut, cu o fatd de piatrd. De sub cérpa rosie cositele i se vedeau negre si
lucioase. Cu nepotrivirea dintre carnea brdzdatd si dintre acea podoabd de tinerefe, dar
mai ales cu nemiscarea ei, nu te indemna sd te apropii. Si mi se pdrea cu toate acestea
singura fiintd, vie, cu care md simfeam in stare sd schimb un cuvént. O barcd repede
mé adusese din brat de Dundre in braf de Dundre, pe dupd ositroave de plaur si tres-
tisuri cdldtoare, si ma ldsase aici, 14nga livada varuitd. Apoi barca pierise. Ma trezisem
deodata in miezul acelei méndstiri din afard de lume. Curtile se isprdveau in balta.
Cand ajungeai fard sd te dumiresti acolo, unde pasul usor sar fi putut msela, broaste
sdreau spdrgéand lintifa de deasupra si Serpl de apd stafi la panda faceau sd se mlste si
sd fasie frunzisul. Cate o luntre ascunsd in iarba’ subfire, dogorlta $1 inaltA, parca pu-
trezise de mult pe loc si nici o lopatd,: decat a mortii, n’ar mai fi putut-o impinge
in larg . .

: — ,Bund ziua, méatusd“.

Femeia intoarse numai putin capul, mad privi'si nu rdspunse.

,Auzisem cd nici-o femee nu poOate sd mai calce pe la méandstirea-din-plaur®.

— 4wE 0 ameteala a Prea Sfantului Mardocheu, de cand cu péafania lui cu Cercheza...
Parcéd femeile n'ar avea nevoe de maéntuire !

Si addugd dupd o intrerupere, indreptandu-se spre curie;

»,Nici pe mine nu ma lisa, dar eu nu sunt o femee ca altele®.

Dupd aceastd izbucnire tdcu, si nu_cutezai s'0 descos mai departe. Simteam, de
altminteri, cd era sd povesteascd singurd. Sfarsise cu o gbicitoare pe care avea sid fie
ispititd s'o deslege.

»Era in Txgbma 0 casd Ianga Nistru. In ea $edea un om, cu ceva loc de plugane,
in anii buni, si cu muncd de apd in ceilal{i sau in rastimpuri. Lua sacul de grau de
sase puzi ca o jucdrie si-1 deserta in slep. Poti sé-l1 vezi si acum dupid o jumatate de
- sutd de ani, ce umeri si ce sale are. Omul acela era Ion Savin, cdlugdrul orb de colo.
Eu sunt fata lui.

oIntr'o zi sosi cu vaporul din sus un om sfant. Era incins cu o funie si la sold
ducea o traistd. Sta pe puntea dinddrat, intre Ovrei in caftane si fatre Rusneci cu legd-
turi rosii la gat. si se uitd la tata cum se zdrobeste dela macara la magazie si dela maga-
zie la macara, Eu spirgeam in din{i seminje de floarea soarelui pe o grdmadd de lemne.
Uneori se mai abdtea si pe la mine si-mi aseza parul sau rochita. Eram un nod de
patru anisori §i ma fineam peste tot de el. Md fiu si astdzi, la cincizeci, cdnd am barbat
§i copii, in aceeas casd langd Nistru..

»Omul sfant s'a dat ]OS de pe vapor si a venit la tata. Nu i-a zis nimic: i-a dat
numai traista sd i-o tie si s'a incdrcat el, voiniceste, cu sacul. L-a desertat in magazie
si cand s’a intors, cu sacul pe braf, s'a aproplat de mine si m’a manga:at Tata a sarit
sd-1 opreascd, dar n'a fost chip. Era destul sd i se unite omul sfant in ochi cu ochii lui
anarl alf)astrl si se indupleca fara vointd. N1c1 eu nu mai mancam seminfe. Md uitam
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»Vaporul a plecat la vale, spre Tiraspol, si de-acolo la Akkerman. Omul sfant, cu
toate cd avea drumul platit pand la Odesa, a ramas. Tata l-a luat acasd si am cinat
impreund. Oaspele nostru s'a muljumit sé scoatd din traistd péine albd s§i miere. Stiuca
am mancat i eu o felie si de-atunci poate sufletul meu s’a umplut de o mireasma de
flori de camp ale Rajului. Am mai méncat miere dupd aceea la multe prisidci, si mol-
dovenesti si nemtesti, si se gédseste si-aici in livada varuitd, dar nu seamand. Ce albine
iror fi cules-o omului sfant la mandstirea lui din ostroave?

+Eu m'am urcat in asternutul meu de dupéd sobd. M& durea capul §i mi-era mai
somn decét in alte zile. Tata si omu) sfant au povestit multd vreme in intuneric. Adicad
tata mai mult asculta. Céldtorul vorbea incet si rar, dar glasul lui era asa de gros si de ra-
sundtor, ¢d auzeam cum tremurd pe politd un pabar. Era ca glasul Prea Sfantului
Mardocheu. Mai mi-aduc aminte de Maica Domnului cu copilul in gradind sub migdali
in floare, de lacul Tiberiadei cu muntele plin de fericiri, de noaptea dela Ghetsemani
si mai ales de o mandstire unde Isus cu cei doisprezece apostoli ar mai trdi si astdzi
§i ar astepta sd plece iard 'in lume, incdrcindu-se in fiecare zi, de aproape o mie
si noud sute de ani, de toate pécatele, bolile si urateniile oamenilor.

»Adormeam si iard md mai trezeam, si atunci ii auzeam tot acolo. Numai intr'un rand
m’am speriat. Omul sfant aprinsese o candeld pe pdmant si citea aplecat cu barba lui
de aur prin care frecea lumina, peste o carte, mare, de cele bisericesti. Cate odald iasca
sféaraia, flacdra palpdia si omul sfant parcd era aruncat de pereti, intr'o umbra cat casa.
Cand m'am mai trezit odatd, dormea si el. Candela o pusese feritd mai departe. O vépae
galbend se agezase rotund pe capul lui cu pdr lung. Imildcrdmau ochii cand vream sa
md uit. Credeam ci visez si cd un sfant din icoane intrase in odae si se odihnea intre
noi. A doua zi n'am mai gasit pe omul sfant. Isi strAnsese carte, candeld si traistd si
plecase in zori, nesimiit.

»lata insd din ziua aceea n'a mai fost om. Nu mai lucra. Ocolea pe fofi. Se ducea
la Nistru si se uita in josul Iui, de dimineata pand seara. Dacd nu l-ar fi cdutat mama
§i nu i-ar fi dus cate ceva in marama, nici n’ar fi mancat. Era si cate o zi dela Dum-
nezeu cand astepta sosirea vaporasului alb dela Dubdsari. Lua sacul in spate ca pe
vremuri, dar il ldsa in mijlocul drumului $i se intorcea sd se uite la puntea dindarét, de
unde il priveau $i acum, rezemati de ‘vergelele de fier, Ovrei in caftane si Rusneci cu
legaturi rosii la gat. Dupd cine umbla el nu mai era. Vorbea in somn. Avea vedenii.
Manastirea din ostrov, cu Isus in mijlocul apostolilor agteptdnd sd iasd iard in veac
si sd propovaduiascd o a cincea evangbelie, nu-i mai da pace. Si se pregdtea si
plece s'o caute.

»Atunci mama s'a dus la Rafira, baba carturdreasd din mabhalaua ruseascd. Eram
§i_eu cu ea. Baba a intins cérfile. A stat asa pe ele, mormaind, pénd s'a facut seara.
»Ce-a auzit sa nu mai auzd, ce-a vézut sd nu mai vaza! Lipifi sd-i fie ochii, zidite ure-
chile! Ce-a védzut sd nu mai vazd, ce-a auzit sd nu mai auza!® Uitase de noi. Mie mi
se facuse foame, dar mi-era fricd sd spuiu. Ma t{ineam de rochia mamei, nemiscata ca
baba §i carfile ei. Cénd s'a intunecat bine am auzit-o vorbind ca oamenii. Din locul de
vatra scobit in malul de lut se uita la noi un motan, cu ochii de sticld, cu spinarea
cocosatd a supdrare, cu ccada sul. N'am mai inteles ce i-a vorbit mamii baba.

»A doua zi ne-am dus la ceasul cand vine vaporul din sus, cu o oae la Nistru. Era
legatd de cornife §i eu {inecam sfoara. Mama a intrat cu ea in apd pand la genunchi,
i-a bagat pe cap un sae al tatei si a inceput s'o inece. Oifa sdraca batea din copitelu-
tele ei, bebdia, se svarcoles, pufnea, a dat sa tranteascid pe mama. Eu intindeam de
sfoard §i plangeam. Ma udase toatd. Mama trebuia sd lupte si cu oaia si sd smuceascd
§i de sfoars, de care trageam si i-o scot din maini. La urma tot a inecat-o. Am jupuit-o
acolo, i-am scos prapurul cu seu si hoitul i I-am aruncat pe rau. Apoi ne-am catirat
pe répi si am cules o iarbd cu floarea laptossd ca aliorul si ca irifoiul, si care creste
la vremea aceea pe tot malul si-l face de departe conabiu.” Am fiert seul cu iarba
dimpreuna si le-am dus intr’o ulcicd babei, unde au rimas pand ies stelele. Pe la miezul
noptii mama m'a pus si stau treazd, ca atunci, in asternut, a aprins o candeld pe padmant
indf;rétul cdpataiului tatei si a incdlzit la ea ulcica descantatd. In loc sd aud insd ca
intr'un vis frumos, cuvintele omului sfant despre Maica Precistd cu pruncul in ciderea

134



florilor de migdal sau despre Muntele cu fericiri de deasupra lacului Tiberiadei, avziam
numai cuvintele grozave invétate pe dinafard, ale mamei: ,Ce-a vizut sd nu mai vaza!
Lipiti sé-i fie ochiil® Cand s'a topit bine seul, l-a mai ldsat putin, s'a dat langa tata, s’a
aplecat tot mai aproape — si-acum o védd cum s'apleacd si nu mai ispraveste! —si i-a
picat pe pleoapd. Dar mand ii tremura asa de rdu!.. Poate cd ar mai fi vrut sd-i pice
si in ureche: ,Ce-a auzit sd nu mai avza! Zidite sd-i fie wurechile!* Dar wména {i tre-
mura asa de rdu cd i-a védrsat toatd ulcica fierbinte in ochi. Toti trei am récnit odatd.
Tata a sarit din pat. a rdsturnat pe mama peste candeld i a ndvalit afard. li mai aud
urletul, cum se depérteaza.

»L-am gdsit dupd trei ani, aici, cdlugdr. Cand am sosit, aduse de niste pescari din
Valcov, tata bajbaia cum il vezi, cu acelas badf, dupd incbipuirile lui. Mama s’a repezit
cu mine aldturi la el §i i-a imbrétisat in genunchi picioarele. Orbul a ascultat-o pufin,
cu ochii lipiti, Indreptati spre noi. Apoi a rés, §i-a trecut ména prin plete, care pe vre-
mea aceea erau ca ale mele”, — zise si-si trase cédrpa de pe cap, — ,s§i si-a cdutat mai
departe de treaba fdrd rost. Pe mama am scos-0 a doua zi inecatd din dosul chiliei lui.
Eu am stat pe loc, la o bétrdnd a Prea Sfantului Mardocheu, patru veri. Vin de atunci
in fiecare an, séd-l vdd pe tata. El n'a vrut sd md cunoascd niciodatd. Stie si acum cé
sunt aici; am eu semnele mele. Nu e slab de minte, dar vrea sd se creadd intre cei
doisprezece apostoli ai omului sfant dintr'o seard de demult, si poate si cd e unul dintre
ei. Isus are sd le porunceascd inir'o zi sd iasd iard la pescuit de oamenisi sd faca asa
impreund a cincea evanghelie.

»Vezi de ce-ti spuneam cd eu nu sunt o femee ca altele si cd pe mine Prea Sfantul
Mardocheu, cu barba lui vapsitd si cu ce i-a dat Cercheza, n'are putere sd ma alunge”.

Femeea rdmasese tot timpul cu fata ei de piatrd. Reci ii eran si cuvintele, si ca
strdine. Banuiam in ea sirasete infundate As fi vrut s’o inirerup, so intreb, s& mé mir,
s’o rog sd se odihneascd, si nu puteam. Imi dddeam seama cd n'ar fi priceput. Si-ar fi
pironit numai iard ochii indepédrtafi pe mine.

Era in ea mai mult decat putea si arate, sau era mai putin? Se simtea parte din
aceastd jesdturd de spaimd si de uluiald? Infrase deopotrivd in tovardsia fara timp a
soborului de célugdri si astepta poate in rénd cu ei, cu cel mai nebun din totfi, ceva
care-mi cldtina cumpéna fiintei? Era femeea evangheliei a cincea?

{ [— ,Vino. E térziu. Luntrea care te-a adus nu se mai intoarce. Mergi cu mine“.

Am trecut printre célugdri, fird sd ne id nimeni aminte. Imi era ca femeii, in care
si mersul era de piatrd si din afard de timp, fdrd miscare in fustele largi, mi-era ca ei,
copild, dupidce ascultase pe omul sfant, nu se stie de unde venit i unde plecat: ma
apdsa in crestet si aveam, din senin, vedenii. Am intrat in luntrea din iarbd ca intr'un
loc de scépare. Femeea s'a agezat la lopeti §i cu o smuciturd am pornit.

Eu am sovdit o clipd §i, cdutdnd sd mad apuc de inel, am dat cu méana in apa.

— «Bagd de seamd. Aici sub noi e o gaurd de zece stdnjeni. Se zice cd o
altd méndstire s'a scufundat odatd cu cei doisprezece cdlugdri si cu stareful ei. Sant
zile cénd se aud de dedesupt clopote de vecernicie®

M3 uitam la femee, cu un fior lung prm spate Ea frigea nepdsatoare la lopeti,
cu fafa de piatrd pe care i-o stiam si cu cérpa rosie ldsatd nedesnodatd §i tinutd de
- vant pling, pe ceafd, ca un coif de aur la odihnd. Acum vedeam cd pe piept avea
cusutd o cruce, feritd prin desenurile panzei. Numai niste impunsaturi de fir in ea scli-
peau la acest soare tarziu sfdrdmat pe ape. As fi dat nu stiu ce, sd flu iard intre oa-
menii bdrbosi ai tirmului tare.

Indédrat, braful de fluviu sau bratul de Mare se infrigura intr'un fel de frunzis de
apé rdscolit de un vant dinduntru, neajuns pand in lume. Dar infrigurarea aceasta de
frecere a luntrei se ingrdmddea, luatd de sivoiu, numai deadreapta. De cealalta lature,
in neteda oglindd, strdlucea neclintitd méandstirea cu turlele ei ciudate, ingrémadite una
in_alta, i indl{dndu-se ca intr'o intrecere, albe si gaibene. O alta mandstire crestea, rds-
frantd, din fund, si sfinfea undele. In marginea ei un cdlugdr ridicase deodatd doud
brafe nesfarsite.

M'am iras mai spre piscul luntrei. Femeea vorbea la spate, dar nu md mai puteam
intoarce. Rdmaneam cu ochii lipiti la acea vedenie, cu viafa ei indoitd.
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— ,Dacd am sta din vaslit, s'ar auzi clopotele. Clopotele celeilalte clopotnite. Dar
atunci bulboana ne-ar soarbe §i n'am mai iesi decéat pe tdrdmul de dincolo”.

Vorbise sau era o pdrere? Plutea luntrea aceasta spre pamanturile locuite? Nu
stiam s spui cine m'adusese, cine mad ducea. Si dacd nu fusese o potriveald in toate,
mai presus de patrundere, ca sd vad ce nu vdzusem si sd aflu ce nu mi se spusese.

Prea Sfantul Mardocbeu iegise din livada varuitd, cu pomii ca de oase, si se nita
dupd noi din margine, cu barba lui rosie si cu zidirea mdreata a trupului fdrd bétranete.
Binecuvénta. Si un alt Mardocbeu fara nume, cu barba rosie §i zidire mareatd a trupului
fard batranefe, intindea prin apa brate in urma.

Seara se ldsa repede.
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Er-a o vreme dulce, cu aburi pe zdvoae
Si dangate de clopot in turlele de fer
Céntau in prag cocosii, prevestitori a ploae
Cu gaturile ’'ntinse spre apele din cer.

Pe mdgurile negre cu poalele jilave

Mijea un fir de sate rdznite de la drum...
Esiau pe branci din iarnd catunele bubave
Si 1si scoteau la Soare cdciulele de fum.

Depuarte, pe parioage, bdjendrind uitate

Un palc de capre albe ingenuchia umil;

Suind spre grinduri, carduri de vite 'ngandurate
Pasiau, ascultdtoare de-un céine si-un copil.

O pasnica tristeje punea fdrd de stire

In ori ce cos de piepturi un suflet ne'ncéput;
Lumina sta pe ulifi, rddea prin cimitire,

Dar se sfia sd intre in casele de [ut!

Pe Domnul primédverii il astepta pamantul...

Isus venia cu iarba... Si sdlciile 'n vad

Cu bumbi de muguri proaspeti isi incheiau vestmantu
Si 'n cale, ploconite, I-I-asterneau plocad.
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SARBATOAREA

A. MANIU

O noapte de catifea. In odaia de suferintd, pe un scaun, bdtradnul cu barba alba
si obraz de ceard. In pat un tandr cu obraji ca doud mere rumene de friguri. Deasupra
icoana unei mame zambind din cadrul vechi aurit. Se aud clopote. Lumina, micsoratd si
feritd de ochii tandrului, care nu mai vreau lumina joacé in avénturi mtrerupte Tandrul
fine ochii inchisi — soapta bétranului a crescut in rugdciune, dar si fiindcd ii e teama
de fiecare nemiscare a copilului.

TATAL
Doamne — in primdvara asta cénd inviaza fiul tdu
Si cand nopfile sunt albastre ca un liliac inflorit,
Da sanatate fiului meu.
FIUL
Te rogi, tatdi? E semn cd mi-e tare riu.
Tu care nu crezi!

TATAL (mintind)
Credeam cd dormi....
FIUL (cu preocupare de boald)
Oare cocorii au venit?
TATAL (linistit)

Nu sfiu.
FIUL

Fiincd am auzit noaptea trecutd glasuri in cer.
TATAL

Atunci poate...
FIOL

Nevédzuti — ca o sdgeatd de fier
In inima zdrilor patrunzénd se vaitau atdt de dureros.

TATAL (linistind gandul)
Ei au fost. Se reintorceau cu timpul frumos.
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‘ FIAL (cu acelas génd)
Ei. §i subt fereastrd oamenii au' dus multe stele.
Asa zxceam mic — in_denii — la luménarele.
Tatd, tu m’ai péardsit ieri noapte
TATAL
Trebuia sd ma reped
La farmacie — dar in drum...

FIIL

De mult chiar tu m’ai invatat sd@ nu mai cred.

TATAL
M'a oprnt in drum biserica. M'am furigat tdcut
Péand la altarul mormant din flori facut
lartd-ma — poate am gresit inainte — dacu ai incerca
Si fu sd te rogi. .
FIAL
Sd méd rog, cui?
TATAL
In boala ta,
larta-ma!
FI4L
Da, pricep, te-ai rugat sd-mi dea via{a.
TATAL
Nu e niciodatd prea tarziu!
FIUL ,
Stii bine cd@ maine dimineatd
Céand toatd lumea strigd ,a laviat®

Eu o sa fiu...
TATAL

Nu, nu-i adevérat!
(Pauzd de rdsuflete grele)
TATAL (méngaietor)
In curdnd o sd — {i fie mai bine-— ai sd vezi.
FIIL
Mi-ai adus de-acolo viatd? E zadarnic sd crezi.
Doctorul, plecénd, a spus destul de tare:
— Totul e pierdut: se va stinge ca o luménare —
Ma fdceam cd dorm si am auzit de somnul lung.
TATAL
Gandurile astea rele vreau sa ti-le alung.
FIdL
De altfel orice bolnav citeste pe fata sdndtosilor atat de bine,
Si tot ce nu vrei sd spui {ipd in obraz la tine.
TATAL

Vorbesti prea mult —iar obosesti. Ascultd pe béatran.
Mama ta a crezut.
FIUL
Eu vreau sd rdméan pdgéan.
Frica sfarsitului nu poate fi pocédinid;
Nu mai cred in leacuri. Cum s3 cred in credin{a?
Indbusesc.

Ty
U
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TATAL (deschide fereastra)
(Pauzé)
FIIL (tot cu ochii inchisi)
Afurisitd primivara,
E dulce de n}l face greatd. Tatd, e noapte-afara?
TATAL
E noapte...
FIUL
Dar azi au inflotit, ziceai?
TATAL .
Au inflorit !
, FIUL
Nu vreau flori! '
- TATAL
Dragul meu!
FIUL

Vreau ceva obisnuit.
{(Pauza)

"FIUL
Va invia mereu in fiecare primévard
In sunet de clopot pentru a mie-noud-sute-nu-gtiu-catea oara,
In timp ce din mine numai viermi se vor inil{a.
TATAL
Iii faci singur rdu. Nu te mai sbuciuma,
Ceilaltd lume... (Isi sterge in ascuns ochii.)
_FIUL
Plangand faci glume.
Care ceailaltd — cénd nu e nici o lume!
Atat §i e prea mult pentru durere.
TATAL
Incearcd s@ crezi! o
"FIUL
Sx minciuna m va da putere (geme)
Daca ar fi cineva, i-ar fi mila §i m'ar 1dsd sa trdesc
Nu sé fiu sfant, ci om cu pécate.
THFAL
Mé cbinuesc.
FIUL
E primdvard. — Fiecare fatd e ca o floare
Si minte — gi rade — §i eu mor.
TATAL
Si ea odatd moare.
FIUL

Odatd — e atat de fericit departe de acum.
Inchide geamul.

TATAL
Ai viut aer.
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FIUL (cu disprej',—)
E parfum.
- Miroase a tdmaie, a religie si a moarte
Bine adie doar doctoriile a sdnétate.
, _ | TATAL
Rici am ajuns voind prea multd libertate.
FIUL
Libertate cu trupul {intuit si ganduri legate.
Gandurile nu desleagad nimic — uite-te bine: sént
Acum om —si peste céteva clipe pdmant. -
TATAL
Judeci cu suferinfa numai — dar dd-ti seamd.

FIUL -
Doar simturile judeca. -
TATAL
Ifi e frig.
FIUL
Mi-e teama.
Noaptea cea dulce -md nelinisteste.
TATAL
Vei scipa. o
FIUL, _
lartd-md, dar In minciund rdul creste.
TATAL -
Micar odatd sd ne rugdm la Dumnezeu,
Crede in tatdl de sus pentru tatidl tdn.
FraL

Sd ma rog? Dar tu m'ai invidfat sd nu cer iertare
Cand nu sunt vinovat. Cui s ma rog oare?
Celui ce nu e? In cer ochianu-aratd pdméanturi, stele
Si pe padméant nu vedem de cét invingdtoare rele.
Tu insufi mi-ai dovedit atdt de limpede altd data -
Cd ,nu e“. '

TATAL

Dar peste chiar ce nu e?

FIAL o
: ‘ Nu e — tata.
S& cred de frica?... E prea tarziu
S# mai cred o viatd cdnd md asteapid un sicriu.
TATAL
Boala e grea.
- FIUL
, Viata e grea. Nimic grav.
Mor judecand sdndtos — trdiesti cu gandul bolnav.
, TATAL ' ‘
Totusi aminteste~-ti simbolul sufletului rdstignit
Pentru imbunarea omenirei.
FIUL

Ai gésit
Ca suntem mult mai buni? -
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" TATAL o ‘
Apoi a inviat ca sd ne ispdgeasca.
FIUL
N'a izbutit gi ar fi fost ca noi sd putrezeasca.
Pentru minune m’agi fi mulfumit cu sufletesti dovezi.
Sunt oamenii mai buni de-atunci? Réspunde unde-i vezi.
Si mari §i mici §i 'n avufie i in truda
Sunt toti la fel.
TATAL™
Nu. N'au vrut sd 'l auda.
Chiar eu nu 'ncep sd inteleg de cat acum
Credinia e toiag pe care viata te sileste sd ’l culegi in drum.
. FIUL
Drum scurt. Merg singur. Trebue s& mor
" N'am fécut réu — am vrut binele lor
Si mor acum cénd lumea céntd cd invie.
TATAL
Taci pentru mine!
FIAL
_ Viaja e o porcdrie.
RAcum nu plinge. Z#u nu plange, tu rdmai.
Asa-i dreptatea — am venit in urma ta si plec intéi
Araté-mi o dreptate dreaptd — si — atunci cred si eu.
Dreptatea — si pe urméd Dumnezeu.
TATAL
In infinit noroiul pamantesc e stea
FIUL
Vreau sd-fi {in mana —~ cand viata vrea si stea.
Nu flacdra din mine plange — ci cérnurile gem.
TATAL

Judecata ta biciue adanc#d in blestem
Crezi cd te desparfi de mine si ultimele noastre cuvinte
Sunt férd inimd.

FlaL
Inima minte.
Técere. De odatd se aud iar in noapte chemdrile
Plangitoare. Acum parcd in {aiani ruginite s’ar
deschide por{i de rai — pe urmé iar técere.

TATAL

Acum aud si eu stolurile in noaptea blanda
Vestind invierea in primdvard. Din intuneric stdm la panda!
Tu dormi? Paméntul a inviat !
(intelege sfarsitul)
Minciund — nebund.

(Plangand se aruncd la picioarele patului.
Atunci pe intdia razd de argint coboara un inger).

INGERUL, génd cétre copil:
Tinere, vino cu mine in luna.



MA' NCHIN

D. CIUREZU

Doamne.
Jie'nldiul mugur din vieafa mea
Intdia pasdre din gdndurile mele
Intdiul gdng de ape din cigmele
Intgial dor cdnlal al Té4rii mele

Mi-e frupul tot un svon de departdri
Un murmur de pddure si suvoae

Pe umeri port un ropot viu de ploae
Si'n ochi lumina toatd dintre zari.

Mi-e fruntea proaspdtd de indltimea ta
Si tdmplele méd dor de ndzuinii
De-atédta vis mi-s bratele fierbinii

C'ar vrea sé infloreascd’'n fata Ta.

In ochi Imi joacd dalb un luminis

Si'n coapse~mi cresc rdsaduri din pdmént
Tot trupul meu se bucurd de vant

Ca un lastar cu freamdtu'n frunzis.

Si tresdrind sdlbatec ca un cerb

Maé plec cu fruntea 'm {drnd si mé'nchin
Cu pleoapele 'mbétate de senin

Cu sufletul meu limpede, de cerb.
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INSCRIPTIIPE CRISTALUL DE GHIATA

N. M. CONDIESCU

I. VASUL GREC

Intre azurul nemdrginirii §i rdceala albd a soclului de piatrd, odihneste vasul stra-
vechin, plamédit din huma de trei ori milenaré. ’

O ména tandrd I'a inflorit cu gbioceii, infritind fragezimea primdverii cu mumifiata
lui rdmdasitd, scrilejuitd de custura vremii.

O melodie aeriand, simfitd vtzual, se desprinde din sveltefa lui armonici.

Cand-va, — la poalele Acropolei, in mabalaua Olarilor, — maini infrigurate, de femeie
indragostitd, au fradméntat lutul si degete binecuvantate de zei, l-au modelat cu
mestesug. .

Rpoi, la Cap Sunion, asvarlit langd coloanele albe ale casei lui Poseidon, vreme
indelungatd, I'a dogorit arsifa limpede a cerului Atic si 'n péntecul lui a bauit vuetul
marii Egee.

Nisipul marin I'a acoperit.

Si-a stat asa, veacuri la rand, plin de lumind in intuneric.

Oamenii de-acum, i-au dovedit gropnifa si l-au daruit iardsi soarelui.

Negura pamantului i-a furat strdlucirea smaltului, dar, in chenarele cu franturi de
linii, in negrul sters al petelor cari au inchipuit odata flori i paséari, in toatd ruina luj,
palpitd tineretea svdpdiatd a femeii de-atunci. Din porii imbibati de mucegai se resfird
mireasma frumusetii care nu cunoaste moarte. In jurul gurii, mancata de carii timpului,
infloritd acum de ghioceii cari se vor ofili, plutesc atingeri de buze spectrale.

Prin impletitura neguroasd a serii, rdzbate, din indepdrtate zdri, muget de valuri
frimaéantate.
Chemadrile lumilor ndruite, svonesc.

Vas arbaic! In noaptea priméavaratecd, grea de arome, {fi sdrut batranefea cu visu-~
rile mele...
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II. PLACHETA

O Genevievd din legende, stearpd de bucurii §i uitald de oameni Cap cu ovalul
~ prelung — profil de medalie, — purtat semef, subt cenusa, cu reflexe de platind, a parului.

Crin sddit pe culmile renun{drii, din al cdrui parfum s'au impdrtésit tariile de din-
colo de lumi.

Inchegare aeriand din lumea norilor peregrini, silueta ei se profileazd pe =zidurile
albe ale galeriilor, iar pasii ei, ugori pe lespezile reci, trezesc adieri de rdsunet in bol-
file arcuite.

Miscdrile trupului, uscdtiv si mladios, desfac unde glacnale, incdrcate de-o maiestoasa
izolare, care n’a mgadult niciodatd cdldura unei apropieri, tremurul unei soapte, Inféptui-
rea unei mangdieri cu fluturarx de-abia perceptibile.

Prin ferestrele mici ale culei cu zdvoare grele, — sau, — prmtre copacu gérbovx ai
parcului, ani dupd ani, topazul ocbllor ei, — fiorduri nordxce,—,— a radiat, in spre incen-
diatele ziri crepusculare, aceleasi priviri cu sticliri tdioase de otel si jocuri de ape tntu-
necate, pe cand buzele anemice, subtiri' ¢a muchiile unui pumnal, — pédreau cd spun
unei ardtari supirdtoare: »Nu md atinge!*

S’a simtit totdeauna singura si maccesnbllé Pe suﬂetul ei gol $l alb, nu s'a grefat nici
o emotfie. Valtoarea frimantarilor lumesti n’a turburat-o. O privire dogorltoare, adancitd
cu talc ametltor in strafundul simfirii, a gdsit-o totdeauna. neclintitd, ca apa unui lac_ |
adanc, iar la gindul unei desmierdari dogoritoare, plind de taina inlan{uirii, toata faptura
ei se sgarcia ca sub incolicirile solzoase ale unui garpe.

A fost iubita.

N'a ijubit. N'a dorit. N'a cerut. N'a daruxt

N'a stiut ce-i gresala, nici cdinta, nici ertarea. .

I-au pldcut ogarii, pentru repulsiunea lor mamfesté desmlerdérllor omenestx §i
pentru totala lor neatagare.

Asa si-a tors fuiorul tinerefii, aceastd frumoasa cu simtunle osificate, fdrd auz pentru
psalmurile de dragoste care urcau in spre intangibilitatea ei olimpiana.

Zilele s'au scuts, ‘goale 1 prlsosul de vnaté al primiverii, sterpe in dogoreala verilor, .
fncdrcate de brumé tomnatica $l de ceturi iernoase, vidguind trupul, furand trandafiriul
cérnei, pergamentind obrajii si asterniand omat peste arama ‘parului.

Doar sclipirea tdioasd a ocbhilor a rdmas aceiasi.

Din ce coclauri ale iadului a urcat spre dansa, — intr'un apus umed, cu simfonii dé
streasini picurdnde si scuturdturd de stropi de pe frunzele gédlbejite, pe cénd deschidea
cartea cu incuietori de argint ciocdnit, imbrdcatd in piele plicutd pipditului, — neinfe-

leasa si cbmmtoarea incordare, — si ce diavol rdsbundtor infepenind mainile ei de . .

sfantd, — albe §i diafane, — pe fila vrajitd i-a pironit ocbhii pe luminaturile ingbirlandate
ale unui cantec de dragoste? Ciocotul iubirii lumilor, din inceputun si-a plimbat atunci
valvitaia peste simturile ei moarte. Si pentru intdia oard obrajii i-au dogorit, pe cénd
din scorbura cu inghet polar a sufletulul au chemat-o tndemnuri ciudat de tulburétoare.
In spre fereastra, tarzin deschisd, s'au desfacut brate, si-an asteptat. Imbritisand golul,
ele au cazut apoi, amorfite de desnddejde in poala v1rgmalé

Si batrana, a plans mult. e . .

In noptile lungi, incordatd ca un arc, aude sopotit aprins, oftdri indbusite, spasmuri
si chinuitd, asteapta. o . o L

Uneori aude tropot de cai si vuet de trambifi. li simte jos, sdrobind zdvoarele si
spirgind grelele usi. Navala lor o i‘nebuneste de plicere. Brate vanjoase o cuprind,
muscaturi fierbinti o ard, toate mdadularele ei trosnesc sub stransurad sdlbatecd. Biciuitd
de-o nepotolitd sete voluptuoasd, ar vrea si aibi o mie de buze, ca sd poatd seca
dintr'odatd faatana dragostii. Se trezeste ingdimand glosolalii, maéngdindu-gi bratele
vestede.
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In zori, in amurg §i 'n noapte, prin parcul cu joc de ape vorbirete in bazi-
nurile reci, fecioara cea batrand, calcd rétdcitd peluzele verzi, insofiti de ogarii ei
dracesti.

Fantasmé chinuitd de dorinii tarzii, desface bratele, cere, se dirueste...

Din potirul, greu de blestemele celor cari odinioard insetati, au cersit, nimeni nu
se mai incumete sd bea... e ; »

. ZEFIR

’

Carcasa lui de uriag, cu muschiulaturd atleticd, a fost tencuitd, incd din adolescenta’
cu un strat apreciabil de osénzd, — glumd crudd a nevizutului ziditor.

Si astfel ,Omul gras* n'a cunoscut sveltefea trupului ugor, frigezimea tineretii,
pasul gribit, respirafia linigtitd, saltul de céprioara.

S'a pomenit sufland astmatic si pasind in cadenfd de elefant, cu batista leoarcd de
sudoare. :

In negura acestei cutii de unturd, s’au cuibdrit amdrdciuni si tristeti nemdarturisite,
sau framantat dorinfi tumultoase pdlmuite de umilinti necruiitoare. O indelungati
i cruntd béatilie cu vrdjmasii impalpabili, i-au sdrenfuit sufletul. — Si omul gras, s'a
dovedit intr'o zi, timid si fricos ca tofi infirmii. Dar, ca un reflex al atator dureri tdinuite
si ca o pavidzd ocrotitoare, privirea ochilor lui albastri a ramas pentru totdeauna in-
cruntatd, resfirdnd peste figura lui, un val de rdutate provocatoare. ‘

Si asa fiind, —dacd cum-va, in scurtele lui peregrindri pe ulifi, se opreste, induiosat,
ca s# priveascd la copiii care-si {ipd pe la porfi, in risipd de chiuituri si rasete, bucuria si
vioiciunea vietii care de-abia incepe, acestia se opresc deodatd din joc, il privesc
temdtori, apoi técu}i si speriosi dispar sub ganguri.

Femeile trecind pe langd dansul, il privesc intre doud clipiri de gene, la inceput
ironic, apoi cu teamd. Pasii lor se fac mai repezi, vddind dorinta pripitd de-a ldsa a-
ratarea aceasta cat mai in urmd. Voluptatea mersului lor legénat, armonizator de forme
pline de chemdri, rdsvritesc cu atatdri dureroase, simfurile omului gras, care desdvar-
seste celebral, vechi ndzuin{i de iubire invipaiata.

Daci intrd intr'o prdvilie, larma glasurilor se domoleste péand la ticere. In juru-i
se face gol. Priviri piezise incdrcate de sfiald, {es in juru-i o rejea izolatoare. Bdetii il
servesc cu stdngdcie, balbaifi §i incurcafi, terorizati de-o stdnjeneald neldmuritd, nein-
drdznind sd infrunte fata aceia sdlbatec de incruntata.

Cu vremea, omul gras s'a resemnat. Primind ipostaza médgarului imbrécat cu pielea
leului, isi ingbesuie chinuit durerile, dorinfele moarte pe datd ce se nasc si gandurile
strivite de-o triste{d fard leac, sub masca fioroasei incruntdri care-i poceste fata apo-
plectica. Lo '

Dar, in lungile nopti de iarnd cu simfonii ‘viforoase sau cu ingheturi cristaline sub
clar ‘de lund, ori in serile primdvéaratice pline de adierile fncércate cu miros crud de
brazda fumegéndd i mireasma acrd a mugurilor cari plesnesc, omul gras, proptind
cele 80 de kilograme ale burtii de muchia biuroului §i rezeméandu-si fruntea unsuroasa
in palme, viseazd. Scuturat de fiori, se simte usor ca un fulg, cu nézuinfi de sbor
fuaspre spatiul eterat.

‘Privirea cea vesnic incruntatd a ochilor lui albastri, pluteste umedd si duioass,
bléndd ca a boului, trimeasd Inspre neldmurit, departe.... '

Imperecheri de cuvinte — impletiturd de- sunete cu sonoriti{i de barpd, — susur
de soapte scdpate din farcul stelelor, rugdciuni beruvimice si blesteme tdvalite in rés-
vratirea unei voluptd{i totdeauna ‘cersitd, incep sid palpite pe buzele cdrnoase. Prinzdnd
condeiul intre degetele scurie si umflate ca niste gogosari, omul gras asterne pe bartie
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in ritm de silabe, — care svonesc vaporos, sau lovesc cu risunet de ‘ciocan pe
nicovald, — melodia stranie, grea de durere, care spédrgand zdgazurile sufletului, urck
spre lumind...

In multe noptfi, ochi frumosi se mcbld langurosi, maéini lenese si albe,- —tmand
incd intre degete revista cu poemele omului gras, cad de-alungul trupului incms de
dorin{i, pe cénd, intre vis si viaf{d, poetul se’nchiagd in gandurile lor, aseméni unul
Lobengrin, turburator de frumos...

Omul tencuit cu osénzd -si cu fata schimonositd de inspdimantitoare mcruntare,
scrie §i publicd poeme, pe cari, ca o rdzbunare impotriva masivitdfii native, le isci-
leste, asa cum se simte pe cind le scrie: ,Zefir“.
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LACRIMAE RERUM

ION BUZDUGAN

Staretul bétran, Pdmantul, si-a'mbrécat scufia serii
Si vdsmantul sur de neguri pe islicul de nelinisti...
Soarele, egumen rumen, varsd vin din cupa zarii,

Binecuvantand amurgul, vechiu tdinuitor de linisti...

Stareful tot cerceteazd zidul, porfile cetdtii,

Pune portilor zdvoare si luceafdrul — de straja:

Sd nu-i ispiteascd schitul noaptea vre-o driceascd vraja,
Si-apoi mulfumit batranul géndu-si dd singuratatii...

Codru-gi murmura ticerea, ca un roiu intr’o prisaci...
Luna isi prelinge mierea’n fagurii de mirigti coapte...
Iar sub bolta instelatd trist rdsund glas de toaca...
Umbre negre de calugdri, tdinuesc, soptind in soapte...

— ,» Ce zici, frate Amurgild, de-o bucat' de vreme'ncoace,
Toate céte sunt pe lume le'nfrétesti si le asemeni:
Omu-{i pare o momaie si momaiele-{i par oameni,
Strdsindnd cu palma’n zare — toate prind sub ocbhi si-{i joace...

Uite: pe botar, pelinii cresc sdlbatice momai ?..

Sau cdlugdri vin in cete, in cernitele sutane ?..

Frati copaci — ingenunchiazd tot baidnd meren métane?..
Preofi — ici cadelnijeazd sumueaguri de témai?..

Tu sd stii: pe lumea asta — toate-s pulbere ticiune!.
Insd una e pre lume, mai presus de toate cele:
Infritirea cu Pdmdntul — ea te'nalid pan’la stele...
Celelalte toate'n lume sunt numai deserticiune!..

Cdminar la schit, Amurgul, boabele de sgura-si cerne,
Vianturand un stol de grauri — spuzd surd peste munte,
lar 1n noapte, din cadelnifa-i scrumitd, la vecerne

Stele — boabe de jaratec, cad grdunte cu graunte...
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IDEI

SANDU ALDEA a plecat din viaji — ca o

tacitii protestare — tocmai in ceasul cand se cer-
cau definitive rifueli intre semidndtorism si de-
tractorii lui. Moartea a pus un degcet de ghiata
peste buzele discuiiei.

Inipidcarea e, fiard indoiald, nwmai de scurtd
duratd. Si, deswur tot atit de aparentd ca si
presupusele comphcatu ale problemei semidndto-
riste: natural, daci seminiitorismul mai poate fi
astiizi 20 problema si dacd socotelile ei mai iz-
butesc sd ducd la un rezultat de oarecare nou-
tate. Cu atdt mai mult, cu cdt pentru solutiona-
rea ej — intr'un fel sau intr’altul — se cheltuesc
mungi de munifiuni. Se fac excese de logica. Nu
insd gi de obiectivitate. Tar cértile, pana mai eri
unanim consacrate, devin dintr'odati petice de
Lartie, ca niste biete tratate literare, care gi-au
plerdut subit valoarea: seminitorism si moder
nism sunt acum doud fronturi adverse, cu apd-
ratori adhoc si solid retransati in dosul unor ar-
gumente de pamént.

L

*® *

O risfoire a literaturii fui Sandu Aldea alci-
tue insi o rememorare utild si o fireasci limpe-
zire. Semindtorismul este ingust considerat sim-
pla atitudine. Un fapt care g’ar fi creiat mai
intai teoretic. Nu poate fi v01ba de o nesniceri-
tate a lui. Dimpotrivd: dacd i se poate prlmo1-
dial reprosa ceva, este prea directa lui sinceri-
tate; punerea in circulatie a unei psihologii cu
un mecanism interior elementar, a cdvui func-
ficnare se rezolva in acte ,tari”. Aproape bru-
tale. De aci oroarea d-lui Sanielevici, Groaza sa
pentru_cufitul, atdt de scump eroilor semdndto-
risti: faimosul ,tablou sinoptic”, care nu era
altceva decét o statistici a criminalitifii in se-
mindtorism.

OHMENI&FHPTE

C. S ANDU

-ALDEA

Lot

}erqonagule Ini Sandu-Aldea ucid si ele destul
de frecvent. Resorturile instinctului sunt neinde-
ajuns comprimate, Adesea se¢ elibereazd in dez-
ncddminte scrise cu singe: pentru rafinata inte-
hgenta contemporand, ele par negresit insufi-
cient motivate sufleteste. Dar sufletul nostru
modern vede altcum lucrurile. Ii* displace vio-
lenta. Este o exphcablla diferentda de mentali-
tate si procedeie: poate cii, daci semindtorismul
ar fi erupt cu doudzeci de ani mai- tarziu, alta
ar i1 fost fata lui. Alta valoarea. Si, .bund
seamd, alta infitisarea literaturii- romanesti. -7

De aceia discutia trebue pusi in -cadrul ei de
vreme. In starea de spirit care’ a prilegiuit-o
oricat s'ar protesta, inijial semdniitorismul a- a.
vut un caracter reacfionar si un rost mai mult
cultural. theratura semdnitoristd este m.u cu-
rand efect i mai putin cauzi.

Recitirea lui Sandu Aldea si- confruntarna lul
cu scriitori ma iaproape de: noi, deschide por-
tile unui mare adevir: miscarea semdndtoristd
a incetat odatd cu disparifia ,Semdndatoridui’.
Au rimas numai semdndtoristi 1zolaii. Dar n'a
mai rdmas ,semindtorism”, -Mai mult, - Ceiace
numim noi azi semidndtorism nu este decat ,sen-
sibilitate seminditoristd”’, Fenomen -care- nu-i ‘tot
una cu semdandtorismul. Distinctia trebue nea
rdrat ficutd. Desi. asemanatoare, notmmle uu
pot fi-suprapuse ca sens.

Procesul si-a_urmat drumul siu normal —
ca in orice bitilie — primele randuri -ail cézut
Dar paguba e de fapt, cel. pufin in egala masu-~
rd, castig: trecind peste trupul. primilor semé-
nitorigti, miscarea si-a urmat destinele ei, tin-
zand necesar spre aceasti ,sensibilitate noui

In acest sens, semandtorlsul trebuesc cu adé-
virat privifi — in efortul lor spre un specific

aumhton — drept veritabila generatle de jertfs
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a literaturii roménesti. Poate cii Sandu Aldca gi-a

limital, in chip constient, activitatea literara:
bornind evident din semindtorism si pastrandu-
-se indelung intre hotarele luiautorul celor
,;Doud Neamuri” isi defineste distinct personali-
tatea tocmai prin elementul cu care a depigit
genul: poezia naturii. \

Cdci seméndtorismul a pus accentul lui grav
pe om. Nu pe naturd. Nici pe angrenarea a-
méndorura. Exceptind pe d. Mihail Sadoveanu
— ale cdrui ape interioare erau prea bogatc ca
si ramand exclusiv in matca inceputului — na-
tura n’a fost mai addnc umanizata si slivitd mai

asionat de niciun prozator poporanist, ca de

andu Aldea. -

Eroii lui au fost ca toti ceilal{i eroi seminito-
risti: cheltuindu-si sufletul -intre patima tru-
pului si cdrciumd (cea mai predilecti temd se-
minétoristd), sau in conflictul dintre sdtean si
arendas (strein, de preferinti). Oamenii sii sunt
intr'o continui miscare. Nuvelele Iui Sandu Al-
dea an, in majoritate, acfiuni precipitate.

Sunt gradate dramatic, Si nu arare ori termi-
nate .in. melodramd. Cele mai multe Subiecte si
le-a ales din lumea acelora unde se zbate mai
niivalnic instinctul: cragmérife, slugi si hofi de
cai, pameni asprii si clocotitori. Statura lor spar-
ge adesea vesmintul literar al cHriilor sale, ca
niste viguroase fipete ale viefii primitive si ne-
potolite.

Dar cu Sandu Aldea a p#truns, mai ales, in
literaturd poezia campului. A -Birdganului. Nu
e cel dintii care-l cantd. E insd cel mai aproape
de realitate. De sufletul vast si fognitor al intin-

.- SFANTA CATER

lMI port de-o zi uimirea de-alungul acestor
ziduri 'de marmur# si de piatrd, risérite cu vea-
curj in urmd intre dealurile arse din preajma.

Urmiresc petele de soare—rosu, verde, albastru,

alben — pe lespezile inflorite de subt vitraliile
%omuhul II1) piriisesc tdcerea navatelor i mi cu-
fund in ticerea piefii din fati. Urc cu ochii pi-
ramida dungati a. fajadei gotice, tdiati net in
cerul pe-care luneci panze albe de cordbii nau-
fragiate. Cine stie unde... Imi tremurd in ochi in-
cropirea marmurei la soare. Randunele inconde-
iazd Domul cu slove necitete de zbor negru.

:M# pierd prin ingrimidirea de case guralive,
ure si cobor-ulifi pustii.

Din umbra unui cort de prédvilie, man ochii
de-alungul pietij adancite din -fata Palatului Co-
munal. . . Inchid ochii si o v#d.- intesatd de
Iume, adunati de .peste m&ri, pentru sdrbdtoarea
Paliului din fiecare an. Obiceiu péstrat aidoma,
de multe veacuri, consfinfitor al semefiei si in-
cumentédrii seneze. . . Peste mieterezele coljuroa-
se ale palatului seniorial, se impleteste efemer
ecoul orelor cadentate in clopotul dogit al turlei,

-Imj pliib anacronismul printre afrescurile si-
lilor *de "adunare ale Ocdrmnuitorilor acestei cetiti,
totdeauna apéritoare a neatdrndrii poporului,
prin care ddinui infloritoare. :

Intr’un colt de muzen, privesc dintr'o parte un
bust de lut ars. De subt incovdetura [fruntii
stransd in ¢andoarea inului, se prelungeste drept,

derilor fard sfarsit, asemenea unor
oceane pamdntene: -

nPe jur imprejurul lor Bardganul, pusti, si
prafuit, se intindea tainic si amdgitor, mohorét
st tdcut, sub marea limpede a cerului albastru.
Miristile galbene si uscafe se pierdeau in de-
pdrtarile neldmurite si numai cdte un péle  de
salcdmi insemna ici-colea o insuld mai verde in
nemiscdloarea mare ruginie g cadmpului pérlit,
Pe alocuri soarele lui August potopia intfinderca
linigtitd in valurile de ape fantastice, care isi
tremurau necontenit orbifoarea lor sclipire”.

Ploaia pe Bérdgan:

JPicdturi mari de apd izbeau in ferestre cy un
zgomot metalic, rapdiau repezi gi rasundloare pe
acoperisul de tabla al hanului dela Trei Movile.
In noaplea aceig rece de Noembrie, Birdganul
era cufundat intfr'un greu intuneric prin care ftre-
ce;‘z d’l'n. cind tn cand oftdrile prelungi ale van-
tului”.

necuprinse

3.
* it

Duiliu Zamfirescu infitisase un Bardgan a-
gricol. Cu pluguri si seméndtori, decorativi ca
'n pastelurile lui Alexandri. Si cu vizibila ten-
din{i dea creia un contrast. lar, mai inainte, Al
Odobescu fragmentase imaginea calind, de vis,
a Bardganului cu amintiri de artd si reminiscen-
te livresti. Copiase cdmpia pe stampe cu de-
semnuri streine,

Q depersonalizase;

C. Sandu Aldea a alungat milucile gi a redat
Biriiganului toatd via lui poezie roméaneascd.

AL. BADAUTA

INA DIN SIENA

nasul pe care se zbat ugor aripioarele nirilor,
peste doud crestdturi tdioase; printire ele, vorba
e misurati si impotrivirea n’o poate intampina.
Unghiul pleoapelor se deschide semet, cu ciuti-
tura dreapts.

Falduri m#runte de ndframi pe subt birbia
micéi, se revarsi din crestetul fard podoabd.

»Busto di Santa Caterina”. .

Tcoana Sfintei din Siena, in ciutarea cireia
am poposit azi.
' & # k3

Tatd-ne in Italia, pe vremea in care apele tul-
buri ale Evului-mediu prind a se topi in marea
clard a Renagterii: in tovirdsia lui Dante, care
izbuteste s& asigure ddinuirea misticismului o
zi maj mult; in tovirdsia lui Petrarca, la care
misticismul rimane doar pretext; in tovird-
sia lui Boccaccio, prin care se viadeste violent
sufletu] neincétusat al individului dornic de o
vieatd noud. Este rastimpul critic al laicizirii Bi-
sericii din Apus, al revalorificdrii formulelor pe
care se intemeiazd. ‘

Tata-ne in acea Toscand, ininii a Italici, vil-
misitd de lupte partizane si de exaltare mistici.
La Siena, Cetate striluciti, in care se intruchi-
pase incd din -timpul acela desivarsirea atinsi
vreodatd de spiritul italic modern: semetie cava-
lereascd in maénuirea armelor, poetizare suptild
a evlaviei prin vers si grai si icoand, birbétie,

§
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simf clar al realitdtilor politice, incredere in sine

si misurarea ei in faja oricui, Papd ori Impi- -

rat. Pand la cel din urmd térgovei, pind la acea
burghezie mdruntd din care-a iegit Caterina.

Siena. Primivard. Dumineca Floriilor, 1347,
Casa unui boiangiu siirac, dar cu frica lui Dum-
nezeu si cinstit; roiu de copii in preajmd., $i
iatd ci douii gemene vin si sporeascdi ribojul
crestat de doudzeci i patru de ori: doud guri
mai mult pentru périnte, o Sfantdi mai mult
pentru oameni.

Caterina, .,cea fird patid”, dupi numele fe-
cioarei din Alexandria. Niscutd, aliptatd si cres.
cuti de-o mami pe-atdta de bdrbatoasd, pe cét
ii era sotul de blajin si de evlavios; in privili-
oara siriciicioasd din marginea tdrgului, in carc
stdpéanul, feciorii si calfele lucrau cu spor si in-
demdanare, subt obldduirea icoanei din ungherul
luminat. : .

1348, Molimd cumpliti de ciwumi, cuibiritd si
in casa lor, dar de care copila fu crutatd prin
ruga fierbinte a celor mari: in preajma inmugu-
ririj ei la vieatd, nici o bucurie, nici o durere,
nici o faptdt nu se consfinfea fard semnul pios al
Crucii, Pe zarea inci aburiti a minfii sale, stra-
lucea luminoasii doar slava de aur de pe fruntea
Dumnezcirii. Strilucirea ej i-a dogorit sufletul,
din anii copildriei. In loe de povesti, faptele mar-
tirilor si ale Cruciafilor de curdnd intorsi de peste
marile pigine. Cea- dintdi spaimd: incderdvile
de pe ulijele targalui, purtate in numele Bise-
ricii lui Cristos. Cea dintai uimire; arca de mar-
murd a Catedralei, care tocmai se zidea.

La cinci ani, Caterina se deprinsese astfel sd
cénte, in genunchi pe scara priviliei, din treap-
td 'n treaptd, ceas de ceas, rugidciunea zisi ,sa-
lutul ingerului®, spre marea uimire a cumetrelor

din vecini; iar unora li se pérea c’o viid desprin-

zandu-se de pe lespezi, plutind in goliciunea ae-
rului. $i se inchinau sfioase.

Intro zi, iat-o de mAng cu un frate mai mare,
coborind spre casi pe-o ulicioari boltitd: prin
arcuitura de piatrd veche, se l&muregte pe dea-
lul sorit din fatd, biserica rosie a Sfantului
Dominic. : .

Caterina se opreste cu ochii pironifi in gol: din-
tre valurile de lumind se innaltd un alai de  Sfintik
si Petru, gi-Pavel, si loan, si norod. de alte {ete
strilucite, iar in mijlocul lor Isus, pe tron de im-
pirat, bitut in tfinte de mirgiritar, cu oddjdii
daurite si cu coroand de Papi pe cap. El, cel mai
mandru si frumos dintre tofi, iatd cad-i vorbeste,
o intrebd; si fetita, prinde a-i rispunde.. Intr'a-
cestea Stefan s'a apropiat de. casi. Se -intoarce
si o vede pe Caterina cu ochii afinti{i asupra bi-
sericii. O f{ine de rdu, o zguduie de méand si se
mird cdnd, cu plansul in ochi, ciudoasd, Caterina
ii rispunde: ,Ah! de-ai vedea si tu frumusefea
pe care-o vid eu, nu m-ai {ine de réu!®

Pe vremea aceea, cu maltdi ocard si netrebni-
cie, Papii pariisiserd scaunul lor sfintit de Petru
la Roma, spre a se statornici in cetatea Avigno-
nului provental. Iar Italia se m#cina in cumpli-
te virsiri de singe, dela casd la cas#, dela om la
om, uitind de injosirea incélcirilor strdine, care
altfel n’ar fi fost cu putin{i. Ideia de unitate in

formi romand, se depirtase de firmurile ei i

maj mult, odati cu Papalitatea, detindtoare a
ideii latine si a crezului de infriifire intr'un ideal
de sfantd universalitate. :

Pirdsitd, [talia fdcea rvdspunzitori de toate a-
ceste rele pe acei Papl cari lisau sd ddinudiasca

.de cinci decenii accasti nou# captivitate babilo-

nicdi. Poporul Italiei, tr#ind realitdfile politice
(atunci ca gi azi) din tot sufletul, se indéarjea
si mai crunt la auzul oc#rilor, simoniilor si jos-
niciilor din Avignon.

Caterina, din Siena ei cea semeatd si necrujd-

toare, se infiripi cu aceastd .indarjire in suflet.
La Roma locul Papei, cu orice pref! La Roma,
devenitd in acest rdstimp centrul ideal al unui
miraj de unitate nationald, impus o clipi de a-
ventura neizbutiti a republicanului ola di
Rienzo, gata si inféptuiascd, el, intoarcerea Pa-
pilor la Sfantul Petru. In Roma, nidejdea si li-
manul tuturor counsgtiinfelor cu durere de soaria
Patriei, a lui Petrarca insusi, a lui Dante mai
ales..Cu vremea, al Caterinei din Siena. Pani a-
tunei, purificarca propriului suflet, infrangerea,
prin disciplini trupeascd, a oricirei porniri lu-
mesti, spre a se face demnii de indreptarea rele-
lor pe carc era chematd sii.le mantuiascd.
. Copild incii, Sfanta Catering — vorbeste - Te-
genda — aduna copii de-o seami cu ea, rosicau
in cor ,Tatdl Nostru” si apoi se flagelau, spre
a-si face trupul lesne induritor de ciliciu. La
sapte ani, extazul Crucii o tulbura tot mai des
— miracol de precocitate mistici. Si asa, incd
de-atul}cl,!se abdtu asuprd-i gandul de-a se re-
trage intr'un loc pustin, si trdiascit precum
trdise Toan Botezitorul; sii urmeze mai ales in-
vafitura Sfantului Dominic — modelul evlaviei
din timpul sdu —, predicdnd intoarcerea pici-
t0§119r 1 curmareq ereziilor. Si aga, iati ci intr'o
buni zi, fata bitrinului boiangiu, ia pe furis un
cosulei in care ascunde o bucati de pdine, o
porneste dincolo de portile targului, se vede sin-
gurd pe subt umbra firavd a mislinilor de pe la-
nurile pustii, urci ponoare si se trezeste in fafa
unei deschizdturi de pesterd.

Plange de fricd, dar se roagh; pe ‘nserate gin-
dul casei i dd ghes, si se 'ntoarce, voioasi ci ai
ei pu prinsesera de veste, si se amirasci. Pe in-
delete, in mijlocul lumii, se schimbau in pustiu
toate cele lumesti in inima sa. De timpuriu Ca-
tqrina isi logodi astfel sufletul cu . Isus, intru
dispreful frimusetii subt careé i se  intruchipa
{#ptura.

Ciitre zece ani, dupd obiceiul vremii, gndird
s’o dea unui bidrbat chipes si cu stare. Dar Ca-
terina, drept rispuns, isi vetezd singurd podoaba
pdrului si indurd cu rdbdare orice ocard: si
facd, drept pedeapsd, treaba cea mai josnicd
a casei. I se diddea astfel prilejul mult dorit si
se umileascd, si sufletul fi tresiri de bucurie. Ai
casei vizurd intr'o zi de-asupra capului ei un
porumbe] alb. O intrebard, dar copila nu stia
nimic. Si astfel, indurarea se pogori asupra-i.

O ldsard si se roage 'n vole intr'o camiruti,
in care ’si macera trupul cu voluptate de neofit:
dormea fird asternut, cu o piatra drept cdpdtai;
pe trup, cificiul, incins cu lant de fier. Cu-
rand ranile 1i cotropird carnea: de-acuma se f&-
cuse demnd sd imbrace saiul cilugdrese. Pitimi
intr’acestea de-o boald sord cu moartea, din pri-
cina chinurilor la care se supuse de voie: bolna-
v fu primitd intr'un cin de surori dominicane.

Tati insd cd prinde a-i incolii in suflet ispita
de-a rdvni, acuma, la -cele lumesti, deslintuin-
du-se in constiinta sa furtuna riscolitoare g in-
doelii. Cu atdta mai infricosiitoare, cu cét era de
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o fire in care voinja—la orice—nu cunostea.zi-

. gazuri, Se hipusti, cu vrismdsie sporitd, asupra

netrebnicului trup; iar in clipele’. de régaz’ pe

care si le didea, prinse a silabisi cele dintai ..510_
ve pe cirtile de rugidciune si a purta pana so-

. viitoare pe marginea pergamentului. Totodatd,

‘rea Bisericii, greu lovitd -de Satand; Sivl-i.
-cu vorba, si le vind intrajutor, holnavi si in su-

-plépénda; o vang 3
.riirii si a infrétiriti; la nevoe, intinzand gatul o-

‘teritatea ne-a

_ {ilor,

i 4i incolti in minte gindul de-a se face de folos
.semenilor cari nu se bucuraun de fericirea

ha-
rului; sd-i impace intru’ Domnul, “spre mén_tutl-
ajute

ferintd; sit cerseascd mili pentru el o
Iat-o noaptea, garbovitd de povara traistel,
colindand bordeele celor in lipsd; alinand boala,

‘impér{indu-si hainele cu cei goi; iesind in calea

invrdjbifilor crunfi-de singe cu Crucea in mina
iat-o predicaind ‘evanghelia indu-

sanditului pe butucul gadelui, imbrafisdndu-i
capul spintecat, si-i inchidj ochii de pe rautitile
lumii. La picioarele leprosilor; ociriti de popor;
invinuitd de turpitudini; ribddtoare si senina;
lipsitd de inima largd a prieteniei recunoscitoa-
re; riu vizutd de tovarige; gata si fie izgonitd
din ménistire, pentru abateri nascocite dela
vieaja ce s’ar f1 cuvenit si ducd o fecioard.

“La urmd, sfintenia Caterinei, priceperea, devo-
tamentul, infelepciunea ei, prinserd aripi si-i pur-
tard faima dincolo de meleagurile Sienei. Cape-
tenii de estiri, ocdrmuitori si impricinafi aler-
gau la sfatu-i luminat, barbatos si darz. Pos-
dstrat cpistole de-ale ei, scrise in
acest scop pe la starefi de méndastiri, intemnita-
seniorilor, femeilor netrebnice, Reginei
[oana din Napoli, Papei, Regelui Frantei, Senio-
rilor din Siena, cat sj unei intregi serii .de_par-
tizani invrdjbi{i de moarte, dar pe care izbu-
teste si-i impace, prosternati in fajé-i, la pi-
cioarele altarului. Cu -chipul acesta isi incepea
adevirata operii de apostolat, care ne di toto-
dati putinfa si surprindem natura intimd si spe-
cificd a misticismului italian din acel ristimp:
un misticism instrdinat de extazul amortit, co-
vargitor, agsa cum. l'am intdlnit si la Jacopone
din Todi.

Cetatea Sienei o trimete cu solie la cetdtfile cu

care se rizboia; cinste de care vre-o altd femee -

nici cand se mai bucurase, Umild, cinstea nu-i
atafd trufia, ci se dedd cu mai multd ravnd la o-
pera de impicare a certurilor politice, si mai
ales la aceea de readucere a Papei din strdini.
Pretutindeni primitd cu alai de regind. Céci mi-
nuni sivarsea darul ei de convingere, prin scris
sau prin viu grai, fie predicind, ori punind la
cale o noud Cruciati la Ierusalim, fie t{inind de
riu pe mai marii Bisericii, pentru halul in care
ldsau si se prosteascd clerul. Ioana d’Arc nu s'a
néscut o singurd datd. Jar dacd trupul sfintei i-
taliene n’a cunoscut decét rinile Stigmatelor mi-
raculoase, nu mai pufin i-a fost eroismul. Fard
ca prin aceasta si se fi intunecat in*inima €i o
singurd clipd duiogia femeiascd, inruditd de-a-
proape cu panteismul franciscan. ,Nu vedeti
cd totul pe lume cinsteste pe Dummezeu si de El
vorbeste?™ obisnuia si spund privind florile cam-
pului. Tar de i se ivea in cale un musuroin de
furnici: ,Ele, ca si mine, iesit-au din sfanta
minte a lui Dumnezeu, care cat s’a ostenit s3 in-
truchipeze pe Ingeri, atat ca si facd furnicile i
florile din pom*™, ‘ '

..Dar scalda. de singe in care se zvarcoleau
toate tirile Europei pela 1370; molima si foa-
metea care se cuibdriseri ucigitoare pe fdrmu-
rile prea frumoasei Italii; zibava Papei de a-i
veni intr'ajutor, ba chiar b#nuiala cd purtarea
sa inrdutdtea starea de lucruri, trezird lardsi pe
neinduplecata senezi din aceastii extaziata re-
culegere si din grija mirunti de sirmanii pe
care-i ajuta zi de zi. Prinse deci a scrie iarési
Papei, epistold cu epistoli, indemnpdndu-I »i
curme odatd acea ridzboire, sii se arite demn de
menirea lui, s& pund la cale mult dorita Crucia-
td, si curdte uscitturile din preajmi-i fard mild,
spre a nu da socoteald in fata lui Dumnezen,
care greu 'ar mai fi putut cruta! Si se intoarci
la Roma! ,,S&-mi fii bdrbitos iar nu cu frica ’n

'sdn, Raspunde glasului lui Dumnezeu care te

chiamé, si vino de te aseazii pe locul gloriosu-
lui piistor Sfant Peiru al ciirui  vicar rimas-ai’.
Sd se scuture odatd de luxuria si de venalitatea
prelatilor, de care se ldsase inconjurat in prea
lumeasca-j Curte din sensuala Proventi! Sid
schimbe, din ridédcind, indrumarca Bisericii, pe
care o slujea ca ocirmuitor. Cun riul, de nu se
putea altfel; cu fierul inrosit in foc si siange.

Iar Papa, ascultitor, trimise vorbi cit se va
intoarce la Roma.

Caterina ii pregiitea insciiunarea printr'o neo-
bositi operd de mijlocire si de fmpicare a tutu-
ror "cetdfilor italiene in dusminie, colindandu-le
rind pe rand si cu mare folos: sfetnicd blajind,
dar la impotrivire, biciul lui Dumnezeu. Mai
mult ca oricdnd, se striidui pentru impicarea
dintre Papd si neinfricata Florentd, din care pri-
cind se vizu nevoitd sd ia calea lungi a Avig-
nonunlui, s& dea  insdsi ochii cu Papa Grigorie,
detiniitoare a soliei sufletesti a unui intreg po-
por pirdsit, ea, umila fati a boiangiului din
targul Sienei. Avea pe atunci 29 de ani. Straluci-
rea si fastul de care se inconjurase Papa in ori-
selul de pe malurile Ronului, o indurerara, firi
8’0 orbeascd ori s#i-i infrangd semetia: Caterina
se infitisi Consistorului; spuse rdspicat tot ce
avea pe inimd; se inclinard prelafii in fata pri-
ceperij ei intru cele omenesti; Papa ii incredin-
td mijlocireg picii, cu depline puteri. ,,Ca si
vezi, sora mea — grii Grigorie de pe tron — céat
mai limpede cd doresc pacea si infrifirea, las to-
tul pe ména ta; numai de cinstea si binele Sfin-
tei Biserici sd ai mild”,

Soarta Italiei atdrna astfel de priceperea si tra-
gerea de inimd a acestei sirmane cilugdrife pe-
nitente; jar ridspunderea ce-o apisa, avea si fie
cu atita mai greu de purtat, cu cit moravirile
politice ale timpului erau mai pervertite: fioren-
tinii, pentru care mijlocise la Papi, isj tridavi
cuvantul dat. Caterina nu lisi totusi din mani
armele convingerii si ale rizboirii cu riutatea o-
meneascdi, pentru méntuirea celor ce nu-si voiau
binele: stiruise cu incipatanare pentru infraji-
rea lor, stiruie din rdsputeri pentru pornirea
Cruciatei si pentru intoarcerea Papei: cele trei
mari ganduri cari i-au pus stdpanire pe vicatd,
pdnd in clipa mortii. Inliturdnd cu asprime si
rdbdare uneltirile cardinalilor, crunt loviti in
stricdciunea lor de indemnul Cateriner la reordn-
duirea clerului papal, pe un temei cit maij aproa-
pe de spiritul cu adevirat evanghelic. Trecerea
pe care-o avea acuma in faja Papei, a Regilor
si Cipitanilor: faima sfinteniei si infclepeiunci
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-sale: ‘necrutarea cu care mustra, Vinvr;’ijlf;er%i in
potrivi-i trufia eclesiasticilor, palmuifi ‘in fajd
de acea femee din popor; abia stiutoare de carte,
striind de suptilitatea teologiei - lor gduncase.
Bunul simi si sindtatea poporului din ~m1,ﬂ_00ul
ciruia se ridicase, dezarmard incd odatd rduta-
tea, invidia si nemernicia unor servitori' ai Tui
Dumnezeu, cari doar haina o mai pistraserd din
atributele Dumnezeirii si cari se dovedird ~ in
. stare si -ameninte pe Papi cu otréivirea; de sar
fi lisat induplecat de indemnul- Caterinei, sd-i
osindeascd si si se intoarci la Roma. Tar Papa
sar fi infricosat de aceasti amenintave, fard
sprijinul stiruitor al Caterinei. Care-i in{rinse so-
viiiala, infranse uneltiri si piedici, mindndu-1 in
sfarsit pe valurile furtunoasei Tirenlene, citre
coastele Statului papal, viadavit atdt -amar de
vreme, Caterina din Siena insciinna iardsi, pen-
tru totdeauna, Papalitatea pe tronul roman al
Sfantului Petrun. Un gind scump inimei sale,
poate cel mail chinuitor, se schimbase astfel in-
tr'o faptda. 1376. Pace nu-si dii Insd, cici Patria
ii era tot invrajbitd, clerul tot netrebnic. Se riz-
boeste mai departe, giisind puteri sporite in stri-
Jucita izbandd romand, pe care vrea s’o desdavar-
seascd: intdrind sufletul Papei, cuprins jardst de
indoeli gi slabiciuni, in fafa peintreruptelor fra-
mintdri si curse triadéatoare,

Prinsd panj ‘ntr'atita de griji, nici- micar se
duse si -vadd incoronarea Papei in Vatican; ci
apucd iariisi calea Florentei, cuibul vrajbei inci-
pdtanate si rebele. Tot acolo pune la cale indrep-
tarea necrutiitoare a moravurilor preofesti, pe
care o impune, fird fricd, cu toate greutdjile ce
se iviserd in calea Papej la Roma, cu foaty: riis-
coala si vidrsarea de sdnge, cu orice primejdie,
cu toatd moartea Papei Grigorie XI, marele ei
ocrotitor si ocrotit. Panzd striivezie dar tare la
orice vant, spintecd vdlmisagnl de ape, peste
care 0 manase pornirea sufletuluj si chenarea
lui Dumnezeu: aripd luminoasd- de Arhanghel pe
mareg lumii.

La Florenta, pentru indéarjirea ei la bine si
neinduplecarea la riu, era cat pe-aci si cadd u-
.cisi- de mercenarii celor pe care-i prigonea; dar
Cerul nu se indurd si-i dea bucuria aprig-dori-
tului martiraj: in fajd-i, se pribusird la pdmant
securile si halebardele. Iar Caterina, surizitoare,
se pierdu in pélcurile de norod adunat, si-i predi-
ce mai departe infrifirea aducitoare de pace ‘gi
cuviosie,

Nici mai putin luminatd si de hotéritor folos
se dovedi Caterina in marele cataclism ce se a-
bdtu asupra Papalitifii, odati cu wurcarea lui
Urban VI pe tron si cu aparitia antipapilor
schismatici, mai ales atunci cind, chemati sti-
ruitor la Roma, isi spuse gindul in fata Consis-
torului de cardinali si nu lipsi de sprijinul s
inimos potolirea cruntului rizboiu civil care
urmd. Menirea ii fu si invingd si de data aceas-
ta, primind apoi, umild, binecuvantarea ‘Papei
si a intregii Biserici de Apus. Tati cel mai fri-
méntat si dureros rdstimp din vieafa Caterinei.
Moartea o pandi iardsi de mai multe ori. Voiti
de Cer nu de oameni, se apropia totusi,

Nimbul de glorie ii strilucea acima #n vizul
tuturor, italieni gi strdini, mari si mici, {n jural
fruntii. Papalitatea era mantuitd. Prestigiul ro-
manitifii ei, reintronat. Schismele aproape stin-
se; cruciata cu putinfi. Sufletul i se crutase ne-

piitat, de atatea atingeri cu lumed gi cu josnicia
€i; cu lumea, care-0 venera acuma, ¢a pe-o sfan-

- t4, Trupul i se diduse invins, de ‘multele, neindu-

riiri la care — cu voluptate — fusese osandit.
Doar sufletul — mereu acelas — de-1 mai {inea
in vieafd, ciit de cat. Prea pufin.
Caterina putea si moard. . .
1380. La Roma, unde-o prinseseri imprejuri-
rile. Departe de Siena _pirinjilor gi strabunilor.
Tarindu-se, in fiecare dimineatd, pand la Sfan-

tul Petru, pentru Sfinta Liturghie. Lasind. in

grijd. Pa[iei, cu limbd de moarte, si-i fie mila de
oameni. Luptindu-se cu moartea, in ziua dé Bo-
boteazi a acelui an, dupi 33 de vieafd, dupd o
suti caAte se numdirid zilele agoniei sale. La cii-
pitai, surori si frati cilugdri, maici-sa bitrand
si’ prostétnatd durerii. Ingdnand dorintele din
urmit ale testamentului bogitiilor sale sufletesti,
cilugirului drag printre cei dragi

Ganduri duioase pentru tovardsi; porunci de
supunere in faja Papei; spovedanie in auzul tu-’

‘tiror; tiria gandului de mantuire a Bisericii si

a Catolicismului roman, numai prin pace §i pi-
oasi obladuire. ) .
Asa muri Sfianta . Caterina. din. Siena  fatru

‘Domnul, in ziua de 29 Aprilie 1380, in Roma Pa-

pilor reintronati prin fapta si cuminfenia ei. .
Plinsa si adoratd de toti ‘cei ce-o prigoniserd,

“dar’ care-i Tesimfeay acuma sfintele binefaceri

lnmormaéntatd cu fast de suverani, cu alai de

“fete luminate si de nored calic. Dupdl cinci ani,

capul ii fu dus in racly de argint la Siena gi in-
gropat la picioarele altarului din San Demenico

-al copiliriei sale.

¥

Coborand ulita boltitd spre’biseri¢a din - deal,
deslugesc in inchipuire procesiunea . ingrapdrii
moastelor. In dimineata de primidvarid toscani,
se impletesc subt arcuitura cerului .ecourile. de
clopot din turla Catedralei’ si' a Palatului Sénio-
rial. Cilugiri duc racla de argint pe palme;
preoti prohodesc; poporul se descopere, jar copi-
litele seneze intind pe brate maldire de flori; in
urmd, boceste: mama Caterinei popolana bitrana
si fard plans in ochi, Soarele impdnzeste in -ju-
}'ul raclej nimb de beteald ‘pentru Logodnica i
sus. , A

Ure pieptis o altd ulifd, in ciutdreéa casei din

-marginéa Fontebrandei, in care-a vizut limiina

zilei -copila boiangiului Benincasa. Amiaza do-
goreste in crestet. Pe jghiabul ‘de piatrd al uli-

tei, se prelinge spilitura roscati a postivarilor

din partea locului. Prin ‘usile de perete rtizbat
accentele sonore ‘ale wuéintrecutului ‘grai sénéz.
Doi copii ‘rostogolesc o tingire peste un prag. O
fetitd imi infige cu de-a sila un . buchet de vig-
lete in buzunarul hainei 'si intinde ‘mAna. Mai
sus, un havuz de piattd la care trei gospodine
bat albiturile ‘si ¢Antd.

Via Fontebranda. Contrada ‘dell'Oca... Deslu-
sesc o lespede in zid. ,,Al tempo del Governato-
re de la contrada, Carlo ‘Alberto Cambi, I'anno
MDCCCLXXXVIL.”. Trag de clopot. Prin st se
strecoardi_o dari de ridcoare si.o gurdi pling de
cilugdr. £ ceasul amiezii $i mi poartd pribit
prin incéiperile mai mult, goale ale umilei case,
cu gandul la merindea pardsits nevolnic.

-Intr'un colt de cimiru{i neguroasd, o piatrd
cu pete rogii: agternutul Sfintei Caterina, patat
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+de rana Stlgumtelor Pata, ml se mflge m ochl
51mt ‘apsiira pietril pe obréaz * ..

... .Din colful béncii de lemn a - vagonulul,
mai coprind  odati 1mpanznea caselor aburite
de luna, peste tilizuirea ciirora pluteste catar-
tul de platra al Palatului Comunal Pe silueta
Domului se profileazi aproape, imens,: nasul
preotului adormit, aldturi de care mj-am fdcut
culcus.

Trenul urcd dm greu, magumle plesuve din
marginea targului, lisat in adormlrea meuestaiu
vsale medievale, -

e fereastra deschlsa a vag‘onulul se rostogo-

CRONICH

" lese, suerdtoare, serpentine de aer proaspdt si
“Tinbi de fam aprins, Din hurnitul lunecos de fia-

.ré, se desprinde sforflitura sindtoasi a preotu-
lui de aldturi. O scantee pripdsitd pe fereastr,

ne sfredeleste tihna si; fara ocol, stigmatizeazi

nasul-celui adormit.

Trenul puncteazd cu stele rosii umbra prin
care abia mai ghicesc geana de lumind, subt
care adoarme de veacuri cetatea Caterinei din

fSlena. Luate de vant, stelele rosii se topesc in va-
luri ‘de . foc, peste care trece vimile vdzduhului
naluca Fec1oare1.

~ ALEXANDRU MARCU
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"lZVO:ARELE basmelor lui Ton Creang trebuc
sé fie aceleasi cu ale »Ozanei cea frumos curgi-
toaré si limpede ca cristalul”. Zadarnic sd. i le
caufi. Te bucuri, cum ne-am bucurat pana acuin
firs cercetare, de alaiul lor pestrif, cu, uriasi si
cu flecari trecdnd ‘prin poeni si destrama.ndu -s¢
la’ o clipire din ochi

“Ivan Turblnca spune insii singur din ce 1,am
vine. Si n'a venlt smgm In tovirdsia lui ruseas-
cii, in tolba pusd in bdj, sau strecurat si pzn’p
partl din Povestea lui Harap Alb. Le-am gisit
in cunoscuta colectie ,.Die Mirchen der Weltli-
teratur”, in volumul de Povesti risesti traduse de
August von Lowis of Menar (FEugen Diedricls,
Jena 1921). Mi-e prea drag Ion Lreangd Humu-

lesteanul, si-1 gtin atdtora drag, ca si nu folosesc’

acest prilej de amintire. Cred ¢i n’am si-1 schimb
intr’o lectle de literatura populam comparata.
Am si incerc sii scriu ‘agsa ca si cum scriitorul ar
asculta si el, cu capul lui bigat intre umeri i cu
ochii- scaparaton de istefime. O “’lllllld. de-a lui
mid va opri, cind apropieri prea inydfate or da
si mé abatd dela bunul simi siiniitos si neted.

O cercetare de izvoare pentru basm.duce de o-
biceiu departe. Basmul ispitegte si € cildtor. A-
ceeas intamplare minunatd, cunoscutd de. o mie
sau de mai multe mii de ani in India, porneste
de-acolo, mai tainic decat semintele rare ale R&-
sdritului depéirtat din Evul Mediu intr'un toiag
de drum scobit pe dirfuntru, si se aude in Eu-
ropa in {dri de Miazinoapte-sau mediteraneene.
legatd cu tot felul de-amanunte de noul pimant
si- pastrdnd cu toate acestéa urzeala de-acasd.
Cine a adus-0? Cum s'a fdcut trecerea in noile
graiuri? Nimeni nu a fost colorat-o ld plecare,
cum se coloreazé apele care intrd in pesten, ca
si se stie dacd nu sunt tot- ele 1ntr un rau izvorit

1. Zikele acestea ,Convorhmle Literare“ au sarbaiont 60 de ani
dela aparifie. De aparifie propriy zisi au avut mai pufini, dacd se
scad anif de inirerupere ai ocupajiei dugmane. Cu acest prilej li
s'a ceru, atat colaboratorilor mai vechi §t mai masi edt §i- celor
mai proaspefi sl mai mirunij,- colaborarea la un numir fesﬂv.

Stiind cét de mare e numirul acesfora si ce ar pulea si insemne
o asemenea inménunchere: m’am gandit s scriw articolul, dar si-I
dau in altd parte. Puteam si cinstesc astfel ,Convorbirile®,— dupd
vutere, nu dupd cuviinjd! — fird si le cad sarcinﬁ Iar ,Géndirea“
ist deschiden sl ca paglnﬂe, mai tinere, sﬁrbétoﬁrii

bogat la zeci de kilometri de-acolo. O intdlnim
aici.gi dincolo, fird sid-i cunoastem decdt rareori
cirdrile intortochiate si anonime de sosire

Aceeas cercetare, pentru basmele lui  lon
Creangi, e de doui ori maj grea. Ce-a rdmas din
motivul popular cu . eroii rupti de loc si desper-
sonalizati pdnd aproape de abstractia de simbol
a-ideilor morale si a literaturii gnomice, in com-
pozitiile vii,.cu trisituri aproape autobiografice,
ale marelui povestitor?

Ceeace a filcut Vasile Alecsandri din céntecul
bétranesc, strins, ca Miorita, dela vreun baciu
Udrea, care sufla din. buecium prin Ceallidy de ri-
sunau muntii, ca si cum ar fi vrut si cheme de
pe vechile drumuri de fard si din veacurile de
demult pe toti cdti scorniseri si cAntaserd acele
céntece, era, fa{)a de Creangd, numai o sfioasi
incercare de im unatdtlre a unui literat. Humu-
lesteanul era el insusiun basmag popualar, mester
si ascutit ‘la ‘limbd, care aducea in veselja huqu
]ui veselia creatoare a genului, parci mai mes-
ter si ascutit la spus decét Ia scris, oricit de
mare ii e mestesugul aci. Firul prins in anii fra-
gezi se 1mpl<‘teste cu intAmpliri proprii de mai
tarziu si-cu zugrivire de locuri cunoscute, ca sd
se iveasci deodatd, la urmi, asa de nou si de
strilucit incdt anevoe se mai poate descoperi
partea adusd de fiecare,

‘Basmul lui Creangii aratd st insi de atitea ori,
ca un eplzod abia alterat, din .,Ammtm din co-
p}larle iar in ,, Amintiri din copildrie” te crezi
in-destule randuri prin lumea, t#iatd cu alte
foarfece, a basmelor. Cine nu-1 amesteei pe ni-
praznlcul Oslobanu, cel cu ciubotele - dintr'o
vacd gi_cu talpele din alta, cu vreunul din urie-
sii lui Harap Alb? Pe Nici Oslobanu, care in-
trcabd pe un cérdus in drum, la Folticeni, cat
cere pe un car cu lemne: si, cand i se par prea
scumpe, numai un brat acolo de lodbe de fag,
far omul ii zice cid i le-o da degeaba daci le-o
putea duce, ..ialemnele din carul omului cate u-
nul, anul si le razimd in picicare langd braju-i;
dupa aceea, descinge braul depe langa sine si le
imprejurg legéndu-le frumugel si nu se hrentu-
lascit; apoi sdltindu-le si aburcindu-le cam a-
nevoe, le umfld in spate sila gazda cu dansele...
Tar tamnul ficandu-si cruce, a riimas cu gura
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ciscatd, [drdl si blesteascit un cuvant”, $i in o-
daia aceea plind de trecerea si‘de sunetul auwine-
lui gi al fluerului lui Mog Bodringi, unde acelas
Oslobanu sare din somn rdcnind ca un taur de
arsura pand la os a postei de hértie si de scu,
aprinsd la talpd de Gatlan si alti dascali, nu ne
gasim parcd in incdperea de arami, abia, abia
incropitd de suflarea lui Gerild, la un joc al
namilelor de basm, Setild si Fliménzila si Pa-
siri-Liti-Lungild si cum le mai zice, asteptind
si le deschida usile cu sloiuri de ghiata pe-afard,
oamenii impiratului Rosu? Lacul lui Michiduti
si al lui Scaraofchi din D#nild Prepeleac seamad-
" nd aidoma cu balta unde fon al lui Stefan a Fe-
‘trei ,zvarlia’ pietrele pe ~and in stioalna unde se
sciilda: una pentru Dumnezeu: si una pentru dra.
cul, ficand parte dreapti la améindoi; apoi mai
zvérlea céiteva de incuia pe dracul in fundul
stioalnei, cu bulbuci la gurd; g’apoi, hugtiuliuc!
si el in gtioalnd, de-acufundul, s& prindd pe dra-
cul de-un picior, cdci asa li-era obiceiul si facd
la sciildat, de pe cAnd Adam Babadam”, Dar pil-
dele ar fi nenumirate.

§um s’a plimbat pe la noi ,,Corabia zburiitoa-

re’‘, basmul rus care a intrat, cu oarecare schim-
bari, in Harap Alb? Fl a dat numai crampeiul
dela sfarsit, cel mai epic insi al basmului roman,
cu trecerea prin paduri si peste ape a eroului,
intr'o tovérasie mereu sporiti de tot mai nein-
chipuite fé%turi, citre curtile cu fata ndzdriiva-
nd ale lui Rosu imp#rat. Ceeace avea formal
rusesc s’a sters. Vom vedea cd a réimas atita din
duhul ascuns.
-~ Pe cand basmul nostru e despersonalizat si
desfdrat, in basmul rusese de multe ori nota na-
{lonald tresare prin fund ca o fugd de zurgdlii.
Aci, nu atdt cuvintul de tar, care sti in loc de
impérat dela noi gi n’avea poate cum si fie re-
dat altminteri, dar corabia aceea, cu preful si
faima legate de ea, aduc mereu aminte de Petru-
cel-Mare, lucrdnd la Saardam. Corabia, in Ha-
rap Alb, e calul zburidtor, tovarisul nedespirtit
al lui Fat Frumos, nedespirtit nici in povestea
lui Creangd, pentruci nu inseali pe nimeni cu
ciudatul nume de imprumut.

Iatd basmul rus pe scurt.

A fost odatii un om si o femece, care aveau trel
béeti: doi cuminti §i unul prost. Pe cei cuminti
mama si tatdl lor i rdsfifau si le dideau in fie-
care saptaméind chte o cimase curatd; iar de cel
prost rddeau, pentrucd stitea toatd ziua pe va-
trd, intr’o cimase murdard si fird itari.

Si intr’o zi a venit vorby dela Tar, si se adune
tofi supusii la el la ospif; si cuj avea si fie in
stare sd faci o corabie care putea si sboare, si
venea in ea, era si-i dea fata lui de nevasti.

Atunci cei doi b#efi cuminfi au cerut si se
ducd. Parin{ii intdiu nu s'au invoit, dar apoi
le-au dat paine albd, un purcel fript si o cticld
de rachiu si i-au lisat. Prostul de colo de pe va-
trd, cd nu, ci si plece.si el. L-an rds ei, dar
n'au avut fincotro si }-au pornit- cu péaine
neagri uscatd si cu o stiéli de ap# in traisti.

Pe drum a intilnit un mos, cu barbi albi pani
in brdu. ,Bund ziua, bunicule”. — ,Buni ziua,
fiule”. — ,Unde te duci, b#tranule?” — ,la.
umblu prin lume si ajut pe cei in nevoe. Dar tu?”
St dupa ce a aflat si i-a binecuvantat traista, de
a scos paine albd si rachiu din ea, din care au
ospdtat impreund, i-a spus ce are de fdcut. Si
se ducd pand in pddure, si dea cu toporul intr’'un

, :
pom, dupi ce are si faci trei cruci, si sd se culee
la rididcina lnj pand era si-1 seéale cineval Acel
cineva era sid-i1 clideasci si corabia. Atata tre-
buia s# nua uite: sd ia cu el in corabie pe cine in-
tdlnea pe drum. o
Cum i-a spus bdtrAnul asa s’a intamplat. Si
iatd-1 zburdnd in corabia de aur, cu catarge de
argint si panze de mitase, mai jos decii cerul
si maj sus decit pamantul. $i cum zbura asa a
vizut un om cu urechea la pamaént, care i-a spus
cd asculti dacii s'a adunat lumea la ospdtul im-
piritese, §i l-a luat cu el. Mai departe a vdzut
alt om, cu un picior legat la ureche, ca si nu
sard pe celdlalt tirdm, cum ar fi pitit & le fi a-
vut pe amindoud slobode, si 1-a luat si pe acesta
Si la fel a fidcut cu un arcas, care fntindea arcul
dupd o pasdre asezati pe o craci la zece poste
de acolo, cu un om care ducea un sac de péine in
spate si se viita cd nu-i ajunge nici de-o gus-
tare si cu altul care diddea tarcoale unui lac si
murea de sete, peniruci apa numai a lui nu-l
putea potoli. I-a luat pe toti in corabie. $j a mai
Inat pe un om cu o legitura de pae, pe care dacd
le risipeai pe jos mi se ficeau bruma si zdpada, i
pe altul cu o legiturd de crici, din care-ieseau
soldati. : T
Or fi mers mult, or fi mers pufin — in sfarsit
an ajuns la ospiful Tarului. Acolo erau mese in-
tinse in mijlocul ogrizii si butoae de cidru si-de

rachiu aduse dearostogolul: mindncd gi bea, su--

flefele, cat vrei! Si oameni ce mai eran... lucra
stiut! Jumdtate din impérdfie se adunase, si ba-
trani si tineri si boeri si cersetori, ca la jarmaroc,
ma rog! ;
Tarul a zdrit corabia de aur priponitd la fe-
reastrd si nu-i venea si-gi creadd ochilor cd a co-
borit din ea un jiran peticit, ciruia trebuia si-gi
dea acum fata. S’a gandit atunci'si-1 pue la in-
cercave, - : .
Si a poruncit slugii si-i spue ca, mai nuinie
sii se ridice oamenii dela masd. sd-1 aducd apid
de via{d si de siinitate, ci de unde nu, nu numai
cd n’o are pe fatd, dar unde-j stau picioarele a-

. vea si-i stea si capul. Auzild ii spusesc baiatului

de poruncd inainte si vie sluga, iar lufild gi-a
desficut piciorul dela ureche si cdt ai zice una
a ajuns si a luat ap8. Dar stiind ci-i prea de vre-
me s’a culcat sub o roati de moari. Si-a dormit!
Baiatul se uita cum se apropia clipa stransului
mesei si ficea fete, fefe. Atunci Auzila a pus u-
rechea la pimant si l-a auzit pe-lutild cum sfo-
rdia sub roata morii, iar Arcasul a tras cu arcul
si tandirile morii l-au trezit pe adormit. Tarul-a
avut apa la timp. . ‘

Tarul i-a mai cerut bdiatului si ménénce cu
sofii lui sase perechi de boi fripii si piinea 5{1‘11
patruzeci de cuptoare, cd de unde nul. Aunzild i
spunea iarii porunca inainte si vie crainicul i
hiiatul plangea. El nu putea s& manéince nlci o

_singurii paine. Cand s’a apucat insi Licomild,

pu numai cj n'a mai ldsat nimic, dar se plangea
si mai vrea cel pufin o cojifa. :
Si le-a mai cerut Tarul si bea patruzeci de sa-
cale de api de céte patruzeci de giletl, si patru-
zeci de butii de vin, si Befild le-a supt si nu se
saturase; si facd biiatul o bae intr’o cdmard in-
ciilzitd pe furis la rosu, si Gerosul si-a fmprigtiat
intrand, paele lui de frig, incit a douazi darda-
iau oamenii Tarului venifi si-i- culeagd cenuse;
si insfargit, si-i dea un regiment de soldafi; §i
regimentul imbr#cat in fier, iegit din cricile o-
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- mului din pé"idure, se misca pe uliti din zori #i

seula -cu trambitele Jui pe Tar din somn.
Biiatu] venea in fruntea regimentului cilare

pe un cal ca pana corbului, si cu colonelul la

spate: El a intrat in palat gi Tarul J-a Inat in

~brate si l-a sidrutat. — ,,Sezi jos, dragd ginere!”

Fata a desit §i ea din odiile ei si a rds veseld
cAnd g vizut de ce chipes barbat avea parte.

- S’an cununat repede i s'a facut un ospdf, cd se
~indlfa fumul pdnd la cer si riimédnea spanzurat

in noeri. Dar cind am plecat dela ospdt si mam

-nitat la nori, am cdzut pe spate; si cum cizusem,

m’am trezit deodatd aici. Mi-ati cerut o poveste

. $i Vam spus una nici prea lungd, nici prea scurtd,
" aga ca dela mine la Dumneavoastri. (Russische

olksmiirchen pag. 8—18).
_Ziceam cit, formal, basmul rusesc s’a topit hine
in: Povestea 'lui Harap Alb. Am lisat dinadins in
acest rezumat, mai largi pirfile de culoare loca-
I, ca si se simtid acest lucru fird desvoltdri, Nu

" poate fi indoiali c& ne aflim inaintea aceluias

" subiect. E

sigur si cid subiectul e original ru-
sesc? Voiu face numai decit dovada.

Basmul rusesc e restrdns in al nostru numai Ja
un .epizod, potrivit fireste dupid intreg si dupa

-nouile legituri. Tocmai acest epizod rdmane insi

unie in lteratura basmelor noastre, cu alaiul ce-

lor sapte uriasi atdt de fantastici si fard asemdi-
nare sau din-no-ivire in creafiile vecine,
Cam aceiasi nazdrivani se intorc de obiceiu in
ele, fie si sub nume si oarecarc insusiri deose-
bite. Dar unde se mai intdlnesc la noi selenarul
Pasiri-Lati-Lungild, Ochilid cel ciclopie, buzatil

- Setild, unde ceilalfi? Aici e o lume noud, care tre-

‘bue si-gi aibd un inteles propriu indirdtul ei,

“pénd la care nu ne-a ldsat sd ajungem mai na-

inte tocmai ingirarea zgomnotoasd, veseld gi nlui-
toare a acestor matahale drumete. Sau ariitat,
Creangd i-a prins o clipi pentru literatura noa-

.strd in ndvoadele lui vrijite, si apoi s’an scufun-

dat iard subt orizont, subt orizontul stepei ru-
sesti, intre ai lor, acasi.

Pentrucii acolo cei sapte sunt intr'adevir intre
ai lor, intr'o tovirdsie de ispriavi neintreruptd si

-futr’un- cadru peste care domnesc turlele de aur
‘ale lavrelor bizantine kieviene

sau meterezele
crestate -de kremline ale marilor duci crestind-

‘tori,. la marginea campiilor ierboase cu ape do-

moale.

- Cred ci in subiectul ,.Cordbiei zburatonre”, si
prin urmare $i in partea corespunzitoare din Po-
-vestea- lui Harap Alh, se gisesc, printr’o proiec-

tie si prelucrare obisnuitd, din alt domeniu de
creafie populard, cej mai striluciti eroi ai cénte-
cului bitranesc rus.

Literatura popularii epici ruseascd e alcituitd,
ca si a noastrd, din lucrdri in versuri si luecrdri

in prozd. Cele dintai sunt cantecele batranesti,

starina, intr’o numire foarte apropiati prin in-
teles de cea romand, sau biline, dupd un cuvant
care inseamnd povestire, luat din gresald din cea
‘mai veche poemd epicd rusd, ,Povestea isprivi-
lor de vitejie ale lui Igor”, drept termenul insus
al timpului si ajuns astdzi, prin intrcbuintare ge-
nerald, -intr’adevidr popular (Arthur Luther, Ge-
schichte der russischen Literatur. Leipzig 1924).
Lor ar fi si le adauge si creatiile epicei populare
religioase. Celelalte sunt basmele,

- Cantecul bitranesc se plimbd greu peste ho-
tare, pentrucd e istoric si faptele lui nu pot gési
riisunet in strdini; el e ins#, chiar acolo unde s'a
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ndscut, ceva subjire, peniru fefe i prilejuri mai
rare. Versu}l insus, cu porunca redirii intocmai,
sau aproape, e o stavild. Cintecul bétranesc  a-
junge cu toate accstea si la findeména celor
multi si mirunti, si poate apoi trecc gi hotarele,
in alcituirea mult maj imbietoare a basmului.
Basmul e un prieten al copiilor si al batranelor
si se desfiisoard fermecat. Ja un colf de vatrd, in
péalpairile cu umbri mare, ale flacirilor, intim,
in doi, fard trebuinfa unor aduniri sau ospege
cu liutari invitafi, Imprumuturile de subiect ale
Liasmelor dela biiline s’au ficut usor, dintru in-
ceput,

Mi se pare cit nu gresesc daci descopir si in
..Corabia zburiitoare” an asemenea imprumut

Cel mai vestit viteaz, .bogatir”, al cantecelor
bitranesti ruse e cazacul }iia Muromet. I'dné la
535 de ani el zdcea firid putere in coliba lui tat-
siiu si nu era in stare si-si miste nici un midu-
lar. Intr’o zi au venit in casa lor niste cilitori
la locurile sfinte si i-au cerut de bént. Ilia se a-
pira cii nu poate, dar oaspetii nu l-au slabit. 51
iatd ci s’a sculat de-a adus apii si de-atunci s’a
simjit fird pereche de tare si a plecat in lume
dupd isprivi vitejesti. A avut ca tovariisi pe Do-
brania Nichitici si pe Aliosa Popovici, cu cari a
slujit pe Vladimir-cel-sfint si ficea de pazd Ia
marginea stepei, Aceasta e legdtura de mai tar-
ziu, cu istoria, pentrucd legdtura cu mitul mer-

. ge la zeul Perun, al triasnetului, pe care l-au a-

runcat Rusii in Nipru cand au primit botezul
Zeul era de lemn si apa curgitoare!l.. Vitejii eran
cu totii insi sapte. Povestea sfarsitului lor ¢ a-
ceasta. '

Dupd o striluciti biruinti asupra Tadtarilor
(cAntecul bdtrénesc nu se sfieste sd ageze pe Té&-
tari in zilele lui Vladimir-cel-sfant!) vitejii se
Jaudd ci umerii i sunt incd neobositi, caii gata,
siibiile tdicase. lar poznasul de Alinosa Popovici
zice: De-ar veni si un dugsman care nu e de pe
lumea asta, i l-am dobori!” Abia 1i scdpase
smintitul de cuvant, cd rdsar ca din pdmant dai
rizboinici gi-i chiamd la lupti, ..Nu-i nimiec,
dacd noi suntem numai doi, iar voi sapte”. Alio-
sa tabdri pe ei si le despicd testele, dar in loe
de doi rasboinici se fac patru. Dobriinia trece la
rand, dar din cei patru ies opt, cu cari se mi-
soard ca in glumd Ilia. Si asa mereu, oastea dug-
mand creste pAnd cind vitejii nu mai au altceva
de ficut decat sd fugd. Aleargi la munte cidliri,
ca si se ascundd in pesteri. Dar cum se atinge
de stdncd unul, cum se face de piatrd. ,.Si de-
atunci nu mai sunt bogatiiri in sfanta Rusie!*
sund versul de inchcere al b#linei (Luther pag.
19, 20),

Ba mai sunt, dar in basme! Minunatii uriasi
ai ,,Cordbici”, si adicd si ai Povestei luj Harap
Alb, cei sapte voinici cu puteri supraomenesti,
schimbati la fajd de poveste, sunt chiar ceaty lui

Ilia Muromet. Creangd i-a pdstrat cifj erau la
ei acasd, pentru cd in Criiasa Albinelor si in
Crdiasa_ furnicilor nu trebue vézuti decit o

micd inlocuire de variajie. Tovirdsia rdmane iot
a celor sapte. Bismagul insus nu b&nuia, ce prin-
soare de pre} fdcuse, in ziua cand, hotdrandu-se
si scrie pdtaniile fiului de impi#rat, i-a prins de
pe drumurile largilor birdganuri si l-a inconju-
rat de intdlni{ii aceia ai intampldrii.

Nu e vorba aici numai de un motiv popular
rus, Tot din Creangd se giisesc aproape aidoma
in Basmele populare rusesti (Russische Volks-



mirchen): Fata babei si fata mosneagului, Po-
vestea porcului, destul din Dinili Prepelcac, in-
ceputul chiar din Harap Alb, cu incercdrile cu
fiare dela pod, si episodul insusi al spanului.
Basmul, fulgi de pépddLe cdldtori... Intre chiar
scoartele acelei cirti, si de randul acesta privin-
du-i pe Rugl, isi dau doar intalnire Sigfird cu toats
legenda scandinavdi trecutd apoi in Céntecul
Nibelungilor, eroj cu tichia care face nevizut,
Statu-palma-barbé-cot, cu numele intocmai, a-
ducdnd aminte de Alberic pizitorul de comori

al Tarii Negurilor; e acolo Regele Oh, verde
peste o lume verde, atdta din Grimm. O- -mie-gi= .
una de nopii, sunt izvoarele dulci ale' Bibliei,
ciiliirefi, cu_ochi cérpifi, tatari. Basmul fulgl de -
pipidie cdlitori. . . o
In povestea lui Harap Alb e ceva mai mult
o desfisurare in toati m¥retia lui, beatd de via-"
13 si descumpinitd, a celui mai vechiu trecut le< ~-
gendar rusesc, El s'a oglindit acolo si ne riméne.
intre florile de cAmp ale celui mai proaspdt scris

al nostru.
EMANOIL BUCUTA

CRONICA PLASTICA

VIRGIL DARASCU

ln anii din urmd, numele pictorului Viegil
Dirdiscu a fost. de multe ori uitat, cand s'au in-
cheiat, in scrls si fn cuvant, pareule despre arta
plastlca romAneascl, astfel ci si arta lui, foarte
Ieprezentatlva penhu cea maj pretmasa conceptle
a impresionismului de la noi. a rdmas nu odata

trecutd cn vederea, desi e un pion de Tnsemnd-.

tate. arganicd in desvoltarea picturii noastre. in
izolzirea aceasta ce poate avea un infeles foarte
binefdcdtor, domnul D#rdscu si-a vizut de lu-
ern, Cuw alte cuvinte, indriigostirea artistulni pen-
tru tot ce e culoare diafand, puternici sau ve-

hement fasnitd, pentru tot ce e nuantd si nito-

vesc’ si-a creiat poteci spre obdrsii noul, Pote-
cile n'au intotdeauna caracterul unor preocupéii
si realizdiri mai definitive si nici nu vor si-l
aibe. Se multumesc cu titlul de experientd, care
primeste insd, in cazul acesta nuanta fericiti a
unei individualititj libere ce nu se nchind decét
inaintea tainei propriului viitor. Privit si din a-
cest punct de vedere carve trece dincolo de func-
’punea artistici a domnului Dirdscu, expozantul
ce si-a strans lucrdrile sub 1n9c11pt1a nu mai
pU tln desviluitoare ,,Venenla e un impresio-
nist in cel mai bun si cel maj radical infeles al
cuvantului, Schlt%rea unei impresii de culoare
vramane, in pictura domnului Dé&rdscu, identicd
cu insusi emotia artisticd, cu seva de viatd a
sensibilititii. Fireste cd pentrn un artist o ase-
menea structurd intericar#, Venetia cu nesfar-
sitele, inepuizabilele ei game de culori, rdméane
impardfia tuturor visurilor. Toti cei indrigostiti
de culori calde au -gisit la Venetia realizarea
unui col} de lume, inchegat din culorile cele mai
intense si transpa:-uente. De la: Guardj la Turner
de la Clande Monet la van Dongen, lanjul colo-
ristilor 4 trecut de mii de ori prin lumea lagunc-
lor, astfel ci motivele au devenit destul de ba-
nale, au devenit chiar un fel de curse pentru cei
slabi si pericole pentru toti. La Venetia, motivele
trebuesc invinse de pictori, cici altminteri des-
crlptlvul culorilor, gésit de artisti in peisagiul
de apd si de ziduri colorate al orasului vrijitor,
nu mai Jasi loc unei adevirate. 1nterpret§r1 ine-
toemai cum o poemé ‘foarte comphcaté gi .des-
criptiv§ nu mai di posibiliti{i unei traduceri in
note muzwalc. Dintre artistii roméni, numat

-parte, fard ca pictorul si fie

megterul George Petragcun si domnul Dirdiscu au
stiut si prefacd peisagiul venetian intr'un mtreg \
de culoare care trece dincolo de- pltorcscul moti-
velor, impundndu-se deseori_numai prin perso
nalitates artistului, Domnul Dirdiscu. e, de mgur
mult mai aproape de motiv i de betla reala
culorilor venetiene, decat severul 1nterpret Pe-
trascu, dar calitatea picturald pand sia s AmE-
nuntelor e nu rareori atat de superioard, atdt de ™
diferentiati si de variatd de dragul armonnlor,
incAt '~ impresionismul lui, atitat de sp]endaarea )
coloristicii a motivelor, isi cucereste un loc a- 7+

sclaval - natutii, '
sclavul impresiilor. Dimpotrivd, domnul-Dargs-
cu intervine deseori, _schlmband aspectul  ‘con
cret al lucrurilor, inldturdnd umbre prea aspre
care prin incisivitatea lor ar tdia cu: elemente
oarecum graflce intregul 'de_culoare, muzica pla-
nurilor ce rimane, fireste idealul omcarul lm,-
presionist adevérat.

Inegalitdtile picturii domnului Vlrgll Dardscu
provin totusi din indrdgirea culorilor prea in-:
tense din motlve care tenteazii la desechilibrivi, *
din v1oleJnte de lumini ce nu pot fi cumpdnlie
i ndeajuns. Marea, vesnicul motiv al atator colo-
rist, radiazi tocmai la Venetia intr'un colorit
extremist, care stinjeneste realizarca trecer:ior
fine. Intle un ultramarin, vn alb-argintia, @ un
rosu si un portocalin isi desfati bogétia agsa ca "
si dommnul Dirdiscu a fost scius de plindtatea -
atotputernicd a acestor culori, farg ca intotdea-
una sa-si poata mentine cump#tul necesar. - Ca
5i in trecut insd, culorile maj stinse, cenusiurile
si albastrurile maij stinse, subtil hferen‘glate in.
tre nuante de alb, verde si trandafiriu, sunt cele
mai pretloase. Cateva canaluri si 21du11 vechi,s
prinse in varlatlunlle acestor - cenusluu ne-aw
fost infdtisate in realizéri de o rard facturs colo~
risitici. Argintiurile sunt de o nobletd, cum se-
pot intdlni altminteri numai in diafanele mi-
nuni ale mesterului Palladv, cu toate cd striic-
tura materiei ¢ mult mai solid definiti in peisa-
giile coloristuluj Dérdscu. Cat de superior @ -
mestesugul pictural al acestei arte, se poate lap ‘
ne recunoagte in aceste luerdri, dominate ‘de nu- -~
antele cenusiurilor, aldturi de care bucitile stro-
pite in culom mai stmdenﬁa se mﬁntm maj: cu' "
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greutate .Ele insi, inseamnyi drumul sincer al
pictorului, ele ne aratd ci noblefea isi va cuceri
si tn domeniu mai rdsundtor in valvitaele cu-
lorilor; Sedusi de soarele scildat parcid in cerne-
lurj diferite de anilind, severitatea artistului, in
jurul ciireia s'a aprins vartejul de vraji al su-
dului, s’a preficut uneori inir'o contemplare

Ay

[

mai pasivil, astfel ci motivele domind numai
prin decorativy] pitoresculuj lor. Dar pictorul
Diérdscu, dornie de luptd grea in lumea de cu-
loare a.ven{itiei, se va regisi, odatd cunosciitor al -
Sudului amic gf inamic, in chipul lumii de pre-
tutindeni, ‘

0. W. CISEK

DRAMA SITEATRU

- .,,Ailegro, ma non troppo*, de Ion Minulescu

lN fiecare an ce trece, Ion Minulescu deschi-
de cu ritualul obisnuit fnci un oblon din trip-
ticul siu dramatic anuntat. Si publicul, curios,
sti si asteaptd, dupi motivul central: ,.Mane-
chinul sentimental”, acum aripa din stinga, a
inimei (Allegro. . . fiind piesa cca mai dragd
autorului ei); méiine cea din dreapta, ,,Amantul
anonim” —- pare-mi-se, abia insufletitd printre
filele unuj manuscris neterminat,

_Nu e povestea unui rege mare gi nici a unui
sir de regi, pe cari istoria si o drami si nu-i
poatd cuprinde; nu e nicj succesiunea unor idei-
mame .care s se germineze una pe cealalti, E
mai . degrabd o obsesie, e un leit-motiv anecdo-
tic in care se toarnd o urzeald de suflete, motiv
cu totul interesant prin vitalitatea lui pe care
o dovedeste, atdt din punctul de vedere al au-
torului cat si al publicului.

De doui ori pan# acum principala indeletni-
cire .a personagiilor minulesciane ni s’a ardtat
a fi construcfia unei piese de teatru. Trilogia a-
ceasta, cind va fi gata va putea figura ca o
cronici'-a colabordrilor, cu atdt mai incipi-
{anate §i pasionate, cu cit unesc mai totdeauna
pe un profesionist al scrisului cu un personagiu
din lgmea din afard.

Prchlema aceasta specioasi desi revine pur-
titoare de evenimente si nume noud, nu plicti-
seste publicul, ‘ba dinpotrivd ii creazd un inte-
res si o injelegere si mai intimd pentru cele ce
se vor petrece in acest cadru. Se dozeazd in a-
luat putin secret profesional si, astfel, spectato-
rul mulfumitor ci e ficut si el pirtas la o taind

mare, jumiétate mdgulit si jumditate pasionat,
urmeazd, docil, pe autor.
Pentru ‘Ion Minulescu, poetul cu mai multe

coarde, stiruinfa aceasta insemneazii mai mult
decat o statornicire.” Familia spiritelor inrudite
lui odinioard, in literatura francezd, mai ales,
era o familie abstracti pentru teatru, de domni
cari nu se impalidau la lumina rampei. Prefio-
zitatea i ineditul cdt mai colorat, mai singerat
si muzical, arabescu de vazi sau de brocard, e-
rau obiecte de altar, a ciiror colectionare alci-
tuia o operid de castd, tdinuita, statici si izolatd,
care nu avea mimic de a face cu viata mai mult
sau mai putin stilizatd, dar in care in mod fatal,
trebuje sd se infioare si citeva fibre vii, asa
cum ¢ cete teatrul. Ton Minulescu insd, este un
scrijitor in perpetua devenire! , .
Sigur, la un moment dat, pe dorul siu de ex-

presivitate, controlandu-si toate sursele de in-
spirafic §i gHsindu-le nu numai in perfecti func-
tlonare, dar si maj cuprinzitoare de lume, de-
cat pe ale marilor sale rude striiine, a pornit cu
pas hotdrit dintrun domeniu in altul, din liri-
ci_in dramd, cu un scurt popas in poezia epicd.

La primele sale incercdri a construit in pa-
ravane maj degrabd decat in decor, in subtia-
tece stilizlivi i care cuvantul canta, desemna,
colora flﬂr nu umplea goluri, nu crea tiparele
acelea in_care yn suflet prinde volum si  evo-
luiazdi prin spafiu,
_Atras totug stiruitor de scend, Ion Minulescu
si-a dat secamy ¥ are de satisficut aci legi, cari
nu-1 bHermit s¥ le supra construiascd dacd nu le -
sausiace, cel putin in elementarele lor reguli.

Pl cu Incetul, dialogul sdu scAnteetor ajuidn-
du-i sa-si facy loc prin cHile dramei, noul poet
dramatic a ajuns un pasionat al acestei tehnice,
be care desi o incalcd adeseori, inci o proslidves-
t(i, il simte merey prestigiul, pand intr’atat, in-
cat a fdcut dip ea un cadru. cu urmare, crea-
tiunilor sale,

In ,Allegro ma non troppo”, ca si in Mane-
chinul sentimental, se colaboreazd in vederea
unul mare succes de teatru.

Fitu Micsoreanu, om practic, imbogitit de vre-
muri, rela firy]l ocupatiilor sale intelectuale,
subt forma unui diletantism care il pune si co-
laboreze cu vechiul siu coleg de scoald, astdzi
autor cu vazy, Ton Marian, la o piesi de teatru,
Ca _in orice piesi (?) e vorba de un adulter si
in lucrarea lor, Titu aprig si simplist, in viatd
ca si in drami, vrea si-i omoare pe cei ce au pa-
cidtuil. Ion maj sceptic e pentru o solufie mai
practicd. Deoschirea de vederi merge pani la ru-
pervea relatiynilor aproape, cand Titu surprinde

€ SCUmMpa gi neprihéinita lui Cocufa, sotie, in

rafele luj Jon,
. Aci scena.dublet: teatru sau realitate, scena
In care exceleazi autorul Manechinului, se des-
fasoard in tot antrenantul siu zig-zag. Ca si.
Ionescu-P_otopen\j. odinioard, Titu Micsoreanu
este conving de ciitre Ion Marian si Cocuta c& au
»jucat” Numaj, vrand si dovedeascii faptul ca,
nemnpuscati incy de Titu care i-a prins, in ase-
menea iMprejurdri nu se impugcd, nici pe scend,
nici in viapy, o '

lotul reintrg in calmul existenfei celor doud

-perechi adipostite conventional si-0 veche prac-

ticd — Ton, Cocuta, Titu, Noemj — si nu aie
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nici un ecou intdmplarea simplului Clltln% care
a luat teoriile lui 'vl"lt_u drept thgra de evanghe-
lie si_a incercat sa omoare, farq
sofia lui prinsa cu varul ei. |

Geslu 1 nun o ‘
mentald, pentrn ideea piesei, a unui ecoy care
moare.

Tn distributia teatrului National, d. lon Sdrbu .

__ Tite Micsoreanu — nu si-a-putut servi crea-
fiunca pe dea'niregul, debitul siu impotrivindu-
oe ritmului personagiului. Volubilitatea rolului 4
avut numai o precipitare care mu a rotunjit per-

sonagiul.

CRONICA

- . . -

M I-ADUC  aminte, risfoind cel mai nou nu-.
mir din Ostland, revista sibiand care rirméreste
viata spirituali a Germanilor din striinitate;’ de

ce-mi spunea ieri un profesor al puterjlgr, aeru-
lui, deschizind in treaciit capacul cutiei lui ra-
diofonice: ,,De cate ori asculti, Germania; unda
cutare, Germania; mai intorci odatd, Germania.
Rar dacii se mai aud Roma sau Viena; Prisul slab
de tot!™ .

" Din aceleasi puternice posturi de emisiune pot
pleca insd si vesti despre noi, si si inconjure un
sfert de emisferi cu vibratia lor tainica, fdra.

trup dar vorbitoare, ca un zumzet de ingeri mag- "

conizafi, purtind in lume numele Romaniei. Pri-
vim ca o asemenea solie conferinfa tinutd Ila
Berlin in ora de transmisie radiofonica, dela 22
Martie 1927, de d. R. Csaki. Se chiami Legitu-
rile Transilvaniei cu Germania si e in legaturd
cu o expozijie ardeleand deschisi in. capitala
Germaniei, in care apare si ,,Astra” cu colectiile
ei. Conferinfa e redatd in intregime de Osfland:
si e o bucatd care se tine destul de bine in in-
cheeturi, Punctul de vedere il cunoagtem. In
multe e subred si in toate e poate prea dulceag
si de un nationalism, de un rasism in genunchi,
depdsit de mult, din cdte stim, in Germania. E
fenomenul, s ni se ierte comparatia, al mode-
lor care se poartd la vreme in centrele de mare
croitorie ale civilizatiei, dar ajung pe la perife-

rii la rdstimpuri deosebite. Dupd cum te urci de.

la ses cdtre munte la noi, ca si intalnesti ‘ ple-
cind dela liliacul inflorit, jos,
prun, in podgorie, si apoi mugurul liliachiu, a-
bia deschis, al fagului, sus, asa si aici. In vreo
regiune izolatd cu totul, s’ar putea, prin supozi:
fie, si se intilneasc#, tocmai astizi in mare
vazd, malacovul legdnat al epocei napoleniene
terte. Concetitenii nostri sasi (fireste ¢ nu in
toate; in atdtea sunt destul de inaintafi si ne in-
trec!) trebue sid se pipie uneori, de teama mala-
covului! Credem c& cel maj des in aceasti ideo-
logie nationals. Indrdsnim si le-o spunem ca
prieteni.

Pespre; Ostland in intregime, ca revisti, ne
ludm voia rd revenim. Ea reprezinti $i o metoda,
care poate fi discutatd si prefuiti in afard de

realizari.

‘consecinfe, pe’

1 Tui Cutfui are numai valoarea orna-"

“memoreze aniversirile,

floarea de”

In autorul Ton Marian, d. Pop Marfian, un ac-.
tor totus de ample resurse, a 1inut interpretarea
sa intr' scliviseald, subt care cu’greu se putea
urméri autenticitatea fiintei ce aducea pe scend.

Fard incheiere totald a figurei rolului siu, d. -
Morfun rvéméne in afard de acest defect de viafi

factice si mearmonizatd a lui Cutui, um colorist ™

minunat cu-amdnunful pitoresc si intonafia sa-
vuroasd. o o
Montarea ecleganti, fie in oras, fie la fard. .~

ION MARIN SADOVEANU

L4

. DOUA c&‘irﬁ' pline de suggestii fecunde p‘én-::f
tru cei ce — actori, dramaturgi- ori crifici fea- .’

trali — urmiresc migcarea din Apus, in legitu-..-:

rd cu indeletnicirea lor: La maschera mobile a
luj Bragaglia si Oua va le thédtre, a lui Dubech-
Dussane-Haurigot.

Bragaglia, italian, este bine cunoscut striini-

titii ca indrumdtor si inovator in teatrul mo-
dernist. Studiul de fafi se aplici in deosebi a-
supra mige#irii teatrale din Franta, dar se remar-
cd in special prin acele pagini in care dinamicul
autor isi etaleazi teoria-inventfie a ..migtii mo-
bile”. :
" Cea- de-a doua carte aci pomeniti, ne infdti-
seazd o serie de studii asupra teatrului francez
contemporan, asupra ,,Comedici Franceze”, cét
si asupra productiei tinerilor dramaturgi, ali-
turi de pdrerile lui De Curel, Courteline, S.
Guitry, Bidon, Coipeau si Jouvet asupra tendin-
telor si problemelor teatrale mai de seami pe
care — nevoit — le impune vremea noastri.

- 8§

ROMANTIS:MUL mai apt decAt oricare doc-
iring literard s se divulge—in aceleagi forme si
manifestdri ésentiale — oriunde, incepe sii-si co-

Romantismul l-am trdit si noi Romaéanii, din
plin, cdci de el se leagh cea mai activd si bogati
paging din istoria literaturii noastre.

" Dar nu-l comemoriim. Si n'o facem, pentruci

Tte simjim oarecum stingherifi: au trecut ani
.peste noi, cei miai tineri, si nu l-am aprofundat
-incd prin studii, care si ingidue bilantul sinte-
‘tic al unei comemordiri, Literaturile Apusului

se pot fdli cu gloria Renasterii ori a Clasicis-
mului, in numele cirora au soviit pand s’o re-
cunoasci §i pe aceea a Romantismului, Litera-
tura noastrd — dela Asachi, Alecsandri si Ale-
xandrescu, la Heliade, Balcescu, Negruzzi si —
dintr’o privin{i — Eminescu, romantici a fost.
In orbita ei se gisesc literaii romani pe care
i-am putea valorifica si face si circule in con-
stiinfa culturii europene moderne. Dar — ma-
nualele §i monografiile nu importi — o sintezd
a Romantismului romanese, ficutd in raport cu
doctrina romantic® apuseans, nu ne-a fost dat
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s'0 avem incé. Prin ea, ne lipseste si convinge-
rea’ ¢& trebue si ne comemor&m Romantlsmul

¢ trebue si urmirim — cel putin, — ce se face

pentru el,"subt ochii- nostri, ‘acolo’ de unde ne-a
venit: in Franta., 411 ‘Ttalia, in Germania, in
Spania.

Ronrantismul a incurajat coreografia si se
preteazii fned 'la’ aga ceva. Manifestatiile de a-
cest soin_nu vor lipsi s8 abunde,.

Dar alituri, incordared siudlosllor pentru 1&-
murirea: tuturor problémelor — si sunt atiteal —
ce se leagd de aceasti vasti gi adancd migcare
cosmopolitd.

Treacd cetitorul nostru pe la Academie si vis-
foiascd la intdmplare, micar Le numéro consa-
ecré au Romantisme al admirabilei Reoue de

Littérature Comparée, si — cu un exemplu oa-.

recare — se va lumina pe deplin in aceastd pri-
vinfd.

ici s se mire cd acest numir de slmplé re-

vistd (sunt doud sute de paginil), poartd in frun-
te numele italianului drfuro Farinelli. §Stie el

oaré ci acest neintrecitt’ cunoscitor al literaturi-
for moderne, care strie tot aga de bine in limba -
in hxnba :

francezﬁ spmnolii ori germand ca gi

~sat si treach an fird a imbogiti

lume=noud sute de pagini!)

matcm%i,,si care — dela 1894 incoace — n'a li-
biblografia
Romantismului cu o noudl contrlbutle, a publi-
cat de curéind o vastd operd de sinteza (trei vo-
asupra Romantis-
{{zul)ui in Lumea Latind? (Torino, Bocca, 96
ire).

Sintezdi si apreciere estetici pe bazi de com-
paratie dela popor la popor, nu istorie literard
(supliniti prin cel de-al treilea volum, consacrat -
complect unei bibliografij critice). Sintezd izvo-
ritd dintr'o neb&nuiti si ribditoarc informatie
istoricdi, intemeiatd pe studierea si interpretarea
esteticd acelor mai_caracteristice curente, perso-
naliti{i si ,,teme” din cdte au ilustrat acest Ro-
mantism,

Afle apoi cetitorul nostm ci Farinelli a Ii-
cut '— atat cat putea s’o faci cu mljloacele pe
care 1 le-am putut pune noi la indeménd —
cecace nu ne-am grz”lbit si facem: a pus Roman-
tismul roménesc in concurenti cu acela al tu-
turor literaturilor. latine; dela cea francezd, ita-
liand si spanlola, la cea cataland; portughezi
ori argentiniand, .

Iertandu-i graba, sii-i fim totn recunosciitori.
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