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CANDIREA

INTOARCERI SUFLETESTI

DE
AL BUSUIOCEANU

DE curand, o mare revistd germani, «Die neue Rundschau», aceeasi care odinioard
fusese tribuna de luptd a migcarii literare aparent revolutionara, in realitate insid foarte tra-
ditionalistd, care impunea Germaniei imperiale gefia literard a lui Gerhart Hauptmann — o
tribund a bunului sim{ germanic asa dar—aducea in fruntea unui numdir foarte ingrijat de
soarta noud a poporului german, un lung eseu predicator, naiv pid~a la aberatie, absurd cu
totul, foarte important insd pentru o Intreagd stare de constiintd careia i s’ar putea gasi

corespondente si aiurea decdt in Germania. Se cerea in el budistizarea Germaniei $i se-

fnsemnau cu bucurie cei dintdiu pasgi ai literaturii catre spiritul cel nou menit sd aducd mantu-
irea: Sufletul eurcopean atins de moarte, inclestat in formele mecanice ale unei civilizatii
rationaliste i materialiste nu-si mai poate dobdndi salvarea decdt prin botezul mistic in
apa sfintitoare a lotusgilor lui Budda. Iar cui Budda nu-i e de ajuns, 1i stau in ajutor cu floarea
nemuririi in mAind si mierea sufletului pe buze si divinul Laotse sau neasemdinatul Confutse.
— Nu e o gluma. O neliniste add :cd, sord cu desperarea, poartd sufletele spulberate de rasboiu
citre fagiduiala de pacificare acelor mai bizare idealuti. In Germania in deosebi contagiunea
bantuie. Sentimentul unei mari nefericiri impinge sufletele in gloatd citre idealul celor feri-
citi. E o cumplitd nevoie de a crede, o nevoie de noi idoli lumii de sfirdmadturi si zdrente
de dupi risboi. Literatura intreagd a Germaniel de azi std mirturie. Aberatia budistd, si
asiaticd in genere, devine populard. Nume de scriitori mari ar putea fi citate. Filosofia insasi
e atinsd. Kayserling se Intdlneste in gindire cu indepdrtatul rdsirit, iar Kant Incepe a fi
revizuit prin noile adevidruri. Literatura germand t4ndrd nu mai creste la umbra lui Goethe,
ci la umbra lui Tagore; tinerimea germand poartd in buzunar pe Laotse; si Gerhart Haupt-
mann insusi — «Neue Rundschau» ne ingtiinteazd — isi aseazd pe biurou in locul bufnitei
simbolice, chipul de fildes al lui Confutse.

Nu ne-ar interesa lucrurile acestea dacd marea crizd morald a literaturii germane de azi
n’ar avea corespondente in spiritul literaturii europene intregi in cdutarea unui nou ideal.
Pe alte drumuri si spre alte zdri, pelerini fdrd numadr isi frig tdlpile in pustiu arsi deaceeasi
sete. Apa vietii noi e cautatd pretutindeni. E adevirat, cu mai multd desnddejde si iluminata
nebunie de cei doboriti mai adanc de realitate, mult mai potolit i mai superficial de cei pe
care nici o Infradngere nu i-a nelinigtit incd. O literaturd intreagd de profeti si inspirati care
vorbiserd la sute de milioane de oameni, marea literaturd rusd, s’a distrus in cétiva ani.
Un univers sc:fundat pe care realitatea nu-1 mai putea sprijini. Sufletul rusesc lipsit azi de
expresie trdieste aceeasi tragicd desniddejde, si de sigur simai agitatd, ca si cel german care
isi aruncd desperarile in Nirvana. Arta nu mai poate fi pentru acesti nelinigtiti cduitdtori de
ideal o ocupatie de sibariti, nobila inutilitate de p4nd acum care incepea si isprivea in sine.
O problema de constiinti, e¢a vanzoleste sufletele pand la durere, biciuindu-le cu indoeli si
intrebdri demdisurate. Printre cei mai putin torturati chiar, cei cirora cutremurul rdsboiului
nu le-a putut dirima si temeliile sufletelor, pasiunea aceasta pentru ideal incepe sd bantuie.
Mari nelinistiti se ridicd pretutindeni si indoelilelor nu mai sunt estetice. O nevoie de con-
fesiune si de etic omenesc strdbate aproape intreaga artd noud. In Italia, Papini, poate cel
mai caracteristic pentru aceasti neliniste modernd; in Franta, unanimistii, cdutidnd un
Eros nou nu numai artei dar sufletului modern intreg; pand la expresionismul, care e
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poate mai putin o problemi esteticd decdt una metafizicd, pretutindeni se incearci aceeasi
interioard transformare. O literaturd esentiald e in pregitire. Nimeni n’ar putea-o defini.
Dar din infrigurarea cdutdrii, cel putin atat se poate ldmuri: Nu e vorba de o noud scoald
sau formuld literard, ci de un sens etic nou artei i vietii in genere: O literaturd care nu mai
e un scop in sine, trecind dincolo de universul inchis al formulelor estetice, integratd vietii,
o literaturd-ethos, cdutdnd in viziunea unui Cosmos nou organizarea confinutului haotic
al vremii.

Ce va fi acest nou Cosmos, Incd nedesprins din neguri, spre care punti de stele abia incep
sa se arunce? Mitul zeului budist plutind pe valuri si ndscdndu-se din cupa unui crin de apa
e de buni seamd o naivd amdigire pe care literatura si-o face siesi. Nici budismul si nici-o
conceptie de viatd Imprumutatd apusului sau rdsdritului indepdrtat nu vor putea Inlocui
un univers scufundat in noi insine. -— Gustul acesta irsd pentru cel mai pur spiritualism si misti-
cism, din .care nu lipseste amara negatie a realitdtii, nu e IntiAmplitor. El se intilneste pe
poteci intortochiate i multiple cu un intreg exod al artei si gindirii europene actuale citre
tot ce e mister si destramare a realitdtii. Un cult nou ne Intoarce spre misterele medievale
si spre intregul misticism de atunci, religios, profan, pagan, pe care realismul si naturalismul
il injosisera si ni-l sterseserd din constiinfd. O noud religiozitate, nu intotdeauna teologala,
dar adadnc spirituald si insetatd dedivin, isi gdseste mari psalmisti. Nume se pot cita. S’a si
vorbit la noi, poate de cel mai mare dintre toti, Rainer Maria Rilke, si s’ar mai putea vorbi
si de altii. Literatura rusd irdeosebi, azi In pribegie, a risipit problemele religioase pretutin-
deni. Nu e vorba insd numai de religiozitate. Ci de ce e poate focul ei cel mai secret si care
arde acum in toate sufletele. De aceastd aprigd nevoie de transcendental, de evadare din
realitate, de stribatere iluminatd pind la rddicinile ei spirituale. Intregul misticism modern
e In negatia aceasta a realitdtii si In nesfirsita noastrd sete de spiritual.

N’am putea oare recunoaste in ele intregul cataclism moral care a insemnat rasboiul ?
— si dupd el, efortul nostru aproape desnddijduit de a ne creea o lume noud in locul celei ce ni
s’a scufundat sub tdlpi? — Aproape nu cunosteam misticismul. Sufletul european pierduse
gustul marilor mistere care odatad ii mai aduseserd amarul pesimism romantic. Lumea nu
ne era desmintité prin nimic $i noi credeam in ea. Credeam in ce numeam realitate, ne spri-
jineam pe ea si ne simteam in s1guran1;a cum ne simteam de siguri pe paméntul nostru
inflorit. Realitateane inspira arti, ea ne 'definea gandirea si ne determina intreaga viata.
Iar cind tot ce ne odihnea f11n1;a, din afard i deosebit de noi, parea epuizat, ne Iintor-
ceam spre cealaltd realitate, cea interioard, tot atidt de sigurd si incredinfatd In sine.
O conceptie comod3d a lumi, nu mai putin impicatd cu viata decit realismul pe care il
combitea—impresionismul—ne Ingidduia s spargem Insdsi solidaritatea lumii, s o pulve-
rizdm si infinite mici realitdfi si s’o reducem péani la noi. Gisisem mijlocul de a fi fiecare
un univers in sine Insusi. Arta noastri intreagd oscila astfel intre aceasti opacd viziune
a realititii si mai stridveziul impresionism care asupra aceleiagi realitdti desfoia trandafirii
transparante spirituale. Nici’o intrebare insd, nici-o mare indoiald nu starnea nelini$ti su-
fletesti. Din singura literaturd in care gindul se indlta totusi si dincolo de realitate, din
literatura rusd chiar, nu alegeam decit realismul care ne era familiar, Marile probleme de
constiintd ale sufletului slav ne scdpau cu desivargire. A fost poate cea mai impacatd in
sine, mai senind, dar si mai burghezi, dintre epoci. Am fi putut trdi si scrie in buni prozi
descriptiva pani la sfarsitul lumii.

Desamigirea insd a venit cumpliti si precipitatd mistuind tot ce ne inchipuisem imu-
tabil si desdivarsit. N’a rezistat nimic. Toate certitudinile noastre fird gres cumpdanitoare atita
vreme, si-au vdzut atunci axele frdnte in aceiasi niruire generald. Lumea noastrd de realitati
nu era atit de sigurd cum ne-o Inchipuisem noi. Si din dezastrul ei, dezastrul sufletelor ar
fi fost firesc. Dupd desdvarsita afirmatie — negatia desdvarsiti: pesimismul. Umbra lui
nici nu e asa de nesimiitd In cite suflete doresc acum Nirvana indicd sau cred in ame-
nintatorul «Apus al Apusului» spenglerian. Iar peste ea, o singurd méntuitoare pune mai era
posibild — cea aruncatd acum: Dela negatia realititii — in aceastd misticd afirmatie a idea-
lului. E poate drumul pentru multd vreme al spiritului intreg european. Ne vom intoarce
din aceastd explorare cu un Cosmos nou in suflete, sau ne pindeste iar desamdigirea si mai
de temut? Cine ar putea fi sigur ?'Drumul unei mari eroici ins3, azi abia de banuit, sti poate
deacum larg deschis.



SCHITA PALADY

JGHEABUL
NICHIFO;ECRAINIC

S'AU stins atitea basme cu batrinii
Siani si frunzid 'n mail au putrezit,
Dar suflet viu din sufletul fantanii
Stravechiul lemn cu mugchiu mi l-a 'averzit.
Din ce adincuri fird capit saltd

Eu nu mi ’'ntreb, dar caut

Si-1 tin curat de milul de pe balti.
Din gura de riacoare a fintinii

Imi curge ca un cantec printr'un flaut;
S’asvarle 'n melodii de valurele,
Aluneci pe nodurile mele

Si gilgiie 'n gurgui. —

Eu 1l primesc si-1 dirui

Oricui ‘

Si fiecirui,

Amiaza bate 'n neteda cAmpie

Ca 'ntr'o tipsie argintie;
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Dogoarea fumegi 'n talazuri moi.
E ceasul ars, si setea insoritd

Se tanguie in mugete de boi.
Pripita, dogoritd,

S’adund 'n mii ,
De turme, de cirezi, de herghelii,
Balinganind talingi tiriganat

Si-o jale toropiti, de argat.
Te-apropie si bea, fipturd arsa,
C3 apa mea, ce trece, nu se trece —
Cu cit o sorbi, mai vie se revarsa
Si tremurd mai rece!

Din gura de ricoare a fintinii

Imi curge ca un cintec printr'un flaut,
S’asvirle 'n melodii de valurele,
Alunecd pe nodurile mele

Si gilgie 'n gurgui. —

Eu o primesc §i o dadrui

Oricui

Si fiecarui.

Dar setea de pe cimp s’a ridicat,

Si din albastrul gol

Cad pasiri lesinate 'n rostogol,

Mai jos, mai rasfirat

Pe sinilia cerului perdea;

Si coborind cu ea,

Par ciucuri grei ce s’ar fi spanzurat

De tivul ei — si-i moaie 'n apa mea.

Si beau i iardsi suie:

Avint risfrant o clipd in unda mea verzuie....
Dar cum se duc si ciripesc in zbor,
Stropindu-si bucuria din aripa fugard

Pe nesfirsitul zAmbet al cerului de vari, —
E apa mea stropitd in ciripitul lor....

Din gura de ricoare a fintinii

Imi curge ca un cintec printr'un flaut;
S’asvirle 'n melodii de vilurele,
Aluneci pe nodurile mele -

Si gilgéie 'n gurgui. —

Eu o primesc si-o dirui

Oricui

Si fiecirui.
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INSEMNARI DE DRUM

SPRE MANASTIRI

DEMOSTENE BOTEZ

P ASCANII sunt portul cel mai depirtat al atmosferei de méindstiri moldovenesti
sau, mai precis, partea dinspre tdrg a garii din Pagscani. Aici ancoreaza la ceasuri fixe lan-
dourile mari, in ale cdror cutii cu geamuri mai ddinueste pdnd aici mirosul de brad.

In gara Pasgcani triesc cit tine vara vestigiile unei lumi vechi si inovatiile lumii noi.
Expresul direct Bucuresti—Praga—Viena se incruciseazd cu landoul din Targul-Neamt, fost
pe vremuri in Esi al lui Mititd Bals. Calesti de demult care purtau pe ulita Goliei domnitele
si logofetii la teatru sau la mese, au fost vAndute negustorilor din Targul-Neamf care le ex-
ploateazad ca pe niste boieri scipitati. Un veac intreg se salutd pe deasupra garii. De o parte
sund inndbusit ca un cutremur comprimat aburii Pacificului, si flueratul scurt si puternic ca
de vapor, de cealaltd s’aud strinutind caii, si mai apoi sundnd dogit si pe doud tonun clo-
poteii dela oiste,

Dupd mersul sdruncinat si gildgios al trenului, greu de ferdrie, cobori ca Intr’o barcid
in landoul legdnat si ospitalier. In dosul gérii Pagscani au mai patruns nu se stie pe unde si
citeva camioane amenajate pentru pasageri, parcd anume pentru a contrastd cu melancolia
batrand a landourilor. Camiocanele se 'ncarcd cu vuiet si cu fum de benzind. Ziresti in ele
figuri care de sigur nu merg la maindstire, ci la iarmaroc la Targul-Neamt, dupd boi, dupéd -
oud. Sunt Inaintasii civilizatiei plind de economism care se aventureazd in tinuturi noi.

Amatorul de mandastiri si de pléceri rare si batréne, asteapté sd dispard toate aceste
dricii intr'un nor sforditor de fum si praf, si abia dupa aceea incepe a2 se agezd in landou,
fiindcd in el ai 1mpre31a cd esti la mindastire chiar dela Pascani. Pdna sd-ti paturesti pardesiul
sd ti-1 pui dedesubt, pand sd aprinzi o tigard, bagajele {i-s deasupra pe acoperis sau legate
burduf in urmd&. Vizitiul schiop sau econom de un- ochi stringe traistele din capul cailor;
se aude o plesniturd de biciu, clopotele dela oiste pornesc smuncit si repede, iar carapacea
aceasta cu bejenie si oameni a pornit.

Dealul Pascanilor se urrd greu. Din cdnd In cind vezi prastierii cilcind apdsat si convins
cu picioarele de dinainte, si dind din cap in sus si 'n jos de parcd ar vrea sd imite cu capui
migcarea copitelor,

’ S’a terminat o tigard, doud. Si dealul e lung. Ai vreme acuma si examinezi in voie cu
cine mergi.

Deabia ai plecat si de generalul din fata esti satul. Tr1ungh1u1 rosu "de pe plept te perse-
cutd ca o reminiscentd uritd care te cbsedeazi. E pretentios si aspru. Ocupd cat trei locuri.
Std cu picioarele comod desfidcute in laturi si cu o cravasd pe care o tine in méana reze-
matd de genuchiy cu prestanta cu care ar tine un baston de maresal. Si 'n mers, varful cra-
vasei, mindra se vede de stidpén, da cochet la dreapta si la stdnga. Cand s’a urcat in landou -
a dat la o parte violent o cucoand batrind imbracatd in negru care cercd si ea incet si se
urce. Cucoana resemnatd s’a dus spre alt landou, de parcd ea ar fi fost vinovatd si ar fi vrut *
sd se suie intr’o trasurd care nu era a ei. Generalul, se vede mustrat de o remuscare, ascunsi.
la fund, sub triunghiul ros, a chemat plutonierul girii, i-a ardtat bitrdna cu cravasa si i-a.
ordonat sd-i facd loc in aitd parte. Nu stiu ce s’a mai ficut cu ea. Pe urma a dat iards ordin,
de data asta chiar proprietarului landoului ca sd nu puie pe nimeni pe locul din fata dumnealui,
pentru ca domnul general sd aibd unde-gi intinde picioarele si unde manevra cu sabia.

Toate acestea ma fac sd nu mai fiu asa bine dispus. Aldturi de mine un student strange
subtioara un pardesiu vechi si In mand o «Anatomie» mare cu scoarte cardmizii, iar sub pi-
cioare tot aseazd cu cilcdiele, ca sd nu cadd cumva jos sau si intre in regiunea «ocupati»
militdreste de domnul general, un craniu si vreo cdteva oase invilite intr’un jurnal care a
prins sd crape. Cucoana domnului General pare si ea indispusd de energia cu care s’a cap-
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turat locul pe care std, si nu are nici o privire dulce pentru statuia de aldturi. Cealaltd doamna
care mai este cu nci, palidd si cu cearcine albastre subt ochii frumosi, s’ascunde mici si parca
inspdimantati intr’un palton de l4na.

Din cauza tiraniei domnului General, colonia noastrd e ticutd siindispusi. Fiecare se uitd
in 1&turi pe marginea soselei, la movilele de piatrd care rdméin Incet una dupd alta in urma
noastrd, la miristile goale, la pdpusoii verzi. Numai El se uitd inainte, parcd pe deasupra
capului celor de pe capra care fac zid Inaintea noastrd. Eu stau cu spatele spre vizitiu, cu
fata in urmd. Din cand in cand retrag cu spaimi piciorul sting.care cutezase si se atingi
de cizma domnului General,

Privesc in urma.

Nu stiu cdnd, asa incet, incet, valea Siretului s’a departat. Tabloul e mare si frumos.
Pascanii abia mai Inseamnd citeva case pripddite subt verdeata copacilor, ca si satele din
coasta dealufui din fatd. Apa Siretului clipeste rar, unde si unde sub maluri. In dreapta spre
Muncel lunca verde inchis acopere valea, ca adusd si revirsati de ape.

Pe dealul dela Strunga, copaci mari Ingirati pe coama dealului, inseamnd marginile unui
drum si pazesc dealul. Subt un faldur de deal o biserica alba. e ca 0 mina de zdpadad ramasd
incd netopitd pe acolo.

Pe vale se vede bine un fum lung sub care abid se distinge un tren mic ca o jucirie de
copii. Deaici si trenul se vede inaintind incet. Podul de peste Siret apare alb in bata1a soarelui.
abid ca un os.

Intrdm in padure. La o cotiturd privelistea se ’nchide ca si se vadd pe urmé, iar prin
deschizdtura facutd de sosed, serpuitoare ca o cdrare. Ma uit la copacii depe deldturi. Au
fiecare o expresie proprie ca si oamenii. Unul e strdmb ca un cersetor si parcd s’apleacd
sub cutezanta celorlalti. Un mesteacdn mic e un fecior de aristocrat prapadit intr’o multime.
Un stejar mai batrdn si mai inalt, se vede un semincer, are atitudinea martiald a domnului
General de alaturi. *

Intr’o poiand micd care abid si zdreste prin desime, copacii s’au prins in hord imprejur.
Dincoace de marginea pddurii cdtiva copacii au iesit padnd la santul soselei sd se uite la cei
care trec si sd mai iasi din multimea copacilor la o leacd de aer.

Poposim.

M3i dau jos sd-mi desmortesc picioarele, si cdnd mdi Intorc, In fata mea e valea Moldovei
si dincolo muntii- albastri, Pe ‘deasupra muntilor drept inainte cresteazd cerul coama
Ceahlaului.

Dincolo de valea Moldovei, totu-i albastru inchis. E altd lume. Muntii se incaleca unii
pe altii, varfurile lor cuteazi tot mai sus. E o cetate albastrd cu indltimi intortochiate si ciu-
date. Nu stii pe unde si cum vei intra in ingrimaideala aceea de uriasi care s’au ridicat de-
odatd Inainte, ce magie va face si se dea muntii In laturi ca sd trecem printre ei, pand 'n
inima lor.

Suntem departe si totus am impresia coplesitoare a madretiei lor.

In taina lor albastrd si intunecatd trebuie sd trdiascd povesti frumoase, intdmplari de
altiddatd, incrustate acolo in piatra muntelui. Dar deaici nu se poate distinge mult; ma uit
in munti ca'ntr’'un basm, in care nu-i nimica deslusit, si-i totul asa de frumos.

Dar vizitiul md indeamnd:

— Cuconasule, hai, mergem.

M3 sui cu greutate, si mai aruncind Incd o privire. Trebuie iar si merg cu spatele
. Inainte, adicd spre privelistea asta. M4 'ntorc cam deacurmezisul scaunului si trag cu coada
ochiului pe dupd capra landoului. Am impresia cd generalul eindignat cd stau cam cu spatele
la el, dar intre un general si Ceahlau, eu prefer si stau cu spatele la general, mai ales cind
sunt civil,

Coborim prin satul Motca. Muntii parcid se depdrteazd, parcd cresc si se urcd deasupra
capului nostru. Valea Moldovei se deschide pe urmai largd si’ntinsd inaintea noastrd in spre
Falticeni. Am ocolit spre targul Neamf. Caii or fi mergind ei repede, dar merg incet, si as
vrea s’ajung mai de grabi.

Trecem hurducat pe podul lung peste Moldova. Apa curge viu si limpede vuind usor pe
deasupra pietrelor care se vid in fund. Apa-i micd. Ramuri intregi din albia Moldovei sunt
uscate, si pietrele lucesc in soare sure si lucii: seamina cu broaste impietrite deodatd intr’'un
blestem.
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Ne-apropiem de Tirgul-Neamt, asezat la botul unui munte care se ispriveste deodata.

Muntii incep a se da tot mai mult in laturi inaintea noastrd, si se ’'naltd tot mai sus.
Se deslusesc acum padurile de brazi aspre si albastre, cu colturi dure pe creste in zare, c’un
fum aburiu, intins diafan deasupra, ca un voal delicat.

Deoparte si de alta a soselei incep a rasdri cite o casd, la inceput rare, din ce in ce mai
apropiate.

Iatd si o casd frumoasd cu cerdac si balcon larg cu stélpi: Targul-Neamt. _

In inima targului maghernite si dughenite se Ingrdmadesc murdare §i urite, ca 'n tar-
gurile mici de pretutindeni, La marginea dinspre miazdnoapte, muntele s’a dat parcd in-
dardt, si numai de sus pe deasupra copacilor priveste in targ.

Caii o lasi mai Incet fiindcd simt pe undeva pe aproape grajdul din care au plecat.
Din usile dughenelor negustorii se uitd poftitori spre noi, noui excursionisti, si deci
viitori clienti in ziua aceea, sau in altd zi cidnd ne-om porni dela mindstire spre targ,
la aprovizionare. ’

Landoul se opreste in fata unui han cu infitisare strivechie, cu bolti si arcade din fata.
Pe semne un ratus de demult, pe unde trigeau drumeti intirziati scapati de haiducii care stra-
juiau drumurile intunecoase de pe aici, pe unde se bea poate pe vremuri vinuri bune dea-
valma cu circiumarul, la mucul lumindrii, Acuma totu-i murdar. Arcadele stau negre
ca niste guri de tuneluri prin care s’ar intrd in vremile de odinioaré, in trecut...

Din tArg citiva bdeti fird rost si negustori cu mdinile in buzunar s’adund imprejurul
landoului ca si vadi ce-i cu noi. Generalul cu soarele in frunte si triunghiul rosu pe piept e
centrul de admiratie. Noi, ‘cestilal{i, ne dim jos, mirunti si neinsemnati, pentru a face loc
domnului General care se pare cid ne va parasi.

Landoul nu merge mai departe. Fiecare dintre pasageri are intentii deosebite. Eu merg
spre mindistirea Neam${. Domnigoara cea palidi cu palton albastru de 14nd, merge la Agapia,
domnul General la Viratic unde s’au dat telegrame urgente de o siptimind in fiecare zi.
Studentul, tdnar, slab, cu mustdtile rase, si nasul lung si tragic, s’a coborit si el sa stea, ca
un naufragiat cu craniul subtioard. Numai el n’are o tinté precisé. Ar fi mers la cea dintai
mandstire la care l-ar fi lasat landoul. Dar acum, fiindcd s’a oprit aici, se simte foarte incurcat.
Dupa ce a aflat insd cid domnisoara «noastri» merge la Agapia, s’a decis si el deodatd pentru
Agapia de parcd pentru asta ar fi plecat de cum a iesit de acasi.

Au si pornit impreund cu un bietel care le-a figdduit o trasurd pdnd 'n Agapia; ea mer-
gand subtire si mlddioasd, el trecindu-i cind la dreapta, cdnd la stdnga, dupd cum treced in
subtioara manei opuse jurnalul cu craniul. Parcd mergeau trei oameni, din care unul din
filozofie scepticd se costumase In schelet si din neglijenta se desagregase, de-i rémaserd numai
capul si nu stiu ce os a carui denumire singur n’o stia.

Un evreu scurt si pdros,.cu barba tepoasd si rosie, cu un ochi mai inchis i mai cret,
tindnd in mani o biciuscid cu coadi pand la umdr ca pe o insignd de drumet perpetuu, ma
invitd si pe mine spre curtea lui de unde avea si porneascd tridsura care si ma duca la Ma-
ndstirea Neamftu.

In urma noastrd porni glasul energic si poruncitor al Generalului care dadea ordine
celui cu landoul:

— S& nu-mi rdspunzi, jidane, ci te omor! Suie i méind. Ai si ma duci la Viratec, dacd
nu mi-a venit automobilul.

Si apoi, mai incet ca pentru sine, 0 constatare sociologicd: — Auzi?... Bol@evism”'

— Da’, domnu’ jeneral, si traiti, caii n’au mancat nimica tdtd noapte in Pascani,
si-s rupti d1 picioare, si nu mai pot, asa si trdesc eu...

Am intors putin capul. Generalul sta cu trupul neclintit in landou si numai cu mainile
gesticula rastit spre vizitiul recalcitrant. Cativa cetdteni din tirg se opriserd si faceau cetc
imprejur, iar un sergent de stradi, poate unicul in targ, cAnd auzi de pe unde era ci un domn
general s’ar fi supdrat, veni urgent si sui pe caprd fird voie pe Itic; si caii pornird pleostand
cu capetele 'n jos, cu coamele atdrnind pand aproape de genunchi, rupand cercul spectatorilor
care se ferird la o parte, salutdnd cu totii deodati.

Generalul duse la chipiu doud degete printre care tined si cravasa, a cirei coditd co-
chetd iards demnd pe deasupra capetelor multimei. S’auzi si «Sa triiti» al sergentului urbei,

care intronasecu autoritatea-i protectoare de generali, contra bolsevismului lui Itic, linistea
sdruncinatd a targului.
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Si apoi numai clopoteii de la oiste incepurd a sund repede ca pentru a impune tacere
si calm. / '

Mi-i milad de bietul Itic, dar pe altd parte ma bucur grozav c’am scdpat de general; ma’
simt asa de ugor, par’c’am scdpat dela o inchisoare.

Sergentul care vine apoi repede tropdind dupd noi, spre Primdrie, ca s’anunte autori-
titile, ne comunicd incantat:

—'i domnu general X... din Ramnicu-Sarat. Acuma o venit dela Dorna. Au batut ieri
trei tiligrame prin jandarmdrie... Automobilu Prifecturii ii stricat, nu s’o putut duci...

Eu mi opresc la o bdcanie, si pAnd sd iau o gustare,—fiindca cine se scoald mai diminea{d
mai degrabd fliméinzeste,—am si aflat cine a mai trecut toatd sidptdmana spre mandstiri si
la ce Maicd sta, fiecare — iar birjarul meu a si sosit’ la scara...




AM INTELES PACATUL CE APASA
PESTE CASA MEA

LUCIAN BLAGA

A.m inteles pacatul ce-apasi peste casa mea

ca un muschiu strimosesc. '
O, dece am talmicit vremea si zodiile

altfel decit baba ce-si topeste cinepa in baltd?
Dece am dorit alt zdmbet decit al pietrarului

ce scapird scintei in margine de drum?

Dece am rivnit in lumea celor sapte zile

altd menire decit clopotarul, ce petrece

mortii la cer?

Di-mi maina ta, trecitorule. Si tu care mergi,
si tu care Vil

Toate turmele pamintului

au aureole sfinte peste capete.

Astfel mi iubesc de-acum: unul intre multi, —
si mad scutur de mine Insumi

ca un cane ce-a iesit dintr'un riu blestemat.
Sangele meu vreau si curgd pe scocurile lumii
Sa 'nvartd rotile in mori ceresti.

Sunt tremur de fericire:

ziua intreagd deasupra mea

puterile pasdresti au aritat in triunghiuri
spre tinte luminoase.




CRIZA DRAMEI

DE
FRANZ WERFEL -

I

CRIZA teatrului! Auzim mereu ideea aceasta. Existd o asemenea crizd ? In intelesul su-
perficial ea nusepoateafirma. Cici nu numai teatrul de amuzament e in fiecareseard plin, dar
teatrul superior chiar e bine vizitat. Si totusi! Observati odatd la sfarsitul unei reprezentatii
dramatice figurile oamenilor care se inghesuie la garderobd sau se grdbesc citre tramvaie.
In ochii niciunuia nu veti vedea o lacrima care se nu se fi uscat odatd cu stingerea luminilor,
pe nici o figurd o emotie macar care sid schimbe trasaturile zece secunde cel putin. Publicul
acesta care o seard intreagd nu s’a putut topi o singurd clipd méicar intr’o personalitate supe-
rioard, se sfirdmad imediat in atomii inchisi si indiferenti care il compun., Drama nu mai are

efect. De ce?
11

Lucrul acesta a fost repetat in anii din urma pindi la saturatie. Totusi platul adevir se
impune si acum oricdrei congtiinte. Trdim la sfirsitul culturii burgheze. Iar cultura aceasta
din care a nidscut Intreaga productie scenicd dela clasici incoace, n’a fost prielnicd dramei
in inteles superior. Drama e o artd pur colectivd: Nu destinul unui singur om miscind un alt
om singur, ca in poezie sau roman — hu, ci destinul unei persoane in genere, al unui om
tipic si indltat, trebuind sd emotioneze alti personalitate unitard, massa privitorilor.

Epoca burghezi umanisticd, asa cum s’a desvoltat lent dela marile rasboaie religioase
ale secolului al saptesprezecelea incoace, a descoperit si desteptat individul omenesc, care
Pand atunci fusese legat de sufletul grupurilor. Shakespeare insusi e legat de un principiu
social; in eroii sii el reprezintd o putere supraindividuald, aristocratia, chiar dacid o face cu
mai multd libertate decit reprezenta de pildd Calderon universalitatea bisericeasca. Lessing si
cei ce apartineau curentului «Sturm und Drang» descopdr cei dintdi in Shakespeare pe
maestrul caracteristicei individuale, pe creeatorul figurilor nepatetice si realiste, si creeaza,
—— distrugdnd tragedia social (supraindividual) unitard francezi — pe cea modernd, burgheza,
drama individului reprezentativ numai pentru el insusi, drama omului de toate zilele, care
nu incorporeazi nici-o fortd spirituald. Omul burghez, cuceritor de lumi, in stiint3, tehnici,
liricd, psihologie, — in artele religioase, si in deosebi in dramd si in arhitecturd rdmane con-
damnat la o crescdndd infecunditate. In toate sensurile fresca s’a coborit la arta de chevalet.
In muzicd doar mai gésesti mari singuratici. Dar ei sunt tocmai cea mai adincd contradictie
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a insisi muzicii, care inseamnd Erosul sonor al masselor. Omul burghez e addnc pacifist,
temdtor de conflicte — drama dimpotrivd e un joc al luptei. Contradictia aceasta n’a invins-o
poate decit geniul lui Schiller ale cidrui figuri sunt totusi existente colective, protagonisti
luptdtori ai principiilor umanistice., Critica romantica si realistad intreagd l-a scuipat pe Schiller
~— pentrucd n’a creeat «oameni». Se apira In ea sufletul burghez, care, in favoarea individului
supracaracterizat, lupta impotriva tipului patetic. In acest tipic al lumii lui Schiller insa,
era tocmai uriasul ei succes popular, cdci lumea aceasta implinea mult mai adénc legile
dramei, decat spre exemplu «Faust», care rdméne apoteoza cea mai purd si desdvirsiti
a omului In epoca aceasta. Goethe si artistii vremii lui erau burghezii ideali. Dela romanticd
incoace insi artistul a coborit la varianta psihoticd a burghezului.

Urmarea Numai-individualului, sfarsitul omului desrédécinat, e singularizarea: starea
fira iubire si deci fard arti.

In evolutia dramaticd singuritatea. aceasta isi gaseste cea mai tare expresie in opera
lui Strindberg. Totul e in ea diform-subiectiv, nimic intemeiat pe experienta generald si,
fard masurd apelul la buna credintd. Absoluta antiteza a ideii dramei e atinsd in opera aceasta.
Totul e intemeiat pe conditia particulard a poetului, iar lumea suprapersonala care e ardtata
e nebunia bigota.

It

Teatrele noastre mari sunt si astdzi, dupid forma, cladiri pentru operd. Cu alte cuvinte:
teatrul nostru a rdmas la forma secolului al saptesprezecelea si al optsprezecelea, cind joc
si public, printr’o mare conventie, erau impreunate intr’o societate. Totusi conventia aceasta
a cdzut de mult. Actiunea de pe scend nu 1si mai giseste solidaritatea de odinioard a 101110r.
Unitatea colectivd acum lipseste.

Intre destinul singuratic de pe rampd si sala spectatorilor nu existd nici-o relatie orga-
nicd. Poetii se pierd in inventii, in actiuni surprinzitoare si in variatii psihologice ale mo-
tivelor vietii, fiindcd numai pot gisi alt nerv decit incordarea si curiozitatea. Omul inadl{fat
a devenit imposibil pe scend, fiindcd nici publicul insusi numai poate fi transformat intr’o
personalitate superioard, ci doar intr’o sumi de indivizi.

O dovada despre aceasta e neinvinsa aversiune a actorului pentru patos, grija lui ca totul
sad se petreacd intocmai ca in viatd. O dovadd incd, suspinul de usurare al directorilor de
teatru, cd stilul expresionist a dat faliment si cd naturalismul, adicd teatrul materialist, se
intoarce. ‘ ‘ »

Dar publicul ? Drama pentru el e o succesiune de tablouri si momente, niciodata contopite
intr’un sens adevarat, si pe care, dacd nu il jignesc sau supar3, el le petrece cu simturile intr’o
placutd somnolentd. In fond mult mai bine serveste acestei trebuinte, filmul.

E firid sens azi sd mai reprezinti buciti serioase, cdnd nu mai poti misca decat rariizolati,
si cdnd de pe scend numai porneste nici-o for{d de impreunare si indltare. Elementele, pute-
rile supraintelectuale ale intelegerii, lipsesc.Drama e la sfarsitul ei.

Iv

Numai drama? Nu e oare acelas lucru si cu arta sord ei, muzica? Nu si-a pierdut si ea
cu desadvdrsire sensul care impreuna sufletele si entuziasma? Arta cea mai universald, ca si
drama si Incd si mai mult, e cdzutd sub blestemul acesta al vremii — singularizarea pato-
logica. Dela cintec, ea reface drumul indiritla muzica speculativa, la simplul exemplu de note
problelmatic. Artele moderne toate au rdticit in insuficientd, in necontrolabil si poate — cine
stie? Poate in nevalabil. Toate acestea sunt necesara consecintd a epocei individualiste.

De mai multe decenii omenirea a si inceput si nu se mai simta bine in aceasti fragmen-
tare. Marile migcadri moderne ale natiunilor si claselor aratd dorul de sacrificare a eului intr’o
unitate superioari. Dar dorul acesta e atdt de puternic stip4nit de impulsuri impure, iar spiritul
general e aga de ades spirit de indoiald, incit migcdrile acestea trebuie si se poticneascd in
mecanic, in partide.

Cum si cind vor renaste drama si muzica? Cind clasa intelectuald de azi, apaticé,
snobd, fird impulsuri si fird iubire va dlsparea intr'o umanitate noud care se va naste in aceste
doud secole ce vor urma, din freciturile ce 1ncep acuma intre clase 51 intre rase. Cénd cu
aceastd noua lume odati va putea creste si o noud idee religioasi, care sd invingd scepticismul
modern — forma de géndire a celor singuratici, incapabili de iubire.

Lupta impotriva lumii noastre de azi va fi mitologia si drama viitorului. Cand si de unde
va veni insd innoirea? — Cine-ar putea profeti?
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DEPARTE,

TARZIU

ORASUL e strain, Noril se sprijind pe turnul prabusit.
Seara e neagrd ca un tablou invechit,

In care te uiti, doar te vei gisi si pe tine.

Se face tot mai intuneric. E poate mai bine,

Si o goarnd sund: pardsit, pardsit.

Tristetea de primdvard sugruma fiecare git.
Inverzirea a fost rece. Riul trece, atit

de friméntat ca si cind ar sta. Incotro si pornesc?
Obloanele se inchid, usile se trintesc

Un ceas bate, bate nu stiu cit.

E noapte deasid. Un cintec ag vrea sd fiu

Un cantec sau un gind — dar ce, nu mai stiu,
Fiindcd am uitat tot si toate luminile s’au stins.
Orasul invins m'a invins.

E pustiu si tirziu, tirziu.

s e e
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DREPTUL LA LIBERTATE

Fragment din: Reculegeri
_ DE
MARIN SIMIONESCU-RIMNICEANDU

... Pe cand intelepciunea poate Intelege prin drept numai media de indestulare ce
revine fiecirui individ din egala satisfacere a unei medii de cerinti naturale a tuturora, deci
regimul indestuldrii relative, rezultat atit din pluriconstiintd cit si din constiinta de limi-
tele impuse omului prin lnsdsi constitutia sa naturald; istetimea intelege prin drept ceeace
necesitd fiecare individ pentru completa satisfacere a cerintelor sale individuale, fie si
impotriva sau pe contul tuturora, deci regimul absolutei indestuldri personale, rezultat din
constiinta — redusd numai la marginile eului propriu — de care dispune istetimea.

De aici deosebirea dintre conceptia dreptului emanidnd dupd istetime direct dela na-
turd, ca drept natural, iar dupd intelepciune ca emanind dela om. Deci dreptul numai ca
o convenientd dintre oameni, o contractare care se poate incheia cu semenul dar nu si cu
natura, — natura neobligdndu-se prin nimic i omul nedispunédnd de mijloace spre a o con-
strdnge in caz cd ea s’ar abate. '

*
# *

Recunoscdnd omului «un drept nelimitat la tot ceeace-l tenteazad si ce poate el ajunge»
(Rousseau), se admite cd libertatea poitelor trupesti, std mai presus de libertatea spiritului
de a intelege.

Dac3 libertatea poftelor poate aduce tuturora o satisfactie fizicd, nu aduce fiecdrui om,
in aceeas masurd si o satisfactie psihicd, fiindcd pofta imperioasd fiind, ca orice impuls na-
tural, aduce chiar asupra celui ce pofteste un fel de dominare, ce usor ajunge sa se resimta
ca o constringere si deci nelibertate. Satul care corespunde poftei indestulate, nu e o sporire
a satisfacerii, ci e tocmai antipodul ei.

Si oprimd libertatea poftei nu numai pe individul in care pofta domneste, ci si pe se-
menii ménati de aceleasi cerinti, carora individul poftitor trebuie sa se opund ca sa-si smulgad
si astfel sd-si salveze pentru sine satisfactia, deopotrivd rdvnitd si prin urmare disputata
de pofta celorlalti. :

Asa Incit «neputinta omeneascd de a-si modera si ingradiafectele. .. este.. . -neliber-
tate» (Spinoza), nu insd numai peatru individul ca atare, ci si pentru intreaga comuni-
tate din care acesta face parte.

Spiritul stramutind atentia omului din lduntrul animalic in lumea exterioard, intinsd
atit cit bate cugetul fiecaruia, libereazd prin aceastd abatere nu numai insul de sub sti-
panirea exclusivd a cdrnei sale, dar si totalitatea sociald de revendicirile fard scrupule ale
individului separat. Caci extensiunea intelepciunii fiind de ordin spiritual, ea nu poate fi
vreodatd stdnjenitd de un semn; si atunci, lipsind sentimentul de rezistentd stinjenitoare
a semenului, lipseste si reactiunea eului impotriva strdmtordrii pricinuite de acela, —o
atitudine pe care cel ce a formulat-o in cuvintele «nu vd opunefi eului rdu» (Ev. Matei),
a si implinit-o in supremd consequentd pe Golgota.

% * *

Daca «libertatea naturald n’are ca limite decdt fortele individului» (Rousseau), ur-
meazd cd odatd cu acceptarea dreptului natural ca normi a raporturilor dintre oameni, se
decerne si individului dreptul suveran de a-si dobandi, indiferent de ce pricinueste seme-
nului, completa satisfactie a cerintelor sale.

Astfel ajunge istetimea si ridice lupta la rangul de lege sociald si cu lupta implicit mo-
rala celui maij tare,
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Cum insi toatd forta presupune totdeauna o fortd si mai mare care la rdndul ei ar putea
s’o copleseascd, urmeazd atunci cd dreptul natural la libertate institueste ca normd de vieata
tirania celui mai puternic si deci ca necesard stare normald nelibertatea ce decurge fireste
din aceastd normad.

In regimul libertdtii poftelor nu poate prin urmare domni, decit cea mai atroce neli-
bertate.

*
* »

Pe cand dreptul propriu il impune cel mai tare constringind, dreptul aproapelui il re-
cunoaste numai intelepciunea liberdnd.

Toate drepturile, fie ale insului in particular, fie a grupdrilor de insi (trib, cetate, pro-
vincie, stat, natiune), nu sunt dela naturd, ci dela om decurg, dela capacitatea variabild a
acestuia de a recunoaste prin triirea in semen (adicd prin pluriconstiintd), vieata celui-
lalt ca a sa proprie.

Libertatea fiind de ordin spiritual, nu poate fi cuceritd smulgind-o materialmente dela
altii. ,
E cea mai falsd invatiturd preceptul, care justificd activitatea politici de totdeauna

si de pretutindeni, anume ci: libertatea trebuie sd ti-o cuceresti. Cucerirea implici doar bi-
ruitori si biruiti, adici dominanti si oprimati, deci elementele cari constituesc insds neli-
bertatea.

Dar oare faptul de a cuceri libertatea dela sine insus, adicd a se birui singur pe sine,

. stdvilindu-si poftele si dorintele, nu di nastere la rindu-i aceleasi dispute dintre dominant
si oprimat, care compromite in genere libertatea, indiferent daci, de data aceasta, are loc
in aceeas fiintd deodatd?

Pe cind insd in istetime constiinta de eu predomind constiinta de colectivitate, asa incat
eul se resimte pe sine numai in opozitie cu generalitatea, in intelepciune, unde eul se recu-
noaste ca un component al colectivitatii, constiinta de tot (de omenire), primeazd constiinta
de parte (de individualitate), asa incit eul se resimte pe sine numai in misura in care se
confundi cu generalitatea. E aceasta o deosebire care explicd de ce un Isus sau Socrate si-au
jertfit eul lor pentru generalitate, pe cAnd un Carol al XII-lea sau Napoleon, au jertfit gene-
ralitatea pentru predominarea eului lor.

Daca inteleptul tinde sd se infrineze singur spre a nu strdmtora pe altii, apoi aceasta e
o restrictiune care, odatd ce omul si-o impune singur, tot in scopul liberdrii eului sdu, (a
unui eu insd vastizat prin simfirea cu aproapele, pana la identificarea cu totalitatea sociald),
ea pierde caracterul restrictiunii cdpitand in schimb pe cel al libertidtii. E aceeas liberare
din restrictiune ca si 'n cugetare, unde restrictiunea gandului in marginile unui sistem, rea-
lizeazd maximul de extensiune a spiritului, fatid de gandul ldsat in voie si care tocmai de-
aceea, e continuu intrerupt, — contrariat, constrdns de concurenta dintre impresiile mo-
mentane. -

Pentru intelepciune deci libertatea nu poate fi cuceritd din afard induntru, ci numai
proiectatd dinduntru in afard, — numai astfel liberdndu-se ambele pir{i (eul si semenul)
ce-si disputd de cdnd lumea dreptul la libertate, numai astfel si lupta pentru drept ajunge

- sd se excludid dela sine, si impreund cu lupta insds acest «drept», ca fiind un concept
antinomic libertéti, ‘ ,




PEISAY _ _ KIMM

CANTECUL HOINARULUI

AMl lasat departe Orasul.

Departe in ceatd, strajuit de cosurile fabricelor,
Innecat in fumul lor si’n praful ulitelor,
Otravit de duhoarea canalelor.

Ah! blestemat fie Orasul!

Inaintea mea fineata verde,
Marginitd de lanurile de grau si ogoarele de. porumb.
Soarele tdndr zdmbeste de dupd colinele impdadurite.

Ah! iatd-]l deasupra padurii,

Soarele, Soarele iata-1!

Ochii mei beau lumina clari,

Gura mea soarbe nesdtuld aerul proaspit,

$i 'n jurul meu viata cAmpului se desteapta.

Pasdri, fluturi, si gujulii multicolore se ridicd din iarbd si iau drumul inbucéturii de dimineata,
Vantul adie, iarba si florile isi sterg de bucurie lacrimele de roud. .
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Transfigurat merg cu pasi usori si fluer.

Fluer frAnturi de cantece din copildrie,

Cand soarele era lampa lui Dumnezeu si sta dupa deal,

Dupi dealul cu vii unde se sfarsea pentru mine lumea. .
Bocancii faséie prin iarba fragedé si umeda, taind doud dare paralele,

Si ei se bucura ca si mine $1-$1 spala cu roua fata lor coscovita. ’

Droaie de lacuste ‘ropaxe in juru-mi,

Musculite de cAmp mad iau drept vehicul si calatormd cu mine cinta.

Ah! a mea-i cimpia si cerul albastru,

Vantul ce se hirjoneste cu pulpanele hainei, mi-e frate,

Pasaruicile gurese si dolofane ce se shbenguie in iarba,

Pisiruicile bucuroase de lumind sunt prietenele mele.

Fluturii, fluturii albi, fluturii multicolori sboard inaintea mea ca herolzii,

Dénd din aripi, ma ch1ama ma imbie spre ei,
Si eu merg, merg inainte, hdpdind cu ochii departdrile, adulmecand miresmele campu1u1

maénglind cu privirile soldurile dealurilor si siluetele copacilor résleti ca si mine.
Fierbinteala drumului e pliacuta, dar si popasul dupd un drum lung e placut.
Cine nu stie s meargd, nu stie nici sd se odihneasca,
Pe cine nu-l arde soarele, nu-1 rdcoreste umbra.
Si eu mi-am aflat popasul la umbra ugoara si ademenitoare a unui copac cu trunchiul subtire

ca un trup de fata, cu crengﬂe aplecate spre pdmant ca niste brate.
Iar vantul care mi-a cdlcat pe urme vine,
El vine cu solii din trecutul departat.
M3 strdnge in brate sdgalnicul vant, iar cu degetele lui subtiri imi resfird parul asudat.
Intr’un tarziu glasul lui vrdjit imi cdntd ca mama.

Tolanit in iarba mare, stau cu fata in sus si privesc mitasa decoloratd de soare a cerului,
Fire lungi de iarba imi desmiarda obrajii ca degetele fine ale dragii mele,

Ochiul unei romanite se apleacd sa mai vada,

Eu ma ridic s’o sarut si ea se leagidnd multumita. .

Toldnit in iarba mare, stau asa mult, mult si ascult ticerea.
Din cdnd in cind tidcerea se destrami, ticerea se rupe de bazaitul unei albine, de gematul

surd al frunzei uscate sub pasii sopéarlei.
Iarba fasie, frunzele fosnesc, colorile cerului se schimbd.

Sopirle, romanite, copacul cu frunzele lui,

Florile si cAmpul cu iarba lui verde,

Cerul albastru cu norii fugari si dealurile; stalpii cerului, au crescut pe mine, din mine, s’au
. hranit cu sénge din singele meuy,

Ii cunosc de mult, ii inteleg, suntem unul si acelas.

Ascult cum fsi cintd fiecare in felul lui bucuria vietii si sufletul meu clntid cu ei:

«Doamne, binecuvintatd fie mina ta,
Binecuvantat fii Tu, Doamne!»

<



SCHITA ) PALADY

CARIERA LUI VIDRAN
DE ’ o

CEZAR PETRESCU

II

D OMNUL Enache Stefinescu-Mazilu stinse tigara, turtind virful aprins de portelanul
scrumierii. Inchisetigareta in cutia de piele cu interiorul de catifea violetd, o asezd cu ingrijire
in buzunarul vestei, si numai dupd ce termind aceastd operatiune, isi continud vorba.

— Oricum trebuie si mulfumesti cerului. Ai scdpat dintr’o primejdie, care... md 'n-
telegi. .. numai cel de sus...

Cu maéinile pe genunchii grasi, domnul Enache $tefinescu-Mazélu ridicd ochii in tavan,
ca si cum acolo, in podul lui Madam Statachiu, unde huruiau noaptea guzganii printre nuci,
se afla instalatd providenta ce se cuvenia numai decdt mulfumita.

In mijlocul plafonului, atdrna o lamp& de bronz coclitd, iar de veriga 1dmpii o spirald
dehirtiecu clei gdlbui, pentru prins mustele. Intoarse repede privirea si constatd cu maremirare:

— Care Vva sid zicd n’ai nici electricd? Apoi nu merge asa, dragutd! Atita avocat june
avem in targ si nu face. Acuma mai ales, dupd ce era sa te pierdem... Ma 'ntelegi ? Eu socot
cd trebuie sd te muti Intr’o casd mai ca lumea. E mai mare rusinea. Te pomenesti c’or fi

si insecte. . .
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Sandu Vidran mdrturisi rosind ci intr’adevir, in casa doamnei Statachiu, se afld si
insecte. Pe perete, deasupra patului cu macat de lani portocalie crogetatd, urme strivite de
sdnge, faceau dealtfel cu Indestulare dovada inversunatelor vAndatori de noapte, dupai stel-
nitile greu mirositoare. Toatd mizeria asta il rusind, desviluiti in fata celei mai de frunte
autoritdti din targ. Ii fu teamd si nu se deschidd pe neasteptate si usa garderobului, fard
incuetoare, prinsd cu o jumdtate de gazetd impaturitd care ficea oficiul de zdvor.

La inceput, cidnd s’a mutat, se gandise sa cheme licdtusul; pe urma se deprinsese cu
aceastd Incuetoare ndscocitd de proprietard. Cand trecea pe dinaintea dulapului, usile se
deschideau céte odatd brusc, ca perdelele unei cortine, 1dsdnd s3 se vada spanzurdnd in cuer
o pereche de pantaloni vechi, o ciciuld brumairie si paltonul de iarni. Era intr’adevir umi-
litoare sdrdcia lui, cercetatd cu deamdnuntul de-ochii iscoditori ai domnului Enache $te-
fanescu-Mazilu. Deaceea incepu si vorbeascd repede despre lucruri de mai mare insemni-
tate: seceta care a sfdrlogit prea de vreme pisunile si criza iminentd a guvernului, nadaj-
duind sa atragd astfel atentia mosafirului, spre alte griji decit aceea a adidpostului oferit
de doamna Statachiu pentru o foarte modestd sumd lunara.

Dar domnul Primar isi urmdri cu Indardtnicd stdruintd gindul cu care pasise pragul:

— Tocmai vorbiam eri cu Mdirioara. Dumneata trebuie si te muti intr’o casd mai pre-
zentabild. Stii — clientul se uitd si la casa unde intrd. Am auzit cd la madam Eftimiu rdméin
la zi 'ntdiu doud oddilibere. E o femeie tare de treabd. N’are nici copii. Ea numai pentru ca-
narii ei trdeste. Ai acolo si un balcon cu vitd sdlbaticd. In livada din fund se fac cele mai
frumoase mere din tirg. Acolo vad eu un loc bun pentru dumneata. Nici nu se poate altfel.
Diseard are sd treacd Marioara pe la Madam Eftimiu. Au niste treburi de-ale lor, femeiesti;
sd schimbe niste claponi, fiindcd trebuie sd gtii cd madam Eftirniu posedd cei mai stragnici
claponi din judetul nostru. Atunci are s se aranjeze si chestia dumitale. Femeile se infeleg
mai ugor intre ele....

Sandu Vidran se sxli sd-si arate recunostinta cu vorbe cit mai alese, desi nu simtia nici
o grabd si-si stramute penatu. Domnul Enache Stefdnescu-Mazilu mai avea insd ceva de
spus. Se rasuci pe scaun §i scaunul- scartaz sub povara foarte voluminoasei persoane oficiale.
Nu era deprins cu discursurile lungi si 1si sterse cu batista intdiu obrazul si fruntea foarte
parlite de soare, pe urméd chelia lucioasd si alba neatinsid de dogoare. Atata elocvent{d nu
mai risipise de mult.

— Domnule Vidran, noi am hotdrit o intrunire. Au sd vind toti fruntasii targului fdrd
deosebire de culoare politicd. E o chestie foarte mare la mijloc. Dumneata esti nou, aici la
noi. N’ai avut poate timp si-ti dai samd de ce stdm pe loc. Noi n’avem cale feratd! Aici e
toatd buba. Tcate tirgurile din tard au cale feratd. Numai noi trebuie si mergem trei ceasuri
cu trdsura pand la Pascani. Asta nu se mai poate. Eu am ficut apel la toti cetdtenii sa incepem
0 migcare serioasd. Pe la noi toatd vara trec cdlidtori spre méndstiri. Cunosc printre ace$ti
vizitatori oameni cu foarte mare trecere in pol1t1ca tarii, care au si ne spr131ne In doi ani,
dacd stim s3 fim energici, avem si noi o gara si atunci toatd viata are sd se schimbe. Am
adus un batalion de vanatori; si ai vdzut cd indatd fata tdrgului a fost alta. Am reparat spi-
talul ; si toti bolnavii din judet vin lanoci, nu se mai duc la Piatra.... S4mbitd seara am fixat
intrunirea. Dumneata trebuie si iei cuvantul. Toatd lumea vorbeste de intdmplarea du-
mitale. Esti, ca sd zicem asa, eroul tdrgului. Eu cred cd ai o datorie sd vorbesti.

Domnul Enache Stefdnescu-Mazilu, odatd misiunea implinitd, se ridicd sa plece. La
usd, dintr'o cripdturd a pragului, fugi pe perete o ginganie de umezeald; un miriapod cu
picioarele lungi siparoase, dintr’acele a ciror vedere numai, aduce o infiorare de desgust.
Domnul Primar didu din cap cu ix L‘geles la madam Eftimiu, gospodind vestitd, nu s’ar putea
vedea asemenea istorii.

Hotarit, Sandu V1drax trebma sd se mute

$i Sandu Vidran s’a mutat.

La madam Eftimiu dulapurile au fncuetori solide, din cradpdturi nu tidsnesc ginginii
cu picioarele pdroase, iar de stelnite, nici urmd. Dimineata se trezeste in cdntecul canarilor;
prizonieri Impécati cu soarta lor in custile insirate in cerdac la fereastrd. Are acum ca=
mera de consultatii, cu un birou masiv, de stejar, la mijioc; biroul raposatului sot al doamnei
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Eftimiu. A bitut in ciresul dela poartd firmd noud, cu litere cursive, aurite, pe fond de por«
telan alb. Seara, cdnd std in cerdac si soarbe cafeaua cu doud picdturi de rom, fiartd sub
directa priveghere a proprietiresei, toate personagiile cu vazi ale orasului, in drum spre ca-
fenea ori citre grddina publicd, unde merg sd citeascd gazeta ascultdnd fanfara militara,
ii strigd dedeparte, seara bund, prietenos. Fiindcd in doud luni, Sandu Vidran a devenit si
dinsul unul din aceste foarte importante personagii.

Nici n’ar putea lamuri singur cum s’au petrecut toate. Mai intiiu, oameni pe care ii
cunostea foarte putin, au fost cuprinsi deodatd de foarte mare ingrijorare pentru afacerile
lui. Pe urma tot soiul de povesti au inceput a circula, trecute din gurd in gurd, dela o vecind
la alta, seara, la taifasurile dela zaplazuri.

Acuma Sandu Vidran nu mai era avocatul venetic in oras, in vesnicd goand dupa clienti,
privit cu ochi dusmainosi de apirdtorii pensionari, dela judecidtorie. Domnul Enache $tefa-
nescu-Mazalu l-a luat sub ocrotirea sa, foarte méinoasd, fiindcd-i aduce inaintea biroului
destejar, toti impricinatii satelor dimprejur. Domnul Henri Stepano, seful partidului aristocrat
si advers guvernului, cearcd si-1 smulgd acestei influente nefaste. De trei ori pidna acuma
l-a invitat in vila domniei-sale, cu parc de brad si cu alei curbe, presdrate de nisip foarte galben
si jilav. Acolo, pe terasa cu jilfuri de nuele.albe, in fata bauturilor rdcoritoare din paharele
inalte, i-a demonstrat primejdiile cari pindesc un tlndr ispitit s3 se inregimenteze intr'un
partid de foarte periculosi demagogi .Iar parintele Marza, cunoscut de enoriasii sai mai ales
sub porecla de popa Cultuc, din pricina unei foarte vechi intdmpliri din tinerete; ca vrednic
cidrmaci al celui de al treilea partid ce divide in tabere vrdjmase tirgul, isi face foarte des
drum in livada lui madam Eftimiu, unde cu gazeta In ména, bitind cu dosul palmei un ar-
ticol incriminat, cu glasul care cutremurd Dumineca dimineata catapiteasma dela biserica
sfantul Ilie; tund impotriva nelegiuirilor sdvarsite atit de partidul domnului Enache $tefa-
nescu-Mazélu cét si de boerii domnului Henri Stepano, ce vor duce de bund seamd tara de
rdpd. Ba, pdrintele Marza in complicitate cu madam Eftimiu, dupd indelungi consfatuiri
sub ciresul unde vin si ciuguleasca farimituri de cozonac, cei mai stragnici claponi din judet,
pun la cale si insuridtoarea chiriasului, alegdndu-i si respingéndui-i pe rdnd, dupa focoase
discutii, toate partidele mai alese ale orasului. Madam Eftimiu, cu parul sur prins in cér-
lige de hértie, se impotriveste cu o Inversunare de mami de cite ori parintele Cultuc, pro-
pune un nume nou. Pentru chiriasul domniei-sale, nu e vrednicd nici fata Simuleascai,
cu tot rdndul de case si cele doud dugheni de pe ulita mare; nici Elvira lui Cristea Ma-
nuc, fiindcd mosioara si iazul dela Goliesti nu pot rdscumpdra nasul cu totul mare si in-
ceputul exagerat de mustédti al acestei odrasle din neam de arendasi armeni; lui madam
Eftimiu nu-i surdde nici chiar partida domnigoarei Silvia Tintu, cu toate rubedeniile ei sus
puse dela Botosani. Prea se invirt in jurul ei ofiterii dela batalionul de vanatori, si pe urma
s'a vorbit odatd despre niste intimpliri foarte ciudate, cind era in scoald, la maici, la
Tagi. Madam Eftimiu ar intelege pentru chiriasul ei o fati gospodind, frumoasd si sana-
toasd, $a poatd fi mamd bund si sd ingrijeascd de barbat, nu sid se tind cu modele si cu
mausul, cum fac mai toate cucoanele tinere ale orasului. $i in jurul acestor deosebit de
interesante planuri discutind indelung, parintele Mirza si madam Eftimiu, uitd fuga cea-
surilor, la masa de sub cires, pdnd cdnd seara se lasd pe nesimtit, si la cazarmai - isbuc-
neste un semnal de goarnd. Atunci isi aduce aminte cd se ard bucatele pe foc; scuturd
servetul cu firimituri de cozonac, primite cu un cor de multumire de citre cei mai stras-
nici claponi ai judetului, si di fuga mare, cerdndu-si iertare dela sfinfia-sa care rdmaéne
visdtor pe banca de sub cires, bdtind toba cu degetele pe scidndura inegritd de ploaie a
mesei si asteptdnd sd cadi din clipd in clipd Sandu Vidran, pentru a-i ardta cu documentul
gazetei in mana; o noud ticilosie a guvernului reprezentat de domnul Enache Stefinescu

Mazalu.

*
P

Octomvrie a scuturat frunzele, pe urma au inceput si curgd nesfirsit ploile toamnei,
aducind posomorire si intunecime in tirgul cu livezile desbricate. Mocneala a fost turburati
doar doua zile, de sosirea unei comisiuni de ingineri Insarcinatd sa ridice cele dintai planuri
pregititoare, pentru traseul de cale feratd, numadrat intr’o sumi de alte proecte ale guver-
nului. Un scurt armistitiu a potolit in decursul acestor doud zile toate vrdjmadsiile politice
din oras. Domnul Henri Stepano a trimis automobilul la Pagcani si primeascd comisiunea
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¢u toate uneltele ei de masurdtoare; busole, plansete si tripieduri insotite de misterioase
aparate inchise in cutii de piele. Parintele Marza a adunat enoriasii sa iasd Intru intdmpi-
narea inginerilor, la marginea tirgului, cu toatd ploajia suroind de-o sdptdménd fird indu-
rare, Jar la banchetul oferit de domnul Primar, Sandu’ Vidran a fost delegat si rosteascid o
cuvintare in numele cetdtenilor. Ca unul care abia a scdpat cu viatd din cea mai grozavi
catastrofd de tren din ultimii doudzeci de ani, vorbitorul a gasit de cuviint{i si presare dis-
cursul siu cu amintiri personale, aducand elogii «acestui minunat agent de civilizare, care
va pune in valoare bogatiile codrilor si rodul holdelor i pentru care inchind paharul, in semn
cd uitd asa, cu tot dinadinsul, cd era si-l coste vieata»... Cuvintarea a sfirsit in prelungi
aplause;liutarii tocmiti de domnul Enache Stefinescu-Mazilu au scirtiit din arcus de trei
ori «triiascad !» si domnul Henri Stepano s’a ridicat dela locul siu, din dreapta primarului
pentru a stringe mdéna vorbitorului. Apoi, intors l4ngd inginerul vecin, i-a povestit soptit
la ureche, toati intdmplarea asa cum a fost complectatdi cu incetul de fantezia concetd-
tenilor; cum tanarul acesta, cu coastele sfardmate, s’a framantat si scoatd de sub darima-
turi doud femei strivite, cum a luat parte activd la salvarea victimelor, cum numai ridicat
in sild de medici, si-a intrerupt aceastd eroicd actiune. Inginerul ascultd distrat, uitdndu-se
in tdiusul cutitului, apoi se simti dator in numele colegilor, sd aducad multumiri pentru aceasti
neasteptat de cdlduroasd primire; ridicd paharul in cinstea omului rar, «care, in impreju-
riri tragice, a stiut si se ridice deasupra egoistului instinct de conservare si si facd dovadi
de cel mai generos altruism» si fagddui, ca incheiere, cd «in cel mai scurt timp cetdtenii
orasului vor vedea sosind cea dintdiu locomotivd, care va anunta cu flueratul ei, inceputul
unei epoci de prosperitate pentru tot tinutul».

La semnul domnului Primar, Sarmald Tiganul, cdscd o gurd cit toate zilele si urld un
«trdiascd» ce zglltai ferestrele; iar seara sfarsi intr'o indoitd sirbitorire; a oaspetilor ce pre-
gitiau Inceputul «epocei de prosperitate» sia cetdfeanului «ridicat deasupra instinctului egoist
de conservare»,

Pisind peste ochiurile de apd, prin Intuneric, spre casd, sub umbrela intinsd pe care
bombinea ploaia; Sandu Vidran se indoia acum, dacd intr’adevir in noaptea aceea, s’a trezit
din nesimftire dupa ce fusese rostogolit cu vagonul in somn, din vis, ori intr’adevir se trudise
sd ridice de sub scindurile sfirdmate, trupul tovardselor de drum, dupd cum voia povestirea
intdmplarii, purtatd din gurd in gurd in tot orasul. O clipd vidzu Inaintea ochilor, ca 0 ni-
lucire, femeia cu pantofii cenusii de cidprioard, cu obrazul mat, f{8rd urme de pudrd si cu bu-
zele cidrnoase umbrite de puf, ca pielita piersicilor parguite; fetita rezematd la fereastrd cu
coatele pe bara de alami, cu parul fluturat de vént.

— Solange, ‘inchide!

Par’cd s’au intdmplat acum toate, ori par’cd nu s’au intdmplat niciodata, decit in in-
chipuire.

Sandu Vidran ocoli o biltoacd in care se oglindea turbure globul electric. Pe netezisul
apei jucau stropii mirunti ai ploii, ca intepidturi dese ce spirgeau fird odihni luciul. Des-~
chise portita si intru Intdmpinare 1i sdri inainte mardind mul{umit, Haiduc, céinele slobozit
din lant. Cu botul rece ii desmierdd ména prin intuneric. La madam Eftimiu, prin stolul
tras se vedea incid lumina aprinsd. Ficea pasiente desigur, ca de obiceiu, pand tarziu. Ce-o fi
avind cu prostiile acestea care nu mai sfirsesc ; si-1 insoare? Miine are si-i spund hotdrit si-1
lase in pace.

— Solange, inchide!

De ce-1 urmairesc si acuma cuvintele? Doar le-a urit; nici astdzi nu uitd cit le-a urit,
méndre si dispretuitoare, cu aroganfa lor aristocraticid. B4jbai s nimereascd in incuietoare
cheia. Se simfia ugor, il astepta camera caldd, patul cu asternut curat, de olandi. Vieata
merita Insfargit traiti.
' (Sfarsitul in numdrul viitor)




PLUTA

ION PILLAT

P RIN frunza verde 'nchisa de anini
Privesti in ape limpezi pind 'n fund
Nisip de aur tremurind lumini

Si pesti de-argint incremeniti pe prund.

Vezi rasturnat in riul pimintean

De care-amnarul soarelui lovi,

Porumbi in sbor pe-un cer de portelan,
Clestar de stinci §i codri stravezii....

Dar linistit iesind din poala lor —
De-amurg legatd 'n razi ca’n surub,
O plutd a pornit cutezdtor

Pe ceruri mangiiate de hulub;

Si colo 'n tirm in luminosul praf
Cernut de soare prin frunzisul viu,
Mesteacini albi sub aripi de seraf
Primesc pe noapte tainicul sicriu.
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IDEL OAMENI & FAPTE

COLABORARI

Cu articolul d-lui Franz Werfel, din numirul de
fati, continuim a da trup unui génd pe care-1 man-
gaiem de mult: colabordri de peste hotare. El nu
porneste din trufie redactionald; cu atdt mai putin
din patosul umanitar-internationalist, ale cirui or-
ganizatii actuale ne sunt striine si ne vor rdmaéne.
O necesitate morald 1-a ndscut: credem in apropie-
rea feluritelor autohtonii, prelungite in spirit, as-
cendent si convergent, dincolo de marginea fieci-
reia din ele. Popoarele se vor putea iubi, cdutand
si se inteleagd si se vor putea intelege cdutdnd
sd se cunoascd direct. E alt drum decat acela al
uniformismulai orbsisurd, rod al unei utopii simpli-
ficatoare. E indltarea spiritului, de felurimiconver-
gente, spre ceeace se va putea numi constiinta
europeand. O fiurire a scrisului va fi- aceastd con-
stiintd european3. Cine observi schimbul fritesc
de bunuri ideale, pe care poetii francezi $i germani
si-l incruciseazd peste pripastia urii, o va intelege.
Albine ce lunecd slobode peste zaplaz, purtind so-
liile fecunde ale polenului din corolda in corola,
strangand mierea tuturor grddinilor intr’un singur

MINUNATA

CIUDATA si nestatornici e dorinta de mai
bine a omului. Imbogititul de rdsboiu, indestulat
acum sease ani cu o bae bilunard, de aburi, la
scdlditoarea turceasca, strdmba din nas acum céand
viziteazd sala de bae a apartamentului cercetat
spre inchiriere ; ciocdneste majolica cu degetul in-
covoiat, invirte robinetul nichelat cu cap de le-
badi si-l cere schimbat cu altul de argint, greu
la céntar §i scump la pret, cum se cuvine unui
profitor nesitios si se infrupte din toate beatitu-
dinile confortului. Lipdia cu picioarele goale pe
cimentul vascos de-o rdceald reptiliand, dela ca-
bina de aburi pand la dusul spart, care improsca
suvite de ap3 din pilnia coclit} si, capricios frigea
cénd se invéirtia robinetiil pentru api rece si scuipa
inghetat, cand se r3sucia surubul de alami ce tre-
buia sd sloboadd apa fierbinte. Era multumit totus
omul nostru cu aceste foarte putin higienice scil-
datori plebeene, iar spritul cu pelin de dupi bae,
cu pastrama de caprd friptd, insemna in vieatd
una din fericirile rare, dupd care cetdteanul nostru
dormia cu pumnii stransi. Astdzi, vertiginos in-
vitat cu subtilititi de gust, palmueste fata din
casd cand apa e prea fierbinte si i-a uitat papucii
de pai impletit in sala de dus, giseste umed pro-
sopul si prea rece halatul spongios, aruncid si-
punul neindestul de catifelat si gemand, se vaiti
de desidvarsita lipsi de confort a acestor netreb-
nice timpuri. '

Cam agigderea se intAmpld si cu nemultumitii
nostri ce nu mai contenesc a gisi cusururi, ba
chipului cum se tipiresc cirtile «Culturii Natio-
nale», ba hartiei prea groase ori prea subtiri, ba
cartonului prea greu, ba literii prea mascate, daci
nu cumva si ortografiei academice, pentru care,

INTAMPLARE A

DE PESTE HOTARE

fagur, — asa-i vedem pe poetii cari ne imbie acest
fagur al constiintei continentale. .

Franz Werfel e astfel, Din cutremurele urii s’a
ndscut un clntiret al dragostei de oameni, purti-
torul de cuvént al generatii de treizeci de ani a
Germaniei. Complexa problematici a epocei aces-
teia cu idealurile darimate r3sufld intreagi in or- .
hestra vijelioasi a poeziei lui. Scrasnit si barbar
uneori, zdmbitor si serafic alteori, nivalnic tot-
deauna. Minereu colturos, bogat in fire de aur.
$i dacd poezia lui calcd prin mldstinile tuturor tic3-
losiilor omenesti, fruntea ei se pastreazi totdeauna
sus, in albastrul viziunii metafizice. Dumnezeu se
rasfringe si’n stropul de noroiu. Atmosfera acestei
poezii e incircatd de bura vaporoasi a milei: mil3
de zdrentele si mizeria idealurilor umanitatii. In
pulberea ei umedd, focul patetic al lui Franz Werfel,
«prietenul lumii», aprinde curcubeele unei noui or-
dini: legdmdantul iubirii. Opera lui de pdnd acuma,
— poezie, prozd si teatru —e cliditd pe armitura
solidd a acestui caracter etic.

«CULTURTII NATIONALE»

fireste, marele vinovat e tot d-l1 Aristide Blank,
naiv financiar ce si-a aprins pae in cap ameste-
cindu-se intr’o darnicie de culturd, cind foarte
bine isi putea cduta tihnit de afacerile de bursi,
dupid cum neturburati de nici o supidrare se in-
deletnicesc exclusiv confratii sdi intru finante.

Ce se intdmpld cu «Cultura Nationald» de
doud luni incoace, e intr’adevir ciudat si uimitor.
Competinie s’au ivit de unde nu credeai si, sub-
tiri amatori de frumuseti desdvarsite strdmb3 din
ndrile trandafirii, cu inalt dispret, de cite ori
apare o carte noud.

Péana mai eri, intr'o frateascd nepdsare pentru
tot ce inseamnd artd a tiparului, aproape toate
editurile Roméniei virsau in vitrine cele mai ne-
pomenite grozdvii grafice. Litere sterse, coperti de
pachete de socolatd, cerneald duhuind a picura,
hartie de impachetat coloniale, coale cusute strdmb;
cam din acest material se fiuriau cirti, halandala,
fard nici-o alegere in tipdriturd -si iIn manus-
crisele date la cules. In aceastd revistd, acum
doi ani, am dus noi insine o darzi campanie
impotriva acestor stricdtori de gust, ce alungau
cititorul dela carte, ca acele femei prea lenese -
cu spaldturile cotidiane si cu degetele stram-
bate de bitituri, care desgustd pentru totdeauna
adolescentul de iubire.

Cind s’au ivit primele cdrti ale «Culturii Na-
tionale» a fost o uimire sincerd. Se fidcea un salt,
care altfel ar fi intdrziat macar cu doud decenii.
Infitisarea desdvarsit apusand a tipariturii, pro-
gramul vast al nenumdratelor biblioteci anuntate
in serii, strdduinta de a impaca frumosul si prac-
ticul ,dovediau dela inceput bunevointi ce nu de-
zarmau in fafa nici unei dificultdti, si nu ezitau
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cu sgircenie in fata jertfelor cari aveau si in-
scrie in bilanturi pierderi indestul de grele.

Fird indoiald n’a fost totul desdvarsit. S’au stre-
curat citeva traduceri neindemaénatice, unele carti
erau dintre acele ce nu meritau cinstea unei att
de ingrijite tipdrituri. Nici scriitorii n’au fost pli-
titi pentru munca lor, asa cum se n#ddjduia dela
o editurd dinainte suspectati de prodigioasi ge-
nerozitate. Dar toate Inceputurile cunosc lipsuri,
stdngicii si neajunsuri. Ba chiar, numai cu pretul
lor, dupi experiente neisbutite, se giseste dibuind
inceputul desidvarsirii. Pe ldngid cele 2——3 tradu-
ceri slabe, retrase’ chiar de editurd din vitrine,
au apirut altele, zeci, migilite de tdlmdicitori is-
cusiti. Pe 14ngid cele 5—6 cidrti ce nu inseamni
desigur cea mai de frunte productie literard a
anului, au apirut cu o ingrijire care le-au ridicat
valoarea, altele zeci, ce:au avut indestul succes
de librarie, si vor sta cu cinste in rafturile de
bibliotecd, fard a gisi multd vreme altele, dela
alte edituri, si le facd fatd. Iar dacd pentru expe-
rienta comerciald a primului an de intreprindese,
onorariile scriitorilor n’au fost cele asteptate —
ele n’au stat in orice caz, mai prejes de acele
ale altor edituri, unde socotelile cu autorvl in-
tarzie cu anii, si se tirdgdneazd in acompturi de
citeva sute de lei, strecurate in méni, cu aerul
unei pomeni. Acum, cdnd au tiecut trei sferturi
de an dela aparitia primului volum editat, cdnd
fiecare bibliotecid anuntatd si-a l&murit indrumi-
rile, rostul acestei intreprinderi de culturd se ne-
tezeste mai bine, si aproape cu teamd ne gindim

OCHIRI PRIN

P LINE sunt drumurile de protectori ai lite-
rilor romédne. Cel mai nou pare a fi d-1 Victor
Eftimiu, fost director general al teatrelor. Intr’o
desfunctd foaie siptimdinald, care inscurta-iviatda
strilucit prin sburdalnicii sintactice, d-1 Victor se
infitiseazd 1In acest rol de protegiuitor al litera-
turii nationale, (sectia dramaticd), servind ca
argument marele numir de piese roménesti ju-
cate sub directiunea sa.

Se stie pentru ce fel de piese originale avea
predilectie d-1 Eftimiu. Se stie de asemeni ce
satisfacere neascunsd, i-au procurat insuccesele
acestor piese. «S4 se ispriveascd odatd cu scriitorii
romani» — exclama d-1 Eftimiu, dupi fiecare re-
prezentatie neisbutitd, la restaurantul Elisée, intre
prieteni.

— Eu ii
vind?

Asa s’au reprezentat sub directoratul d-lui Ef-
timju, «Odinioardy de d-1 Aslan, «Moartea Cleo-
patrei», etc.

Vom fixa cu alt prilej atitudinea d-lui Eftimiu
fatd de piesa romdéneasci (atdta timp cit a fost
director) precum si a comitetului de lecturd (de
cind existd). )

Pentru moment, ne oprim numai la «Rodia de
aury, piesd in trei acte si in versuri, scrisi si in-
titulatd cu modestie «povester, de Adrian Maniu
si Al. O. Teodoreanu. Calitdtile literare ale acestui
fermecitor poem (inspiratie sustinutd, dialog vioi,
versificatie virtuoasd, poezie) ar fi fost suficiente
sd-i dea dreptul de a fi jucat in orice teatru romaé-
nesc, chiar cu riscul de a nu avea siicces scenic.
Directia Teatrului National din Bucuresti, a res-
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joc... Dacid n’au succes, ce-s de

la destinul tiparului roménesc, dacd mediocrifatea
comertului de cirti dinainte n’ar fi fost biciuitd
de indrdznelile «Culturii Nationale».

De unde atunci atitea indignari din partea
atdtor subiti apdrdtori ai frumosului, intepati de
musca columbaci?

Explicatia ar fi simpld, dacd in toate observa-
tiile ar fi intotdeauna numai sinceritate. Am zice
cd la femeile frumoase, cusururile cele mai
neinsemnate iau proportii de catastrofd, pe cind
femeii hade, ne e indiferent daci pe langd toate
urateniile, mai e diruiti de naturd cu ochi cea-
ciri sau cu sease degete la minid. Am zice atunci,
cd in dorinta de desivirsire, toate bunevointele
sincere au gasit de datorie sd puni umadr la umdr,
pentru a gradbi indreptdrile si a face si se giseascd
mai de indatd, leac lipsurilor. Dard sinceritatea
acestor oameni supdrati din senin nu prea iese
la iveald din inversunarea campaniilor pornite.
Ceeace trebuia si fie sfat ori dojand, e desldn-
tuire de amdrdciuni multd vreme dospite. $i re-
gretdm, cd in corul acesta cacofonic, a fost si au-
zim si glasul d-lui Tudor Arghezi, nibiddios si
viteaz, maltratdndu-si propriii ucenici pe cari i-a
«nvitat odinioard sd injure» — vanitate de apo-
stol nu cu totul laudabilid — fiindcd stiut
este cd ceeace a dat mai frumos scrisului ro-
maéanesc si mai drag noud, celor ce nu-i suntem
numai trecdtori prieteni, n’au fost aceste su-
ddlmi, oricat vor fipdrdnd ele de mestesugite si
ingenioase, amatorilor de -asemeni specialitdfi
nationale. :

TRE CULISE

pins insd «Rodia de aur» tocmai cand obtinea suc-
cese rasundtoare pe scena Teatrului National din
Tasi si cdnd, Vieata Roméneascd ii publica primul
act in fruntea numdirului.

Nu invinuim comitetul de lecturd pentru aceasti
nedreptate foarte obisnuitd in teatrul din fata
pietii cu muscali. Rolul comitetului a fost tot-
deauna sters. In cazul de fatd credem c& nici nu
si-ar fi permis (cel putin din prudentd) si res-
pingd o piesd in plin succes si trecuta printr’un
alt tomitet care nu are nimic de pierdut in com-
paratie cu cel din Bucuresti. (Pe cit stim comi-
tetul teatrului din Iasi e compus din d-nii Ibrdi-
leanu, Sadoveanu, Givinescul si pe atunci Mihai
Codreanu, director). Domnului Eftimiu ii revine
deci intreaga rdspundere. Chiar dacd intreg co-
mitetul ar fi fost contra piesei (ceeace repetim:
nu credem) d-sa ca protector al pieselor originale
(sic) avea mijlocul s’o primeascid. Legea d3 direc-
torului doud voturi. Ii trebuia un al treilea, co-
mitetul fiind compus din cinci. Care e directorul
care si nu poati obfine un vot cdnd in comitet
intrd si un actor?

Fiind deci clar stabilit ci daci «Rodia de aur»
nu s'a reprezentat inci pe scena Teatrului Na-
tional din Bucuresti, intreaga vinid revine d-lui
Eftimiu, ne intrebdm: de ce a ficut-o? Cum a
cutezat s’o faci?

Dacd meditim putin, si daci considerdm ci in
stagiunea in care «Rodia de aur» a ficut, pe scena
Teatrului National din lasi 12 reprezentatii cu sald
plind, «Insird-te Mirgdrite» a d-lui Eftimiu nu a
putut tine afisul decit doud sau trei seri, par’cd
s’ar ivi un inceput de explicatie, Oricum, dupd



si cu toati respingerea directiei generale piesa a
continuat si fie jucatd incd doud stagiuni, apro-
piindu-se de a 30-a reprezentatie (ceeace la lasi
e un record). In fata acestei realititi hotirirea

directiei generale pare cu atit mai monstruoasi,
deci cu atdt mai revocabild.

Domnul ministru al Artelor ar avea prilejul sd
se manifeste cu folos.

TANARA MUZICA ROMANEASCA

SIMFONIA pe motivul unui cdntec dela munte
francez, a lui Vincent d’Indy, executatd la concertul
din Duminica Tomei al «Filarmonicei» noastre, ne
di chiar acum, tarziu, prilejul unor reflexiuni fugare
asupra tinerei miscdri muzicale roméanesti.

Poate mniciunul din compozitorii francezi con-
timporani nu intrupeazd in doctrina si’n creatia
lui artisticd acea lozincd a scoalei nationale fran-
ceze de dupd 1870 — ars galica — mai din plin
ca septuagenarul Vincent d’Indy. La catedra
dela Schola Cantorum, el e propovaduitorul Iumi-
nat al traditiei clasice iIn tehnicd si al caracte-
rului etnic si religios in inspiratie. Sinceritatea
inspiratiei e, pentru dédnsul, tot una cu adevirul
primordial pe care l-a oglindit in suflet mediul
copildriei si paméntul natal. Arta e rezumatul
strdluminat al poporului si al padméantului care a
ndscut-o. $i simfonia Iui, care, sub suflarea céan-
tecului dela munte, isi rdsturna in legdndri bo-
gitia de colori orhestrale, cum se miscd fanul in-
florit al plaiului la b3taia vantului, erd o fermeci-
toare ilustrare a doctrinei compozitorului francez.

Vincent d’Indy a fost profesorul multora, — al
celor mai de seama dintre tinerii nostri compozi-
tori. $i dacd in creatiile lor 1egdsim uneori reali-
zate cu virtuozitate cerintele tehnice ale maestrului
francez, fondul sufletesc, pe care il cere el, in-
tarzie incd si apard. E drept ci noi nu avem o tra-
ditie muzicald. Zimislirea ei cade in sarcina ple-
iadei tinere. $i ne ddm seama c3 aceastd sarcind
e covarsitoare. Ar trebui puterile unui alt Emi-
nescu si ndscociascd un graiu muzical roméanesc,—
vrem sd zicem: un stil national. In lipsa lui, ge-
neratia actuald trebuie sd incerce cu indrizneala
spiritelor neincitusate de nici o prejudecatd. N’'am

CUTREERAND TARA, CU PRILE

SPRE Husi, fugdreste printre coline cu pa-
duri si podgorii un tren-jucirie, care isi inceti-
neste mersul si opreste in fata haltelor, parecd
nu dupd un orariu dinainte fixat, ci nirivas, ca
iapa popii din Rudeni. Umple vidile cu fluerul abu-
rilor, pufneste pe nirile locomotivei minuscule, se
leagdnd pe osii, scirtde din greu la urcusuri si
chjuind, coboard in spirald povarnisurile cu ver-
dele smaéltuit de cele dintai flori ale primdverii.

Rezemati de sapd, plugarii fac semn prietenesc
cu rvnéma mecanicului, si de fiecare datid credem,
dupd cum spune anecdota locurilor, cd juciria-tren
se va opri, pentru a da rdgaz drumetului mai
g}'atyt sd-si aprindd o tigari dela jdratecul maginei
$1 sd taie pe urmd drumul mai scurt, peste po-
noare, cu piciorul.

In vagon, un domn inspector al invatdmantului
se minuneaz3 dand din cap, de aventuroasele noa-
stre expeditii.

-— $i zici cd vreti s¥ cuceriti Husul literaturii?

— Deh! rdspunde intimidat, cu jumditate de glas
‘un tovards, privind ferit, pe fereastri afard, la
o livadd cu merii rdsuciti. ’

— Aveti prieteni? recomandatii la prefect, la
primar, la politai? urmeaz3 neindurat inspectorul.

vrea ca o constatare si fie luatd drept o mustrare.
Ne sunt prea scumpi acesti tineri cari sosesc intdia
oard sd falfaie semnul artei occidentale pe un pi-
mant care n’a cunoscut-o incd. Dar intre arta lor,
atat de sigurd uneori, si sufletul acestui pamaént
nu s’a statornicit incid o comunicare, o identifi-
care. Répiti de marea muzicd europeana, care este
european3 fiindc3 e german3, francez3 sau ruseascd,
ei si-au uitat sub timiditate sufletul de-acasd. Lie-
dul lor, cdnd incearcd s3-1 cante, il potrivesc pe
cuvintele lui Villon sau Verlaine. N'avem si noi
o liricd destul de bogatd? Opera lor, cidnd incearcd
s’o infiripeze, aleargd dupd libret italian sau francez.
N'avem si noi atdtea lucrdri dramatice care, inainte
de a fi drame, sunt minunate librete de operd?
N’ar fi nimic mai firesc decit ca literatura roma-
neascd, avidnd un trecut, si imprumute risuflet
muzicii care abia incepe. lar poemul lor simfonic,
odatd cu recunoasterea unanima, la Paris, a artei
lui orhestrale, primeste tot de acolo mustrarea cid
nu duce nimic din vibratia sufletului national de
aici. Cu cit mai rdzbitdtoare si mai cuceritoare
ar fi arta tinerilor nostri compozitori hranitd de
nesecatele motive melodice ale céntecului popular,
vie de variatele ritmuri ale dansului popular, sub-
tild de susurul holdelor, coloratd de taldngile mul-
tiplicate in ecouri pe vidi depdrtate, in amurguri.

Esti ispitit sd crezi cd salonul boeresc din Bucu-
resti, anexédnd prea de vreme pe adolescentul mu-
zicant, nu i-a mai dat rdgaz sd trdiascd in larga
poezie a naturii si sd-si scalde avantul creator In
generositatea ei. Si ajuns la Paris, invdtitura lui
Vincent d’Indy a rdsunat in sufletul tandrului
romédn ca in atmosfera unui salon bucures-
tean. . .

UL SEZATORILOR «GANDIREI»..,

Aici protesteazd corul tuturor: nici unul dintre
noi n'ar fi acceptat povara umei misiuni oficiale.
Bravi expeditionari, am plecat fird asemenea do-
cumente care deschid fermecat toate usile.

Inspectorul tistue minunat si ne priveste curios,
ca pe niste vietdti cu totul ciudate. Apoi tarziu,
in chip de concluzie:

— O si aveti zece-doisprezece oameni in sald.
V’o spun eu, mon cher! V’as sfitui mai de-
grabad s’o dati dracului sezdtoarea si sd vid du-
ceti la o vie, incolo. Sunt la Péhnesti niste
podgorii strasnice, si-un vin minunat. Dar stiti,
minunat! stdrue inspectorul scolilor plescdind
"limba de cerul gurii; de buni seamd in prada
unei amintiri strasnice in legdturd cu vinul de
Péhnesti.

Ne uvitim unul la altul cu ochi elocventi care
vorbesc lamurit:

— S& stiti cd am incurcat-o, fratilor! se des-
curajeazi cel mai tdndr dintre noi.

Topirceanu mi trage la o parte, =i rdsucin-
du-mi nasturile, mi dojeneste pe infundate:

— Ma, voi sunteti niste nebuni. Ce dracu cau-
tdm aici? O si ne facem de rds, par’ci suntem
dia cu Traviata la Husi,
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— Da’ camere ati oprit? stirue diabolic d-1 in-
spector al invitimantului.

Mirturisim cd n’am oprit nici camere.

— Atunci aveti sd dormiti afard, ori la madam
Similache! se bucurd triumfdtor omul scoalei, ca
si cum aceastd sumbrd perspectivd ii aducea o
mul{umire personald.

Am ticut cu totii si tot soarele diminetii nu
mai avea nici o strdlucire, acuma cand atitea
surprize neplicute ne asteptau la capatul drumului.
N’am mai gasit desfitare linistitd, nici la prive-
listea minunatd a targusorului stramutat sugubdt,
cand deoparte cand de alta a trenului, dupa capri-
ciile serpuirilor intortochiate de coborisul linjei.
Hotérit, in orasul acela de podgoreni, n’aveam ce
ciuta, si acuma singura grijd, era si trecem unul
altuia vina de a-l{i inscris in itinerarul nostru
inexpert.

Si totus seara, sala a fost plind cu desdvirsire,
cuvantarea prietenului Seicaru a fost thtreruptd
in nenumdrate radnduri de aplauze, lecturile au
fost ascultate cu o intelegere pe care nici n'am {i
indraznit s’o bidnuim. Cautam din ochi, in sali,
prietenul nostru din tren, sd ne ldmureascd aceasta
minune,

Pe urmd, cu incetul, pe rind, in fiecare oras mol-
dovenesc am intdmpinat aceeas surprizd. Cind la
micanoastrd oaste s’a addugat uriasafiintd bonoma
a acelui mai iubit dintre scriitorii Moldovei; Mi-
hail Sadoveanu, silile n’au mai fost indestul de
incdpitoare, si chemadrile repetate au ficut pe alo-
curi si se prelungeascd lecturile, dincolo de cea-
surile obisnuite pentru spectacol in tihna oraselor
de provincie.

De bund seamd, nu e loc sd inscrim aici prie-
teniile necunoscute, descoperite in fiecare tArgusor;
cititorii cari ne cunosteau slova si cari ne-au pri-
mit ca vechi prieteni, veghind fiecare durere si
bucurie a noastrd, din colturi nebdnuite de tard.
Primitoarea ospitalitate a Moldovei e doar de mult
si de toti cunoscuta....

Din aceste colindiri, abia la inceputul lor, un
fapt a fost ldmurit dela inceput. Dacid intre pu-
blicul cititor si scriitori s’au rupt legdturile de
indelungd vreme, vina a fost numai a noastra.
In fiecare tirg, un cerc de carturari se gisia pre-
tutindeni, asteptind aceastd cea dintiiu descdlicare
a ocamenilor de scris, pentru a grdbi o apropiere
ce nu mai exista. Am vazut acolo, mai deslusit,
si rostul acelor intelectuali pe cari de aci, ii pri-

DUPA O EXPOZI

GRIGORESCU si cu el toatd arta plasticd
n'zre incd parte in tara roméneascd. Arta are o
menire sociald si, ca si vorbeascd multimii, adan-
cile sale graiuri au nevoie de un amvon si de un
templu. Nu existi inci o galerie nationald. $i
nici congtiinta morald a acestei necesitdti n’o are
politica noastrd. Panzele si sculpturile, cite sunt,
intrd astfel in case particulare si, in cétiva ani,
artistul care le-a creat dispare din constiinta pu-
blicd. Frumusetea zdmislirilor lui rdméne o vagi
amintire sau o pipernicire mesching circuldnd pe
carti postale ilustrate.

Deaceea, initiativa Fundatiei «Principele’ Caroly
de-a suplini rolul unei galerii nationale printr’o
succesiune de expozitii comemorative adund in
juru-i toate cuvintele de recunoastere. Ni-a dat
pdnd acum o privire colectivi a incercdrilor de
artd modernd, dela inceputul veacului trecut si

viam cu oarecare binevoitoare ingdduiald ameste-
catd cu ironie. Sunt scriitori incepdtori sau dintre
acei cari au pirdsit, la jumditate de drum, o ca-
rietd ce nu se anunta glorioasd. Ochiul sever al
secretarului de redactie, puricdnd manuscrisele,
nu-i gdsia poate de un deosebit interes. Dar acolo,
in targurile lor, sunt adevirati fermenti de cul-
turd. Acolo infiripd cercuri de lecturd, biblioteci
cu anevoie indestulate cu cirti, conferinte ce pre-
gdtesc sufleteste tineretul scoldresc; acolo invio-
reazd monotonia vietii cenusii ce se desfisoard
aplecatd numai deasupra miruntelor griji de fie-
care zi. Ne-a bucurat aceasti descoperire cu fotul
noud, ca aceea a unor misionari pentru a ciror
trud3 fusesem nedrepti nu odati.

La Falticeni, la Baciu, la Roman, la Botosani, la
Dorohoi, 1a Vaslui, la Piatra in orasele acelea ferite
de drumul trupelor de teatru si al conferentiarilor
dornici de succesul sililor arhipline, rostul acestor
sezdtori incepidtoare a luat proportii de apostolat.
De aceea forfota multimii din silile acelea tixite
ne-a incantat mai mult decit izbidnda sezdtorilor
dela Iasi ori dela Cernduti, unde o sald plind pan3
la ultimile rdnduri nu insemna pentru numdrul
populatiei si pregitirea ascultdtorilor, decit un eve-
niment firesc.

Pe alocuri trecerea noastrd a fost prilej de zgu-
duitoare intdlniri.

La Baciu, din cdsuta cu livad, am scos din
umbra perdelelor trase, la lumina vietii de afard,
poetul acela fird pereche al desnidejdilor provin-
ciale care e Bacovia. Singuratic, nestiut de con-
cetdfeni, bolnav si cu barba crescutd intunecat
pe figura aceea strivezie, cu ochii stinsi; poetul
mahalalelor mecnite in ploaia toamnei, a privit
cu spaimd avalansa noastrd tinereascd isbucnitd
in tdcerea camadarii lui, ca o hoardid barbard. Si
poate va ramdinea una din cele mai insemnate
bucurii ale celor ce au fost acolo, ropetul inde-
lung de aplauze, ce au acoperit lectura litaniilor
sale, pe scena teatrului din orasul unde necu-
noscut, isistrecura fiinta putind pe langd zapla-
zuri cu visini infloriti., De-ar ti numai pentru valul
de intinerire, ce-a inviorat atunci ca un vént pri-
mdéviratic chipul de sfdnt bizentin al lui Bacovia,
si incd drumul nostru in acel tirg moldovenesc,
ar rdmdane neuitat, pentru noi, trecitoare pdsiri
cdlitoare, pe acolo unde bura toamnei a stors ge-
mete de desnddejde, unuia dintre cei mai nedrep-
tatiti poeti ai timpului.

TIE GRIGORESCU

o expozitie «Grigorescu». Intiia ni-a interesat prin
aparitia a o sumi de panze, cu greu adunate din
case particulare, si de nume de mult uitate. A
douani-ainfatisat, in tablouri si conferinte, un Gri-
gorescu mijlociu. Multe din pénze ar fi putut fi
semnate de oricare alt artist. Ne ingdduim aceste
constatdri fiindcid socotim c& o expozitie de felul
acesta nu-si are rostul decdt in prezentarea, pe
cat se poate, a ceeace e unic in opera unui pictor.
Celelalte lucruri insemndnd fazele dibuirilor, rea-
lizari prin tehnicd de imprumut, in tranzitia cdtre
sine Insus, rdmén, oricit de mester executate, la
periferia operii. Accentudm acestea fiindcd pentru
noi Grigorescu din epoca Barbizonului inseamna
numai o fazd de pregdtire tehnicd si de realiziri
care, fatd de cele inspirate maj apoi din padmantul
romaénesc, stau pe planul al doilea. Centrul operii
lui il ocupd ciobanii, turmele, fetele si carele cu
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boi. Acolo in tihna cotropitoare a luminii, in rit-
murile domoale ale miscérii, in senindtatea inaltid
a expresiei, e marele acord al artistului cu na-
tura poperului nostru. Acolo e Grigorescu cel
unic.

Negatia unicitdtii Iui ne-am obisnuit s’o auzim
in .cafeneaua nemultumitilor. I-se cere, postum,
ce n’a avut de gdnd si dea. I-se obiecteazi ca
tdranii lui sunt «poetici», adici nu sunt murdari
si au un aer de distinctie bdtdtoare la ochi. Pentru
atat de temeinice motive, estetii nostri ar nimici
dintr’un condeiu pe Bocklin, dacd ar trdi in Ger-
mania, unde marele colorist al irealului e adorat,
iar pictorii si poetii si 1-au ales maestru. Tot astfel
drealismuly sculpturii lui Phidias ar fi greu si
le intre in voie. Nicderi estetii nu sunt mai pre-
tentiosi decit intr’o tarda tdndrid ca a noastrd:
aici au cu dansii complicitatea lipsei de mediu
artistic, a lipsei de monumente si de muzee care
sd le fi slefuit simturile si si le fi ajutat intele-
gerea. (Rafineria» exagerat de critici e astfel
rezultatul needucatiei artistice. Pentru educatie,
Grigorescu a lucrat tocmai cu ceeace, in deosebi,

i-se reproseazd: multiplicarea neconteniti a ca-
torva din motivele sale iubite: ciobinasi, care cu
boi... In locul reproducerii tehnice, stingace, era
de preferat, credem, si avem aceste motive In
numdr mare, variate de insus pictorul. Dar la
izvorul acestor variante stau citeva capodopere ce
alcdtuiesc unicitatea lui. Nu era un realist sd se
fi multumit cu orice, morocdnosul mosneag care
colinda zile si siptdméni plaiurile prahovene, in
ciutarea unui trup frumos de fati, a unui me-
steacdn, a unui bou, a unei turme de oi. $i n'a
creiat chipuri de indivizi, ci tipuri de rasi. In
aceastd conceptie, anticd dacid voiti, sti taina
operii lui, semnificatia ei esteticid si etici totde-
odatd. Viziunea lui depiseste totdeauna realitatea,
o modeleazi si o ridicd treptat spre idealul artei
tipice a celor vechi. Tiranca lui e vedenia unei
zdne infisuratd in straie roménesti. Ciobanii lui
au statura si atitudinea eroilor antici cu ochii
adanciti in eternitatea senind. Neamul nostru insus
se ridicd, prin el, la expresia purd a unei armonii
divine. Opera Iui Grigorescu e iluminati de aceastd
profeticd viziune ce o face unicd pentru noi.

CRONICI LITERARE

ION PILLAT: PE ARGES IN SUS
de
Aristarc

IN lirica roméneascid impdrtitd intre urmasii li-
rismului eminescian, diluat ca un vin bun in care,
cu cat ai bea ai tot turna apd la loc, si intre za-
naticii creatori de literaturd dela Misissipi, d-1 Ion
Pillat a tinut drumul drept. Argesul d-lui Pillat
curge intre Olt si Misissipi. D-1 Pillat a péstrat
din literatura «veche» sinceritate si buna credintd,
melancolia pdmantului dupid seceris si-acea inte-
leaptd tristeti care céntd in Doind si in Miorita,
folosind atmosfera creatd de literatura moud» nu-
mai pentru a amplifica sentimentul bastinas si
etern omenesc, cu senzatii subtile si imagini care
sd poatd reda concret, imaterialitatea lor delicatd
si abstracti.

D-1 Piilat a pistrat astfel, imbogitindu-1 cu o
cadentd specifici si incintitoare, ritmul clasic §i
versul regulat pe care-l cultivi cu dragoste ca
pe-o mosie stradmogeasci.

In acest vers a introdus insi noutatea expre-
siei si indrdzneala ei, innoind cu un dar nou,
cuvantul vechiu, cdruia i-a dat prin context un
infeles mai bogat, mai cuprinzitor.

Farmecul poeziei d-lui Pillat nu std astfel intr’o
eroare gramaticald sau intr’o gresald de ritm, am-
bele cu adénci intentii psihologice, nici in vederi
cinematografice cu nume din atlazuri de geogra-
fie, — pline desigur si acestea cu realizdri filozo-
fice si mistic profetice, nevoe mare.

D-1 Pillat a rostruit cuvantul roménesc, desfi-
cindu-1 din pojghita intrebuintirii banale, — si ast-
fel a gdsit in el sonoritdti de metal striin.

«Pe Arges in sus» e un frontispiciu prea ingust
pentru ceeace cuprinde subt el, Volumul acesta
al d-lui Pillat este un cantec al Trecutului, al
poeziei aceleia discrete care ’nvilue tot ce-a fost
intr'un fum albastru care farmecH.

Sentimentul trecutului evocat chiar in impreju-
rdrile de vieatd proprii poetului, nu este micsorat
prin aceasta, atunci cidnd elementele de evocare
sunt caracteristice, si cdnd sunt rechemate cu pu-
tere, fiindcd acest sentiment ca orice sentiment

profund §1 nestrdmutat omenesc este legat intim
de wieata celui ce-1 evocid. Prin intimitatea ele-
mentelor evocatoare, el cistigd in intensitate si
in puterea de a emotiona. In decernerea acestor
elemente insi este nevoie de un bun gust rafinat,
de o delicatetd sufleteascd superioard, de o sensi-
biiitate puternici si o memorie afectivd justd care
sa conserve neslabiti senzatia puternici si general
omeneascd.

Altfel usor se poate cidea intr'un jurnal pur
personal, care prin aceasta si nu ne intereseze,
fiindcd rd@méne mat, fird rezonantd, fir3 evocare.

D-1 Pillat are toate calititile cerute pentru a
izbuti fermecétor in evocarea trecutului, addogénd
la ele o desdvarsiti artd a versului, si un frumos
vocabular de cuvinte prin care contribue la creiarea
atmosferei generale:

«Acolo unde ’n Arges se varsi Riul Doamnei
$i murmurd pe ape copildria mea,

Ca Negru-Vod3, care descdlecdnd venia,
Mi-am ctitorit vieata pe dealurile toamnei.

Prin viile de aur ca banii dintr’o salba
Pe al colinei mele impodobit pieptar, .
Inchis-am fericirea in stramtul ei hotar
De nuci bogati in umbrd, umbrind o casd albi.

Acolo 'n pacea noptii pe drumuri de podgorii

Am mers tdcut aldturi-de carele cu boi

Cand neaua lumii ninge pe silcii in zivoi,

Cand sopoteste valea de céntecele morii.

$i tot visdnd la vremea cdnd inflorird teii,

Pe cind imbracd tara al ierunii alb suman,

S& deslusesc cum piere trecutul an cu an

Pe drumuri depdrtate sunandu-si clopoteiis.
(Ctitorii).

Sentimentul trecutului crescdnd in urma noa-
strd, e firesc sd vie cu toatd bogitia de naivitate
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$i curiozitate puerild a anilor nostri de copildrie.
Pentru d-1 Pillat la varsta de 30 de ani, trecutul
inseamnd mai mult copildria, cu toate notiunile
ei primitive care s’au sdpat adanc in sufletul virgin
si nou. $i cum aceste prime notiuni sunt legate
mai ales de natura in care a crescut, d-1 Pillat
evoacd acest cadru al naturii, poetizdndu-1 cu me-
lancolia sentimentelor copildriei care nu maij este.

Pastelul d-lui Pillat nu are o intentie descrip-
tivd, nu urmdreste tabloul in sine ca tablou. Ca-
stanul cel mare, viea, ciresul, biserica lui Horia,
casuta din copac, cdmara de fructe, casa din deal,
etc... (toate motive de inspiratie si subiecte dei
pastel) fiind notiuni creiate in copildrie, atunc]
cand imaginatia e hiperbolicd, si ochiul sensibi-
pentru a aduna toate detaliile primei senzatii, de-
vin simboluri, iau proportii de fenomene univer-
sale, legate nestrdmutat de vieatd.

In sufletul autorului-poet, «ciresul» pe care l-a
vazut intaiu in vieatd, pe care si-a urcat nebu-
neste sburdidlnicia copilariei, ia importanfa unui
simbol, e cuprinzitor ca insds notiunea de cires.
Si cu cit importanta aceasta e mai exageratd si
redatd cu mai multd credinti, iar sensibilitatea
copilului mai receptivd, puterea de evocare este
mai mare, $i mai genericd, mai interpretativi.

In raport cu natura care rdméne aceeas pur-
tdnd in amintirea noastrd tot decorul copiliriei,
oamenii pe care i-am cunoscut in cadrul ei, abia
mai sunt sau nu mai sunt deloc. Dacid viteza o
poti aprecia in functie de un punct fix, notiunea
timpului apare nemiloasi si devastatoare in amin-
tirea care regidseste laolalti natura ce mai este
incd, si oamenii care nu mai sunt de mult.

De-aici o melancolie poignantid, care te poate
duce usor la banalitate, dar pe care d-1 Pillat o
stipdneste cu un mestesug st o simtire rara.
«$i cand, tarziu, lungi umbre se vor culca pe lunci,
Cand gol va fi ciresul iar cerul plin de stele,
Bunicei i-as aduce acasd cosuri grele...

De-as mai avea bunicd si sufletul de-atunci!
(Ciresul).

sau:

In drumul lor spre zare imbitranird plopii.

Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi.

Nerdbditor bunicul pandise dela scard

Berlina legdnatd prin lanuri de secard.

Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, si din berlind

Sari, subtire-o fatd in largd crinolina.

Si cum sedeau... departe un clopot a sunat,

De nuntd sau de moarte, in turnul vechiu dinsat

Dar ei in clipa asta simtiau cd-o sd ramdéni...

De mult e mort bunicul, bunica e bitrani...
«Ca eri sosi bunica... si vii acuma tu:
Pe urmele berlinei trisura ta statu.

- Acelas drum te-aduse prin lanul de secard.

Ca dansa tragi in dreptul pridvorului, la scard.

Si cum sedéar;... .def)ar%e un .clopot a sunat

— Acelas clopot poate — in turnul vechiu din sat...

De nunta sau de moarte, in turnul vechiu din sat».
(Aci sosi pe vremuri).

In aceastd poezie d-1 Pillat reuseste si faca,
simplu si clar, cea mai romanticd si delicatd evo-
care a trecutului.

Dela aceastd impletire a umbrelor de copaci la
umbrele celor dispdruti, e scurt drumul pand cu
panteismul care le contopeste, asa cum este in
minunata realizare Morméantul, unde este vorba
despre bunicul poetului:

«Te-ai cununat cu moartea ce 'n basmul Mioritei
Pastorule de oameni, bunicule. Acum

Esti zumzet de albine si 'mpréstiat parfum

In viea imbatatd de intlorirea vietii.

Te-a biruit pdmantul, dar l-ai insufletit

$i l-a pidtruns iubirea-ti de tard, ca siménta.
Stejarilor prieteni le-ai diruit fiinta

$i sdngele ce curge cu seva infritit.

Pe langd aceste poeme de simtire find si caldd
care urcd paginile de pastele la rangul de insigne
a unui sentiment, ciclul «Batranii» cu calitdtile lui
de limbi, de vers, de inventie poeticd, ne apare
totus retoric si diluat. Evocarea lor nu urmireste
proportii epopeice, iar in amdnuntul intim, poezia
e desprinsa de subiect si rimaéne, frumoasa, aldturi.

In drumul literaturii de intoarcere la matci,
dupad ce a incercat si bea hasisuri si opium, vo-
lumul d-lui Pillat este un simpatic si batranesc
conac boeresc.

Prin el literatura roméneasc3 isi capdtd un aport
specific, cu un caracter bine precizat, care poate
insemna un fir colorat aparte in impletitura l-
teraturii universale.

Iar in istoria vietii roménesti, volumul d-lui
Pillat va pédstra poezia curtilor boieresti si a vietii
de demult dela mosii, ca pe niste flori culese din
ale lor graddini intre ziduri. Farmecul acestei poezii
incepe a creste, fiindcd in prefacerile sociale de
astdzi vieata aceea a intrat in istorie, §i trdeste
numai in amintirile noastre.

POETUL CROITORESELOR

de

G. Topdrceanu

IN «Prologul» din numdirul trecut al acestei re-
viste, Dracul spunea intr'un loc:

Am fost si 'n tara voastrd, cu feerii nefaste,

Banalizdnd pe vremuri in sase acte proaste,

In care este vorba, ici-colo, de-un cocos...

Aceastd aluzie in treacdt la Cocosul Negru, —
tragica pilul3 Pink a d-lui Eftimiu de pe vremuri,—
a avut ca urmare un articol prin care sunt invi-
nuit cd «pastisez» pe autorul Cocosului si chiar
mi «ndentificy pe alocurea cu el.

Articolul nu e iscilit (prudenta stru’gului). Dar

fiindca e foarte acru si agramat, binuesc ci a
fost scris de d-l1 Victor Eftimiu.

*
* ¥

Mai intdiu, care anume este opera cu care mi
«indentificy ?

Autorul articolului spune ci Dracul meu «vor-
beste intocmai ca Dracul din Cocosul Negru si
Prometeun.

Iatd o recomandatie cam proasti pentru cele
doud «tragedii» ale d-lui Eftimiu. Céci dacd Dracul

i
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meu vorbind «ntocmai» ca 'n cele doud tragedii
reuseste si creeze un prolog humoristic, — asta
inseamnd ci acele doud tragedii sunt humori-
stice. .. Se poate una ca asta? Noi stiam doar,
dela d-1 Lovinescu si alte pene inspirate direct
de d-1 Victor Eftimiu, cd d-1 Victor Eftimiu este
o sintezi de Goethe si Shakespeare intr'o gali-
nacee neagrd, indigena,

Dar Prologul meu in acelas timp nu «este decét
o reeditare a Prologului la inaugurarea teatrului
Comedia»; — este asadar totodatd «indenticy cu trei
capodopete. .. care sunt totus diferite intre ele

Dupi aceasti probd de logicd superioard, sunt
aproape sigur ci articolul cu pricina a fost scris
de d-1 Eftimiu Victor.

*

* *

S3 vedem acum mai de aproape si felul in care
mi «ndentificy.

Dracul meu, ca si Dracul d-lui Eftimiu, spune -

¢4 fiind la inceput inger, Dummnezeu l’a pribusit
din cer; si cd de atunci Dracul s’a ardtat oame-
nilor sub diferite incarnatiuni: sarpe, tap, femee, etc.

Nu cumva d-1 Eftimiu se socoate autor al Bi-
bliei?

Cici cine nu cunostea aceste lucruri, — din Bi-
blie si din superstitiile populare, — inainte de a fi
luat contact cu Cocosul d-sale si cu Prologul meu?

Totul e expresia, forma literard noud pe care
o dai acestor banalitdti milenare. Aici se cunoaste
artistul, originalitatea lui, mijloacele de care dis-
pune. lar in aceastd privintd, m’a ferit Dumnezeu
s3 seamin cu Eftimiu.

Iatd versurile d-sale (in ordinea in care le ci-
teazd):

Eram si eu Arhanghel cu aripi argintii
Slujind supus pe Domnul cu zecile de mii... (!)
Si atunce, fird mild, din cer m’a prabusit.

... Asa m3 chiami sau Belzebut sau Dracul

Sau Lucifer sau Diavol sau cum vei vrea siracul
De mine, dupd tard si datini strimosesti...
Piciorul schiop acuma-i copitd de magar

Sau cal sau fap...

Plugarii vdd pe casi o buhi. Vandtorii

Un jepure, o broascd (!), un cline or un ied...

(Oribile versuri! Marturisesc c3, transcriindu-le,

-— condeiul cu care am scris Balada popii din Ru-
deni s'a simtit ofensat).
TIatdi cum se exprimi si Dracul meu:

La inceputul lumii..., —

Eram un fel de inger iscoditor si mic.
Amestecat in roiul de ingeri mititei,

Se vede cd odati m’am r&zletit de ei

$i, pipdindu-mi trupul din spirit de iscoadd ,
Am observat ci-mi creste un inceput de coada.
... Fiindcd, desi inger, eu nu eram naiv,
Fiindcd toatd ziua urlam, — si pe motiv

Ci mi-as putea conrupe cdndva vre-un camarad,
Stipanitorul lumii m’a prabusit in Iad.
De-atunci in intuneric, expatriat pe veci,
Trédind doar printre bufniti si printre lilieci,
Am ndscocit pe vremuri o mie de tertipuri:

Ca sd apar in lume subt felurite chipuri:

Cand sarpe, cdnd femee, cand pasire, cand tap
Cu barb3d de cidlugir si piele de harap.

Comparati, vd rog. Fondul e luat din Bijblie si din
superstitiile populare (nici nu se putea altfel, cand
e vorba de Satan). Dar pe cand d-1 Eftimiu, fericit
cd a dat peste pleasca acestor banalititi ale pa-

28

trimoniului comun incepe si vadi iezi, cdini,
broaste si iepuri pe casd, — Dracul meu incearcd
sd dea o interpretare noud si humoristicd vechilor
superstitii si uzatelor date biblice.

Asta in ce priveste fondul.

In privinta formei, a tonului, a expresiilor, —
dupad cum usor se poate verifica, toatd «ndenti-
ficarea» se reduce la un singur cuvant: «Eram...»

*
FONRE'S

Metoda cea mai buni pentru demonstrarea unei
pastise este amestecarea versurilor modelului cu ale
imitatorului». (Modelul este d-1 Eftimiu, imitato-
rul eu...).

Dupd aceastd metodd, versurile mele sunt «ame-
stecate» in aceeas marmitd cu Cocosul d-lui Ef-
timiu,

E foarte usor. Dupd aceeas metodd s’ar putea
«demonstrar cad toatd productia versificati a d-lui
Eftimiu nu este decit o lungd pastisd dupid Alec-
sandri, Bolintineanu, Conachi si altii. Despot-Vod4i,
Fantana Blanduziei, etc., sunt scrise tot in ver-
suri iambice de 14 silabe. E versul cel mai comun
ca facturd si nu existd poet romédn care si nu-l
fi utilizat.

Iat3, de pild3, o bucati de 1I versuri:

O dormi, o dormi in pace printre ficlii o mie!
In cer e svon de clopot si glas de ciocérlie,
Pornind sd se scufunde sub noi, in univers .
Am seminat neghina ce creste... creste... creste...
Neintinat si liber de orice gand pervers.

$i Dumnezeu in noapte a coborit in mine
Inaripdndu-mi trupul setos si gol de tine,

Dar n’am clintit un lucru de doud sdptimaéni.
Doi ingeri duc beteala fantanilor pe méani,

De ce te uiti la mine? Mi-e cam uzat decorul...
Cu soarele in crestet porneste Tricolorul!

Am urmat «metoda» indicatd. Primul vers e de
Eminescu, al doilea de Iosif, al treilea de Radu
Cosmin, al patrulea (cel cu creste... creste...
creste...) e din Cocosul Negru. Celelalte, in or-
dine, sunt de: Mihai Codreanu, Demostene Botez,
d-na Claudia Millian, Anghel, Tudor Arghezi, A.
Mirea., Ultimul vers (cu Tricolorul!) este sav de
Radu Cosmin sau de Victor Eftimiu, — tertium
non datur.

Versurile se iIntregesc, frazele «e inlintuie» —
comme si de rien était... ($i si se tind seami ci
eu am «@mestecat» aici versuri nu numai din doi
autori, — ceeace era cu mult mai usor, — ci din
opt poeti si doi gdinari!). Ce probeazi asta? Ci
Tosif a pastisat pe Eminescu, Arghezi pe Cosmin,
Codreanu pe d-na Millian si toti la un loc pe au-
torul Cocosului?

Nu. Metoda cea mai onestd nu era amestecarea
versurilor mele, in aceeas atmosferd de cotet,
cu versuri din Cocosul Negru. Metoda cea mai
onestd ar fi fost aldturarea corecti a fragmentelor
in discutie, transcrise integral, -— pentru ca ceti-
torii si-gi poatd da seama dacd este in adevir
«eeditare» «intocmai» — «indentic» — sau o simpld
glumi de cafenea bucuresteani.

*
* *

Autorul articolului spune c3, in Prologul tea-
trului Comedia, «e recomanda publicului craio-
vean si nu caute in teatru lucruri care nu existi
aevea:

Nu cdutati parfumul in flori de mucava.
Si nu deschizi umbrela cdnd ploile te-apuci...
S& nu méngdi regina cidci poarti o peruci!



si adaugd: «D-1 Topirceanu recomandd iesenilor
acelas lucru».

Nu. Nu recomandam iesgenilor «acelas lucru». Di-
rectia Teatrului Liber m& rugase ca, in prolog,
sd previu si sd pregdtesc publicul in vederea unei
inovatiuni teatrale moderniste: aparitia nudului pe
scend. Deaceea am scris versurile:

... Jar dacid nuditatea artisticid nu-i place,

E liber sd se ducd si si ne lase 'n pace.

Pe cate alte nuduri ce cad, orizontal,
Ipocrizia pune perdele de cristal!l

... Nu cdutati in teatru virtuti familiare,

Nu cereti Artei teluri... pe care nu le are!
... Statuile n’au haine si ingerii n’au scufa...
Cici e o profanare si o stupiditate,

S’arunci un val impudic pe casta nuditate,
S3 'mbraci in cdmesutd un inger de Murillo
$i 'n rochie la moda pe Venera din Milo!

Se vede clar cd eu nu «ecomandam» publiculuj
iesan un asa de inteligent lucru: i nu caute in
teatru lucruri care nu existd aevea»! (Recoman-
datia» pe care o ficeam ie§enilor,—~ceruté anume
de Directia teatrului liber si impusd de programul
acestui tea’cru, —nu are nimic asemindtor cu re-
comandatia d-lui Eftimiu: nici in forma versu-
rilor, nici in vocabular. Teatd «ndentitatea» si «ee-
ditarea» se reduce la: «Nu ciutati...»

(Dar apropos: de ce nu-si repubhca d-1 Eftimiu
prologul? Ar fi fost cu mult mai simplu s$i mai

onest).

*
¥ *

Cu soufleurul are dreptate, — ce e al prostului,
e-al prostului! Amdindorora ne-a venit In minte
sd compardm sufleurul cu un sobol, — comparatie
banald, care ii vine in minte oricui, si pe care
n’am evitat-o din primul moment, de lene. Am
fost insd pedepsit, am cdzut in banalitate. $i cd-
zAnd in banalitate, era firesc sd m3 intélnesc nas
in nas cu d-1 Eftimiu, exploratorul si custodele
ei perpetuul...

Dar pe cand muza d-lui Eftimiu, dupid ce a
gdsit aceastd metaford banald, a lesinat de isto-
vire in alvita unui vers anost:

Iar tu soufleur simpatic, sobolule supus..., —

Dracul meu inventeazi pe aceeas tema, una dupd
alta, incd cinci imagini, care rascumpérd banali-
tatea celei dintéiu:

Tu, cartitd urbani! Sobol cu ochelari!

Tu care 'n fata scenei, de sub pdmént rasari
C'un musuroi in spate ca fratele tdu rustic!

Tu, voce fird timbru! Surding! Tub acustic
Prin care autorul vorbeste cu actorii!

Tu care vii, ca hotii si ca conspiratorii,
Cu-alura ta suspectd in fiecare noapte

S& stai ascuns de lume si sd vorbesti in soapte..

— gi as mai putea inventa cu usurinti incid dou3-
zeci de imagini pe aceeas temd (martore mi-s Rap-
sodiile de toamn&» si «Pastelul de jarn#), — dacd
ar mai fi nevoie, in privinta imaginilor, sd probez
cd Rockfeller nu putea sd imprumute o redingotd
uzatd, de la un negustor de vechituri.

*

¥ * .
Daci anonimul alter ego al d-lui Eftimiu s’ar
fi mirginit numai la «Prolog», — as fi sfarsit aici

notele de mai sus, ca sid nu abuzez de ospitali-
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tatea acestel reviste. Dar &l incearcd si-mi faci
si psihologia, insinudnd in treacdt si cateva inexac-
titati asupra intregei mele productii literare. Fie-mi
ingaduit si mie. asadar si spun citeva cuvinte
despre d-1 Eftimiu. (Cu regret, — cici desi au-
torul din d-sa e execrabil, omul e simpatic si agrea-
bil. Dar n'am ce-i face: Tu Pas voulu, Georges
Dandin!) -

Natura l-a inzestrat pe d-1 Victor Eftimiu cu
un foarte frumos cap de birbier subtire. Asta i-a
determinat si i-a sustinut cariera... Bietul lui cap!
In céte felur1, in cate poze, in cite atitudini stu-
diate nu si l-a utilizat el pentru reclamd, timp
de doudzeci de ani! Nu existd «dami» de varieteu,
care sd fi tras mai mult profit:pe urma pulpelor
ei minutios fotografiate si expuse In vitrind, —
ca d-1 Eftimiu pe urma nenorocitului siu cap in
ipostasd de firmd literari. Simplu sau a la Rem-
brandt, profil, trois-quarts, din fatd, dela ceafi
chiar... capul d-lui Eftimiu ani in sir s’a multi-
plicat prin gazete, ddnd fiori de admiratie tuturor
croitoreselor din Capitald, cdrora le-a creat chiar
si veleitati de competentd in literaturd.

D-1 Eftimiu are intotdeauna nevoie de reclami.
In constiinta numerosilor cetitori de gazetd coti- -
dian3, cari in majoritate nu cetesc literaturd, un
scriitor dureazd numai atita vreme cit dureazi
reclama. Fird reclamd e mort, definitiv mort, chiar
de a doua zi. Deaceea, dupd articolul cu pricina
d-1 Eftimiu a si strecurat in ziarul la care scrie, —
obignuita motitd perfidd». Stiu cum mi va «aranja»
si dupd asta, direct sau indirect prin penele tre-
pddusilor, in fata cetitorilor inocenti de gazetH...
Dar pe acestia ii diruesc mai dinainte d-lui Ef-
timiu. Oricdt de multi (pe d-1 Eftimiu nu-1 inte-
reseazd calitatea, ¢i numdirul lor), ei nu exista
pentru literaturd: un zero sau un milion de zero —
tot una. lar opinia cétorva sute de croitorese, —
in instanta cdrora cauza d-lui Eftimiu e mai di-
nainte cistigatd, — nu-mi face nici cald nici, ca
sd zic asa, rece. Pentru ele, poate si rdmani pe
veci stabilit cd eu n’am scris decdt parodii, cid
l-am ¢pastisat» pe d-1 Eftimiu si pe d-1 Radu Cos-
min, efc., etc. Ii las aceastd satisfactie.

Poet al croitoreselor, timp de douizeci de ani
d-1 Eftimiu a izbutit si amigeascd si publicul naiv
si oficialitatea grdbiti, cu frumosul lui cap. Dar
timp de doudzeci de ani, d-1 Eftimiu a bitut in
zadar, a bdtut cu desnddejde la poarta adeviratei
literaturi — ¢i nu i-s’a r3spuns. Oamenii de gust,
cunoscitorii obisnuiti de literaturd, chiar si oa-
menii numai inteligenti dar mai putin grabiti, —
i-au refuzat cu persistent‘a’. sufragiile lor. lar poetii
si artistii adevaratl, pénd la cel care simtia in
sufletul sfu numai o singurd scanteie din focul
divin, au avut orcare instinctivi de acest geniu
al banalitétii triumfdtoare.

S& parodiez pe Eftimiu? Imposibil. Nu se poate
parodia un autor, care nu-i el insus decat o pa-
rodie a tuturor scr11tor110r nostri. Si «pastisez» pe
Eftimiu? Dar oricdt m’as trudi, mi-ar fi cu ne-
putintd si fiu atdt de banal. Chiar daci mi s’ar
cere numai o singurd pagind, tot as arunca, fird
voie, macar o rimd mai originald — care mi-ar
strica toatd pagina si tot hazul parodiei.

Cici d-1 Eftimiu detine in literaturi recordut

banalitatii.

Lucru curios st in adevdr vrednic de mirare:
in atita vreme de activitate (as putea zice, de
salahorie literari: vezi lista tuturor cocosilor chi-
lometrici pe care i-a produs), omul acesta n’a



dat, micar din intimplare, — nu peste o idee ori-
ginali, dar cel putin peste vreo imagind, o rimd,
un vers, care si scoati capul din banalitate. Ce-
titorii (cetitorii c3rora ma adresez acum, nu
croitoresele) inteleg ce le spun.e

Totus d-1 Eftimiu a avut «ucces) si are iluzia
ci a ficut artd, literaturd, poezie. $i nu intelege
ce indelungid ofensi pentru Artdi si Poezie a fost
toati literatura si activitatea d-sale. $i nu-si di

seama pentru ce, dupd atati ani de reclami asidud,
nici o revistd literard bund din tari nu-i mai pu-
blicd productiile...

$i va muri, va muri de batrdnete, si nu va in-
telege.

Cidci dacd ar intelege — (pastisez in adevir de
astidati cuvantul unui critic), — in aceeas clipd
s’ar duce intins, s38 se spanzure sub bustul lui
Eminescu in gradina Ateneului.

CRONICA ARTISTICA

PALLADY

Pinx

PICTURA d-lui Pallady e in afard de comuna
intelegere a publicului. Nu atadt printr’o viclenta
de sentiment si printr’o brutalitate tehnicd per-
sonald, cu care de altfel publicul a inceput a se
familiariza in ultima vreme; — cdt prin ochiul cu
“totul subiectiv si mana nervoasi, neobignuit de
impetuoasd si fugitivi in expunere,

Compozitia si stilul, in opera sa sunt mai mult
o alurd, sustinute de spontaneitatea de sentiment
si de realizare, atunci cdnd sentimentul nu-l pa-
raseste inainte de a-si fi organizat tehniceste ta-
bloul. Toate strdduintele compozitiei sale, constau
in a prinde in grup si miscarea elementelor com-
poniente ale unui tablou; naturd moartd, flori,
cirti, stofe, interiorul cu mobile; in siluete ne-
determinate, intr'o atmosferd de coloare invalui-
toare si miscidtoare. De aici, acea lipsd de deter-
minare a figurilor caracteristicd operei sale, de
aici aceastd fluiditate in desen si In coloare.

D-1 Pallady prinde aspectele colorate printr’o sen-
sibilitate rafinati péna la viciu, din acest punct
de vedere al realitatii subiective.

In studiul operelor clasice, criteriul estetic cidea
asupra continutului tabloului, {(descriptia naturii)—
natura fiind singura ispititoare a artistilor. Stiinta
modernd arati insi cd natura nu are modelele ei
fixe, cd totul e in frdmaintare, intr’'o succesiune
nesfarsitd de forme cu o indefiniti varietate. Na-
tura din tablourile d-lui Pallady nu lipseste, sau
mai bine zis nu existd ca la clasici descrisd, si
nu formeazd continutul tabloului, ci pistreazi din

descriptia formelor si colorilor, atdt cadt e nevoie
ca senzatia primitd din naturd sd nu-si céstige
un contact indelung de analizd care sd ducd padnd
la reprezentarea reald a lucrurilor. Natura rdméne
fugdritd in tablou de cdldura senzatiei. Iar aceastd
cildurd a senzatiei face ca lucrurile din tablou,
prin reprezentarea lor, s nu fie obiectul artistic,
ci mediul in care corespondenta intre diferitele
elemente ale tabloului incheagd tabloul, prin uni-
tate si acord de senzatii, exprimate din armoni-
zarea colorilor.

Astfel, criteriul estetic nu cade asupra obiec-
tului pictat. Nu ceeace se afli pictat, ceeace se
vede, este valoarea picturii d-lui Pallady, ci in-
vizibilul ce emand ca senzatie, este adevdrata va-
loare. Florile d-lui Pallady nu sunt flori. Sunt
senzatii colorate care determind pentru ochi floarea
pictatd, Chiar nudurile care sunt realizate oare-
cum plastic, si ele in ultima analizd sunt pretexte
de imbiniri si armonizdri de colori. In aceastd
limitd, d-1 Pallady atinge in arta roméineasci rea-
lizdri de ména intdiu, incd nu bine si indestul
gustate de marele public fiindcid cer o educatie
artisticid pe care, fireste, masindriile d-lui Costin
Petrescu deopildd, nu au putut-o pregéti.
 Deaceea socotim trebuincios, dupd aceastd scurtd
semnalare a expozitiei inchisi la inceputul acestei
luni, sd revenim cindva, mai stdruitor, asupra
unui artist din neamul acelor, ce nu fac concesii
nici marelui public nici modelor trecdtoare, dela
un sezon la altul,

FRITZ KIMM )

de

Oscar Walter Cisek

AR’I‘A minorititii germane din Roménia de azi
are, de sigur, doud inf3tisdri ce se contopesc numai
in individualititile de frunte. Intajul aspect preli-
minar e spiritul care leagd atmosfera interioard de
cugetul totalitdtii poporului german, al doilea e
expresia elementard ce se naste ca organismul
firesc al unei plante in farina imbelsugati a Ro-
méniei, Adevaratele personalititi artistice, apirute
printre Sasii din Ardeal, Svabii din Banat si Ger-
manii din Bucovina au avut intotdeauna de inlj-

turat acest dualism prin forta eului propriu, daci -

nu voiau si se cufunde intr'o crizd, cdnd mai
ingdduitoare productiunii, cAnd acuti. Impiciuirea

acestor doud suflete artistice e si pentru Sasii
din Ardeal o vesnicd problemd, dacd chiar ultimile
generatii au dat in largul drum al artei lor citiva
reprezentanti, cari par mai desrdddcinati, preocu-
pati aproape numai de curentele din Apus. $i
acestia strdng chiar In preajma artei lor multe
elemente primare ce formeazd impreuni construc-
tia interioard a tendintelor rdsfrdnte si redeste-
ptate de atitea ori in cuprinsul acelui unitar bloc
de culturd, insemnat pe harta Europei de cdtre
Germania si Austria. Nu poate fi vorba, prin ur-
mare, numai de o modd, cind pe strizile Braso-
vului si ale Sibiului se vorbeste de Expresionism
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sau de Psihanaliz8, cdnd se gisesc norme identice
pentru Klimsch, Gutersloh, Seewald, Rechstein si
pentru transilvinenii Kimm, Eder, Csaki-Copony
si Konnerth. Nu poate fi vorba nici de o ieftind
influentare, nici de imitatie f3ard valoare, ci fre-
buie sid socotim ca o inrudire interioard, cu
aceleasi cauze, cari indreaptd viziunea artisticd
spre un tinut comun. Neapirat: existd destule
contacte cu alte popoare. Nimeni nu va nega
aceasta, cum nu se poate nega ca arta nnui artist
mare, ca bunioard desenul lui Pablo Picasso,
a rdmas un fel de loc de pornire pentru intreaga
plasticA noud europeand, deschizdnd par’cd o
poartd spre o expresivitate necunoscutd inci.
*

Rupand chiar cercul artelor plastice infdptuite
de minoritatea germand din Roménia noud si in
deosebi de Sasii din Ardeal, brasoveanul Fritz
Kimm r&méne o fortd reprezentativd, cu toate cd
nu e in virsta caracteristici pentru maturitatea
absolutd a realizdrilor mari. N’are incd patruzeci
de ani. E, de sigur, un drumet. Totus calea stri-
batutd pand acum a fost 13rgitd si binecuvintatd
la multe popasuri, cari pentru altii ar fi ajuns s3
dea continut unei vieti intregi. Predestinarea lui a
fost linia, desenul. Nu trebuie uitat ins3, cid e
unul din acei pictori, cari posedd un simt foarte
diferentat pentru puterea colorii curate in inghe-
muirea expresiunii, in soliditatea formelor. Tocmai
cariera de pictor i-a adus primele succese mari
la Budapesta, unde intr'un singur an -—era in
1914 —a primit trei distinctiuni: Premiul Nadé-
nyiné, Premiul Harkényi si o bursid datd de Statul
ungar. Dar in picturd n’a ajuns incd la o deshi-
rare neconditionatd a valorilor de elementele ce
se pot Invita si ce pot fi mestesugite si de altii,
pe cénd desenurile sale sunt proiectdrile tari ale
unei individualitdti coapte, care par’cd nici nu mai
strdbat ocolul prin intentii mai putin legate de
orizontul interior.

Desenatorul Fritz Kimm e un fenomen deosebit
e un capitol aparte in cuprinsul Romaéniei, iar se-
riozitatea strdduintelor, de care s’a lisat s3 fie
fanatic condus in ultimii ani, e chezdsia cea mai
bunad pentru desvoltarea artei sale in viitor.

Cu ochi pidtrunzitori Kimm si-a insusit multe
mijloace de expresie, care predomind in arta mo-
dernd. Pentru el Degas si Legrand inseamni mult.
Puterea sinteticd a liniilor in arta japonezd a
fost poate chiar un centru subconstient in primele
sale infidptuiri caracteristice, cdci s’a indreptat
consecvent spre dezolvarea planurilor in masivi-
tatea linii.

In desenurile lui Kimm intretdierea si expre-

DRAMA SI

CU SIR JAMES FRAZER, PE
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sia apdsatd a liniilor clidesc spatiul, atrag atmos-
fera. Simplicitatea mijloacelor intrebuintate inti-
resc volumul motivelor. Orice anecdotd sau element
povestitor e ignorat dela inceput. Valoarea um-
brelor rdmaéne relativ redusd. In adincimea largd
a atitor desenuri, cari dau scenelor dela cursele
de cai o vieatd cu totul neobisnuiti si dinamicd
numai subiectul e acelas ca la Degas — feiul cum
linia rezumd miscarea, intregeste aerul din jurul
scheletului principal al compozitiei. Dar nici um-
brele nu sunt «uprapuser. Ele sustin intdietatea
linii, sunt scdrile ce leagd iIntregul atmosferic.

Cine cunoaste arta modernd cu toate mijloacele
ei de expresie, dar si cu disarmoniile cari se nasc
atat de usor intre structurile si tendintele diferitelor
planuri, va sti sd pretuiascd indeajuns unitatea
in aceste desenuri, echilibrul lor.

Massivitatea formelor nu e destrdmatd de vi-
goarea interioard, de o spiritualizare abstracti. Iar
exponentul intelectual, care, de sigur, a avut un
rost netdgdduit in miile de desemnuri lucrate de
Kimm, nu a Imprdstiat niciodati puterea elemen-
tard, glasul pdmantului, ceeace s’a intdmplat céte-
odatd chiar la Degas si la Liebermann. (Comparatia
aceasta, neapdrat, nu tinteste asupra valorii totale,
ci ar vrea sd fie numai ilustrativd). Soselele ne-
sfarsite, cAmpiile largi si pierdute in imensitatea
zirii, apele infiorate de lumind r3méan buciti insu-
fletite cari, fie chiar atacate de vartejul vietii,
tind spre o liniste mare. (Deaceea ni "am putea
bine inchipui pe Fritz Kimm ca ilustrator indepen-
dent al romanului chinezesc «Wang-luny de Alfred
Doblin), De sigur, insd, puterea sa neobisnuitd de
sintetizare si-ar gdsi multe posibilitdti noui in do-
meniul graficei.

In ultimul timp arta lui Fritz Kimm pare a fi
intrat intr’o fazd noud. Planurile sunt vizute mai
sculptural, umbrele rotunjesc. In cateva nuduri
(vezi reproducerea din acest numdir) s’a inghemuit
o intensitate care, fird a intrebuinta termene su-
perlativiste, trebuie numiti colesald. Trupul ra-
diazd simtaminte incircate de seva pamantului.
Midularele ce tocmai se destind sunt legate par’cd
de o putere misticid. In preajma aceasta orice in-
grédire, orice cadru se sparge.

Afldm, incd odatd, ci tocmai in humd sunt
atitea pariuri transcedentale. Gesturile si formele
exagerate, dar cit se poate de solid conturate, sunt
aci in slujba unei puteri mai mari. (Ne aducem
aminte de Spaniolul Zurbaran).

Omul Fritz Kimm, pe care de atitea ori il vezi
trecind cu pasii repezi, atrasi par’cd de o tintd
sugestivd, prin ulitele intortochiate ale Brasovului,
std ca desenator, neapirat, in rindul cel dintiiu

~al artistilor nostri.

TEATRUL

URMELE DRAMEI

IToan Marin Sadoveanu

CU mult inainte de domnia religiilor — cari au
desfisurat-o din antichitate si pAnd in evul mediu —
drama a existat subt forma embrionard a citorva
gesturi rituale, corespunzind unei epoci de credinte
primitive, E vorba de drama magicd, mai recentd
decat pictura magicd, sprijindu-se totus pe aceias
metoda.

Reprezintdrile grafice, din acest cerc de idei, urcd
pané la primele luminisuri ale existentei omului pe
pdmant. Astfel toati pictura cavernelor, in majori-
tatea cazurilor reprezintind animale ierbivore, —
zimbrii si cerbi, hrana clanurilor — are la bazi,
intr'o foarte mare proportie, pe langd instinctele
imitatiunii si ale impodobirii, o idee mistica de
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evocare prin desen si sculpturd (pe oase de ren), a
tuturor animalelor folositoare. St toate acestea «n
virtutea unui principiu de fizicd sdlbatecd si anume
cd, un spirit sau un animal, poate sd fie constrdns
sd se abati prin locurile cari poartd reprezintarea
trupului s§u. Era o solutie datd preocupdrii de a asi-
gura prin practici magice, multiplicarea vanatului
de a cirui abundentd tinea existenta clanului si a
tribului». (S. Reinach: Cultes, Mythes et Religions,
vol. T).

Ideea aceasta, a magiei simpatice —a cirei struc-
turd nu o putem analiza aci — se intinde atotstd-
panitoare pind la organizarea disciplinelor religi-
oase, cari o invdluesc, dar nu riusesc si o infrianga.
Ba ceva mai mult: ea stribate pani la noi, ficand
si supravietuiascd, in anumite practici populare toc-
mai acele rudimente ale dramei magice, disparate,
a ciror origind, trebuie ciutatd mult in urmi.

Vanditorii si pescarii cavernelor, din magia acea-
sta simpaticd au practicat mai ales plastica. Se b&-
nuesc numai, la ei, cdteva cuvinte de invocatiune.

Dantul, cantecul si gestul magic — drama ma-
gicd, intr’'un cuvint — aveau si apard mai tirziu
ca apanagiul primilor agricultori.

In formidabila geografie de moravuri si credinte
a invdtatului James Frazer¥), printre pasii intreti-
iati ai tuturor neamurilor pamantului, urmele dra-
mei acesteia rudimentare se pot urmdiri.

Ne propunem sd le intovdrdsim, o clipd.

Amintiam candva, tot aci, de citeva piese bine
cunoscute, cari sunt cladite fie din inchipuire, fie
din neindurate analize sufletesti si proiectate pe
acest fundal de misticism popular, al dramei ma-
gice pastrate incongtient, de obiceiuri. ,

S&4 pomenim de: «Visul unei nopti de vardy, a lui
Shakespeare si de (Domnisoara Iulia» a lui Strind-
berg. Sa le reinsemndm ritmul. Amintirea fiecdruia
va putea astfel, pe fiecare dintre ele, s& le ducid
pe firul tors pand la caer; acolo abia, va putea ve-
dea pand in ce adancuri le strdbat rddacinile.

In «Visul» Iui Shakespeare, se desface sufletul pa-
durii: e un iures.

In (Domnisoara Iulia» a lui Strindberg, se sfiré-
ma o fiintd: sunt demoni. Amandoud se petrec in
noaptea sfantului Ion (apusean) — deci in prima-
vard tarzie...

Sarbdtorile culturilor silvestre si agrare s’au risi-
pit pe ani, intotdeauna si pretutindeni, in' pasul
reinvierii si mortii vegetatiei. De la gestul bratului
care aruncid sdmanta in ogorul sfint, plin de fagi-
dueli si pand la gestul bratului care strange ultimul
snop de griu, o ideologie primitivi a cdutat si in-
tindd, prin orice mijloc, o putere care si asigure
omului fericirea si belsugul, dupd vointa sa. Sunt
citeva idei, cari se regdsesc in toate aceste sirbi-
tori, fie ci s’ar numi ateniene Anthesterii, fie ro-
mane Saturnale, fie babiloniene Sacaee. ,

Majoritatea lor ins3 corespunde reinvierii vegetatii.
Popoarele crestine cari le-au mostenit, le-au strans
intr’o epocd incertd care se leagd atit ca anotimp,
cat si ca prescriptii de sirbitorile religioase ale pri-
madverii crestine: Pastele. In mijeala primiverii,
inainte mergdtoare sdrbitorilor pascale, Carnava-
lul, rezuma aproape el singur — desi mai sunt si
sdrbdtori de vard, sfantul Ioan, si altele mai in
toamnd — toatd supravietuirea dramei magice.

Aminuntindu-1, gdsim in ele multe din ideile ge-
nerale ale vechilor conceptii. Mai intii danturile:
sunt facute cu credinta (aceas idee de magie sim-
paticd) anumitd, ci spicul va creste cu atit mai

*) J. Frazer: Le Rameau d’or

mare, cu cit sdritura va fi mai nalti. In Germania
se sare si se strigd: «Creste in si creste graw! E,
fireste, firma cea mai simpl3, dantul acesta din dra-
ma de mai tarziu.

In sidrbitoarea propriu zisi a Carnavalului insd,
alituri de aceastid cutumd agricold, tot alaiul si
jocul se leagd si de o altd idee si anume c§, de sdna-
tatea regelui (la triburile primitive) care e si zeu
si vrdjitor, atdrnd regularitatea si belsugul recoltelor
si fericirea poporului. Deci cdnd regele e tinir si in
putere —nici o grije. Insd de indatd ce imbitraneste
el trebuie omorit. (Cu vremea omorul acesta ritual
a trecut asupra altora din preajma regelui). Astfel
incat la sdrbatorile anuale — madsurate dupd mersul
vegetatiei — regele ales trebuia si el omorit (ales
de sclavi, cici in timpul sdrbétorilor se interverteau
ordinile sociale). In aramata romand s’a pdstrat
acest obiceiu sdngeros padnd la 303 d. Ch. la legiunile
tibirite, aci la noi, pe valea Dundrei.

Papusile uriase ce se poartd astdzi in carnavalurile
apusene, sunt simbolurile acestor regi vechi, omo-
riti in virtutea unei idei de magie simpatica: uri-
asii Jan si Mieke la Bruxelles, Druon si Antigon la
Anvers, Gilles la Mons, Gog si Magog la Londra,
Zigantiakii in tdrile basce, regina Caresma, la Ma-
drid, Ursul in Moravia, mosul Carnaval la Nisa...
(A. Moret). Trupurile lor, de pae sau de mucava se
rup apoi, se ard, sau se aruncd in api... Astfel cu
bucdtt din ei sau cu cenusa lor se inseménteazi
ogoarele, cu gindul cd «bdtrdnul anului acestuiar
si-a trecut puterea divind si regeneratoare in braz-
dele noud. Inaceeas ordine de idei, se procgdeazi
si la operatiunea inversd: ultimul snop cules de pe
caAmp, se udd cu api si se joacd, fiind credinta cd
in el s’a refugiat spiritul cAmpului, «sufletul batra-
nuluiv. si cd va sta acolo pan3 la primivard. (Obicei
practicat si la noi, mai ales in Transilvania, atat de
citre romani, ct si de sasi).

Drama magicd insd, bine inchegatd, sub forma
de adevidrate scene dialegate, jucatd in cadmp sau
in sat la redesteptarea vegetatiei, dupd somnul hi-
vernal se cunoaste si astdzi in Germania, in Pala-
tinat si mai ales in Bavaria. Iaty dupd Frazer,
scena aceasta:

Doi flicdi, imbricati unul ca Vard celalalt ca
Tarn, se iau la luptd. Vard, are straie verzi,de frunze
si poartd in ménd o ramurd infloritd; Iarna e in-
f3surat in bland, poartd ciciuld si o lopata de curi-
tat omatul. Fiecare duce dupi el un alai de prieteni.
La sfarsitul luptei, Vard il birue pe Iarna si il alungi.
Iatd si dialogul:

VARA

Verzi, cat bate ochiul, numai verzi sunt campiile,
pretutindeni, pe unde trec si iniarba cosasii muncesc
de zor.

IARNA

Albe, cAt bate ochiul, numai albe sunt campiile,
pretutindeni, pe unde trec si pe zdpadd sdniile alu-
necd, suerind,

VARA

M4 voi sui in pomul in care lucesc ciresile rosii.

$i larnd va rdmane subt pom.

IARNA
Ba mi voiu sui cu tine in ciresul cel mare
Iar crengile lui, vor aprinde focul prin case.
VARA '

Iarnd, de ce esti atit de ticdloasd
Ci faci sd le ia dracu’ pe babe!
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IARNA

Asa se 'ncdlzesc si se 'nmoaie babele.
Lasd-le sd urle si sd se boceasci.

VARA

Sunt Vara cea strilucitoare;
Eu gonesc Iarna departe, departe.

IARNA

Sunt Iarna cea bine imblinuitd
Eu gonesc Vara peste codru si campii.

VARA
Un cuvédnt si nu mai spui, cd te-am si gonit
$i pentru totdeauna, din tinuturile Verii.

IARNA

Of, Vard ldud&droasd si fuduld
Nu esti vrednicd si duci nici o gdind ’nspinare.

VARA

Iarnd nu-ti mai pot indura croncinitul;
Si nu mai ‘stau pe ganduri ;te voi goni cu picioare
si pumni..

«Bataia mcepe. Vard goneste pe Iarni. Dar in
curdnd cel invins vine si umilit si mofluzy:

Vard, dragda Vard, iti sunt rob

Cici tu-mi esti stapana iar eu sunt sluga ta.
«$i Vard rdspunde»:

Uite un gind de seami, si vrednice péreri

Cid eu ti-as fi stipind si tu doar roaba mea

CRONICA

CU acest numar, Gdndirea intrd in al
treilea an de viati. Nu vom mdsura aici
drumul strabatut si putinele figadueli pe care
cu anevoe le-am putut implini. Noi tot std-
ruim in credinta cd ceeace am isbutit a rea-
liza din aceastd revistd pand acum, e numai
un Inceput, o dibuire, incd fard statornice
urme in miscarea culturald de astazi. Vor
urma Indreptdri;— punénd fatad in fatd prima
fascicold apirutid acum trei ani la Cluj si
cele din urmda numere ale «Gandirii», ne In-
giduim indrdzneala de a crede cd, dupa mo-
destele noastre putinti si cu mai sdracele
noastre mijloace, am oferit cititorului tot ce
se putea Infiptui mai ingrijit in vremile de
fati. Un cuvadnt bun avem datoria a spune
aci prietenilor cari din primul ceas au in-
tele sid ne ofere colaborarea desinteresata,
si cititorilor cari au impétrit in putinul timp
dela aparitie, tirajul celui dintdiu numdr.

In dorinta de a lirgi programul Gdndiri

vom continua a apare tot de doud ori pe

lund, ifasd cu numdirul paginilor mdrit la

doud coale, adicd 32 pagini, cu pretul de

10 lei exemplarul. Vom deschide mai des

paginile noastre problemelor sociale, vom

starui in strdngerea legidturilor cu stradina-
*

Haj, vino ’'ncoace larni dragd, di-mi ména

Hai impreund in tinuturile verii... (Bavaria)

E o adevidrati piesd, rituald.

O altd idee, care se cuprinde in aceste sirbdtori
agrare $i silvestre este aceea de expulzare a demo-
nilor. Atat pe vremea semindturilor cit si a sece-
risului demonii desldntuiti ai cAmpului si ai casei,
trebuesc goniti. Se aprinde focul, pentru purificare,
se danseaz si se chiuie. Srbitoarea care corespunde
e aceea a sfantului Jon. .

Elementul acesta nevdzut in actul naturalist al
lui Strindberg, pentru cititorul atent si pentru spec-
tatorul fericit al unei reprezintdri care riuseste si
dea toati atmosfera, pand la acele urme abia sensi-
bile, se desluseste. Demonismul tragic al Iuliei se
sprijind pe demonismul popular din noaptea sfan-

‘tului Ion. In afard de tare psiho-fiziologice, «mai

e cdldura jilavd si enervanti a noptii de vard, con-
tactul direct cu veselia si superstitia grosoland a
servitorilor» demonii prezenti, aerieni si strivezii pe
care ii banuesti in fringerea eroinii.

Iar «Visul unei nopti de vard» este un preparat
direct, subt o luptd magicid. Fard si-1 gindeasci,
in plini constiintd, cei doi autori intrebuinteaza
fondul acesta primitiv al dramei pigéine si magice,
inaltand pe el, legdndu-i-se printr’o adancd intuitie.

In sumara expunere de mai sus, abia am putut
sublinia citeva idei, strdnge citeva legdturi. E totus
sigur cd, in afard de drama religioasd, drama ma-
gicd — redusd adeseori pind la clteva gesturi nu-
mai — ne poate urca pana la izvorul subtire al pri-
melor ndscociri omenesti, in care sufletul se des-
cojia din neguri, de foame, de chinuri, de groazd.

MARUNTA

tatea, publicAnd in fiecare numdir versuri,
prozd si articole informative, inedite, scrise
anume pentru Gdndirea de fruntasii intelec-
tualitdtii apusene.

Domnii abonati in iatdrziere sunt rugafti
a inainta administratiei sumele cuvenite.

=

RAREORI am citit publicatie politici pastrata
intr’'un ton atdt de ridicat ca «Tara Noastrd» a
d-lui Octavian Goga. Politica zilelor noastre e
demagogici, mlistinoasd si anticulturald. O des-
lantuire de violente instincte zoologice. Sub pana
d-lui Goga ea capdtd un aspect moral si o inaltd
expresie culturald. Zana etnici a codrilor de brad,
care soptia clndva poetului marile lui accente
sociale, se ddruie in avanturile articolelor de azi.
Puterea lor o cunoastem de mult, din acele vanjoase
apologii ale roménismului ardelean care au alcd-
tuit «Insemnirile unui trecitor» si aseazid pe d-1
Goga printre piscurile ziaristicei noastre: Mihail
Eminescu si N. Iorga. Sub vremi si imprejurdri
schimbate, continud aceias luptd si se desbat
aceleasi probleme de rassid in lumina intelesului
centripetal al noului Stat. Un glas mai puternic,
izvorit dintr’o constiintd mai sigurd si dintr’o
minte mai clard nu are Ardealul.

De aceea, in ziua cidnd parlamentarii nostri, multi
fard sd-1 cunoascd, au pornit cu omagii spre groapa
lui Gheorghe Pop din Bisesti, figura patriarhului
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vietii ardelenesti, — «paznicul ideii», «omul care a
dat numai si n’a cerut nimdnui nimicy, apare lumi-
noasi si sfintitd In evocarea d-lui Octavian Goga:

Moartea lui Badea Gheorghe ca si vieata lui
si-a avut un rost simbolic. El s’a stins sub suierul
gloantelor unguresti, in ceasul cdnd armata noastrd
isi incepuse drumul cuceritor. O vieatd Intreagd
de suferinti si amdirdciuni si-a avut compensatia ei
in acele clipe; seful desrobitilor n’a inchis ochii
decat atunci cédnd libertatea i-a fluturat pe dinainte
zdmbetul fericitor...

...E un capitol de istorie nationald in cripta dela
Bisesti. Epigoni ai tarii mele, duceti-vd la ea sd
invitati dragoste de neam...».

=

UN mediu artistic pentru educarea talentelor
noastre plastice nu avem, in afard de céiteva aseza-
minte sau, mai exact, de singurul agezimaént occiden-
tal care e muzeul Simu nascut din jertfa, aproape
inexplicabild in vremurile acestea, a unui singuratec
indragostit de artd. Pani la rdsboiu, artistii isi pu-
teau implini aceastd lipsd cildtorind prin marile
centre europene unde banul lor era pe atunci primit
ca valoare egald. Ruina leului a Inchis si marile
drumuri ale artei. Frdméntarile infrigurate ale cdu-
titorilor de frumusete contemporani deabja dacd
mai ajung pani la noi in rislete si palide ecouri.
Miscarea noastrd artisticA rdméne din ce in ce
mai izolatd in mediul sirac al tirii, strdind de su-
gestiile avintate ale sbuciumarilor si zamislirilor
de ajurea. Un mijloc de a le avea, intr'un fel, sub
ochi, existd totus. Sunt bogatele publicatii de artd
franceze, germane, engleze, italiene, rusesti. Fie-
cdruia in parte nu-i di ména si si le procure. Ne
gandim la organizarea in acest scop a artistilor,
scriiforilor si intelectualilor iubitori de artd. Lucrul
ar fi simplu: cu o contributie personald s’ar putea
obtine toate revistele si ziarele straine privitoare la

artd. In lipsa unui local propriu, s’ar alege ca sald -

de lecturd un colf de cafenea. Publicatiile, péstrate
an cu an, ar alcitui treptat o adevdrati bibliotecd
la indeména membrilor cercului., Am propune
aceastd idee Ministerului Artelor care, cu céteva
sute de mij de lei, ar alipi o asemenea sald de lec-
turd si contemplare artisticd unuia din muzeele ce
ii apartin. Am propune, dacid n’am avea constiinta
zidarniciei acestei propuneri. Nascutd din nevoile
zilnic marturisite ale artistilor, idéea aceasta ne-ar
plicea s’o vedem infidptuitd din contributia lor. In
jurul ei s’ar naste o atmosferd de mai multd cole-
gialitate, de mai caldd dragoste si mai inaltd inte-
lectualitate, atdt de prielnici dispozitiilor crea-

toare...
=

CU doud mii de ani in urmi ne duce cartea,
de curdnd apdmti la «Cultura Nationald» a d lui
Vasile Parvan: «Inceputurile vietii romane la gu-
rile Dundrii.» Problema care a frimantat multe
capete de invitati streini si de ai nostri e atacati
de data aceasta dintr’'un nou punct de vedere
care, fiind cel mai firesc, inchide in el §i puterea
unei definitive deslegiri. Originea si continuitatea
noastrd istorici a dat, din lipsi de dovezi sufi-
ciente, nagteie la teorii controversate,dupi bunu
plac al cirora eram azvarliti cand din inima Ita-
liei, ca Romani puri, in pustiul unei Dacii in-
frante, cand de aici in Balcani ca de acolo, peste

veacuri, si ne pomenim iards, intacti, intemeind
dincoace de Dundre principatele romanesti. Teo-
riile acestea care croiesc dupd toanele lor abstracte
destinul popoarelor l-au fdcut si zdmbeascd pe
d-1 Parvan. Dar enigma istoricd 1-a preocupat ne-
contenit., $i savantul, stipAn pe unellele modecne
ale stiintei, a intrebat nu atdt cirtile cat pimantul
insus. Ani indelungi de sdpdturi si de studii au
trecut, pimantul spintecat, s’a deschis, straturile
a doudzeci de veacuri s’au dat la o parte &i iatd,
cetate dupd cetate isi arati sclnteietoare in lu-
mina soarelui marmura antici. Rezultatele mi-
giloase ale desgropdtorului de glorii trecute s’au
adunat, orinduite stiintific, in 21 de volume si de
studii. Cartea de fati e o sintezd a lor. $i un dar
pe care omul de stiintd il face intelectualilor ne-
specialisti intr’ale istoriei antice: e scrisi cit se
poate mai simplificat, intr’'un stil ce cocheteazi
cu al cronicarilor.

Din acest punct de vedere, cartea inseamnd o
fazd nouid in scrisul d-lui Vasile PArvan. E un
drum pe care nu-l1 puteai bdnui dela stilul dur,
incdrcat de termeni grecesti si latinesti, al «Con-
tributiilor epigraficer, la stilul academic, cu avant
de odd si vesmént de poezie abstractd, din «Pa-
rentalia» sau din «Au cdzut pentru libertate», la me-
tafizica acelor «Idei si forme istorice» nepretuite incd
pe cit se cuvine, si pand la cartea de fati. El ne
aratd pe savant, pe ginditor si pe scriitor in suc-
cesivd ciutare a formei adevirate. .

Dupid dovezile pe care le di insus paméantul
cercetat, procesul de romanizare al Daciei incepe
cu cel putin un veac mai inainte de «colonizarea»
lui Traian: prin infiltratia lenti a negustorilor si
agricultorilor din imperiu in regiunile barbare,
prin imprumuturile de civilizatie pe care Dacii
le fac de peste Dundre inainte de a sti limba ro-
mana. Centrul vietii acestei pirti de paméint e in
vremea aceea Scitia micd, in Dobrogea, unde
existau Inci dela 6oo Inainte de Cristos fru-
moasele cetdti grecesti de pe malul maérii. Cori-
biile aduseserd aici odati cu madrfurile Orientului
si zeil petsani, egipteni, dar mai ales grecesti, ado-
rati in cetdti i cucerind satele daco-scitice. Cu
zeii venise si arta plastica legatd de cultul lor.
Nu era deci o tard barbari cdnd occidentalismu}
roman incepu sa-si desfisoare valurile de influent3
in pdrtile acestea. El cuceri, cum era firesc, in-
tidiu orasul grecesc, apei, treptat, satul trac, im-
punind cu prestigiul superiorititii forma vietii pu-
blice, forma arhitectonicd si intregul fel roman
de a fi. D-1 Parvan trdeste lucrurile acestea vechi
cu o adancd intelegere si procesul! de fuzionare
a diferitelor elemente sub vraja formulei romane
ti-l dd cu fiecare pagind mai viu, mai colorat de
aminunt si mai crescut spre intregul lui. Iei parte
la zdmislirea unei lumi noui, alcituitd sufleteste
din imprumuturi date si primite cu egald buni-
vointd si dintr’o parte si din cealaltd. $i e simbo-
licd infratirea, in aceeas congtiinti noud, a cul-
tului sfantului Silvan italianul cu slivirea Eroului-
Domn al Tracilor: grija celor lumesti cu grija
celor vesnice. Un echilibru care stipéneste psiho-
logia poporului nostru. Poate expresia tocmai a
acestor necontenite intersectii, In aceastd tard, a
curentelor extreme: orientalism si occidentalism,
crestinism si pdgénism, Bizant si Paris... Azi ne
gldsim intre Moscova lui Lenin si Roma lui Mus-
solini. Dar sid punem punct. Cartea d-lui Pirvan
nu numai ci rezolvd una din cele mai grele pro-
bleme de istorie, dar arunci si puternice luminj
in adancul sufletului nostru national.
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INVAIATUL Nicolae Torga a diruit pentru cul-
turd, cam tot ce a avut: o casd frumoasd si o bi-
bliotecd fird pereche, si documente s$i manuscrise
asupra neamului nostru, pretuite de oamenii pri-
ceputi la vreo patru milicane, dar care de buni
seamd cintdresc mai mult decdt tot atata aur.

Juristii au cdzut in perplexitate. Adanci cunos-
citori de legi familiarizati cu firidele intortochiate
si tenebroase ale textelor paragrafate, au declarat
cd legea nu dd voie d-lui Nicolae Iorga si fie atat
de generos. Paragraful adus in discutie p.evede
limpede ci nimeni nu-si poate desmosteni copiii.
Ministrul a trecut peste aceste consideratiuni le-
gale, si cu drept. Legea reprezintd binele, gestul
d-lui lorga reprezintd mai binele. Deci nu numai
cid nu e potrivnic, dar intrece legea. Gestul e de
utilitate publici.

Iar dacd un pirinte impirtindu-si avutul tre-
buie si lase copiilor sdi trei pdtrimi din avere
si numai un sfert sd aibd pentru daruire, suntem
siguri ¢d nu numai tribunalul, dar tara intreagid
va intelege cd d-1 Iorga mai darueste familiei sale,
inci o mostenire morala ce face inzecit decat
toatd boga’c1a materiald pe care o «isipeste» in
danii.

Ne amintim c3 un pohtlcxan, nu prea de mult,
in fata tribunalului a izbutit sd-si evalueze la o
mare sumd mepldcerile sentlmgntale» suferite cu
ocazia exproprierii unui grajd. Aceastd amintire
pusd in fatd cu fapta invitatului istoric, di prilej
de reflectii nu prea migulitoare pentru atitia si
atitia multimilionati, cu bogédtia proaspitd ori cu
fabuloase averi mostenite, ce n’au géndit o clipd
si inzestreze o bibliotecd publicd, academia, un
institut oarecare de culturd ori un cdmin pentru
sdracii scolari. Fireste, gazetele au adus elogii si
au publicat multdminte pentru actul de danie.
Pilda va sd rdmani insd singuratici multd vreme,
neurmatd nici micar de acei ce s’au trezit peste
noapte, prin simplul salt al valutei, nababi nevi-
sati, Fiindcd numai sdracul cunoaste voluptatea

d3ruirei,
=

DUPA indelungi ani de intrerupere, a rea-
parut «Junimea literard» din Cernduti. Cuvéntul
lamuritor, din fruntea primului numdr din cel de-al
doisprezecelea an, scris de d-1 I. Nistor, ne in-
toarce inapoi, la vremea cand revista tipdritd in
Bucovina austriacd era despituritid aici, cu emo-
tiunea unei scrisori venite dela un frate, in luptd
cu aprigi imprejurdri. In al cincilea an dela Unire,
rostul Junimei nu e mai putin Insemnat. Nu mai
e vorba de astidati de pdstrat constiinta natio-
nald, a cétorvasute de mii de romdini, pringi in
plasa de mestesugitd desnationalizare a Austriei.
E vorba de restabilit si intdrit pe plaiurile buco-
vinene prestigiul culturii romanesti, de statorni-
cirea unei armonii ce intirzie incd, intre roménii
liberi si cei desrobiti. Scrisoarea d-lui Britescu-
Voinesti, tipdritd in cele dintdiu pagini ale pu-
blicatiei aminteste si alte rosturi: — «Pliveste deci
iubite domnule Nistor... orice falfdire atititoare
de panglici tricolore, orice saménti de vrajba. F3
din «]ummea» o revisti care si merite nu numai
dragostea si stima noastrd a Roménilor, cu a tu-
turor Bucovinenilor, o revistd de infratire trai-
nicd si indisolubild a tuturor natxonahtatﬂor care
conv1etuesc in frumoasa Bucovind» Indemn ce
s’ar cuveni indreptat cdtre multe tipirituri din
nouile tinuturi romaénesti, fiindcd numai aceasti
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politici de infrdtire culturald va aduce potolirea
spiritelor si va pregéti trdinicia tratatelor si bi-
ruintelor de arme.

Géndurile picase intoarse cdtre mortii bucovi-
neni: George Tofan, Ton Grd3madd si Stefanelli,
sunt mai mult decat implinirea unei datorii. George
Tofan mai cu seam3, a fost adevdratul suflet al
«Junimei literare»; din indemnul lui in parte s’au
pornit in ceasurile grele acele cursuri de vard dela
«Vilenii de Munte», ce au pregitit sufleteste Unirea,
adunind laolaltdy in casa cu livadi din tirgu-
sorul prahovean, cdrturari din toate tinuturile ro-
manesti, despartxte atunci de pietre de hotar si
pnveghlate de grinicerii cu pana de cocos chezaro-

créiasc.
=

CU fanfare militare pe peronul girilor si cu
banchete impestritate de toasturi, au fost primite
in Ardeal sezitorile Societdtii Scriitorilor Roméni.
Acest entuziasm al poporului ardelean ne-a bu-
curat, ca un omagjiu ce ne atinge oricum, pe toti
acei ce finem un netrebnic condein in mana.
S. S. R. a avut un gand fericit. Cand atitea in-
vridjbiri cutreerd tara ardealului, o seard de lec-
turi literare inseamnd un popas pentru recule-
gere sufleteascd. Inseamnd poate mai mult; un
inceput de mai strinsd dragoste intre frati ce-au
crescut indepdrtati si se privesc incd banuitori,
fird acea cdldurd ce topeste asprimile trecutului
si indeamnd la mai strinsd fritie, Intemeiatd pe
reciprocd stim&. Scriitorii cari-au purces in aceastd
nobild misiune, sunt printre cei mai de frunte
ai literilor roméne. La d-nii Cormeliu Moldovanu,

~Ton Mmulescu, Cazaban si Liviu Rebreanu, s’au

aliturat d-nii Victor Eftimiu, Alfred Mosoiu, Mir-
cea Rédulescu, Constantmescu dela Bala George
A.  Petre, Noi care n’sm isbutit si adunim. in
jurul sezitorilor «Gandirii» decit pe d-nii Mihail
Sadoveanu, Demostene Botez, G.Topdrceanu, Ion
Pillat, Ion Minulescu, Nichifor Crainic, Al. siIonel
Teodoreanu G. Bacov1a, Al, Busuioceanu, Adrian
Maniu, Lucian Blaga, Ion Marin Sadoveanu, cu-
noastem cAt de anevoios e si smulgi dela ne-
cazurile si indeletnicirile lor de fiecare zi, fard
nici o compensat1e ba.nea.sca, scriitorii cari oricdt
ar fi gata la jertfe si generozitate, sunt osanditi
la aprigd luptd cu cotidianul. S. S. R. a deschis
in Ardeal literaturii romanesti, un drum inflorit.
Entuziasmul fanfarelor militare si al toasturilor
face dovadd deplind. O oarecare pregdtire si
interventie a autorititilor oficiale n’au ficut desigur
decét si diumeze intrucitva, acestui entuziasm ce
s’ar fi desfdsurat mai cald si mai semnificativ
{3rd indoiala, daci ar fi fost l3sat la liberul
indemn al poporuui.

Ne-a surprins insd, si e o scidere adus¥ acestei
generoase pribegii a scriitorilor in frumoasele orase
ale Ardealului, rolul de.politist ce si l-a asumat
la Cluj d-1 presedinte al S. S. R. Noi care in decurs
de trei ani am luat apropiat contact cu scriitorii
maghiari din Ardeal, isbutisem si intindem o
punte de intelegere intre oamenii scrisului dintr’o
parte si alta. De aici esise si inceputul traducerilor
din scriitorii roméni in graiul maghiar, si al scri-
sului unguresc in revistele noastre. Cunoscandu-ne
mai de aproape, stiusem a ne stima. In presa de
acolo, in presa cea ungureascd, apireau indem-
nuri de cunoastere ; vitregiile imprejuririlor se ne-
teziau, méina prieteneascd fiind intinsi fird pri-
vegherea oficiald, era strdnsi mai cu cdldurd si
fard nici o bAnuiald ascunsi. Credeam cd menirea



omului de culturi e propovdduirea unei infratiri
de culturi. Scriitori de frunte ai maghiarilor ar-
deleni, au scris acestea neted, in clteva randuri,
in aceastd «Gandire» care a fost cArmuitd de un
spirit impéciuitor. D-1 Corneliu Moldovanu, a fost
de bund seamd dus in eroare. Necunoscind in-
destul de bine starile de fapt, cu pripa unui céd-
litor gridbit, a zdrobit ceeace pe indelete isbutisem
a construi trainic, pregdtind convietuirea .cultu-
rald a celor doud popoare ce-si disputd intdie-
tatea in Ardeal. Cirtile confiscate, acea Biblie cu
imnuri iredente, nu sunt, nu pot fi, opera scrii-
torilor unguri din Ardeal. E indeobste cunoscutd
frecarea dintre elementele culturale din Ungaria
lui Horty, si cele rdmase in Ardeal sau refugiate
la Viena. Scriitorii maghiari incadrati in hotarele
roménesti stiu cit de dureroase neajunsuri au de
suferit pe urma agitatiilor hortiste; —nu odatd
s’a publicat in ziarele unguresti din Transilvania
sau in cele dela Viena, protestdri energice impo-
triva politicei de agitatie din Ungaria albd . Pe
urmi, sentimentul firesc ce indeamhd incd fostul
cetatean al unei patrii sd-si indrepte ochii citre
leagdnul siu national, nu poate fi potolit cu mi-
suri politienesti. Dimpotrivd, imblanzirea sufletelor
se obtine pe altd cale —e un adevdr psihologic
elementar, pe care d-1 Corneliu Moldovanu, autor
al unui prea frumos roman psichologic in 2 volume
compacte, il cunoaste de buni seamd mdcar cit
noi de bine,

Polemica ivitd in ziare dupd trecerea S. S. R.
prin Ardeal, a stirbit de prisos seninifatea unei
opere de adevdratd propagandid culturald, pe care
o aplaudidm in afard de aceastd rezervd, cu amén-
doud méinile. :

=

S,I acum, dupid o luni dela reprezentare, mai
strdbate indcrit glasul cite unui cronicar dramatic,
ce n’a putut digera cu résnitd intelectuald potri-
vitd pe misura lui Bernstein si Bataille, reprezin-
tarea misterului, Sora Beatrice.

Prietenul nostru, Ion Marin Sadoveanu, a in-
cercat o indrisneald platitd scump, fiindcd pre-
maturd. Cu risipd de bani si indirdtnicd patimd
de iubitor subtire al teatrului, a voit si dea spec-
tatorilor o reprezentatie in afard de comun, cand
publicul n’ar fi cerut pentru indestularea preten-
tiilor sale artistice, decdt cel mult in «ocos negru»
“ori o indelungd macaroand dramaticid semnatd de
d-1 Caton Theodorian. .

Drama liturgicd a lui Maeterlink, cu caracterul

ei static, cu succesiunea de tablouti dupd o tehnica’

speciald, cu aburirea unei atmosfere de misticism,
acolo, sub bolta Ateneului unde atita vreme pe-
retii s’au p3truns de shieretele fostului parlament,
n’a fost fird indoiald pe gustul celor multi. Asta
cerea altd pregitire, decdt acea dospitd In foile-
toanele de gazetd ori in cronicile plitite ale «Ram-
peir. Deaceea intdrzierea izbanzei nu ne-a mirat.
Calea premergitorilor e intotdeauna spinoasi. $i
numai acel drum ce se afli deschis anevoe, duce

spre o culme, de unde privind mai tarziu ¢succesele»
de astizi ale teatrului, vor pirea si netrebnice si in
tot ridicolul lor eftimesc. «Sora Beatrice», cu vest-
mintele stranii ale veacului, cu simbolul greu de
pdtruns pentru indiferenta noastri nativi pentru
tot ce e mister si intretisut de umbre in vieatd,
a surprins spectatorul nepregitit, in plinj sald, in
intuneric, de unde se astepta cel mult si izbuc-
neascd luminos un film de cinematograf, pe un
ecran cu mestesugire ascuns ochilor mai inainte.
Nici turburarea acelui veac, de spasmuri religioase
si de desfrdu adulterin si incestuos, nu era prea fa-
miliard publicului. Reprezintarea misterului des-
chidea pe estrade fir3d cortind, o fereastrd citre o
lume noud cu totul, fiindcid vechimea ei nu trezea
in amintirea spectatorilor nici un ecou. Aici tre-
buie cdutatd relativa r3ceald cu care publicul a
primit cea dintdiu incercare de teatru, de unde
cabotinajul a fost alungat. Ne-a mirat numai st3-
ruitoarea neintelegere a cronicarilor nostri, a foarte
priceputilor si subtiati in gust cronicari. Lor le re-
venea datorinta de a ldmuri, de a explica, de a se
bucura de aceastd striduintd a unui om cu price-
pere si desinteresat pidtimas de teatru. In locul
acestor asteptdri, au rdspuns neghiobiile de o vio-
lentd groteascd, ale trepddusurilor de culise, ce
ciupesc de ici colo o subventie si un bacsis, spre
sustinerea teatrului nobil al d-nei Bulandra si
creatiei de inaltd artd a d-lor Eftimiu, Theodorian
& Pascanu. ’ :
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TIBOR ERNO, din a cirui expozitiune repro-
ducem un tablou in acest numdir, a adus in mijlocul
Capitalei, acum o lund, cdteva privelisti ardelene
ce ne-au oprit luarea aminte. Pictura artistului
maghiar-ardelean, trdeste si cucereste prin cu-
loare. Paleta lui are salbaticii invipdiate, amin-
tind tarafurile unguresti si poezia chiotului lor,
la han, pe pustd. De aceea poate, compozitia si
linia raméin elemente seccndare fatd de frenezia
paletei, incdrcatd de coloarea viziunei locale si
de poezia sufletului regional. Tibor Erné nu-si
pune ochelarii unei formule de'culoare, pentru a
picta cu aceeas lumind Japonia, fiordurile Nor-
vegiel sau ordseneasca priveliste londonezd —el
aduce in panzele sale o lumina specific transcar-
patind. In aceastd picturd, uneori dezordonati,
alte ori fluid construitd, se logodesc puternic fon-
dul privelistei romdinesti si forfoteala poporului,
care pistreazd inci in vestminte si in miscare,
pecetea chezaro-crdiascdi stdpéniri. Desemnul, une-
ori nu tocmai inchegat, se pierde in ritmul general
de culori si in stridduinta cdtre o viziune largi,
dela care mesterul maghiar, nu ne-a dat inci
masura definitivi. Expozitia addpostitd intr’o sald
bucuresteand, ne-a mai interesat si fiindcd in-
semna incd un pas, citre acea cunoastere si intre-
patrundere, a artei minoritare in publicul roménesc,
propovaduitd de noi aici, nu ca o politicad abild,
ci ca o fireascd si singurd cale, pentru a ajunge la
stimarea reciproca.

TIPARUL CVLTVRA NATIONALA, BUCURESTI
CLISEELE MARVAN
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