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SOOIETATE ANONIMA CLUJ
CALEA REGEL‘E E‘ERDINAND Nr. 36=3S
(In casele proprii) S S 'S (Telefon Nr. 5—39 si 1217

CAPITAL SOCIAL LEI 50.000,000

(Banca imputernicitd cu finantarea reformei - agrare prin
Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Sep’temvrle 1919).

Executé totfelul de operatiuni de banc

Primeste depuneri spre fructificare | of ~ .
/ . Primeste - depunen in cont curemt cu 5% netto.
Cumpara si vinde monezi straine.
Finanteazd intreprinderi agricole si industriale. ' -
‘Emite scrisori fonciare.
RAcoardd imprumuturi hipotecare cu. anu1tat1 pe 10 15,_ 25 ani.
Acoardd imprumuturi cambiale. ‘
RAcoardd imprumuturi pe gaj de efecte (lombard)
‘Acoardd imprumuturi pe marfuri (varante).
Exconteazéd cambii, efecte, cupoane, devize.
Sectie speciala pentru orgamzarea cooperdtivelor.
Sectie speciald pentru masini agricole.
- Sectie speciald pentru produse agricole.

Virimente du'ecte de eont-curent cu toate bincile mari dintara s: stramatate

~

N

pentru Industrie si Comert, Soc Anon - Sedlui Central Ciuy
Capital ; Lei 50.000,000  Rezerve: Lei 16.000, 000

Filiale: Existente: Arad, Alba-Iulia, Hateg, Oradea.-Ma.re Sibiu sl
‘Tarda. — In infiinfare: Timigoara. , .
| ' Sectia de Méarruri: .  309—6..6

Cumpéra si vinde, exporteazd §i impor- = Sectie speciald pentru coloniale.

teazd tot felul de madrfuri atat in cont Primeste marfuri in depozitele proprii in

‘propriu cdt si in comision. F\faceri a

‘ met‘a. . gaj si in chme

‘ : Sectia Industriala: :
Creaza mdustrn noui, = , -Face comer{ cu- artlcole techmce

‘Hcorda credite la’ intreprinderi industriale.

Sectia de Ba.nca

Executd tot felul de operatiuni bancare in Executd plati pe foate pietele dm tard §i
cele mai culante condifiuni.- © . strainitate. ®
Cecuri, -Asignate, - Virimente, Incassari, Im-- . Ordine de plata telegrafice,
prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpira si vinde tot felul de monede. si
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute.
vize etc, ‘ - Primeqte s

DEPUNER I bPRE 13 RUCTIFICARE“

pe Libele si Un Cont Curent bonificand cele mai uu'cate {nterese, ~
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— Schifs inedits —

E o dimineatd de primévara cu
soare,; dar ce soare anemic] De
doud ore, de ciand se chinue s&
usuce asfaitul inundat de stropito-
rile comunei, n’a isbutit decat pe
jumatatea stangd. Pe figia ingustl
ur.de cade lumina din plin, forfo-
teste lumea: femei care se intorc
deta piata, glujbasi intarziatl la bi-
rou, avocati graoiti spre judecéto-
rii, liceem cari au tras la fit si se
duc in Cigmgiu sa fumeze tiga-
rete miltare cu carton. Eu merg
pe tratuoarui drept, la-umbra sila
rdcoare; m’am trezit cu durere de
cap, §i racoarea face mai bine de
cat toate ieacurile doftoricesti,

In piata Teatrulul o birje 'mi
tae calea:

— Mo roc COnasl La gosea Co-
nag! :
Bravo Misca! Fiindcd de doud
ori m'ai dus la Laptirie, cu amici
ca sa zicem asa, trecuti, nu-mi mai
dai voie sa circul”pedestru pe Ca-
lea Victoriei la ore matinale? Nul
imperfecta creaturd, afla ¢ nu in
- fiecare zi e repaos duminical, cu
~ chef la lordache, gvarturi ca rom

- Jla Comsa si cnorba de burté la

halai .

Maladetul nu vrea s'audi ins&
pocaita mea predicd,

-— Este plimbar! Conas! La so-
sea mo roc Conagl..

Nenorocitd fi.e supusd tuturor
caprifulor; fard voinfa si victima is-
‘pitetor ... Diavol “fara mustafi al
tentatiei, fugi din calea mea, lasa-
ma s trec dincolo, sa sorb o haibd
cu bere 1ece, cu guler la Gambrinus,

(e lustruita ins3, ca o ghata de
lac’ acum scoasa din wvitr.na e as-
{4zi trdsura maladefulu:, ce cauciu:

curi neue neatinse la roate, ce rai

ANUL 1

" Tinere, care treci prin iarba

schitului meu,
mai este mult pan’ apune soarela? -

Vreau sd-mi dau sufietul o
deodatd cu gerpii striviti tn zori

de ciomegele ciobanllor.

Nu-m’am svarcolit sieu in pulhérq casei?
Nu m’am sfredelit §i eu In soare ca el?

Viata mea a fost tot ce vrei:
cateodatd fiars,

citeodatd floare, .
céateodatd clopot

ce se certd cu cerul. -

Azi tac alci — §j golul morméantului
imi suni in urechi '

ca o talangd de lut. :
Astept in prag réicoarea sfargitului, -

Mal este muit? - Vino tinere:

ia {drnd — un pumn —

si mi-o presaré pe cap in loc de apd $i vin,
Boteazd-ma eu paimant., .

Umbra lumil Imi trece peste _inimé.

LUCIAN BLAGA

trebue s& fie la soseal,. Nu, nu
mai pot rezista,

lau un pachet de regsle, aprind

una, intind picior peste picior, pai-

diom gaspadin. E o plécere sa lu-
neci pe asfaitul ud cu roate de cau-
ciuc. O adiere rece imi racoreste
tamplele, Durerea de cap se duce
fard leacur! miraculoase. Si ce aer
curat, ce albastru cer, Ce smgur&
tate pe alcele goale! Incd p’au
plesnit mugurii castanilor.  Nici o
trasurd si ridice praf, numai caru-

tele Igptdreselor raman in-urmj,

una cife una... Scot pildria; las
vintul si-mi rdceascéd bine fruntea,
dar o pun imedit Indardt cand Imi
smintesc recomandatiile bihebdo-
madere ale iui don Mitic3, birbie-
rul, sd intrebuintez neaparat 0 apa
pentru refacut parul... In drepiul
Hipodromului, Migca d& s& intoarcd,

li fac semn: -~ mai departe. Ro-
tile sfirde spre Banzasa, departe

de stropitorile comunei. de praf si-

de - maturitori... Dar ce vid?

Cine-va .mi a luat inainte. Pe c&

rarea dintre salcdmi, un cetdiean
se plimbd a lene, cu capul in pa-
mdnt, tardnd bastonul, pasind pe

alty lume, ca somnambulul [d:la
Ragca. Nici ' nu ridica ochii la ra
sunetul copitelor. MA 'ntorc peste
cosul trdsurii s privesc mai bine
la acest sohtar care-a pornit-o de
dimineat?, nu-mi ¢red och lor.
E amicul meu Costicd Pavugadi,
cu gulerul pardesmlui ridicat, cu
piidna trasi pe frunte.

- — Costicd! strig eu.

Bi jarul opreste. Agteptam. Cos-
tici se apropie préfuit, sare santul,
imi intinde ména moale, fard sa
arate nici mirare, nici bucurie la
vederea scunpului sdu amic. Indi-
ferenta aceasta mi omoard,

— Bine Costica! zic, ce inseam-
nd asta sa’iai cAnipii cu noaptean
cap?.. Uite’'n ce hal esti!
~ Costicd nu ridspunde, Priveste in
jos si face cu bastonul circonfe-
rente in praful goselei, apoi raze,
apoi diametre, apoi tangente...
Are ochii obosn;i Pare nedormit §i
e cu barba nerasi.

—. Ce-e cu tine omule? Intreb
incd odatd, ai facut chef? Te-au
suprimat COlec‘"iVistn? Te-at certat

 cu madam Pavugadi?

Costich face semn la fiecare in”
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trebare €& nu, ‘dar pu scoste un.

cuvant. [t tiag In trasura; o si se

spoovedeasca pe drum. Migca da

" bict, pornim, la paj.
M. intor._in trasurd, cu glas de
duhovnic...

— Pentru- numele lui Dumnezeu

Costica, a1 sa mi 1Amuresti acCest
mister, pentru.d nu u nbla pe dru-
murl, un tatd de familie Care se
respecta,ca t.ne, funcfionar distins
la R M. S, fara mouve ca sa zi-
Cen aa 1mpenoaae...
Cusuca“pare anycat de acest a-
pei. Da sa vorpeasca, scoate un
- nnnn! preiung ca un sugnf, ei-
berat de clestcie din git, racneste:

— O sa ma npusc nene lan-
cule, -lmi vine sa ma npu;cl

~ Ce eg'copit} zic. Nu face pen—
‘tru tine, parinte a patru Copili din-
tre cann unui in cCiasa L de gimna-
siu, sa te expnml ca un poet dis-

perat cand n’ere Cu ce-§i plat ca-

pufinerul 1a cafenea. Nul Costicd,
revino-ti in firel

Cosucad nu-gi revine in fire,
.~ Uite .la mine Nene lancule!
implora. .

Ma uit la Costica. H,are nimic;
puyin oposit yi nebarbient Dau ain
‘wmerl, Cosica  zampeyte ca un
marur. - '

~ Vezl c& nu'nielegi Nene lan-
cute! .. E tenbei... Nuuen au
te'njetege! Ascuitd Nene lancule s
- magalful din tafa. dumitale, in-
becuul pe care l-ai cules cu t:a-
Sura.de . pe (dmpi, canalia care-§i
vorbe,te a casgugat er la ioter.a
Erorier cu losul 44.022, zece mii de
lel Deng lancule, z2e-ce-mil-de-ley,
auz Ninz lancCule ?

—_e-e3 copil? intreb ingijit de
Creerul anlculul meu,

— .ite ia mine Nene lancu'e!

Ma uit iar, ,Magarul dn faga
Mm:a®, n'aie nimic; pufln obosit i
nebaibient. Dupd accste semaal-
mente n'al crede ca e felCiul cags
tigawor al losulul 42,522,

Dar Cosucd n’a terminat. -Dupd
Ce m’am 1nwors la loc, urmeaca:

— Vizi <a wt n'al injeles Nene
lancuicl... Canasa din fata au-
mitaie, a dat ot eri ecesie zece
mii 1a Ciub Nene lancuiel.., La
cea din urma canale Nene laa-
cuiel In cinci ceasuri Nene lan.
cuie!l.,. 1 n‘are az1 in punga de
cat un leu gaunt § o drahma gre-
Ceasca, Nene lanculel,,

— Ce-es nebun! zic de astidati
$l ma iotorg sa vad, daca nu tre:
bue sa mergem direct la amicul
nosiru comun doctorul Sutu.

"Nene lancule! suspina

— E mai teribel ca'n Yecs.r,
' anatia®,
Caci amicul meu Costlcc’l Pavu-
gadi, s¢f de birou clasa I laR. M,
S, e un infocat admirator al tra-
gednanulun englez ; ‘numai datorité
acestei nobile pasiuni, cei. patru
mostenitori Pavugadi poartd nume
din repertoriul Teatrului National:
Othelo in clasa I..de gimaasiu, O-

felia in cla a IV. primar3, Desde-

mona, fina mea. §i mcul Roneo . =t ’
’ ¥ - Smarandache §ni surprinde prvie

de curdnd in{ircat cu b.beronul. Fa-
milia Pavugadi a fost” greu incer-
catd iarna trecutd, piin pierderea
junelui Polonius, 14t de pojar in
frageda vdrsa de patru an, I
atunci CosticA s’a. consoat, iar
dupa cét pare, madam Pavugadi e
pe cale sA co npiécteze lunile a-

cestea golul ramas in galeria gecs-

piriand .

— Ce ma fac N'ne lancule ?

— 2?1

Acum nu rdspund eu. Il las sa
se hnigteascd. Ssot pachetul de re-
gale, apnnd una, inu:d gi amicu-
lui. Nu ia; da din <ap in semn de
renuntare la deliciile terestre, -

La Baneasa, brjarul opreste si

rdsufie caii inaintea magazinului: -

»Smarandache Grosu*: La Trei Ber-
beci, locai d¢ beuturi spirtosse si
debt de tutun*; reputat pentru
fleicile In sange, castraveti acri $i
ciorbele cu ardei rogu, Cari dreg
ceva stragnic. Acum e pustiu. N'a
inceput incd sezonul. D Smaran:
dache Grosu s!a in usa, numai in
vesid, cu mainicle cdmagii sumese
pana la cot, sslutd gi suigde.

Am amortit in tiasura, si facem
citi-va p §i, lasdn sangele sa cir-
cule. Cobor, trag du.& mine pe a-

micul ‘meu Costica Pavugadi, su--

pus ca un miel dus la idstoare,
Dar ce asr tare! Un comac fin

De’

GA NDIREA

dupa o plimbare la gosea, dlm
neala, trebue sa fie delicios,

- Ma apropii de patronul ,localulu
de beutu-i spirtoase si debxt de w-
tun La Trei Berbeci; intreb cu
tlmldltate. :

-~ Vre’un coniae fin se gése;ta
domnuie Smarandache?

- Extra, cel mai prmal rés-
punde d Smarandacne, rerdgin-
du-se in umb'a localulul de beu-
turi spirtoase. li urmam, eu fnaiate,
Costicd dupa mune, tirand dupa el
bastonul peste prag..

D. Smaranda.he a turnat ‘doud’
péharele, le degseridm, Costica in-
ch de ochii par.'ar inghifi otrava,
latr'adevar — extra conlac! Sa ne
mgqt vina un rand. Amicul protes-

" teazd, «de coniac ii arde lu acum®.

Dar fnndcd paharul e plin, inchide
ochi -l d4 peste casr. D. Smaran-
dac.he stad cu coatele recenate pe
te]ghea, ne contemp:d par.nieste i
surade, . -

Ma uit pe terasa dinspre lac;
nici o masa, Peste-o lunia au s}
urle tambalagii, st Ce mai baterif

- la ghlajd, ce mai muutei $i patei-

cieni, ce mai slg ait la g atar, ce
m.i foifola, ce mai taatari mala-
ric i e mai miasme de pe p-La. D,

rea; nu mai int.eaba, face un semn
baiatu.ui care apare Cu 0 masa si
scaune.

-— Nu face domnule Smaran'
dachs pentiu ca sa ie deranjezi,
zic, na'vem timp, E 5 prea ra-
coare afaid...

D. Smarandache d4 din umeri

wda de und<|* Intor: spatele ispi.

tei, Costica insid e obosit, s’a aze:
zat pe scaun cu bastondl intre pi-
cioare, Cu o0 miAnd pe masi, bi-
tand toba cu destele. Pot eu oare
sa nu respect disperarea unsl @&-
mic, care-a ¢ zut dobordt de lovi-
turile soartei pe un scaun la d.
Smarandache Giosu, local de beu*
turi spirtoase §i debit de tutdn,
La Trei Berpeci! ?... Ma asez ldngd
Costca, pun palara p: masa, bat
Cu dejiee in masa gi ascuit. DI
Smarandache spune. Ce n’are?
lcre prosspete de crap §i de su.cd,
salam de S.biu, mugCniulef de pur-
cel afumat sau frpt la gratar, la
minut, somon de Rhin, Camm-m-
bert $1 Qianda, Didgasani si Odo-

best, Cotnar iafundar, Curagao
triple-sec... $i incd n'a inceput
sezonul!

Deocamdatd ludm tuici si mas-
line. Pen.ru rest, lasam la adénca
pricepere a domnuiui dinaranda he, .
pana atunci <o mim,

-~
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oame Noroc Costica |

Ami ul inchide o hii, dagpeste

cap paharul fard sd& raspund4,
Ciupegte cu scobitoarea masline si
arun 4 samburii in lac, Mai luam
un rand, gi al treilea: a.um pot
s& soseascd bunatijile dlui Sma-
randa. he.

Nimi: nu des:hide mai bine
pofta. ca tuica de Valeni cu mas-
hine Volo, bineinteles. Priviti la a-

micul meu Costicd Pavugadil A-

cum o ord pasea «u ganduri negre
pe soseaua- Banesii §i cine poate
- §ti (e dramaticd sinucidere aveau
sd tipe {ganasii la edijia de seard!
A um iata cu ce pofta inghite ic-
rele de crap, si felile de somon;
si mugchiuletul la m'nut, §i tama-
iosul de Dragaganil >untem la a
treia sti_ld. Baatul aduce cafele.
Costi & s’a aprins la fata, cere ti-
- geri. Cred momentul venit.
- Dragé Costicd, zic, nu face
pentru a sda-mi ascunzi m sterul
‘pentiu care ca sd zi em asga, n’al

rimes de &t cu o drahma in pungd

fund & .aca si unu ami. pe .are
Dumnezeu ti l-a s:os in cale a:

sd-) as unzi, atun:i nu merifi prie-

tenia, a est sentiment sfaut pe
tare ma ingelegi...
~ Costica ma’njelege. Scoate punga
rdstoarnd leui gaurit §i -drahma
greccascd. li joa.ad In paimi. si d4
din cap Cu mua. Apoi li aruncd in
lac, dupd sémbuiii
Volo.

Dar misterul il afiu. De vind e
numai mazeta de Sastache. Cu el
a fost la bancs, el I-a dusla. Club,
Ceasul rdu nu altcineva l-a scos

. in cale] Vanea dela birou, se cer
. tase cu geful. AltA mazet],

— E;ti de cinste! face Sastache.

— Eu de cinste ? se mira Costica.

Sastache face cu ochiul,

- Da pardesiul ?

— Eiay! E vechiu., Ca s& do-
vedeasca, CosticA intoarce céotu-
sria sa arate numerle dela Falk,
cusute Cu aie alba, de asti toamné

 c@ind il dAduse la spalat, de var-

~sase cafea pc el Nae, alt sec si -

ala, Cand infoarce, o harte fos-
. negte in cépiugala. Cauta, busuna-
ru: e rupt. Ae haz sa gasensci
acolo petitia de pense dela tata
socru, pariatele Staviofor Lache
Popescu din Campulung. A cau-

tat o pana sa-i ese sufletul’ toats-

_larpa, De-o jumaétate de an périn-
“tele S.avrofor intreabd cum stau
« lucrénie, Costica a pierdut petitia,
~de rusme minte, spune c& lucrd-

de - masline,

"IN PARCUL GOLESTILOR

Am asteptat amurgul ca zdrile sd fie
: Suf:ate ca altare in aur preacurat,
Ca sdlciile, care pe drum au tremurat,
- In spre Golegti si'nyire aibastra lor stafte-

A

Am stat bdtdnd la poarti prelung —~ §i s'a deschis :
8i la:d casa‘n iederi §l parcul in paragini,

§i iati-md ca unul ce-ar rasfoi imagini
Dintr'o chidtorie pe jumdtate vis.

Aleele

e foamnd — dic toate cdtre moarte

Rizoarele se‘neaca in bozii §i*n urzicl —

SI, inimd 'ncdreatd de amintirl, tmi zici
Cd va trebui odata Florica ta sd poarte

. In ea pustietatea de care mai bolegti . . .

* Dar m’am oprit ca maaa sfios la pdlirle,
Cdci m’ajungean lungite de-amurg pe bdldrie,
Mari, umbrele ’nfrdtite a frafilor Golegii.

-~ Qolesti 1920

rile merg bire. Dacé e ala, in trel

zle o d¥ gata. Dar nu e. Ti-ai gi-
sit sA fie! Sunt numai trei bilete
de loterie, bani aruncati.

Dar Ssstache

— Or fi dea la Eforie, s'a t-es
sdptdména trecutd!

Chiar dela Eforie sunt biletel.
Asta ar fi nostim! Sa fi cistigat
gi 83 nu stie; ba incA a mai im-
prumutat doi "poli eri ds la Ar
hivar.,

Cump#rd o gezetd d2 la ,inde-
pendenta®, cu losurile cistigdtoare.
Lasul col mare nu e, nici al doilea,
pict al treelea, der la cele patru
cAstiguri de «&te zece mii, minune !

_— norocul n'a murit, — ! unul din

b letele lui Costica. _

Se u'td inca odata la cifre, exact:
42522, Rimén la margenea tratuoa-
rulai privind prostiti unul la altul.

— Nu se poate, zice Costicd
n‘ameu noro2u ala. O fi greseald ..

-~ Ce gresald Costice, ce gre-
gald ? strigd Sasta~he, S\ mergem
la banc#, iudm banii in cincl minute,
Nu poate sd fie gregald. Atunci e
hotle si ma 'ntelegl, nu merge,

Merg améndol la bancd. E ale-

ION PILLAT

viret, 42522 a clstigat. Caslerul
ia biletul, numirad noud hirti de
de céte-o mie, opt de o sutd si
patru poli; o suti si un pol pune
deoparte, zice: — ,Atl avut mare
noroc, face s& dati o sutd de lei
pentrin Ca:edrala, roméani din Con-
stantinopol s'un pol pentru viduva
veteranului lonifa Cosma avem
listele, numai semnati ,Ce-io suti
si un pol, cdnd ridici zece mh?

‘Costicd e generos, di pentru va-

duva lui lonita Cosma doi polls Pune
frumos hértila in buzunar, saluta,

— Eil face Sastache pe sciri,
ce-i! spuneam ? Esti de cinste Co~
stic8, de o cinste ter be'd monser |

Lui Costicd nu-i vne si creada.
Daca nu l-gr strdnge Sastache la
brat ar zice cé viseazi...

La Cooperativd e plin de lumse
si nici un cunoscut. Ba dal La o
masé in fund, un domn bitran bea
bere singur si rontie un corn cu
sare, E d. Aecu Popescu pensio-
nar, fratele pirintelui Stavrofor si
unchiul lui madam Pavugade Tri-
mit un cheiner s&-1 cheme. D, Po-
pescu vine cu haiba sl farluria de
cornuri
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— $ti domnule Alecule? face
Sastache... Secu de Costica a cig-
tigat zece mii la Eforie, paroil

Unchiul lui. madam Pavugade,
scoate cornul din gurd §i se supdia.

=~ M’atichemat s3 va bateti joc?
La mne nu merg domnule farse

de’'ntdi Rpril; astea-s pentru ra-
molitil.. d. Popescu punedin nou
Cornul in gurd si rontde Costici
face semn.lui Sasta:he s3-1 lasein
plata Domnului — e ramolit D,
Popescu nu e " cej cdutau ami-il,
strick cheful emului. Fard prietini
n’are nici un hsz. Totl trebue s&
fie la Tripcovici, sau la lordeche,
sau la Gambrinus, Pidtesc si plece
In ctutarea lor, La platé, Costici
scoate pachetul cui zece mii fard
o suti §i doi poli, si-i fluturd sub
nasul dlui Alecu Popescu, pensio-

— HAstea sunt tot intai April Nene
Alecuie ? ‘

D Aiecu scapiy emofionat cor-
nul din mind, se pleacl s&-| i-a de
jos, cénd se ridicd, amicii sunt de-
" parte, Unde? La ,Victoria* fireste,

a Cuwb. E ideia lui Sastache amici -
t:tebue’sa fie acolo. De trel zile. .
un grec Cjufut dela Galati are goan$,

toti il ciupes€... H intrat Sastache
s&-i Caute. Costich std la usa, pe-o
banca. A jurat s& nu mai pund
mdana pe carti, de «4nd a p’erdut
jumatate din ipoteca pe casele lui
me:dam Pavugadi, acum ¢.nci ani,
~ la Lacu Sarat. Sastache intarzie
Induntru, Ce dracu face -acolo?
RAvea timp de zece ori s& i aducé,
pe sus... Crapa usa.,. Se inte-
lege, mazeta std 'n picioare la spa-
tele jucatorilor, nici gand s& gra-
beas.a,.E pironitcuochiin cérii..

Trebue sa f.e joe mare... Cear

i adicd s& se uite §i el? Nu-i co-

pil. A jurat. Nu-l mai prinde ni-
meni cu mana pe carte.., Paseste
In vasiful picioarelor, se Impinge
Intre cedalyi, fi fac loc, unui se
mird: — Costicd, tu aci? Dar Co-
sticA n'a venit s& joace, el isi cautd
prietenii la o cinste, pentru ¢ nu

céstiga omul in fiecare zi zece mii

de lei.. Teribeld devend pe grec!
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Toti culeg ds la un capét al mesei

si dela celalt. Grecul a asudat, cand

"d3 cartile {l tremurd mana. Scoate

al{i bani,.., Are si el marunt's, re-
stul dela berdrie. Nu piere lumea
daca-i aruncé, asa, de curiositate,
Rha, s’a fotors! Acum castigé nu-
mai celalt capit al mesei... De
doud ori Sastache l-a tras de u-
meri: — Haide omule, d&-l dracu-
luil Costicq nu vres s’audé, Cum
s'audd cdnd omul pierde aproape
o mie de feil A dat toate sutele.
Acum schimba o hértie mare.

~— Haide Costicd, eu plec!”

Costicd n'ci nu vriea s’asculte, se
incruntd. Sastache numai s'a facut
cd p'eacd. A plecet mai t4rziy, pe

Ia trei... La cioci a plecat i el,

nu mai era nimeni, servitorii in-
thideau lum'nile,.. Dar cum a
piecat? Far'un ban. A céastigat

grecu,.

~— Acum, ce m3 fac cu pan-

tofii N'ne lancule? ,

— Cari pantofi Costicé?

— Dela Polac. ’

- Care Polac? . ‘
- = Polac gi Bercovici, din Lips-.
cani

- Ei?

7 Lot VS
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— Cum ei? Pantofil Silicii.

— Care Silicd omule? ‘

— Silica. Desdemona, fina du-
mitale ! ,

— Ce-i cu Silica? o

~— Cum cei? N'a fost erl 1
Rpril ? ‘ :

— Ba da. )

— Si gzl nui dould April?
j — Bine Costicd, muit ai s& ma
jorxk,... '

— Nu te joc N'ne lancule, nu
te joc... Care va s& zic& recunosti

" €& e doud RAoril. Atunci nu ’opli-

neste Slica, fina dumita'e, cinci
avi? Azum intelegi? .

— Nu ’nteleg Costica. ,

- Fireste cd nu injelegl. Nu-
mai untatd e capabil de senti-
mente cari... -

— Costic4, Intrerup ev, s& bem
o cafea emard .. Blete doud a-’
mare |- ‘ )

— N’am nevoe de cafea amari.
N'ne tancule ! Imi pare rdu ca-{i

- bati joc fund.a 'nfelegil. -

Nu inteleg, am renuntat s3 in-
teleg. Tas g fumez Costicd clating
v.nul d'n fund.l pehaului. Catind
sticla. E goald. A um comandé4 el.
Soarbe pe nerdsuflate un pahar, s3
intoarce si ma& masoard cu m l4.

— Care va si zichA nu 'ntelegi!.

-= Si spunem cé ’nteleg.

— Nu s& spunem ! Intelegi. N'ne
lancule, ori nu'nfeleg! ?

— Atunel nu ’'nieleg. .

Cost ca rade Cu ompitimire. Bea
alt pehar. Arun-3 restul de t{gare
in tac, dupd simburii de maisline
Volo i drehma greceasca.

— Nu ti-am spus c& Silica 'npli-
neste CinCi ani?

-~ Ba da.

-— Rtunci?

- Da,. v
_ — Del Atun¢i trebue ori nu s¥-i
fac un cadou? Pentru cA un pé-
rinte nu poate si fie fard suflet sl
trebue rentru ca sy fasi o bucu-

~ rle copilulul, Intr'un moment csre
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cd 8% zicem ags, e o sWrbitoare
pentru el si pentru familie... Este
ori nu?

— Este Costicé..

— Pai dacé este, atuncl de ge
nu spui ?

— Spun Costicd,

— Asa te vreau N'ne lancule.
Vezi cd ’ntelegi ¢4 n'am un pol
pentru ca sé-1 cumodr pantofi Si
licti, pentru cd dacé nu mi egea
in calen mazeta de Sasta.he, a-
veam astazi, findcd sunt un pa.
rinte care nu'nteleg s’arunC bani
si sd& cumpir flescurl la copil
cumpdr cadouri practice pentr cé
nt mal aga se poate edu-a serios
copilul ca s& n'ajungd niste ma-
zete si ei, m&'nfelegl cdnd se fac
mari, .Es!e N'ne lancule?

Este Costicd, Te'ntelegem sl o
st-ti Tmprumutdm un pol pentru
ca s cumperi pantofi, Silical, f indc&

numal cu lucruri practice mi'lnte-.

legi etc. et:. Pan% atun-~i sd con-
sumim aceste cefele amare si sé
merg m. Rsteaptd m2dam Pavu-
gad: de erl, nu face s’astepte. D
Smasnda hs ne a adus soCoteala
plitim, trezim birjarul adormit la
soares, punem picior peste picior,
si paldiom.

— M'a tooit [¥'nej lancuie; face
Costic#, pe care viteza l'ameteste.

— Nu-i n'mic Costicé, te ducl
la bArbier si nu se cunoaste.

— B1 se runoaste.

— Ei si dard se cunoaste ?

— RAfla Aglae.

— $i dacd afld? Nu-i prima
dati. ..

— Vezi ¢ nu’'nteleg! | Afl¥ de los.

— Cum sa aflr?

— Da ramolitu ?

— Care ramolit Costica ?

— Care ramolit] Venea
Popescu, unchiu, Aglaei,..

— Zi=l c'a fost gumaA.

— Cum gluma ?

— Farsi de’ntdi April. N'a fost
eri Intal April?

— Ba a fost.

— Atun.i?

— Care va se zicd fasrsl!,. Ei
brsvoe N'ne lancule!. Stii c& mi
placi, Farsd care va sk zicA...

Costic adoarme lecdnat, Céldurd
1l toropegte tomplect. Prafal udat
de sudoare s'a transformat intr'o
pastd cenusie.. La capul Podului
il trezesc. Rbia s& {ine drept in
trdsurd Ze:e minute de somn l-au
dst gata... Face economie de si-
labe. In s hImb s'a trezit remus-
cares, terbel, ca'n Secspir N'ne
lancule.

Alecu

SABIN POP

— Z'ce mii, N'ne lancule, 'ce mil |

— Lashi Costic#, mai sunt loteril,
mai cést'gi tu,

— 'l as! d& Costick din cap cu
neincredere.

— Cum e¢i 85! Da |oteria presei,
da Observatorul, da Muzeul, da
loteria Otomand. .

Costicd tace.

A lisat capu 'n piept. Coborim la
Rigler; lau o cutle de bomboane
pentru Sllica fina mea, pentru ca
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eu sunt dint’'aceia care'nieleg si
nu cumbpere la -o0»il cado i practi=
ce, euncump'rflearul, ‘h erdacd au
s¥ se facd, ma'ntelegi, nista ma-
zete cfind cres¢ marl Trac dincolo
la Cooperativa, s& mé dreg ~'o ca-
fea, emard. Costi-8 se duce la bar-
bier. De pe celelt trotuar tmil tii-
mite o bezea unsuroasé,
— Ca'e va 's' zi*d3 |a ‘o'e'i'a
p'esel N'ne lancule ? Ei b'avo!..
CARAGERLE
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DE DINCOLO ...

Sandu, tresirind, ca scuturat de
cireva, se degtept} de odatd. Trecu
manéle peste ochil daschisi,
degetele resfirate de parcd ar fi
vrut s tragd o pdnzd tariid peste
ei. Pe urm& ochii rdmaserd prin
Intuneric largl, mari,
nele sbatdndu-se de asupra ca
intr'o agonie. Intunericul din odae
era totus nepdtruns ca ceva ma-
terfal, ca un zid ridicat aproape.
. Nu se deslusea nici macar ca-
dru! sur al geamului, peste care de
cu seard cizuse perdelele grele de
plug visiniu, Ce ord o fi fost?
Ceasul de buzunar ticiea pe mi-
sutd de noapte, gribit si' continu.

Dupi ce ramase cétva timp fir}

s4 se gdndeascd la nimic, Sandu-

incepu si-gi adune géndul cu greu
sl cu lene, .

A fost ceva real ceia-ce vizuse,
sau numai un vis? Asta Incid nu
stia el bine. Viziunea pe care-0
avuse clar nu putea si fie ceva
aevea, Mortii nu pot si invie, Asta
e sigur, si de aceia a tresirit de
groazd, sl s'a des'eptat de odat3,
Cautd si-si ldmureasca lui insusi
ceiace vizuse, sau ceia ce triise
scum, sau cine gtie cind de a
revenit in el cu atdta limpez'me.

Parci el conducea acas3 o fe-
mee, Dar desigur nu. Era imbrj-

catd Intr'o haink aproape famili-

ard aga cum {i plac lui. Avea o
carte subsucard, Nu mai stie
anume ce? Poate dack s’ar gandi
mai bine gi-ar aduce aminte, $i
totus cu siqurantd cd nu ar putea
s&-si. aminteascd niciodatd. E ceva
care a fost, si nu a fost, ‘

Pe femeia aceia nu o mai vi-
zuse nici Podats, si totusi parcd o
cunostea de demult.

Era o femee ale cirei tras¥turi
n'ar putea s le precizeze, dar era
nespus de placuts. Avea in cuvant
ceva din bladeta si ademenirea

pe care 0 au numai anumite fe-
" mei. Ceva care face parte mai
mult din sufletul decdt din chipul
lor, Femeea aceea parc3 avea si-o
fatd, care mergea cu dénsa, §i cu
dinsul. Sau parca era snglurd. Nu

-~

Cu .

albi, cu ge-

mai $'is nici el. Totusi parcd erau
doud. El vorbea cu ele. Era vesel,
Fécea glume, Era bine dispus gi
gurativ, asa cum sunt de cele mai
muite ori b#rbatii cdrnd sunt sti-
mulati in fata unel femei fru-
moase de o pornpire nedefinita gi
scapiratoare. El era parcd un ca-
valer. Ea réddea fir§ sgomot de
cuvintele lui, de ceia ce spunea
el despre cartea pe care-o avea
ea gi despre autorul ei. Gésise,
asta e s'gur, un cuvdnt de spirit
pe care se mird cum ['a uitat, si
eare a facut-o peeasd rddsd mult,

‘Tnclinénd ugor capul pe spate si -

intr'o parte, aga cum se inclind
florile cand .le toarnd Dumnezeu
rova in urechi, dimineata.

Totul era asa de bine, cum nu
mai triise nici odats. Era asa de
multumit de el, de ceia-ce spusese,
de rdsul ei fermecdtor si asa de
subtil incit de multe ori era mai
mult al ochilor decét al gurii, cum
nu mai fusese niciodata, El, atit
de timid $i de umil avea arum
gesturt larai de bucurie, §i gén-
dur’ bogate §i libere cum nu mai
indrdznise incj, v

‘§i apol era atit de familiar cu
ez! Era intre el o admirabild in-
telegere sufleteascd si poate o
dorlntd comund care ii apropla,
fard voia lor.

Toate acestea erau oarecum nor-
male. S’ar fi putut ca odatd in
viata lui s se intdmple si acestea,
Si de aceia cu vnele nedumeriri

{51 aminteste totul.

Pe urm& su ajuns la casa ei.
Ea a deschis usa g a intrat in
cass, Un fneerior capitonat cu
saluri gi covoare. Dar a‘ci s’a in-
timplat ceia-ce nu mai poate in-
telege. De 18ngd pérete incepu sk
creaci din ce in ce mai deslusit
umbra tatalui séu, cu ochii atintiti
asupra lui, ca o mustrare. Vizi-
unea acess'a s'a luminat tot mai
mult, de parcd ar fi devenit ceva
aevea, Sandu I§i fixa privirile cu
-putere asupra ei, pidnd ce simti
c3 ochii fi licrimeaza -de Incor-
dare, Privirile tin{uiau Intrebéto:

GANDIRE A
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are §i mirate, ingrozitor de Intreb§.
toare mai cu seamd. Din ce in ce

- mai mult privirile s'au intins ca

nigte coarde,” pini ce viziunea
cercetatd tot mai mult incepu sj
se strargd si tot mai fumurie,
ping ce se preficu intr'o statue
asezatd in coltvl od3el.

De asta a tresirit gi s’a destep-
tat in mij'ocul noptii, A fost ceva
csre nu se putea intdmpia si de
aceia s'a degteptat,

A fost poate uu. vis. Dar si
acum, cu ochii mari deschisi in
intuneric se mai Intreebd dac}
n'ar fi putut si fie ceva real, Preg
sdmina, prea avea toatd aparerfa
si miscarea unui om care trdieste,
Doar I'a -cercetat bine, Il dor gi
acum ochii de cdt de mult 'au
intrebat, Nu stie dacid nu cumva
Intre vis si realitate nu mai poate
s& fie i altceva, fiind--& atunci
aceia a fost.

Si iar¥gi reia visul de la capit
pentru a preciza tot ce era ne-
dumerit la cea dintdi petrecere
a visului, Cine o fi fost femela
aceia ? Nu, asta este cu neputinti

- de reamintit acum,

Dar toate acestea nu su nici o
insemniétate,, De ce a apirut tat3l
lui acolo, asa cu barba lul cé&-
runtd cum il stla In z2iva mortl
lui, cu fata oufin zimbitoare, §i cu

“ochii indreptatii spre el!

Ce-ar putea s§ 'nsemne asta?!

R, dar acum 13i mai aduce
aminte de ceva, In ziua in care
se Intdmplase ftoate acectes era
o serbdtoare; el trebuia s& se des-
partd de femeia pe care-o con-
ducea, pentru ca s3 se duci la
un prieten al lui, Era parci de
sfantul loan — Si Sandu, tresz si
constient is! spuse sie Insugi cu
glas tare:

~— Desigur in ziua aceia mi se
va intdmpla ceva. .. voi muri;

Cuvintele 1i radsunard gol prin
intuneric ca niste porumbei negri
care s'au speriat in timpul nortii
si Tsi cautd larfs culcugul, zimtu-
ind cu eripele sbitute piretii
negrl. Cercd intai s&-si surida su-
perstitiei acestia, care-i venise de-
odat3, nu stia de unde, §i pentru
ce toemai atunci gi astfel, ca gi
visul pe care 'l avuse, Intunericul
dimprejur si singuritatea insa il
ingrozi-mai pe . urm3, Incepu si
aibd impresia ci e vrjit, ca a in-
trat Intr'o urzeald misterioasd pe
care nu O tntelege, si-In care se
incurcd tot mai mult cu cat il

- sbate géndul.
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Psrr8 era !mvotmolit In intu-
peric si se sfurda mereu, — In.
cepu s& defe bZnuitor si fricos,
Dumne7eu stie ce . a fost, si ce
mai poate fi, In orice cez nu mai’
. putea <3 doarm3, Acta era cu ne-
putints, Viziunea putea s vie din
pou, si s3’i spre poate de data
acersta precis ¢& va muri 1a ziua
de sfintul loan, ’

De fricd rdmase nemiscat, Orice
sagomot ar fi rd<unat n el st arfi
vikrat intrea g3 cum vibrerzi
-singure coarde'e harfelor., RAmA-
sese acum atirnat si~gur peste
intreraga ometire, intr'un nolan de
intuneric f3r% de sfirsit. Incepu
sk se simtd efemer, proviror, s&
_.enalizeve anatomic ce a fost el si
ce poate sd devie, — Un schelet de
animal pe care ’| vizuse odatd pe
marginea soselei, ii veni in minte

cu Coaste, sira spindrii, fa'arge,
ca la o™, si prin urmare ca si la
el, Sandu ... Rsa va fi. Suflet,

-reliaie 11 apirurd ca o amaqg're de
‘anul nou aduse de un mos Cri-
ciun cu barbd alb%, care seaméani
cu.-un Dumnezeu..

Lucruri'e acestea banal'e la care
renuntase ds mu't de a se maj
gardi fi ap?rurd de data aceasta
grozave: §i derolarte, ca un sfir-
§it al omenirii — Neputirta de a
fi al*fel il contraria si ‘I durea far3
seami’

Parc4d v'sa din nou, — St asta
ru vroia Rr fi vrut s& se scosle
's& arrindd lumina si totul s'ar fi
Jsprivit, ar fi dicp’rut, lumea ar
fi renascut mail fericitd, cu placeri
[umesti, cu o nemurire care. in-
seamnd viata fird de sfarsit,

Dar manile 11 r&maserd aldturl,
. ca srosse de subt vroinfa lui, ca
‘ale altuia,

Si . Sandu se gandi deodats.
Dac3 totul e asa de stranriu, poate,*
am murit, La gﬁrdul acesta ircepu
s& se pipde precipitat pe picioars,?
de alungul tfropului, re frunte pe %
.{dmple unde simti svérn'rea vine-
lor miri §i vicae care ’l linigtird
Traia, Aceasta nu era un vis, Po-
ate avea i temperaturd, dar nu
se- gandise, $i Sandu Isi 2imbi,
sinistru totusi, neroziei presupune.
rei lui. Doar nu era ned>un si-gi
spue cA e mort si totusi se gén-
deste. Si totusi cine poate sti?
Dar scheletul ‘de cal de pe mar-
' ‘ginea goselei 1i venj iardgi In minte
cu tot nihilismul dem onstratiunei
lui plind de netiigdduitd realitate.
" In mormint se gandi lar3s, asa
trebue s& fie, Intuneric de asupra

- mii,
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-OLOGIT

Ologli pdmantulul gem . . . e

Nu-i geamit de urd, nu-i nicl de blestem

Ologil pdmantulul plang .

Orbitele vdilor mute

f : ~ 8ant scorburi de suflet adanei,
{n care t3cerile negre Sascund
$1 rup Intuneric de lacrimi din fund ,

Ologii pﬁmdniuiui plang dupd sbare -

* Pidurile sbun ca jost toamnd

Ci cerul e negru oe vont s 'ntristare

Si nu e nict urma de soare,

Ologli pimantalai stnguri au plans . . ,

Tédcerile albe de sus,

Presoard, zddarnic ve rdnile lor
Cenuga soarelui stdns . . .

G BA'RG/’( UANU

pand In zenit, intuneric de desupt
pénd din colo de adincimi'e lu-
si intrneric pe de litun, in-
tuneric pretut ndeni, Moartea doar

nu poate fi decat iro'area aceasty’
singurateca in atdta intuneric, Aga

trebue si fie, nu vezi nimic, nu
mai simi{i pe nimeni i1 toa 4 ome-
nirea, asa ca In odara aceasta, Ca
acum, aici, A'unci sunt mort,

S&ri din pat si aprinse lumina
Se simti obosit §i stors de puteri,

fRémase o clipd 1n mijlorul odiei

Cu ménele la cap, s§i fsi
_calm si logic

— Pe Dumnezeu, n’am nebunit,
Cu umerii injos ca legati cu un
lant de pdmant se ind eptd spre
fereasird si dadu. perdelele grele
cu ciucuri de lemn imbracat, in
I3turi, Rfarg ramase tot intuneric,
Sticla geamului, neagrd, lucea ca
o placd de ma-moré lustruitd, gata
pentru un mormént de copil.

De departe ins3, din mahalauva
de jos-a orasului se ‘auzi prelung
un flufer de sirena dela o fabrici.

Résufia ugurat. Cel putin §t1a§

spuse

acum b.ne ¢d n'a murit. C4 mal
sunt si alti pe lume.

IL o
De cénd ti murise tatil, Sandu
era tacut §i retras. Visul pe care
il avuse ndscu in el nedumeriri

adénci, Ince>u si-gi pue lui insusi

int'ebari despre viatd, despre suf-
let, de ceia-ce devine omul dupd
moarte, ... cu un inteles. tragic,

‘universal de tragic. Avea impresia
si el §i cei cu csre vorbea, ci era

viziur ea unei viefr si al unui nou
inteles al vietii. Era parcd un

apostol al unei Religii, despre care

nu ti-ar fi putut spune nici el ni-
mic, dar care trebuia s8 eXiste.
Intr'o zi, pe cird se plimba gan-
dindu-se prin cdae, cu minele la
spate, avu ia-as brusc impresia ca
a‘esta este gestul tat}lui lui cere
murise, Viziun~a care ’i apéru in
vis, trdia de data aceasta ‘in el,
El, nu era de céat aperitia ta'dlui
lui, rdmasi pe pdmintinel, c1 0O

altd corstiintd numai. Sandu facu

un gest de pilctiseald, ca gi cum
ar fi vrut s& alunge ceva. $i se

asezd pe scaun, la birou. Dar in

felul de a trage scaunul agezat pe
rotite, simti din nou gestul taalui.

Asa si 'l agezea el cdnd se punea -

sara la bxrou pentru a sta pané

&
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noaptea tarziu frd s& facé uneori
nimic, -sau s& scrie putin cite
odaté

Ramase o clipk cu ochn pironiti
in gol, incercind si descompue
in gand- gestul féeut pentru a
- vedea dacd are ceva caracteristic,

¢! ce anume. Poate to}i camenii

au- ceva asdmindtor in actiunea
aceasta -— Ar fi vrut s& pue pe
cineva in locul lui, s§ cheme un

prieten, s& chene la nevoe pe -

cineva de pe stradd, si’f pofte-
ascid pe scaun §i sd vada,"sd'l ob-
serve bine ce-are sd facd. Cum o
¢ si plece umirul, cum o s& pue
apoi minele amandoud pe cele
doud rézimatori de piele de la

dreapta §i la stdnga, sl cum o s¥'l

- tragd dupd el Desigur tot ega ar
‘face, oricare aitul in loecul meu.
Dar e o nebunie si mé mal gan-
desc. Si apol e asa normal sd fie
45a cum mi se pare, E doar sﬂut
ci toti copiii poartd in ei, in mis-
carile lor asemdniri cu miscérile
parintilor, Si totus e ceva tiudat.
Tata e mort de doud sdotimaini,
Prin urmare s,ar putea si mai ra-
mée ceva dinom, si dupi moarte,
Ceva care sd fie cel putn asema-
narea unui gest, — E grozav.

Isi_acoperi ochii cu améandoud

minele, §i rdmase muitd vreme

asa, cu coatele rizimate pe birou
cu ochii inchigi subt palme, ca doi
copii mici, morti de curind, caizi
Incd, Ingropafi, Senzafia asta. il
trecu. un fior lung prin tot trupul,
sl Incepu si-si ducd degetele prin
pér,.cu capul aplecat pe spate..

$i 1gi spuse tare, iardsi:

— Pe Dumnezeu, am inebunit ?!

Intoarse capul spenat, §i incepu.

sd tremure.

La spatele lui pe péirete pu'i
apdru de cat umbra capului lui,
maritd, neagrd, cu péarul sbrlit. Si
totusi parcid  n'a spus el cuvintele
acestea. A vorbi: tatdl lui Nu, n’a
vorbit el. $i isi pipai peptul cu
palmele amidndoud, de parci ar fi
vioit s& caute dacd nu cumvaiau
. ramas la piept cuvinte'e pe care
le rostise. A vorbit tatidl lui, nuel,
Dar asta nu se poate. Mai precis
tatdl lui a repetat acum cuvintele
pe care Sandu le-a auzit striggndu-
le cumplit, pe vremea cénd tatdl
lui era bolnav

Ist aduce bine aminte cum aceste
cuvinte au izbucnit din pieptul tati-
lui lui, cutrernuratoare, in ticerea
ce fusese mai
intins mai adéncd dupd aceia.

El era atunci

. prezenta cerul,

i Simhrea unej .

inainte si care s'a

un ‘baet de vie'o

16 ani, si a ramas impetrit, nein-
telegind bine ce se intampla,

Isi mai aduce aminte apoi cum
tatd! lui a venit intr'o sar?, era
intr'o sard de iarrd, intunecase
abia, — ceva mai tarziu, cu gulerul
desficut, eu cravata atirnind cu
capetele inegale peste vests, cu
plrul neregulat, cum a ramas in
pragul ugei pe care o tréntise cu
putere” de usosi. Avea ochii rotunazi,
uite, asa cum fi face el acum.

Si Sandu se ingrozi de asdméina-
rea pe care o banuia ochilor lui
de acum cu acei a tatilui lui de
atunci, El era la mesuta lui la care
igi ficea leciiile Era intr'o clasd
de li.eu, pe care nu si-o amintegte,
Stie doar si acum c4 citea la Astro
nemie, era despre Or:on si cel trei
regl, 1 se pare.

Maria, servitoarea din casa. adu-
sese jiratec, il pusese in soba si

‘se indrepts sd iasi afiry s¥ aduci
lemne pentru fz¢ din ogradi. Se .
ducead rept sore tat#l lui. El gifdea

ca dupd o luptd gres, si ramase
cu ménele intinse, ca dupé cineva
pe care ‘| scépase.

Sandu stie ¢d atunci a rimas
speriat, ci si-a ridicat ochii depe
cartea lui de Astronomie pe a cirei
pagind o patd rotunds, neagri re-
gi céteva puncte
albe ca niste stropi, stelele pe care
trebuia s& le invete. A avut pre-
nenorociri dar n’a
putut s se ridice de pe scaun. Nu
stia ce sa facd, si s'a uitat.

Tatal ILi s’a intrebat ca siacum
- Pe Dumnézeu, am inebunit?!
Ca si cum ar fi fost o intrebare
pe care o punea Mariei.

Pe urmé ... si aici si-aduce aminte
mai bine ca orice: Tatal lui c&nd

a vazut sezrvitocarea ci se indreaptd’

asupra’i cu clestele si tablifa pe
care adusesé -cirbuni, se népustl
asuora ei,

Era o femee bAirdnd, cu fata
subtd, cu pédrul esit pe frunte subt
o broboad& neagra, cu spatele in-

covoiat, cu o haina a carei colturi:

dinainte mai lungi de cdt haina
dinapoi ii al tirnau padnd aproape
de genuncni Avea mini Jungi,
mari, si uscate, cu degete umfiate
la incheeturi de parc oasele arfi
fost inodate.

Maria nu stiu ce sd mai faca,
nici nu mai putu face nimic. El o
apucase cu amindoud maénele de
git, asa cum ar fi cercat dacd

2junge sd o cuprindi, cu degetele

mari de la mani infipte adanc in
dreapta §! in stinga beregatei.

Baba ridicage bratele in sus, si.

-ajungeau ;
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minele i osoase czurd pe pieptul”
lui cercand sd.] indeparteze. .

lar el spunea- rdgusit, parc3 din
gét; — asa, asa,.

Servitoarea a cézut jos gétuﬂé
iar el a inceput s&d umble prin cas}
o vreme, cu manele in buzun‘ri -
ca un bdefag strengar, pe urma a
pornit de odatd fugind pe usa,

‘Sandu petrecc cu amintirea toatd
grozévia aceasta gi rAmine nemig-
cat de fricd si nu mai audi ceva.

Totugi 11 obsedeaza ciudat gestul’
tatdlui din clipd ¢dnd a gatuit o pe
Mariea, Cum i-a incercuit gétul cu
manele deschise, de parca ar fi
vroit s& vad3 daca 'l poate cuprinde,
dacd degetele cele lungi se ating
la ceafa,

Dar el cum ar face, daci vreo-

* datd i-ar veni in minte s& gatue
-pe cineva?!

5t vroi s& Thcerce. Cu ‘manele
amindoud fard s& vrea, fird sid-gi
dea seamd, ca subto poruncé fari
preget, igi cuprinse gétul, iatr'un
gest care sdmdna, care era acelag
cu al tatdiui lul Dar da data aceasta
nu mai fu impresionat de asd-
ménare.

Bratele ridicate, cu cotul indont
de asupra umerilor, péreau doud
torti de amfora.

‘Sandu isi potrivi degetele mari
de la embele mini, deoparte side
alta & beregatei, Acolo Induntru,
sim{i ca se sbate ceva. Degetele
lungi la spate se ajungeau bine,
incdlecandu-se unul pe zltul. Sandu
sim{i ¢% ochii i se fac rotunzi,

‘rotunzi,.

Incepu si i apese degetele pe
beregata tare, [in care se sbitea

‘ceva, cu mdérﬁtnicie, cu putere...

l.a cee fd degetele lungi nu se mai
manele se sbdteau ca
niste aripi de porumnbel care moare.-

Sandu se incordd ind4ratnic. San-
gele parcéd né&vdlea tot In cap, prin
altd parte, pe 'a ceafd, cuprins de
panicd. Vinele svécneau ca nigte
serpi care vroiau si invaje a in-
nota. :

V:iol si spue si el:

— HAsa, asa... dar nu mai avu
puterea, Capul .cézu ina‘nte, in piept
ca o floare vestejiid grea, si Sandu
se prabusi, cu capul peste muchla_
biroului.

§iEra in ziud de Sfantul loan ..
- DEMOSTENE BOTEZ.
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DINTRE CEI RAROSATI

' Vasile Mortun

L’am cunoscut laParis pela 1878. . .

Era camarad de Facultate cu A.
Xenopol, Misu Kalenderuy,
lonescu, Radu Porumbaru, fonag
Grad1§teanu C. Kaligari, N, Fili-
pescu, C. Hiott, Mircea, Vintila gi
Horia Rosetti etc. Pe atunci ‘se
prenumera printre. socialigti, dar
‘adevdrata lui pasmne era arta Nu
stia nici el (§i n'a stiut cit a trait).
ce-1 fermeca mai mult: Teatru sau
- Pictura? Teoriile umanitare si po-
litica treceau atunci pe al doilea
plan. Mai tarziu msa au trecut pe
intaiul.

Foarte inteligent, el propuse, Re-

gelui. Carol, ca Ministru al Lucrad-

‘rilor Publice, un proiect gigantic:

Construirea pe farmul stang al
Dunarii — adicd pe malul romi-
nesc — al unui drum pe.care si
s¢ poatd trage la edec in susul

apei slepurile‘mcércate sau goale,
" cari apoi ar merge la vale duse de
curentul Dunarei, - Acest mic drum

ar urca dealungul tuturor raurilor

aruncandu-se¢ in Dundre. Acolo
unde gurile  acestor rauri ar fi prea
depértate una de alta, s’ar construi,
cam pela mijlocul intervalului i
— prin urmare perpendicular pe
Duniire __ sosele, bine impietrite - cu
piatrd i savuri adusd -dela lacob-
‘Deal pe chiar aceastd cale. Prin
mijlocul acesta partile tarii dinspre
‘munte ar fi in comunicafiune eftina
§i lesnicioasa cu parple dinspre
es.

¥ — E splendi proectul d-tale zice
Regele Carol dar cine poate trai
testul pentru a-I vedea realizat?
- »Nu eu desigur rdspunse Morfun
zambind, Astmul nu permite una
" ¢a asta.“

Vasile Morfun era in adevdr, asa
de astmatic, incat, cdteodata, abia
putea vorbi. De altfel nici nu prea
avea darul cuvantului, de§i spunea
lamurit ce voia sa spund. Vorbind
putin ellucra mult, Sunt si de acei
pe care vorba nu-i impiedicd si
lucreze; acestia insd sunt rari.
Morfun ca §i acestia, gélsea timp
-pentru toate: si pentru politica §i
pentru teorii umanitare $i pentru
admirarea tablourilor frumoase si
pentru Teatru. El, intotdeauna, avea
aerul unui om fé.ra nici o treabd,
cu toate cd intotdeauna, chxbzulba
cate ceva. Cunoscandu-ne de mult,
ne. patrunserdm unul pe altul,

Iniro seara la Teatru, unde eram
" Director si unde el venea foarte
des, ¢l, din intan}plare fu de fatad

N

Tache .
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SE’NTINSE O TACERE...

~ Ch. Van. Lerberghe : La Chansoh d’Fve —

Se'ntinse o tdcere, cdnd ziua fu'n declin,

Un plans se stinse, ~ apoi ul d:agostil suspin.

Un mdr cizu, un altal §i Incd aite cad

In iarba naltd, caldd gi'n umbra de smaragd,

_$l soarele descinse din ram In ram pe rdnd

O pasire ascansi se cuzl cdntdnd,
O lenegd mireazmd de flori ce-au ldncezit
Alunecd qsemeni c'un vel tncetinit.

$i ca s'e captiveze. pe-aceea ce stribate
~— Ca’n vis, cu gdndu-giurea, privirile plécate, ~
Pe drumur{ serpuite, grddina prea vrijita,

Desfatdtoare seard, In boarea Incdlzitd,
Ca maintle-i complice intinse, pe furige,
Mrejuitoarea plasd a stelelor piezige.

> Trad. PERPESSICIUS

T e e e

la o convorbire in care raspundeam’

alandala la intrebarile unor ziarigti.
CAnd acegtia plecard, Vasile Mor-
tun care ma ascultase foarte inte-
resat, mi intreba: . ,Dar pe cine
vrei sd prostc§tn facand pe prostul,
Aleculel®,

Si raspunsei,. pnvmdul lung: ...
»Pe cine nu ma cunoagte !

Intr'o zi, veni in cabinetul meu
Directoi‘ial gi-mi zise: . ,Ale-
cule, aflu ca Aristita ‘Romanescu
are nevoie de.parale, n’ai tu in bu-

getul Teatrului un capitol de unde:

sd-i poti da vre'o doud-trei sute
de lei! . ,Ba da Vasile“ rdspunsei,
dar Aristifai Romanescu nu-i poate

da Teatrul vre-o doua, trei sute de.
lei ci, o mie, cel putin. Sunai ime-.

diat la casierie de unde foarte cu-
rand, d-1 Andronescu mi-aduse mia
de lei cerutd i insofita de chitanfa
justificativa.

— »9&-i trimetem banii indata“
zisei. ,S4-i ducem chiar noi“ re~
plica Vasﬂe, »ast-fel voi putea §1
eu sd-i ofer altda mie*,

lacd cum stia Vasile Mortun sd -

facd un bine.

Asistam dupd o amiazd la tepe-
tifie, pe scend. Deodaatd ma pomenii
cu ‘Ghita Baterie (Portarul Teatru-~
lui, fostul' Mihal Viieazu din Po<:
vesfea Neamujui jucatd la Arenele
Romane), dénd busna peste mine
si soptindu-mi, gafaind: .. ,D-nu
Ministru Mortun intreabd dacd poate -
84 asiste la repetifie“.

Alergai la uga Directiel §1 poftii

-sus pe Vasile,

Se repeta Cidul. (Salutarx, teme-
nele, etc). Vasile nu vorbi pentrucd
il supara astmul ¢i urcarea sci-
rilor ii tdiase radsuflarea. Repetifia

“se relud cu mai multd insufletire, :

fireste, din partea actorilor. La ‘sfar-
gitul actului, Vasile felicita actorii,
(multumiri, temenele, efc).

Felicitd pe Stefan losif care fi zise:
... Din toaid traducerea mea, 78 de
versuri au rdmas necorectate de
Conu Alecu si totusi eu singur fi-
gurez pe afig. Asa a voit dumnealuil“.
(Mai sunt gi alte traduceriin aceeag -
situatiune),

larseincearcs sd prosteasca lumea
ingdnd Mortun si trecu la d, Enescu

regisorul, pentru a-1 felicita de pu-
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nerea tn scend. Se Incinse infre ei .

-0 gravA discutie; d. Enescu ex-
-plica cumn infelegeam noi punerea

in scend Cidului cu decoruri mul- -

tiple gi variate; iar Mortun susfinea
tradif unea: un singur decor. La
sfargitul discotiunei insd, el plecd
capul §i ingdnd: — ,Aveti drep-
tare: asa vrea progresul“, — ,Foarte
frumos® exclama d. Andronescu
scarpinindu-se in barbd“ dar o si
avem deficit“ — ,Sa vedem“ replica
Mortun! $i vizurdm fin adevar:
Cidul fu primit de public cu entu-
siasm; fu jucat in serie §i nu numai
nu dadu deficit, dar excedente ne-
prevazute de nimeni, — ,Asa vrea
progresull* conchise Morfun a-
fland rezultatul, ‘ ,

Vasile Mortun era cum am zis

mare amator de picturd §i colec-

tionase multe tablouri proaste pe
langa cateva bune. Deoarece il
cam sicdiam asupra acestui subiect
Morfun imi replica: — ,Stiu cd
toate astea sunt crufe. Dar autorii
lor sunt convingi cd au talent,
Si-apoi nimeni nu le cumpdra elu-
cubrafiunile: nu trebue s§i ei sa
traiasca ?

Mai zi ceval o

La Salonul Tinerimel, Luchian ex-
pusese citeva mici tablouri de flori,
fructe gi naturi moarte, mititele si
modeste, dar adevarate capodopere.
Mortun incremenise in fafa unui
neinsemnat Luchian, trecut pe ca~
talog cu mentiunea: ,Pahar de apd
cu doi trandafiri (200 lei) Morfun
. se revoltd: — ,Trebue s& fie o

" eroare i se duse la cine de drept

s controleze fapta. Acii se afirma
‘¢4 nu era nici o eroare, — ,Ba dal!
ba da! zise Morfuu §i dénd 500
de lei, Ingand: — ;Sa-mi trimeteti
" tablon] acasa“. Afiand aceasta, il
intrebai pentrucefacuse asa. Mortun
imi raspunse zadmbind: — , Trebue

- s& traiascd ‘§i Luchian, pe langa -

care n’au talent“.

Mai zi ceval A. DAVILA.

YANDIKE

 SOARELE R

- Totul se petrecuse scurt, ca intr’o
-lumin& de fuiger. Ceporalul Robu
retrdia in clipele acestea, intreaja
grozivie a intamplarel,

Siateau la taifas, in amurg, in

dosu! micului damb in care le erau

scobite bordezle. Stateau Chinciti
in jurul ceaunu‘ui, in care, la. ora
asta, isi inddlzeau fiertura ca de
obicei. - T

Tot statul major al companiei
era in par: cei cinci agenti de le-
giturd, ordonanta domnului cipi-
tan i el, cornistul, Ascunseseri
lumina, de atétea ori traddédoare,
a focului de vreascuri chiar ap oape
de desch zatura cea mare §i neagrd,
ce le slujea de intrare in vizuind
lor. Pézeau cu grijd vapaia ei pla-
pinda privind neiinistifi la jocu-i
nardvas; o stapdneau cu loviturl
de reteveie in taciuni, ori de céte
ori isi intndea limbile intelese cu
inamucul, Alauri o gurd mai stram-
ta, mai innaltd, cu laturile mai
drepte, era usa dela domnul capi-
tan. Dar era tot asa de neagrs,
pentrucd domnul cépitan era in
inspectie,” pe transee. o

Afard nu se innegurase de-abi-
nele, Doar steaua ciopanului prin-

dea si clipeascd printre crapéturile.

norilor  rosii, narwti in asfintit.
Umbra inserdrei ingrosa pe nesim-
fite siluetele copacior, netezindu-le
conturul gantelat Mégurile prizdrite
ici, colo, cregteau; pareau dosuri

aspre de mistret. ndstrugnici urnin-

du-se greoi din somn,

Atund auzird cu toti rasufletul
adanc, rar $i sacadat al minei fal-
faitcare. Un horcait sinistru de

balaur care vine nevizut varsiand

flacAn penari, Ca tcasi de o sfoard,
rdsarrd cu tofii in picioare, si se
imbulzira buluc in gura bordeiului.
Se imbrandird acolo gifdaind in-

~ spdimdntati, Intr'o scurti invilma-

seald. Robu se arunca cu picioarele

innainte impins cu putere d.n urmé
. de Stanciu, agentul. Dar tocmai

atsnci detunitura firg seamadan

" sgudui ca un cutremur bordeiul,
smuigdndu-1 aproape din baerile

pamantului. Robu se crezu o ¢l pi
cu pluta pe Olt. Ciipa asta el nu
mai vazu §i nu mai auzi nimic al-

- Cum

ceva, decit malurile umbrite ale

réului §i clipocitul molcom al apel.

$i un Inceput de jale i se topi in
piept ca un faguras de ceara.
Cand isi reveni zimbi cu buni-
tate umbrelor omenesti din juru i,
infdsurate in pale de intunerec,

- Se apropiard cu totil instinctiv de
vsa bordeului, prin care patwrundea

scurmn  mirosul aeru de artifici.

Cineva inflicird o brichetd., Pe

prag zacea intinsa, galbend §i pa-
tata de singe, ca o papuse mare

dela balciun, jumatate din Stanciu,

agentul de Jlegdturd. Trupul fuse .
retezat deasupra salelor, cat apu-
case omul si se fereascd in gauré.
Restul 2ddarnic fu céutat pe-afara,
pina cind noaptea isi asternu de-
abinelea pdtura de intunerec.

Se stransiri -atunci iardsi in ju-
rul rimisitei -de spuza, ‘pe care
doar 0o gameld sfdsiatd mai z&cea
intrlo rand Cineva irgdimi o vo ba,
si abia "acum Robu infelese ci

.auzul lui e mort. $i zé~ bi iaras

minundndu-se numai, cum de n'a
bagat de seamd mai de vreme,

- Doar el crezuse cd a auzit tot
ce se sprovoise in juru-i, cat timp -
au cercetat dupd picioarele lui
Stanciu. S$i acum vedea bine ¢

-intr’ adevlr, nimic n’ar putea spune

lamurit din -tot cat isi daduse cu
gindul c'a priceput...

Trecuse doud saptdmini
de atunei.

Darsi acum lui Robu scena
aceasta nu-i putea esi din inchipuire.
Nici micar nusi simt<a cit de
putin slabitd spaima, clipelor de

bune

moarte, pe care le viefuiese. In

singurdtatea géndurilor lui, cruzi-
mea ei infricosetoare 1i re ensa
cumplit de des in minte. Si- nu
arare"isi amintea deasemeni, cum
camarazii {si bAteau joc de el, de
surzenia lui. '

Cum se trdnteau cu tolli speriati
la pAmaént, dupi se ce prefaceau
¢4 ascultd cu infiorare vre-un suer
sinistru ce venea din depirtdri.
la . rédndu-i, spaiman at de
abinelea se privilea §i el ca dénsii,
rupandu-si i druntele si cldtinandu-
si creerul in cap, in hohotele de rds
ale tuturor, Cate odatd chiar dom
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nul cdpitan asista la aceste scene
amuzante si atunci caporalul Robu
nu injura ca de obicei . pe picaili-
to'i ci 2ambea umilit c& putuse
s& fure un zédmbet Intunecatului

domn capitan. Une ori se intampla
" s& nu fie de loc glum& si Robu,

care de la un timp sovaia, daca
s& se arunce sau nu in fundul vre-
unei gropi, trecea. prin temeri gro-
‘zave, In cele din urmi cerbicia
trebul s& fie sdrobitd de frica.
Robu se tupila chiar. cand saga
se intdmpla In aceiagi zi pentru a
nu stiu cé‘e-a oaré.

Ar fi stat el toatd ziva ascuns
in bo-dei, .daci domnul cjpitan,
care de céte ori 1l vedea, il ame-
ninfa mustrdtor din cap g§i din

deget, nu I'ar fi pus ba s3 i spele

vasele, ba cimdsile, ba si sape
vre-0 groapd, ba sd i impleteascad
- o us& din rachi{i, ba s3-i intoc-
meascd o maséd din scanduri lus:
truite aduse dela trenul regimentar.
Robu lucra- tichnit si staruitor. El
intelegea cd domnul capitan nu-l
crede. C3-l pastreazd inci s*-1 mai
incerce, Dar de cate ori domnul
capitan il lua la incercri, ticluite
de dasul in fel si fel de chipur,
Robu igi surddea in adincul su-~
fletului, El gtia bine c& betesugul
lui nu-l va (dsa s& facd, vre-o
posna. , _

La irceput il cam Intimidase gi-
ret] curile doctoricesti ale capitanu-
lui, I-era fricd si nu se incurce
cumva , pe nevrute, Si o teamd
atatatoare il cuprinsese la gindul
c4 putea si-l socoteascd preficut,
fir3d sa fie. Dar in cele din urma
intelese ¢4, el insusi gi n’ar putea

- s3-si insele auzul zdrobit...

- In dupd amiaza aceasta de Oc¢-
tombre, Robul girdea la surzenia
lui si privea soarele. Privea uimit
globul de foc si vedea bine ¢d nu
este cel, pe care il cunostea el,
toamna. méangaindu-1 obrajii smo-

litt st ménile batatorite, cand ratd-

cea pe prundurile Ojtului dupd
peste. Acesta avea in el ceva strédin
si prefacut, ceva mestesugesc. Era
searbid si manjea cu galben pi-
méntiu fetele canarazlor. $i aproa-
“pe puteai privi la €l, cu ochiiplini
fara sfiala.

' Era poate bulgdrul de par3, arun-

‘cat pe cer de vre un proéctor dug- .

minesc sau o racheld svirlitd atgt
de decarte in hau, ci ii trebula o
zi intreagad ca s& cadd. Pdmantul
acesta desfundat de obuze, cu co
paci rupti dela mijloc, privind ca o
_dihanie fa pand4 prin mii de ochi
speriatl de bordee, presirat cu bu-

415

PARAGINA

Ddardodnatd, curtea boereasecd

“Acuma std cu geamurile s»arte.
St'n tnedoeri tdcute §i degarte
Incep peretil sd se risipeascd:

Cdnd o privesti pustie, de departe
Un dor tncepe’n sufiet sd’neolfeascd
Un dor deviafd veche, strdmogeascd
De care astdzi totul ne desparte,

In dosu!l curfel unde-a fost livada
> Stingheri mai stau cdtiva ciregl de strajd
Si'n sufiet pun gl el atdtd vrajd

Din vremile pe vecl de-acum tre‘cutef..-,
lar gardurile, toate azi cdzute, :
Fac sd nu §til pe unde-a fost ograda.

TEODOR RASCANU

c3ti de fler si cu t3rusi pe rare
se incirlontau cdpetele de sdrma
ghimpatd; vizduhul acesta care

‘mirosa a smoalad §i a cadavru nu

puteau sd aibe un alt fel de soare...

Pe cerul acesta pe care sburau
magini nu putea domni decat un
soare fabricat, ru putea piuti de-
cit adusd cu ochiane dricesti de-
ale nemtilor, imaginea celuilalt
soare, vesel gi curat, de culosrea
spicului, strilucind depaite pe ait
cer, in azurul cdruia pluteau pésari
ficute de Dumnezeu g luminind
zdvoaie cu copaci neschiloditi de
mania omului. Acolo vazduhul era
curdtat de miasme si vantul can-
titor al inceputului de toamns ve-
nea plin de rdcoarea Qitului, si de

- murosul s@natos al rgch tilor, Acolo.

la lumina lui tomnaticd brabeti
ciripeau neturburafi nesfarsity! si

" gélagiosul lor sfat. Acolo se cule-

geau acum viile si fetele ‘receau

-cantdnd cu hirdaele inc3rcate cu

strugurl printre boltile de vife.
RAcolo, tofi ai lui erau stransi in
jurul eramei 'si mustul siroia din
lin, cumn girofa aici sdngele din
trupul injumitagit al lui Stan-
ciu. RAcolo, viile clocoteau de c4n-
tec pe vremea asta si drumurile
gemeau de care cu poloboace ri-
sunatoare, .
Acolo... era atédt de frumos acolo,
cd lui Robu ii mijra licrami in
colturile ochilor, Va mai vedea el
pe acel acolo, atdt de departat gi

~Lake

atdt de deosebit de acest aici, pe-
ste care plutea sti~&nitoa:ie i ne-
imblarzitd moartea! .

Va mai vedea el soareie viu,
orbitor si tanir al tineretei. lui
insorite| Soarele de csre numai
cd’si amintea si inchidea ochli ful-
gerati de luminal S

Seu va muri aci dupd vre-un
dimb, su» priveghiul trist al lam-
per dstia scofilcte, al bulgirului
astuia de ceary inedlzitd| '

Robu igi aminti de betesugul lui,
de care nu-i pdruse rau nici odet3
i de care acum se bucura din

- toatd inima. De bund seama nu-i

va mai Ince'ca mult domnul ¢3pi-
tan cu giretl curile lui doftoricesti.
li va da drumul si el va putea s4
astepte in liniste undeva, departe,
in dosul frontului, reint arcerea.

Se intinse cit era de lung . pe
farba arsd i privi cu mulfumire
in necuprinsul seninului. Domnul
a da', domnul a luat, igi spuse el
fericit. c8nd'nd ¢3 in moarea lui
milostivire, Dumnezeu i a ficut un
atit d= mare bire, luadndu i auzul.

Poate, cine stie, acolo, sub soa-
rele cel adevdrat urechile se vor
tdmadu si inchise acum pentru

_urletele si bubuiturile maoi{=f, se

vor deschide ca fiorle in inceput
de vard, pentru clntecile cule ului
gi pentu- cantecele pe nas sle lui
Jdutarul. Dumnezeu il in-
semnase printre Cei pe cari nu
vrea Incd s& i piard3d.. -
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De trei zile linistea stdpénise
ronful §i de trei zile Robu fugea
de camarezii lui. Isi sc
bordei, alaturi de al. agentilor si
clind stirsea lucrul se inghemuia fn-
trdnsul inchizdad ochii si cjutdnd
s ghiceasca in trdsdturile din ajun
ale figurei domnuiui c3pitan sen-
tinta mult asteptatd. Cind sosea
- bucitarul cu cazanele, el venea
cel dintal sd-si umple gamela. F&rd
-84 zicd o vorba, llie bucitarul, t3-
cut st ursuz, apuca lingura cea
mare $i d'ntr’o turndtura ii impli-
nea vasul de tinichea, cu ciorba
de fasole sau de mazare. Rcbu se
retrigea atunci lacom in bérlogui
Jui si-si manca in tithnad portia.

Acum sfargise lucru} si sfarsise
de privit soarele, Arunca priviri
nerdbdatoare spre vigiuna de unde
avea si apard liie tiganu.. |l sstepta
de zor pentru asi incadrca gamela
gl a se pitula in vizuina lui, ca s3
inchidd ochil §i s& gandeascd in
vole la scarele de-acolo. Dar era
incd mult pidnd’'n scipliat ¢i cor-
nistul gindi ¢d ar putea s& se vire
de acum in groapa strdmtd §i si
agtepte Inlduntru, in voia amintiri-
lor nizvalnice, ce-i veneay, din vre-
murile minunate, ca din depdrtari
fird cuprins. 7
.. Era gata si porneascd, dar iati,
- tocmal atunci se {vi domnul cépi-
‘ten, urmat de trei diatre sgent! gi
- de ordonantd. :

Domnul capitan i ficu semn sa
se apropie. Robu pasi reglementar si
se opri la distan{d salutdnd cu
dreapta. Cu stdnga intinse basto-
pul la care lucra diti ajun, impletit
cu serpi sdpati mestesugit in coaja
verde si cu minerul adus.

-~ Bravo Robule, strigd domnul
~ cipitan. Bun mester! Par.ci l'as fi

luat deadreptul din pravélia jupi-
nului.

Robu rénji de bucurie. Dar zAm-
betul fi ircremeni inda'd pe buze
si rdimese fix pe fata jul ca résul
unui manechin, El auzise distinct
cuvént, cu cuvdnt tot ce-i spusese
domnut cépitan. Par cd il vorbea
un glas din pdmant, dar atdt de
limpede, ¢4 se cutremurd.,

— Bietu! Robu,; nmwurnvrd mai
departe domuul * cdpitan <fire in-
sotitori sdl. — A rdmas surd- de-
abinelea siracul.
de fdcut cu el. Maine ii dau ri-
vag la doctor, s&-l trimatd la vre-
un spital, -

~— Nu se preface, domnule c&-
g‘itan, continul céprarul agentilor.

m vdzut noi... - ,

—~ Am vazut §i eu, sf’rgi capi-

scobise un -

tanuj, batdnd prieteneste pe umj-
ru} corpistului. Am sd & muresc eu
pe doc¢tor... - -

Rcbu deveni pdmantiu. Soarele, -
care se oprise par'cCd pe geana
dealului din asfintit isi da sfarsitul
ca un rdnit, intr'o balid de sange,
Lumina lui stinsd punea pe figura
nducitd a cornistului o paloare de
mort, o

E-l auzea totulsce se spunea in
juru-i, fie-care vorb3 din ce in ce
mai claré. $i o teami fard seamdn
i se strecura in corp, par'cad prin
sira spinfirel odatd cu raceald vie
a inserirei de tcamnaé,

S& marturiseasca sau nu?

Dintii. 1 se stiingeau par'ci de
la sine, oprindu-1 si facé nebunia,
Cu 4nul venit din adanc se

- jrosea sdrobit de pAreti gitiejului ca

de niste stdnci, Cici in inchiptirea
lui, boiboroseala care-i crestea na-
valuicd ‘sub omugor, da proportii
imense bereg{ii lungi si scorojite,
pe care mirul lul Adam se ridica

'si se lasd cu ivteala bulgiragului
~de unt in putineiu. Taina cea noud

si grozavd era o povard atdt de -
doboratoare pentru sufletul lui, cé

sim{ea cum f{i va scdpa, cum se
va pribusi pe loc dnaintea celor

din fatd si se va sparge in cioburi

la picicarele lor, ,

| se plrea chiar ci ei au si de-
scoperit-o si nu indrisnea  sd-i
priveascd ‘in ochi. Un tremur ne’-
vos §i continuu incepuse si-i sgdl-
tia carpul ca pe-o piftie.

Dar soarele frontului citre care
ochii lui stingi cerurd ajutor fisi
varsate acum tot sdngele §i um-
pluse tot apusul cu rosul lui in-
chegat, In schimb, in mintea cor-
nistufu’, celalalt soare, de acol~,
de departe, din tara pér3sita, ra-
sérea plin de o strflucire neobig-
nuitd, de o candoare desivarsita.

Nu mai e nimic -
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In razele Iui-ori ce friguri, orj ce
miazme de awmiriciune se topri,

‘Sufletul Iui Robu, se asezd inseni-

nat ca straturi'e de aer, dupi re-
pedea furtuni a verel, :

Domnul cépitan care in timpul
acesta se intrefinuse cu agentii, le
daduse drumul si dénsii intrasery
in bordei. Ordonani{a pleca cu sy-
fertagele, in vale, la popota bata-
lionului. Ji domnul cépitan, dupj
ce mai ficu citiva pagi incoa si
incolo, cu capul in p&maént, Intri
la rdndu i in odé&ita lui subterani.
Dupé putin reapdru in cadrul drept
unghiular al ugei, tdiat cu megtesug
de Robu gi ramase cu privirea
in gol. : '

Doar Robu singur mai stitea
acum pe netedu! fund de vigauné
din dosul transeelor. O mu'tumire
fard margini i se rev#rease in suflet

. 8l el astepta cu o neribdare si cu .

o l&ccmie, din cele afar§ de mari
pe liie buc3tarul. Pind una-alta,
isi ficea de lucru, netezind de ra-
muri- 0 creacd cu briceagul si

- privind pe furig cu unfel de buni

vointd umilitd spre domnul cépitan.

Atunci, In tdcerea solemni si
perfectd auzi ldmurit dincolo, la
dusmanul apropiat, bufaitul tunu-
lui de aruncat mine. Mainile i
cézurd dealungul trupului gi picio-
rul fdcu instinctiv cdtre dreapta
primul pas spre groapa salvatoare.
Dar in migcarea-i netermirati el
vizu pe domnul cdpitan scotind
pufin capul din usa addpogtului gi
ciul nd urechile, |

Statu o clipd la indoiald; picio-
rul reveni pe nesimtite in pozitia
dela inceput. Domnul cépitan il
fixa acum c¢u o privire curioasa,
incordat, fasc'natoare. li simti
ochii in negura. crescdndd parali-
zindu-1 pe loc; si ochii aceia aveau
o putere atat de orbitoare cd Robu
isi aminti iar3si minunea luminoasd
a soarelui natal, Nu era un bordei
acolo, in fata ochilor Iui ci o casi
aibi ca o cimase de tdran, scin-
teind in argita juciusd a dupd
amiezelor - de vard.. Era cadsufa lui
$i'n prag il atepta Mirina cu
mina strasind la ochi; 1l vAzuse
dedeparte gi’l astepta in prag.

Dar géféitul asp;u al minei greoaie,
care-si atinsese repede arogeul §f
acum se lisa in jos, ince:td, iz-
franatd de aripi, in horcdituri trep-
tate, din ce in ce mai stranii, mai
adéanci il urni de-astd datd de-abi-
nelea. Erau  horcaiturile mortej,
care se las3 revizutd si pustiitoare;
faramg cdzutd din" soarrle rece,



GANDIR: 4

Atunei cdnd am venit aici,
Erau pe ramauri zarzdrile mici

Si 'n zarea forfecatd de berze si cocori
Se inndlbiau 11 soare peschirele de ncri. -

In cupele 'ndljate de crini.lingd poteci

Si ’n albele ciorchine
De dafin, '

" Era un dute-vino si-un zumzet fin

De-albine,
C& nu puteai sd treci, .,

Din cdnd in cind zefiral cum clitina hamacul,
Fdcea si-si ningd floarea pe drumari tiiacul
lar vribile *mbatote de soare si parfum,

Se *mpiirechiau cdzute 'n nisipul de pe dram,..

- SE florite §i fructele crescdnd,

Sub ochii miei erescuri in lunie §i s'eu dus
Cdpsunele prin iarbd §i smeura pe sus,

- St visinile prinse in cerc de corcodusi,

Mai vii ca jardgaiul amurgelul de-acus.

e

" Si cdt am stat sici, vizui pe rind

GRADIN A
Scdidat in colb de land in flecare nmoapte
Plecam. ducdnd n suflet parfum de fracte coapte,

Si cand ere ln ziud sau seara ’n asfintit
Mé mirsia parfumul de fén d’abia cosit,

Stdnd zilnic'in grading atitea ore ‘niregi,

Ce buni este fraga cind singur o culegi
St cdt de dulce-i mierea stropités cu balsam

Din perele de ceard cdzute de_ pe ram.

- De vorbd cu Septembrie, aldturi cunoscui

Ce bldnd eddeinifeazd mireasma de gutui,
- i cum te ‘mbie via la fie care pas. B
Sd iei din palma frunzei ciorchine de-ananas.

Era gradina pling si sufletul meu plin,
Cdnta -sub cortul zirei de-albastre gi senin,

Dar cind veni Noembrie, ni-a oblonit lumina ;-

Pe drumuri si pe tyfe a ndpddit rugina

8 'n pomii goi se’niinse pecinginea si rocde
Din crengile-amintirii ce se plecau de roade ...,

Pe de-asupra, trec in stoluri corbii 'nvirtejifi de vint
S agudul de la poarit’si pleacd fruntea la pémént

0! Smeura sub rodul care pdrea c'o fringe

Impurpura nisipnl cu picituri de sdnge, ’

. Si caigii plini de roade chilimbarii si mari
Pareau Cascund pe ramuri familii de canari.

In sboruri de sigeai treceau peste gridini
Aldtea ridndunici,

Si-atdta voie bund era in linda pling

Vénturile degerate, pléng si-asvirl peste: uluci
Negre - si mucigdite sarcine de crengi de nuci. . .

Din viie mea de-e'¢dati nciivcat de-ananas,
Aldt a niai rimas

- Morminte de rugind la fié care pus,

- Slearacii, vz §i rzggzii, cum stan de veghe'n sir,
- Grddina pare-acuma un jalnic cimitir., ..., -

Cu ederd si-oglici! -, .

ce.si dutea acum dincolo de dea-
luri, ‘spre apus, mai departe pe
linia frontalui, lTumina iui de mort.
Porni spre groapa atrdgétoare cu
pasul .omului nezorit, pe care nu
primejdia cea mai teribilsd il alunga
din urma, Si ochii lui c3utau ru-
gétor la cédpitan: ,F&-mi semn si
fug, f& mi semn si fug, domnule
chpitan.®* Cum de nu putea in-
duicga pe cépitan atita rugdciune
cétd isvora din ochii luil
‘Deasupra capitanului strdlucea
insd, necontenit soarele linigtitor si
fagadue'nic, care-i impletise in raze

copilaria si tineretea. Si cu ochif

la acest soare, Robul inainta tot
cu pasul linistit dela -fhiceput. $i

era atit de departe pani.la bor-
deiul acela, atdt de departe, Si rd-
sufletul de foale al minei, devenea

atat de repede, atat apropiat, atat

de silbatec. Si domnul c3pitan nu
se indura de loc s3 facd semnul
mantuirei, . »

Ce soare adevérat era acolo,
deparie, Cce soare dumrezeesc gi
vesel! - §i Robu zambi domnului
cdpitan cu nepdsarea copilului care
zimbeste ucigasului plecat peste

leagén. Ba chiar ‘se ficu c& culege

ceva de jos.

Hai domnuie capitan, nici acum -
nu vezi cit sunt de surd, spuneau

ochii blanzi §i resemnati ai lui
Robu! In sfdrsit! Capitanju! .s'a

STEFAN BALCESTI

migcat, Uite-] cum di din méiini-
ca un nebun. Si Robu se repede
ca scos din m'nti: ,Domne, Dum-
nezeule!” X :

Dar odatd cu trdsnetul n&prasnic
care  urm& numaidecdt, Robu
simti ¢ lumind mare, grozav de
mare, grozav de stralucitcare, . pA-

lindu-l drept in frunte. Nu, — in

moalele capului. Nu, — pretutindeni.
O lumind intens4, sdrobitoare cum
n’a mai vizut in viata lui, O lu-

" mind atdt de multa, atit de dulce

i atit de orbitoarel! .
Robu vedea acum, pentru cea

din urm& datd miounea socareluf

curat, de acolo, de departe.

GIB. 1. MIHAESCU.
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wJangele e un suc cu totul spe-
cial“, spune Githe prin Mefistofeles.
R&zboiul prin care am trecut nu
putea avea ca urmiri numai o
schimbare a granifelor, 0-nous con-

steiatie politica, un nou ,echilibru.

european®, Furtuna "lui uriagd a
aruncat odatd cu tronuri

marea de vechituri ale lichidirilor

istorice, Formulele politice, sociale’

si culturale ale lumil sunt asta ziin
plin proces de prefacere si aceasta
se intampli sub ochii nostri, mai
repede decat ,refacerea economica®,
Pretutindeni, in Rpus, vedem des-
lusindu se curente noui de concep
tiuni filosofice si artistice. Desigur,
{arile asa zise invingatoare, nu s'au
desmetecit inci din betia victoriei

si vechile formule, in virtutea cirora

au dus rizboiul si l'au ,castigat®,
isi continud existen{a. In tarile in-
vinse ins3,  in Germania care a
verificat valoarea vechii formule
politice, sociale si culturale, inbaza
cireia a pornit rézboiul si pe tra-
pezele cireia a ficut salturile a-
. proape mortale, 0 aprigl céutare a
unei noui formule de viafid care
si-i redea inrcederea in sine si
~ fortele sufietesti pierdute, fsi gi-
seste expresia in cele mai intere-

- sante si mai ciudate manifestari cul-

turale,
- C3utarea, dibuirea aceasta a celui
mai scurt drum céatre o consolare

catre o renastere a fortelor crea-

toare dérutarea de dezastrul eco-
nomic si moral al infrangeérii
nu e numaij interesanti ca ilustratia
‘unei_civilizatii care nu se di invins4,
fiindca a fost pe campul de bataie
invinsd, — ci e tragicd. Si prin
aceasta, manifestarile literare si
artistice ale Germaniei® actuale in-
fafiseazd un moment, poate, din
cele mai fecunde fa istoria cuitu-
rald a Europei. '

La baza intregii migcdri culturale
‘a Germaniei de azi, std deceptia
‘de vechile formule care, propiva
duite patru decenii in sir de cape-
tele cele mai inzestrate ale nafei,
n'ap  isbutit decAt s’o a unce in

i seculare
si tablele vechilor valori morale in-

mizeria material) si moral, in umi-
linta ei de azi. De-aceia ruperea

bruscd cu vechile conceptii. Ase-
“meni unei revolutii sociale care
“trece, fari s& {ini seama de evo-

lutie, la reformele cele mai extreme,

literatura gi arta germanilor — cari
au ficut si el revolujie — trece,’

voluntar si brusc, la concepiii si

~manifestiri extreme. Precum insa
orice revolutie socialdi nu poate.

infAptui  decit o mici parte din
dezideratele ei, dar las}, neisbu-
titd chiar, urme binefac&toare gi

‘nesterse in revolutia societdtii, tot

astfel conceptlile artistice revoluti-
onare ale Germaniéi de azi vor
trece repede, dar vor inrduri nein.
doios evolutia ei culturaly mai mult

decat putem prevedea

Intelectualitatea germani isi cautd
drumul izbavirii. _
~Numai sub aspectul aceasta, al
cdutdril, trebue intelese curentele
contradictorii §i deseori sfidétoare,
a tot ce suntem obignuiii sd’'ntele-
gem prin culturd gi arta, care fra.
méanty sufietul german, gi astfel
insisi grotescul migcarii dadaiste,
care isgi are origina in Germania,
capitid un inteles nou, demn de lu-
are -aminte,

Pani dupd rizboi, natiunea ger-
mand tra‘a intr’o dulce beatitudine,
nepigitoare aproape de politick i
de framantiri sociale. Pe aceste

“le lasa in seama conducitorilor

ei. Nu era oare increderea, ei ab-
solutd in conducatorii nafiunii per-

Tect justificate ? Fard preocuparea

poporuluj de trebile lui, Germania
progresa mereu: Dintr'un conglo
merat. de stitulete sirace, condu-
cétorii Tui au facut un stat mare,
puternic, temut, in pl'n& inflorire

economic3. Germanul putea fi mul-
tumit i mandru. Se credea in mai-

ni istete, sigure, si nepisitor, se
bucura de prestigiul siu io afari §i
de abondenta dinintru {arii sale,
Literatura si arta german3, reflexul
acestei stiri colective de spirit,

neinpovirate de preocupéri in afard

de idealul frumosului se desvoltau,
firesc in directia unui pur forma-
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lism, Arta formald este arta ferici.

- filor. Cu revolutia care atiase in
- focarul ei pe fiecare individ brusc

trezit d'n visul §i din amigirea lyj

- lite atura §f arta germana sunt im-

pinse in centrul framantarilor po.
litice si sociale. De aci incepe era
no.4 a cuturii germare Azi ma-
mfestdrile literare si artistice ale
Germaniei au necesarmente in ma-
rea lor majoritate un fond etic,
§i. aci std mare insemnitate a fra.

_mantarilor el intelectuale. Forma-
lismul care resfrangea aproape fe-

ricirea omului lipsit de griji, a 3.
cut loc frdmantirii sufletului, trezit
de ghiuleaua noilor nevoi,-a noilor
probleme, de rispunderea pe care
o simte frecare inte'ectual fa{d de
viitorul neamului siu §i al omenirii,
Literatura si arta germand de azi
e gravd chiar in manifestarile ei
cele mai grotesti.

Chiar dadaismul, oricit de para
dox s’ar parea, e o manifestarea

- ellcd importantd. Nascut in Ger-

mania, catre sfarsitul razboiului, el
a fost intai o manifestare politicd.
In sedinte publice si'n publicafiuni
pe care cenzura nu le oprea find-
ca le lua drept nevinovate elucub-
ratiuni, un grup de entuziasti ri-
diculizau bravura militara german}
si eroismul razboinic. Cdnd catas.
trofa se aprop'd ‘gi. razboiul lud -
sfarsit, dadaigtii isi v3zurd misiu-
nea lor implinit& in aceasti direc-
tie si incepurd cruciada impotriva
tormalismului sterp. Asfel trebue
inteleasa ,literatura® dadaista. In-
giruirea de sunete gi cuvinte fird
gens care vor s trezeascd un sen-
timent dat; formalismul dus pana

“1a ultima lui consecint] : rid.culi-

zarea lui. Evenimentele ghau luat
sarcina s3 trezeascy literatura gi
arta germani din searbadul vis al
perfectiei formale, numai formale.
De aceia dadaistii au parasit primul
lor camp de activitate gi au des-
cins in urmi in Paris, unde isi
continua misiunea lor utila.

Am spus cite va cuvinte despre
dadaism, findcd el reprezintd azi
ultima etapd in evolutia artei ger-
mane, extremul pentru a ardta ca
si ced mai absurdd dintre manifes-
tarile artistice germane, e numai
absurdi din prea multd preocupare
etica,

Aceastd preocupare ineepu, pre-
cum am spus, din timpul rizboiu-
lui. O revistd care igi cuceri in

~ scurtd vreme ¢ celebritate i era

singurul protest deghizat imrotriva -
asasx.natelor. colective, scrisd de cei
mai idealisti dintre tinerii sesi torii
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germani fu ,Die Aklion®. In ace-
astd revistd apireau cele mai-in-
fidcarate imnuri umanitariste i pa-
cifiste. Intt’o zi aceasti pub'icatie
va fi singura circumstanid vsura
toare pentru judecarea manifestu-
ul celor 93 savanti germani, In
aceastd publicatie poezia trece la
politics. Noua er& etici In arta

germand incepe. Ludvig Rubiner

publicd o carte intitulatd: Poezia

gi Politic4“ care devine catechis-

mul tanidrului  seriitor german,
Walter Mehring, Franz Wentel,
Aibert Ehnhrenstein,- Ernst Toller
si altii, scriu poezil novele, drame
sociale, Toller zace si asté zi inin-
chisoarea ‘din Miinchen: el luase

parte la actiunile revolutionare din .

Bavaria: poetul care-a incercat s3

pue faptele sale in armormve cu ideite

sale Puternica lui dram3 : Masse
Mensch (Omul massd) se joaci cu
mare succes siacum pe  toate
scenele germane.

Des’'gur, au mai rémas céti-va
formalisti puri in Germania printre
seritori: de seama de azi In Frania
Theophile Gaufhier isi cizela versu-

rile sale cele mai impecabile in
timpul si'n ciuda asediului Parisu-

lui din 1871; in Germania August
Stramm §i Lothar Schreiyer sunt
azi aproape singurii poeti

constient, perfectia formald a ver
sului.cs poezia insa si. Personali.
tatile marcante insi ale litergturei
germane, ca Heinrich Mann, Carl
Sternheim si romancierul Franz
tung pun in primul plan al preo-
cupanlor lor artistice p-oblemele
morale, in intelesul cel mai larg

-al cuvantulul

O migcare literard pornitd din

- acelas entuziasm de regenerare a

- difernnfa ceatoare) au atacat cu -

insului, € .cea numiti: activista.
Pro motorii si fruntasi sunt:
ckele, Heyer, Lichtenstein, Har-
dekopf S-adler si Carl Emstein
" Prin toate mijloacele se cauta
dlstrugerea vechii formule de viata
si gisirea unei noui, adaptate no-
uiior. mpre;un’m ‘

-Tot in acest scop scriitori ca
filozoful S. Friedlaender, autorul
unet conceptiuni estet.ce orginale,
formulate in cartea ajunsé celebrd:

Die schipferische Indiferenz (In-

mare succes un gen literar care

de va--
 loare care confund3, voluntar si

Schi-

de altfel e potrivhié t’emperamen'
tului german: grotesca Sub pseu-
donimul Mynnona, filozoful Fried-

laender §i aliii, printre cari trebue

citat pictorul Hatsmann, inpmg in
romanele si nuvelele lor.realitatea
vietii intr'o lumind care o arati
atit de ridicold, incAt putem afir
ma f4rd teama de. exagerare ci
opera lor are o influents d solvantd
a prejudecafilor sociale §i prin.a.
ceasta, o fortd pozitivd etici mai
insemnati poate decit toate scolle

- politice -inaintate, "Aceasté litera-

turd ‘nu e noud, dar abodenta i
succesul ei, dovedesc: unitatea de
ritim intre aspnratﬂe poporulu: ger-
msn de dupa rdzboi. gi intelectu-
ixtatca conducitorilor lui spirituali,

intr’'un articol viitor vom analiza

‘expresionismul $i vom schita con-

ceptiile si manifestarile: curcnte in
p!astxca gcrman&

’ n, go;mmc

INTR' O B[RJA o
T HODOROGITA

- BDY ENDRE -

Ard fldcdrlle»,l)oamnd, uite
Radvanul nostru zboard beat,

Ne coborém azi intre lume,
Impdrateasd §i *mpdrat,

Vezi, sub arboril *n lumind
Splendida drogtilor gramadd -
Strdluce pentru-noil gl curge,
Ca s3 te vadd, sd md vadl .
Desprinde-fi Doamna Mea voalal,_

Azl vom fi darnict, hai sd fim,

(Scarfie birje,scditie,
St nol pdlim gl darddim.)

Ne-omoard dorurile, Doamnd,
Niclednd, dol pdmanteni, ca noi,
Nu s’au dorit aga spre culme

$i m'au fost decdt nol mal goi.
Ni-e sufietul viafa, razi,

Dar drumul ne e drum de gerb ;
Avem un drept lq tot ce ’n lume
Ne poate viata da superb.

Sunt. Domn §i, Doamnd egH, dar tronul .

Nicicdnd nol n'c s& al-l gdsim ?
(Scarfie birja, scarjle
$i noi pdlim gl darddim.)

TRAD Is.

- ¢heiul Dambovxgu,

TOLAN

rul National*

P. LOCUSTEANU
. §i numai trei ani au trecut. -

Cest que la Mart, planent com'ne
- un soleil nouveau,
Fera s’épanouir les f;eurs de leur
carveau,
(La mort des artmes
© Bandelaire~ Las fleurs du mai

0 Zi care zﬁmbxa stb névéhrea

\neasteptata a unui. soare caid, o

zi ce parea o floare luminoasi arun-
cati de primévara, spre a-3i anunja
sosirea, .

Na stiu de ce primele zile de
soare premergiteare primiverii, iti

indreapta . gaondurile spre morti
E o duioasa dojand care adum-

bregte lumina veseld e coboara
din cer. Fara si vreau pasii m’-au
purtat spre locurile unde intdlnesti

mortii cei mai dragi, spre anticari.

li int&lnesti randuti in imperecheri
ciudate, acolo, in rafturile de pe
Actualitatea fi
exzileazd brutal din librarii i i

ingroapd fira nici o pompa Ia
-anticari. Odatd am gasit un mort:

Al Antemireanu. Era o carte, sin
gura pe care o publicase scest

- admirabil temperament de cuge-

tare in actiune, modest distipo!l al

- luj Brunetieé-e, Cartea purta titlul:

Junimea §' roadele ei. Cine se mai
gandeste 1a Al. Antemireanu? Ac-

“. tualitatea devord cu pasiune rani
" cedul seu pe . care il secreteazd

criticii anticipatiilor literare,

- Poti sta ceasuri intregi in cimi-
tirile de pe cheiuri, Pasnieii duia-
purilor sunt aga d2 blZnzi, aga de
ingiduitori! Poti. rascoli in voe

. randuiala rafturilor, ei agteaptd cu
- . privirea pierduts, ajteaptd 88 ma

desgropi un mort,
~“Acolo, in unul din du!apunle an-

* ticarilor de pe chei, am géasit un

prieten bun: P, Locusteanu. In
trei ani amintirea stralucitei verve
a lui P, Locusteanu s’a gters, Cir-
tite lui- s’au strecurat, sugrumate
de actualitate, din vitrinite Lbrd-

“riilor- in rafturile prafuite ale anti-

carilor, Odatd cu pulberea prafului,
técerea s'a a§tgmut ca 0 piatrd
funerara.

Cine se mai gindeste s& reedt'

" teze ceva din Losusteanu? Dintr'un

spirit de camaraderie putca 83 i se
joace una d'n piesele lui la;,Teat-
iar ladirectie teatru-
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lui a fost si d. Victor Eftimiu, care -
datoreazid atit de mult lui Locus-
teanu. Dar ce serviciu maj putea
face cuiva cel mort? Maj putea
oare scrie articoie elogioase de
dincoclo de mormint peawu d. Ef-
timiu¢ Ce repede ciutum sa ne
" lepadam o ipocrit4 masci priete-
neasca ! :

Cartea ce am - gasit la antiear
»30 Figuri contimporane* am re-
citit-o cu un rar interes. Am gisit
caracterizari - vioaie, nuante sufie-
tegli fixate cu artd, sinteze mo-
rai¢ strecurate in frazele sprinteae,
pline de culoare si- de ritm. Sar
parea ca Locusteanu  n‘a volt s¥
facd decat grabite comentarii dese-
nurilor lui iser, sau cum ‘le nu-
megte ,creionari care. insotesc de.-
senurile i Iser*, Firda s4 vrea,
poate, P. Locusteanu a isbutit sa -
Creeze 0 serie intrega de portrete”
literare, iar in prefatd a dat o la-
muritoare expiicajie acestui gen
literar, -

Citez un fragment:

»A face portretul cuiva, insem- -
neazé, dupa cei mai mulfi, sd vezi .
modelul aga cum il vede toatd
lumea, sau, cel putin, majoritatea
contimporanilor §i: 83 izbutesti a-i
ageza caracterele predominaate, sta-
biite de bunul sim{ sau .puterea
de observatie unanime, in perspec-
tiva de arta, fard a le altera,

Eu cred insa, cd a fi portretist
insemneazé si oglindesti o perso-
nalitate in clar-obs.urul farteziei
tale, sid-i pistrezi neatinse' indivi-
dualitatea §i conturul, dar - totugi
's& i imprumufi, cevadin propria
ta individuahtate si o linie care: e
mai mult produsul viziunei tale pro-
funde; ochiul tau de artist si sirad-
‘bata, ca razele X, prin carnea care
da adesea contururi false, si ga-
sesti scheletul original gi si faci
ca formele exierioare si se pat.
runda de seva realititii sufletegti
pina se vor deforma. In- aceastd
deformare cred ca constd opera
aitistica a portretistului complex,
care revede patura sio reflecteaza
cas’o,...restaureze, — iar nu
o fotografiaza, iata de ce lser este
un mare portretist si iatd de ce
eu nu sunt portretist.*

Dar verva cu scanteieri de ironie,
imaginile plne de o savuroasa
noutate, toate vor fi ingropate in
cmitinie de pe chei. Numar trei
an au trecut delatragica curmare
a unei existenti de harnici frAman-

tare gi nici nu editor nu s'a
gandit sa reediteze pe Locusteanu.
Se vor reedita Tanadse,tii litera-

e Ty,

‘peria funerard .o uitarii, -

turfi, Locusteanu va f acoperit -
slituri de - Petic3d, Antemireanu, -
lulu Sivescu si Anghel de
O, daci in ganduiile noastre s'ar
strecura cate odatd, ca:o mustrare
imaginea mortilor. cari ne-au fost
dragi. . . . PAMFIL -$EICARU -

- UN CAZ CIUDAT.

§.Cand eram june de tot, cand lup-

tam-cu logaritmii incé, si publicam

‘poezii amoroase sub pseudonim re-

mantie, nici 0 Carierd nu mi se
parea mai ispitioare ca acea de autor
dramatic, Inchipwii-va numai:o sala
cu respiratia tajald de emotia dia-

-logurilor tale, furtuni de aplauze
‘care 8% ~ sguduie policandru! din

mijioc, i tu chemat la rampd, ac-
lamat, devenit erou al serii,~~ ce rdz-
bunare pe mizeriile jndurate de la
dascéiul de ortografie si "limba re-

- mand ! De atunci, agrementeie cari- -

erii de autor dramatic nu au fécut
dect si sporeascd ; foiletoane in
toate gazetele, fotografli in Rampa,
caricaturi de Ross, perspective de

ditectorat la Teatrul - Nafional, si -

chiar minune! venituri banoase. Ho-
tarit, fire albe s'au ivit preeoce la
tample §i totusi aveam de ce rdmi-
ne credicios ispitei din junete.
Cazul Dominic, m'a lecuit. Cunes-
team vag pand acum rolul masinis-

mului in teatrys, gtiam ci in unele .

teatre civilizate sunt ‘chiar scene
turnante, stiu ca in budgetul fieci-
ruia se afld unul ori doi masinisti,
si mal multe zjutoare. Dar in afara
de acest maginism in care unii re-
gisori igi pun . atdtea trandafirii-
sperante, mal afiu si despre -exis-
tenta masipariei. = - :

Nu in z&dar se spune ,a trage
sforile intre culise®, Aceasta inde-
etniCire, datd cu ipocrizie pe soco-
teala oamenilor politici; e .de tapt
un produs al moravurilor... dra-
matice. Cum aitfel de cat prin.
aceste sfori se. pot explica. atatea
mistere, deopildd, o .piesd buna a

unui autor cunoscut, mucegaita a in -

sertare, 0 piesd- proastd  unui
autor prost, jucatd cu tdmtalan?.
Indeletnicirea maginistrului sindica-
lizat care opereaza «u cortinag, s.ena,
trapele, eic., e un fleac, pe langd
maginaria Cealaltd, unde opereazd
directorul, actorul; criti.ul dramatc,
claca, si mai ales confratii. Nu,

dra- -

. pdrere proasia.
~altceva. Ele in afard de controlul
~criticei. Existd chiar, In potriva ei.
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. - . ‘ N o .
este o deosebire bine stabliitd intre
maginism §i maginariel ‘

S& revenim dar la cazul Dominie.

- ,Oonata umbrelor® a fost jucati iz
- Berlin, st cu succes. ,Suc es®
‘inseamd -ca valoarea
- piesei a crescut pe drum de la Bu-

nu
intrinsecd a

cUresti padnd la Berlin. Piesa e acei-
asi pe care am citit-o, sau. am
vazut-o reprezintatd la Teatrul Na-
tional din Capitald, asupra valorii
sale se poate discuta; poteu avea
0 pérere bund, poti ta. avea o
Su:cesul insd e

Poti réscoli “toate prin.ipiile de
teatru, vechi si noud, poti rdsturna -
chiar valoarea piesei, dar dacd lumea
se ingrdmadeste la casd, dacd sala

-¢ plind, dacd -numdlrul represen-

tafiilor cregte, zaderni:te indigneal
tu autor dramatic al unei piese mai
bune dar fird succes, zadarnic tu

critic . national te miri cum §’au

prostit nemfiii, z&dernic vociferezi la
cafenea; publi.ul e stupid gi pace, §i
el face succesul lar succesul se poate
controla matematic, Aci nu maiin- -
tervin principiile elastice,nici subiec- .
tivismul criticului; . sucdesul inse-
amna numirul reprezintatijior.

- .9onata Umbrelor* sa jucat de
doudzeci de ori la Neues Theater
am Zoo. Conradt Veidt a plecat cu.
ea in provincie, la intoarcere o va
relua la Berlin, De prisog dar s&

. ¢it&m parerile criticilor Germani;

am aci pe masa vre’o doundzeci,
unele elogioase, altele cu reserva, le
am chiar gi acele aspre, din Vos-
siche Zeitung. Mai mult de cat acele

‘toate vorbeaeu credem numarul rep-
‘rezintafilor, si -faptul cd piesa a

aparut in editura germand bine re-

putatd Gustav Kiepenheuer, in tra-

ducerea 'Dlui Max Hochdorf, fost
profesor de literatura comparatd de
ia Universitatea din Bruxelles. )
g Cred acesta un succes, mi-e in-

diferent daca e al iui Ai. Domianiec,
§i daca autorul imi e ori nu simpa-
tic, succesul, se rdofidcge asupra
literaturei romanesti. Aceasta méi
intereseazd, Aci Insd intervine ~ma-
sindria. Dominic, ort succesul sau,
nu se bucura de multe simpatii. S1

atunci se face tdcere in pre: 4, se iro-

nizeaza piesa, se compatimesc naivii
cari ered 10 numdrul regreziatatiiior,
se CalCulcazd cu crcionul pe mar-
mora mesei de cafenea, zecile de mii
de mar.i pe care ie-a cheltuit Dp-
minic pentru a-si face picoa ju ata. ..
Caud va spuneam eu, ¢a8 in teatry
masioismul e nimic, pe langa magi-
narie! : - ION DARIE.
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SERENADA DIN TRECUT

— Comedie istoricd in 4 acte
-de- MIRCEA RADULESCU. —

. O pies# istoric3 in 4 acte, in ver

suri, premiatd de 2 ori de directia
generald a Teatrului National,. ju-
cata in timpul refugiului la lasi si
reluatd acum la Bucuregti, facuta
sl refdcutd In rastimpul a 10 ani
si despre care insusi autorul deciard
cu entusiasm in Rempa No 1288

cd e 0 lucrare desdvirgitd”, trebuie

s& pasioneze in deosebi cercurile

noastre literare, Dacd e in adevir -

ceia ce se spune, fericitul autor
meriti locul deonoare in Pantheonu!
geniilor nationale; daca nu, critica
nu trebue s& devind complice publi-
cului ce-aaplaudat ,Di Granda* si
cu acelas gust §i aceiasi senindtate
aplaud# serenadele §i dansurile ori-
entale ce vor si fie literaturd.
Comedia istoricd a dlui Mircea
Ridulescu pune fn scen figura lui
Petru Cercel, fratele lui Mihaiu-
Viteazul, care a domnit pe tronul
Munteniei din lulie 1583, pin& in
Rpril 1585. .
Innodand faotele §i marturiile ce
aven la inddmin&, putem evoca
destu! de limpede, caracterul aCestui
domnitor aventurier: {Un ambitios,
crud, prédalnic, lipsit de orice scru-
pul moral, cere a vinat pand la
moarte tronul T&:ii Roménesti.
Domnia si-a inaugurat-o prin
td'erea a trei boieri: Mihaild Vor-
" nicul, Gheorghitd Paharnicul si
Dobromir, Banul Craiovei, si prin
iscodire de biruri nemaipomenite
pand la dinsul. Fiind maziiit, fuge
in Transilvania, ludnd cu sine
400000 galbeni din vistieria firii.

(B#lcescu.) Alte isvoare spun ci a

plecat cu ,43 care fncdrcate cu
bani, srule si alte avutii“. Fiind
arestat de Principele Transilvaniei
i se confiscA toa'd prada: 125520
galbeni,, 722 galbeni de aur, o

pecete de aur in greutate de-240
galbeni, etc. precum si mirgarita. -

rul ce | purta in ureche.

Cu drept cuvdnt Xenopol se in-
treabd : ,La ce jaf nemaipomenit
a supus acest domnitor- fara pentru
a putea pe ldngd marile.cheltuieli

Ia Constantinopol, plata uriagelor -

sale datoril, tncd sd-si adune o

asa trsemnatd avere la lesireadin

Principat ?*
Regele Henric Il scrie ambasa-

doruiuli siu din Constantinopol: -

- pPrincipele Valahiei/, Petru, nu
s’a purtat cum trebuia fatd cu
~ogrecari cinstite si bune persoane,
ca Abatele Strossi, medicul La

DUPA TREI AN/:\

~= VERLAINE -

Impingdnd poaria sirdmbd i cldtindtoare,
Mam plimbat iar prin acea gradinifd
Ce bldnd scildatd'n rdsdrit de soare,

Zmiltase toate florilg cu cdte-o laminifd,

A

Nimic schimbat. Am vdzut foi: Bolfa cu vitd
§i jilfurile de vdchitd lingd apa jucdtoare. .,
Bdtran avuzul In fdsnirea Ini sovditoare
Plangea acelay murmur argintiu iatr'o suvifi.

Mal tremurau tofi trandafiril. Tremaran =~
$i crinii marl ce mdndri'n adieri cidelnifan,
Am cunoscut orl care dintre ciocdrlii pe mersul ei

Si am regésit tot tn picloare statuia Veledei,
Al carel ipsos se cojeste subt alel,
—~ Pldpanda, tn mireasma fadd a rezedel.

~corde sl a'tii, cari i-au tmprumu-
tat bani la nevoile sale“ si cere a
se: pldt datoriile 'din averea lui
Cercel. | :

De asemenea ambasadorul De
Maisse se exprimi astfel despre
matzilirea Voevodutuj Petru: , veno-
rocirea in care se gdsio, 1i venise
prin rdul sfat §l prin marea cru-

Zime pe care o ardtase catrd po-

porul sdu®. ‘ _
Faptul ca unchiul siu, Marele
Vistiernic Jani Cantacuzino, a fost
numit Ban al Craiovel, de catra
{rMihnea I, vrdjmasul de mcarte al
lui Cercel, iar fratele s&u Mihaiu,

i ispravnic de Mehedinti, aratd casi

dingii au contribuit la caderea lui.

Ce pacoste trebule s& fi fost:
pentru {ard, dacd insusi

Cercel |
fratele lui s'a lepddat de dinsul!

Dupj crederea sa, timp de 5 anj,

- Cercél uneiteste ca sé-si recapete .

tronul. Mihnea Il, spre a scipa de
un rival atit de inc3péafinat, fagi-
duieste vizirului atdfia bani, cati
vor putea duce 600 cai, Fagaduiala
fiind tmplinitd cu prisosintd, Cercel
este gatuif si aruncat in mare,
. " . 3 :

Cercel al d-lui Mircea Radulescu

istoricegte egste fals' conceput, ier

din punct de vede‘e artistic ne-

isbutit. :
In actul | il vedem la Coristanti-
nopol -inconjurat de o droaie de

Trad, CORNELIA SERB.

o .

‘prieteni: peeti, pictori, sculpiori,

maegtri de scrimg, etc, Intre acestia
mai erau atasa:u Berthier si un
model, Bianca, o frurnusete italiana,
care pe ldnga altele stia ,cu gra-
tiesd joacefaimosul dans de pantec
si pentru care Cercel, — vidzind-o -
in costum de baiaderd, — se hotd-
reste repede sd scrie ,erotice so-
nete in loc de imnun sfinte®, ejci
in acele momente el era un fel de
pocait, ca'e sCria numai ,pentru
Dumnezeu®. »

In sfirsit, se nnalul mult agteptat
apare ¢ - L

»La Candili, in larg; S’a inaltat
stindardul pe visful de ca'arg”. —
Era numit domn. :

Atunci Petru inaltd ochii la Cer
§i declama, dupd aprecierea prie-

~ tenului Pugiella 0 magistrald odd”.

E vestitul ,imn citre Dumnezeu*.
Nu gtim 'dacd e tradus direct din
limba toscana, dar in afard de
extrema sa lungime, alte calitdti’
poetice n'are.

| se prezintd apoi mai mulii
boieri, cirora.Cercel ie imparte pe-
loc demnitétile cele mai deseamnd

~ si incheie actul, ffgaduind lvi Ber-

thier s3 fac3d din Tara Romineascd
+O micd Frantd*. ' '
In actul I, facem cunogt{d cu
Doamna Maria, a lui Petru Cercel,
care di 10 replici, foarte raive,

“intr'o singurd scend, apoi dispare
cu totul din actiune. In schimb,
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Marga, fiica Spitarului Miriste, dupa
care & grozav de aprins Paharnicul
Gheorghitd
Cercel si
dinsul.

Gelos, Péham‘cui.
nul Dragomir, rasvriteste pe boeri,
porni{i  impotriva Domnului
din pricina birurlor si a sere-
“nadelor, pe care prietinii ‘streini ai
lai (‘ercel le cantau noaptea pe
sub ferestre, favirtind capul jupl-
nite'or.

- Bo erii se pun de pind& si sur- '

prind pe insusi. Petru in grddina

Soitarului M riste, conducénd banda .

clntédretilor nocturni.

La intrebarea precCisd a Spﬁta

rului:

- yMiria ta &ici? In frunte, c‘un stol de
venetici,
Céntand din cobzipe-la muleri streine?”

Petru rQSpunde aliturea:

~ »EBu am venit, Spitare, ca si va
" luminez 1“ Rpoi
cd replica nu e tocmai convingd-
toare, asvirle, fir3 insi a rispunde
la chestie, pe nerdsuflate, o tirada
de 40 versuri de cate 13 picioare,
in care vorbegte de baluri, de umeri
goi, de serbjri venetiene, de ritmul
menuetului, de renagterea gtiingei
si spiendoarea arielor. -

Bietii artistii, cari joacd pe boie-
 riil Penibild situatie !

Noroc de Piharnicul Gheorghitd,
care desigur. ca orice om de bun
simt, nu admite atita vorbdrie
fn‘r'o afzcare de tot limpede gise
repede la domnitor. Urmeazd un
duel, iat Paharnicui,- lovt mortal
de Cercel, cade pe spate.,

[n actul 1V, Cercel apare cu to-
tul desurejat. Se plinge cd vistieria
tarii este secatdd, cd nu are cu Ce
pidti creditorii
. Jupte cu o lume care nu-l pricepe.
Boierii i cer si indep’rteze pe
veneticii cari s’au pripasit in taré,

' dacd voegte s§ mai r*mi3n3 domn..

C;e cel aruncg atunc boier lor un
sir de insuite grele, absolut depla-

sate, dntre care mai nemeritatd mi.

se pare aceasta:’
.In loc de jir gi. ghindé. vam

dat margkrita-e 14
Vom vede mai la vale ce f:l de
,mérgaritare” intelegea 83 le deie
Cercel. ElI' spune bolerilor ¢4 pre-
ferd si parésiasca tronul decit sd

jubeste in taind pe .
tot asa, este iubitd de ¢

unit cu Ba- &

simtind probabil,.

si ci e obosit s¥
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depilda, un fel de Vlsd Teoes si

% dn Rlﬂxandru cel-bun, un Lipug.

"A NINS...

A nins. ., ¢l sub ninsoare
Pdmantul par-cd-l soare
$t de-albiclunea rochii

Ce poartd, te dor ochil...

Ce micl st negrl acum
Sunt oamenii pe drum!.
{mi par ¢d ang, de-aici,
Picieare de furniel. ..
AL. VITIANU

le faca pe plac. -Atunci boerii p'eacy
si se inchire luvi Mihnea, care
tocmai inainta asvpra Tigovistei.

Cercel fisi ia r¥mas bun dela
Marqa, spunéndu-i hotéarit:

»Eu intre voi de-acuma n’am ce
mai cduta“.

RAroi incircdndu-se cu mes‘eri
streini. in rddvane'e pregitite in
5 minute, pleac’d din tard, f3r3 s}
ieile vreun ban, ba inc% uvitdnd in
grabk si pe Doamna Maria, ceia,
ce nu e de mirare,c3cipoetii doar
sunt mal totdeauna distrati.

. Desigur ¢c& acest Cerc-l ru mal

seamind cu cel istori-: E un visi.

tor foarte nalv, desinteresat, nevi-

novat ca un porumbiel, care ucide
cavalereste, Tn Juptl drerptd pe

- paharnicul Gheorghiti si pAriseste

pentru fotdeauna o tar¥, care nu
I-a infeles, s#raC I'p't, neaviind mi.
car de unde plati 2000 <cuzi Aba-
telui S‘rossi, care-l reclamase lul
Henric 1Y . .
Din acest ounct de vedere, d |
Ridulescu, des! amirteste toste
aménurtele istorice (Fond3ra, Mis-
lea, Imnul citre Dumnereu, etc)
totusi ne prez'ntd un Cercel fun-
damental qresit cu privire la_ea.
racter, D-sa face dintr'un inse'dtor
ordinar. abuziv si hr’péret. asa de
bire c¢uracterizat de incugt He~ric
it g1 de ambasrdorul De Maisve,
un erou, un vizionar, o ,floare

niscutd prea devremel® Si rcesta
mare cusur al comedief

e primul
sale istorice. -

Poate un autor 8& nu tind seama
de adevdrul istoric ‘In alegerea
amdnuntelor dromatice, dar nu-
este iertat s& schimbe ocaracterul
{stori¢c al unui personaj, .cici a-
tunci am admite ¢* ni este inga-

4 duit s& facem din Neagoe-Basarab,

neanu !

Dar d 1 Radu'ezcu tine ¢u orice
pret s8 facd din Cercel o figurs
marestd, care loptd s3 Intredycy
int‘un m-div barbar _cccidenta.
lism | civilizat, Com? Umpland
peretii cu rug-fveli si r¥srirtila -
cus’atul; invdtand fetelesd citeascy
mad%iqa!e 8! s® joace menvet, jar
birbatii <& instruneze ahitara, s
cénte serenade pe Sub ferestre sj
s& se omoare in duel. PAceasta
este concept’a des-re civilizatie a
lui Petru Cercel, RAce-sfa sunt

.mirgiritarele’ pe cari oin loc de
jir st qhird%' le a aruncat acestui
popor ingrat!

Dar ca s& nu se crea’} ci exa-
gerdm, vom face cdteva citatii, Se

~va vedea c8 Cercel al d v Ridu-

lescu nu e omul serios, in Jupti
¢ me-iul retrograd rentru o ideie -
sénitoasd ; ¢i e un blet dement,
care-<{ meritd soar‘a.

“latd cel spune Margei:

.iMae«:trnl Pugiella o sX 'e’nvete ~a-te
St al s¥ citestl Sonefe, ca popa
din Pealtire(”
ﬁmicu‘ Strapafola
Va fnvita la cur*e cudnd pe ju.
pinese
3t juptni e iocul cell zice menuetl

8

Boierilor le di ordine cu prlvzre
la serenade:

LE-un abicely aceasts din térile-aplr
sene,

S1 fitndcX sunteti astiz! cu to'f stransi
fn sobor :

Asvrea s3 vy deprindefl cuoblceivllor,

Caci ce stitt vol din viat¥, decit sid
bate’'t prarca?

Citit att vol vreodei vre-o stantd de

P trarca ?

Citit-a'l vei sonete? St vol ce-l un
-rondel?

Vizut-a'§ v~ vre-o pinz3 de maesirul
R=phael? , .

Nimic, rimic.,. vol nu gtifi 3 tineli

. o ghitar);

Ca spad» sl floreta nicl unul natr

luptat

lar lui Penedet’m fi po"uncesfe:
.Maestre Benedetto, si faci cu
dingii scemél*’ '
S& marturisim cinstt ca un. print,
cu un program de guverndmint
asa de copil’rese, nu putea si fie
protejatul Frantei, al Papei si al

repubhcei Venetlane 3i nici nu




GAND! ?EA

putea si fara din Tara Roméaneasci

»O micd Frantd|® ,
"~ Cercel al d-lui R&dulescu, privit
bine, cade in ridicol si acesta este
al doilea mare cusur al oiesei,

" S4 zicem ca d1 Radulescu:
JPoti fi savant extraordinar, istoric

mare, daci nu posezi mestesugul

teat-al, nu poti izbuti In teatru“
(Rampa, articolu] citat).

Noi credem cA e li-s& de mes-
tesug a fintroduce intr'o Jucrave
dramatich perso-agii. cari nu nu-

“mai ¢* nu slujese activres, dar o

co+~n'ich fird folos, cum e ca-ul
cu Doamna, rémasi vitats si de
Cercel si de autor, nu insa §i de
spectatori,

Tot lips8 de mestesug e a scrie
scene imposibi'e ca aceia In care
bo'erii pun pe Cercel si alesgd
intre domnie §i pretinsul _vis de
art}* intrupat tn prietenii streini.
Boerii stau bine ci n acele mo-
mente Mihnea vine spre Tiraoviste
int*rit iIn demn’e de Sultan. c8
_totul e de prisos si c& rédminerea
Domnului in scaun nu depinde de
dinsii, Asaincit spusele Tui Ce-cel:
"~ .Rs fi rostit o vorbA si-as fi pu-
tut rimine. nu pot convnge de-
cat doar pe spectatorii analfabeti.

Dachd insé mestesvgul  teatral
constd inia strie o piesd, In care
un act intreq e de pricos, atunci

negres't c§ d-1 Riédulescu pocedd

mestestiqul  teatral. In. adev3r:
L&sa2tiactul Tlao parte: piesa nuva
pierde nimic, ci poate dimpotriva,
Dacd mestesug teatral este a
vina succesul prin orice mijloace
si mai ales prin mijlonce latercle,
- atunci desiqur ,Serenada din tre-
cut® are mult mestesug: Céantece
de ghitard si mandolird, dansuri
orientale, serenade la miezul noptii,
dueluri, triluri de privighetoare,
efecte d= luminé&, doine din fluer
intre rulise — fat% lucruri menite
~a entuziasma sferele superioare
ale teatrulut

Si suntem siguri cd entusiasmul
ar spori si mai mu't, d2ci Bole
boc, depildd gi-ar face un péntec
mai mare, iar Straparola ar repeta
si mai des incé vorba lui de spirit:

.Pre legea mea,

Nimlca nu-i mai dulce, decit o
narghilea!“ Se pare c# intreaga
lucrare, scrisd in versuri foarte co-
recte, ins& grosznic de banale st
prozaice, se adreseazd In deosebi
acestor sfere superioare.

Lojile 'si stalurile vor -infelege
desigur ci Serenada d-lul Rédulescu
nu e pentru ele,

consr IORDACHESCU.

'CORTINA LUI RESSU

Voit am Intarziat aceastd cronicd
asteotand amutirea activitdtii. Oju-
decata pohtlcé s'a infaptuit infre
banchete si injuraturi. Cortina a
fost scoasd! E mai proastd ca zu-
gravelile oribile de pe cortinele
neartistice cu care se impacd de
atat timp publicul? Nu!

Banuiau zelosii politiciani c¢d
sunt compefentl in Artd — sau cd
faptul cd unui mare pictor cum e
Ressu .. nu i se poate da 0 mo-
destd comanda fard ca pedeapsa

si urmeze mai dérje de cit pen-

tru ori ce permis de soda caustica?
Cine stie. Noi vrem in artd sd nu
facem politicd — dar nu ne putem

opri de a constata de cate ori pos-

turile politice incalcd acest dome-
niu sfant. - Judecarea cortinei — o
puteau face experti -cu consacrare
mondm]é, de pild3 franzezul Mau-
rice Denis sau Reinhard - dar
atunci poate ci domnii ce se mes-
teca inart fira rost ar fi fost stin-
gherm Si totusi arta isi are dreptul

unui ritual care fmpiedecd sacrile~

giu'. Deci dac3d Ressu a fost con-
testat gi ‘'udecat ... .si ne amintim
¢ si alfii au suferit ‘peniru adevi-
rul frumos - si Manet si Wagner

== gj bietul Eminescu care cat era

intelept fusese socofit nebun si a-
bia marele Maiorescu poartsd gloria
de a'l fi reabil'iat punind geniu lui
Eminrescu 1anea al lui Bodndrescu.
~ Dar s3 l4sdm exemplele ilustre.
Ressit e din artistii de care se va
mai vorbi in artd ... si pictura lui
pistreazd drept de apel la curfile
viitorimei. In schimb cine ‘fudecd

pictura cu care domnul Costin Pe-|
rescu umple pentru milioane ca-
tedra]a mcoronérﬁ? C meyudecﬁnu _

pénza de teatru ci.zidul sortit unei
amintiri inalte ? Si despre talentul
d-lui Costin avem convingerea per-
sonald ci nu existy — ba mai riu
chiar ... c3 e eaqal cu felul in care
cortinele teatrelor de provincie sunt
zugrdvite, Dar 13sdm aceastd pi-
rere personald. Gandim ce arfi fost
un teatru decorat de Grigorescu—.

""ca s dam plastic: publicului do-

vada de ce a pierdut — din ames-
tecul politicei in artd — in alte
vremi -— dar pentru asta ar trebuii
ca cei ce isiiaurispundere inpos-
turile artei — sd nu fie numifi pe
merite politice si s nu fie caldu.

zifi de schimbdri de opinie — ce
la comandd ficute amintesc tard. -
~tura. Art¥ si “credinfd iatd tot ce

poate si 1udece iatd ceva rdméne.
CAM

propria patrie,

tru”

Carti si reviste

8 Y‘RINDBERG Le Mande Na~
aveau An V. No.-1V.

" Scandinavia a dat “_hteraturéi ‘uni-
versald, un larg tribut in seColul
XIX-lea. Strindberg apare fnsd printre
conpaftriofii si contimporani s#i cu di-
mensiunile unui uriag. Acest Creator
extraordinar — spune dl. L. Blu-
menfeld in studiul publicat in acest
numidr — a ndscut opera sa ocu du-

“rere. De acea dénsa poartd stigmatul

unei, suferintl ce riméne lectorului
neuntaté Cu toatd pasiunea lui Strind-
berg pentru literile si spiritul francez,
el rdmane dupd cum spune Carlyle.
un produs al “culturei angio saxone.
De slifel” firea vioientﬁ si’ silbatecd a
Lfiului servitoarei™, aminteste frapant
temperamentul lui - Carlyle; aceias
asprime, ‘aceias vervé sarcashcﬁ si
adeseori dureroast.

Pentru a infelege’ mai bine ami-
réciunea care i-a otrdvit viata, e
bine s& amintim 'c& in Storkholm
literatoril nu triesC bine decédt dacd
sunt eserviti statului..In aceastd fars
digciplinatd, . fieCare om e marcat de.

-un titlu, si consideralia sa e in ra.

port cu acesfe tituri, care amintesC
intrucdtva fetisismul germanilor pen-
tru calificative universitare, doctorate,
agregate, etc. ete. i
-E de inchipuit astfel usor, Ce-a
avut de suferit in aCest mediu un
temperament . rebel ,si efervesceni ca
al s¥u- Toate marile talente din a-
ceste mici t¥rigoare, Ibsen, Bjoern- :
son, Bang, Hamsun ‘si Hansson s'au

indbusit Ca si - Strindberg, din lipsd

de spatiu De aceia ca niste -insur-
genti, ‘au trit viatd de -exilati in
printre  conpatriofi. -
Olla Hansson nu scria oare ?; ,,Pen-
cel cari- doresC "sd .respire
larg, e greu s8 r&ménd acasi, No.

" stelgia strdinititii se impune tuturor-

Eu singur, - tr¥esC de 25 ani in eXil
$i sunt nevoit s¥ scriu in limba stre-
ind. Dar exilul era gi mai mare cdnd
eram acasd. 1

Exila( a fost i Strindberg in pro-
pria-i patrie. Néscut la 1849 la Stock-
holm,. purta in vine singe finez s
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lepon. Fiu al unui' bdcan si al ser-
vitoarei sale — a simiit. toatd viaia
fierband sdngele servitoarei, cea ce
a fost poate cauza firei sale revol-
tate. Acest -spirit de revoltd il im-
pinse mai intdi spre cel mai vehe-
ment romantism. Ispitit de magia
, anticd,  studiazd opera. lui Sveden-
- borg cu visul sa-l intreacl. In acest
timp descopere pe Cernisevschi, ro-
manCierul rus, autorul Rugiei subterane.
Aceastd imprejurare aduse o noud
orientare preocupdrilor sale, pe care
o desdvérsi influenta lui Nietzsche,
Brandes care le-a ' dat posibilitatea
s% $e CunoasCi prin sCrisori, a facut
incd odatd dovada celei mai limpez-
-intuitit ; Cele doud genli se intele-
geau, se aseminau, se egalau. Se
" stie <8 Nietzsche, care visa si fle
tradus in franfuzeste, a scris in acest
senz lui Strindberg care se afla in
acest timp la Paris. Autorul Domni-
soarei Iulia, ii p¥rea lui Nietzsche
indicat sd-i traducd opera in franceza.
Strindberg, desi familiarizat cu limba
~francezd, si desi compusese in aceas-
t8 [limb# studiu asupra ,Relatiu-
nilor intre Suedia si Franta“ s'a dat
inldturi. dela aceastdé operd. Obsta-

colul pentru el era <& nu putuse giisi’

un bun sCriitor franctez care sd re-
vad# si. s# Corecteze traducerea. Era
nevoie pentru aCeasta de 1000 lei,
si cei doi cameni de geniu nu pu-
teau s3 si-i procure. . .

Din aceste américiuni, care ve-

neau sd complecteze spiritul sdu re-

volutionar ndscut, a esit la lumind

o operd violentd sl pesimisid, unde

blestemele sunt xmpregnate de spi-
ritul biblic.

In genere sunt adunate operile -

sale teatrale: Maestrul Olaf, Dom-
nisoara lulia, Tatd], sau romane ca
. Axel Borg, Inferno,
nui nebun. -Dar Cele mai desévirsite
romane, si acelea tocmai de care
se vorbeste mai putin, sunt férd in-
doialé Hemsoborne gt / Hanfsbaudet.
Améndoue acesté romane au ca de-

cor Arhipelagu! din fata - $toCkholmu-

- lui, descrise cu o acuitate de . vizi-
une si ureChe care nu si-a mai gi-
sit incd seamdn. Flaubert ar fi iubit
aceste doud cdrfi unde impersonali-
tatea e dusé la desavﬁrslre. Viata
pisirelor de mare, n‘a fost niciodati
descrisd, cum trdeste in aceste carii.

~In Strindberg, se rezumid astfel
prototipul geniului blestemat, dispre-
juit s! respins de marea mediocri-
tate a mutiimilor si de ipocrizia bur-
gheziei stupide si sinecuriste.

_artisti

Confesiunile u- -

- at ajunsi

VARSTA CRITICA, LA ACA-

DEMIA DE BELE-ARTE. L+ Ren-
naissance de l‘art fran’cads et des
industries de luxe An 6 Nr. 2

Tablowrile trimise de la Roma, de
cdtre pensionarii Vilei Medicis au in-

- gpiiiméntat si alarmat Academia de

Bele-Arte. Tinerii premiati {rimisi s
se desdvirgeascd la scoala marilor
mdesiri italieni, nu au provocat fos-
trlor profesori decédt desiluzii, .Cérci
nu au trimis lucréri monstruoase in
spiritul scolilor streine, neo-arhaice”.
Acesta e refrenu!l - maestrilor scanda-
lizati de lucririle tinerii generalii de
Intru apdrarea acestora, cu-
mnoscutul critic de artd, si care nu
poate fi invinuit de eXagerat moder-
nism — Arsene Alexandre, — sCrie
o cdlduroasd pledoarie. E pledoarie
pentru cei tineri, si rechizitoriu pen-
tru Academiile si institutele, medio-
crizante.  Povestea acestor gcoli
oficiale, e Intotdeauna respingerea
talentelor- robuste ‘si indréznete si pro-
tejarea mediocritatilor care nu in-
dréznesc  s& ‘lucreze decét cu vechile
refete. In deobeste, - bunii .elevi ra-
min mediocritdti pand la moarte si
opera lor e inexistentd in istoria ar-
‘tei. Nu a ficut oare ~scandal, la in-
stitut, pdné si clasicul Ingres, in pe-
rioda sa florentind ?7 Aceasta e po-
vestea tuturor Institutelor de artd

oficiald, si se repetd la Paris, ca si-

tn Japonia, unde sCoala academicd

dela Tora nu a putut depisi sCoala

populard dela Ouky-yo-yé. Dela un
Capét al lumei la celalalt, in dome-
niul litaraturei i artei -~ uneori
chiar si in domeniul stiinfilor exacte

_~— nu se vor vedea decdt rar de iot

maestrii, reali si impostori, declardn-
du-se mulfumif{i de -opera acelor
elevi care nu-i imitd, sau care in-
dréznesc sd gindeascd altfel, _

De fapt Academia de Bele-Arte,
pléngéndu-se de lucrdrile elevilor
trimisi la Roma,
de blam. Caci ea in definifiv & acor-
dat premiile, $i aci se naste o di-
lemd. " Ori n‘a stiut pretui cénd a
premiat, si elevii erau simple medi-
ocritifi fard talent si fdr§ tempera-
ment deosebit; asa c# in acest cas
vina revine comisiunei ce n‘a stiut
deosebi bobul curat de neghind, ori
premisfii au . intradevdr un talent,
si meritau s8 fle trimisi la Roma si
atunci este imposibil ca toli, imedi-
acolo, s#-si fi plerdut si
talentul si dragostea s5i temperamen-
tul, si s8 fi devenit triste mulitdti.

Mai usor de explicat acest fapt,
e prin noua orientare a artei.

Elevii nu-si mai reeunosc miestrii.

isi d& singurd vot

GANDIREA
e e ek P Attty

Se indepérteazd de ei,

$i atunci nu elevii sunt de vina.
Vina o poartd Academia de Bele.
Arte, ce . trebue transformatd si pre.
lucratd dela temelie. . .
Am subliniat procesul. fiindcad nu
e localizat numai la Paris. E tot
atdt la ordinea zilei, si la Bucuregti,
$i la lasi, si pretutindeni unde. existd
drept invéidtori, maestri ruginiti.

ROBIREA SUFLETULU.. lon

Agdrbiceanu. Ed. Hrdealul C!m —_—

pretul 15 lei.

In scrisul pé#rintelui . AgdrbiCeanu
se desluseste o evolulie ; indepirtarea
treptatd dela realism citre literaturd
cu o adéncd semnificare eticd. Cele
treisprezece povestiri, tipdrite frumos
cum numai in atelierele din Ardeal
se .obicinueste cu toatd siréCia ma-
terialului grafic; ne desprind dela

. realitatea cotidian3, pentru a ne duce

intr'o lume idealizatdi. Nu sunt po-
vestii cu morald. Intr'aceste nici
marele Tolstol nu a reusit Intodea-
una deplin. Sunt simple povestiri din
care morala se ‘desface nesimtit,

fiindcd ea std in insusi sufletul
autoruly!. Nu-mi pot inchipui pro-.
zatorul ardelean ducand la capit

se mstrame-v .
azd, au altd conceplie de creatie.

ey

N, Carte de crudi si neeriﬁ oare ana-

lizd . sufleteascd “intotdeauna va
sfirsi prin a reabilita st ierta eroul,

prin a face binele sd .triumfe, fiindcd

in aceastd generozitate std tot echi-
libru! sdu firesc. Pentru acei cari si
in' literaturd pretuesc inaintea orici-
rei alte virtuti; perfeCiiunea de forms3,
stilol desivarsit, acea sterild cdutere
‘a perfectiunei care a inkbusit in
‘La temtation de Saint-Anfoine sauin
L' Education Sentimentale geniul lut
Flaubert — ar fi de recomandat lec-
tura admirabilei povestiri
E tragedia ‘mesterului care vrea sé
consrtuiascd singur, fird ajutorul m-

min,3i minunea pe care mmEm n‘a-

mai fdurft-o.

PERSON LITATEA. F. Aderca.
Cu. o prefatd d= C. R. Radulescu
Motru, Bucurgst.

Numele Dlui F. Aderca, tmievocd O
amintire mveselitoare dln anil de liceu
Era epoCa de glorie a poesiei minules-
tiene. In iubirlle noastre de -adolesCe-
nti, nu uitam sd ameste &m céte-va
refrenuri- sonore:

JEu stiu ¢ ai s8 mid uiti chiar miine,
Dar fiindci azi mi te dai toatd etc éte.”
Sau:

»~Am ars miresme-otrivitoare,

,,,ln trepieduri de argint .

Vanitas. .
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Cam in acel timp, de la Craiova ve-

. nise-in vitrina librériilor o brosurici
timidd, cu Versuri semnate F, Aderca,
versuri ‘in’ Care_ ,Popovici® rima eu
.aici“. sau asa ceva.
ACeastdi noud poesie ‘a
in sCurt curentul minulesCian din
sCoals Un semestru jntreg, —
fn Clasd se aflau vre'o trei Popoviei;
Alex |, Rlex [] i Popovici Emilian — tofi
colegii se molipsiserd de o adevérata
contagiune poeti(d, ce consta in ciu-
tarea de rime adhoC la Cei 3 Popovici, =
alcl, popi¢l, arici, sorici, caliCli, opindi,
sl aitele, care nu se pot scrie.
acegti ani de adolescentd, si din mo-
tive extraliterare, numele dhii
iml rm¥sese astfel de veseld memorie.
De ‘inchipuit ‘ce surprizd a insemnat
volumul de impresie proaspité i vigu-
ros scris, care se intituleazd ,Domni-
soara din Str. Neptun, Era o carte
noud, plind de fagddueli. Critica s'a
grabit s& sublinieze aCeasta. Dacd nu

suprimat

mé ingel si d. [briileanu, a sim{it me-

vola si pérdiseasCh {#cerea, sl si sem-
naleze noul talent. .

‘Al doilea volum —  Tapul“l-am des-
chis dar cu neribdare fireasc8. L’am
inchis. insd la .prima fraz§ a cap;tolu
lut al cincilea, care suna:

»Oprit; cu piléria in cap si-n mang
»Cu umbrela umflatd st plind de noroi,
.in mijloCul unei od#is: unde,
»mea deveni
»tlunea anterloard acestef
»igl recuceri imperiul®,

~M’am oprit i am inchis Cartea, din
respect pentiu limba literard pe Care
ni-a Creiat- o -EminesCu, Carageale,
Creang#. Delavrancea gl Sadoveanu.

Printre cornifele 1&sucite ale Tapului,
aplirea Irezistibil -autorul inveselitor al
poemeicy ,Popovici®, .. $i in cartea re-
editatd dupd zece ani, ,Personalitatea®

“are acelag dispre{ pentru sinfaxd:

" »Originile Matematicilcr se gd<este
in imperfectia Creerului uman. etc
(ppg. 31). Noi Carl
limba mafernd, cari

mtﬁmplﬁri

nu sCrim cu en-

tusiasm despre ,ideile fundoene® ca
despre ,ConCeptia kantiand“ — zi-
Cem: ,Orginjle se gisesc”, sau ,Qri-

ginea se gdseste”.
Dar de aceastd dat&, n"am mal inchis

cartea, am dus-o p&nd la sfarsit. Cu’

toatd Confuzia din Care strabate ayto-
didaCtizmul — e o carte bravd gi
. plind de idei ingenioase si tinerest,
In prefatd, autorul spune C& a scris
cartea cu 12 ani in urma, adolescent
§i elev de liceu incd. Teate sldbiciu-
nile devin astfel scuzabile, iarcartea si
idelle aplirate cu juvenil curaj, sunt gi
mai prefioase. In vremea ténd antise-
mitismul cuzist, contagios, degenerase
de la ,Nationalitatea in artd* la pu-

cum ‘

.de la Jasi a fost redus,
Din -

Fderca,

pozifia
criticd, de'ndatd ce ra-

. garitar nu scdnleiaza,

‘nu ilumineazd capriciul milionarului
nu revolufiondm-

mni, la { mcursmnl studentestl in Térgul

‘Cucului la geamuri sparte sl la scan-

dalurile sistematlce care f§Ceau impo-
sibild reprezintarea ' dramei lui
Roman, — cartea diui F. Aderca, era
o protestare bi#rbdteasCisi o incercare
laudabild pentry vérsta gi cultura auto-
rului, — de a dérdme cu argumente stiin-
{ifiCe si critice, ab.urdele teorii ale
profesorului monoman din Jagi. .
Astdzl, cartea e insd un anacCronism.

Ronetti |

Cine mai discutd valoarea Ilui Spinoza, -

Brandes? Faimosul antisemit
ori s'a redus
singur,- fa rolul de.ghidus epigramist al

Heine,

Cameril. Astfel, Personalitateq, poate

insemna pentru autor, un isvor de
melancolice reverli si de intoarcere la
adolesrenta ce nu se mai intoarce,
Poate insemna incd un docCument,
pentru vre’un tarziu cercetiitor, ce ar
viea se afle cum s’a reacfionat odinio-
ard la antisemitismul cuzist; cititoruluf
actua] nu-iapare insé de Cat de un nein.
semnat inferes. Caracterul polemiC al
Carfli, cézdnd odatd cu neantizarea
oblectului ; rm#ne materialul pur cntic,
stinfifiC al lucrérli. Ori acest material
desi presrat -de idei originale si uneori
ingeneoase, se resimte de cultura in-
compleCf& de pe timpuri ‘a autorului
e fard sistem presintat si cartea nu e

.Citith pénd la sfdrsit, de C&t din puri.
_curiositate.

‘De la 4. Hderca,
firul fintrerupt Cu
Neptun.

agteptdm sd reia
Dsoara

Scharlat Chalimaki si poze de

Zamfiropoi Dal. férﬁ pret si fard

editurd.

. Rare ori se intdmpld celor ce im-
pirecheazi cuvintele, s& giseascdin
drotesc liric pentru ‘a mai inveseli
meseria de reCenzent, Nici un mar-
‘mct un- vers

poet. Hartia e foarte bund@ dar prea

groasd, — desenurile foarte proaste:

— si versurile intrec desenele. R&-
méne o singurd ca'itate; — volumul
e rar, tirajul restrans, pentru ,,ehta .
In timp. ce soldatii roméni mureau
in nidmolul transeelor, téndrul si bine
inzestratul poet faurea poezii in care
abundd f&rd sens, cuvinte in care

s

am vrut s smulg orchestrm .
revoltate

sunetele

rogii negre, ale cintului
ascuns,

Insd un Sunet prelung, surd

ganal

a fost chinal trag:c mutilat
2l armoniei

songrelor mele gandiri
mai schimonoslte

decat

vi bratiile ticerei

erau \
undele tremuritoare

ale syuetulii surd banal

i
orckestra revoltatd surddea
fermecator
armoniei
crepusculare’
viitoare.
~Surédea
orchestra revoltatd gi
4gbnd ~
i tragicd sl nendiscuta armonie
" ucidea
lumina nervilor mei.
Milano, 1920. :

Nul degeaba strébunii recoman-
dau unor anumiti scriitori s8-gi cu- .
refe viscerele cu eleboriu. - D. Cali-.

Pag. 18 op citat.

“machiu are o curatd apendicitd poe-

tich — diagnozatd de insdsi sunetul

"surd $i banal — ce iese din sono-
rele gindirii - ghior{¥itoare. $i acum

de ce rdutdlea mea iubite cetitor
pentru divagatiile dlui €alimachii si

- pentru mézgilirile dlui Zamfiropul —

din Sty.. ,

crede idei fiindcd sun&  gdunos. In

fond pe d. Calimacki l'a apucat
poezia ca o boald, cum pe altii ii
apucd gripa sau colicile. In aceastd

dlreope refinefi-vé résuflarea si as-

Cultati o proba de ticere sgomotoasé.

Nervii mef au faurit

lumn
o tragici st noauX armonie,
Zimbind

de ce nu le-am ldsat in ticere imo- -
bilad ? Pentru €& nici un tribunal nu

, ~ ar da interdiClia bogatasului, Ce face
TACERI IMOBILE. Versuri de

lux cu hértia azi cénd si in Romé-
nia-mare, ca si in trecut; adevaralii
scriftori trag neagrd mizerie — de
coadd  — mai chinuitor decum dl
Calimachii fgi trage muza de ciuf.

LS

\
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w acest numdr, ,,Gandirea®

_ inchee } primul an de existenfd.

De prisos sa insiram aci straduin-
" Jele noastre, dz/zc'ultatde Cu cariam
avat de luptat si mai ales realizares,
" namai pamalzf a iator proecte cu
care pornisein la drwn, Din compa-
rafia primuiii’ numdr tipdrité ecam

_un ar cu cele mai reCeme;' tectorul

_ Bsi:va pulea face o justd parere —
st poate parerea si-au flicut-0 citi-
~ torii noytri de muit, cdci cum altfel

am explica trl//la/ea tirajului tn mai

pufin de un.an?

E vorba -insd $d facem mai mault.
wUdndirea® devenise prea micd pen-
fra a putea cuprinde sub modestul
. & acoperis aldtia /)rzeteni cu cari am
poriit la drum si cari ne-aw venit

- mai tlrziu, Vom mdri numdrul pagi-.

milor la 24, cu'incepere de numarul
 viitor, vom addoga un supliment ar-

tistic, vom infiinta rubrici noui, vom -
urmdrz mai atent st cu mai muad‘

Sistemd migcarea literara §i artisticss
din-{ard . si acea de peste gra-
nite, Preful exemplarului va fi de-a-
_cam inaime 5 lei, Dar cu acéasta

nu vom plati dec(t abm costm tipa-
. ruluiosi hdrticd.

De aceia cerem citztorulu! 0 jertfc‘z
daca se poaie numi . astjel -~ abo-
n:rea la revista. Abonamentul pe

..an an e o suta .de e, mai putin

¢4t se plltesie pentru doud bilete la

Operd inir'o seard, Dar abondnde

se, cititorii ne vor da putinte sd rea-
~lizam mat mult de cdt ne-a fost pg-
sibil pdnd acum, Suntem nevoifi sd

aducem §i pe alocart sd suprimdm,

" Urimiterea revistel pentru vinzarea

ca numdral, Multi depozitart skau

dovedit neonestitatea intr'un an,
mulgi s'au multumit sd ceard marie
rea numdrului de exemplare ce pri-
mesc, Intdruiind sd-si achite comp-
ﬁimlc. E destul sa. ammiim ¢d avem

Jmindm . noi,

de incasat astfel peste 50 mii de lei.

. Cdfte Imbungtdtiri am fi putut adpce
. Ci-qceasta sumd, cdnd $i din sdrd-

cia noastrd am adus atétea ?
N'avem .alfi prietini 5i ali susfi-
natori mai buni, de cat cititorii nos-

" iri, Sunt mal numerosi de cit am

sperat-o, S& ne ierté martarisirile

. mizeriilor de mai sas, ne-am feril
.intotdeauna a le face vubace Dar
in. dosul realzzdnlor, e infotdeauna

multd trudd, multe dgificaltafi, maite
jertfe si adesea am cunoscuc ceasuri

. de desnadejde, cdnd ne indoiam cd

vom .mai. avea .cu ce pladl tiparul nu-

“mdrului ce vine, £ bine sa lg cu-

noasca si cifitorul acestea.
Il rugam sa se aboneze,
Abonapi anului expirat cari sunt
in intdrziere, sunt rugafi sa ne tri-

mitd imediat sumele de dreps,

Aoonamentul pe ua an 100 lei,

pe. jumitate de an 50 lei,

- Mandatele postale se vor trimite

pe adresa: ‘hdmxms;ragm revistef .

.Gandirea®, (alea Regele Ferdi-
nand fo 38, — tluj.

_Lucruri putin piacutg despre noi se

scrii indestule in tarde aliate Ba
uneori nici nu e nevpe sa se scrie pen-
tru @ ne zug-avi in.negre cu.orl Sunt
fndestule imagmig trug.me ¢@ uneie
fime de cinematuzgref.

Hitfet am avut guul trecut prilejul si
vedem un frumos aibum de propagand s
iridenta magmar;, tipant la Loundra, Pe
cincizeci de pagini. h. rhie cietata, apro-

8ape, o suta de admirgbile fotog afi cin

Ardeal. Ora;e; sta.ui, biserici sta,uni bal-

. heare, wine, fabrlm, drumurt: pitoresti

fn mun.j — minunaig imagini perindate,

" care ademenesc inchipwrea ca intr'o
- tara de basme. La sfarsit o singurd pa-.

gina cu douya fotegrafii isi ajunge cu pri-
sosin(a -scopul de propaganda i de fal-

.mare. -E ‘fotografigt ae o parte o ceatad

de citi-va laesti de alta un pordei mize-
rabil, §i dedesubt scris — ,Cuceritoni

. de astazi®.

~Nu - mai . era nevoe nici de dolaente,

-nici de dialeciica statisticelor pentru a ne

discredita. definitiv publicului englez.
Ce opunem agestei propagande? ar fi

-TUSINOSs sarecapitulam, deyi milivane s'au
‘cheltuit fara numar gi trer ani comusiuni

indopate cu diurne §i misitini, au cucre-
erat occidentur, sub cuvant ca ne apard
d,epburile 1n fqtd streinatayil,

Dar nu numai c& n’am sgtiut s3 des-

sa lmpamanteneasca in. apus legenda
mai iari ¢ rieniale, unde baginag i umbld
goi §i descuid »f privesc cu spaima, ca
In gravuriie din coloniille africane, cand

- trece un automobil pe drumu: aproape
impractcabile, Nu numai- atdt. Calar

atunci c¢dnd ‘vre'un sirain binevoitor, a
descalicat pe aci i cercetator mai obiectiv
§’a convins, ca suntem mai puyn ne-
mernici decdt ne zagravesc rauvoitorii,
chiar. atunci n'am guut sa folosim ple-
doariile generoase als acesio: prieteni,
care au venit singuri la nol.

Un american, Charles (pson Clark
dela Universitate din Yale, ne-a cu-

~ nescut augﬁ, §t convins. de dreptatea

calomniile care au reugit:

\GANDIREA

cauzei roméanegti, cucerit de ospitalitates
cesa gésit acl 1n tilatoria sa, a scris o
carte Greater Roumanid, care ne reabi-
liteazd in ochii amer.canilor, )

Nu e o brosura de propagand% eo
pledorie lsvoraida din ccle mai desin-
teresate sentinente. Editorul ameicun
al cdriii a facut insd o proastd afacere,
Nimeni nu s'a interesat de raspandirea
ei, in afara de romemi din Cieveland,
care. adeseort singuri au tinut piept
campaniiior ce calomnii. Guvernul roman
n'a gasit dge cuvinfa sd raspandeascd
volumul, Moi ceptia de acasa, nici n'am
semnaiat aparijia printr'o recenzie oare-
care. Cartea care ecra o fapta buna s'a
ingropat-in tacere,

> se spune ca autorul are pregatit - .

un al douea volum ,.. Cum editoru hu
mai e ademenit s. recidiveze <t a doua
experienga, mapusciisul va zace cu'folie

ingaibenitore in seriare.

tar guvernele vor cheltui mai departe
mihoane, pentru intreynerea. amatonior
de jampanie, teatre, Cavarete §i suprcte;
care au glonoasa saicina de a ne scoate
in ocnii streinataiii, albi $1 nevinova,i ¢
pruncij nouwl nascup.

4

Nu se citegte ?... E unreiren ce se re-
pera stariior de cai-va nmp. Dupa
uneie z1ace g1 reviste trecem Poni’o Crizad |
de uitunegc, -nit 8z IWVe8y CeUIuEL, puoilr’
Clll bW thial € CUKIOS 54 alie NLDIC, IeViss
fele 8€ JdeCoiuredsd 1N Vilnneie ulivgens
rlor §1 Carjue 8¢ pralucss Wl raliuriie
lorarllon, 8@ Jiircvaul Ue unae acest
pestuisa ? Nu  Be Wiesc ultcle revisie
apubiiie Caipl; -~— expucipa © In aud
parie ae Cu mdnfereu;a teewralul.

Lestul 8a Comparaut caic-va Cire. Se-
manatorat, in 13vo, €poia $a cca mai
Vig, nuwinara dupa lasa;l inarturisired a-wai.
No lorga 300 aoonafl $i aijt isel sau pd+
fru suie de 1eClon cu nuukaiul, Pl era O
revisia ¢€ a lilsemmal W0 Cureal in biee -
‘ralurd romaneasca, Uastn pe ae aud
pane, marturnsuue admm;axrapcx revisiet
tarié. .

Are, pand la 15 Iamxarxe curent, 1126
abonn.J1 gt adia noud mii CILOrL L 50CONLE
tuioaie acestea a (reia revisid cu uraj
din rranj4.. [inind socoieala cd dizecio-
rul €1 e parousse alarul Le e & auns
peste 350 mi  exemplare, €a revisia re-
prezinia ua curent cu e€cou § alilafl In
10aia lumea, ca s€ bazcaza pe O orga-
Nizafi€é greraid pe cea swndicala §1 ca eel
pujit 0 nue de lectuil Sunt de peste hos
taiete Franfci: Romaua, hialia, Cehoslo-
Vacla, dPaind eiC, aupa Cuil adavga la-
biourile  adilwisirafiei; — € hreasca i
fara exagerare couviugla ca se ciesle ia
nol, 1o salvaieca jara de pe jarmal Pd-
nuoiulMy, mal Muit relaiv, decar ln paina
Iwr Moniaigne, Inuilt $4 auuniun puoiicas
jile de waj cd Awevurdd Licedar g cla-
Card, (ronizaie Injust ae unil conlrajl, aar
care cu ioaie concesilie €€ iaC uneori
culadoratoruor devilt i 0CaziOnall, aduc
un uare seiVivu iherdiirel, pduaad la
indemiana lectoruidi fara exageraie pre-
tenjunt, un matertal vdst §i vanat, ade-
seorl encivlopedic §i dedl cu atat mai pre-
§10s, penlru O masa de CHilOrL C€ dDia 8@
formeaza o fjara culiuraicesie junad,
Aceste doua puohncafil, aing fraj inaoit
sau intreli, cat una all Cele Mmal raspans
dite revisie franceze, yt de ciaci ori in-
zecit cat al Semandrorulur acum geapte-
spre-zece anl lasemneasa acedsta ca nu
se citegte ? Cact acei cese plaug, nu au
'In vedere o minoritate de leciori, cu.gue-

v
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tul subfiat, ci marea masa carefformeazi
tirajul gi care firegte n'are ce cduta la
esolerica publicapie a d-lui Ovid Densu-

geanu, care se numegie Revista Noua, i -

care intr’adevar, aceasta, bu numara mai
muili de noua -cetitori, Am. pomenit de
revistele cu mare tiraj §i alcatuite in ve-
derea acestui scop.

Paralel cu dansele —in afard.de re-
vistele subede ce lanceze8c, nu din ca-
uza lectorjior — celelalie publicafii pe-
riodice romanesti, se tiparesc in geapte,

8 g1 12 mii ezeunplare, Atat dupd cum -

siim, fara a denuufa tainele administra-
julor, E aceasia dovada ca'nd se citeste?
Cand dupa mai pufin de un an de exis~
tenja, o revista ig1 iripleaza firajul — ¢
o ingratitudine sa calommlem cititorul,

E drept, unele edituri se plang, si car-
file lur wucezesc de mmeal necercetate,
var 1ara§l vina trebue cautaid in nepri-
Ceperea sau ignurdnja.ediiorului, care in
loc sa dea la luiming, 0 coiecjie de cla-
sicl, de autori moderni seiecponafi, de
traduceri alese, - liparesc- operile cuta-
rul Colonel grafomada sau saparjata proza
a cutaul idnar ce-gi ofera zafului manus-
crisuf gratuif, - -~ .

- “Cittort surit. Datoria publicaiilor 5i edi-
torilor ‘e sa le pregaieasca suiletele §i 8d

- le suofie pe nesiinfi.e gustul inca indoeinic

de cerejeni ai unel fari danubdiene, care
acumire: sferturi de veac nucunogiea de
¢at caracteveie chirilice i care-astazi nu-
mard inca nouazeci la sutd analisoel.

inuni in Jumea asta fncep ca 83 se

quao B .
Nu 1e ingirdm foate, nici nu ne oprim
la cea de ia Uldnegh; peniru aceea s'au
fncderat medicit, £ voroa de o alta; acum
seapte-upt anl de necrezut. Teatrele na-
{ionaie ain provincie, dau excedent.
Directorul Teatrului Nafional din lagi,

poetul Minar Coareany, Nu $ue cuin 8a°

imparid maoi bine excedeniul acestel sta-

giuni, care pana la 1 Apniie 8'a ndicat

la suma de 700 mii lei. Cea ceinseamna

~mal 1muai, ¢d o0 ‘'gospodari¢ de poet nu e
fntotdeauna cel mar scust drum la fali-

ment, §i mai pe urma, ca arta nu cere

intotueauna jerifer dela -Staty, ci uneori

chiar conslitue o afacere banovasa, cel

pufin cal un restauram clasa L
Nu-sum ce e cu teatrul din Crafova.

Cat despre «cel din Cluyj — 83 nu mal

vorbim}

n sala Mozart se va-deschide cu ince-

pere de ia 2 April, expozifia artigtjlor
din lasi, Cosmovici 31 Hette. '

Ne aminum-aela 0 expozifie din Iasi,.

in vmpul refugiuia, cale-va acquarele gi
guage ale celui dintal, poate prea rewmi-
nine, dar de o delicata arta, — §i iarasi

ne aminnim, dintre sclupturiie tanaraiui
de.tor atunci, Helte, un semdndtor cy un

gest ce ru se uild, §'a scris atundi cd
amandoi «promit»., 3e va vedea daca a
stiut ori nu, sa-y1 tind fagaduenle.

Nu s'au terminat Incd discutiile in jurul
romanuiui <Batouala» scris de negrul
René Maran, § premiat de academia
Goncourt. o o

Au i inceput a plictisi polemicile
pestru $i contra laureanilui; care tace
si suride cu ranjet de negru, - fiindca
scandalul nu_ inseamad de cat un in-
ceput de glorie, gloria tiraj gi tlrajul, —
¢a sd.ne exprimam printrun anacronism
- manedd sundtoare, .

B Nai inteteéanfe de tit aceste discutii

efemere, sunt observafiile obiective - §i
rid.cate deasupra senzatiei de o 2i, pe
care le face Eugéne Pujarniscle in La
Grande Kevue, "asupra <hteraturel colo-

niale i dificultafii sale»,

rentru majoriiatea scriitorvilor fran‘f:ézi,

coloniile indepariate au fost un  simpls-

prilej de literatura subiectvd §i exojica;
decorul far: oameni, Adicd cel mal de-
gavargit romaniism. Pierre Lot, € tpul

reprezeniaiy al acesiei hteraturi, in éare

autorul inconjoara globul fara a reug sa

“i@sa din sine,

" Carica sa despre India € o lungi dia-

- {riva unpoiriva englezilor, findca “atuncl

cand a scris-0 (pe vremea rasboiui

bur), francezn erau surescitafi impotriva -

poliicei coioniale engleze. Lu o sula de

-aill Ihainie wud caiator mai adanc pairun-

zator ~de cat amaatual iul Karahu,
Viuor jacquemon:, a scris despre Indii
0 caiie mwii mal imeresantd. st asiazi,
decat tangu.rile lousie, )
Pentru a atra in sufletul indigen, Loti,

imediat ce deoarca 151 canta o wpNa lo- -

cala, pe care are sa O cante iptfun
voium. Turcia n’a vazut-o de c&t prn
Azyaaé, Japonia prin Madame Crysan-
théme, Lra Irvola, rece, interesanta Chrk
saniéma, Joponia era un pypor meschin,

Crregea Ca-l jubeste <«Ce Japon -est

bien denicieux!s... . In ajunul plecarii se -
intoarce pe neasteptate in camera ef, o
- gasegte Cl0unInd cu un mic clocanag pi-

agul pe care {i daruise, Japonia e ©
{ma stupida, <pett, vieillot a bout ‘de

.sang et a pout de seéver.. Asifel, toatd
" opera jui Loti e 0 maguificA marturie a

nepuimnjer psychologice a romantismului.
Lot atat de leresant Ca decorul, dacd

~nu mal- malt, € osnul. De rasa neagra,

galDena sau rogie -—— ei e traidt de catre
a, pe un picwr de infenoriiate, degi
ficcare najie nu numal rasa reprezintd
ua tip psycnoiogic aparte gi bine definit,

‘Din acest punct de vedere, des. hide ina-

iniea romancieruiui 0 raza virgind pe

‘tare ramane namai 834 0 eXploateze.

Jules Boissiere, in Les Fumeurs d’Opium,

a reugit sa zugraveasca o galerie pito- .

reasca de anamijl, Jean Ajaloert in Sao
Van Di, Emile Nolly in-Hien le Maboul

‘s la Burgue Annamite s'au coborit in.

aceastda ceafd psychologicd nepatrunsa
inca ae europenn '
Kipling, de prisos sd-1 amintim. -El

- reprezinia tipul scritorului colonial, care

nu ne-a adus in Europa numai descrip-
juie de munp, de temple ruinate, de
apusuri de soare §i de nopji cu - urlete
de gacali, ¢t 0 bucata rupia din sufletul
indigenilor, ) :

Plin de emotie, ca o pioasi offandi

€ numarui revistei romanesti de cul--

fura italiana, <Roma», inchinai i Ga-

brielic D’Annunzio, cu prilejul ultimei-
-.scrieri 4,Notturno*,

Scrisa cu ochii bandajafi, in intuneric,
pe un pat ingust, pe foi in care nu incap
decat un rand, — Notlurno este o carte
de orb care s'a coborat in sine insusi,

-exploraud doar amintirile. Totusi o carte

de lumind, fiindca D’Annunzio wizual are
nevoe de o lume plashca, ce-l urma-
reste gi aiunci cand cu- ochii legati se
aia rupt de Jumea dindfara. Cele catesva
paginy, fraged traduse, de dna A. B.,, ©
spun §i centorului ce nu cunoagte fu
iniregime opera.

~ «— Au sosit randunelele, Sirenefta, in-
trand in - umord, cu un accent potolit
care pare umbra unai fipit,

-de Prague’ cu data de 8 Martie
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M3 gandesc nu stin de ce ;_15 sunetul
vocili mele de altadat¥, cénd copil ri-

_dicam capacul {intuit al fAntanei si, aple-

tdndu-ma pe marginea de piatra sapati
de franghie; scoteam un jipat spre fund,
unde zaream - chipul’ meu in apa ce
sclipea, ‘ .
*Am in ochi acel sunef de argint-fna-
busit. i care tremura usurinfa adiantei.
' ¢Inchideam capacul cu prevedere, pen-.
truca sgoinotui fierului . 84 nu acopere
strigatul meu ascuns. 5imi se parea
ca am inchis in iantdna racoroasa si
adanca ceva viy, ca 0 pasare care ar
conunua 6a sboare §i sa cante zbatand

“anpile de piatra umeda»,

- Ce racoroase vin aceste imagini ‘ale
sarfificialului»  D’Annunzio, dupa’ ran-
duriie dnei Papadat Bengescu, mai enig-
m:}ke\aecat protepiile turpun aie Pyihisl.
- Una: T
“«Din tumultul ancestral al fiecirei ge-
neze, m'am inirebat aespre acel care a
adus Komei drept sclave, Golionda—

Siracusa —Bagdatul —Prouigiul -oriental,

pentru a i+l lnluga in ‘nupje - definitive
§i generatoare, aport ireductibil. lovit.
de -legea eterpitajii, dacd grawl -este
etern». |} o

Alta: |

«Din pulberea lor fatidicd nimeni alt

‘nu putea desprinde morbul uscat pe

mumia pasiunilor  toride, penirn a in-~

_ venina cu el creatura §i a aescrie su-

blimil criminal aproape absolvit prin

_durere si fatahitatea incestului iraieinell 2 1

Daca la aceste doua mosire agaogam
indbugitoarea repefire a cuvintelor pro-
digi, prodigios prodigalitaie etc.: <+ re-
digiut Orienial> 1n prima fraza, <pro-

digiy, de lumind in a- doue, eprog.ga-

lizate tireasca» a ireia, ,pruqigiut aunvs-
leric* in a patra, ,generos pana la prodi~
galiiate® in a sasea frazd, ,prodigia de
autooptica* in a zecea, putemn spune ca

‘prin pana festivd a d-nel Papadat Ben-

gescy, — D’Annunzio a fost sarbatornit ca

_ o prodigioasa prodigalitate ‘de prodigii

oroc, n'am avut nici odatd cu infor-
matorii strainatatii. '

.- Cine-gi aduce aminte de acum vre-o0
optsprezece, doudzeci de ani de cenac-
lurile Macedouski—Caion, igi amintes¢ -
desigur si de geniile nafionale.ce erau
recomandaie sireinatatii, fie prin Mercure
de France, fie prin revistele catolice gi
legitimiste cu care avea legaturi defunctul
uzurpator al fui Caragiale, =~

Erau atunci mari poeti, Donar Mun-
teanu, Caniilli, Mircea Demetriade, Stoe-
nescu si alfi, sau raposatt sau in divors

- cu muza, oameni acwmn liaigtti, arendagi

ori funcfionari, ce-au renuniat sa asal
teze parnasul, ) )
-Aceste amintiri, ni le-a provocat -un
articolag de informatie,  semnat J. St.
Joachimescu (?) §i puolicat 1n ,,Gai\‘en'e
rii-
colul se intituleaza: La litieraiure rou=
maine d aprés la guerre, §i e menit dupd
cum titlul o spune sa intormeze cehil, -
despre scriitorti §1 scrierile de dupa
raspoi. Curmnte, autoruf in' imiroducere
amintegte mani disparugi din timpul raz-
boiului: Delavrancea, Cogbuc, Viahufd,
Macedonski- Cand ajunge la prezent,
acelas limpede sezisare a realitafii se
volatilizeazd. $i astfel dintre pufinii pro-
zatori ce scriu dupa razooi, dispare pa-
rintele Agarpiceanu, Gala Galaction; —

“{ar poeji reprezentalivi sunt d-mii Victor

Kitlmla, Vasile Miliiaru etc,
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- De fapt asemenea informatii au. mai
mult ecou in, cafenelele noastre natic-
nale decét 1a Praga. Acolo s’ar fi.cerut
. cel pufin 0 schemd a orientarii actuale
. din litereturd cu cat mai scurt pomelnic
-de scriitori. ) ' »
Altfel pentru cititorul Gazetei de Praga,
e perfect egal dacd deopildd succesorul
lui Eminescu e astdzi d. V. Militarus au
* d. Eftor Victimiu, Isi va.consuma imper-

turbabil halba fird si fi-o arunce in cap,.

cum s’ar Infdmpla infr'un cenaclu na-
fional, —~ chiar dacd vei susfine ci unicul
poef roman e d. Radu Cosmin. '

Dar si i8sam halba la oparte: — asa
se informeazd oare streindtatéa?

ln sfarsit criza cdrlii franceze in {irile
cu valuta scdzuta si-a gisit deslegore,
Campania inceputd anii trecuii - de- Emil
Henriot, continuati de Revue Universelle,
Le Monde Nouveau §i acum in ultimele
sdptamini de VOpinion au scuturat inerfia
librarilor francezi. Findead,fantasticile dife-~
rente de valuta nu ingadue cértii tiparite
in Franfa sa treaci frontiera, singura

solutie practica a fost descoperits, era’

_.simpla ca ovl lui Columb; _. tiparirea
carfilor in chiar farile undc valuta depre-
ciatd, atrage dupa ea eftinatatea materia-
Iului ¢i a minei de lucru. Inceputul s'a
facut la Viena de cctre casa Lar usse
altele vor urma in Polonia . i poate
fn Romania. ‘ o

Intelegind oportunitatea unui debuseu,
care inseamna $i-o buni ofacere si 0 opera

de patriotism, firma Larousse gi-a asigu- |

rat ulihzarea imediatd a intreprinderei de
editura manz din Viend bine reputati si cu

legaturi in toate tarile centiale §idinori«

entul Eyropel. A fost mai intai o bund
‘atecere ; Wiena beneficieazd de o situatie

geograficd unicd este In centrul - tarilor

“cu moneda depreciatd; mana de lucru
$i materia prima eftina, iar editura pre-
vdzuta au un utilaj prefectionat de libra-

rie si tipografie. Firma_ Manz a inceput’

tipaiirea unei colectii de autori francezi
contemporani. Proprietard rdmane Insd
casa Larousse, care a cerut atit editorilor
cat si autorilor francezi s8i-i Incredinfeze
o serie de lucra-i caracteristice genului
francez. Aceste carti tiparite la Viena si
vandute in streinaiate, nu pot fi tra-e, de
cat cife 5 mii exemplare pand la concu-
renfa cifrei de 30 mii, Vinderea lor e

interzisd in Franfa, Belgia si coloniiele.

franceze pentru a nu concura tiparul fran-
cez fin proprie patrie, Preful vianzarii
fixat 1In coroane austriace echiva-
lind cu aproximativ patru franci francezi.
Editorul i autorul, primesc dreptui- in
franci, platibili, pentru primele 5 mii de
exemplare jumdtate la semnarea eontrac-
tulud, jumdtate la punerea tn vanzare, iar
entru fie care edifie ulterioard dreptul
ntegral in ziua punerii in vdnzare, Deci
drepturile autorului §i primului editor

frencez, sunt puse la addpost de orice -
prabugiri econo- .

Nuctuatii  valutare ori

mice,

Douizeci de volume s’au §i pus T

vinzare, lar in prospectul celor puse in

- . lucry, apar numele lui Paul Adam, Bour-

%et, Elemir Bourges. Capus, Claudel de
ure!, Donny, Herviey, ]paloux, Le Goffic,
Margueritte, Prevost Rosny,- ] -] Tha-
raud etetec.

Expan-iunea francezd, va castiga fari

fndoial® p» urma inijiativei libriiriel La.

rousse. Dar aceastd expansiune nu se

Intrefine numai cu romane. T-rile centrale .-

gl cele dunfirene, cer cirfi de stiinji, de
drept sl de medicind, Nu se mulfumesc

-

-

-muliumi

lorga,

“.sita de decat cusut

numai cu Marcel Prevost. Poate nici
francezii nu cred c¢3 acolo margineste
geniul natiei-” Alci, unde nu mai e vorba’
de tiraj, solufia nu s’a gésit Incd. Se va

acasa la ea cu cérfi didactice §i encic-

lopedice, sd editeze numal colecfia. de
romancieri peste granifé!

evistele subfiri, tipérite in orage de pro-

vincie, prizérite in vraful de fmpri-
mate ce-l degartd in fiecare dimineata
factorul pe masa redaciiei, au deobicei o
soarta ingratid. Trec la colecfle ori §i mai
rdu inainte de a fiintrat intre foi cutitubul.
Se tiparegte atita!l la s& vedem ce scrie
Thibaudet, orl .Scuday,
chiar §i di Lovinescul
mai, vezi ce scrie d. Popescu — Monteoru
orl Georgescu ... Gatbeni, intr'o revista
culeasd ta Corabia sau la Turnu-Magu-
rele? Totusi d. Popescu-Munteoru gi
Georgescu Galben, scriu versurd, ceriticd
literatura actuala, dau o:ientisi, polemi-

" zeazd® Siincd cum! Cu ce focl Cu ce

pasiune de iiteraturd! Ce ‘urtuni intr'un
pahar cu apal Peste aceastd frenezie
poetico-critics, ‘intr'o buna zi cade rece
nota Tipografului, entuziasmul se poto~

leste sl iatd cum la Turnu-Magurele ori™

aiuree inregistrdm un deces li-erar mai
muit, ce nu se bucuri micar de conso-
larea., nnui. neorclog. Ce de reverii spul-
berate, ce ftristete pe dra Z. V. §i Dna
X. Yi cidrora li se dedicau poesli ame-
roase si rovidatii fndisciete! : ,

— Ah! Triumiul burgheziel fird sim-
{ire! suspind poetul Turturel, ,

- Tara necoaptdi pentru literaturd! —
mugeste criticul fmpetuos, .
. = Stupid eorag de neguslori! — mur-
muri prozatoiul revistei, lind eroica
hotéarire si dea. gata unroman zdrobitor
fn care sd fixese pentru eternitate la
stilpul infamiei, bruta insensibiid frumo-
sulul. Cu incetul dugul are totgul efect.
#Incepe mintea sa vind la loc® — i
poetul, criticul gi novelistul 151 indreapta
gén. urile spre a'te Iadeletniciri, Peste
zece a1 i gasesti oameni de tresbd,
cautdndu-$i »i de ofaceri ori. cancidind pe
o lista leolalta cu .infsmii burghezi*
Caie unui numaei, rezistd. E mai tare ar-
Nimic nu-l -poale
intoarce. Acela numaiintereseaz:, peniru
acela se€ cuvine s foarteci fode revistel
provinclale, despre care nimeni nu mal

vorbegte odatd ce-a .trecut beriera ora-

sului, ) )

Aceastd prea lungs introducere, nu e
justificatd futru nimic de revista cu titiul
rosu ,Gandul nosiru® ¢e apare la lagl §i
despre cere voiam s scriu citeva rén-
duri. ,Provincial¥, nu e de cit formatul
s#irdcut gl modest, si ornamentul tipogra-
fic .luat deagata din saitarul atelierulul,
pentru a impedobi, inutil, coperta ce pu-

tea fi simpla. Si‘apol se poate pomeni

de ,provincial’, cand evarva de lagi? E
subtire revista ce a ajuns la numarul
sapte; n’are ‘nici o pretentie s& lanseze

vre'un geniu, am paria cd se tipareste

cu micile economil ale cdtorva tineri,

rupte de la spritul cot.dian §i de ianota

croitorului (intamul burghez!) .. La cati-va
tineri legeni prin nastere oriadopiie, s’au
al.turat cativa mai batrani, iaragl iegeni

- prin nastere ori adoptie, cunoscuti de la

~Semanatorul’ gi-de 1a ,Ramuri®, Pentru
moment ne intereseazd informatiile ce ne
aduce revista despre teatrul dgin lagi si
ceneertele simfonice; o mig:are de artd
despre care nu pomenasgte nici.o gazetad

editura Larousse, specializata .

ori dl Nicolae. .
Cind sa-

‘1~ In cele 12 numere ale primului an,

GANDIREA
- T S S
ori revistd bucuresteand, D{e]icate tradu-
ceri din Hérédia de St. Broborescu, ver-
surli de Em: Serghie, o scrie de-istorisir

In stil cronicar de Sandu Teleajen, Ce

rost or fi avint insd podoabele tipogras

- fice in‘erioare, care reprezintd pe cate-un

centimetru patrat; o corable cu 3 catarge,
un echilibriat pe sa/md §i 0 moard de

- vént cu patru aripi, plus accesorile ei, Ny,

dar ce zic, dacd vaA spuneam ci se re.

sping notiunile de lagi g1 ,provincie..,}*
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