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SOCIETATE ANONIMĂ C T L U J 
( C A L E A R B O B L B P E R D I N A N D N r . 3 6 - 3 8 
(In casele proprii) * * + (Telefon Nr. 5—39 şi 12—17) 

CAPITAL SOCIAL LEI 50000,000 
(Banca împuternicită cu finanţarea reformei - agrare prin 

Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919). 
E x e c u t ă tot f e l u l d e operaţ iun i d e b a n c ă 

cu 5°L netto 

15, 25 ani. 

Primeşte depuneri spre fructificare 
Primeşte depuneri în cont Curent 
Cumpără şi vinde monezi străine. 
Finanţează întreprinderi agricole şi industriale. 
Emite scrisori fonciare. 
Rcoardă împrumuturi hipotecare cu anuităţi pe 10, 
ftcoardă împrumuturi cambiale. 
flcoardă împrumuturi pe gaj de .efecte (lombard/ 
Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante). . 
Excontează cambii, .efecte, cupoane, devize. 
Secţie specială pentru Organizarea cooperativelor. 
Secţie specială pentru maşini agricole. 
Secţie specială pentru produse agricole. 

Virimente directe de cont-curent cu toate băncile mari dinţară şi străinătate 

pentru Industrie şi Comerţ, Socf Anon. — Sediul Central, Cluj. 
Capital: Lei 50.000,000 Rezerve: Lei 16,000,000 

F i l i a l A ' Existente: Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mâre, Sibiu şi 
* M a w • Turda. — In infîinţare: Timişoara. 

Secţia de Mărtttri: 309-6...6 
Cumpără şi vinde, exporteazâ şi impor- Secţie specială pentru coloniale. 

Primeşte mărfuri în depozitele proprii în 
gaj şi în chirie. 

tează tot felul de mărfuri atât în cont 
propriu cât şi în comision. Afaceri a 
meta. 

0-32 

Secţia Industrială: 
Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technice. 
ftcordă credite la întreprinderi industriale. 

Secţia de Bancă: 
Execută tot felul de operaţiuni bancare în Executa plăţi pe toate pieţele din ţară şi 

cele mai culante condiţiuni. străinătate. 
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări, Im- Ordine de plată telegrafice. 

prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpără şi vinde tot felul de monede şi 
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute. 

vize etc. Primeşte : 
D E P U N E R I S P R E F R U C T I F I C A R E 

pe Libele şi în Cont Curent, bonificând cele mai urcate Interese. 
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DESPRE LIBERTATE 
— Fragment*) -— 

§ 1. 
Dacă „nelibertate" înseamnă ta 

sens social limitare, nu urmează 
eă „libertate" ar însemna prin ur
mare delimitare. 

Când toate înzestrările omului ce 
purced direct dela natură şi sunt 
limitate, se poate pretinde oare ca 
raportul dintre fiinţie limitate, s&> 
fie el nelimitat? 

Se stărue a considera libertatea 
ca nelimitare, fiindcă obişnuit i se 
atribue sensul obţinut de simţ, în 
loc de cel conceput de gând, adică 
nelibertatea drept o mărginire tru
pească. 

Şi teoria ce rezultă din aceasta 
concepţie fizică a libertăţei, a ima
ginat chiar o realitate a complectei 
libertăţi, adică într'o lume ce ar fi 
existat înainte de Societate, în acea 
stare primitiv-naturală, în/care totul 
fiind imediat natural, „e bun cum 
a eşit din mâinile creatorului tuturor 
lucrurilor". (Rousseau). 

§2 . 
Dacă starea primitiv-animalică, 

aproape fiind.de creator era desă
vârşită, cum de a părăsit-o omul • 
pentru a-şi crea situaţia nemernică; 
din societatea propăşită? 

Se poate oare ca perfecţiunea să 
se exteriorizeze tocmai prin imper
fecţiune? 

Primitiviştii preţuind natura nu
mai în starea ei rudimentară, do
vedesc prin aceasta că îi recunosc 
aptitudini de a reuşi numai în pri
mul ei impuls spontan, în loc de 
a o crede măiastră întotdeauna. 

Socotesc.astfel că un moment de 
perfecţiune reprezintă mai mult 
decât o perpetuitate sub legea per-

*) Eragmeat din „Reculegeri în război", 

LA CAPĂT 
Nu mai vreau nimic. Tot s'a sfârşit... 
Peste pământul mort şi cenuşiu, 
Soarele de cum a răsărit 
S'a uitat cu ochiul tui pustiu 
Şi înduioşător de om în agonie 

Şi-o zi a stat el singur pe câmpie. 

De-o vreme 
Şi pământu-a contenit de a mai geme; 
Lumea a rămas aşa de singură cu sine 
Că întreagă a'nceput să plângă'n mine. 
Pentru nimeni nu mai poate fi vre-e mângâere, 
Nu mai e nici bucurie, nici durere, 
Şt mai este încă de trăit 
După ce eu nu mai vreu nimica 
După ce în lume totul a murit. 
Pământul e aşa de'întristat 
Că nu ştiu de-o mai fi vre-o Primăvară; 
Nici stelele nu vreau să mat răsară^ '' 
Şi se*aşteptă'ntreg sfârşttu'n fiecare înserat. 
Un om care-a trecut pe stradă 
Ducându-se zimbind să-şi vadă 
Iubita care Va uitat, 
E-aşa ridicol şi ciudat. 
laşi DEMOSTENE BOTEZ 

fecţiunei. Prin moment înţelegând 
în cazul acesta epoca primitiv-na
turală, pe când prin perpetuitatea 
sub legea perfecţiunei, trebuind să 
se înţeleagă acel etern îniemn al 
vieţuitoarei, care stăruind să stabi
lească veşnic echilibrul vietăţii cu 
un mediu — si el variabil, în pilda 
adaptărei sale la o sferă mai mare, 
— e astfel veşnic funcţie a legei 
perfecţiunei, ce o poartă dintr'un 
început pe deapururi în sine. 

. § 3 , 
Dacă Rousseau a făurit iluzia că: 

„omul e născut liber şi pretutindeni 
e pus în fiare", apoi tot el a con

tribuit cel dintâi să o risipească, 
prin recunoaşterea câ: „impulsul 
numai al poftei e sclavie, iar supu
nerea la legea ce ţi-ai prescris este 
libertate". 

Căci omul pe deaîntregul în voia 
naturei, nu e numai la discreţia 
impulsurilor naturei sale proprii, 
ci şi a naturei tuturor celorlalţi 
oameni, care ca şi dânsul nu ştiu 
de o înfrânare a pornirilor lor. 

Ca să evite însă această depen
denţă a individului pe pofta oricui, 
această robire întâmplătorului, care 
ar înfăţişa viaţa naturală ca apo
geul nelibertâţei, Reusseau imagi-
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nează uti om primitiv „plasat de 
natură la distanţe egale de stupi
ditate şi de luminile funeste ale 
cetăţeanului". Atribuie astfel primi-
tivitâţei o desăvârşită egalitate în 
lipsa de înzestrări a firilor omeneşti, 
aşa încât şi impulsurile fiind deo
potrivă dozate, nici o expansivitate 
a unuia să nu întreacă pe a celui
lalt şi deci să numai fie prilej de 
încălcare, de unde provine în ge
nere nelibertatea^ 

Se poate obţine prin urmare desă
vârşita libertate în primitivitate, 
numai închipuind suprimată liber
tatea naturei de a crea diversităţi! 

§4. 
Dacă libertatea din starea pri-

mitiv-nâturală, o garantează— după 
eum presupune Rousseau — numai 
uniformitatea „ideală" ce rezultă 
din coborârea spiritului omenesc la 
imbecilitatea animală, urmează că 
răspunzător de nelibertatea dintre 
oameni poate fi prin urmare făcut 
numai spiritul dezvoltat, spirit care 
tocmai fiindcă contrariază astfel 
viaţa, nu poate fi decât o abnor-
mitate, o pervertire prilejită de de
căderea omului natural, în dena
turata viaţă socială. 

De e însă spiritul un produs al 
pervertirei sociale, atunci şi conşti
inţa ce emană din spirit şt care sin' 
gură ret lamă libertatea, ar urmaşă 
fie şi ea precum şi noţiunea liber
tate! create de acelaş spirit, tot o 
manifestare a pervertirei sociale, 
aşa încât însăşi pretenţiunea la 
libertate, devine la urma urmelor o 
profundă absurditate I 

§ 5. 
La supoziţia că conştiinţa de li

bertate erupe în societate drept o 
confirmare a libertâţei, căreia în
săşi societatea i-a dat naştere, s'ar 

' putea opune, că tocmai din potrivă 
erupe în societate conştiinţa de li
bertate, ca să reziste constrângerei 
la care societatea supune libertatea 
originară. 

Ar rezulta însă atunci, că no
ţiunea de libertate e produsul con
ştiinţei de nelibertate, sau cu alte 
cuvinte că afirmaţia poate fi pro
dusul negaţiei. 

Logiceşte însă negaţia nu poate 
decât să succeadă afirmaţiei, ne
gaţia după dialectica Iui Bergson 
trebuind chiar să conţină într'însa 
afirmaţia. 

Oricum, dacă conştiinţa de li
bertate ar fi produsul slărei de ne
libertate, atunci ar urma că întâi a 
fost nelibertatea, — ceiace ar con

traria fundamental presupunerea că 
omul e născut liber — şi numai 
apoi în societate a pierdut liber
tatea. 

§ 6 . 
S'ar mai,, putea presupune că 

conştiinţa de libertate a existat şi'n 
starea naturală dar subconştient şi 
că a devenit conştientă, adică s'a 
intensificat, numai ca să poată re
zista mai cu succes constrângerei 
la care o supune societatea. 

In acest caz rămâne de lămurit 
ce tumoare s'a produs în creerul 
omului primitiv şi totodată cum 
desăvârşita stare naturală a putut 
din sine însuşiră se corupă astfel, 
încât să nască monstruoasa alcă
tuire socială, ce avea să pricinuiască 
decăderea omului liber într'o mize
rabilă sclavie? 

Şi mai 'nainte de toate cum poate 
fi vorba de libertate sau neliber
tate, acolo unde încă nu poate 
exista conştiinţa de libertate? 

§ 7 . 
Când primitiviştii consideră li

bertatea ca »anterioară oricărei re
flexii* (Rousseau), se pare că prin 
libertate înţeleg acea fericire între
văzută în lipsa oricărei conştiinţi 
de rău şi bine, iluzie a fericirei ce 
şi pe Isus 1-a ademenit când a fă
găduit „fericirea celor săraci cu 
duhul". 

O libertate însă admisibilă numai 
cu preţul stupidităţei animale, face 
spiritul răspunzător de nelibertatea 
omului. 

Şi dacă spiritul pricinuieşte ne
libertatea, spiritul la rândul său de 
cine e pricinuit? 

II naşte societatea? Rămâne atunci 
de ştiut cărei pervertiri se dato-
reşte decăderea omului primitiv în 
sclavia socială. 

Spiritul naşte societatea? Atunci 
rămâne de ştiut cărei pricini se 
datoreşte vicierea cu reflexie a per
fectului şi prin urmare deplin sa
tisfăcutului om, din epoca imbecil-
animală. 

Fie acum că spiritul ar naşte so
cietatea, fie că societatea ar da naş
tere spiritului, sau — de ar îngădui 
raţiunea, dacă ambele s'ar naşte re
ciproc dacă s'au putut naşte dela sine 
în omul natural, ar trebui să însemne 
că le-a impus necesar aceiaş na
tură, sunt la rândul lor tot aşa de 
naturale, cum a fost şi lipsa lor în 
împrejurările deosebite din starea 
prirhitiv-animală. 

E doar omul naturei care a pro-
păşit spre societate, omul naturei 
deci ne mai fiind satisfăcut de ar

monia primară cu mediul, îşi caută 
o nouă mai desăvârşită armonizare 
(adaptare) în socializare. Şi cum 
tot ce are omul zestre e dela na
tură, atunci şi căutarea aceasta e 
din îndemn natural, aşa că omul 
naturei ajunge fie la societate, fie 
la spirit, prin îndemn sau devenire 
naturală, nu prin pervertire sau de
cădere. 

§8. 
Spiritul ca şi tendinţa socială, nu 

pot fi concepute drept însuşiri su
plimentare pe care natura le adaugă 
ulterior omului primitiv; căci dacă 
natura ar mai reveni asupra operei 
ei corectând, ar dovedi şovăire şi 
ca atare imperfecţie în concepţie. 
Ci şi spiritul ca şi tendinţa socială 
par a fi însăşi condiţiile fireşti, 
prin care principiul pus de natură 
la baza operei sale, se păstrează 
continuu consequent cu sine însuşi. 

Acest principiu prin care şi omul 
ca şi toată vieţuitoarea există, şi 
care deci se confundă cu însăşi 
legea naturei sale, e instinctul de 
conservare (§ 2) în care intră dea-
semenea şi adaptarea şi procrearea. 

In sprijinul acestui instinct de 
conservare, iar nu spre al contraria, 
poate natura favoriza desvoltarea 
tendinţei sociale, precum şi aceia 
a spiritului de a reflecta. 

Prin societate şi spirit, instinctul 
de conservare caută să se asigure, 
nu să se desmintă. E un efort al 
vietăţei care nu poate să se pro
ducă spre a diminua esortul primar 
al vieţei, ci.tocmai spre al creşte, 
spre a mări extensiunei vitală ce 
o îngăduia fiinţei om, starea izolată 
şi lipsită de reflexte. 

Şi societăţei ca şi spiritului îi dă 
deci fiinţă, esortul primar al vieţei, 
întru căutarea celei mai mari ex
tensiuni la care îl îndeamnă mereu 
însăşi natura sa. Şi cum tendinţa 
spre extensiune, se identifică prin 
sens cu tendinţa spre liberare, 
(eşirea din constrângerea diminua
toare), urmează că evoluţia omului 
natural spre spirit şi spre societate, 
e un progres spre liberare în loc 
de a fi regres dela acea fictivă 
libertate primordială a lui Rousseau, 
~- care oricât de pitorească ar fi 
în goliciunea ei, e oricum inferioară 
în intensitate. 

§ 9. 
De ar fi acum adevărat că socie

tatea şi nu însăşi natura diferen
ţiază între ele sufletele indivizilor, 
apoi tot aşa de adevărat e că sin
gură societatea e în stare să le şi 
identifice, — dacă natura eventual-
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le-ar naşte diferenţiate. Căci edi
tura, prin împrumutul de compre
hensiune* şi ^aptitudini pe care îl 
mijloceşte, sau ar trebui să-1 mijlo
cească, înfurcă sufletele indivizilor 
unul într'altul, asigurând astfel şi 
printr'o conştientă tendinţă centripet 
socială, eoheziunea inconştientă, de
terminată rnecahiqde „mutualismul* 
social. 

§ 10. 
Că deosebirile dintre indivizi «u 

se datoresc exlusiv societăţei, o 
spune faptul că şi vaca se întoarce 
din cireada cu pântecele împuns, 
şi creasta cucoşului sângeră din 
pricină deosebitei înzestrări a in
divizilor. 

întreaga lume organică dovedeşte 
pretutindeni, că natura nu cunoaşte 
idehticitatea îri reproducerea unui 
exemplar. 

Şi nu e o inferioritate • a naturei, 
faptul că nu poate reproduce la 
fel un model; ci e tocmai superio
ritatea ei de prevedere, că lasă 
fiecărei reproduceri putinţa de a 
varia în ţ; cadrul conformaţiei unui 
tip, ca astfel individul prin adap
tare să-şi asigure existenţa.în îm
prejurări ce şi ele sunt susceptibile 
de variaţiuni, după aceiaşi lege a 
adaptărei (§ 2). 

Iar dacă diversitatea înzestrărilor 
între indivizii aceleaşi specii, a 
putut exista în natură şi'n stadiul 
anterior? societăţei, urmează atunci 
că nu aceasta diversitate poate fi 
privită drept cauză a nelibertăţei 
dintre oameni, prin urmare nu so
cietatea poate fi făcută responsa
bilă de nelibertate, odată ce cauza 
(?) nelibertăţei a putut fiinţa şi 
înainte de societate. 

' § "'• • : 
Se face obişnuit confuzie între 

diversitatea dintre firi ce purcede 
dela natură şi diversitatea datorită 
neegalei libertăţii de a se desvolta, 
ce purcede dela oameni. 

De' fapt nici societatea nu se 
orientează în stratificarea claselor 
sociale după diferenţa dintre în-
zesnările naturale ale indivizilor, 
şi nici natura pa rândul ei nu ţine 
seamă în reproducţie, de diferenţele 
pe care le statorniceşte societatea. 

Astfel Neron şi Marc-Aureliu şi 
Isus, deşi complect inegali social, 
convergeau sufleteşte mai mult de
cât s'ar crede. 

Dar dacă societatea nu poate 
evita ca dintr'un duhovnic să se 
nască de pildă o canalie şi nici 
obliga :natura ca dintr'un minier să 

CĂMARA DE FRUCTE 
Deschid cu teamă uşa cămării dealtădată 
Cu cfieea ruginie a raiului oprit — 
Trezind în taina mare a poamelor, smerit, 
Mireasma şi răcoarea şi „umbra lor uitată. 

Mă prinde amintirea în vânătul ei fum 
Prin care cresc pe polifi şi rafturi ca pe ruguri, 
Arzând în umbră, piersici de jar şi-albştri struguri 
Şi pere de-aur roşu cu flăcări de parfum. 

Şovăitor ca robul ce calcă o comoară 
Din basmul dintr'o mie şi una nopţi-mă'nchin: 
Văd pepeni verzi — smarande cu miezul de rubin — 
Şi'tămâioşi a căror dulceaţă ie omoară. 

Se-aprind fantasmagoric caise şi gutui: 
Trandafirii lampioane şi lămpi de aur verde... 
Şi părăsind cămara ce minţile îmi pierde. 
Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt îl încui. 
Florica 1921 ION PILLAT 

se nască o fiinţă capabilă să fie 
tot numai un minier, poate în 
schimb fixa aşa de inegal latitu
dinea fiecăruia de a beneficia de 
viaţă, încât fiul minierului indife
rent de aptitii dinele cu care s'ar 
naşte înzestrat, să rămână cu 
mintea la orizontul minei, iar fiul 
monarhului chiar dacă e un inbecil 
să aibă preeminenţa în societate. 

Lămurit prin urmare sunt două 
feluri de eterogenităţi în societate: 
una care decurge din inegalitatea 
condiţiilor sociale şi al cărei viciu 
rezidă în faptul că societatea prer 
ţueşte în genere pe individ indife
rent de dotarea sa naturală;, şi 
alta: eterogenitatea naturală care 
refuză clasarea după anume prefe-
rinţi, aceasta spre a putea reven
dica pentru toţi egala libertate de 
a se desvolta fiecare cât îi permite 
constituţia sa. 

Şi nu poate pretinde preferinţe 
sau distincţiuni, fiindcă natura ca 
atare nu poate prefera nimic. 

Pentru natură nu numai că nici 
un individ nu e mai însemnat de 
cât celalalt, dar şi o urzică sau 
Pascal îi sunt deopotrivă de pre
ţioase ; 

Aceasta fiindcă natura nu rabdă 
nimic inutil, adecă neînrolat func

ţional în totul cosmic. Căci de 
îndată ce ar fi ceva inutil ar înceta 
tocmai de aceia să mai existe. 

Dar nici util nu e în sensa finaîlst, 
adică viaţa ca un mijloc spre a 
ajunge o ţintă la care ar tinde 
calculat natura. Căci chiar „me
nirea" omului de care aceasta 
face atâta caz, fiindcă prin raţiune 
îi e dat lui singur dintre toate vie
ţuitoarele să se observe trăind, — 
nu poate fi alta decât, să se împace 
cu sine însuşi ca să poate trăi 
odată ce este în viaţă, să se „con
vingă» că viaţa ce-i este dăruită 
merită a fi trăită! E utilă deci 
fiinţa rtumai în sens de a contribui 
la păstrarea existenţei universale, 
existenţă în care chiar şi moartea 
e cuprinsă ca factor pozitiv al legei 
întregului de a fi şi a se păstra. 

Nu moare doar nimic în univers 
din care să nu se nască vieaţa 
nouă. 

în moarte se remarcă o depen
denţă vitală, Un fel de pansym-
bioasă, care reuşeşte să unifice 
totalitatea speciilor din univers; 
nici o specie ne fiind;preferată de 
la moarte, ci fiecare individ al 
unei specii favorizând prin moartea 
sa, viaţa indivizilor altui ordin de 
vietăţi. -' - • • • 
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O specie trăeşte din viafa celei
lalte şi toate se intreucid ca să se 
conserve/ Moartea e numai aparenţa, 
rezultatul real e continuitatea vieţei. 

De aceia moartea nu poate fi 
considerată ca un factor distructiv, 
adică unul prin care natură s'ar 
contrazice singură. Ci şi moartea 
e activă tot în direcţia afirrnativ-
pâstrătqare, numai mtr'uri ordin 
superior universal-cdsmic, pentru 
care individul, fiind cel sacrificat, 
nu are consideraţie, 

Trăeşte astfel universul sub re
gimul exclusiv al acţiunei reciproce, 
al interdependenţei, regim în care 
Inutilitatea e exclus să poată co
exista. 

Iar dacăDarwin atribue neegalei 
înzestrări a indivizilor aceleaş specii, 
rolul de a selecţiona în totalitatea 
regimului animal, indivizi în stare 
să garanteze mai cu succes păstra
rea fiecărei specii în parte, atunci, 
îii cazul anumit al speciei ome
neşti, conservarea pare a depinde 
de spfrit, fiindcă prin spirit se aleg 
în ultimă instanţă indivizii cei mai 
apţi să complecteze conservarea 
speciei pe care o garantează simplul 
act al reproducerei, anume prin 
facultatea de a fecunda şi. sufletul 
tuturor indivizilor cu ceia ce are 
deosebit unul singur; astfel adău
gând, complectând moral pe inşi 
între ei, să libereze pe fiecare de 
strâmtoarea facultăţilor sale native 
51 tot odată prin această reciprocă 
penetraţiune dintre indivizi, să ii 
crească şi'n parte şi laolaltă, până 
a forma din pluralitate un singur 
Organism, un singur suflet, o com
plexă fiinţă nouă: societatea. 

Marin Simlone$cu~Rîmniceanu, 

MÂRTlŞOft. 
Dacă vrei să ştii povestea Dochiei, 

a soi ascultă şi află că baba acea
sta vrăjitoare sâlSşluia într'o casă 
de stâncă, sus pe Ceahlău, în locul 
care azi se chiamâ Panaghia.-

Era o babă veche, care nu se 
închina seara şi dimineaţa. Trăia 
acolo singuratică, unde se tîrâsc 

* jnepenii pe piatră şi unde înflorea 
mărunţii.trandafiri ai stâncilor, in 
nojţi de vara pluteau ctrâ ea du* 
hurile prâpâstiilor. Pe negre vijîlii. 
când scapără fulgere rupte, suiau 
pe tancuri zvârcoiindu-se făpturi 
de pe tărâmurile de dedesupt, din îm
părăţia necurate lui Tartor, Cu toate 
avea legătură baba Dochia, ca 
orice baDă depărtată de lume şi 
uitată de Dumnezeu. 

De un timp creştea pe lângă 
dânsa o făptură d n văi. O copi
lită, părăsită lâng'o Colibă sfărâ
mată de puhoaie; da pe singura
tica ei înălţime, Dochia o auzise 
plângând, se coborâse, o luase în 
braţe şi urcase sus. De mult nu 
văzuse ea fiinţa omenească, căci 
ea sta supt Panaghia de pe când 
văile Ie stăpâneau urieşii. Acum 
minunată de gângania aceia miti
tică şi gingaşă, şi îneâiztă de o 
simţire necunoscută, se hotâri s'o 
crească. O aplecase la o capră nea
gra o învâlUe în blănuri şi o ţi
nuse pe iângi foc de cetina. 

Şi aşa, fetiţa ae suflet a Dochiei 
creştea frumoasa, mlădie şi sălba
tică, a.olo aproape de nori. Iar 
baba se legase otrâ ea c'o dra
goste nespusă. Era lumina întune
ricului ei, floarea singurătăţii în care 
vea«uri de om stătea cufundată, 
li urmărise primii paşi şi primele 
cuvinte c'o bucurie ia care nu pot 
ajunge muritorii £'acuma se des-
fats ia vederea ei, — §'o îmbră
ţişa, ş'o mângâia cu vorbe de mamă 
care nici odinioară nu sunaseră în 
pustia «1 viajă, din gura-i fără 
dinţi. 

Trăiau amândouă de-un timp, pe 
munte. Oamenii erau departe, cin* 
ştie unde, Ia şesuri unde plutea 
un abur subţire» Acolo, deasupra 
vârfuri or de codri, fată Dochiei 
vedea numai caprele stâncilor, cu 
coarnele întoarse pe spate, si vul
turii cei mari cu gâturile goale, li 
privea cu ochii ei albaştri şi gân
ditori, le vorbea ca unor prieteni, 
şi se bucura — căci alte ştiinţe şi 
alte jocuri ea n'avea pe lume. 

Imr'ua rând, în puterea primă
verii fata sta cu capul pe braţele 
bătrânei şi maici-sa îi răsfira cu 

degetele osoase părul auriu. Zîm 
bind, /crăpă pleoapele şi printre 
genele negre, zări în pulberea de 
lumină un fluture, apoi o albiniţă. 
Fluturele juca pe o riafzâ, iar albina 
bâzâia subţire şi se învârtea In 
jurul unei floricele. 

Fata ridica fruntea din poala 
bătrânei. ;,..,. 

„Spune-mi măicuţă, zise ea, — 
cei gângania ceia care bate din 
aripioare şi parcă vrea să se sule 
Ia soare? 

*- C un. fluturel, draga babei! 
•—Dar gâza asta care cântă în 

împrejurimea unei scânteuţe? 
— E o albină puiule! 
— Şi ce fac d e aici? De unde 

au venit? Mu le-am mai vâmt 
niciodât*! 

— Apoi dragă copilită, fluturii 
sunt rari în singurătăţile noastre 
iar albinele trăesc mai ales în aşe
zările oamenilor." 

Fata tăcu. Se uită în depărtări 
visând. întrebă iar, Intr'un târziu. 

„Unde-s oameni măicuţa? 
— Departe, 

•:. *— Unde sticlesc ape şi fumegă 
aburi? 

— Da fetiţa mamei, departe. 
-** Şi oamenii îs ca noi, mamă? 
—• Ca noi, drăguţă; dar nici 

nu-s bătrâni ca mine, nici frumoşi 
ca tine". 

fişa azi un lucru mâne, altul, 
fetiţa afla câte puţin despre lumea 
cea largă; şi cum, era viţă de pă
mânteancă, un dor ascuns a tră
gea către văi, ca un fir nevăzut; 
— dar ea nu spunea nimica. 

Şi dorul sporea cu gândurile, cu 
cât curgeau anii. Fata Dochiei cre
ştea naită'n boiu; peste fiorile 
ochilor băteau gene lungi de umbră 
şi umbla îmbrăcată Cu piei de săi-
bătâciune. 

Casa de stâncă de pa Ceahlău i 
se părea prea strâmtă şi prea sin
guratică. Poveştile din vechi zile 
ale babei le auzise de zeci şi sute 
de ori; descântecele ei Ie rostea 
şi ea; ierburile sălbatice şti- să le 
aleagă, — ş'acuma ar mai fi dorit 
ceva; nu ştia ce,dar sufletul cerea 
ceva, fără ştirea ei, — câci, fără 
ştirea ei, avea rădăcini în lumea 
oamenilor. 

„Maica-i şopti fata într'a optspre
zecea toamnă, într'o seară, alipin* 
du-se de bătrână, —» ce am eu, 
de mi simţesc reci manile ? 

— flpropie-Ie de foc, copilă, -— 
o mângâia baba Dochia. 

— Mă dogoreşte jarul, mamă, 
şi fruntea mi-i fierbinte, măcar.că 
mi-s manile-reci I 
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—- Atunci Vină şi pune capul pe 

genunchii mei: am să-ţi descânt. 
— Mi»ai mai descântat, măicuţă, 

dar zădamte, —- căci mi i urât şi 
parca mă doare inima". 

Bătrâna o privi cu tristeţe, — 
clei simţea ea adevărata pricină. 

«Dragă copilă, ţi s'a umplut ca
pul de gânduţi, pentrucă, vara asta 
prea mult te-at uitat în văi. 

—htr'adevăr căci din văi vin adieri 
de căldură şi mirezrhe; ,am auzit 
în văi sunet de bucium şi cântec 
de flusr. 

— Copilă dragă, pe tinete chiamă 
oamenii în lumea lor. Dar nu te 
simţeşti tu bine, aici lângă mine? 
In văi sânt oameni, dar între oa
meni sunt patimi şi dureri. In văi 
viaţa-i pătata şi moartea grebnică 
ftu nu te simţeşti tu ^ine, deasu
pra lor şi deasupra nourilor? Nu 
te iubesc eu cu toată puterea ini
mii mele? Nu vezi tu că eu aşi 
muri fără tine? 

— Măicuţă, dragostea ta mi-a 
încălzit copilăria şi mi-i bme la 
sinul tău, dar eu singură nu în
ţeleg ce am. Pşi vrea să cunosc 
şi altceva...a 

Dar bătrâna Dochia se temea 
de văi. 

«Dorul tău, copilă, zise ea te 
trage spre durere, E mai bine aici 
lângă mine. 

•— Dacă porunceşti tu, mamă, 
voiu rămânea lângă tine". 

Fata era deprinsă sâ asculte, şi 
socotea că vorba ei e îndestulă
toare ca să-i aline tulburarea Dar 
neliniştile ei erau ca florile primă
verii, care îmbobocesc supt omăt 
şi aşteaptă cei întâiu vânt caid ca 
sâ răzbească prin frunzele moarte. 

Toamna i se părea aşa de tristă 
în munte, în anul al optsprezecelea 
al vieţii eil Vânturile cântau cu gla
suri dureroase şi treceu ca fioruri 
grele în jos, pe coamele .brazilor 
nemuritori. Zilele erau mici şi pustii 
şi nopţile veşnicie. Şi gândurile, 
duşmane'e omului, nu-i flâdeau 
pace Necontenit zburau şi bâzâiau 
in mintea ei, ca gâzele primăverii, 
şi se cereau pe. ait plaiu. 

Deodată peste chilia de cremene 
năvăliră viscolele iernii. Ani şi ani 
în patului ei de cennă, legănată 
de po/eştile bătrânei, fata petre
cuse iarna fără ca să-şi deie sama. 
O înveselea un cuvânt, o sărutare, 
o tresărire a focului, când flăcările 
cuprindeau ramuri pline de răşină 
parfumată. Acuma îngheţul iernii 
intrase şi'n inima ei. Cerul verii 
trecute fusese aşa de albastru, — 

RĂZBOIUL 

ÎNTUNECARE 
Dacă mat plouă'n şanţul nostru'ntruns, 
Şi şobolanii au să se înece. 
E noapte. Vântul aspru rece 
Adună nori să — îngroape, tuna. 
O mitralieră ţâcănepe toată valea. 
Ca nu cumva un viu să scape. 
Murdar, noros îşi scurge cerul jalea 
Pe noi îmormântup de vii în groape* 
Tâmpit, fără de rost şi totuşi stea 
Un foc de armă a lucit departe. 
E frig şi plânsul ploii n'o sâ stea 
Şi nu po// face foc din frunze moarte^ 
Dealminteri nu-i decât pământ pământ 
Noroi încolăcit cu gfi mpi de sârmă; 
In lumea asta oare nu mai sânt 
Virtuţi mei mari de cât acea care dărâmă? 

Tot gândul nu mai poate să coprtndâ 
pe eât teama de frig şi vrtme rea 
Ce băltite în şanţ o să întindăî 
Şi sufăr că nu pot gândi Iubirea mea, 

şi din văi suise spre ea atâtea 
chemăr'! 

Ca o fioare se ofili şi-şi a >lecâ 
fruntea spre zidul negru. BStiâna 
oftă cu durere şi-i descânta, — 
dar toa'e erau zadarnice Cât plân
geau dedesupt codni cei nemărginiţi, 
Cât furtunile miezului nopţii cutre
murau muntele şi strecurau până 
în ascunzişul lor suflările morţii. 

.Ce am mă'Cuţi, de m l stâng? 
suspina copila. 

— Draga mamei, dragă floare... 
gemu baba Docha ; anii tăi te cer 
spre sălaşele oamenilor. Dar dacă 
va veni pri n*vara şi tu r« *e coborî 
în văi. înapoi nu te mai întorci 

— Ba mă întorc, mamă, căci 
lângă tine m'am trezit ş'am cres
cut. Când o ven> primăvara, lasă-
m i să cobor la vale " 

Baba Dochia oftă şi mângâie 
faţa pălită a fetei. 

Iar cum începu a sufla băltăreţul 
cel răsunător şi creşteau zilele, cum 
se revăi^â asupra lumii lumina 
soarelui de primăvară, — fata se 
trezi din amorţeala ei Muntele era 
încâ troenit de ornat, dar văile 

fumegau şi pământuri Cafenii se 
zăreau în depărtări. 

Fata se ceru bătrânei: 
„Măicuţă, iasâ-mâ cStră vale. 
— Ou-te copilă, dar întoarce-te 

Curând I" 
In cojocul ei, fata se lăsă de pe 

piscuri între brazi şi'n văi, unde 
se auzeau dulce mufind cerbii si 
căprioarele —• apoi se în oarse 
repede la bătrâna ei, CJ florile vi
orii şi b'ne mirositoare ale liliacu
lui de munte. 

Când o văzu, baba Dochia se 
Cutremură în multele ei cojoace. 
Fata puse rămureaua »"u struguraşi 
de flori într'o cupă de piatră ş'o 
privea :u bucurie nespusă Era eej 
dintâiu sol al primăverii ş'al dne-
reţelor ei. Dar muntele era aspru 
şi ciucurii de floare se stânserâ în 
puţine zile. 

Fata se ceru iar în văi mai de
parte. 

„Măicuţă îa^ă-mă iar, cătrl iz 
voarele din vale 

— D Jte, copilă, dar întoarce-te 
dejrab*!» 

Fata coborî în vâi şi la apa Bi-
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suitei, pe care curgeau sloiurile 
de ghiaţă cu vuet de tunet. Era 
încă sus, câmpiile erau şl mai de
parte -— pline de lumină. Dintr'o 
acolo adia un cântec de trişcă Se 
simţea mânată cu dor spre el, şi î 
era frică- Se fntoarse iar, sus, cu 
flori de toporaş şi viorele. 

„Măicuţă, în văi prind a înflori 
crânguriIe.«Lasâ mâ şi mâne!* 

Bătrâna se bucura ^văzându-şi 
copila întoarsă. Şi a douazi îi dădu 
iar drumul la v$le, după ce i în
fipse fn cosiţe la'urechi, minun-
chiurile de toporaşi şi viorele. 

Dar văile erau"calde ,-şî înflorite 
şi glasuri de oameni hăuleau pe 
luncile apelor. Paserile ţârâiau'cu 
bucurie în mesteceni cu rămurele 
ca aţa de subţiri. Toate gângăniile 
pământului ieşiseră săjse închine 
la soarele primăverii. 

Daca văzu baba Dochia că fata 
nu se mai întoarce, a douazi în 
zori porni din gheţarul muntelui ei 
învălită în toate cojoacele ca s'o 
caute. Şi când ajunse Ia florile li-
liacuiui-de-munte îşi lepădă cel din-
tâiu cojoc, căci simţea boarea pri
măverii ; şi când ajunse la pajiştea 
de viorele şi toporaşi, lepădă alt 
cojoc înflorit cu omăt şi ţurţuri. 
Şi când văzu zăporul Bistriţei, lăsă 
pe colţul de iarbă alt cojoc, Şi su
părată, cu lacrămi ca acele de 
ghiaţă ale gloatei şi cu tânguiri şi 
plângeri, se răpezi mai departe 
bătrâna schivnică, căutându-şi odo
rul şi dagostea. In căldura văii îşi 
lepăda cele din urmă cojoace, şi 
cerceta, cu amărăciune şi durere, 
luncile înflorite. Dar în poenile cele 
mai de jos, unde se limpezeşte 
zarea şi de unde se văd albaştri 
munţii, se opri. Deodaiă, ochii ei 
văzură desluşit pe copilă. Era supt 
arcul unei sălcii, deasupra unui 
i^vor. O aurea soarele. Ş'un fecior 
al oamenilor ţinând o de subţiori 
îi şoptea cuvinte arzătoare ca şi 
vântul de primăvară. 

Bătrăna înţelese că copila ei e 
pierdută pentru totdeauna. Cu
prinsă de o furtunoasă jale se în
toarse în singuratica-i sihăstrie. 
Ş'acolo, fără dragostea aceasta din 
urmă a anilor ei târzii, spun bă
trâni căs'a stâns, ş'au prefăcut o'n 
sloiu şi stâncă nopţle reci de Măr
ţişor. 

MtHfllL SflDOVEfiNU. 

DINTRE CEI .RĂPOSAŢI., 

ALEXANDRI 
Numai odată 1'arri văzut şi pe 

acesta, pe Conul Vaslle. Era mi se 
pare prin 1872. Se ridicau teme
liile (castelului Peleş, iar curtea 
cuprindea câteva chilii ale mănăs
tirii Sinaia, amenajate, fireşte, pentru 
aşa mari oaspecţi Regina Elisa-
beta, pe atunci .Doamnă" numai, 
avea drept salon particular o chilie 
mai mare (cea dintâi a şirului) 
şi desenate pe unul din pereţi 
chipurile principalilor oameni de 
pe atunci (Generalul Florescu, Ni-
colae Golescu, Mîhail Cogâlniceanu 
Davilia tatămeu, Alexandri, Genera
lul Solomon.etc.) Peretele a fost păs
trat astfel cu sfinţenie până în ziua 
de astăzi. 

Mama iubea mult pe Elisabeta 
Doamna, şi era foar e mult iubită 
de ea. Era firesc ca fiul mai mare 
al mamei să se tolănească pe 
lăngi fotoliul răposatei regine 
Doamna, în tovărăşia Nataliei Ro-
malo, Luciiei Al. Ghica, Eufrosinei 
Grădişteanu, etc., domnişoare de 
onoare. 

Intr'o zi, pe cănd eram acolo, ia 
ca şi Conu Vasile cu o grămadă 
de lume, toţî|abitir unii mai mult 
de căt alţii. Bineînţeles, convor
birea Jua|o ntorsătură foarte serio
asă si cam nepricepută de min-
ţele copiilor. Neînţelegând nimic, 
mă grlmădii între picioarele foto
liului şi statui acolo foarte cu
minte. Fiecare povestind câte ceva. 
La un moment dat, Elisabeta 
Doamna zise iui Alexandri: 

— Povesteşte-ne şi Dta o sno
avă românească, Conu Vasile şe 
scuză că snoavele româneşti pe 
care le ştie sunt cam necuviinci
oase. 

— Ce are aface, zise Elizabeta 
Doamna, povestită de Dta snoava 
nu poate fi decât frumoasă". 

Alexandri se supuse şi "povesti 
următoarea snoavă: 

— „Marioara, fată frumoasă, 
dintr'un sat de la munte, luase 
de bărbat pe Ionel, flăcău frumos 
şi voinic si ţinea Ia el ca la ochii 
din cap. Ducăndu-se, intr'o zi la 
pădure să taie lemne, Ionel fu 
omorît prin căderea unui copac 
mare. Adus în sat de tovarăşii săi, 
el fu scăldat, întins pe masă, aco
perit cu giulgiu ca orice mort mai 
da semă, de însăş biata Marioara 
care plăngea şi se bocea t 

— ,Ce bărbăţel mî-a murit 1 ce 
bărbăţel mi-a murit!* Si nimicşî 
nimeni nu o putea mângâia. Ve
niseră toate babele, suratele şî 
fstele din sat şi care mai de care 
îl zicea: 

— „Lasă Marioara, nu te mai 
boci, ca mai sunt flăcăi pe lume. 
E cutare şi cutare şi cutare", 

„Dar Marioara se boci mereu 
plâgănd; 

— Ce bărbăţel mi-a murit ! Ce 
bărbăţel mi-a murit! Una cate 
una plecară şi babele şi suratele 
şi fetele, văzând că nici o vorbă 
nu era de leac pentru Marioara; 
rămase numai vecina de casă, 
care mai încerca câteva vorbe: 

— Mai sunt alţii ca răposatul 
Atunci Marioara se uită lung la 
ea şi apoi smulse, depe mort giu! 
gîul care îl acoperia. Văzănd mor
tul, vecina de casă începu şî ea 
să se bocească, plângând; 

— Ce vecin mi-a 'murit! Ce 
vecin mi-a muriţi 

— Dar de ce se bocia asta? 
întreabf, candid Natalia Romalo. 

Ruşinat Conu Vasile porni spre 
uşă, dar Elisabeta Doamna îl opri: 

— Mu fugi Domnule Alexandri, 
snoava Dtale e foarte frumoasS şi 
dovadă că nu e necuviincioasă e 
chiar întrebarea Nataliei. 

Elisabeta Doamna care se juca 
cu mâna prin pârul meu îmi zise,* 

-— Tu care ştii poezii frumoase, 
spune-ne şi ncuă una. 

Mă sculai şi începui: 

Stejarul şi Codrul 
Frate, frate de Stejar 
Lasă-rnă sâ tai un par, 
să fac osie Ia car . . . 

şi aşa până la sfârşit. 
— Bătrânul Alexandri se oprise 

în uşă, apoi, ştergându-şi ochii 
umezi exclamă, când terminai: 

— Ferice de stihurile care păt
rund în mintea copiilor 

Nu l-am mai văzut pe Conu 
Vasile, dar vorba lui, mi-a căzut 
ca o picătură de aur pe suflet 

Mai, târziu, Ia Goleşti, am găsit 
printre cărţile lui ştefan Golescu 
un mic album, de desen pe filele 
căruia Alexandri serisese primele 
sale poezii şi pe care-I dăruise Iui 
.Ştefan! Golescu. flcest preţios 
manuscris se putea pierde la mine. 
Pentru a-i asigura oare cum viaţa, 
îl dăruii Academiei române care îl 
păstrează si acum. 
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V. A. URECHE 
Alt .Conul Vasile". 
Pe acesta l-am cunoscut mult 

şi de mult, de pe cind deschisese 
„Instituţjunea9 sa, In strada Astro
nomului. Eram acolo vreo 12—14 
şcolari, de toţi Coana Neniţa, cân* 
tată de V, Alexandri, ne îngrija, 
nu zic ca-o mamă, dar ca o soră 
mai mare. Astfel încăt toate ne 
erau din belşug. Conu Vasile 
(Ureche) avea mai multă grijă de 
sufletul nostru şi de pe atunci 
pregâtia cetăţenii României Mari. 
Cei mai buni profesori de pe vre
muri (Cristescu Ia matematici, 
Mărăscu la Istorie, dl. Dobrescu la 
fizică etc. etc.) ne predau cursu
rile cu o înţelegere şi o dragoste 
de copii care fâcea să i adorăm. 
Printre elevii lor, de la „Instituti-
unea Ureche* mulţi au dîspârut-
dar alţii, ajunşi ba Doctori în Medi
cină ba ofiţeri superiori, ba înalţi 
domnitori ai statului îşi aduc şi 
astăzi aminte cu înduioşare de 
profesorii de acolo. Conul Vasile 
(Ureche) ne ducea personal să v 
vizităm monumentele Bucureştilor: 
principalele biserici, palate, grădini, 
muzee,, etc. Intr'o zi, miaduc 
aminte, ne duse la Cimitirul Bellu, 
(o palmă de loc, cum vedeţi) unde 
salutarăm mormintele oamenilor 
celebri. Zărind marmora sub care 
dormea profesorul Naseim, un 
camarad al nostru scrise cu creio 
nul pe piatra funerară următoarele 
versuri; 

„Aci odihneşte în Domnul ferice, 
Un om care limba cercă să ne-o 
strice.** 

Bine zicea camaradul nostru, 
dar aceasta lipsă de respect pentru 
mormite hotăra pe Conu Vasile 
(Ureche) să nu ne mai ducă la 
Bellu. Iu schimb ne duse foarte des 
la Teatrul Naţional de cate ori se 
jucau opere ale lui Alexandri, eu 
sau fără colobararea lui Millo, 
Astfel văzui de pe atunci Cocoana 
Chiriţa, Lipitorile s®ţelor, Florin 
şi Florica, Canţonetele şi altele 
Astfel văzui şi Banul Marcând, 
opera lui V. A. Ureche, prin care 
se arăta încă de pe atunci, cătde 
vechi sânt legăturile noastre cu 
Franţa. 

Mai târziu institutul V. A. Ureche, 
mărindu-se, se mută în Vila Fili-
pescu, lângă şosea şi încă mai târ
ziu, mai departe în vîiele Ghergheli, 
înconjurate pe atunci, cu parcuri 
imense. V. A. Ureche nu va ocupa 
poate un prim loc în viaţa cultu
rală Românească, dar cei care îi 

mmmwtmmtmăem&limmtm 

PĂDUREA-ŞI ÎNCHIDE STAGIUNEA DE VARĂ^-

In bocet de ramuri şfn vuet de orgă 
Pădurea-şi închide stagiunea de vară.., 
— Haho, pădurare, să-mi spui cine plânge 
Prin fagii cu frunza târzie şi rară 11 

Vrăjbite de vânturi, purtate de neguri 
Tâlăngile cântă mereu mai aproape..., 
— Haho, pădurare, să-mi spui cine toarce 
Şi-mi svârle'n răstimpuri cu fulgi pe pleoapei? 

Cascade mai limpezi ca lacrima-şt poartă 
Prin harfe de. frunze pustiul şi fălea..: 
— Haho, pădurare, să-mi spui cine râde 
Şi cine tot strigă... şi-mi tulbure calea!? 

...£ seară... şi-i toamnă, cu gâturi de pajuri 
Târziu peste dealuri trec valuri de vânturi... 
~~ Haho, pădurare, să-mi spui cine plânge 
Şi sufletu-mi umple de taine şi cânturi!? 

r. JVURĂŞANU 

cunosc activitatea, îl apreciază ca 
pe unul din cei mai aprigi propo
văduitori ai culturei latine. 

Deşi studiul Istorici era ştiinţa 
de predilecţie a lui V. A. Urehe, 
el se interesa de toate descope
ririle stinţifice noi. Un exemplu: 

Sâmbăta, elevi cu părinţi sau 
corespondenţi in Bucureşti mer
geau acasă şi erau liberi până luni 
dimineaţa. Eu făceam parte din 
această categorie. Dar Sâmbătă 12 
Ianuariel874, fiind prins de frigun, 
fusei reţinut Ia şcoală de Cucoana 
Neaiţa, care mă îngriji personal 
şi mă culc* într'o cameră alături 
cu,a sa pentru a-mi putea supra 
veghia delirul. Peste noapte sării 
pe fereastră şi o pornii prin zăpadă 
ca să mă duc acasă. Cânii de 
pază, cărora nu Ii se dădea dru
mul din !an| decât seara (erau 
mulţi si răi) se năpustiră asupra 
mea. Dar, în îoe să mă sfâşie, 
după cum era de aşteptat, 
ei mă linseră pe mâini şi măînto-
văvăşifă în cerc până la poarta 
proprietăţei aş* cum dulăii unei 
furme înconjoară un miel răzleţit. 
Aici Eugen portarul mă luă în braţe 
şi cu toeate protestările mele mă 
duse înapoi la vilă. Coana Menita, 

foarte spen'ată puse s* mă fricţio-
neze cu spirt cald (căci eram pe 
jumătate degerat, deoarece numai în 
cămaşă eşisem prin 2âpadâ şi ger) 
Iar eu repetam într'una: „Lăsaţi-mi 
să mă duc aceasa, să văd pe mama, 
c* tnîne nu o mai apuci* Vorbele 
mele fură puse pe socotea a deli
rului, dar nu mai puţin, a doua zi, 
Duminică 13 Ianuarie 1874, pe lâ 
namiezi, mama era răpusă de nu 
oribil accident. Conu Vasile care 
o văzuse în aceste împrejurări, alergă 
la şecoală şi mă luă în braţe,, ca 
să mă prepare la îngrozitoarea 
ştire. La primele lui vorbe, îl între
rupsei, zicând. — »Ştiu, A murit 
mama. Nu vă spuneam eu azi 
noapte că n'O s'o mai văd?" . 

Conu Vasile zise atunci Coanei 
Hiniţa; „ Presimţire I Ce e oare 
presimţirea şi unde e esediul ei? 
Nu ştiu, dar constat faptul Ştiinţa 
aceasta îmi e cu desăvârşire necu» 
noscută." 

V. A Ureche, era un savant 
sincer, care mârturise că nu ştia 
toate. 

De căţi savanţi se poate zice 
astăzi la fel ? 

f\, DflVILLfl. 
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In creştetul dealului, şoseaua se 
desparte. Calea Domnească, apucă 
în jos, spre ţinutul Romanului; 
drum larg. şi prelungit lin peste 
şesul Moldovei, cu plopi scorburoşi 
şi străbuni pe marginea şanţurilor, 
cu poduri albe de fier peste ape, 
cu hanuri de poştă ruinate, cu zi
durile boltite şi negre de ploi. In 
sus, spre munte, ridică un drum 
mai sărac şi pietros, şerpuit în
drăzneţ între dealurile care departe 
se prefac în culmi păduroase, întu
necate de codrii molizilor şi cu 
văile fără curmare răsunând de 
ţipătul ferăstraelor. 

Altădată, pe amândouă drumurile 
era fierbere şi nepotolită zarvă. 
Carăle cu pâine scârjăiau spre sa
tele «munţilor, deacolo coborau 
alte poveri, cu scânduri. La fie
care jumătate de poştă o crâşmă 
cu umbrar răcoros la uşă şi cu 
bătătura largă în jur pentru dejugat 
boii, îndemna drumeţii la sfat, la 
un ulcior de vin şi la o scurtă şi 
trecătoare îriveselire. 

Cărăuşii se cunoşteau ca dintr'a-
celaş sat, prindeau să-şi afle neca
zurile, ştiau metehnele unul altuia, 
cinsteau o cană mai mult când 
unul hăt! din celalt ţinut, îşi aducea 
aminte între două ulcele, că acasă 
are să găsească după soco-

. telile lui, numărul plodurilor mărit 
încă cu unul. Era atunci pe drumul 
mare, forfotă, înveselire şi belşug. 

Acuma, calea de fier care îşi 
răsfiră dincolo de prundurile Mol
dovei şinele negre şi cantoanele 
cu acoperişuri roşii, a risipit toată 
viaja. 

Şoseaua e pustie. Căruţe, trec 
doar de la un sat la altul. Iar 
hanurile şi-au închis obloanele, Cele 
mai multe s'au măcinat cu vremea. 
Drumeţul singuratic, ca să-şi alunge 
urâtul întoarce fără voe ochii peste 
ape, spre trenul micşorat de depăr
tare, care fuge sprinten de la o 
haltă roşie la alta, umplând valea 
şuer şi târând după el o egretă 
albă de fum. 

* 
Şi hanul din^deal, de la crucea 

drumurilor e pustiu şi pornit pe 
ruină. Din acoperişul cu şindila 
smulsă de furtuni n'au mai ră
mas de cât bârnele. Sub bolti 
chiue vântul. In locul porţilor şi 
ferestrelor cu gratii de fier, spăr
turi negre îşi cască întunericul. 
Vara, tufişuri de măsălarită şi de 
cucută cu mirosul otrăvit, ridicate 
cât un stat de om, năpădesc locul 
unde altă dată popasuri cu înde
lungi povestiri fuseseră vestite în 
tot ţinutul. In amintirea nimărui nu 
mai trăesc acele întâmplări. Nici 
despre numele hangiului nu se mai 
ştie nimic. Nici despre hangiţa care 
după obiceiul timpului, trebue să 
fi avut ochi de şerpoaică şi râs 
ispititor, ce va fi oprit multe nopţi, 
drumeţii din cale. Acuma în vârful 
dealului Sunt numai ziduri pustii şi 
pietre mâncate de ruină. 

Acolo, dosiţi după un perete, 
doi oameni aşteaptă ceasul soco
telilor. E poveste veche. De două 
luni, pândesc ceasul acela. Şi acuma 
pentru a-şi îndârji curajul, deşartă 
pe rând câte o înghiţitură din sticla 
cu spirt. După gâlgâitul băuturei 
pe gât, amândoi îşi şterg promo-^ 
roaca de pe mustăţi şi se privesc 

fără să rostească cuvânt. Hotărîrea 
lor nu mai are nevoe de vorbe. 
Nici nu i-a apropiat altceva decât 
această hotărîre. Altfel, în sat, între 
ei, nu poate fi nici o potriveală. 
Cel mai scund, cu ochii vicleni, cu 
fata suptă şi cu sumanul roşcat de 
sărăcie şi vechime, trăeşte fără nici 
un căpătai. Celalt, gospodar cu 
stare, cu patului întotdeauna îm
plinit toamna, cu casă de frunte 
în sat, până acum două luni nu 
îndreptase spre omul cel mărunt 
şi cu ochii vicleni, de cât priviri 
de batjocură, ca spre un netrebnic 
ce era. Doar în iernile cele grele, 
îl ajutase cu o traistă de mălai, 
adăogându-i pe deasupra şi câte-va 
poveţe aspre şi mustrări fără cruţare. 

Şi-acum stau alături, cu cio-
megile la îndămână, pândind la 
drumul mare, ca şi cum la asta ar 
fi fost tovarăşi de când lumea. 

— Deacuma trebue să cadă din 
menai în menut, rosti omul cel scund, 
clătinând restul spirtului pe fundul 
sticlei. 

Celalt, nu răspunse, cu urechea 
ascuţită la sunetele drumului, cu 
privirea iscodind câmpul alb. De 
trei zile ninsoarea contenise şi 
un ger fără vânt, încremenise troe-
nele. Dealungul şoselei, sârmele 
telefonului se încărcaseră de cior
chini albe, iar zumzăitul firelor se 
auzia monoton şi nesfârşit, ca un 
cântec de coarde înăbuşite. Nici un 
om pe tot drumul. Asfinţitul cădea 
turbure dintr'un cer fără soare, 
leşietic şi îngheţat. Departe, pe 
câmp se răsfiră o clipă, cu tân
guiri răguşite, un stol de cioare. 
Apoi în vale, un tren de marfă vui 
peste pod, negru şi leneş. 

Omulcel scund se mişcă să se 
desmortească, suflă în pumni, îşi 
frecă degetele şi prinse să răsu
cească o tigare. Când sfârşi, întinse 
tabacherea neagră şi celuilalt. To
varăşul fă'cu semn cu mâna că nu 
fumează. Un nod îi sta în gât. Cum 
ar fi vrut să se sfârşească toate 
mai repede I 

Omul cel scund îşi privi scrumul 
ţigării care nu cădea, cu luare 
aminte ca şi cum de acolo, avea 
să prindă o hotărâre. Apoi îşi rosti 
gândul: 

— Ii es eu înainte.. Ii spun că 
m'apucă noaptea pe drum şi-am 
să-1 rog să-mă primească'n sanie.. El 
a să sudue şi-a să-mi spue că am 
picioare.. Atunci.. 

h Omul nu-şi sfârşi vorba şi mută 
' numai ciomagul de sub un bra{, 
l sub celalt. Apoi râse fără hohot şi 
I închise ochii, voind să vadă parecă 
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NERVI... 
De astăzi toamna'n hohote, pe vânt, 
Soseşte'n limpezimea de cristal, 
In braţe reci, în braţe de metal 
Mi-e sufletul cuprins... 
De astăzi plânge'n mine-un râs amar, 
E totul trist, e totul stins 
Sub cerul clar... 

Sub cerul clar 
Palpită-abia o sarbădă lumină, 
Palpită amintiri de la cei morţi, 
Când la spital, în veşteda grădină, , 
Cu feţele de ceară ies cei vii, —^ 
Când palid soarele 
Surâde . 
Pe străzile pustii... 

Pe străzile pustii 
Pe râuri mari de aur îngheţat, 
Trecu, cu pasu'ncet şi legănat, 
Trecu, vă spun, o lungă'nmorihântare... 
Si-acuma singur tremur şi ascult 
Pe undeva, pe urma unui dric, 
Ascult cum râde un nebun de tare... 
— Hal ha... 
...Pe urma unui dric... ' 

ALEXANDRU N. NANU 

dinainte, în închipuire, toată desfă
şurarea peripeţiilor ce-au să se în
tâmple. Celalt nilşi putu alunga 
gândul, că tovarăşul care pregătea 
lucrurile cu atâta pricepere, nu era 
de bună seamă la cea dintâi afa
cere de acest soi. Şi iarăşi dori să 
se sfârşească toate cât mâi repede," 
chiar dacă ar fi fost să-1 trântească 
un glonţ* de carabină, "jos, în ză
padă... 

Gâtlejul i se usca din nou şi 
deşertă cele din urmă picături din 
sticlă. Odată cu fierbinţeala îl cu
prinse o ameţeală turbure. Zidurile 
afumate se înclinau înaintea ochilor, 
păreau că încep să se învârtească. 
De câte ori trecuse pe lângă hanul 
acesta, — şi cum şi-ar fi închipuit 
oare atunci, el om liniştit, pe care 
îl aşteaptă nevasta şi copii acasă, 
că avea să pândească odată aici, 
cu gânduri ucigaşe, ca un tâlhar de 
drumul mare! Dar nu simţi nici o 
părere de rău, nici o şovăială. De 
două luni, de când eşise dela postul 
de jandarmi cu coastele sdrobite, 
nu gândise la altceva, decât le 
ceasul acesta al socotelilor. Nu 
mai era de două luni, om. Acum 
venea rândul lui. i 

— Aha! 
Omul cel scund, care stătuse 

chincit sub zid, sări în picioare, 
La cotitura din vale se ivise o 
sanie. Acum urca în pasul calului 
şi incordându-şi ochii desluşiră 
amândoi mantaua albastră. Nu ros
tiră nici un cuvânt. Ştiau fiecare 
ce au de făcut... Ce bine le-ar mai fi 
prins încă un gât de rachiu, cel 
din urmă! Dar sticla era goală şi 
o aruncară departe, în zăpadă. Şi 
ce încet se apropia sania! Când fu 
ta câţiva paşi, omul cel roşu ' se 
îndreptă de după zid, cu mâna în
cleştată pe ciomag, rânjind. Sania 
jandarmului se opri. Tovarăşul care 
aştepta gata să se repeadă, nu 
auzi ce vorbesc amândoi. Văzu 
numai prin spărtura ferestrei cum 
Jandarmul se trage deoparte şi-i 
face loc celuilalt, cum acela încu
rcat nu ştie ce să creadă, apoi se 
suie în sanie. Atunci ieşi şi el la 
lumină. Nu se putea sfârşi aşa. Nu 
aşteptase două luni degeba ceasul 
acela, şi nu îngheţase o jumătate 
de zi între zidurile pustii, pentru a 
da înapoi, acuma când se împlinea 
vremea socotelilor... 

Omul dădu ziua bună duşmănos. 
Jandarmul îl privi cu îndestulă 
mirare. 

— Erai şi dumneata aci? 
Apoi făcându-i loc: 
— Debunăseamă că şi dttmitale 

ţi-e să nu te-apuce noaptea. Unde 
merg doi merg şi trei... 

Şi strângându-se, îi lărgi loc în 
pae. 

— Aha! i-e frică, îşi spuseră 
amândoi într'un gând. Dar urcaţi 
în sanie îşi socotiră că nu s'a 
sfârşit încă. Drumul mergea pustiu 
încă un ceas. Aveau când se răfui. 
Amândoi, deoparte şi de alta a 
jandarmului, fără să-şi spună o 
vorbă îşi trudeau mintea cum să 
înceapă şi strângeau în mâinile în
gheţate, bâtele grele. 

— Noi avem o socoteală, începu 
omul cel scund cu hotârîre. O so

coteală veche; şi acuma mi-s rupte 
coastele. 

— Şi eu am, adăoga celalt printre 
dinţi. 

Nu aşteptau acuma decât ca jan
darmul să pună mâna pe carabină 
sau să rostească nu cuvânt de 
ameninţare. 

Jandarmul privea însă departe, 
linia albă a drumului unde se îm
preunau stâlpii de telegraf, liniştit, 
ca şi cum n'ar fi auzit nimic. 

Omul cel scund se răsuci, cău
tând un cuvânt greu. Aşa, nu se 
puteau repezi la dânsul. Fără îm
potrivire, fără un început de cearta 
ar fi fost ca şicum ar fi lovit un om 
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legat:* şi-1 ştiau pe jandarm crunt, 
iute la mânie şi fără frică. Trebuiau 
numai să-1 scoată din nepăsarea 
aceasta care-i neliniştea. Răsucindu-
se, omul cel scund desveli sub pătură 
un cărucior văpsit cu roşu, o paiaţă 
de pâslă. r 

— Ce-ţi pasă dumitale. Duci ju
cărele Ja „copchil".,. Şi pe noi ne baţi, 
ne rupi coastele... Iacă ce facem 
noi cu jucărelile!.. 

Omul începu să isbească cu 
piciorul în căruciorul roşu, în paiaţa 
de pâslă, le sfarmă sub cismă şi 
se ridică gata. Găsise. Nu se putea 
să nu isbucnească acuma omul 
stăpânirei. 

Dar jandarmul şfichiui mai de
parte cu biciul spinarea calului şi 
păru strein de toate acestea: 

Apoi se intoarse, şi fără furie în 
glas; 

— Nici nu-mi mai trebuiau. Le-
am luat azi dimineaţă, dela târg. 
Era Ionică bolnav, credeam să-i 
fac o bucurie... Acuma, mi-a tele
fonat la Fântâna, c'o murit... Cui 
să-Ie mai duc?... 

Şi din nou rămase cu ochii în
fipţi departe, în capătul drumului, 
unde se împreunau sârmele de te
legraf. Cei doi nu rostiră nimic. 
Nici nu-şi ridicară ochii, unul la altul. 

Apoi omul cel scund se învârti 
în pae, scotoci undeva, la piept • 
sub suman şi scoase tabacherea 
neagră. O întinse jandarmului: 

— Răsuceşte de colea- o ţigare,. 
Asta potoleşte supărarea. 

Ceîalt, omul cel hotărît care nu 
înţelegea să ierte, se plecă lângă 
sanie, lăsă să-i cadă ciomagul ală
turi, în drum, încet, ca şi cum s'ar 
fi desprins pe-o ispită. s 

Asfinţitul cobora repede, plum
buriu, dintr'un cer fără soare. Toţi 
trei tăceau. Numai omul cel scund 
pâcâia din ţigare, scuipa alături şi 
faţa chinuită şi răutăcioasă părea 
luminată de o împăcare, pe care 
nimeni nu i»o văzuse niciodată. 

C ROBUL. 

Ideile şi variabiiitatea lor 
funcţională. 
— Fragment *) — 

Orice idee în parte a spiritului 
omenesc e considerată îndeobşte 
ca un întreg organic, unitar şi in
divizibil, întâmplarea a voit să 
facem o diferenţiare a ideilor în 
„conţinutul" şi „funcţiunea* lor. 
Rezultatele Ia cari am ajuns ne 
îndreptăţesc, să credem că cele 
două componente, în care despicăm 
o idee nu sunt nişte abstracţiuni 
goale şi arbitrare. Inovaţia ne-a 
îngăduit să. descoperim în chip 
neaşteptat câteva lucruri,., cari nu 
pot fi trecute cti vederea de filo
zofia culturii. Foloase va scoate 
din definiţiile noastre îndeosebi 
teoria cunoştinţei. 

Ce înţelegem prin „conţinutul" 
unei idei nu cere lămuriri mai de-
aproape; cu atât mai mult însă 
noţiunea de „funcţiune". In dosul 
oricărei idei presupunem una 
din atitudinele creatoare ce le ia 
omul faţă de »existenţăc, faţă de 
sine însuşi, faţă de viaţă, faţă de 
lume. Ideea. e totdeauna rezultatul 
unei astfel de atitudini, mai mult 
instinctive şi organice, decât con
ştiente. Omul simte nevoia să-şi 
lămurească diferitele lucruri, să 
între — ca să zicem aşa — întfo 
intimitate de sentiment cu ele, să-
şi înalţe virtualităţile propriei vieţi, 
să dea o expresie potenţată ace
loraşi lucruri, el simte nevoia unui 
sprijin în marea de fluctuaţiuni 
care îl asaltează de pretutindeni; — 
şi aşa mai departe. Cu fiecare din 
aceste nevoi coincide o atitudine 
creatoare, care se descarcă în idei. 
înţelegem prin „funcţiunea unei 
idei" tocmai această «activare" a 
ideei în cadrul uneia din atitudinile 
posibile ale omului faţă de viaţă 
şi lume; sau metaforic întrebuin
ţarea ideei ca „organ" al uneia din 
nenumăratele nevoi creatoare ale 
omului. Vom arăta în studiul de 
faţă că o idee deşi se naşte dintr'o 

*) Partea Introductivă a unui studiu 
âoşpr® „Cultură şi cunoştinţă0. Sub tipar. 
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anumită atitudine, poate fi adusă 
în corespondenţăa^nricare alta, — 
şi că prin faptuiplesta fundamen
tal şi ireductibil aT vieţii spirituale 
se pot lămuri multe probleme, cari 
îşi căutau deslegarea aiurea. 

Un exemplu: 
Omul, covârşit de-un sentiment 

de neputinţă în faţa unei lumi care 
îl încunjoarâ din toate părţile cu 
forţe brutale şi neîndurate, caută 
un refugiu din nesiguranţa existen
ţei în ceva mai desăvârşit, mai 
mare şi mai puternic decât tot ce 
vede în jurul său. Un amestec de 
teamă, de nădejde, de entuziasm, 
şi nevoia unui razim sigur îl îm
ping să îmbrăţişeze sau să născo
cească ideea de Dumnezeu. Anali
zând ideea aceasta ni-se pare că 
întreg „conţinutul" ei imaginar, 
care defineşte o fiinţă nemărginită 
în toate atribuţiile ei, e chemat să 
îndeplinească o „funcţiune" reli
gioasă. Să facem însă următorul 
experiment intelectual: Să ne în
chipuim un om cu trebuinţele re
duse cu desăvârşire la cele infec
tele: un fel de personificare a 
minţii. Pentru un astfel de ora 
ideea despre care vorbim ar avea 
o funcţiune curat intelectuală şi 
nu religioasă. 

Misterul realităţii trezeşte în unii 
setea de a cunoaşte raţiunea, din 
urmă a existenţii. Cugetarea stabi
leşte între faptele simţite relaţium 
cari prin cercetări continue şi stă
ruitoare devin tot mai strânse. 
Logica creatoare umple golurile 
experienţei cu termeni închipuiţi, 
cărora le caută verificarea; şi îa 
virtutea aceleaşi logice care orga
nizează astfel experienţa, trecem 
dincolo de hotarele experienţei prin 
procedeele speculative ale metafi
zicei. In cele din urmă ancorăm 
în ideea unei fiinţe absolute, care 
explică tot ce este în lume: natura 
cu fenomenele şi legile ei, viaţă 
cu toate idealele şi durerile ei. 
Ideea divinităţii îndeplineşte în 
cazul acesta o funcţiune logică. 

Privind ideea divinităţii din punc
tul de vedere al funcţiunii religioase, 
avem impresia că funcţiunea aceasta 
stă la obârşia ei; privind-o sub 
celălalt unghiu de vedere ni-şe 
pare din potrivă, că ea e un ecou 
aî atitudinei logice. Ideea e. justi
ficată prin orişicare din cele două 
funcţiuni. Probabilitatea istorica 
vorbeşte însă mai mult pentru cea 
religioasă. Să presupunem că ideea 
de Dumnezeu s'a născut cu func-
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ţiunea din urmă. In cazul acesta 
experimentul curat ideal, ce l'am 
făcut, ne îngădue să admitem că 
aceeaşi idee e în stare să împru
mute şi alte funcţiuni, nouă, pe 
cari la început nu le are. 

Răsfoind istoria Culturii vom găsi 
pe una din paginele ei mai proas
pete un argument hotărâtor pentru 
concluzia precedentă. Idee a divini
tăţii poate juca şi un al treilea rol, 
ce i-se dă evident cu mult mai 
târziu decât e data naşterii sale. E 
vorba despre o prea cunoscută fi-
losofie morală. Se zice: simţim în 
noi glasul conştiinţei, care cu ire
zistibilul categoric al unei puteri 
supraindividuale ne îndeamnă să 
realizăm în lume o ordine morală. 
Ideea de Dumnezeu e un postulat 
al acestei tendinţe spre ideal: o 
acceptăm ca o condiţie pentru rea
lizarea ordihei supreme spre care 
nizuim. Ideei în chestie i-se con
testă funcţiunea logică-metafizică 
şi i-se înlocueşte cu o funcţiune 
esclusiv etică, cu care la început 
n'a avut vr'o legătură mai strânsă., 
ldeea ca atare în „conţinutul" ei 
nu s'a transformat — sau cel puţin 
tiu trebue să se transforme — prin 
schimbarea „funcţiunii". Nu s'a 
făcut nici o modificare în structura 
interioară a acestei creaţiuni cultu
rale, dar i s'a schimbat radical 
rolul în spiritul omenesc. 
' Nu ne putem înfrâna ispita unei 
inducţiuni şi afirmăm, că ideile 
adeseori trec printr'o schimbare 
analogă de funcţiune păstrându-şi 
în acelaşi timp nemodificat conţi
nutul. Rezervându-ne dovezile pentru 
mai târziu, riscăm chiar adausul 
că aceste mutaţiuni funcţionale ale 
unei idei sunt de multe ort de o 
însemnătate incomparabil mai mare 
pentru evoluţia culturii decât modi
ficarea conţinutului el. 

Ceva din ştiinţă: 
Chimiştii au stabilit pe la sfâr

şitul veacului al XVHI-Iea „legea 
proporţiilor multiple", care formur 
îează modalităţile de combinare 
cantitativă a diferitelor substanţe 
materiale. Pentru a-şi explica legea 
aceasta Dalton a construit ipoteza 
atomilor. Elementele chimice se 
destrămară în părticele infinit de 
mici, indivizibile, omogene şi de-o 
greutate constantă. Combinaţiunile 
chimice ar rezulta din împreunarea 
în diferite proporti numerice a a-
cestor părticele. Ipoteza atomilor a 
fost creată de Dalton din inteareul 
logic de-aşi lămuri anumite expe

rienţe ştiinţifice. In relaţiunile, ce le 
constatase prin experimentele sale, 
era o lacună care trebuia umplută. 
Lipsea răspunsul la un „dece ?" De 
ce combinaţiunile dintre elemente 
se fac totdeauna în anumite pro
porţii? Ideea atomilor întregia în 
chip minunat ceeace Iipsia din 
seria momentelor şi faptelor expe-, 
riate, dând relaţiunilor cunoscute o 
mai strânsă logică interioară. Cu 
toată critica, ce se face astăzi acestei 
ipoteze, istoria dovedeşte că ea a 
avut la timpul său o funcţiune logică. 
Pentru cei mai mulţi teoreticiani ai 
zilelor noastre ideea atomilor din 
punct de vedere logic e un monstru, 
o construcţie iraţională, plină de 
contradicţii şi tot atât de imaginară 
ca f-i. De unde fireşte nu urmează 
deloc că iraţionabil nu s'ar putea 
întrebuinţa logic. Sunt teoreticiani 
cari s'au îngrijit să scrie o intreagă 
logică a ficţiunilor. Cu toate acestea 
se susţine că ideea atomilor şi al
tele la fel s'ar fi născut numai din 
tendenţa de a exprima economic 
diferite date ale experienţei. Gân
durile noastre ar avea — întocmai 
ca organele vii ale unei fiinţe — 
nizuinţa să se adapteze la mediul 
în care trăim. Noţiunile şi ipotezele 
ar fi simple mijloace subiective 
pentru orientarea noastră în lume; 
în consecinţă nici ipoteza atomilor 
nu ar avea o funcţiune logică-meta
fizică, cum se crede, ci o funcţiune 
biologică, stând cu desăvârşire în 
serviciul vieţii, redusă Ia rolul de '• 
expresie sumară, concentrată a mai 
multor fapte experimentale. Ar trebui 
să cheltuim prea multă energie dacă 
am opera totdeauna cu balastul 
prea încărcat al datelor empirice: 
prin ipoteza atomilor s'a creat un 
mijloc de cruţare de forţă. Cei cari 
sunt împotriva pretenţiilor meta
fizice ale atomiştilor, admit totuş 
întrebuinţarea ipotezei ca expresie 
economică a fenomenelor naturale. 
Fără îndoială Dalton nu şi-a con
struit „atomii" din instinctul practic 
de-a cruţa energie sufletească, —<, 
el voia doar atât: şă pătrundă pe 
cale logică în fiinţa lucrurilor. Dacă 
însă ipoteza poate fi în acelaşi 
timp şi o adaptare subiectivă la 
mediul în care trăim, făcându-ne 
un serviciu care interesează aşa de 
mult viaţa, — e clar:, avem de a 
face şi aici cu o deplasare func
ţională a aceleeaşi idei. Conţinutul 
ei rămâne acelaş', ise schimbă numai 
rolullngospodăria spiritului omenesc. 

Oare variabilitatea funcţională nu 
e o însuşire esenţială a ideei ca 
mărime culturală? Iată o întrebare 

pe care încă nimenea nu şi-a pus-o 
destul de hotărît. Noi credem că 
acestui proces istoric nu i s'a dât 
nici pe de parte importanţa, ce i se 
cuvine. E o problemă nouă de 
rezolvarea cărea atârnă multe ches
tiuni rămase nesigure în teoria reli-
giunilor, în estetică şi în atâtea 
alte domenii ale cugetării omeneşti. 
Fildzofia culturii ar avea un nepre
ţuit câştig din deslegarea ei. îna
inte de a da un răspuns neîndoios 
întrebării de mai înainte, să mai 
aducem un exemplu de mutaţie 
funcţională din tărâmul filozofiei. 

„Ideile platonice" bună oară au 
trecut printr'o adevărată metamor
foză în ce priveşte rolul lor în spi
ritul omenesc. Schiţând în două 
linii măreaţa metafizică a celei mai 
reprezentative dintre spiritele gre
ceşti Plato -~ tot ce e armonie, sime
trie, înţeles, raţiune în lucruri, e refle
xul unei „idei" sau al unei „tip" ideal, 
tot ce ce e lipsă, scădere, diso
nanţă purcede din materie —prin
cipiul imperfecţiune! (Plato se pare 
că o identifică cu spaţiul). Lucru
rile şi fiinţele pământeşti sunt plăs
muite după nişte modele, cari îşi 
au existenţa în „spaţiul fără exten
siune" sau în „cer" — cum îi zice 
Plato întrebuinţând o expresie mito
logică. Teoria „ideilor" a isvorît 
în primul rând din curiositatea inte
lectuală de a afiâ raţiunea lucru-* 
rilor. lată mutaţiunile ei funcţionale. 
Câteva veacuri după Plato regăsim 
„ideile" la Plotin: un spirit ascetic, 
care se ruşina că e silit să târască 
şi un trup material, un retras obicir 
nuit cu ceîe mai intense concen
trări asupra euîui său. Scârba şi 
dispreţul faţă de ori-ce lucru fizic 
şi pământesc îl împingeau spre. o 
existenţă eternă şi mai presus de 
schimbările vremelnice. Arzând de 
un entuziasm mistie-religios pentru 
o lume mai înaltă eî îmbrăţişează 
„ideile platonice". Acestea devin 
refugiul unui suflet obosit de toate 
instinctele ce-I încătuşau la pământ, 
Noua corespondenţă, ce şi-o cre-
iază „Ideile" constă mai mult în-
tr'un elan religios, decât în vr'ua 
interes de natură intelectuală. . 

Cu funcţiunea din nou schimbată 
mai întâlnim apoi apoi ideile plato
nice Ia Schopenhauer. — Indviidul e 
chinuit de-o oarbă voinţă de. a trăi, 
care-1 macină lăuntric fără de nici 
un rost. Omul are însă posibilitatea, 
cel puţin pentru câteva clipe, sâ 
se ridice de sub forţa iraţională 
ce-L stăpâneşte — prin contem
plarea estetică — a ideilor, Arta 
CH variatele ei opere, în cari se 
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cristalizează ideile platonice, ne 
eliberează de noi înşine: în plă
cerea estetică individualitatea ni se 
topeşte în tipurile eterne ale lucru
rilor. „Ideile" obţin astfel o func
ţiune esclusiv estetică. — Meta-
morfose asemănătdare se pot des
coperi la nenumărate alte idei din 
domeniul filozofiei, — şi cu cât 
înmulţim exemplele se întăreşte în 
noi convingerea că variabilitatea 
funcţională a ideilor ca mărimi cul
turale nu e întâmplătoare ci o în
suşire distinctivă a lor. 

Adeseori originalitatea diferiţilor 
gânditori, nu zace în ideile lor ci 
într'o funcţiune nouă ce ei o atribuie 
unor idei vechi. Materialismul filo
zofilor din veacul trecut bună oară 
nu era în fond o concepţie nouă. 
Dacă s'au bucurat câtva timp de 
mare trecere, pricina nu trebue cău
tată în argumentele, ce le aduceau 
pentru teoriile lor, ci în altă parte. 
Ei aveau un cult aproape mistic 
pentru lumea materiei. Ideea lumii 
materiale fusese în filozofia de mai 
înainte un produs al procedeelor 
intelectuale; gânditorii, despre cari 
vorbim, îi împrumută însă o aureolă 
religioasă. Despre tot ce e fapt 
pozitiv se vorbeşte cu un cutremur 
mistic: materia şiomul, devin pentru 
ei simboluri religioase, sau mai 
bine zis nişte divinităţi, ai căror 
entuziaşti profeţi se simţiau. Ceea-
ce mai înainte fusese o „teorie", se 
preface într'o „religie". 

Astfel se pun la cale transformări 
culturale adeseori nu prin vre-o 
noutate în »conţinutul* unei idei, 
ci prin schimbarea „funcţiunii" sale. 

Cum îndeobşte nu se face deose
bire între cele două componente 
ale unei idei — şi cum se ia în 
discuţie esclusiv „conţinutul", nu 
trebue să ne mirăm că istoricii nu 
văd nici o prefacere tocmai acolo 
unde demuî te ori e vorba de re
forme radicale. 

Organele unei fiinţe vii au în 
structura lor o potrivire interioară 
cu funcţiunile ce Ie îndeplinesc; în 
potrivirea aceasta constă finalitatea 
lor. Ideile le putem considera — 
cel puţin metaforic — ca nişte or
gane ce corespund anumitor nevoi 
sufleteşti. Dar în vreme ce organele 
fizologice au o finalitate unilaterală, 
îndreptate asupra unei singure func-> 
ţiuni; creaţiunile culturale sunt po
trivite pentru mai multe funcţiuni, 
teoretic, — pentru infinit — de 
multe; în consecinţă se poate 
vorbi despre o „infinită finalitate" 
a lor. E adevărat că şi organele 
fiziologice îşi pot schimba funcţi
unea în cursul timpului: beşicâ unor 
peşti — organ de echilibru — s'a 
prefăcut după o îndelungată evolu
ţie în plămânii maniferelor — or
gan de oxidare. Să nu pierdem 
însă din vedere că transformarea 
funcţiunii la un organ fizologic 
e totdeauna însoţită de o schimbare 
a organului însuşi; ori ideile îşi 
pot schimba funcţiunea fără ca în 
conţinutul lor să se facă vre-o mo
dificare corespunzătoare. întocmai 
cum un corp material are ca însu
şiri esenţiale estensiunea, impenetra
bilitatea, mobilitatea în spaţiu; tar un 
organism finalitatea, ideile ca mări
mi culturale se disting printf o fina
litate infinită". 

Iubitorilor de expresii matema
tice le dăm următoarele formule '$ 
fenomele mecanice au o finalitate == 0 
fenomenele vieţii au o finalitate '== i 
fenomenele spitîtuale au au o finalitatea® 

Nu e greu să ridici o întreagă 
metafizică în jurul acestor formule; 
dar operaţia aceasta o lăsăm în grija 
altora, deocamdată ne mulţumim să 
constatăm că ideea n'ar mai fi o 
creaţiune culturală, dacă n'ar fi în
zestrată cu diferenţa specifică, în 
virtutea căreia păstrându-şi acelaşi 
conţinut e în stare să-şi schimbe la 
infinit funcţiunea. Variabilitatea func
ţională e un termen în definiţia în
săşi a ideilor ca fenomene culturale. 
Unei oreaţiuni culturale i-se poate 
suprima o funţiune sau i-se poate 
înlocui o funcţiune cu alta nouă 
rămânând identică în conţinutul ei. 
Formula noastă exprimă o vastă 
virtualitate: dacă o idee e în stare 
să îndeplinească o funcţiune, atunci 
poate îndeplini mai mult, ori mai 
puţin orice altă funcţiune spirituală, 
— cu alte cuvinte nenumărate. 

* 
Am vorbit până acum numai 

despre variabilitatea funcţională a 
ideilor. Există însă şi cazuri când 
se schimbă „conţinutul", păstrân-
du-se nemodificată „funcţiunea" unei 
idei. Atomii lui Democrit se pre
fac printr'o uşoară corectură în ato
mii lui Dalton, — rostul lor se 
menţine însă în cadrul aceleiaşi ne
cesităţi logice-intelectuale. Prin 
urmare : cele două componente ale 
unei idei — conţinutul şi funcţiunea 
— sunt variabile independente, adecă 
din schimbarea uneia nu urmează 

chip necesar şi schimbarea in 
celeilalte. {LUCIAN BLAGA. 
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APOLOGIA TOAMNEI 
de Ion Plilat] 

(Ed. Viaţa Românească. 
Un voi. 224 ppg. 18 lei) 

E foarte rar, cel puţin la noi, ca 
un poet să nu se afişeze şef de 
şcoală. E şi mai rar, să>-l vezi cău
tând să ajute tot ce vrea să fie şi 
tot ce este poezie. Această nobilă 
muncă a făcut-o Ion Pillat. O ast
fel de încercare inimdasăj era fatal 
ca în vremile pe care le trecem să 
nu fie nici îndeajuns recunoscută, 
nici apreciată. 

Auziţi minune!.— un poet care 
să aibă şi suflet de poet. (Realita
tea ne-a obicinuit să găsim sub 
haina poeziei, de cele mai deseori 
viermele deşertăciunilor). Şi acum 
când România e mare pentru afaceri 
— truda lui Ion Pillat se mărgineşte 
să cheme lumea spre vers, spre 
versurile tuturor. Poetul şi-a primit 
pedeapsa. Ziarele partidului l-au 
mustrat. Confraţii au trecut mai 
departe, contribuind prin tăcere ,1a 
apărarea... cui turei. 

Cum ar putea oare, într'o ţară în 
care avem milioane de neştiutori 
de carte; să fie altceva socotit de 
cât rătăcire, faptul că îţi întinezi 
numele în poezie,—neertată cpmpro-
mitere,—fiindcă în IQC să faci poli
tică, te apuci să cânţi şi să asculţi 
corul cântecelor în toamnă. E cu 
atât mai neertat, cu cât în această 
lume înconjurătoare, îmbâcsită de 
aceste gânduri şi de acest dispreţ 
pentru tot ce nu e vot, culoare de 
verde, manifest şi sete de ajungere, 
poetul a rămas talent sănătos şi 
neînfumurat, viguros şi lipsit de 
curenta obrăznicite. 

Preocuparea şi realizarea adusă** 
de Ion Pillat, ne opreşte atenţiunea 
prin însemnătatea ei, întrucât dela 
generaţia lui Heliade am trecut prin 
epoci de fericire materială şi geog
rafică; dar tot mai rară a fost ten
dinţa şi înţelegerea că printr'o pro
păşire culturală numai, avem drep
tul de a fi civilizaţi şi de a trăi. 
Ion Pillat, în antologia sa a deschis 
porţile cunoştinţei pentru o întreagă 
generaţie de poeţi. Câţi sunt acei 

cari prin pragul de hărtie al anto
logiei, îşi pot înălţa spre nemurire 
sborul — aceasta nu 1-a preocupat 
pe autorul culegerei, şi nici nu tre
buia să-1 preocupe prea mult, 

Era firesc, ca o operă atât de 
vastă să aibă şi lacune. Azi încă 
documentarea în materie de litera
tură românească, e mai anevoio
asă decât o expediţie în Africa şi 
şi mai puţin fertilă decât o sine
cură în Japonia. Vom remarca ală
turi de preţioase calităţi — lacune 
inevitabile, vom cere chiar ca edi
ţia a doua să-şi împună o selecţiune, 
întrucât lucrarea e menită să devină 
o ediţia clasică. Conţinutul valoros 
şi priceperea depusă, au nevoie de 
critică, pentru a închega caracterul 
definitiv. în aceasta dorinţă vom 
căuta cu toată sinceritatea să în
semnăm câteva mici observaţiuni. 

începem, prin a privi coperta 
lui Iser. Desenul cu cer amurgiu şi 
cu turcoaice ghemuite în burueni, ne 
evocă mai puţin toamna române
ască decât ar fi făcut-o acele pă
duri roşcovane ale lui Grigorescu, 
ce amintesc trecerea lui Făt frumos 
prin codrul de aramă. Deci coperta, 
nu e chiar toamna pe care poetul 
a îngrădit-o în prefaţa plină de 
avânt. 

Pe urmă, răsfoind poeziile, ne", 
lipseşte aceiaşi privelişte din cânte
cul poeziei populare. E drept că 
acest capitol cere în el însuşi, încă 
o muncă cel puţin egală cu cea 
depusă în tot volumul şi e foarte 
probabil, ca atunci când rodul va 
fi adunat, am avea nu numai un 
nou capitol, ci încă o carte. 

Să nu uităm că odinioară anticii 
au descoperit teatrul călcând cior
chinele mustoase şi împodobind cu 
vrejuri de viie, grumazul iezilor 
năbădăioşi. Şi la noi, toamna are 
în sate o atât de adâncă înfluenţă 
artistică, în" cât un alt valoros cre
dincios al artei, compozitorul nostru 
de preţ Tiberiu Brediceanu, a ales 
toamna pentru cutreerarea Banatu
lui din care s'a întors cu patru-
sute de cântece noi, între care şi 
melodia Mioriţei. Aceasta toamnă l 
din poezia populară o aşteptăm 
încă. E poate încă o datorie a ge
neraţiei noastre de a o şti căuta şi 
păstra pentru totdeauna hârtiei 

Intorcându-ne la Antologia de 
faţă, vom descoperi la prima răs-
foire că ici, colo s'au strecurat, 
din generozitate poate, poezii la care 
toamna apare numai ce* titlu şi chiar 
mai puţi». Ori în prefaţa acestei pri
me antologii a poeţilorromâni,— cum 
însuşi autorul o spune*— scopul 

principal a fost de a culege nu 
cele mai frumoase mărgăritare ale 
fiecăruia, ci toate strălucirile toam
nei. Aparent toamna, dăunează cule-, 
gerei, întrucât cuvântul subliniat se' 
repetă obositor când citeşti volu
mul pe nerăsuflate... 

Nenumărate observaţii critice se 
desprind, nespus de interesante, din 
însăşi încrucişare lor în decorul 
acestui anotimp. Ce. poate fi mai 
atrăgător, decât curiozitatea de a 
vedea cum acelâş subiect — din 
cele mai simple — la unul devine 
banal până la plictiseală, la altul 
robust şi plin de viaţă, la altul pură 
întelectualizare, glumă, culoare sau 
chinuită desnădejde ? 

Iată unghiul fericit, sub care au
torul a reuşit să-i alăture pe toţi. 
Iată însăşi meritul principal al ace
stei antologii cu subiect. 

Pentru Bacovia, toamna e dure
roasă până la sfâşiere: 
La toamnă când frunza va îngălbeni 
Când pentru ftiziei nu se ştie ce noi 

[surprize vor veni — 
Alcoolizat, bătut de ploi cum n'am mai 

[fost cândva, 
Târziu, în geamul tău, încet, cu o mo-

[nedă voi suna 
Şi-n toamna asta udă, mai patredă ca 

[cele ce s'au dus, 
Când vântul va boci, din nou, la cei 

[de jos, la cei de sus,— 
La geamul tău, în spaima nopţii ca un 

[prelung final 
Voi repeta că anii trec, mereu mai greu 

[şi mai brutal. 
Va bate ploaia... şi târziu, la geamul 

[tău voi plânge 'ncet 
Va rătăci, alcoolizat, apoi în noapte 

[un schelet, — 
Nimic tu nu vei auzi din câte voi avea 

[de spus, 
In toamna asta udă, mai putredă că 

[cele ce s'au dus. 
(Nervi de toamnă) 

. . . O frunză s'a lăsat pe-o mână în
cinsă care cere.j 

Oraşul gol — 
Cetatea depărtată — 
Frunzişul smuls... 
De firele electrice paralizată 
Ca un simbol, 
O pasere cade 'n oraş, ca o tristeţi 

[mai mult. 
Şi înserează... şi e tăcere... v 
Şi gândul s'afundă, pierdut vâslaş, 
Pe-al vremurilor mers — 
Şi jalea de a nu mai putea face un vers... 
Sunt cel mai trisi din acest oraş. 

(Note de toamnă). 
La care, ultimile versuri din 

„Pastel" închee ca un gemăt: 
Tălăngile-trist 

Tot sună dogit, 
Şi tare-i târziu, 

Şi n'am mai murit... 
(Pastel), 
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Pendant la tristeţea lui Bacovia, 
fac strofele lui /. Vinea: 
O trîsteţă 'ntârzie în mine 
Ca şi toamna care întârzie pe câmp; 
Nici un sărut nu-mi trece prin suflet 
Nici o zăpadă n'a descins pe pământ 

Cântecul trist, cântecul cel mai trist, 
Vine din clopotul din asfinţit, 
îl ghiceşti în glasul sterp al vrăbiilor 
Şi răspunde din umilinţa tălăngilor. ... 

(Declin). 

Ce robustă apare alături de a-
ceastă tristefă, sănătatea tinerească 
şi optimistă a lui Nichifgr Crainic: 

Podgoria şi-a tras un văl august 
De purpură, rugină şi văpaie, 
Iar strugurii par ugere bălaie 
Cu sfârcurile doldora de must. 

Culegătorii toarnă din hârdaie 
Şi-mi dau din veselia lor să gust, — 
E-al viţelor bogat holocaust 
Şi-un dor tomnatic râsu-mi întretaie. 

Podgorie rodind cu prisosinţă, 
Tu viaţă, poamă nesdrobită 'n lin, 
Aş vrea cu o năpraznică voinţă, 

Ca strugurii într'un pahar cu vin, 
Să te strivesc pe toată într'o credinţă 
Şi-n ea să sting al lumilor suspin. 

(Cules de vii) 
Din acelaş ciclu al „Culesului 

de vii" graţioase se desprind ver
surile tânărului poet Marcel Ro~ 
manescu: 

Cu zilele de Toamnă plângătoare 
S'a inroşit împurpurata vie, 
Şi eri au prins fecioarele să vie 

u coşul plin de boabe lucitoare 8 
Şi ne-am intors cu liniştea târzie: 
Cursese vinul roş din sdrobitoare; 
Doream să sorb iluzii viitoare 
Dintr'un pahar cu spumă vişinie. 

Privind în golul toamnei aiurit 
Am ridicat paharul în neştire 
Ca să ciocnesc c'un oaspe 'nchipuit. 
De ce nu te 'ntrupezi, mântuitoare ? 
M-ie cupa plină, plină de iubire, 
Sântsingur. Plâng.. Şi vinul prinde floare. 

(întâiul pahar) 
„Toamna şi iubirea" formează 

poate copitolul cel mai caracteris
tic al Antologiei: 

Pe-un car cu fân ne întoarcem în livadă 
Sub instelare-atât de 'ndepărtatâ. 
E-âtât de frig! . . In Toamna 'ntârziatâ 
Pluteşte-o presimţire de zăpadă. 

Ne 'nghiaţă parcă sângele cu'ncetul 
Şi când ne-atingem gurile-amuţite, 
In triste sărutări neisbutite, 
Simţim sub buze tremurând scheletul ... 

(Teodor Scorţescu Două lumi) 

Ori această pagină într'adevăr de 
Antologie a lui Ţudor Arghezi: 

Străbatem iarăş parcul Ia "paş ca mai 
['nainte 

Cărările 'nvellte-s de palide oseminte. 

Aeeiaş bancă'n frunze ne-aşteaptă la 
[fântâni; 

Doi îngeri duc beteala fântânilor pe mâni. 
Ne-am aşezat alături şi braţu-i m'a 

, [cuprins. 
Un luminiş în mine părea că s'ar fi stinşi 
Mă 'ndrept încet' spre mine şi sufletu. 

[mi-1 caut 
Ca orbul, ca să cânte, spărturile pe 

; [flaut. 
Vreau să-mi ridic privirea şi vreau să-i 

[mângâi ochii 
Privirea-mi întârzie pe panglicile rochii. 
Vreau degetul uşure să-1 iau să i-1 

[desmerd: 
Ori ce voiesc rămâne de 'ndeplinit pe 

[sfert. 
Dar ce nu pot pricepe, ea pricepu de 

plânge ? 
Apusul îşi întoarce cirezile prin sânge 
O! mă ridic, pe suflet, s'o strâng şi so 

[sărut 
Dar braţele, din umeri le simt că mi-au 

[căzut. 
( ":'''.' • ' 

Şi de-arn venit ca'n timpuri, a fost ca 
[înc'odată 

S'aplec sub sărutare o frunte vinovată, 
Să 'nvingem iarăşi vremea dintr'o 

['ntărire nouă 
Şi sâ'uviem adâncul isvoarelor.de rouă. 
Şi cum coboarănoapte, alt'dată aşteptată, 
îmi pare veche luna şi steaua ce s'aratâ 
Ca un perete de-arme cu care-aş fi 

[vânat. 
Şi fără glas, cu luna şi noi ne-am ridicat. 

(Toamnă) 

Astfel, Antologia Toamnei, e tot
odată antologia întristării şi desnă-
dejdii. Un singur glas vioi în care 
străbate o undă de râset; G To~ 
pârceanu, Regăsim fragmentul din 
Rapsodii de Toamnă, pe cate amin
tirea tuturor, Ta păstrat mult timp 
odinioară, ca o obsesie: 

A trecut întâi o boare 
Pe deasupra viilor, 
Şi-a furat de prin ponoare 
Puful păpădiilor. 
Cu acorduri lungi de liră 
l-au răspuns fâneţele 

Toate florile şoptiră 
Intorcându-şi feţele 

Un salcâm privi spre munte 
Mândru ca o flamură 
Solzii frunzelor mărunte 
S'au sburlit pe ramură . . . . . . 

(Rapsodii de Toamnă). 

Am ocolit citaţiile din poesiile 
d-lor Pillat, Adrian Maniu, Demos-
tene Botez, Lucian Blaga, Al. Philip-
pide, Al. O. Teodoreanu şi Ionel 
Teodoreanu, Vintilă Russu-Şirianu, 
fiindcă multe sunt cunoscute ce
titorilor noştri, fiind publicate mai 
întâiu în „Gândirea" şi fiind că ţi
nem mai mult să facem ştiute me
ritele Antologiei atât de anevoie 
alcătuită, decât să uzăm de obici
nuita" reclamă ce se improvizează 
prietenilor după tradiţie, în redac
ţiile revistelor din România cea 
Nouă. 

Pentru rest? Cei mai mulţi sunt 
atât de la fel în mediocritate, încât 
poezia unuia e la fel cu a altuia, 
şi pomenind frunze căzute, oftări 
goale şi tristeţi confuze, i-ai citat 
pe toţi. Ba recoltăm ici, colo chiar 
mici caraghioslâcuri la cei ce n'au 
idee de botanică şi pomenesc în 
venirea Toamnei de „vestejite flori 
de crin" — plante care pare-mi-se 
vestejesc în luna Mai, şi sunt re
zervate pentru o antologie de pri
măvară, ce remâne încă de făcut. 

încheind constatăm încă odată 
meritul muncei cinstite şi dezinte
resate, şi nevoia ca literatura noas
tră sâ-şi aibă nu numai un faimos 
dicţionar ce nu mai apare, ci şi o 
serie de cărţi, antologii crestomaţii, 
etc. astfel ca mişcarea începută de 
Ion Pillat în continuare şi defini
tivare, să împlinească un rol practic, 
în golull rămas între Academie si 
Soc. S. R. 

AL. D. MIRCEA. 

http://isvoarelor.de
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PE MARGINEA 
UNUI VOLUM DE OMAGIU 
(Lui Nieolae Iorga — Omagiu. Editura 

„Ramuri" — Craiova) ' 

flm citit cu atenţie volumul în
titulat „Lai Nieolae Iorga Oma
giu" pe care editura „Ramuri" 
din Craiova I-a publicat cu prilejul 
împlinirii a 50 de ani, a celui mai 
aprig muncitor în cultura româ
nească : Nieolae Iorga. Volumul 
mi-a pricinuit o dezamăgire; o 
voi. spune o deschis, cu toată stima 
ce — mi inspiră „osteneala" d-lor 
Gh. Bogdan Duică, D. Munteanu 
Râmnic, C. S. Făgeţel, I. Buzdugan 
şi M. A. Constantinescu, alcătui
torii acestui volum. Mâ mâhneşte 
lipsa din acest volum, a unor arti-
co e — care să însemne adezi
unea sufletească la această săr
bătorire culturală -r- şi a celor 
grupări, care şi — datoresc în mare 
parte desvoltarea, acţîunei de fe
cundă stimulare a dlui N. Iorga. 
M-a surprins lipsa scriitorilor ro
mâni — afară de 1. flgârbiceanu — 
iar 01 Corneliu Moldovanu, ca pre
şedinte al S S. R,, trebuia să 
simtă obliga||a de a scrie câteva 
rânduri peritrb creatorul curentului 
dela «Semănătorul*. Nu pot cu-
ncaşte drumurile noui creiate şi 
va'oarea „ştiinţifică* a operii isto
rice a di ui N. Iorga, dar pot mă
sura acţiunea >de disciplinare a 
literaturii româneşti (1S02—1906) 
şi încadrarea literaturii în preo
cupările şi ideologia de atunci nea-
mulul românesc. Nădăjduiam să 
găsesc în acest volum de Omagia 
prinosul amintirilor tuturor acelora, 
pentru care dl. N. Iorga a dus 
cea mai neobosită acţiune de a 
înlătura îndoelile, de a forţa atenţia 
cititorilor, de a înpune valorile cele 
noui pe cari Ie grupase la „Semă
nătorul", Nu l-am găsit p a d. M. Sado-
veanu, pe Octavian Goga, pe 
Sandu Aldea sau N. Dunâreanu. 
flr fi putut împrospăta cu amin
tirile lor imaginia cea mai frumo
asă lăsată de N. Iorga literaturii 
noastre: „Semănătorul". 

Gănd vorbeşti de influenţa lui 

ML Iorga asupsa literaturii, fârâ să 
vrei te gândeşti la Ţitu Maiorescu 
T-Maiorescu a şlefui ca un bun 
pedagog de estetică o epocă lite
rară, nu a avut prea multe îndră-
sneli şi prudent şi-a dozat curajul 
de a afirma valori noui în litera
tură. (A se vedea ce impercepti
bilă nuanţă stabileşte T. Maiorescu 
între Bodnărescu şi M Eminescu) 
M Iorga nu numai că a impus 
talente noui, dar a stabilit'un nou 
orizont literaturii, a indicat noui 
surse de inspiraţie, a stabilit o 
nouă atmosferă. Şî dacă-se poate 
vorbi după Eminescu de un mo
ment nou în literatura românească, 
fă.ră îndoială că acel moment de 
nouă orientare a gândurilor a fost 
acţiunea dintre anii (1902—1906) 
a dlui lorgafla .Semănătorul". 

N'am găsit nimic în volumul de 
Omagiu, despre activitatea des
făşurată de N. Iorga în cea epocă 
de. dezordine literară.' Desigur că 
nu din vina celor ce s'au ostenit cu 
alcătuirea volumului. Scriitorii s'au 
înfeodat şi'ei patimilor politice, iar 
rândurile lor. încărcate de amirr-
tiri şi admiraţie.ar fi stârnit ana
tema cine ştie clrui comitet exe
cutiv, lipsind pe bieţii săritorii de 
preţioasa lor încarcerare în rân-
duiaia sectară a partidelor. 

E mai puţin mare d. ,N. Iorga 
fără paginile mâlâeţe a acelor eari 
trebuiau să !e scrie? Va fi de 
acord cu mine dl Corneliu Moldo-
vanu, preşedintele S. S. R-., să 
recunoască, fără supărare, cu toată 
modestia, câ paginile de admiraţie 
pot fi adesea pete de întuneric pa 
luminoasa preectare a unei perso
nalităţi. Desigur că dîntr'un ecexs 
de modestie, au refuzat să scrie 
acei pentru cari dl. N. Jorg a dus 
lupta de la „Semănătorul.-în afară 
de lipsa: scriitorilor dela „Semănă
torul" volumul „Omagiu" putea să 
cuprindă o schemă bibliografică a 
activităţii dlui II. Iorga, .un articol 
asupra activităţii de gazetar, altul 
asupra polemistului, un studiu 
asupra ideilor literare ale dlui 'ti. 
Iorga, spre a avea o imagine căt 
mai complectă a celui care a fost 
eri îndrumătorul literaturel pentru 
a fi astăzi animatorul politicei.. . 

Trecând peste aceste lipsuri, 
volumul editat de „Ramuri" e mai 
mult de cât o frumoasă intenţie, 
e o faptă bonă. 

PflMFIL ŞEICRRLIL 
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PROZATORII NOŞTRI Cresto
maţie. Voi I şi II. N. Dumăreanu 
şi liviu Marian. Chişinău 1921 

După război asistăm la o criză în
grijitoare a editurilor. Capitalurile s'au 
mărit, atelierile tipografice au Căpă
tat îmbunătăţiri simţitoare, în fiecare 
zi vitrina lilrăriei se reinoeşte, totuşi 
criza stărue. Nu sa mai lucrează cu 
sistem. De sub teasC apare o pro
ducţie literară din Ce în ce mai în-
Coherentă. Suntem departe de timpul 
când editura Minerva sub condu
cerea isteaţă a dlui Filip, oferea lec
torului în fiacare lună a nouă carte 
din seria Clasicilor români, şi altele 
două sau trei,, din autorii moderni; 
departe suntem şi de timpul când 
„Biblioteca pentru toţi, „Biblioteca 
So ec", s.bibîioteca Minerva", arun
cau pe piaţa cărţulii săptămânale, 
uneori mai nimerit alese, alte ori mai 
la voia întâmplării; — dar cari for
mau hrana sufletească a şcolarilor şi 
a tineretului, atunci^ mai puţin ahtiat 
de cinematograf şi de matchuri spor
tive. E fără îndoială la rnijloC şi o 
Confuzie firească după război, fiind
că masa cititorilor prin aportul nouî-
lor provincii s'a schimbat definitiv şi 
fiindcă nici editorii nu cunosc încă, 
şi n'au cum cunoaşte, preferinţele 
noului public. 
Dar în această Confuzie, se precize
ază mai bine ca oricând, nesecitatea 
de a se reedita clasicii noştri, de a 
se alcătui antologii şi Crestomaţii, şi 
de a se lăsa pe al doilea plan pro
ducţia literară curentă, de cele mai 
adeseori îndoelniCă, Tineretul.nouilor 
provincii e setos să cunoască de 
aproape, şi fără cenzurarea de odi
nioară, scriitorii noştri de eri. Ar fi 
fost poate de datoria Casei Scoalelor, 
înainte de orice altă tipărire să se 
oCupe de aceşti clasici şi de cărţile 
lor, din ce în Ce mai rare în librărie. 
E o problemă la Care avem datoria 
să revenim. 

Dar în această turbure producţie 
a tiparului, lucrarea dlor Dunăreanu 
şi Liviu Marian. Cu toate lipsurile ei. 
e bine venită. E poate mai degrabă 
un punct de plecare şi un îdemn. 
O experienţă care va servi şi autori
lor pentru a doua ediţie, şi altora, 
pentru luCrări mai vaste- Volumele 
au şi o ediţie rusească. Vor face deci 
un îndoit serviciu scrisului românesc 

Greşit crestomaţia împarte scriitorii 
în acei din secolul XIX şi acei din 
seCoîul XX, deşi o clasificare crono
logică este imposibilă. De ce oare 
Ion Gorun, ~jean Bart, I, A. Basara-
besCu, Ion Al. Brătescu-Voineşti, vor 
fi făcând parte din secolul al nouă 
sprezeCeîea,. Cujfi îi soepate d-nij 
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Dunăreanu şi Liviu Marian; iar 
Calistrat Hogaş, care e născut la 
1849 şi e trăit jumătate din veacul 
treCut, ori I. D- ManolaChe, care a 
murit în 1904; sunt so otiţi scriitori 
din veacul al douăzecilea? Ediţia 
rusească e mai Cuminte; prevede 
voi. I şi II, fără a mai sublinia in
tenţia clasificării absurde din ediţia 
româneas ă. Asupra bucăţilor alese 
e puţin de spus. Poate se Cuvenea 
din opera d-lor Sandoveanu, Agâr-
biceanu, Brătescu Voineşti, Duiliu 
Zamfirescu; ca şi din scrierile Iui 
Caragiale şi Delavrancea să fie alese 
mai mult de o singură novelă, sau 
un simplu fragment de roman- In 
ediţia rusească s'a procedat mai bine, 
s'a redus numărul autorilor, dar s'au 
tradus din unii, mai multe bucăfi. 
Ne întrebăm ce caută într'o cresto
maţie românească, d. Vasile Pop pe 
care 1-a înlocuit doar cu succes în 
literatura naţională, d. Radu Cosmin ? 

Bună intenţia de a oferi lectorului 
odată cu fugarele şi adesea necom
plectele notiţe bibliografice, şi fotog-
rafile scriitorilor. Dar fotografii oribile, 
ca aCelea Care mutilează chipul Iui 
Ion Creangă, sau faC din buna şi 
blânda figură a părintelui Agârbice-
anu un cap de haiduc crunt, de
zonorează ediria. 

Din notele biobliografice Culegem 
şi câteva perle: — Em- Gărleanu — 
„ş'a năsCut la Iaşi în 1878 ca fiu 
Colonel"; — sau d- Liviu Rebreanu 
„începe a debuta în literatură". Să 
şcrim româneşte, pentru Dumnezeu, 
măcar într'o Crestomaţie românească! 

In afară de aceste scăderi repara-
bile, de unele lipsuri, — sunt scriitori 
clasici ai noştri Cari lipsesc — lu
crarea d-lor Dunăreanu şi Liviu 
Marian va aduce un serviciu real 
cetitorilor din Basarabia în special; 
unde Cărţile noastre străbat greu, prin 
preţul lor sunt inaccesibile marelui 
public, şi unde sufletele sunt prea 
stăpânite de Tolstoi, Gorki, Dostoi-
ewski» ori Turghenef, pentru a mai 
fi senzibile si scrisului d-lui Vasile 
Popu. c. p. 

ION PAS. In seara de Crăciun 
(Piesă într'un act) şi Pentru zilele 
de vacanţă — Editura Librăriei Socec 
& Comp. Buc. 

Povestitorul care şira luat sard'na 
să scrie pentru copii trebue să în
vingă greutăli necunoscute literatoru
lui obişnuit, Trebue să pătrundă sec
retul psichologiei primare, să-şi în-'j 
suşiasCă în totul naivitatea firească, 
şi iscoditoare a copilului, şi în de-j 
osebi să nu cedeze aşa zisului scopj 
pedagogic. I 

Cele două lucrări de curând publi
cate ale dlui Ion Pas, sînt un exem
plu desăvârşit al respectării sau ne-
respectării acestor condifiuni. 

In cea dintâi autorul urmărind un 
învăţământ moral, se depărtează de 
Ia obiectul de observaţie din care 
să-şi extragă elementele de sinteză 
artistică. „In seara de Crăciun" e o 
piesă care poate fi pentru copii, dar 
care n'are nimio din sufletul acestora. 
Piesa e falşă. 

Cu atât mai valoroasă e cărţulia 
de istorioare din viata copiilor „Pen
tru zile de vacantă". Se desprinde 
din cele 100 de pagini ale volumu
lui o adâncă înţelegere a sufletelor 
embrionare omeneşti, care subjugă 
şi atenţia unui adult. In lumea pitică 
a copiilor cari mâine vor fi oameni 
buni şi răi, după apucătură şi creş
tere, se frământă o viaţa sufletească 
bogată, o psichologie variată pe Care 
îndeobşte literatura pedagogică, Ca 
şi beletristica a Celor ce n'au înţeles-o, 
ni-o ascude- Şi numai ochiul ager 
şi o bună înţelegere specială ni-o 
poate da. 

In povestirile dlui fon Pas se gă
sesc pagini cari pot face cinste ori
cărui literat, fără ca scopul educativ 
al acestui gen să supere. Dinpotrivă. 

LES MARGEŞ. A IX. N.91 — 
15 Ianuarie 1922 — Paris 

Pe lângă Cele trei pagini de afo
risme culinare ale lui Brillat-Savarin, 
întreg materialul acestui număr e con
sacrat amintirii nefericitului Alfred 
Jarry. Cine-şi mai amintea astăzi de 
autorul atât de hulit al lui Ubu-Rot, 
dacă un editor iubitor de frumos şi 
adevăr, nu i-ar fi editat ciudata şi 
mult criticata piesă ? 

Legaţi de acest prilej, prieteni sta
tornici ca Fagus Iean Salkas, G. 
Apollinaire, Gandilhon Gens-D'Ar-
mes, aduc o preţioasă Contribuţie 
critică şi biografică la reabilitarea 
unei personalităţi literare scânteietoare, 
Ca Alfred Jarry. 

Mort tânâr acum 19 ani, după o 
extrem de chinuită viată trupească şi 
sufletească, Jarry a lăsat în urma Iui 
o producţie literară Care îndreptăţeşte 
îndestule regrete pentru curmarea ei 
timpurie. 

Om de o vastă cultură, spirit hazar
dat, curios şi adânc pătrunzător al 
înţelesului vieţii, aCel Ce inventase 
amestecul ciudat al băuturei con
centrate (absint şi oţet în părţi egale 
într'un pahar de apă, şi o picătură 
de cerneală) a dat în 10 ani de 
'viată lilerară, peste maximum de rah- , 
idament.' Epuizarea fizică nu preşu-
»pune însă numai decât pe' cea in- ' 

telectuală, şi fără voie te gândeşti ce 
bogată producţie literară n'ar fi câştigat 
Franţa, daCă Jarry nu şi-ar fi termi
nat zilele pe scândurile spitalului 
«Carităţii" după lungi ierni petrecute 
în umezeală şi zile nesfârşite de Chi
nuitoare fcame. 

Dar un Jarry bine hrănit, un Jarry 
trăit în confort, ar mai fi fost acelaş 
Jarry care a scris ces minute de 
sabie memorial, Cizar Antichrlst, 
Les J0itrs et Ies Nuits, l'Amour 
en visite, l'Amour absola, Ubu 
enchâini, Messa line, cele două al
manahuri ale lui Pere Ubu, le Sar
male, les Speculations, şi ineditele: 
Gestes et opiniom de Dr TanstroIL 
Ia Dragonore şi Pantagruel? 
Un astfel de Jarry ar fi murit de 
logică, după Cum se exprimă Fagus 
în studiul ce-i consacră. 

Cel puţin dacă nimicnicia contem
poranilor ar fi fost mai diminuată! 
Dar se vede că viaţa îşi are ciudă 
teniile ei, pe care un simplu desi-
derat nu le poafe înlătura- d. t. c. 

LA REVUE DE L,\EPOQD E. 
An IV. No. 23 Ianuarie 1922. 

Suntem în Decadentă? Trăim 
epocă de construcţie, de tranziţie, de 
decadenţă ? Directorul revistei, d. 
Marcello-Fabri, autorul romanului ciu
dat şi îndrăzneţ Care a fost mult 
discutat de critica franceză. L'Inn-
connu sur les v'tles, caută răs
puns acestor întrebări. Decadenţă 
nu poate fi- E drept, Cu toată înflo
rirea de talente arta contemporană 
vegetează- Dar aceasta fiindcă inte
ligenta a înăbuşit senzibilitatea; fiind
că nici o credinţă nu mai propul
sează artistul. Totuşi neastâmpărul, 
cercetarea problemelor, setea de a 
cunoaşte, care caracterizează epoca 
noastră nu îngădue presupunerea că 
ne aflăm în decadenţă. Decadentă 
înseamnă rutină, însemnează dige-
rarea operilor din trecut fără dorinţa 
de împotrivire, ^ însemnează resem
narea Ia vechile formule, Ia vechile 
soluţii, însemnează stagnare. Arta 
şi literatura modernă dinpotrivă sunt 
în plină efervescenţă. Pe de altă 
parte, nu trebue confundată deca
denţa în artă cu cea din societate. 
Nu există nici o legătură între ele. 
Este destul să ne întoarCem la 
marile epo^e, pentru a situa pe 
un plan diferit arta şi so ieta-
tea- fSecolul XVI-Iea Italian, renaş
terea franceză şi marele Secol, in
terzic orice juxtapunere. Decadenta 

' moravurilor nu a împiedicat înflorirea 
tartelor. S'ar putea chiar susţine că 
f din putrefacţia socială s'au "ridicat 
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operile cele mai trainice. Epocele 
virtuoase au fost pentru artă epoce 
de mediocritate, ©in acest punCt de 
vedere, cu decadenţa actuală a mo
ravurilor am fi priveligiaţi, şi Capodo-
perile ar trebui să răsară la fieCare 
pas). 

De fapt suntem într'o epocă de 
tranziţie. Din frământările contimpo
rane, după cum va eşi o lume socială 
nouă. îşi va soarbe viaţa şi o artă nouă. 
Poate pentru aceasta nu e nevoe de 
eât de mai multă pasiune. 

LA CONNAISSANCE An 3. 
No. 21 Decembrie—Ianuarie 1922. 

Ediţiile de bibliofili, au fost în anul 
trecut, numere de senzaţie în Salonui 
de toamnă. Secţia a fost variată şl 
abundentă. Peste 30 de expozanţi şi 
184 de numere. S'ar părea dar căe 
epocă de înflorire pentru c ărţile de 
lux. D.Qliment-Janin, în Les Bibli-
ophiles de la Brocante, risipeşte 
aceasta iluzie. Ediţiile numeroase şi 
mai numeroşii amatori, nu dovedesc 
nimic. Avântul Cărţilor şi ediţiilor de 
lux, nu înseamnă decât un succes 
de ordin pur economic, cărţile de 
bibliofili se vând. Şi asta fiindcă în
tâia oară, reprezenta o afacere, chiar 
pentru amatori Odinioară, existau 
3—4 editori de lux, şi două, trei sute 
de amatori. Nici o ediţie nu se epuisa. 
Iar dacă amatorii erau obligaţi să-şi 
vândă bibliotecile perdeau; niciodată 
preţul vânzării nu acoperea acel al 
cumpărării. 

Astăzi cartea de lux a întrat în 
speculaţie. E o adevărată bursă. 
Amatorul joacă pe ea. înainte colec-
ţiunile se vindeau după moartea 
amatorului. Astăzi, se vând din viaţă, 
Pentru amator o colecţie echivalează 
cu un portofoliu de titluri. Şi de aci 
decadenta. Unde întră speculaţia nu 
mai poate fi pasiunea desinteresată 
şi romantică, a amatorului de odini 
oară. 

Putinţa de câştiga bani cu cartea 
de lux a mărit producţia, dar a scă
zut Calitatea- Pentru o carte într'-
adevăr frumoasă, se tipăresc cincizeci 
lamentabile. Şi astfel avem încă 
odată: o anarhie în bibliotecă şi alta 
în gust. c. p. 

ÎL CONVEQNO Rivista di litte-
ratura e di arte No. 11 — 12. Din 
volumul „Lettere suintalia" publicat 
de Giuseppe Prezzolini, cunos
cutul scriitor — polemist, această re
vistă publică un Capitol asupra tra
diţiei. In acest articol Prezzolini, dă 
câteva date foarte importante asupra 
literaturii de după războia. Vqrbind 

de tăria tradiţiei în Italia observă Că; 
«tradiţia e aşa de puternică în Italia 
încât Italienii au sfârşit prin o nu 
mai băga de seamă Că eXistă." 
După o rătăcire de scurtă durată sub 
influenţa modernismului francez, lite
ratura, Ca şi pictura Italiană, s'a în
tors iarăşi la clasicism şi De Chirioo, 
Carra, Soffici, Papini sunt gata să 
adauge alte inele lanţului sacru. 
Chiar romantismul italian e foarte 
depărtat de cel german, englez şi 
mai ales franc ez, fiind mult mai liniş
tit, mai puţin radical, mai puţin des-
lânat. .Cel mai mare romantic al 
Italiei a fost Manzonil" Observă că 
în Italia nu există o literatură popu
lară, pentrucă nu e a poporului. E 
o literatură de Clasici superiori; de 
literaţi, de nobili, de curteni, de pre
oţi. Astăzi e a burghejilor, dar pă
strează încă forma «ntică. 

Din causa şirului în depărtat de 
talente şi genii, sarcina scriitorului 
itatian e mult mai grea, având de 
luptat ou atâtea valori întrate în lite
ratura universală. 

In acest număr remarcăm un stu» 
diu asupra operei lui // Grec» de A-L 
Mayer, Cu două reproduceri, si o 
Critică a nouei poezii germane deRu-
dolf Kayser. 

O bogată recenzie a revistelor şi 
cărţilor italiene şi străine complecte-
azS'numărul. 

// Segnalibro, rasegna letteraria 
mensile No 12, cuprinde o analiză a 
literaturei anului trecut semnată de 
O. A. Borgese, o cronică, bogată în 
amănunte interesante, privitoare la 
opera lui D'Anunzio J l Nottumo" 
de Momo Longarelli. Numărul se re
marcă printr'o bogată recenzie asupra 
întregei literaturi mondiale. Ţ. Ş. 

„NEMZETI KISEBS&GEK" 
(Minorităţile naţionale). E re

vista t.nerelor elemente ungureşti din 
Cehoslovacia (Bratislava) şi merită 
atenţie deosebită pentru spiritul îm
păciuitor şi nepărtinitor de care se 
conduce. Abundenţa articolelor privi
toare la relaţiunile dintre minorităţile 
etnice şi naţiunea majoritară — re-
laţiuni aşa cum trebue să fie — dă 
revistei o notă de conştiinciozitate 
simpatică tuturor acelora care nu-şi 
fac din şovinism o mască de parve
nire. 

Seria articolelor o începe o Comen
tare a apărării naţionalităţilor în 
Slovacia, pe care regretăm că nu-1 
putem da în întregime,fiindcă aducer e-
laţiuni strident de asemănătoare cu 
stările dela noi. Autorul apreciază 
liberalizmul guvernului din Praga şi 

constată următoarele fapte, care fac 
imposibilă o înţelegere între ceho
slovaci şi germanii şi ungurii minori-
tori, şi vor cauza o opresiune din 
partea celor dintâi; Slovacii, prin tre
cutul lor sunt porniţi spre democ
raţie, în timp ce ungurii şi germanii 
urmează tradiţia budapestană şi vie-
neză, sunt iredentist! în ultimul grad 
şi nu se feresc să facă propagandă 
dăunătoare noului lor stat, dăunăto
are însă în ultima linie şi exclusiv 
lor, prin faptul că excită şovinismul 
cehoslovac. Slovacii sunt proletari, 
muncitori patrioţi, în timp ce ungurii 
şi nemţii posedă 4/5 din capitalul 
Industrial şi bancar al Slovaciei. 
Aceasta explică de Ce trebue să 
îndârjească pe întâii contra acestora 
din urmă. Şi-i mai îndârjeşte şi pen
trucă, cu toate că aceştia au în mână 
capitalul, se pretează totuşi la inter
naţionalism, la comunism, bine în
ţeles îndreptate spre aceeaşi singură 
lozincă; realipirea la Budapesta mag-
natesCă. Nu numai atât: dar naţio
nalităţile acestea două, aţâţă chiar 
pe slovaci contra Cehilor şi încă în-
tr'un chip măegtrit. 

La aCest loc nu va fi de prisos să 
înregistrăm, că iredentismul maghiar 
din Slovacia are strânse legături cu cel, 
care din nefericire tot mai există şi 
printre ungurii dela rioi; e constatarea, 
Că ziarele maghiare dela noi, cunos
cute ca unele care fac politică bu
dapestană, înregistrează zi de zi ne
mulţumiri ale 'Slovacilor, chiar cazuri 
bine înţeles imaginare, de răscoale. 

Restul revistei; de mai puţină Im
portanţă îl dăm cuprins în titlu
rile acestea, care însă indică ce 
variat şi ales îi e cuprinsul: O 
seară la Oscar Nedbal, Pseudoslo-
vacii facei care în trecut făceau pe 
ungurii, iar azi pe slovacii: ariviştii, 
tip pe Care-1 avem şi noi); Flaubert 
Rolul literaturei maghiare în stalele 
succesoare, barocul în Bratislava, 
platonismul» Casa igienică, asigurările 
sociale, literatură în proză şi versuri 
Cronici etc. 

Observăm încă* că revista aduce 
şi o serie de articole şi bucăţi lite
rare în nemţeşte. , 

„NAPKELET* An. IIL No. 2, 
/ . Februarie 1922, Cluj. 

Mai bogat în studii decât nume-
rile anterioare, Napkelet aduce de 
data aceasta în afară de partea lite
rară fără 'ndoială selectă, o seamă 
de articole economice, juridice şi de 
alt ordin, care merită o deosebită 
consideraţiune. 

D, Elemir Jakabffy, în „Temeiul 
moral al dispoziţiilor reformei agrare 
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jăfaii&are de'mQşii*. (titlu tenden
ţios aspru), camă să apere, pe colo
niştii săcui veniţi în Ardeal după 
1885, ale căror comunităţi de avere, 
după sistemul acelor ale gr'ăni celor, 
sunt atacate de reforma agrară pen-. 
tru Ardea!. Autorul arată: câ prin 
colonizările de sâcui nu s'm păgubit 
românii autohtoni; ca să fie acum 
favorizaţi. Face o comparaţie între 
colonizările din Irlanda, Polonia ger
mană şi între cele din Ungaria 
Măriei Tereza şi a lui Fra'nz losefv 
Cele din Irlanda au dus Ia diminu
area Ia mai bine de jumătate şi ia 
sărăcirea populaţiei; ceie din Ger
mania de asemenea, deşi s'au făcut 
pe o scară mai mică şi numai în 
ultimele decenii; iar în Banat, pe 
vremea numitei impârâtese, au pri
cinuit emigrări, din cauza că băşti
naşii erau deportaţi în locuri com
parativ apăsător defavorabile. In: 
schimb, constată autorul: coloniză
rile ungureşti din ultima jumătate 
de veac n'au,cauzat nici emigraţii, 
nici diminuarea sau sărăcirea popu
laţiei blştinaşe nici chiar desnafio-
nalizarea ei, şi şprijineşte afirma-
tiunea aceasta cu nişte statistici,din 
doua, trei comune, din care. ar re
zulta, că aceste colonizări au dublat 
chiar populaţia, au avut asupra ei 
o înrâurire culturaliceşte şi econo-
miceşte binefăcătoare, ceeace ar 
dovedi-o numărul tot mai mic de 
case cu stuh ale băştinaşilor şi alte 
nimicuri, am' spune, de acestea, 
provocate de fapt de vremurile 
înaintate, care din fericire au ajuns 
şi pe aici. <, 

Constatările dlui Jakabffy sunt 
unilaterale şi chiar tendenţioase; 
dsa se rezumă ia o comună, doua 
şi scapă din vedere, că nu coloni
zărilor' „inofensive" se datoreşte 
faptul, câ naţionalităţile n'au fost 
desnaţionalizaîe. Uită, te e mai mult, 
să pomenească de scopul desnaţio-
nalizator cu care s'au făcut aceste 
colonizări, 

Prin urmare unilateralitatea cu care 
tratează dsa chestiunea, nu aduce 
nici o dovadă, câ legii agrare i-ar 
lipsi baza morală, atunci când s'ar 
părea câ favorizează o naţiune de
favorizată altă dată. 

Mai merită să fie remarcate: un 
articol despre viaţa conruptâ a drep
tului de azi, de dl Lăday Ştefan, 
cunoscutul jurisconsult clujan; unul 
despre drama expresionistă a întem
niţatului scritor bavarez Toller, ale 
cărui piese de teatru cu subiect 
revoluţonar au ajuns la a 120-a, 
130-a reprezentare, unul despre noul 
partid politic maghiar ardelean: par

tidul" popular, care, deşi şî-a alcătuit 
un program democrat, a. învoit să-
Jupte în alegerile de acum mână 'n 
mână cu partidul naţional maghiar 
condus de aristocraţia veche ma-
ghiâră. Şi, în sfârşit, un manifest 
ieşit din cercul fostei şi vestitei 
reviste buda'pestane revoluţionare: 
Ma (.Astăzi"). ... 

Se,declară în acest manifest răz
boi artei de până acum, conruptă, 
îmbogăţitoare de editori, arta a 
cocotelor, fabricanţilor de salam şi 
a altor burghezi fără sentiment, 
cumpărători de suflete artistice şi 
se pretinde o nouă artă, a maselor, 
o artă care să se coboare în stradă, 
să facă mucenicie, făcând să vibreze 
în locul corupţiei sufletul tânăr al 
maselor.-Manifestul e vrednic de 
luat în seamă, mai cu seamă fiindcă 
vine din Budapesta reacţionarismului 
celui mai apăsător al mulţimei.-E 
interesant însă îndeosebi pentrucâ 
propăvădueşte arta ziarelor, colpor
torilor, placardeler, fiind acestea 
chemate să înlbcuească arta modernă, 
de .orice categorie de care s'a vor
bit mai sus. E un avertisment acesta 
pentru toate ziarele de astăzi, cărora 
manifestul budapestan Ie" impune 
sâ nu se mai mărginească la sinu
cideri de neurastenici şi amante, la 
arestări ş. a. d. a„, ci să fie lumi
nătoarele maselor. ii t. 

î l regăseşti la aceeas masă, lângă fe* 
* reastră stand ceasuri întregi, nemişcat 
cu o bucată de hârtie întinsă spre geam. 
Arareori primeşte la masa unde popo-' 
seşte câte un prieten sau cunoscut, căruia 
îi face aceiaş confesiune. Cafeneaua >lm-
perial« pare un viespar. Pensionari, 
câteva cocote, samsari, provinciali încur
caţi, şi obişnuiţii cafenelei: Minulescu, 
Moldovanu, Gregorian, Şirato, sculptorii 
Han şi Stork, Dr.1 Mânu. In atmosfera 
cafeneliî îmbâcsită de tutun, discurile de 
artă se încrucişează cu tocmeala oame
nilor de afaceri, iar toată amestecătura 
de voci pare un acompaniamente barbar 
al orchestrei care ţipă la nesfârşit pă
rând că vrea să potolească larma cafe-
nelii. 

Pe cel izolat la masa de lângă fereastră 
nu-1 mişcă nimic: Artur Enăşescu stă 
nemişcat, cu ochii pierduţi în gol, cu 
mâna ce ţine o bucată de hărtie întinsă 
spre fereastră. Intre Enăşescu şi lume 
s'a lăsat greoae ceaţa neînţelesului, în 
care fantasmele nebuniei joacă farse 
sinistre. Dacă imaginea noului venit nu 
se proectează în jocul, fantomelor care 
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îl chinuesc,' Enăşescu îl va primi la masă, 
se va apropie de el cu un gest de duioasa 
timiditate "şi 1 va povesti romantic toată 
taina hârtiei, fee ţine strâns în mâna în
tinsă spre geam.. 

E simplă: »A iubit o fată; părinţii au 
mobilizat împotriva lui poliţie, siguranţă,, 
guverne, Palat, Marile puteri, 1-a demuţat 
Franţei ca agent al spionajului nemţesc. 
Împotrivă lui nu s'au mulţumit să coali-, 
zeze toate forţele dar recurg şi la alte 
mijloace: vor să-1 otrăvească. De aceea 
el nu mai mănâncă decât nuci. Şi nu 
poate înţelege dece îl mai urmăresc, când 
el a renunţat la dragostea Iui numai să-i' 
dee pace. In taină iţi spune însă că numai 
temporar a renunţat la fată până ce înce
tează coaliţia furioasă a vrăjmaşilor lui. 
De aceea el ţine mâna întinsă spre ge^m 
căci a însemnat adresa Iui pe bucăţica 
de hârtie.* 

Şi asculţi povestea îngrozit. Imaginaţia 
lui scăpată din cadrul judecăţii sănătoase, 
vagabondează prin realităţi, jonglează în 
împerecheri fantastice de imagini, tbrtu-
rându-l cu umbrele ameninţătoare pe care 
le proectează nebunia în conştiinţa lip
sită de orice control. 

Poetul Artur Enăşescu, autorul volumu
lui de poezii întitulat >Pe Gânduri* îşi 
macină toate forţele Iui nervoase în 
această sinistră luptă cu nebunia. E lupta 
grozavă a omului cu propria lui umbră, 
e saltul în vid al gândului, e, duelul 
cumplit între creer şi fantomele imagi
naţiei, e pustiul groasnic al neînţelegerii. 

Scriu aceste rânduri, pe care mă căs-
nesc să le fac cât mai evocatoare, spre 
a atrage luarea aminte acelora care tre-
bue să oprească această prăbuşire. Are 
o.famîle nu cu mijloace băneşti, ci bo
gată. D. Victor Miclescu, unchiul lui 
Enăşescu poate face mica jertfă de a 
întreţine pe acest copil al nenorocului. 
Poate că o va face din mândrie dacă -
nu înduioşat de suferinţă. Există şi o 
societate a scriitorilor români care ar 
putea găsi mijloacele băneşti spre a-i 
înlesni o pauză liniştitoare a gândurilor 
destrămate de acul nebuniei şi ar încerca 
o salvare a naufragiatului. Poate că mâi-
nele mângâietoare ce s'ar întinde spre 
copilul speriat de fantomele nebuniei 
î-ar da puteri spre a potoli volbura . 
gândurilor turburate. 

flrfur Enăşescu a scris lucruri de 
aleasă frumuseţe. Imaginea lui va rămâne 
chinuitoare în constinţa noasră; ca Ima
ginea celui pe ca^e îl înghit valurile şi 
noi'nu i-am întins mâna. P. Ş. 

Când rănile războiului au început s i 
se svânte şi duşmăniile să pălească sub 
spuză, cum şi era şi de aşteptat din 
partea unor convalescenţi, sătui de du
rere, -- s'a vorbit de înfrăţirea popoare
lor, care tr'ăesc între hotarele României. 
Şi a fost unanimă înţelegerea că pentru 
a se ajunge la acest rezultat, sarcina 
principală revenea cunoaşterei reciproce 
a produselor sufleteşti, în primul rând a 
literaturilor respective. Ungurii au fost 
cei clintii cari au răspuns invitaţiei con
ciliante a românilor. Şi au răspuns cu 
fapte. 

Aşa că, înnainfe ca dl Goga să tra
ducă pe Ady Endre cum fusese vorbă, 
şi înnainte ca alţi publicişti să traducă 
din ungureşte, cuhj se lăudaseră, pe cei 
mai caracteristici autori al concetăţenilor 
maghiari, aceştia le-au şi luat înnainte, 

S'a întâmplat că tocmai în momentele 
jnţiale şi deci mai tandre ale împăclrei, 
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director general ai tuturor teatrelor din 
ţara noastră să fie dl Victor Eftimiu, care 
precum se ştie, înnainte fusese şi autor 
dramatic. Şi foarte logici Ungurii au 
gândit că şi la noi, ca în orice parte a 
lumei, activitatea antecedenţă a cuiva 
atrage dela sine importanta misiunii pe 
care ar avea-o ulterior. Că, aşa dar, cel 
mai mare director de teatru din ţară, 
autor de piese mai înainte, nu putea fi 
decât unul dintre cei mai mari şi mai 
puternici scriitori dramatici ai noştri. 

Bazaşi pe acest crlsteriu şi trecând cu 
delicateţe peste alte considerente, au 
tradus fără nici o ezitare tragedia »Pro-
metheu*. Au tradus-o, au jucat-o, i-au 
furnizat un succes monstru şi au săr
bătorit-o cu un banchet de pomină. Au 
dus-o chiar şi în turnee. 

Primul pas s'a făcut deci şi s'a călcat 
eu dreptul. 

Dl Victor Eftimiu s'a reîntors mândru 
din Cluj, că a putut să înfăptuiască în
frăţirea dintre minorităţi şi români. Ne
norocirea a făcut însă, aşa cum s'a pe
trecut ades în istorie, ca intrărel trium
fale în Capitală să succeadă mazilirea 
din postul pe. care-1 ocupa şi pe care, 
ce e drept, a ştiut să-1 ocupe. 

Rămâne atunci întrebarea: în viitor 
»Prometheu*, va mai avea succesul enorm 
de până acum la concetăţenii noştri? 
Va mai smulge el atâtea aplauze ca în 
trecut ? Având în vedere dările de seamă 
sincere fără îndoială, ale presei ungu
reşti, din vremea premierei, ne place să 
credem că da. 

Desigur însă că marea tragedie, de 
peste cinci acte, va fi lăsată puţin mai 
în rezervă de acum înainte şi nimeni 
nu va luă în nume de rău ungurilor 
acest fapt. Doar, va fi ajuns destul de 
cunoscută publicului maghiar creaţiunea 
dlui Victor Fftim u de când se joacă şi 
până azi. Şi calităţile ei, lăudate atâta 
credem că au isbutit să stăpânească 
oarecare curiositate şi pentru ca fo9tul 
director al teatrelor să nu considere 
drept o ingratitudine, un atât de real 
efect al operei sale. 

Literaţii ungurii cari au învăţat aşa de 
repede româneşte au la îndemână în li
teratura noastră dramatică un material 
destul de copios, altul, pentru atingerea 
ţelului către care au pornit. Dacă vor şti 
să aleagă, vor putea ajunge la liman, 
cu mult mai repede decât îşi închipuesc. 

Doar prima vizită e de etichetă. Acum 
poarta li-e deschisă. Şi noul director 
n'are la activul său nîci o lucrare dra
matică, gentru ca să mai fie nevoe de 
frac şi de mănuşi, înainte de a se bate 
la uşa literaturei noastre teatrale, d.i.e. 

Un critic, care numai face demult cri
tică, a isbutit să stârnească o străve

che şi totuşi foarte pasionată agitaţie în 
lumea noastră literară pe un motiv, ce-1 
socoteam banalizat, de câte ori s'a folo
sit de dânsul pentru a produce tot dea-
una acelaşi erect sgomotos. A spus a-
nume criticul, că cel mai mare liric din 
univers e român, că cel mai mare'ironic 
e român, că cel mai mare tragic e român, 
că cel mai mare- epopeocomic e român 
etc. A înşirat şi nume şi a făcut şi com
paraţii cu marii lirici, epici, ironici etc. 
din lumea întreagă. Le-a recunoscut nu-i 
vorbă şi acestora mărimea. Dar ca şi 
când i-ar fi măsurat pe toţi cu metrul, a 
dovedit cu toată certitudinea că unul de-
ai noştri face cât trei de peste graniţă, 
altul cât doi, ba unui chiar cât toţi cei

lalţi, piuă o şchioapă. Exlct, tea ce â ftîâî 
spus şi'n alte rânduri. Fapt care rie'a îm
piedecat corul gazetelor şi revistelor să-1 
claseze încă odată şi tot detinitiv în rân
dul celor atinşi de megalomanie patrio-
tică. Ba chiar la megalomanie personală, 
deşi bietul om s'a ferit totdeauna să 
afirme că şi criticii români, ar avea înă-
dită tot atâta stofă, cât mai mulţi critici 
mondiali la un loc. 

Dar ca şi în alte rânduri discuţia a de
generat. Sa găsit, cu alte cuvinte, şi de 
astă dată omul, care, cu gândul să vină 
de leac criticului megaloman, a făcut har-
cea-parcea literatura română. Cu a ce-
iaşi metodă metrică exactă, ca şi'n pri
mul caz, curajosul băiat a devedit că 
dimpotrivă, ai noştri nu stau mici la de
getul cel mic al universalilor şi că pentru 
a ne.număra în rândul lor trebue să mai 
curgă multă apă pe gârlă. Probabil, până 
ce nimicitorul polemist va ajunge în flo--
area desvoltărei talentului său. 

Suntem siguri, nu se va găsi nimeni ca 
să persifleze micromania celui de-al doi
lea. In ţara noastră totul e permis: afară 
numai a fi superior altora. Megalomanul 
patriotic e prea excepţional, ca apariţia 
lui să nu stârnească atât hilariant vuet 

g. st. 

Cele două volume >Prozatorii Noştri« 
în care dnii N. Dunăreanu şi Livin 

Marian, au încercat la Chişinău să alcă
tuiască o crestomaţie a scriitorilor români; 
ne-au dat prilej să ne amintim câteva 
nume prea repede uitate. Iată, e Minai 
Teliman, bohemul bucovinean, care cu 
vervă a risipit în foiletoanele gazetelor 
cernăuţene, un spirit puţin obicinuit, acolo 
unde morga doctoricească şi pedantă a 
înăbuşit humorul nostru firesc. ~E 1. D. 
Manolache, autorul unor povestiri pline 
de făgăduinţe, în care o umbră de iertă
toare ironie se îmbina cu o duioşenie şi 
un realism original şi nepompat din lite
raturile streine. Cine-şimai aminteşte oare 
de acea amară schiţă de roman >Moş 
Gheban*, din volumul Feţe, ce nu se 
mai găseşte în librăria românească? 

E Ion Popovici-Bănăfeanu, scriitor rupt 
din sufletul romanesc, pe care îl consacră 
acum, după traducerea dnel Bing, şi 
criticii englezi, înaintea dlor Al. Brătescu-
Voineşti şi altor glorii sancţionate de 
Academia noastră naţională. 

E Ion Adam, amestec ciudat şi nelinişti* 
tor de realism crud şi de romantism 
exaltat; căruia mulţi prozatori contimpo
rani îi datoresc o influenţa nemărturisită 
şi poate inconştient acceptată. 

E Toni Bacalbaşa, pe care şi autorii 
crestomaţiei de mai sus l-au uitat. «Şi 
această înşiruire, numai fugar parcurgând 
cu ochii un tabel cu numele prozatorilor 
noştri din ultimile trei decenii. Poeţii 
indura o soartă şi mai îngrată . . . 

Ne 'ntrebăm oare, dacă nu ar fi datoria 
Casei Şcoalelor, sau Societăţii Scriitorilor § 
Români, să îngrijească de editarea căr
ţilor scrise odinioară de aceşti uitaţi; 
cărţi mai preţioase pentru cititori de cât 
maculatura atîtor-editurî cari au luat în 
antrepriză producţia literară a mai mul
tor domnii Colonei, Locotenenti-colonei, 
Maiori şi Căpitani, rămaşi cu mâncărime 
de condei? Aşa visam noi îndatorirea 
acestor două instituţii. Aşa şi-ar justifică 
credem şi existenţa-: 

La »Neues Theater am Zoo* din Berlin, 
se va reprezintă la sfârşitul acestei 

săptămâni piesa dhri A, Dominic»Sonata 
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Umbrelor*, jucată la teatrul Naţional din 
Bucureşti, în cursul trecutei stagiuni. 
Dacă nu ne-am teme de intortochiate 
comentarii ale culiselor şi unor anumite 
cafenele din capitală, am spune că faptul 
constitue un eveniment. Nu fiindcă piesa 
sau persoana dlui Dominic marchează 
cumva un moment epocal din literatura 
românească. Succesul sau căderea piesei 
pe scena teatrului Berlinez, va face în-
curând de prisos aprecierile anticipate 
şi de timpuriu pătimaşe. Ca e plină de 
merite, sau săracă de ele «Sonata Umbre
lor* ~ părerile au fost împărţite. Cum 
dialectica e una din virtuţile noastre 
naţionale, disarţiunea ar putea urma sus
ţinută cu acelaş succes deoparte şi de 
alta. D. Dominic a avut curajul să-şi în
credinţase soarta pruncului său literar, 
unei scene de streine; unde succesul ar 
sili toate glasurile rău voitoare de 
tacă. Să aşteptăm dar cum se va rosti 
publicul şi critica berlineză . . . 

Pentru moment ne interesează şi ne 
bucură faptul, că unei lucrări româneşti 
i s'a dat întâietatea pe o scenă streină. 
De aceia spuneam că anunţarea piesei 
la Neues Theater am Zoo, constitue un 
eveniment. E un început. Ni se deschid 
hotarele nu numai pentru vagoanele cu 
grâne şi cisternele de petrol. Acum câ
teva luni, traducerile în englezeşte din 
prozatorii români, au avut ia Londra un 
succes semificativ. Franţa se interesează 
de aproape de manifestările noastre in
telectuale. Cu domnişoare Ventura, nu
mărăm al doilea român societar la come
dia Franceză. Lucrările savanţilor noştri, 
sunt menţionate din ce în ce mai stăruitor 
în tratatele streine. Ne scuturăm praful 
balcanic. Ce drum ni s'ar deschide lumi
nos înainte, dacă la spate nu s'ar căsca 
întunericul celor 90% analfabeţi, despre 
care fireşte nu se pomeneşte nici în 
manifestele electorale, nici ta budgetele 
viitoare, unde automobilele au întâietatea 
nediscutabilă faţă de şcolile satelor. 

Mumele unui compatriot într"o revistă 
*^ streină şi mai ales în una franceză: 
ar însemna o îndestulă gâdilare a or
goliului naţional. 

Le Monde Nouvemi, revista cu deosi-
bire interesantă care se bucură de cola
borarea celor mai distinşi scriitori şi 
gânditori ai Franţei, publică în ultimul 
număr (15 Janvier) o novelă de compa
triotul Ad. Orna şi o poemă de alt com
patriot Jean Lahovary.. Adică toată partea 
literară a acestui număr, e susţinută de 
români Fireşte suntem recunoscători di-
recţiunei revistei pentru cinstea ce face 
scrisului eşit de sub pana conaţionalilor, 
chiar când aceştia au părăsit de mult 
barbarele ţărmuri ale Danubiului şi s'au 
încetăţenit în literatura franceză. Autorilor 
însă, eu toată bunăvoinţa noastră nu ie 
putem fi decât mai puţin recunoscători. 
Nu ştiu cum, dar după lectură am sim
ţit o justificată jenă naţională. 

Dar să cităm. Din poemul «La vierfie 
et le jet d'eau* al'dlui Jean Lahorarv, 
respectând originalul cu toate punctele 
sale, cu rândurile sale de puncte: 
> . , , • , 

Et que veut-11 de moi, soudain, dans 
[son angoisae 

Celui-lâ qui s'en vient, par des che-
[mins secrets 

M'emporter sur son coeur, dans l'ombre 
[des forets!.. 

» * » • e f • • * * » t « ii F ţ 



m GÂNDIREA 

Son gant de fer est lourd sur moi încasează cei pup*n un sfert de mHîdn. această chestiune, e că însăşi solemna 
[comme une chappe... Nu e vorba deci de bietele cinci hârtii Academie Franceză pare intrigată. In 

albastre, care ajung doar pentru un seson şedinţa ei dela .1 Decembrie dl Fr«5d6ric 
Non, non, nul n'est mon maltre encor d e dolce farniente la Cannes, ci de re- Masson, secretarul permanent, cetind dls-

]et ie m'âchappe clama trâmbiţată cu înverşunare pentru cursul de uzanţă, a lăsat sâ se înţeleagă 
vinderea unei cărţi, ca şi pentru împrăş- că Academia Franceză e de părere că 

. ' . . . . ' . I . . \ '. \ \ * .' \ tierea pilulelor Pink. c. p. furnalul fraţilor Goncpurtytrebue publicat 
Gele şase rânduri de puncte, la eele 5 "rîu^stfm^ce ar fi făcut academicienii 

versuri, există în original; nu sunt creaţia C°uîs* d e
A

N o a i l l e? f f ° s aleasă mem- Nu şJim £ ţ " « » « « . a c a ^ m iae nu 
fanteziei culegătorului nostru, E un poem ^ bră a Academiei belgiene. Faptul gâ^mffluscff i l atât de dîscutatulu* 
pointillist. Ne îndoim însă că această nu « extraordinar. Contesa de Noaiîles £ ^ ? S S

e
C ^ tnBf *!* d

c!: j ! . . £ £ 
orgie de puncte, e tot ce geniul nostru :« obţinut în Franţa premiul cel mare Jurnal « « 5 3 aSVasMnSvenfle dirt 
naţional poate făuri mai de preţ în lite- pentru poezie; în Bel8ia aceeaşi poezie ^^t±SAVMS^^Sot^ 
ratură. a trecut-o la nemurire. Şi cum poeţii mo- s ar n reruzat puoncarea pasageior »u-

Opera dlui Adolphe O. Orna, intitulată demi s'au depărtat cu mult de idealul cen
JP°a

1fe
î!;rî1n_ ,„ n l 9 „ .» _. H I . I « » . 

L'Jdiot şi subintitulata Conte Roumain ne confraţilor din antichitate cari râvniau la N?0f
a£0I£'}? p f i j S " â f f l S S 

lasă şi mai nedumeriţi. ambrozia şi nectarul zeilor, nemurirea § " » c"L " F u i L - f i Tr «.' . , L i » 
In*afară de numele eroilor, Tetaru dela Bruxelles a Contesii de Noaiîles nu £ X n J Î ? J ^ f f i S l e dacă 8 ? H £ 

George, Eliza, Mitica, şi în afară d̂e nu Poate fi decât Ia timp venită după re- ^ a ^ t r ă Academie^ dacă s ar afla 
miri geografice; Isaccea, Tulcea, âulina compensa atât de materială a Institutului 8» l a "°.1 ,u n J o u r n a l c a c e l « *raI»or 

Cerna, nu ştiu de ce 'ntâmplarea absurdă Franţei, uoncouru u, i. t ^ 
şi aşa — nu s'ar petrece în Tunis, Al- însemnat însă în această chestiune e ' . . \ 
geria ori altundeva. Toată povestea re- atitudinea delirantă a presei româneşti. Primim: 
zumată în câteva cuvinte se reduce cam >Contesa de Noaiîles este româncă, Din corpul studenţilor Români la Londra 
la următoarele: Eliza, o studentă la far- o Brâncoveneasă. Poezia ei deşi în fran- s'a alcătuit un comitet cu înjtiativa unei 
macie, mândră, frumoasă, tăcută şi sin- iuzeşte. ° revendicăm liîeraturei roma- CASE DE CETIRE A ROMANILOR LA 
guratică are relajiuni cu un idiot hercu- «eşti şi ne putem mândri cu eac Cam LONDRA. •, • , . . 
iean, care şe târăe în praf, imită strigăuu aceasta a fost leit-motivul tuturor artico- Rostul unei astfel de iniţiative e vădit, 
fiarelor pentru câţiva gologani. Tatăl fettil lelor şi notiţelor privitoare Ia elecţiunea Departe de Tara, dar nu mai puţin pen
ii surprinde într'un grajd, şi-i împuşcăi dela Bruxelles. tru Ea aci, studenţii Români din Anglia 
Când d. Orna s'a uitat în grajd a văzut Foarte bine! Virtuţile naţionale înainte se văd-mai ales faţă de greutăţile de co~ 
cu un strigăt de oroare că: • de toate. Se face totuşi o eroare, uitân- municare actuale- în dureroasă perspeo-

»Devant le veillard, par terre, enlaces, du-se că disputata poetă refuză a fi ro- tivă a ruperei contactului sufletesc cu 
gisaient Ies cadavres'd' Elize et de Tidiot mancă. patria. -
herculeene Şi atunci cu drept cuvânt ne întrebăm Un atare contact un sigur mijloc îl po-

Frumoasă povestire românească 1 Bă- ce înseamnă această cerşetorie literară ate întreţine: cartea, pagina scrisă în 
nuim că tradusă în »Universul liierar*, când ştiut este de toată lumea acel răs- graiul nostru al tuturora, 
ar avea chiar real succes la un anumit P u n s a § a de puţin poetic la o amabili- vLa Londra ziare româneşti nu se văd» 
public tete de poet a domnului Goga, de acum carp. româneşti nu sosesc şi ecourile ri-

Şi iată cum scrisul compatrioţilor, ne câfiva ani, efei naţionale şi culturale ajung, dacă 
ridică în fata streinătătii... Cucoana -aceasta care şi-a avut, ajung, >stmse sau prefăcute. Europa încă 
P şi are încă rude. părinţi şi fraţi nu are acustică pentru România. Trebue 

remîerea romanului negru, Batouala î n ţa ra românească, care a crescut în să ne-o facem noi înşine. -
a negrului Rene Maran, de către Aca- iUKUi şi rafinamentul străinătăţii cu ve- In cadrul acestor stări de lucruri, stu-

demia Goncourt a stârnit din nou pole- niturile stoarse din ţărâna bădărană a denţii români la Londra cer cărţi şi re* 
mici în jurul premiilor, reclamei, insti- jărli româneşti şi care n'a »daignat« să viste Româneşti acolo. •* 
tutiei alcătuite prin testamentul fraţilor o onoreze cu ilustra sa prezentă nici £le vor alcătui cu vremea o Bibliotecă 
Goncourt şi a. m. d.e Se pare de altfel atunci când îşi aştepta la Constantinopol Româneasca in capitala Angliei, destinata 
că Academia Goncourt, ca şi Academia vechilul cu sacul plin de aur al câştiului, nu numai Românilor, dar şi străinilor, 
franceză, care premiase mai anul trecut n u p o a { e fj româncă, şi cu atât mai puţin cari trebue să ajungă odată să ne cuoo-
romanul dovedit de plagiat al Iui Pierre poet român. ască. 
Benoit; nu are mâna fericită. Putini pre- străină de noi ca suflet şi mentalitate Ele vor alcătui mai ales un Centru de 
miaţi şi-au ţinut făgăduiala. După un an KU_i putem cere să fie ceeace nu este Propagandă culturala romaneasca în Ştră-
doi de vâlvă, în jurul numelui, susţinut şj a re Ginismul să o mărturisească, inătate, a cărui activitate să se desfăşure 
u reclamă de editori; cei mai mulţi ia{a de ce socotim nedemn a se stărui în cel mai bun chip, spre cea mai bună 

dintre premiaţi s'au inecat în mediocritate. m această greşală. Şi dacă pentru unii faimă a numelui nostru. 
De altfel, sgomotul ce s'a făcut în ulti- regretul că ne-au stors zadarnic brazda In numele Românilor aflători în Anglia 
mul timp în jurul acestor premii, a ba- pământurilor Brâncoveneşti mai dăinueşte şi a acelor ce vor verii după dânşii, facem 
gatelizat intenţia generoasă a donatarilor. încă, să se gândiască la atâtea alteasemă- P«n urmare un călduros apel la Domnii 
Nu mai avem astăzi anual un premiat nătoare sacrificii impuse de vicisitudineîe Autori şi Editori de scris românesc, să 
al Academiei Goncourt, ci doi, ci trei. istorice aie trecutului, cu nădejdea că binevoiască a ne trimite regulat din pu-

Astfel Batouala a întrunit cinci voci, ceeace altădată s'a făptuit nu se mai blicajiile Domniilor Lon 
cinci vociaîntJunitşiroraanul/'£ptfAa/ame, poate de-aci 'nainte. Rugăm pe marii noştrii cărturari, însti-
lncrare meritorie a lui Jacques Chardonne, tuţiile noastre de cultură în frunte cu 
despre care s'a pomenit şi epitetul: ca- rţiscuţiile în jurul publicării sau nepu- Academia Română, cum şi presa să sus-
podoperă. Premierea a fost decisă numai *-'• blicării Jurnalului fraţilor Goncourt, tină cererea no stre şi să ne ajute la 
de votul prezidentutui. Aceasta s'a în- un moment potolite de mutismul condu- înfăptuirea Casei noastre de Cetire. 
tâmplat însă la al şaselea tur de scrutin, cătorilor zisei academii, au fost reluate - Comitetul de iniţiativă: 
La al cincilea tur, cinci voci a avut şi fce curâd cu o vigoare de neaşteptat. n T r .. 
Pierre Mac Orlan, autorul romanului „La Cauza acestei noUi însufleţiri se gă- r Mnrptanit 
Cavaliere Elsa". Iată dar, trei autori şi seşte în faptul că Academia Goncourt V; %„„}£.,..' 
trei romane, care âu întrunit fiecare a hotărît publicarea parţială a Jurnalului. ntaira*Prnianone&m • 
câte 5 voci, şi cari aproape deopotrivă >Sunt acolo pasaje cari prin natura lor ". nrC^nvui-
au drept să între în celebritate. destrăbălată nu pot vedea lumina tipa- „ ., ,„, r ' , °uvul-

Şi toate acestea ve-ti spune — pentru rului* au declarat pudic iluştrii înlocui- , Publicaţiile se vor primi eu drag, până 
5000 franci, cât e premiul de fapt! Nu! tori ai dioscurilor naturalismului impre- l a găsirea unui local proriu se adresa: 
Premiul Goncourt, echivalează astăzi cu sionist dela jumătatea secolului trecut. DRAGOS PROTOPOPESCU 
150 mii franci publicitate. Editorul e sigur Edmond şi Jules Goncourt sînt pedep- Student Movement House 
că va vinde într'un an peste 100 mii vo- sifi prin ce au greşit: Academia creiată 32 RusseE Ignare 
lume; iar laureatul, cu drepturile de autor» de dânşii îi censurează! London 10 c. 1. 
şi pentru traducerile în limbile streine, Dar ce e mai hazliu în toată (Angletere) 
Din cauza unei întârzieri neprevăzute a transporturilor, am fost nevoiţi să tipărim un mare număr de exemplare, pe ohkv 
tie de calitate.m»i- inferioară eacea ekMumtă;--*- fapf pentru "care cerem evtare cititorilor f/ care nu sevă repetata 
mmărul mt0t, " •-—-.-*— - @£flO{gEAt 




