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Vlrlmente dlrecte de cont-curentcutoate bincile mari din ta.ra sistrainitate

RA

SOCIETATE ANQNIMA CIi1.U)
CAIL.LEA RE‘GELE FERDINAND Nr. 36=38
(In casele proprii) - » + & & (Telefon Nr. 5—39 si 12—17)

CAPITAL SOCIAL LEI 50.000,000

(Banca imputernicitd cu finantarea reformei - agrare prin
Decretul-Liege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).

Execatiitotfelul de operatiuni de bancd

Primeste depuneri spre fructificare l . cu '5o| netto
Primeste depuneri in cont curent ‘ ¢

Cumpara si vinde monezi straine.

- Finanteaza mtreprmden agricole si mdustrxale

‘Emite scrisori fonciare. ‘
Acoarda imprumuturi hipotecare cu anuxtatl pe 10,15, 25 ani.
Acoardd imprumuturi cambiale. ’ ‘
RAcoardd ‘mprumuturi pe gaj de efecte (lombard).
Acoardd imprumuturi pe marfuri (varante).
Exconteaza cambii, «feste, ¢cupoane, devize.
Sectie speciald pentru. organizarea cooperativelor.
Sectie speciald pentru masini agricole. .

Sectie speciald pentru produse agricole.
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' wGALERELE ALBE¢“
— Pe o carte a lui Giovanni Papini. —
In jurul sgcolii de odinioard, am

z4rit schele stropite cu var si lu-
criatori albi ciocadnind tencuiala.

Era in ordselul copildriei, unde -

intdmplarea m’a intors strein acum,
intr'o dupd amiazd cu strazile pustii
si incinse- de caldura. Spre garid
md tara un vehicul apocaliptic, cu
arcurile subrede, cu calul obidit si

cu ovreiul somnoros. Din ,Strada

Mare“, birja ocolise pe uliti intor-
tochiate, si amintirii inca familiare.
M4& surprindea trist, incetineala cu
care timpul abja indrdznise, timid,

sd schimbe infdfigsarea provinciald.

a acelei urbi “din celalt capit al
tarii. Abia cate-va ziduri noui in
locul cémpurilor virane; incolo a-
ceiagi pomi imbatraniti acum, ace-
leasi gradini in care merii isi in-
covoiau crangile grele de rod, ace-

leagi curti cu iarba verde §i cu .

poteci de lespezi, unde femei cu
broboada albd aruncau pumni de
graunte cardurilor de pdseri. Doar
autohtonii, altii, imi erau necu-
noscuti, si necunoscute tdbliile al-
bastre, cu care municipiul, fireste
_ credincios partidului de guvern,
preficuse vechile numiri ale stri-
zilor cu altele, ce .dovedeau recu-
nostin{d pentru proaspetele glorii.
Atunci, la o cotiturd, mi-au apé-
rut brusc si neasteptat zidurile gcoa-
lei de odinioard.

Urcati pe schele, lucratorii cu
albe mistrii dddeau bdtranei- o ti-

nerete amdigitoare. Si fdrd voie,
mi-am amintit inaintea ferestrelor
ude de var; ' «

-— Aici e clasa intai, cu tablourile
murale ale anotimpurilor; dincoace
a patra cu harta celor doud Ame-

rici, subtiate la mijloc ca trupul

unei viespi uriasge; colo, cancelaria
»PDomuilor«,.. .

N VIE. e

Tot mai miroase viea a timdios gi coarnd,

Mustos a piersici coapte si crud a foide nuc.. .
Vezi, din zdvoi sitarii spre alte veri se duc;
Ce vrea cu mine toamna pe dealuri de md 'ntoarnd ?

Nu e amurgul tned dar ziua e pe rod

Si soarele de aur ddi'n pirg ca o gutuie.
Acum — omidi neagrd -— spre poama lui se suie
Taras un tren de marf§ pe-al Argesului pod.

Cu galben si-cu rosu fsi coase codrul iia,
Prin f¢i lumina sboard ca viespi de chihlibar.
O ghionoae toacd int'un agud, si rar

Ca un ecou al toamnei raspunde tocdlia . . .

S’a dus. ., §i iards sund. .. s’ tace... Dar aud
— Ecou ce adormise si-a tresdrit deodatd —

In inimd o toacd ce 'ncepe 'ncet sd batd
Lovind in amintire ca pasdrea 'n agud.

Florica, August 1920

“ ION PILLAT.

In gradind, crescuserd ca si odi-
nioard ierburi salbatece, neturburate

in ticna celor trei luni de vacantie.

lar sub stresina cardmizie, am zdrit
aceleasi cuiburi cenusii de-randu-
nele, addpostind poate erezii directi
ai puilor cu pliscurile galbene, pe

cari ii sburdtdceam atunci cu prag-.

tiile noastre obraznice.

De ce nu m’a infiorat insd nici
o caldd emotie, — cum scrie la
cartea amintirilor ? Si de unde atata
ingratd indiferentd pentru acest ci-
mitir al copildriei? Imi cercetam
sufletul temitor sd nu-i descoper
o infirmitate ¢i nu mi-am putut erta
aceasti uscdciune, de cit gandind
la acea nepldcutd amintire, care apa-
sd toate generatiile ce au fost odatd

incarcerate fntre ziduri de gcoald..

Peste cate-va zile fard-grija co-
piilor va sfargi. $eolarii rup foile

imputinate din calendar.cu méahnire,
cici fie care zi trecutd 1i apropie
de scadenta libertdtii. Edificiile
proaspat vapsite, cu miros de ten-
cuiald §i mucigaiin sélile albe, vor
deschide portile trei luni odihnite.
Copii cu ochii nevinovati si clari
se vor imbulzi sgomotosi, cu hai-
nele proaspit netezite, cu ghiozda-"
nele noui, cu caete frumos carto-
nate, cu plumbierele pline de cre-
ioane_ -neciuntite incd §i cu carti
care ascund desfitarea pozelor ne-
cunoscute. Dar dupa bucuria acestor
nevinovate noutdti; cand creioanele .
vor incepe a-gi rupe varfurile ascu-
tite, cand cdrtile isi vor indoi col-. -

turile si ghiozdanele i§i vor inmuia
cartonul; intre zidurile ostile de
clasd, zi cu zi, monoton, se va ves~
teji fecioria ochilor puri; din obraji . -.
se va topi robusta sdnatate i su- . -
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fletele agere si sdlbatece se vor
defiora trist de oficiala indopare cu
invitdturd., E o suferinfd obscurd
si fard protestare induratd, pe langa
care trecem cu nepdsare $i pe care o
socotim aproape fatald. De aceia
poate sub toate latitudinile, captivita
tea celordintai ani de gcoald, cand
laborios si savant se " ucide perso-
nalitatea {micului animal omenesc,
supunandu-l mediocrei nivelari de
turmi; — a smuls accente de neui-
tatd durere. Cédci nu stiu sa existe
o literaturd mai tristd i mai depri-
mantd ca acea a amintirilor de
scoald. -

Inaintea ochilor se desfdgoard o
tragica galerie, copii si adolescenti
peste a' cdror suflet fraged o mana
brutald i uniformd a manjit urme
pentru totdeauna negterse. Buni si
rdi, plini-de ingeniusau sortiti me-
diocritatii, coboriti dintr'un sat de
. mocani sau din etacul cald al unei
mame desmierddtoare, cu totii scriu
cel dintai capitol desnddajduit, dupa
care toate desamdgirile, toate su-
ferintele, toate umilinfele si toate
concesiunile facute viefli mai tarziu,
nu mai au decat o stearsa si se-
cundard insemnatate. ' ’

E Trisnea,- doborat de definitii
savante, care adoarme intr'acea zi
friguroasd de Noembrie, pe un hat
lang4d Falticenii. vechi, sub cap cu
»Artea ce ne invatd a vorbi i scrie
corect o limbd“. E Bursierul Iui
Delavrancea, risucindu-se in agter-
nutul dormitorului pentru a asculta
mai atent cele dintadi destdinuiri

.« vinovate ce-i ‘atatd imaginatia. E

Charles Bovary — Charbovary —
cu cascheta lui ,ovoidd si umflata
cu balene, care totodatd aducecuo
cdciuld, cuo sapcd, cuo paldrie ro-
tundd, cu o caschetd de lutru $i cu
un fes denoapte“,si din care copii
si-au gisit obiect’ de gluma si de
suferintd din primul ceas. E Pierre
Noziére, cu tunica fantastic imagi-
natd de Rabiou, croitorul portar
curajos $i mistic; intru delectarea
unui intreg colegiu si spre intdia umi-
linfd a copilului ce ascunde in pu-
pitru primul caet de versuri stan-
gace. E micul Jack (par un k) des-

prins din etacul Idei de . Barancy,

pentru a mucezi aruncat in gimna-
siul Moronval, in tovardsia lui Ma-
dou-Ghéza, odrasla mefericitd a re-
gelui din Dahomei. E Poil de Ca-
rotte, chinuindu-se si inteleagd in
dormitorul institutului Saint-Marc,
de ce provizorul Violone sdrutd
noaptea, cind luminele se stang,
pe Marceau, cel care rogegte ca o
fatd. E Jaques Vintgras, acumuléand

-

zi cu zi, revoltele din care va iz-
bucni refractarul Vallés. E Sebastien
Roch, alungat din pensionul iezui-
tilor cu sufletul gi trupul violat. E
William Wilson, captiv in vasta si
umeda inchisoare gcolard dintr'un
sat fard nume al Engliterei. E Iliugca,
bombardat cu pietre de ceata co-
legilor. pe care ii urdste §ie chinuit
de remuscare pana la moarte, fiindca
a hranit un cdine vagabond cu o
bucati de paine in care ascunsese
un ac cu gidmalie. E Egorugca din
Stepa Iui Cehov, dus la gcoald de
alungul campiilor pustii $1 emotio-
nat pana la plans de cantul Stepei,
pe care nu ova mai asculta.. E
Kim, fugit din colegiul Saint-Xavier
din Lucknow, pentru a intdmpina

in furnicarul eteroclit al ulifilor in-

diene, Omul sfant, de care nu I-a
desprins nici o invataturd si nici o

disciplind.
S’ar pdrea dar cd scoala lasd
amintiri necicatrizate, fiindcd nu

urmireste de cat uciderea tineretii,
§i gatuirea inteligentei; fiindcd das-
calul nu e de cat un cdldu oficial,
tocmit sd sugrume personalitatile
incomode. Din aceastd luptd intre
frageda individualitate $i pedantul
pedagog, cu redingotd, catalog si
nuia, biruitul e intotdeauna copilul
redat societatii asa cumil cere, spre
linigtea ei rezematd pe o uniforma

mediocritate: element amorf de sta- -

tistica.

Se vorbeste, ca intotdeauna ina-
inte de deschiderea anului de studiu,
despre reforma scoalei. Dar copii
se intorc la aceleasgi bdnci scrijilate
de iscdlituri si pdtate de cerneald,
repetd aceleasi- definitiuni goale de
senz, motdesc seara pe aceleasi
caete cu teoreme i fac ucenicia
ipocriziei intr’aceiasi ,galerd alba“,
unde, spune Giovanni Papini —
»Unicul text de sinceritate e pare-
tele latrinei“.

Ce fericite ne-paratunci, vremu-
rile, cand guvernatorul Virginiei,
intr'un raport adresat in 1660 rege-
lui Carol al II al Engliterei, se fe-
licita, ca-— mulfumitd Domnului!

'— nu existau in colonii nici scoli

gratuite, nici imprimerii...
CEZAR PETRESCU.

GANDIRE 4

UN CALATOR.

Prin fereastra larg deschisi g4
compartimentului, plesniturile rotilor
pe sine, ndvdleau necurmat odaty
cu aerul rece al noptei de primj-
vard; umplandu-i plimanii de rj-
soare si zdrobindu-i timpanele su-
lovituri de ciocane. Siluete carbob.
nizate de copaci stingheri apdreau
fugar in cadrul cercevelelor; une-ori
se desfaceau cu totul din besni,
apropiindu-se amenintitor si scu-
turand in aer sute de brate inspdi-
mantate; dar monstrul de fer, in
goana-i desmadtatd, le aluneca sglo-
biu printre ghiarele fantastice gi -
negre si se perdea zdnatec in adan-
cimi tot mai necuprinse de intunerec,

De pe bancheta, pe care incre-

- menise cu ochii tintd la geamul va-

gonului, inghemuit in pardesiul sub-
tire si friguros; privea uimit la
acesti hecotohiri reinviati - par’ca
din adancimile vremurilor; ar fi
vrut, poate, ca unul din bratele lor
schiloade si informe sa pravale go-~
nagul de foc din figasul lui feruit;
sd-1 rostogoleasca deodatd intr'o
prapastie neprevazuti, groaznici,
fara fund. . ' :

Apropia pleoapele si intrevedea
printre gene scena formidabild a
catastrofei. Detundturile rotilor ii
cregteau atunci haotic in pavilioa-
nele durechilor; 1i dideau senzatia
exageratd a unui tumult inspdman-
tdtor, brdzdat de-o serie discon-
tinyd de trasnete cutremuratoare,
stagiat de {ipete dureroase si vaier
omenesc. Se simfea tarit in abis
$i strdngea ochii de groazd si de
multumire abia indriznitd. Ce nu
era in stare sd facd singur, ar fi

' voit sd sdvargeascd neprevizutul.

Dar trenul sbura inainte prin
besna de ticere, cu ropot si detu-
ndri de avalanse. Si el se inghe-
muia si mai mult pe bancheta in-

-gustd, se incovriga in sine ca un

pui in ghiarele unui uliv; neputin-
cios si in voia fortei, care-l ducea
ndpraznic gi- nepotolit.

Acolo, la capatul céldtoriei il
astepta, pentru firea lui, ceva deo-
potrivi mortii. Cea mai teribila
umilintd. I astepta ochii severi si
trufasi, a cdror mdandrie o infrun-
tase odatd, o batjocorise, o stri-
vise sub dispreful sdu taios gi
obraznic; gi a caror indurare tre-
buia sd o ceard acum: doi ochi,
sute, mii de ochii; 1i vedea scin-
teind in noaptea de afard necru-

- fatori, ironici, vicleni, amenintdtori.

Doi dintre ei se apropiau chiar in-
cruntati, salbatici, corosivi; ii sim- .



GANDIREA!

Cine-ar putea ca si-fi cdnte anticq ta frumuseti €
Valul lunatec de mare, nu ar putea sd cuprindd

Ritmal mersului tinw; — - e

Coardele grele de vinturi, zddarnic se’ntind,
Harfa pe zare destinsd ramine neputincioasd;

CINTEC ANTIC.

Cdntul lui Pan cdntireul nu poate nimica sd spue,

Zddarnic franzele toate, ziddarnic maicintd.

Treci gratioasd si rece ca o statue,

Soarele fire de aur grabnic le stringe;
Discul partat de Apollo subt cimpuri apune,

Vine doar n aptea pdrului negru,

Pdrul tdu negru cu unde de ape damnate,

Pdrul tdu negru . .

*®

Zarea se’'nchide ca nigte hrisoave ;
Ochii tdi doard ca doud trireme

Pline se luptd .

Poarti pe apele sirii ldcate si plinse,

Sulifi cu care luptard pe vremuri ne’nvinse-amazoaneé.
Sulifi ce stiu sd invie ca raza de soare

Dar stiu sd omoare . _ ,

Ca serpii ce suerd sara pe sesuricuiarbd bogatdsiuld.

*

Pieptul inchide izvoarele vietii
- Carée’n adincari ca pietrele stincii de tari,

Bratele albe despicii tiria si fulgerd zirile ‘toate.

»

Cade in fatd umil cdntireful

Si unda genunchilor calzi ti-o sdrutd . . .

8

DEM.

e

—

Ne— -

fea arzdndu-i vederile, strdpungan-
du-i tesuturile fetei; incetul cu in-
cetul se inconjurau in conturul unei
figuri cunoscute si {epene. Incepea
sd tremure. Simtea invaluindu-l su-
flarea périnteascd, cu suflul rece,
umed de cavou. i auzea penru
a nu §tiu cate-o oard, cuvintele
care-l gfichiuiau ca plesnituri de foc:
»,Ce mai cauti acum, du-te...“
Acest ,du-te“ il sfredelea ca un
burghiu, i da tofi fiorii sfargitului.
Isi simtea sifletul micgorandu-se,
- strangandu-se, topindu-se strivit sub
0 greutate covarsitoare. |
Dar tresdrea indatd infricosat c
un bolnav furat de inceputurile ago-
niei; se scutura din frigurile deli-
rului; isi simfea sudoarea care-i
- prelingea fruntea rdcindu-se gi ra-
corindu-i svacnelile timplelor; . iar
fata de lamae, se schimonosia in-
trun zambet fard curaj.

Privea atunci nduc.la ceilalfi ci-

latori, cari sfordiau pierduti, diafa-
nizati in lumina searbadi, fume-
ginda alampionului. Le cerceta in
expresiile inlemnite ale fetelot, daca
nu cumva i-au urmdrit pe sub as-
cuns vre-un gest nepotrivit, invo-
luntar.

Dar mirarea, ingrijorarea, groaza,
care se ceteau pe aceste figuri de
panoptic; erau ceva cu totul strein
de viatd. Usurat, se aseza atunci
mai bine intre rdzematoarele locului
ingust, '

De bund seamd, aiurelile acestea
proveneau din oboseala cdlitoriei.

De aproape - doud sdptiméni pe

drum! Din tara acea streind, de-
partatd §i posomoratd si pand aci
in apropierea orasului parintesc!
Doar singur observase; cu cat dru-
mul se prelungea, cu atit se in-
grosa in minte-i negura, incalcin-
du-i gandurile. :
Nu-l va alunga fard indoiald; nu
va avea tiria sa fie atat de crud.
Il va ruga, il va implora, ii va
cere ertare, chiar ingenunchide va
fi nevoe. $i batranul e prea méndru,
ca s& nu fie induiosat de atita
umilintd.
Ii va povesti toate ororile foamei
care-] gonea din urmd. \
Toate ratdcirile prin' orasele ace-
lea sure ale straindtdtei, in agtep-
tarea unui succes imprecis, care
n’avea sd vind niciodata. li va spune
cum a risipit ast-fel tot ce-i rdma-
sese de pe urma mame-sii; cum
decdzuse apoi incetul cu Incetul,
fugind din loc in loc, urmdrit de
creditori, de portdrei si de tot felul
de agenti rosii sau negri, ca de
un nor sinistru de pasari rapi-
toare; cum ocupase rand pe rand
cele mai josnice slujbe; cum 1isi
vanduse pand gi hainele si rufele,
cum vanduse $i cea din urmd po-
doabd, pe care o mai pdstra dela

- mamdi-sa, pentru a putea lua dru-
mul tirei natale: o relicvd scumpd, .

la caretineaca laun idol, — aduci-
torul lui de noroc,— si pe care o

ferise cu cea mai mare indarjire

de toate avénturile necurate ale sla-
bului sdu suflet.

Toatd aceastd mizerie progresivi
va incanta pe batran; il va ferici;
il va face sd sard in sus de mul-
tumire ca i-se implinise profetiile.

— Nu-ti spuneam eu? ii va zice;
nu-{i spuneam ! Marturiseste singur.

Il va aproba atunci si bétranul
va fi tare multumit. De atata mul-
tumire il va eria. Mai ales infran-
gerea finald, hotidrirea de a se in-
toarce i a pleca. genunchiul dinna-
inte~i, il va incdnta cu desdvarsire.

Fard indoiald, albit de batranete,
va fi pierdut mult din indaritnicia
trecutd; va avea cuvinte ‘mai bune
pentru el; il va primi ca pe un fiu
ratacit, va tdia  vitelul cel gras.
Amintirea moartei, pe care o jic~
nise atdta in viatd; ii va fi sadit
in suflet seménta omeniei. Cu
neputintd sd nu-l ierte si sd nu-l
primeasci | ‘

Aromit de somn si de blandetea
celor din urmd inchipuiri, ochii i-se
lasau de plumb; ddr la prima atin-

~gere pleoapele se respingeau iar,

speriate. Gandul alungirei se rein-
torcea- necontenit, tiran si ucigétor,
cu tot cortegiul de groazaice in-
chipuiri aevea, de catastrofe ima-
ginare, de cosmaruri cu ochii des-
chisi. Congtiinta -distantei care se
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micsora la fie care plesmturé a ro-
tilor, i aducea tot mai dese tresd-
riri de friguri.

~ Tot timpul cildtoriei, aceastd ro-
tire de senzatii, il. sdrobise sub
contrastul aspectelor ei opuse, care
se perindau cu o regularitate ma-
tematicd. Dar nici odatd ele nu-i
apdruserd decat intr'o formd ne-
clara, nesigurd, mvalulta de mister
si de. groazd.

Acum insd, in apropierea imediata,
scena primirei i-se prezentd in spirit
cu o luciditate care-1 uimi; il prinse
cu totul in fesitura ei de amanunt;
il covarsi sub puterea de adevir a
viziunei.

O, nu-l va alunga. Dar il va
umili cu toatd bucuria acea pe care
o avea si umileascd, ori cand si
pe ori cine. Cu bucuria, cu care
dusese la morméant, umilind-o pana
dincolo de viatd, péand’n ultima
clipd, pe mocnita-i tovardse de zile.

Invinsul inchise ochii. Amintirea
mamei muribunde ii ficu sufletul
in bucdti. Cum nu géindise in tot
timpul drumului,
seamd cauzd a plecirei!

‘Revizu patul celei pe moarte si-i
-auzi sughiturile agoniei. Resimti in-
dignarea strdveche impotriva ci-
laului tenace si, metodic. Si-aminti
de rdzbunafea pe care o fdgaduise
intinsei in cosciug, in goapta celui
din urma sarut. Igi aminti de toatd
nobila-i manie de revoltat romantic.

Cea mai teribild rdsbunare! Ii
veni s% surddd de oroare si des-
gust. Se va <uce tremurand, in fata
ato*  iternicului  criminal, cum 1ii
striga odinioara, in certurile lor gro-
zave; gi-i va implora mila! Varade
poate, de va fi nevoe, de amenin-

td: "2 de odatd i val, de scumpa

moartd,

Si vizu in gandu-i mutra sar-
castic# a obedului, plecidndu-se
asupra-i, rogie, instelatd de fibre
vinete; 1i simfi mirosul acru, abia

perceptibil de vin §i apd de gura, -

$i-1 auzi vocea gaunoasda si rasul
posnas -

— . asta {i-a fost razbunarea?
;atr’ar s c&r ‘eribild... Ha, ha.. m’ai
facut e rés, iubitule; ai indrasnit
-¢d te intorci in halul dsta, cu zdren~
fele &gtia, cu mutra asta! Vai te-
ribil te-ai r&zbunat! De ras mai fa-
-cut, de ras. Ha, ha, ha, ha... mai-
ca-ta te priveste satisfacutd, de-acolo
de-unde o fi... in sfarsit ai imblan-
zit-0... Am un loc de intendent...
ti-l pot oferi.. Nu-i asa c’ai rdz-
bunat-o0? De ce nu vorbesti? Ai
venit aici sd-mi taci?

El va trebui sd rdspundd si sd

la cea mai de ‘

GALBEN.

O frunzd uitatd de toamnd,
Acopere’n. ape o stea,

Si luna, a toamnelor Doamnd,
Imprdgtie aur pe ea.

O frunzd, atdta ne lasd
Cand trece fosnind prin porumb
A pdclelor rece Crdiasd
In drumu-i spre zarea de plumb.

Vin zvonuri in cete incet,

Cd nu gtii de sint sau nu sint.
Departe, departe ’n brddet
Octombrie cantd din vant.

* De ce a venit sd s’ascunzd
O lacrimd’n colf de pleoape?
lubirea noastrd e-o frunzd
Ce-acopere stele pe ape.

AL. O. TEODOREANU.

rddd afirmativ. Frate-sdu, cdruia, la
plecare, ii strigase lag §i sclav si
care, fdrd indoiald va fi de fafd
acum, la intoarcere,. va surdde cu
ironicd compdtimire.

Va geme atunci de durere i ru-
sine; dar gemetele se vor topi in
gat, intr’un ras, voios si lingusitor;
un ras, care va ftrebui si fie, cat
se poate de sincer.

Vor veni si ordsenii, obignuifii
casei. Va veni si ea, acea, pe care,
in mandria-i exageratd, in increde-
rea oarbd pe care o avea in fortele

- sale, o refuzase pur §i simplu, in

ciuda ,atotputernicului“; pentru
cd, in doi ani de dragoste tine-
reascd si sfioasd, o gidsise fara su-
fletul, de care el credea cd are ne-
voe. Va veni tot orasul ; toti ochii
aceia care-i rasdriserd pe neastep-

- tate din puterea noptii.

Si auzi iardsi rasul uscat al obe-
dului.

— I cunoagteti, ha ha! E noul
meu intendent. Innainte imi era fiy,
innainte de a-l1 desmosteni... con-
form, conform, ma ertati, conform
articolului... ertati... din cauza de in-
sulte grave. Il cunoasteti? E cel de
care vd plangeati cd nu va saluta,
ca va face prosti in discutii, si vd
intoarce spatele pe stradid. E cel,
care-mi. sfriga, ¢4 am omorit pe
mamé-sa, ha, ha, par’ca-mi ficuse

ceva biata bdtrand! Nu cu otrava

deti!
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domnilor, nu cu cutit domnilor, nu
cu revolver, domnilor, ¢i eu ce cre-
cu, domnilor, cu umilinti
domnilor... asa mi-a strigat dum-
nealui, in fatd — si in dos, la toata
lumea. fostul meu fiu; mi-a stri-
gat, rdzbunare! ca in romane: si.
mori de rads, nu altceva; cd mai va
da el gata, asa cum i-am dat eu pe
mamad-sa.

..Este el, dragd vecine, cel care
ti-a strigat cd nu te-ar lua nici de
servitor; acuma mi-este indendent;
dacd vrei ifi poate aduce un pahar
de vin bun sau chiar poate si-ti
toarne, ca sd te speli. Pentru ci...
ha, ha... se rdzbund teribil... iubite
vecine... dupd cum vezi...

li reveneau ast-fel in minte fran-
turi de fraze, pe care le mai auzise
candva, atunci. Acum le intregea,
le potrivea una langd alta, le gra-
da in discurs.

Vocea bétranului ii rdsuna clar
in ureche; figura lui ii plutea lim-
pede dinnaintea ochilor; figurile
tuturor ii apdreau iscoditoare, su-
razatoare, vesele, gata ca de obi-
cei sa pufneasca in rds de pos-
nele acestui bufon senil, bogat si
putermc stapanul tuturora cu imen-
sa-i avere $i cu bmefacerlle -1 mar-
si mici; sd radd cuhohot de prosi,
tiile lui, preficandu-se cd-i apre-
ciazd humorul. Sleahta intreagd de
provinciali abrutizati, $i prefdcuti,
atat de rudimentar prefacuti; turma
pe care o dispretuise din tot su-
fletul, pe fatd, pe care o batjoco-
rise fard nici o crufare, pe care o
umilise la randu-i cu toatd cruzi-
mea, ori de cate ori i se oferise
prilejul; asa cum umilise si pe
tatdl-sdu! '

Batranul nu se wa lisa, pand
nu-l va jicni din nou dinaintea
acestei multimi. Cum va putea sd-i
suporte murmurul gi sarcasmul ne-
rod?

..Trenul pdrdsea tocmai pen-
ultima statie, facandu-si loc printre
macazurile svicnitoare, care se ra-
reau din ce in ce. Incetul cu ince-
tul isi lua tot mai mult avant spre
limanul de -groazd. Prin cadrul gea-
mului, din ceata surd, se nadzireau
in depdrtdri, imense mogaldete an-
tideluvine. _

..Va fi gi ea de fatd i va zambi
pudicd si rosie de placere, de sa-
tlsfactle

. Cu neputmta' Nu va cobori.
Va merge inainte tot inainte; se
va da jos in gard, numai pentru
a-si prelungi biletul de drum. Da,
asa va face. Intendent? Dar va
putea gasi locuri mai bune aiurea,
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in fara aceasta, unde venea Ila
atitea cunostiinte, pe care, face sa-si
dea seama, trebue si le fi cdpitat
acolo, printre streini, de sigur.

Idea aceasta, care-i veni pe ne-
asteptate il umplu de lumind si
bucurie. O lespede pdrit ci i-se ri-
dicd de pe suflet. li veni sd sburde
de fericire; si neputand face altceva
isi mutd picioarele unul, de-asupra
celuilalt. Cum nu gindise oare mai
de mult?

Ba nu. Va rdmane o zi in oras.
Va merge sd vadd morméantul mar-
tirei. Va cauta si se intalneasci
cu batranul; si-1 va sfida. Il va lisa
sd rdnjascd de bucurie, vazandu-1
cd se intoarce invins si jef-pelit;
gi-i va intoarce spatele cu acelag
dispret elegant de acum cincispre-

zece ani. Si-1 va ldsa uluit de mi- -

rare §i de ciudd; va ldsa un iIn-
treg orag nedumerit. Il va vedea si
ea $i la inceput va zdmbi miloasa,
jicnitor de miloasd, de trista-i in-
fatisare. Dar o va infrunta cu pri-
virea si-o va amufi i pe dansa cu
tenacitatea-i de fer. La fel, la fel,
ca acum cincisprezece ani. Un oras
intreg va rdmane uimit si nu va
“sti, nu va putea -sd intileagd de
unde atata trufie, atdta putere de
vointd. O, de va fi stipan pe sine
pand la capdt! De-1 va ajuta, stin-
ta moartd, cu amintirea-i mantui-
toare; de-i va cdlduzi pasii si-i va
intdri. cugetul cu surdsul ei de din-
colo de moarte! o

Asa va face, asa va face!

Isi freca mainile buimac de no-
rocul care-l1 lovise pe negéndite.
Ochii ii clipeau strélucitori. Si ros-
togolisul rotilor nu-l mai inspéi-
mantd; il intdrea - dinpotriva, pa-
rea a lua parte la bucuria lui, era
chiar cantecu-i de triumf, in drum,
catre isbanda.

Va pleca apoi in ziua urméitoare.
Ei vor fi gi mai mult uimiti. Vor
scorni fel de fel de inchipuiri. Im-
bracdmintea 1lui detestabild, va
fi motivatd indulgent de insisi im-
becilitatea presupunerilor, care se
vor isca. O_vor da-o pe seama ori-
ginalitdtei. Il vor socoti bogat si
puternic; si atat de tare in cinis-
mul lui, fncat sd-i pédcidleascd in
modul acesta! II vor petrece pe
drumu-i, pe care-1 vor crede comod
si indepdrtat, cu invidia lor. Si a
fui. S a ef mai cu semi!

.Jar el, in vremea asta va incepe
din nou urcugul istovitor al nea-
junsurilor...

fsi simti ochii umezindu-se.

Va fi mai norocos in propria lui
tard ? Va putea gdsi un colt de ci-

TOAMNA.
Sunt numai eu cu toamna in gridind
Sub cerul care 'ncepe sd coboare

Pe urma pasdrilor cdldtoare
Intunecata norilor cortind.
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Si toamna ’ngenunchiazd si se’nchind,
Si toamna se ridicd, — si md doare
" Cind aiurdrile-iy sfdsieloare

Lovesc in crengi mdncate de rugind.

Si toamna isi intinde mina sumbrd
Svirlind un pumn cu pete mari de umbri
Pe cea din urmd patd luminatd. '

Si iar ingenunchiazd sd se’nchine,

Si se ridicd iar, — si dintr'o datd
Se prabuseste toamna peste mine.

D. N. TEODORESCU

—

— —

min si o Imbucdturd de paine?
Ori va retrdi tragedia grozava, ca-
re-1 alungase inapoi de peste mari

Csi fari?

Ii va fi oare fatali darzenia din
urma? Va sti, atunci, sd moard
cel putin ca un viteaz ?... '

Se cutremurd. Idea morteilatente
si incete de care fugise atdta cale,
ca s’o reintilneascd la capéitul ‘ca-
latoriei — i1 ficu si scrasneascd
din dinti, ca prinsul intr’o capcani
megtesugitd. o

Vai, trebuia sd dea ochi cu bi-

tranul! Trebuia sd-i .cadd in ge-

nunchi, sd se roage, si-1 implore.
..Dar dacd’l va'goni, nu va strica
oare totul ?..

..Nu-l va alunga fird indo-
iald. Nu va avea tdria si fie atat
de crud. Sau mai bine atit de pu-

tin crud. Il va opri si-si. satisfaca .

pofta de a injosi si de -a-gi arita
invinsul nesdtiosilor sai admiratori.
lar el va sti sd rddd de glumele si
rdutdtile pdrintesti.
Stranse pumnii $i inclestd filcile.
..Va sti sia-si infrangd cerbicia
tineretei; va sti sd radd sgomotos,

s

si se prdpddeascd de ras, si mir-
turiseascd ironic cat de caraghios
era cand ameninfa cu rdsbunarea,
cat era de fals, de banal, de me-
lodramatic... mai ales- cénd jura,..
va sti sd-si castige o bucatd de

paine cu ‘sudoarea fruntei, bufon

al unui bufon...

...Doamne, de-ar fi bitranul tot

asd de crud, sd-1 opreascdl...

‘Trenul igi potolise viteza; rotile
isbeau. sinele in cadentd retinuta.
Si cadenta aceasta se potrivea de
minune cu o franturd de cantec,
pe care o amintire nirdvase i-o
aduse din depdrtérile copiliriei.

- Ascultd cu luarea aminte: rotile
nu cantau altceva decat un crampei
de refren, pe care-l fredona dese-
ori, mama-sa, in orele ei de scurtd
veselie. Aceiagi melodie, care re-

venea intr'una mohorata, fara sfarsit. -

Luminile oragului apidreau palpii-
toare din albastrul intunecos gl in-
ceputului de dimineatd. Pe bancile
de aldturi, cédldtorii ceilal{i sforaiau
Innainte, " incremeniti 1in ~ pozitii
bizare. . .

QlB. 1. MIHAESCU,

@
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Cand mi-a adus puiul abia smuls
din culcugul cald al cerboaicei, era
o vietate sperioasd, cu ochii umezi
si cu picioarele subfiri si atat de
fragede, incét ne agteptam la fiecare
pas sd se frangd sub sarciha tru-
pului. :

Mos Neculai, pddurarul imi pre-
gatise de mult acest dar. Il des-
curcasem dintr'un proces complicat
care-l purta de doi ani in fiecare
lund pe la grefa tribunalului, unde
zddarnic scotocise fundul . pungei

spre indestularea copigtilor si jal- -

barilor. (Mai ales, era acolo, unul
de la condica termenilor, roscat,
pdros si cu un dinte rupt; adevarat
maestru intr'acest megtesug). Cand
am pus capdt procesului in cate-va
zile, i s’a pdrut minune. Se deprin-
sese omul in fiecare lund sd-gi in-
hame bdlanul, si Impatureascd ci-
tatia in chimir si sd tragd o raitd
pe la targ. Pdrea chiar sa-gi fi facut
dintr’aceasta cea mai insemnatd in-
deletnicire din wiatd, o indatorire
fard putintd de inldturat, pe care
i-o rezervase destinul citre sfarsitul
vietii. Acum fard aceastd grijd, in-
cepuse sd se tangue de urat.

Dar fiindcd i-am socotit cd banii
cheltuiti cu timbre §i cu hrana sfin-
telor guri ale justifiei, abia se ajung
cu castigul procesului $i nu i-am

primit nici un sfanf, Mosneagu! s’a -

pus sd iscodeascd in dreapta si ’'n
stdnga ce m’ar putea mulfumi.

Si a aflat cd de zece ani nu mé pot
mangaia, de moartea unui cerb,
crescut in grddina din spatele casei

si sfdsiat intr’o noapte de céani. Se

intAmpla adicd sa doresc ceia ce-i
sta mai ugor in putintd sd Impli-
neascd. Astfel m’am ftrezit intr'o
dimineatd cu mog Neculai, descir-
cand din cdrufd un sac §i din sac
scotind la iveald sperioasa silba-
taciune. Nu implinise sdptdmana si
abia se sprijinea cldtinandu-se pe

%picioarele crude. Dupi cele dintai
# desmierdidri care-i infiorard blana

pe trupul infricosat, fugi in tufisu-
rile de smeurd din jurul scdrilor si
se piti acolo, ca in cine stie ce
tainic si dosit addpost de pddure.

Ne-am imprietenit insd deindatd.

Trdise prea putin in codru
pentru a-i simfi lipsa, gi donifa cu
lapte isbuti sd inlocuidscd dupa
putind sfiald  ugerul matern. lar
fiindcd obicinuinta ne sileste sd
botezdm fiecare vietate familiard,
cu nume oarecum obligatorii prin
uzul veacurilor; copiiii descoperird
unul, feciorelnic §i potrivit ameti-
toarei iuteli cu care strdbdtu grd-
dina la prima spaimd, svicnind
peste arbustii cu frunzele crete; si-i
spuserd Naluca. Evenimentul avu
loc chiar cu o deosebitd solemni-
tate. Gigi aduse crucifixul de metal
alb, si Zoe se¢ lepddd de trei ori
de satana, intru mdantuirea paddura-
tecei prizoniere crestinate. Niluca,
se bucurd cu acest prilej de o in-

- doitd portie de lapte; cea ce o fdcu

fard indoiald sd simtd superioritatea
si avantagiile crestinismului fatd de
celelalte confesiuni. ‘
Incepidnd de la aceastd datd, Nd-
luca, deveni singura grijd a copiilor
si tirana intregei ogrdzi. Cénii rd-
maserd zi si noapte, legati in lant;
si nedumeriti de acest regim fard
precedent in scurta istorie a exis-
tentei lor libere de pand atunci; se
puserd sd urle in fiecare noapte cu
acea solidaritate energicd si neobo-
sitd care caracterizeazd toate reven-
dicdrile democratice. Celelalte vietdti
ale ogrdzii; cele doud pisici virgate,
paunu: solitar si infumurat, curcanul
cu pufdituri de indignare, cardul de

gaste cari vocifereazd ofensate, nu

se mai bucurard de nici o atentiune,
si rdmaserd Iinsfarsit linigtite, in
mediocritatea lor comund, de unde
jocurile copiilor nu le mai turbu-
rard digestia.

Si sadlbatdciunea crescu astfel in
captivitatea domesticd, intre grajd
$i bucatirie, urcand scarile gi sbur-

inghifise fard urme. Si
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"dand printre pomii gridinei, cu o

bundvoe i resemnare care dintru
intdi ma incantd, dar care incepu
curdnd s& md dezoleze. Prea lingu-
sitor venea s& lingd méana . cand.
simfea inlduntru bucata de zahdr.
Prea supusad participa la jocurile
copiilor. Prea se amesteca in toati.
turma celorlalte animale, ca o vul-
gard prasild domesticd. O intreagi
imaginatie intrefinutd de literaturi,
mi-o desmintea trist gi fdrd putere -
de amdgire. Romantica aparitiune
a pddurilor, care emotioneazd va-
ndtorul in ceasurile de panda gi
vrajeste drumetul clnd sigeteaza
ca o umbrd imateriald sub frunza- -
rul codrului; crestea intre ordtdnii
ca o simpld vitea.

Pandeam adesea sd-i descoper
o urmd de neliniste, seara, cand
vantul aduce mirosul umed al ota-
vei de pddure. In grddina atunci
golitd, cateva paseri, ciripesc som-
noroase in cuiburi. Adierile infioara
frunzele abia simtit. In linigtea aceia
asi fi dorit s’o vad dilatand ni-
rile, ciulind urechile la o chemare
mie neauzitd, alergdnd in jurul za-
plazului inalt in ciutarea unei spér-
furi pe unde si evadeze. Uneori
credeam cd am surprins in sfarsit
tainica nostalgie a codrului. Sub
nucii cu  umbrarul intunecat, se
oprea neclintitd cu capul ridicat,
ascultand ceva. Contemplam picioa-
rele subtiri cari tremurau; capul
rdsturnat pe spate; urechile indrep-
tate sd soarbd ecourile; silueta aceia
de stampd véanitoreascd din care
nu lipsea decat aparifiunea sveltd
a Dianei cu tolba de sdgeti. Dar
dupd cate-va clipe se smulgea lo-
cului spre sunetele cari o tulbura-
serd. Nu era decat sgomotul cuti-
telor la bucdtirie, unde gtia ca o
asteaptd donifa cu lapte.

*®
E *®

Totusi, in cea dintai noapte, cAnd
poarta fu uitatd inldturi, am gisit
culcusul ei gol.

Copii o.cdutard in zidar, scoto-
cind toate ascunzigurile grddinei si
zddarnic ndddjduird s’o afle prinsa
undeva, in apropiere. Piddurea o
cu ‘toatd.
nemangdiata tristetd a copiilor, nu-
mi puteam ascunde 0 naivd si ne-
marturisitd bucurie. Captiva se rea-
bilitase. '

Cainii  desfacuti din  lanful
deacum inutil, incetard concertul
nocturn.- Copii se intoarserd la pi-
sicile resemnate, la pdunul infipt
in cregtetul hambarului, la curcanul
care se refugie sub magazii stranu-
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tand indignat, la cardul de gaste,
care se vaietd batandu-si aripile albe.

Niluca fu uitats. '

In culcusul ei cu satisfactia mar-
tirului insfargit rdzbunat, isi instald
cartierul de noapte, Bob, ciinele
ce indurase patru luni umilitorul
regim al lanfului. :

Cand imi punea labele pe piept,
clatinandu-gi coada scurtd in semn
de cea mai nestdpanitd bucurie, pa-
ream sd citesc in ochii lui rotunzi
si supusi o iertidtoare mustrare.
© — Vezi numai noi am ramas
credinciogi. Nimic nu ne poate
alunga dela casa ta, unde buciti-
reasa ne asvarle dusmdnoasd .cu
bucdti de lemn, copii ne batjoco-
resc in jocurile lor cu vestminte ca-
raghioase de paiata, si lon, vizitiul
isi incearcd biciul pe spinarea noas-
trd, cand se intoaice cu chef, dela
cragma’ lui Hascdl.

Dar Bob, bietul nu avea nici un
haz. Nu era, dupd cum stifi, decat
un cdine comun...

Aseard, md intorceam dela pri-
saca Margineanului, scurtind calea
deacurmezigul padurei..

Cernuse o burd de dimineatd, si
frunzele picurau 1incd stropi de
clestar. Poteca arar umblatd, ma

infunda in tufiSuri- jilave. Printre

varfurile inalte, pe razele piezise
jucau tantari de aur. Dincolo de tarii-
tul lor subfire de aripi-si de infio-
rarea frunzelor nu strabadtea nici un
sgomot. Singurdtatea aceia solemna
si tdcutd, care amuteste codrul in
ceasul dinaintea noptii, ma invaluia
cucernic ca sub bolta unei uriage
catedrale. -

Atunci, pe cdrarea strAmbi ve-
_nfrd spre mine, fard sunet de pasi,
doud vedenii. Un cerb si perechea.

M’am oprit cu risuflarea inabu--

sitd. Era atat de neasteptatd intal-
nirea. ’ '

S’au oprit si dangii cu o tresi-
rire de spaima. Si intr’o clipa, cer-
bul, cu ramurile coarnelor culcate
pe spate, se ndpusti in frunzisul
intunecat, Perechea-i ramase insd
neclintitd. Mda privea acum cu ochi
neinspdimantati, aproape cu priete-
nie. In mijlocul pddurei, imi péru
a doua aparitie care convertise
candva pe Sfantul Hubert. Si am
recunoscut-o cu bdtaia de inima
cu care intalnesti neasteptat o iu-
bitd pierdutd...

Era Naluca.

Féra voie, impins de obiceiul tre-

cutului, i-am intins pumnul, strins,
aga cum o ademeneam- odinioard
cit bucata de zahdr ascunsd. Sovai

- atat de posomorati...

n optare.

S'a pitit de soare satul
Doar biserica mai poartd
Sus pe cruce rdstignite
Raze . . .

Si cu umbra de odati
Peste fire ’'ncet se lasd,
Ca o moale ’nvelitoare,
Taina gravi a ticerii.

Undeva, departe, plinge -
Bldéndul bucium, moartea zilei,
Dinspre stdnd se coboari
Turma tindrid de oi
Care-aduc in lind noapiea
S0 alungd peste sat

Ca indemnuri de tdldngi . .

S'a culcat in pat de pini
Inteleapta lund plind :
lar in fag, pe varf de creangi
S'a aprins sd stea de veghe,
Ca o candeld,

0 steq .

VINTILA RUSSU-SIRIANU.

- karamasovica

o clipd. lsi apropie primii pasi cu
indoiald, cuceritd poate cu aceiasi
amintire care md indemnase si-i
intind pumnul cu o migcare fami-
liard. Mai erau cati-va pasi. Aproape
sd-i netezesc botul umed, sd-i cu-
prind gatul cenusiu, si-i mangai
capul mic pe care si-l supunea des-
merddrilor odinioard. Cati-va pasi
incd. Doi, unul. :
91 deodatd Naluca isi smulse pri-
virea din ochii mei, si-o infipse in
codru, cercetd luminisurile, se rd-
suci scurt pe picioarele cutremurate

.81 svacni in adancuri. Inaintea ochi-

lor nu-mi rdmaserd decat crangile
tremurdnd. Mana intinsd dup#f umbra
ei mi-a cdzut moarta.

Si poteca padurei mi-a parut atat
de pustie. Si inoptarea mi-a parut
C. ROBUL.
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| MOARTEA
LUl ALEXANDRU BLOCK

Din Petrograd vine stirea ca Ale-

wandru Block, unul din marii poeti -

ai Rusiei a murit de scorbut, boala
foametei. Ca o tragicd itonie vestea
e infrumusetatd cu un amdnunt: el
a fost in timpul din urmd membru
in comisia flamanzilor. Dupad Kro-
potkin si Plechanov, cade in acelag
fel jertfa pe altarul ideei comuniste
si acest reprezentant al simbolis-
mului rusesc. Revolutiofarii credeau
la inceput ca Block e unul dintre
ai lor, dar s’au inselat: el a rdmas

un simplu privitor izolat. Un Bal-

mont gi un Briusof cu mai putine
rezerve au dus-o mai departe. Nds-
cut in 1880, Block devine incurind
unul dintre conducdtorii modernis-

 mului orientat dupd arta poeticd a
‘lui Verlaine: ,muzicd inainte de

toate“ — si ,nuantd“. A fost o fire
avea mult din
misticismul lui Alioga, mult din gan-
direa lui Ivan §i ceva din cruzimea
Iui Smerdjacov. E un inger cazut.

*A fost céintdretul gingasului si al

frumoasei femei necunoscute:

Eu calc in negrele sale,

imi fac sdrman rugdciune,

acolo astept pe cea mai frumoasd
adiatd de lumini palpaitoare.

Prin viziunile sale fragede gi va-
riatul sdu ritm a cucerit repede
tineretul, indeosebi pe cel femenin.
A fost apoi o surprizd pentru Ru-
sia, cand isbucnind-!revolutia el a

prins sd cante marea rasturnare, .

turbure, vehementd, crudd si ma-
reatd. Astfel s’a ndscut cea mai
insemnatd operd a revolufiei: ,Ba-
lada celor’ doisprezece. - Poemul
are doud intelesuri. Deoririe pare
o- preamdrire a revoltei, v alta o
condamnare a ei. De insvmnifate
e ci-ti redd toatd nebunia acclor
zile de suferinta, de scarba, de

sange, de nidejde si de inaltd idee.’

Inceputul :

Noapte neagrd.
Zapadd alba.
Vantul. Vantul.
Omul de-abia se tine pe picioare.
Vant, vant
in toatd lumea lui Dumnezeu.

s

Se urmdreste soarta celor doispre-~
zece soldati vagabonzi. Eroina e
Katyka, o prostituatd cu mult suflet,
care e omoritd de revolutionarul
Petyka: -

Et, dragi tovardsi. Am iubit pe fata
[aceasta,
din departarea sdrdciei, din pajtria
[inrogita
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L&ngd umdrul ei drept m’am topit,
In ochii ei de foc . :

m’am_ pierdut eu stingherul fin furie,
m’am pierdut eu in furie.

In cei doisprezece avem tragedia P

multimei cutezdtoare, indarjite si
 inspdiméntdtoare: ‘ :
Se plimbad véntul. Zipada cade.
Doisprezece oameni pleacd.
Curelele lor sunt negre ca serpil.
-Imprejur: focuri, focuri, focuri.

In din{i figarete, Ciciulile ’nfundate.
Libertate. Libertate,

Fard de cruce.

Tra-ta-ta.

Dupd. toate grozdviile urmeazd
sfargitul (ingrozitor sau impdciui-
tor ?) cu-aceastd viziune:

«Astfel merg cu pasul puternic.
Inddrat cinele flamand.
Inainte cu steagul inrosit,

calcd usor prin furtund si prin risipa
de diamante a zdpezii, - '
cu cununi albd de trandafiri —

" fnainte — Isus Christos.

Ingrozitor sau tmpéciuitor — cine

ar putea sd spund? Ai crede cd-

citesti o pagind din Apocalips.’

Block a mai scris §i un poem -

»Scitii“ care pare o preamdrire a

sdlbaticiei primitive. El a gdsit ac-

cente patriotice ca acestea:

Rusie, sirmand Rusie,
colibile intunecate ale tale,
cantecile furtunoase ale tale,
imi suni ca lacrimile

celei dintai ijubiri.

Ultimile sale versuri au fost:

«Dar si asa Rusia mea
imi esti cea mai dragd din toate
[tarile<.

~Erd in clipa cind murea fird
camasd. Unul dintre criticii sai zice
despre: moartea lui: ,Tot ce e real
e national“ — aceastd cugetare n’are
inteles pentru noi, dar are pentru
gindirea eternd.

) ‘ N. N.

ccand  ultimul

GA NDIREA

. cat literar. Conflictele dramatice i

wSubiectele, in literaturd se reduc
la un mic numdr de cligee tipice,
aceleagi, de sute si mii de ori re-
luate ;. — iar rolul scriitorului i li-
bertatea lui de creatie, se marginegte
de fapt la insufletirea mediului si la
animarea unor tipuri viabile, Ale-

4 gandu-si acest mediu gi aceste per-

Premiatii academiei.

* LIVIU REBREANU.

Péand la aparitia romanului ,lon*
locul dlui Rebreanu, fusese anevoie
de fixatin erarhia si clasificirile lite-
rare, obgteste acceptate de criticd
si lectori.

Cele cateva volume de schite si

rosi ~ " nuvele, tiparite intre anii 1912 si
nevazut de viscol, neatins de glont,

1019, lisaserd o impresie ciudata
si inegald. Vigoarea inspiratiei . i
darul de a cuprinde cu un ochiu
ager amdnuntul , se izbeau nepld-
cut de o stAngicie poate uneori voitd
a formei, intotdeauna insi supiri-
toare. Aceasta anula adesea avantul
celor mai bine legate pagini. lar
ciutarea subiectelor, mediul din care
isi recruta eroii si atitudinea auto-
rului fatd de viatd, ne intoarcea
spre varsta eroicd a naturalismului,
cuvant in artd era
pictura aminuntitd a partilor celor
mai friviale i vulgare ale realitatii.

Regéseam acolo mizantropiaintru-
necatd a naturalismului ilustrat
nu de inspiratia masivd si vasti a
lui Zola, sau de complexa $i omene-
ascd observatie-a lui Daudet; ci
ne aflam in plinul naturalism a

outrance, care I'a impins pe Huys-

mans in ,Sac au dos” cd ne decrie
o nesfirsitd insiruire de detalii obs-
cure si mediocre, purtandu-si eroul
in cdutarea unui colf unde sé-si
descarce in tichnd stomachul. Tit-
lul ales pentru unul din volume:
»Qolanii“, ca si cele doud schite din
acel volum unde zugrdveste ultima
pleavé a oraselor ; femeile cari vane-
azd ,fraierii* (cuvatul e al dlui
Rebreanu) si ,Téticii, cari trdesc

pe spinarea lor, smulgindu-le fran-%
cii castigati si frangandu-le din dra-}
goste oasele in. bitai; — zic, pre-

dilectiile acestea pentru o astfel de

-lume, erau o indestuld indicatie a-

conceptiei dlui Rebreanu depre arta,

- Prin stil, prin alegerea subiectelor

si prin mediul zugrivit, se izola de
generatia sa; se intoarcea cu trei-
zeci de ani in urmd, la literatura
perimatd a ,Contemporanului.
Firegte, aceastd preferinfd nu
constituia numai de cit-un grav pa-

sonagii, dl Rebreanu urma o incli-

- nare fireascd. Nu-i puteam cere in-

cursiuni intr'o lume ¢e nu este sim-
paticd si nu-1 va fi atras cu nimic.
Dar regretam ci e impins dintr'un
inceput intr'un domeniu spinos si
dificil. Céci se ingradea intr'o lume
ce fusese devastatd de naturalismul
de cea mai neagrd amintire. Si avea
de luptat aci cu ostilitatea cititorilor
cu o altd educatie literard si- mai
-ales cu aceea latind acuitate ar-
tisticd a lectorului nostru; care dlui
Rebreanu ii este cu desdvarsire
absentd.

"‘Dar din aceste dificultati, df Reb-

" reanu a stiut esi birutor. Cu un

patrunzdtor spirit de analizd, cu o
strictd obiectivitate i insfarsit, sa
rostim cuvantul — cu un puternic ta-
fent, a insuflefit o intreagd galerie
de tipuri si un mediu cu deosibire
ingrat. Mai mult incd — a stiut a-gi
“humaniza acesti eroi, a le eviden-
tia permanentul caracter divin, ce
zace nebdnuit gi inert in cel din
urmd individ cu structura suflete-

" ascd apropiatd de brutd. Cu ace-

asta se apropia poate de literatura
rusd. Si era o chezdgie mai mult
cd a apucat pe un drum spinos,.
dar bun. L
O singurd nedumerire se preciza
dela inceput: nestdpdnirea deplind
a formei, pacatuirea in fatd stilului,
sintaxei si vocabularului. Aceastd
sldbiciune, ca si calitatile sale de
- altfel, aveau sd se evidentieze insd
deplin in ,lon“. -
Aparitia romanului, a fosto sur-
prizd. Intdia oard ,un autor romén
punea in migcare o atdt vastd ga-
lerie de personagii — cea mai nume- -
roasd .din romanul nostru, pana
Eacum,~—§i intdia oard, conflictele
psihologice se rezolvau cu sigurantd,
dupd un proces firesc, nu dupd un
plan conventional : infirmitate natio-
nald, de care sufdr toate romanele
apdrute pand acum, cu ,Ciocoii
vechi §i noui“ in frunte. Fard a fi’
»insfarsit romanul romdnesc”, —
desavarsitul, tipicul, definitivul, uni-
cul — cum ni-l recomanda pripit
si cu totald impudoare ,manseta“
editorului — ,Jon* e fird indoieald
cea mai de seamd gi mai complexd
incercare de roman din ultimul de-

]
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ceniu, si fard indoiald marcheazd o
datd, in istoria evolutiei noastre
literare. ' ",
Calitatiile ca si cusururile celor
peste 500 pagini, decurg direct din
conceptia artisticd a dlui Rebreanu,
din acel naturalism care i-a impus
si ingdduit o exactd si obiectiva uti-
lizare a materialului imens de ob-
servatie si analizd psihologica; dar
robindu-1 strictului obiectivism, i-a
interzis indl{area acolo unde nece-
sitatea artisticd si amploarea subi-
ectului ar fi Impus-o. .
Llon“ — intrupeaza ca intrigd ver-
tebrala, lupta pentru satisfacerea
celor doud pasiuni ce stdpanesc ap-
roape bestial fiul Glanetasului; pa-
mantul gi femeia. In jurul acestei
lupte cu proportii surde de epopee,
se migcad un furnicar de personagii,
cari urzesc intrige secondare gi ade-
seori banale §i comune, dar -care
trdesc. Realitatea e cea dinti cali-
tate a operii dlui Rebreanu. Poate o
realitate monotond si mediocra, strict
inregistratd ca o monografie, fird
inaltari si scaderi prea mari, ce-
nugie si adesea obositoare ca insasi
viata. o ‘
Familia Herdelea; invafdtorul cu
mici slabiciuni si cu eroismul polt-
ron, dascilitd nehotdratd si intot-
deauna cu covingerile inmladdiate
evenimentelor, cele doud fete a cé-
ror primi preocupare e maritisul,
Titu, versificator patriot si sortit unei
mediocre existente, preotul Belciug

cu nationalismul aspru si taios,’

cele doud victime ale lui fon, Ana
si Floarea; insfargit toatd "galeria
de peste saptezeci de .perso-
nagii: targoveti si sdteni, roméni gi
ynguri; bravi §i nemernici, acumu-
leazd zi de zi, fapte marunte i ne-
- irisemnate de detaliu, cari creiaza
viata operii lent i organic, ca o
- functiune normald gi . trainica, za-

mislitd de insdsi succesiunea fire-
ascd si monotond a evenimentelor,
nu de vointa arbitrard a autorulyj.
Iar in dosul acestei inregistrari de
fapte secondare, dincolo de aceastd
viatd fard culeare, unde predomind
violent doar sdlbateca. pasiune a
eroului pentru pamant si iubire; din-
colo si pe al doilea plan, strdbate

tndbusitd lupta nationald a Ardea-

lului, ca surdina unui acopaniament,
ca mugetul marii in.-IHiada.

Siin zugravirea acestei lupte, fard
romantism conventional, fara exal-
tare artificiald, strecurata printre in-
siruirea monocromd a evenimente-
Icr; se precizeazd incd odatd virtu-

169

CLIPE. !

La gdrile cu clopote ce tiﬁﬁ

In alergdri-de farmec si ispitd,

O lume ’ntreagii ’n clocote sagiti

Din pasii veciriic numai zor si pripd . . .

Privesc prin geam cu gdndul in risipd —
De unde-atdta pulbere vrdjiti 2

. ... Ecouri vagi pe stepa nesfarsitd,

Un scurt popas, idile dulci de-o clipd . . .

St iardsi pe sub arcuri fndrdsnete ...
S’afundd 'n noapte becuri singerate,-

- Trosnesc pe poduri roti fulgerdtoare . . .

“lar eu cuprins de o ftainicd tristete

Visez cu ochii ’nchisi pe jumdtate
ldile dulci din gara urmdtoqre . ..

T MURASANU.

listd. De cate ori literatura si-a in-
susit descrierea acestei lupte; a ca-
zut intr’'un ton declamator i sec,
intr'un material de cligee gi retorica,
intr'un patetism fcazional de cel
mai eftin efect. D. Rebreanu s’a
marginit si inregistreze realitatea.

'S’a silit chiar si o desbrace de pa-

tetismul ei cand era neverosimil;
cdci realitatea nu intotdeauna e ve-
rosimild; i un consecvent §i pur
naturalist ¢ dator s& o corecteze

- cand o apucd accese de romantism.

. preotul Belciug sgarcit, rigid, rdz--

tea capitald a dlui Rebreanu, de- -
cursa din insdgi optica sa natura-

/

Lupta nationald in Ardeal, s’a
dus dar de catre oameni cu ome-
nesti slabiciuni ori virtuti. Invatatorul
Herdelea, care voteazd candidatul
ungur- de teamd sd -nu-gi piarda
postul, casi fiul sdu care face cam-
panie electorald sgomotoasd, casi

bunator'si antipatic dar neclintit in
romanismul sdu, casi Grofgoru can-
didatul national ce impaca patrio-
tismul cu preocupdrile - meseriei
sal¢ advocdtesti; insfarsit casi ma-
rea mulfime a {aranilor ce primesc
loviturile de pugcd ale jandarmilor;
cu totii, din aceastd obscurd imbi-
nare de ingdduiri si revolte,
eroisme si lagitdti au plamadit rezis-
tenta nationald a Ardealului.
Neindoios, suntem departe de pa-
tetica infatisare a acelor izbucniri

de

nationale, unde se rostesc discur-
suri, se fluturd tricolorul, se trag
focuri de salve, se incleastd mainele
in juraminte romantice. Dar cat
mai aproape suntem de realitate!
Epizoadele din urma marcheazi mo-
mente de convulsiune, etape inre-
gistrate de istorie, izbucniri vremel--
nice; pe cand lupta cealaltd,indbusita
si surdd, dar incdpdatinatd si creiatd
de mediocre evenimente, formeazi
marea masad de rezistetd. D. Reb-
reanu este cel dintdi scriitor Arde-.

“lean, care a prezintat o icoani ve-
_rosimild a luptei nationale.

Aceiagi obiectivitate care i-a in-
gdduit autorului’ viziunea exactd a
raporturilor dintre romani si stdpa-
nirea maghiard, i-a permis sd zug-

‘rdveascd eroij nu in culori de sim-

patie preconceputa si in linii de ide-
ala armonie, ci cu scaderi si inal-
tdri, cu pliuri de suflet succesiv sim-
patice si antipatice, asa cum ne-am

" depins a cunoaste eroii romanelor

lui Tolstoi. Poate in unele mo-
mente, acest obiectivism excesiv
apare si ca o infirmitate. El n’a in-
gdduit uneori desvoltarea deplin ar-
tisticd. a catorva epizoade indbusite,
ca deopildd in pasaginl unde setea
de pdmant a lui Ion Glanetagul pu-
tea sd ia proportiile acelor pagini
neuitate din romanele lui Zola, unde

-

L
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scriitorul francez animeazd cu atata
putere simbolurile.  Sarutarea pa-
mantului insfarsit cucerit in dimi-
neata aceia primaviratici; pre-
cum si scena de sub mérul din ta-
‘rind cand lon sdrutd si o vrea sal-
batic pe Floarea, chiar sub pomul
unde cu un an- inainte ndscuse
Ana acum putrezitd, contineau posi-
bilitdti artistice de, dl Rebreanu ne-
- desdvarsit epuizate.

D. Mihail Dragomirescu, tntr'un
studiu ‘sumar, ficea acum cati-va
ani afirmatia imprudentd c4 una din
marile calitdti ale dlui Rebreanu,
aceea chiar care salveazd opera sa
de invinuirea unui trivial naturalism;
ar fi fiind st,lul si limba, de o aspra
originalitate,
drdzneatd si care transfigureazd luc-
rurile, armon izAndu-le cu starile su-
ﬂete§t1 descrise. Ori, viciul . funda-
mental al intregei opere de pan& acum
- a dlui Rebreanu‘ a nuvelelor dina-
inte tipdrite ca si a romanului, e
tocmai slabiciunea realizdrii artis-
tice; forma, stilul, limba §1 chiar
smtaxa

Stim: distinctia intre fond si

forma e o eroare de analizd. Ideia
nu poate sta in dosul frazei ca un
~ obiect in vitrind, ci face un tot cu

~ea, fiindcd e imposibil sd ne ima-

gindm ideia altfel de eat cristalizatd

direct in cliseul verbal. Dar d. Reb-
reanu, poate din negligenta, poate
in ciutarea acelei »aspre 0r1gmal1—
tati pline de sevd“ pe -care i-o
descoperise dl Mihail Dragomirescu,
poate din nestidpanirea deplind a
Jdimbei; nu giseste intotdeauna cu-
vantul just, unicul care la un mo-
ment dat este viabil si organic in
fraza. $i atunci cristalizeazd de-
fectuos. Astfel scrie;

»Cu 0 mand in buzunarul barba-
tului, sirea §i se sucea invrajbind
baltoagele cenusii de apa, ce ince-
puserd a se ldfai pe tratuoar“

Baltoace inwvrajbile si baltoace
ce se /afaesc? 81 cdutatd imaginea,
si falga.
- ,Se opri in fa;a unei
se hoalbe si el. '
»Filibag ia mceput S€ pleosl‘zse,
dar cdnd vizu.
,0andul 1l

vitrine s&

duru atat a’e rdu

parca lar fiizbit cu parul in moa-

lele capului.

»I81 reamintea -cum i-ar fi spus
in noaptea nuntii cd tot ea e
dragd s-apoi fotus abia nu s'a mai
gandit la ea, casicum ar fi inghifit-o
padméntul.”

,,Dna Herdelea §l Ghighi avuyrd
ce ocari toata seara pe socoteala
inspectorutui... S. a. m. d.

pline de o sevd in-"

‘de " suferintd fizica.

Intr’'un singur volum,

sugrumate de cate-un ,dar fotusi“:
»De abia acum se revolta gi in-

vatatorul, dar tofu;‘z’ fara a mai
spune in casd..

Se bucura el, a’ar z‘oquz ccldtina
trist din cap...¢ etc. etc. :

Imi amintesc cd pentru un ase-
menea dar fofusi, in clasa I a li-

ceului Internat dela lasi, regretatul
profesor -Calistrat Hogas mi-a sters

un zece la compozifie §i mi-a dai-
ruit un 1 la limba roméni. Si onu
pregatea doar candidati la premiile
Academiei pentru literatur3 |

Aceastd abundentd de ,dar totusgi“
si arbitrara imperechere a cuvinte-
lor, fac lectura dificild. La ince-
put o atribuiam ingramddirei de-
taliifor fdrd subordonare; dar a-
ceasta a reusit atat de bine lui
Flaubert in [’Education Sentimen-
tale $i In Bouvard et Pecuchet!.

S’ar putea verifica insd cu volu-
mele dlui Rebreanu in méand catde
justd fusese, observatia aceluiagi
Flaubert, cd functiunea cerebrald
influentand intregul organism; lec-
tura unei carfi rdu scrise, in loc si
fie' o voluptate constitue un isvor
Frazele dlui
Rebreanu, — intocmai ca acele vi-
zate de Flaubert, — nu rezistd lec-
turei cu glas tare, findcd sugruma
pieptul, jeneazd bataile inimei si
se gisesc astfel in afara de con-
ditiile de viatd.

Lipsit de cadentd, stilul dlui Re-
breanu e un balast al operii Si
fiind prin insugirile sale predes-
tinat lucrarilor. de dimensiuni; fdra
o trudnicd invdtidturd a artei de a
scrie, va degenera in. monotone
monografii, cari pot servi de mate-

.riai pentru literaturd, dar nu pot fi

sub nici un cuvant, adeverata li-

teraturd. 4 '
ION DARIE

~am notat
‘peste o sutd de fraze gi propoziti

~car lucrarea domnului N.

'sa duca
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SFARSITUL UNEI MARI
| iMPARATIL
Un'studiu al dlui EugenEhrlich

In ultimii doui -ani, literatura
privitoare Ia fosta monarhle au-
stro-ungara s’a imbogatit conside-
rabil. Aldturi cu lucrdrile 1stor1c_e

-care -urmdresc firul desvoltérii sta-

tului austriac, dela origine pana la
prabusirea din 1918, pentru a con-
trasta cu istoria of1c1a1aa Habsbur-
gilor, 0 mulfime de brosuri, — care
de care mai specioasd,—inspirate de
actuale interese politice — céand
nu sunt curat persoanele, — vin
sa ascundd adevdrurile-descurcate
de truda istoricilor. -

S’au nascut din acest zel de a
explica o chestiune ingropata de
evolufia evenimentelor, controverse
juridice, controverse istorice, con-

‘fraverse metafizice chiar. Interesul

acestor subtibilitdti stiinfifice, a
scazut insd de cand istoria ne-a
pus la dispozitie un material de
fapte, bine controlat, si care rezol-
va chestiunea fostei monarhii, in-
insasi principiul ei. Este astazi
limpede pentru oricine a cetit ma-
Torga,
Originea- si desvoltarea statului
austriac, (lasi 1918} c& insdsi ba-
zele morale si juridice pe cari se
intemeiase monarhia, precum si
condifiunile de viata creiate. de gu-
vernarea Habsburgilor, frebuiau
la’ desfiintarea statului
austriac. ‘

» Chestiunea prabusirii  Austriei
mai preocupd totusi spiritele. Si
frebue sd recunoastem cd unele
din pricinite prabusirii sunt sus-
ceptibile ‘de studii = speciale. De
aceia lucrdrile, privitoare la dispa-
rifia statului austriac, pot fi noui
intr'o oarecare masura,

. %
*_ Ed

Cea mai recentd publicatie in
aceasta directie este studiul socio-
logic al fostului rector al Univer-
sitatii din Cernduti, d. Eugen Ehrlich
si intitulat: Sfarsitu! wuneir mari

impdratii. (Arhiva pentru stiinfa si

reforma sociala. anul HI. Nr. 1 p.
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-p. 80—124). Atat personalitatea au-
torului catsi dimensiunile studiului,
comportd o examinare mai amd-
nunfita. ' ‘

Chestiunea prabusirii monarhiei
austro-ungare a fost discutatd si
lamurita din punct de vedere isto-
ric, din punct de vedere al poli-
ticei internationale, din punctul de
vedere al raporturilor de forfd—
ceeace in definitiv, sunt doua as-
pecte pe care istoria_are grija sd
le noteze. O explicafie sociologica
a acestei prabusiri, dupa stiintele
noastre, nu s'a facut inca.

Jatd deci un prim merit al stu-
diului publicat de excelenta revista
‘bucuresteand. ' N

Problema prabusirii marei impa-
rafii, din punct de vedere sociolo-
gic, se gaseste mult simplificatd
insa de stabilirea istorica a lipsei
unei nafiuni austro-ungare. De
aici si necesitatea, pentru domnul
Eugen Ehrlich, de a-si formula pro-
blema, de care.se ocupd: de ce
nu s’a nascut o nafiune austriaca?

Dar problema natiunii, in prin-
cipiu este rezolvata si ea de mult.
" Sociologia a stabilit cd& o natiune
este un produs social, un produs
liber si complex al elementelor so-
ciale, in care nici rasa, nici limba
nu joacd rolul determinant. O na-
fiune nu inseamnd nici omogeni-
-tate, nici unitate de rasa, ci o
constiinja. ' o

Pe de altd parte, istoria tuturor
natiunilor a demonstrat ca natiu-
nile actuale — dintre care, nici
una nu se poate mandri cu puri-
tatea ei — s'au format fard inter-
ventia — mai exact — fara silu-
irea - statului. Laturea. pozitivda- a
formarii nafiunilor, libera desvol-
tare a elementelor si valorilor so-
ciale — a fost relevata de tofi acei

care s'au ocupat cu aceastd pro--

blemad. Domnul Eugen Ehrlich ilus-
freazd prin studiul domniei sale,
acelas principiu sociologic, prin a
contrario » intervenfia zilnica a sta-
fului impiedecd formarea nafiunii.

«Contopirea de diferite elemente
etnice, spune d. Eugen Ehrlich,
intr'o nafiune, care in alti parte
Sa fdcut dela sine, in Imparatia

habsburgicd nu s’a putut niciodata

Jnfdptui. Deslegarea ghicitoarei sta
n cuvintele cursive: aiurea ea sa
facut dela sine, pe cand in Austria
s’a cdutat si fie facutd din intere-
sul Statului». v

_ Astfel pusa problema este justd,
fiind insdsi formularea principiului
sociologic al formdrii natiunilor..

Are insd un singur cusur: confine

‘rezultatele .stfiinfei 'sociologiei,

L’;ihtece pentru Lelieara

-BAIA.

Ca o pasdre’ necati

Mi te zbali in albioard,
Dai din dripi supdratd

Si-ai voi sd zbori afard.

Dar mdicuta, cdnd te scald.?h
Te’nveleste’n scutec moale

Si prin apa lind, caldd,
Poartd mdinile domoale.

De la cap /J(i/zcz’n cdlcdie
Bujorei de carne proaspeti
Vin pe rdnd ca sd remgie
Cdte-o clipdn mdnd-i oaspe)i. -
Si-apoi iardsi scapd moale
De subt mdngdierea mdnii,
Pe cdnd tu, cu brate goale,
" Ifi acoperi, pudic, sdnii.
' EMIL DORIAN

chiar concluzia studiului, pe care
o voiam la urma, dupace materia-

%lul de date ar fi fost expus in in-

lantuirea lui logica. .

Simplificatd chestiunea de insasi -
d.-
Eugen Ehrlich o reduce numai la
elementele ei politice. Desigur exa-
minarea sociologicd a problemei
formarii nafiunilor implicd si ex-
punerea politicei interne a statului,
dar fiind prin esentd sociald, pro-
blema natiunii se justifica mai ales
prin psichologia popoarelor, prin
miscarile culturale, prin evolutia
economica. '

D. Eugen Ehrlich, obligat de for--
mularea negativd a principiului,
examineaza numai raporturile Sta-
tului cu nationalitatile componente:
raporturi politice si economice. ~

Care sunt aceste raporturi?

Examindm in primul rand,raportu-
rile- de politica: Cum privea statul
austriac nationalitdfile din Austro-

Ungaria; de unde, politica lui eco-

nomicd, culturala-si administrativd

fata de nationalitati ? o

Apoi ar urma studierea politicei
externe a monarhiei fata de statele
inrudite ale acestor nationalitati.

"a confinua noi.
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In al treilea rand ar veni per-
sonalitatea barbatilor de stat ai
Austriei, infrucat aceastd persona-
litate a contribuit la impiedecarea
formdrei unei natiuni austriace.

Aceastd ar fi fost o sistematizare
a materiei, nescutitd, de sigur, de
unele neajunsuri, dar ar fi fost o
sistimatizare cerutd de natura so-
ciala a problemei. -

D. Eugen Ehrlich a adoptat insd
0 expunere istoricd cronologica.

Intdi aparifia Habsburgilor cu
personalitatea lor; apoi, in ordine
cronologicd, dualismul, guvernarea
maghiard, politica externa pana la
1913; politica economicd a statului
Inainte de marele rdzboiu si incheie
cu evenimentele din 1917—1918..

Din aceastda cauza fostul rector
al Universitdfii din Cerndufi este
obligat sa revind, pentru a explica
unele parfi ramase obscure.

. * )
# *

Ar fi timpul sa acorddm dom-
nului Ehrlich ‘cuvantul.

Marturisim insd ca suntem ne-
voiti sd ne impunem dreptul de
Caci autorul stu-
diului foloseste’ datele istorice ;
sau a expune politica monarhiei
dupd aceste elementare si mult cu-
noscute date, ar insemna sa frecem
in situatia celui, care reproduce
manualele de scoala.

_D. Eugen Ehrlich intraceste pri-
-vintd nu aduce nimic nou, nu atinge

decat un material istoric comun si
demult utilisat, Si trebue sa recu-
noastem - ca oricine altul, margi-
nindu-se la datele politice ale pro-
blemii natiunilor, trebuia si pa-
trunda intr'un material
nedit sau. sa gaseasca o ingenioasa

utilizare a materialului de pana

acum.

In rezumat, domnia sa face con-
statarea cunoscutd cd politica mo-
narhiei austro-ungare fata de na-

tionalitafi, susfinutd de o patenta

lipsa de infelegere, a nesocotit in-
teresele 'insdsi ale statului austriac.
Faptul cd cele mai multe din a-
ceste nationalitifi, aveau in afara
granitelor monarhiei un stat, de
nafionalitate inruditd, daca nu chiar
aceeasi, a facut ca nationalitdtile

istoric in-"

monarhiei, fratate ca o marfd, sa

se indrepte spre aceste state, zd-
darnicind formarea nafiunii aus-
friace, cu o congtiinta propie,

' cu - interese, cari sa condifioneze

satisfacerea
litafilor. ,
- Iredentismul starnit, a fost atatat
in timpul rdzboiului de politica

intereselor nationa-

,
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monarhiei. Rezultatul: nationalita-
tile care nu formasera o najriune
austriaca, la prima ocazie s’'au des-
facut, iar marea 1mpara’ne nesus-
finuta de o nafiune, s’'a prabusit.

_ Acesta este in ultima esentd
studiul sociologic al domnului Eu-
gen Ehrlich. -

.Cu regret constatam ca mc1 fap-
tele istorice nu sunt examinate din
vre-un punct nou de vedere. Eugen
Ehrlich a pus iar la contribufie
istoria, fard sda ne dea mdcar o in-
cercare de analizd a psihologiei
nafionalitatilor; fiindcd caracteriza-
rile domnii-sale ar putea fi fara ace-
sta foarte bine nigte etichete gresite.

Cu lucrarea domniei-sale soco-
tim o monografie mai mulf, utili-
zabild candva. Pentru personalita-
tea domniei-sale insd «Sfarsitul unei

mari imparafii> nu credem sa con-

stitue, ca studiu sociologic, un titlu.
Va ramane totusi 'lucrarea pentru
cateva adevaruri crude rostite de
un om care a avut si putinfa sa
~cunoasca de aproape situafia din
vechia monarhie, si unde prin ro-
lul ce I'a jucat in cultura acestei
monarhii, dd greutate fiecdrui cu-
vant. Aceasta cruzime constitue
infreaga noutate a lucrarii.

D. Eugen Ehrlich, daca s’a multu-

_mit sa reproduca, pur si simplu
‘istoria, in ceace .priveste .raportu-
‘rile statului
tatile, in examinarea personalitatii
barbatilor de stat, are vederi per-
sonale, Astfel ne ofera dealungul
studiului o galerie de tampifi, cri-
minali. escroci; si alte suave apa-
rifiuni, toti barbati de stat cu roluri
_hotamoare in viata mdnarhiei.

Incepand cu Habsburgn care
erau <slabi de cap, marginifi, inca-
pdtinati sau rduvoitori» galeria se

. complecteaza cu «groful Apponyi,
unul din cei mai lipsifi de scru-
pule reprezintanti
scrupule politice a nationalitafilor»,
cu «confele Stiirgk, un escroc po-
litic de cea mai rea spefa», cu per-

" sonalitatea prostanaculm criminal,
contele Berchtold» si tutti quanti
«carpaci nemernici»,

Nu putem incheia aceasta galeme
insd, fard a mai prezinta inca o
fig‘uré, care, prin detaliile pe care
i-le aldturd domnul Eugen Ehrlich
capdtd o semnificatie deosebita,
atat pentru- istoria elementului ger-
manic al Austriei, cat si pentru a
determina caracterul studiului mai
mult de rechizitoriu de cat de
obiectivd cercetare.

Este vorba de un sef politic ger-
man. «Hermann Woli, student ra-

bare,

austriac cu nationali- - .

ai lipsitei de.

tal, in vesnica lipsa de bani, pri-
mind subventii pentru ziarul lui
dela cartelul de zahdr, lucru do-
vedit in fafa justitiei. Fra destul s4
i-se arate o bucdtici de zahar ca
sa fie apucat de o adevaratd tur-
cand isi iegsea din fire si
ameninfa cu palme, .pe care de
altfel nu le -da».

«Cu oamenii acestia s'a prabu-
sit marea impadrafie, «ar fi conlu-
zia studiului domnului Ehrlich. Este
drept cd domnia sa, a anunfat o
alta concluzie in prima frazd; dar
vehementa si importanta ce se da
rolului jucat in Istoria Monar-
hiei Habsburgice de aceste «per-
sonalitati», ]ushflca banuiala noastra

Noi as’teptam insa ceva mai mult,
' ' 0. M.

INCA 0 AMAGIRE.
' PUTEREA SLOVEI

Scrisul, redus la robie, s’a plecat
supus sub puterea f1nan§e1 domi-
natoare. $1 astfel, legenda libertatii
scrisulul s’a spulberat iar din ce-
ata poeziei risipite, realitatiile  dure
s’au ridicat zdrobitoare, strivind sub
greutatea lor falanga manuitorilor
de condel.

Materialul fragil al ideilor, ‘tezau-
rul ‘curat al convingerilor, au cazut
—  de o potrivi — sub tirania
finantei monopohzatoare in afara
de raza careia nu existd viafa inte-
lectuala, tipar si hartie.

In clipa cand abstractiunea ideilor

isi cautd ~materializarea : cartea,
ziarul, revista, — ea se lovegte de
limitele’ unor angajamente cari

sclimbd scoartele cartei in ziduri

de ‘inchisoare, coloanele ziarului in

pereti de presa hidraulica.

Si cartea si ziarul sunt tipare,. tn
care ideile isi pierd fluiditatea in- .

dependenti, mogtenind in schimb
anchilozarea formelor inainte hotd-
ratd. In afard de aceasta, nimic nu
existd, cidci numai slovele acceptate
de editor si dictate, prin urmare de
finanta, sunt susceptlbﬂe de aradia
in'massa cititorilor. $i astfel se for-
meazd curentele, asa se naste
cealaltd legendi: opinia publica.

Tot sistemul e un cerc vitios,
care poate fi redus la schema: Fi-
nanta dicteazd, curentul se naste si
ritmul lui fluctuiaza dupd dorinta si
interesele monopolizatorilor de bani.

. Din acest sistem, un singur factor
e pe deplin eliminat : convingerea.
‘Materialul ei sufletesc si~intelec--

tual, dacd se gdseste in confradic-
tie cu finanta, e destinat sd putre-
ziascd pe file de manuscrise, in
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sertarele cari devin, adevirate cog-
ciuge de idei.

De fapt, acestui lucru se datoreste,
in cea mai mare parte, decadenta
ideilor conservatoare $i nationaligte,

Finanfa este prin excelentd, inter—
nationald.
- Banul, ,anonim §i vagabond“ e

lipsit de culoare nationald, nu cu-
noaste granite si astfel trecut din.
mand in mand, el devine instru-
mentul pretios al uneltirilor revolu-
tionare, destinate sa distruga adeva-
rata bogdtie, acea na’glonala patri-
moniul pamantului fecund.

Si jatd cum marile curente ale
finantei internationale, trecand peste
granitele tarilor si peste hotarele
sufletesti ale nationalismului, reu-
sesc sa tarascd materialul ideilor
cumpdarate, semanandu-1 pretutin-
deni — acolo unde interesele o
cer — asa cum apele ndvdlitoare
risipesc, in calealor, prundisul. Toa-
te acestea sldbesc puterea slovei
tipdrite.

Cu prestigiul zﬂmc faram@at cu
autoritatea mereu mai discutabild, .
slova tipéritd trece aztdzi-prin fa- :
zele unui crepuscul care n’are ni-
mic din frumusetea agoniilor ero-
ice. E moartea lentd, Iaga si nepu-
tincioasa.

Daci vom continua acelag joc,

’trambl’gand axioma ,libertatii scrisu-

lui“ i perpetudnd astfel o legenda
care ne orbeste, vom contribui zil-
nic la fardmitarea unei autoritdti
necesare : -autorjtatea slovei.

Si vom ftrai astfel ziua tristd cénd
directivele articolelor prime, cand
reformele din volumele sociologice,
cAnd critica de artd sau de teatru,.
nu vor avea mai multd putere de
convingere, -de autoritate, de cat
anunturile de astdzi, platite admi-
nistratiilor de ziare si publicate in
ultima pagind.

In strainidtate, unde publicitatea
e mare, reclama nu se mai citeste
si de aceea, volume intregi, de anun-
furi pla‘ute sunt. aruncate gratis, in-
cafenele, pe bordul vapoarelor, si
in sdlile marilor hoteluri, unde in-
tAmplator,trecatorul si arunci ochii
pe slova hipertrofiatd care se roaga‘,“
parcd sd fie cetitd.

Autoritatea acestor litere, ingirate
cat mai negustore§te posibil, e nula,
puterea lor de propaganda discu~
tabila.

Aceiasi perspectiva agteaptd slova
concretizatoare - de idei, atunci cand
materialul acestora e scoborat la
rangul inferior al publicitatii platite,
al reclamei de cinematoraf sau de
statiuni climaterice. 'E. TITEANU.
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P. CANCEL.— Despre «ruméin>
si despre unele probleme: lexicale
vechi slavo-romane.— Ed.” Socec.
Bucuresti.

Lucrarea aceasta a tAnidrului i tnvi-
© tat, are nu numai insemndtate de a

fi stabilit rezultate noui intr'un do- .

meniu complicat al stintelor huma-
nistice, ci si acela de a fi precizat
0 metoda noud in a pune proble-
mele. In studiul acesta se cristali-.
zeazd o distinctd personalitate de
cercetdtor. Sunt cunoscute obiectiile
ce s’au adus unei alte lucrdri ale ace-
luiag savant. Invinuiri ridicole si pa-
‘timase in dosul cdrora se intreza-
resc dela distantd intrigele concu-
rentilor la aceeag catedra. DI Can-
cel a lucrat in ticere ani de zile. I
“stiam doar din paginile ,, Convorbiri-
lor literare“ : incd pe béncile scoa-
lei fiind, se avantd intr’o interesan-
td discutie cu dl Ovid Densusianu
in chestia pastoritului. Argumenta’ua
elevului deatunci a fost fatald teo-
riilor lipsite de logicd ale poetulm
Ervin.

Aparitia d-lui Cancel in filologie
e semnificativd; ea inseamnd Infru
c4tva o apropiere de felul cum ve-
dea Hasdeu, care e departe de a-si
"~ fi pierdut actualitatea.

“Filologia a intrat  dupi moartea
marelui romantic intr'o- perioadd
de rezerve si de criticd, de poziti-
vism exact gi de gm]l pentru amé-
nunte.

A fost fireste o epoca ce si- -a
avut foloasele si pe care nu voim
sd le"tdgdduim, dar a fost sdracd
in conceptii vaste si adanci. Ca
pretutindeni in stintd putem saluta
acum ivirea unor noui interese
constructive $i in domeniul acesta
al stiintelor humanistice. IJI Cancel
e ‘o sintezd fericitd de pozitivism
si de femperament, un iubitor de
detaliu si un entuziast al ,metafi-
zicei“ ca sd zicem aga. DI Cancel
se declard hotdrit pentru fempe-
rament in stiintd. ,
~ EI cerceteazd cu grije, cu atita
grije cd nu i1 se poate reprosa
din punct de vedere metodologic
nimic: cand ajunge insi la ultimile
date palpabile el simte nevoia si
deschidd  perspective largi. DI

Cancel e pe drumul ,marei ipo-
teze“.
toare. EI isi di seama de toate
greutdtile si zice: «Fafd cu atitea
greutdti va fi nevoie de o rédvnd

pdtimage, de un fel de arsifd a.

informatiei, de o exaltare a rezul-

- tatelor, de-un fanatism al cercefari».
L

VASILE SAVEL — Miron Grin-
dea, roman — Bucuresti. -

La atatea alte incercdri de ro-
man, vine .sa se insirue si cea a

‘d-lui Savel. Si daca nereusita pare

a fi inevitabila soarta a incer-
carilor de dupd razboiu, dece tocmai

" «Miron Grindea» ar face exceptie ?

Oricum e o incercare, si datoria
de constunmo;;l cronicari ne obliga
a o semnala cititorilor nostri.

Romanul cere studiu si analiza;

" romancierul trebuie si aibd darul

acela de a preface elementele de
viafd, creind o viatd noud in toata
complexitatea ei. Dl Vasile Savel
g’a mulfumit sd ne dea o poves-
fire lirica, folosind teme literare
epuizate, si neinviorand nici ma-
car mestesugul imbindrii cuvintelor

- in fraza.

«Miron QGrindea» face impresia
cd e mai mult victima incursiuni-

lor literare ale unui elev de liceu,

influentat de inadaptabilii volume-
lor d-lui Brdtescu-Voinesti.

D1 Vasile Savel ni-1 dd insa ca
victima a societdfii. Si cum e
aceasta societate ? Deoparte o
imensa tabdra ‘de rai, de ticalosi;
de alta, titularul «romanului», Pe-
trut, Emma si Frau Silber. Presu-
punand chiar cd autorul e mai
pufin simplist decat ni-l arati lu-
crarea sa, si cd ar fi sa ludm de
bund -lumea. aceea compacti de
ticalosi, In acest -caz cele patru
personaje <«bune», desavarslte sint
un deziderat moral 0 ndscocire a
autorului, si ar fi mu‘nl sa le mai

discutdm fiinfa. Am putea observa -

numai ¢d li s’a ales\un cadru gre-
sit, incompatibil unei fantezii, Ber-
nardin de Saint-Pierre si-a dus
intr'o insuld personagiile, cand a
vrut sa le facd altfel.decat e lumea.

]. P:
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El stie prefui  intuitia crea-
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LE MONDE NOUVEAU A. I,
N. 6, vol 11]. Paris.

Revistd pentru evidentiarea «ac-
tivitafii franceze», Le monde nou- -
veau si-a Insusit un pronuntat
caracter mtema‘nonal prin faptul
cd a Iinfeles cd ea nu se poate
realiza, decat sub forma unui bine
distilat schimb de idei si activi-
titi cu celelalte state ale globulm
Datorita acestei preocupdri, Ro-
mania a avut sa se bucure in co-
loanele revistei pariziene — <cu
edifii paralele la Londra si New-
Vork — de cea mai larga sxmpatle
Nu trece numar fiard articol privi-
tor la multiplele aspecte ale viefii
romanesti, aducandu-ni-se astfel un
incalculabil serviciu, _

In acest numdr dl Léo Claretie
vorbeste, intrun documentat articol
despre tdranul roman. DI Claretie
e un.vechiu prieten al Romaniei.
Fost multd vreme corespondent al
ziarului Universul, d-sa ni-a vizitat
si ni-a studiat cu atenfie. Rodul
acestei osteneli, «Feuilles de route
en Roumanie» (Sansot Paris) sint -
admirabile paglm uneori de serioa-

\'sd cercetare si tememlca prleteme

In deobs’re despre noi s'a scris
in fugd si de cele mai multe ori
de citre oameni adusi pe aici de
cine stie ce intferese. Acele_ carfi
cu planse dupd cdrti pos-
tale cu vederi locale, scoase fara
nici un control de oameni lipsiti
de pricepere si qust, si grdbifi la
castig, stau inca proaspete ca du-
reroase amintiri in mintea futuror.
Articolele de gazeta sau revistad
scrise de personagii ce au umblat
pe la noi dupa alte treburi- decat
pentru a ne cunoaste, si au plecat
indarit nemultumifi cd n’au ga51t
aiciteren de colome sint recente in
in presa occidentald. Nu mai amm-’
tim de propaganda tarilor vrajmase,
cari se folosesc cu succes de
faptul ca fondurile ministerului de
externe nu gasesc nici o centima
pentru a ne face real cunoscuti
in strdinatite.

Articolul din Le monde nouveau
al d-lui Léo Claretie, e o0 mus-
trare si o mangaiere. Sint acolo
manifestdri de simpatie pe cari nu
nepdsarea autoritatilor noastre le-a
p rovocat, ci massa aceea de -
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rani cuminfi si harnici, cari canta
doine si fes panzeturi si covoare,
scriind naiv dar trainic, monografia
sufletului romanesc; massa aceea
care starneste admirafia pitorescu-
lui muncei si al horei.

- $i dacd autorul arficolului nu
ne-ar fi cunoscut in mai deaproape,
nu stim cu ce ar i putut umple
sdrdcia izvoarelor de cercetare in
stare a fi abordate de cei ce nu
ne cunosc limba. Pentrucd lucra-

rea. d-nei Margareta Miler-Verghi,-

La Roumanie en [mages . publi-
catd la Paris in 1919, si cele
cateva traduceri din poezia popu-
lard si cuita, sint prea putin lucru
daca vrem sa fim cunoscufi in
strainatate in justa noastrda valoare.

LA REVUE UNIVERSELLE
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Dl Maurice Muret se ocupd cu
noua orientare a cugetérii germane.

(La Pansée allemende et U'Orient).”

La incepuful marelui réazboiu
Germania se complécea in postura
de apdratoare a ideii europene
contra invaziei barbariei asiatice.
Tot ea a lansat strigatul de
alarma contra ,pericolului gal-
ben“ si mai tarziu contra expan-
ziunei slave. Baza acestei politice
»Drang nach Osten“ a emotionat
o vreme, si a format substratul
real al scopurilor de expanziune
germand in Orient. Sfarsitul réz-
boiului atit de tragic pentru Ger-
mania aceasta care se credea in-
vincibila, a produs o vie schimbare
in politica ei de pana acum, nu firg
_repercursiuni §i in sistemul de” gan-
dire. Germania a devenit tara celor
mai curioase experiente filosofice
si literare. :

Rparitia lucrarii lui Oswald Spen-
" gler: Decadenta Occidentului (Der
Untergang des RAbendlandes) a pro-
vocat definitiva indrumare a cuge-
© tarii germane catre Orient. ,,Aceastd
lucrare’ de crancen fatalism si ra-
dical pesimism a devenit evanghe-
lia Germaniei invinse“. Inspaiman-
tati de apropiata ruind a culturii
apusene, intelectualii germani s'au
napustit cu furie asupra filosofiei
indiene, chineze si japoneze, luand
totul firg rumegare si fara control.

»Elanul cugetarii germane pen-
tru cugetarea orientald e o migcare
complexd si multipla“ zice autorul
- articolului din La revue universelle.
Ea poate fi asemé&natd ideei lui
Rousseau ,retour ala nature“, prin
natura ei revolutionard. Insd noua
orientare germand nu e decit o
atitudine filosoficd oarecare.Ea are

‘a tuturor

cauze politice care o scot din ran-

dul speculatiunilor pure.

Avem de a face cu un caz de
neo-orientalism german de oportu-
nitate. Schopenhauer a fost un izo-

.lat pe acest-drum si un premer-

gédtor. In momente istorice asemana-
toare celor ‘de azi, Germania a pro-
cedat la fel. Deosebirea e numai
in intensitate. Motivele cari au de-
terminat - pe Goethe s& compuna
acea , West-oestlicher Diwan“ ca re-

fugiu intelelectual in timpul infrin-

gerii Germaniei, sub -imperiu, ra-
méne clasic exemplu pentru ilus-
trarea sisternului.

La acestea nu trebue s& se ig- "

noreze marele rol ce l'au jucat pu-
blicistii evei, atit de numerosi in
literatura si ziaristica tarilor de
limbi germanice. ,Evreii, spune di.

Muret, au servit in toate timpurile -

ca trdsaturd de unire intre Orient
$i Occident®. Acestia au tradus sau
au prefacut, au emis teorii si sus-
tinut campanii si polemici cari au
inrddéacinat tot mai adanc in spi-
ritul german credinta ca singura
cale de izbandire intelectuald este
alimentarea exclusivd din filosofia
orientald. ‘

De ia morala pernicioasad a ,Dis-
cursurilor* lui Tchuangtse*), atit
de moderne de altfel prin spiri-
tul lor, pdnad la adularea politica
si literara a lui Rabindranath Ta-
gore, Germania intelectuald a
strabatut toatdi gama teoriilor ce-
le mai paradoxale si contra-
dictorii. Ecclectismul german se
preteazi la orice, dar aceasta nu
indreptédteste nici teoria pesimista
a lui Spengler si nici refugiul ex-
clusiv in cugetarea orientala.

Astazi literatura germana nu mai
produce aproape nimic original.

Studiul d-lui Muret ne limureste
cauzele acestui curios ultra-moder-
nism. Ramine de vizut numai
daca orientalizarea cugetdrii Ger-
maniei contemporane e o simpla
poza de oportunitate, sau o mér-
turisire deghizatd a decrepitudinei
vazuti de Oswald Spenlger. Faptul
cd ‘literaturile celorlalte tiri occi-
dentale n’au abdicat dela filosofia
originala, ar da nastere presupune-
rei cd ,Decadenta“ e numai pentru
Germania.

Tara fostului Kaiser Wilhelm si
industriilor far4 mate-
rial prim, e in cautarea coloniei
care si-i salveze industria literard?

D. L C

*) Martin Buber, Reden und Gleichnisse
des Tschuangtse. Inselverlang, Leipzig.
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LANOUVELLE REVUE FRAN-
CAISE An. IX. No. 95 August 1921.

In prefata destinatd enigmati-

cului roman al lui Stendhal <«Ar
mance», d. André Gide, studiaza
aceastd opera deobiceiu ignorata
de stendhalieni, cari isi indreapta
toatd admiratia catre «Le Rouge
et le Noir», «La Chartreuse», «Lu-
cien Leuwen» sau «Henri Brulard»_

Cartea a fost de altfel de mult
condamnata de Saint-Beuve, care
socotea cd «acest roman enigma-

tic ca.fond si farda veritate ca de-

taliii, nu anuntd nici o inventiune
si nici un geniu». Armance e
intr'adevdr una din cele mai stranii
scrieri ale lui Stendhal. Intriga nu
se tfese numai intre personagii,
dar mai ales intre autor si lector,
aproape ca 0 bdtae de joc la
adresa cifitorului. Citind-o distrat
nu se vede la inceput de cat o’
idila ce nu se poate deplin explica’
si a ‘cdrei desfdsurare jeneaza.
Trebue o explicatie, si nimeni nu
ar fi putut-o da, dacd o scrisoare
a lui Stendhal adresatda lui Mé-
rimée nar f§i dat cheia enigmei.
Cat timp aceastd chee lipseste, ca-
racterul eroului raméane neinteles,
g@aﬁe scrisorii, totul se limpezeste:
acest amoros erou e impotent.
Gesturile si faptele sale, ar lasa
sd se intrevadd aceasta, dar indo- -
elnic, caci romanul intréfine savant
misterul. De douda ori Octav e
aproape sa-si desvalue- secretul
iubitei sale; dar 1i -lipseste. cura-
jul, si mai degrabd decat sa des- -

fdinue aceasfa, 1i serveste ca ali-

ment curiozitafiit un alt secret,
rusinos, dar mai pufin infamant in
ochii sdi; o greseald veche si
imaginard : si «spune iubitei sale
cd in tinerefe avea pasiune sa furec,

Armance, cronologic e a saptea
opera a lui Stendhal i intaiul
roman. Autorul si-a ales acest su-
biect, drama elocventa a unei iu-
biri contrazise in insdsi esenfa ei
de elementul fizic, fiindca la varsta
cand a scris cartea (44 ani) se
afla el insusi intr'o situatie, care-l
predestina unei minufioase analize
a acestui caz de disociatie amo-
roasd. Viata sentimentala a lul
Stendhal a cunoscut nu odatd
— si nu numai decat .din acelasi
ingrat motiv ca Octav — iubirea
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fard apropierea fizica. Si-a gdsit
dar un camp de analiza fertil prop-
riilor observatii. De alffel drama
nu e un subiect scabros sau par-
ficular, cum ar pdrea lectorului la
prima inifiere a subiectului, ci
adanceste o problemd cu mult
mai chinuitoare, mai comuna si
mai etern omeneascd. Este iubirea
tintuitd in platonism dintr'o cauza
ori alta.

Céaci sa admitem ca eroii roma-
nului, Armance si Octav, ar fi
ajuns la acea infelepciune care sa
l1& ingddue a nu exagera prea mult
importanta apropierii cele este in-

terzisd si <ar fi convins ca iu-
irea cea mai adanca nu e
numai decét legatd- de carne.

Poate chiar, ar fi ajuns afunci sa

\grdorn pe care
ele le afata si ignorand- . tot
odatd arsifa pe care le-o interzice
natura, i-a ferit si de ghehena
care urmeaza apoi: «fo shun the
heaven that leads men to this
hell», daca ar fi sd credem pe
Shakespeare. '

Gide, ne invitd sd gandim la te-

ribila fraza a lui Tolstoi, pe care
o aminteste Gorki <«Omul supra-
viefueste cutremurelor.de pamant,
epidemiilor, grozaviilor boalei, tu-
turor agoniilor sufletesti; dar in
. toate timpurile tragedia care
turmentat, care 1l tortureaza si-l va

tortura mai mult, este — gi vafi —

tragedia alcovului». C. P.

' NAPKELET, An. 1. No. 16,

Cluj 15 August-1921.

Numdarul de fafa accentuiaza
modernismul curentului ce vrea
sa reprezinte revista, indeosebi in
ce priveste poezia.

De remarcat : Corbii, versuri de
Bartalis, Moartea (Honti), Piave
(Kadar). _

D. Gelei se ocupa in primul

articol de individualitatea in soci-
~efate, iar d. Haldsz de teatrul ber-
lmez (Gerhartd Hauptmann Georg
- Cu deosebire bogatd si ca in-
fotdeauna minufioasa, cronica ne
aduce si de ' astddatd interesante
documentdri si observafii in ce
priveste migcarea de idei si no-
teaza importantele evenimente ar-
tistice si literare de aci si de peste
granite.

D. D-r Lupka, cercetand Isvoa-
rele artei Ardelenesti,
primele motive au fost luate dela
Scifi, Daci, Turci, desvoltandu-le
apoi individual,

l-a

aratd ca -

dupa ce au fost

influentate ; — cea romana de arta
Slavd iar cea si3cuiasca de arta
rasariteand. Simple constatari, fard
sa analizeze mai de aproape ches-
fiunea. Si credem c¢d ea merite
mai mult de cat sumare notatiuni:

D. Egon Hajek, scriind despra
literatura  germana din - Romania,
arata cd in Transilvania ea era
nafionalista pana la 1907, ca o re-
zultantd a luptelor dintre Sasi si
Unguri ; iar dela acea data a fost
inspirata de curentele apusene.
Impamantenitorul curentului mo-
dernist in literatura aceasta, este
Adolf Meschendorfer care la 1907
a fdcut sa apard revista «Karpa-
then» in jurul cdreia a adunat ta-
lentele tinere. Revista a disparut
in primele zle ale rdzboiului, in
timpul cdruia liferatura sasa nu
mai r
datd dupi rdsboi apare «Qstland»
la Sibiu, care grupeaza in jurul
sau talentele din aproape intreaga
tard, reintoarse depe campiile de
luptd, In 1920 apoi se pune ba-
zele unei case de editura, care da
nu peste mult posibilitate de a se
arata publicului urmatoarele tinere
talente : Karl Bernhard, Herman
Kldss, Helena Burnaz, Egon Ha-

-jek, O. Fr. Krasser. Aproape tofi

acestia se remarca prin modernis-
mul pe care-] cultiva poate cu exa-
gerare ‘si care in multe cazuri ia
proportiile grotescului.

In afard de aceasta pleiada, mai
au Germanii de aici o alta, cea
bédnateand, care s'a impus incd
inainte de rasboi si in Germania
desi in privinta talentului sunt mai
prejos de scriitorii sagi, cunoscufi
numai in Ardeal.

Cronicarul nu-si uitd nici de bu-
curesteanul 0. W. Cisek, care s’a
impus ca expresionist talentat.

O altda cronicd arata ca Zola, al
cdrui naturalism in literatura a dat
greg, va ramane ca unul ce a in-
dreptat privirile urmasilor spre so-
cialism, prin faptul ca si a ales
personagii aproape numau din clasa
oropsita. .

D. Dienes analizeaza filozofia
lui Wladimir Solowiew, ganditorul
rus, decedat la 1900, care a fost
continuator al lui Tolstoi, aratand
ca cea mai buna filozofie e acea
a statului teocratic.

Ni se anuntd infiinfarea la Vi-

ena a unei societdfi cinematogra-
fice, care urmdreste propagarea
culturei in toatd lumea cu ajuforul

filmului, ceea ce ar da o noud
orientare si industriei si menirei
viitoare a cinemau-lui. I T.

dd semne -de viatd. Dar in--
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mplinirea celor cinci ani dela decla-

rarea razboiului nostru, a fost din
nou prilej de abundenta literaturd ocazio-
nald. Intre doud evenimente comentate
fugar, bietul profesionist al condeiului,.
s-a marginit sd confectioneze cateva sire

- tot atat de fugare, grabit s se achite

de aceastd sarcini supranumerara pentru
a se intoarce la senzafionalul ciocnirilor
din Silezia si al ultimilor declarafiuni
ficute dé d! Mihalache, Nu e de mirare
dar, cd aceastd aniversare pe care am
fi dorit-o altfel serbdtoriti decat prin -
Tedeum-uri oficiale si lanceda. literaturd
de vard; n’a adus mnici o tresdrire de
congstiintd si nici o mustrare in suflete,
Eveniment divers, a fost-covarsit de prin-
derea bandelor ce jefuesc conacurile din
Moldova.

O singurd pubhcahe Ideia Europeané
a scuturat o clipd indiferenta lectorului .
dand tiparului textul inedit al jurdman-
tului- facut de ostaticii din Sdveni. Au
fost inchisi acolo «oameni de culturd
si gandire, profesori universitari, cameni
politici, ziaristi, avocati., Sub apdsarea
morald a evenimentelor acesti ostatici au
simiit nevoia unei profesiuni 'de credintd
care si fie mai farziu un indreptar in
viatd.«

Si spunea acel juramant, ficut in ziua
tnaltarii Domnului din 917: ‘

»Acesti ostatici au avut prilejul sa- 51
facd un serios examen de constiintd si .
sd cumpdnedsca partea de rdspundere
care revine fiecdrul roman in soarta
nenorocitd a tdrii. Platind cu privatiuni
si umilinfe vina aliora, ei s’au'méangaiat to-
tusi cu gandul ci suferintele lor vor putea
fi candva de un folos neamului infreg...
De aceia, subsemnatul ostatic din anii
1916 si 1917, internat in satul Sdveni, ju-
detul Jalomita, mi-am luat cu jurdmant
si pe onoare indatorirea ca de aci inainte,
in viata mea publicd si privatd, sa nu

-execut nici un act si sd nu particip, nici

la un act al altora, decadt dupd ce imi

- voi recapitula, in congtiinja mea faptele

pe care am avut durerea si le corstat
in zilele de rdstrigte nationalic,

Si mai departe: ‘

»Inainte de a face credit promisiunilor
vreunui politician, din ori-gi-ce partid ar
fi el, eu, ostatec, nu voi uita proceddrile
nerusinate de imbogdtire ale politiciani-
lor cari au traficat cu influenta Ior in
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..Stat, tnainte de razboi, pand intratat cd
multi oameni cinstifi doreau in urmag,
rizboiul ca pe un botez de sange pentrn
ertarea pécatelor«...

Cinci ani, dela primii mortiai <botezu-
lui de sange».. Nu stim, cu ce strangere

- de inim3, vor fi recitind acum fostii os-
tatici dela Saveni, textul juraméantului fa-
cut in ziua indltdrii Domnului, de mult
rimas o hartie indiferentd si mdrturia
unei naive copildrii, Dar stiu cd intr'a-
cele ceasuri negre, aceleasi indatoriri s’au
luat cu jurdmant si pe cuvant de onoare
si in altd parte, si de citre ali cetateni
ai tarii. In serile de »bombardament stab
de artilerie¢, cum suna Comunicatul Ma-
relui Cartier, ostasii de pe liniile de front,
ofiterii reservelor, cari si dansii ¢a §;
ostaticii- dela’ Sdveni erau »odmeni de
culturd si gandire, profesori universitari,
oameni politici, ziaristi si avocati«: sub
foile de cort sau in bordeele de adapost,
cutremurati de aspful purgatoriu pe care
‘ni-l trimetea rdzboiul, au simtit nevoia
aceluiasi examen de constiinid si acele-
iasi profesiuni, care sa fie un viitor in-
dreptar in viati. In lasii, unde mullimee
tixitd si muscati pe mizerie trdia,
sub apdsarea tragicd a evenimentelor,
s’au legat solemn ori discret, intre pe-
retii unei infriqurate camere, aceleasi
jurdminte, vai! prea curind incilcate.

Dupi cinci ani, eu fost ostatic, eu fost

ostas, eu fost captiv orifost biatd vietate .

zdrobitd de atmosfera morald-a eveni-
mentelor, ce pot rdspunde constientei?
Valul ne-a cucerit iardsi. »Botezul de
sange«, mult asteptat, ne-a dat cati-va
milionari mai mult, cate-va sinistre cele-
britati si o sdlbatecd -sete de ajungere,
pe care n'am cunoscut-o nici odatd atit
de nestdpanitd, in Roméania ce mica si
mizerd. "

Cunosc undeva, dincolo de Adjud,. in-
tre Targul Ocna si nu stiy ce gard cu
nume neinsemnat, un cimitir de razboi,
unde dorm multi, dintre acei cu cari le-
gasem odinioard jurdmantul naiv, Moartea,
lorle-a dat deslegare. Din treacdtul trenu-
lui, am vazut crucile strambe, cununile de
stejar uscate, florile tarzii de mac cu ro-
sul inchegat. Prin gardul de sarmid rupt,
strabituserd cafiva vitei cenusii cari ru-
megau ‘iarba grasd, cu neturburata - mul-
fumire de sine bovina.

Cu cél, cu ce, ne simtim noi mai pre-
sus de absenta lor constiintd ?

, C u ce accent de sincerd durere, isi
numdrd dl Jorga pe degete ascul-
tatorii dela Cursurile de vara din Valeni!

1In afard de localnici, de cativa vilegia

turigti, de invatdtorii cari isi fac pregd-

tirea pentru definitivat fa Ploesti, un Ba-

nadtean, un Bucovinean si doi Ardeleni.

In acelasi timp, cursurile -de vard ale

Sasilor dela Sibiu, fac sdli pline si au
-

trezit In toatd presa germani a Ardealu-
lui un interes, care ne umileste in pu-
tina noastrd credints, oficiald si a tuturor,
in valoarea culturei. Nici prezenta dlui
de Martonne, nici a savantilor Englezi,
nici cursurile finute de profesori sau
oameni de culturd, cu autoritate de mult
cAstigatd, sinici mai ales magica si neo-
bosita insufletire, pe care di lorga o dd
tuturor problemelor animate de verbul
sdu; nu au clintit indiferenfa publicului
romanesc.

Tineretul care avea atatea de invitat
acolo, nu a gdsit necesar sda rupa nici o
zi de lenevoasa vacaniie, pentru a merge
sd tezaurizeze “elemente de culturd, ce
au se culeg doar numai din paginile
stricte ale manualelor de scoald. Acea
studenfime de odinioard, care gdsea in
inviataturite d-lui lorga cel dinfii indreptar
in viafd si care facea din Cursurile dela
Vileni cel mai insemnat eveniment cul-
tural al anului, pare strivita de aceaiasi
atmosferd morald care ne-a sters tuturor
indrdzneala unui entuziasm. Chemarea
dlui Iorga a sunat in pustiu. Si golul
acesta se casca cu deosebire negru, dupa
acea neinfranata risipa de fraze, care a
inabusit serbatorirea invatatului nostry
istoric, de acum céteva saptiméni.

De rddacinile in- suflet, ale acestor
mestesugite, «fraze bizantine», ce i s’au
oferit prinos cu acest prilej; dl Nicolae
Iorga are prea curdnd cuvant a se indoi
lar golul sdlilor de curs, se complec-
teaza cu vilegiaturisti in treacit.

oud sfiri, aparute in . aceiasi zi.

Din inifiativa dlui Octavian Goga,
se vor ridica in Cismigiu, frei busturi
care sd ne pdstreze amintirea materiali-
zatd; a lui Iosif, Anghel, §i Chendi. $i
alta: Un comitet in frunte cu D. lov fost
inspector al Artelor in Basarabia si cu
administratorul financiar de Hotin, au ho-
tarit ridicarea unui bust al poetului losif
in acel oras.

Liudabile neindoios amandoud inifiati~
vele. Ministrul poet Goga, nu are memo-

ria ingratd, siisi manifestd astiel neuitata .

prietinie, pentru Cei trei dispdrufi, uniti
in viatd, despdirtiti apoi siin sfarsit jardsi
apropiati printr'acelas crunt destin

Dar un bust al lui Iosif, tocmai la Hotin...
Nu vi-se pare aceasta o mustrare adre-

satd Ardealului? Cunoastem, mulfi aci,
~ajungi in situati nevisate, cari nu confe-

nesc a-§i povesti, cu indestuld vanitate,
prietenia ce i-a legat odinioard de nefe-
ricitul poet al Patriachalelor. Niciodati
insd, nici odatd, nu am auzit, macar in
ceasurile cand generos omul fsi croiegte
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obligatii himerice; nici odati, nu am au-
zit striabatand piosul gand de a porni o
initiativa la fel cu aceea a... administra-
torului de Hofin. Suflete moarte — cum
i-am numi astfel pe acestia?

Si fiindcd e vorba de monumente: ny
ar fi oare cel mai trainic, insisi opera
celor disparufi, tiparitd si raspanditi in
public in mii de exemplare, eftine, in-
grijite si la indemana tuturor ? Volumele
Iui Anghel si Chendi nu se mai gisesc
nici la antiqudrii, Multe din scrisele lor
nu au fost niciodati adunate in volum
si zac - risipite in pagini de reviste si
ziarve. lar -editarea postumelor lor nu a
fost anunfatd de nimeni. »

Inaintfea monumentelor de bronz si de
marmord, ne uitam o indatorire mai
aproape de realizare si poate mai ne-
ertatd. Casa scoalelor editeazd insd pe
d. Ghitd Ranetti si N. N. Beldiceanu. Pe
cand Radu Cosmin ? [ 2

Ziarul »Satu - Mare® scrie cd prin
- pdrtile ungUrene ale, tdrei, sau
gasit studen{i, romdani, cari s& spund
cd pe anul gcolar viitor se vor inscrie
la universitafile din Ungaria, ele fiind
mai serioase decéat ale noastre.

Presa comenténd stirea denuntd pe
dornicii acestia de ceva aga de serios,
ca drept fii de renegati si ca niste
calomniator! nevrednici cari hulesc in-
stitutiunile noastre fird sd le cunoascd

E drept, dorinfa studentilor din par-
tile ungurene pune destul trandafiriu
pe obrajii nostri, ca indignarea presei
sd nu fie legitimd. Dar e de discutat,
dacd tocmai seriozitatea studiilor re=

‘chiama pe sérguinciosii elevi in capi-

tala lui Horty sau amintirea poeticid a

‘noptilor budapestane, sub al céror
mandru cer instelat, cu valuta actualj
a leului iIn Ungaria, se pot face
minuni  de... Inva{dturd. $i ’ntr'un

caz gi Intraltul fireste junii acestia cu-
pringi subit de atdt de nobile avanturi,
nu  puteau motiva bunului si vesnic
credulului lor parinte, gustul neasteptat
si ldudabil, ce le-a venit odatd cu cal-
durile, decat prin primul argument.

Cat despre seriozitatea studiilor uni-
versitare dela Bucuresti ar avea cuvant
ascultat numai studentii -ardeleni cari
au studiat -acolo. Despre universitatea
din Cluj, studentii ardeleni de aci, degi
nu tocmai prea entusiasmati, spun
destul bine. ’

Dar s’o mai fi putut Tntdmpla ca,
vre-unii din  cei cu seriositatea, s& fi
avut toatd bund vointa s se Inscrie
la facultitile universitdtii din  Cluj. Ar
fi Intdlnit astfel pe silile Tnnaltei scoli
unele figuri universitare locale i le-ar
fi cerut lamuriri camaraderesti; iar fi- -
gurile universitare amintindu-si ce e cu
ele prin pértile locului se vor fi grd-
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bit indatd sd pund pe aerul lor obignuit
copiléresc, un strat de doctorald morgd
“de magistru. :

Vdzdnd c& pe-aicea din grabd si

nebdgare de seamd s’au adus si pro- -

fesori impulberi, ocei dornici de serio-
zitate si-au véazut de drum.

"Le atragem atenfia insd cd s’au zorit.

Alaturi de figurile: juvenile cu pricina,
ar fi putut afla multe, foarte multe
figuri Intr'adevdr universitare, fard strdm-
baturi leoniene de imprumut.

Gib.

Intr’un numir al ,,Revistei Moldo-

vei" de la Botosani se facere-
cenzia admirabilei cérti: ,,Oamenii in
Rézboiu™ a lui Andreas Latzko. Recen-
zentul antrénat de entuziasm comite
imprudenta de a recunoaste férd re-
zerve marea valoare artisticrd a operii
scriitorului ungur, sigur, neb&nuind c&
la Targul Muresului se giseste o gazetd
economicd ce face radicale expro-
pieri literare si apdrd, de céte orii se
prezintd ocazia, demnitatea literaturei
roméne péngdrite.

Astfel numérul cu pricina ajunge
jn méana redactorului literar al ziaru-
lii ,,Ogorul®, si amicul nostru scrie
un foileton in care cere nici mai mult
nici mai pufin decét confiscarea cartii
lui Latzko, si arestarea imediatd a co-
legului siu de la ,,Revista Moldovei‘.

Ce noro- pe DI Gala Galaction ci -

redactorii ,,Ogorului’ nu cetesc ,,Viata
Roméneascd”, altfel demult ar fi stat
‘la puscirie! De alte reviste nu mai
amintim. Noi, in ce ne priveste, t&-
cem chitic, ridicdnd osanale provi-
dentei. '

Interesant e <& ,,patrioticul literat”
care eXpropiazd fdrd scrupule pe
Nenitescu, n’a cetit cartea lui Latzko,
deducadnd de recenzia ,,Revistei Mol-
dovei” c& ea a apidrut ,in zilele

acestea’’.

O stire de garzetd ne informeazda cd
<D1. Petrovici, ministru ad-interim

la culte siarte, a instituit prin analogie cu

teatrele din regat, un comitet si pe langd

directiunea teatrului din Cluj.

In acest comitet au fost numifi d-nii

"Bogdan-Duicd, V. Bogrea si $tefanescu-
Goangic«.

Hotarirea ministrului ad-interim la arte
era o necesitate indelung simfitd. De doi
ani de zile de cand functioneaza, Teatrul
National din Cluj este campul celor mai
curioase experiente artistico-culturale. In-
stituirea unui comitet de lecturd care sd
scoatd din ambara directiunea, credem
ca ne va scuti de prezenfa Mesalinelor,

Cinematografelor, Loricilor si Femeilor

noastre din viitoarele repertorii.

Avem un singur - regret, care e si o
curiozitate. Nu prea infelegem de ce s’a
asteptat venirea d-lui Petrovici la carma
ministerului artelor pentru a se intra In
legalitate? (Nu analogie, cum se exprimd
notita informativi a ziarului bucurestean).

Daci aplicarea legii si regulamentului
de functionare al teatrelor din Romania,
in baza cdrora s’a pus in funcfiune si
Teatrul National clujan, ar fi fost facutd
de cafre dl Octavian Goga, titularul depar-
tamentului, poate ca articolul 3 din lege
arfi fost mai bine Tmplinit. Dsainsusi fiina
poet, ar fi avut poate 'mai putin dispret
pentru fagma scriitorilor, cari dealtfel au
dreptul sa-si trimitd cate un reprezentant
ales in comitetul de lecturd al teatrelor.

Asa, dil Petrovici fiind profesor era na- -

tural sa-gi pdrtineascd breasla si sd al-
catuiascd .un comitet didactic compus

. dintr’un profesor de istoria literaturei ro-

méane, un fiolog si un psicholog.

Ori cum insd, trebue sa o repetam,
dispozitia e bund, Si dacd in loc de re-
voltatoare spectacole cu piese de va-
rieteu, vom avea reprezentatii sommhante,
tu -atat mai bine,

Avem cel pufin.un comitet de lecturd

rdspunzdtor pentru serile cind interpretii
vor sbiera prea tare. d. i. c

M uzica futuristd, cu <bruiteurii» ei
intraductibili s’a bucurat din partea
presei de o faimd mai mult de carac-
ter humoristic. Concertul anuntat la'Pa-
ris, la teatrul Champs-Eliysées a facut
sald plind. Dar cele sase compozifii
muzicale, create si  coriduse de maie-
strul Antonio Russolo, au fost exe-
cutate in mijlocul vociferdrilor, strigatelor
de animale, suierdturilor de sirend. La
protestirile tradifionalistilor s’au alipit
avant-gardistii scoalei dadaiste »gelosi,
ne spune o cronicd pariziand, de a azista

" la o revelafie incd embrionara dar plind

de viitor«. Cum se vede, ne aflam in plinda
si geloasa concurentd intre reformatori.
Dar in »La revue de PEpoques d. Luigi
Russolo, inventatorul »bruiteurilor< si
fratele compozitorului futurist, - da cateva
interesante  lamuriri si Incearcd a jus-
tifica teoretic noua conceptie muzicala.
Inregistram cu titlul de document aceste
note, cari ascund poate un fecund ger-
mene al vitoarei evolufii muzicale.
Viata antici— spune d. Luigi Russolo,
nu a cunoscut de cat linigtea, cdci
natura e calmd si zgomotele ei nu
sunt nici intense, nici indelungi nici vari-
ate, Furtunile, uraganele, avalansele, cas-
cadele si mlscarlle telurice, nu o agitd
de cét izolat gi excepllonal De aceea,
primul sunet pe care omul I'a scos din-
trun fluer de trestie sau dintr'o coarda
intins3, I'a impresionat adanc. Popoarele

primitive au atribuit sunetului o origini -

divind, L’au incunjurat de un respect re-

igios si preotii l'au. utilizat pentru a im-.
bogdti riturile de un nou mister. Astfel
s’a ndscut conceptfia sunetului ca exis-
tand aparte, deosebit si independent de
viatd. Si de aci ndscu muzica, dar tocmai
prin aceastd atmosferd hieraticd fu para-
lizatd in evolutia ei.

Grecii, cu teoria lor fixata matematxc
de Pithagora si dupa care nu admiteau
de cat intrebuintarea catorva intervale.
consonante, au limitat domeniul muzicei
si au fdcut aproape imposibilda armonia pe
care o ignorau cu desdvargire. In evul
mediu, acordul hu exista incd, desvolta-
rea diferitelor partituri, nu era verticald
ci simplu orizontald. Dorinja si ciutarea
unitdfii simultane de sunete diferite (a-
dica acordul, sunet-coinplex) s'a manifes-
tat gradat trecand de la acordul perfect
la acordul imbogatit de cdtrd disonante
de pasagiy, pentru.a ajunge la disonanta
persistenta si complicatd a muzicei con-
fimporane.

Aceastd evolutie a muzicei e paraleld

cu multiplicarea crescandi a masinilor’
ce participd muncei omenesti.
_In atmosfera sgomotoasd - a marelor
orase, ca si in campiile -altddatd ticufte,
magina produce astd-zi un atat de mare
numdr de zgomote variate, incit sunetul
pur, si monotonia sa nu mai naste nici
o emotie. Pentru a excita sensibilitatea
noastrd, ‘muzica s’a desvoltat cautand o
polyphonie mai complexd, si o variatie -
mai mare de timbre si colorit instru-
mental.

Urechea unui om din secolul XVIII- -lea,
n'ar fi suportat intensitated discordantd a
unor anumite acorduri produse de or-
chestrele noastre (triplate ca numdr de
executanfi). Urechea noastrd dimpotrivd
savureaza aceastda complexd muzica, o-
bicnuitd cu frepidafiile viefii moderne.
Ori, cea mai complicata orchestrd, se
reduce la patru sau cinci categorii de
instrumente: instrumente cu coadele a-
tinse, cu coadele piscate, instrumente de
metal cui. vant, de lemn cu vant si
instrumentele de percusiune. Muzica mo-
derni se trudeste ca din acest stramt cerc
sd creeze o noud varietate de timbre,
amestecand in diferite chipuri sunetele
deja cunoscute.

Aceastd sdracie instrumentald, a cau-
tat sd 6 repare d. Luigi Russolo, inven-
tatdnd bruiteurii, cari nu sunt de cat in-
strumente de muzicd noui cu timbre
noui si modificabile dupd vointi. Cu
aceste instrumente — inventatorul ne
spune, — se pot executa melodii diato-
nice si cromatice in toate tonurile posi-
bile ale gamei si in toate ritmurile, Sunt
bruiteuri cu maniveld si bruiteuri cu... bu-
toni electrici.

Pand acum, invenfatorul si-a perfec- .
tionat sistemul, creind 29 bruiteuri dlferlp
dupd cum urmeazd:



3 Hululeuri
3. Grondeuri

3 Crepiteuri .
3 Strideuri

3 Bourdoneuri
3 Glouglouteuri
2 Eclateuri

4 Croasseuri

4 Froufrouteuri
1 Sibileur.

Cu oarecare bupdvointd, am fi putut tra-
duce poate homericile denumiri, dar le-am
redat intocmai pentru a nu rdpi savoarea
primului botez. De altfel inventatorul, ne
previne, cd »bruiteurii in general -si glou-
gouteurii si fronfronteurii in special sunt
mai agreabili urechei de cat cele mai
dulci instrumente de orchestrd«,

O fi, nu spunem. Pand la un punct teo-
riile maestrului. Russolo, ne par oarecum
firesti. Dar parecd, tot preferdm mai
degrabaun simfonic, decat dulcile armonii
ale celor 19 bruiteurii; iar la un chef
ne-am fmpdca mai bine cu vioara Iui
Laie Chiorul, decat cu un glougouteur,
froufronteur, eclateur, grondeur si un ur-
Jator cu maniveld, sau fie chiar cubuton
electric, '

V acanfa s'a sfarsit. Trenurile tixile de-
~ scarcd In fiecare seard, in garile cenu-
sii §i cu zidurile incd incropit de ni-
duful zilei, citadinul intors la {femnita
biroului, a bibliotecii, a silei de curs,
ori a cafenelii cu fumul acru. Cateva
zile incd ochiul -mai pdsireaza in re-
tind, amintirea privelistelor desmierda-
toare, cu varfuri de munti crestate pe cer
sau cu tarmuri
nisip de aur. Cateva zile' plimanii mai
pastreazd parecd in bronhii ascunse, o
ramdsitd din aerul pur sj din parfumul
rdcoros al colfului de vilegiaturd, Apoi
fetele se vestejesc iard ochiul se resem-
neazi orizontului baricadat de ziduri sure,
plamanii pompeazd uniform aerul viciat
de fum, de miresme urbane, de praf, de
vapori de benzind si de arome de uleiu.
Amintirea lunei de vilegiaturd frecutd si
nddejdea lunei de vilegiaturd viitoare,
dela anul, raméan singura consolare.

Dar transportat vertiginos, dintr'un colt
" de tard la altul, in cutile vagoanelor. in-
chise, omul modern a uitat de mult, ori
nici nu cunoste poezia drumurilor de
odinioard. De la cafeneaua cu orchestrd
a orasului, pani in vilceaua fari tipenie
de sgomot a unui munte de odihng, e
. cale de o singurd noapte strabitutd dor-
mind fn vagon-lit. Schimbarea se face
brusc si confortabil, Confortabil si prozaic.
Cu aceasta obicinuifi, lectura frumoasei
carti a lui Jean Bonnerot, Les roufes de
France, inseamnd o adevaratd incursiune
intr'o atmosferd de poezie .noui necu-
noscufd.

Apar acolo inir'o magxca viziune, dru-
murile romantice de odinioard, strabatute

de mare presdrate cu -

de cavaleri si pietoni, unde vizitei gi dili-
gente se grdbeau sau . intarziau intr'o
fraterna familiaritate. Astdzi, aceste dru-
muri palide in peisagiile de iarnd sau in
zilele prafuite de lulie, au rdmas pustii,
abia ‘scuturate din cand in cand de vue-
tul unui automobil deslanfuit ca un bolid.
Altd daty ele erau insufletite ca strizile
unui oras, aveau moravurile lor, obice-
iurile lor, haltele lor, primejdiile lor si
pldcutele lor aventuri. Se méanca, se dor-

-mea, si targurile sau hanurile nu insem-

nau decat etape provizorii. Intr'o lume
arhaic3 si pitoreascd, acele vechi artere,
strabdteau tinuturile intre orase depdrtate,
ca drumurile populate ale Indiei unde
Kim si omul sfant, calatoreau spre o
tintd misterioasd, Diligenfele se migcau
cu incetineald de crab. Din treacat se
intrevedea dupd perdelele trase o femee
aldptdnd un prunc, un elegant cu gule-
rul pani la urechi soptind un madrigal,
Manon si Desgrieux legind episoadele
aceluias etern roman. Vechi hoteluri si
vechi hotelieti, bitrdne hanuri si batrani
hangii, carciume de rdscruce cu firme
joviale si briganzi de drumul mare, cari
au inspirat o intreagd literaturd roman-
ticd.

Intorcem fild dupd fild, st ne int»rebém
cine va evoca oare- i drumurile noastre, §

-vnirea razboiului,

GANDIREA

ren cullural i literal pe vare l-am cul-
tivat,

Lizi intregi cuy manuscrise de la frun-
tasii gandlru romanesti si teancuri de
scrisori prefioase alcdtuiau 'arhiva pub-
licatiilor pe cari le-am condus. La izbu-
dupd, campania din
Galifia, am trecut Carpatii ca sa-mi fac
datoria, 14sand prada razbundrii unguresti,
pirmtu, biblioteca, arhiva tot ce aveam
in Ardeal. -

Autoritdtile Ungare mi-au inchis parin-
tii, mi-au pussub sechestru si mi-au lici-
tat tot. Documentele la care presupuneau
cd vor gasi dovezi sicomplici de tradare
le-au trecut la Curtea Martiald. In cele
mai multe n’au descoperit insi decat ver-
suri, povestiri si scrisori inofensive.

Multe din aceste lucruri ale mele au
ajuns in maini particulare, cari izolate
si fdrd cunoasterea imprejurdrilor cari le
au dat fiinfd nu pot fi de folos nimanui,

De aceea fac apel la ftofi cei ce sunt
in posesiunea astor fel de documente
sd mi le trimeatd prin postd, la adresa
mea, Bucurestz Bdul.-Dacia No. 4.

Daca voi reusx sd le completez, cine
stie poate voi gdsi rdgaz sd le fac utile
celor ce se intereseazi de v1a’;a Ardeal-
ului, premergitoare actului unirii de la
Alba-lulia.

Primiti, vd rog urdrile mele de bine
peniru revista ce o conducefi si o prie-
teneascd strangere de mand.

OCT. TASLAUANU.

si hanurile de schimb cari se mai vid Hod 3

incd ruinate la cruce de drumuri, si toatd
poezia acelui frecut atat de apropiat, al

oo o . . a . S
cdrui atmosferd ne-o péstreazd in litera- (o

turd doar Hanul lui Manjoald, Hanul
Boului sau Povestea cu Petrisor...

Pri m/i m:
- O SCRISOARE

Domnilor Redactor?. ‘
In No. 8 al revistei Dvs. publicati 2
scrisori ale prietenului St. O. losif adre-

sate mie.
In nota de introducere spunefi ci le

aveti de la un prieten i cd sunt scoase

dintr'un dosar al curtii Marfiale.

De drept acele scrisori, ca si toate cele
raticite in timpul rdzboiului, imi apartin
si cred ca e bine sd stie toatd lumea
cum au ajuns.la Curtea Martiald,

Cea mai frumoasa epocd a vietii mele
am inchinat-o Ardealului, robit de con-
vingerea cd propovdduirea culturei na-
fionale e singura politici reald, care
poate’ calduzi constiinta poporului nostru
spre unitate. Am redactat de la 1902—
1914 revista ,,Luceafarul® si de la 1906
mi-am deticat inireaga putere de munca
wAsociatiuni®, reorganizand-o, tparind si
raspandind milioane de brosuri intre td-
rani, redactand vrevista ,,Transilvania*,
aranjand mii si mii de conferinte la sate
si orase gi inzesirdand Muzeul din Sibiuy,

Toate le-am facut dand tot ce avem
mai bun in suflet, fard sd astept de la
nimeni nici o recunostinfd. Imi pare bine
ca ,,Asocz’aﬁunea“ isi continud activitatea
pentru a-gi Implini un nou rol cultural
in Romaénia intregitd,

In timpul activitdfi meledin Ardeal aveam
obiceiul de a adunha tot ce purea si 1i-
mureascd pentru un istoric modestul te-

Carti
Al Lascarov-Moldovanu. Povestirile
quISpulber. Ed. Ramuri, Craiova. Pretul
15 lei. -
Antonin Nour. Le Reduplicazioni,
Rogiorii de Vede. Pretul 3 lire.
Dr. Ioan Costinescn si Dr, Al
Comanitd. Pericolul social al sifilisului,
Publicatia Casei Nationale ,,Regina Mana“,
Piatra — N. Pretul 2 lei,

Reviste si ziare
Ideea europeand. A.11, N. 73, Bucuresti.
Muzica, R. N, M. 1, N. 2. N, 3-4, N.

5-6. Bucuresti.

Ramuri, R. XV, N.'6, Craiova.

- Revista Teologtcd A, XI. Nn. 6- 7, beuu
Viafa Romdneascd. RA. Xil, N, 8, lasi,
Stropi de roud. R. 1. N, 2, Ploestx.
Fpata Tinerimii. R.V, N. 11, Bucuresti,
Eroina. A: I, N. 1, Campulung :
Brazde addnci. A. 1. N. 3, Bucuresti,

Reviste striine

Revue bleue. A. 59. N, 14. Paris.

Les Marges. R. 18, Tome XXXI. N, 86
15 Rugust 1924 — Paris,

L’Eurape Nouvelle — A. 4, N, 33 13
RAugust 1921 — Paris.

L’Europe Nouvelle — HR. 4, N, 34, 20
August 1921 — Paris.

Le Monde Nouveau — R. 4 N 2, vol,
I1l, lunie 1921 — Paris,

Le Monde Nouveau — R. 3, N. 7, vol.
i1, Iulie 1921 -— Paris.

La Nouvelle Revue Francaise —~ A. 9.
N. 55, 1 Rugust 1921 = Paris.

La Grande Revae — R, 25, N. 7, Iulie
1921 — Paris,

Le Crapouillot ... 16 August 1921, Paris,



[.a Revue universelle

Revistad politica, literara, artistica, sociala
Apare ta-1 si 15 ale fiecarei luni
Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 francx
Costul unui exemplar 4 fr.

Paris 157, Boulllev::rd Saint-Germain (6e)

Revue Bleue

Revistd politicii si literard
Apare de 2 ori pe lund.
Abonament anual 55 franci.
286. Boulevard Saint-Germain (VIle) Paris.

Toti cari se intereseaz& de politica externd

Toti cari voiesc a cunoaste miscarea tuturor ideilor mondiale

.Toti cei preocupati de marileprobleme ale

economiei politice si finantei internationale

_trebue si citiascd si sd raspandeascd

. L’Europe Nouvelle

Revista sdptdmanald pentru chestiuni externe, economice
si literare

RAbonament anual 90 franci, 6 luni 50 fr., 3 luni 30 fr,

' 02, rue de Miromesnil, Paris.

La Connaissance

Revista literara si de idei.
Rbonament anual 35 franci.
Paris 9 Galerie de la Madeleine (8¢)

La Revue de I' Epoque

Publzcatzurze lunard ilustrati de expresiune si studiu
idei, arte si litere
Abonament anual 28 franci.

Paris 13, rue Bonaparte (Vlie),

Lé Bataille

Eeconomicd, sociald, uvrierd, tdrdneascd, maritimd, in-
telectuald, documentard, literard, humoristicd, eclccticd eic
Apare de 2 ori pe lund.
Abonament anual 12 franci.
Paris, 2 Rue de I'Hotel de Ville (IVe)

’ La vie des lettres
Artd si literaturd.
Abonament 4 volume 20 franci.
20, rue de Chartres, Paris-Neuilly

Le Crapouillot

Revistd pentru literatur¥ si artX
Paris, 5 place de la Sorbonne
T -

Ca ira
Revista lunard de arta si critic

Abonament anual 15 franci belgieni. .
61. Hofstraat, Eeckeren-Rnvers.

La Nouvelle Revue Francaise

Revistd lunard pentru literaturd si critica.

Rbonament anual 48 franci.
3, Rue de Grenelle, Paris (Vle).

La Grande Revue

Rewsta pentru toate ramurile de culturd.
Abonament anual 38 franci.
37, Rue de Constantinople, Paris (8e).

Les Maroes
Revisti literari fondati m 1903 de cdtre
dl Eugéne Montfort
Apare lunar. Abonament anual 22 franci.
Administrafia : Librairie de France 99 boulevard Raspail
Redactia : 5 Rue Chaptal, Paris . (/Xe}

Le Monde Nouveau

Revista pentru strangerea legédturilor sociale,
economice, literare si artistice mtre Frania
si strdin&tate. -
Apare lunar Abonament anual 50 franci.
42, boulevard Raspail, Paris (7e).

Abonamente

- Insertii si Reclame:

GnHmREn

1 an 60 Lel, 6 luni 35 Lel, 3 luni 20 Lei.

institutiuni si
tate 120 Lei anual.

se fac la administratia revistei

LITERARA, ARTISTICA, SOCIALA

Rpare la 1 si 15 ale fiecarii luni.
CL.UJ,CALEA REGELE

Redactia $i administratia: FERDINAND No. 8.

Pentru

autoritadti 120 Lei anual. .. In straina-

in condi;iunui foarte

Redacti onale:

avantajoase, la achizitori imputerniciti si toate agentiile
de publicitate cu un scazamént de 20-% sub tariful
celorlalte publicatiuni similare,

Pentru recenzii $i anuntarea aparitiei dnii autori si
casele de editura sunt rugate a trimite cite doua exem-
plare. Manuscrisele nepublicate se ard. Cartile si manus-.
crisele rugdm a fi adresate revistei si nu personal.




"BANCACENTRAIA

pentru Industrie si Comert, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj,
Flllale ' Existente: Arad, Alba-Iulia, Hateg, Oradea-Mare, Sibiu si

- Turda. — In mfunta.re : Blstrlta., Brasov, T1m1§oara.\
Sectia de Marfuri:
Cumpira si vinde, exporteazi si impor- Sectie specnalé pentru cereale.

teaza tot felul de marfuri atét in cont

propriu cat si in comision. Afaceri a - Primeste marfuri in dep021tele proprii in

meta. . ' gaj si in chirie.
: Sectla. Industriali:
Creazad industrii noui. Face comer{ cu articole techmce

Rcordd credite la intreprinderi industriale.
' Sectia de Banci:

Executa tot felul de operatiuni bancare in - Executd plati pe toate pietele din tara si
cele mai culante conditiuni. strédinitate.

Cecuri, Asignate, Virimente, Incasséari. Im- _Ordine de plata telegrafice,
.prumuturi pe gaj, Conturi curente, Es- “Cumpdra si vinde tot felul de monede si
compt de Cambii, Cupoane, Efecte De- valute. .
vize etc. Primeste :

DEPUNERI SPRE FRUCTIFICARE

- pe Libele si in Cont Curent, bonificand cele mai urcate interese,

Fratii Martonffy Ll OAR,

Cluj, Calea Traian No. 84.

Aranjatd in cel mai elegant
| stil, este locul de intdlni-
re pentru toatd lumea di-
tinsa. Cele mai bune bon-
boane, torturi, prdjituri si
orice alte produse, in arta
bonboneriei se gdsesc nu-
mai la Cofetdria Boncescu

Magazinul central

Calea Regele Ferdinand 35.

Cel mai mare asortiment de specialitdti de bla-
narii, cu asigurdri in contra stricacunilor de molii

Cea mai reusita expozitie de la Targul de
mostre din . Cluj.
Magazinul ceniral este asortat cu tot felul de bld-

nuri de astragan, lutru, top ect. Garniturile cele mai
fine de vulpe alasca etc.

A
4

Fratii Martonffy au fost decorati cu brevert,
Ja marea expoxitie de blanuri din Bruxelles

CLUJ—TIMISOARA

20-6

brima ladrica de nnnr, , COPETARIA BoNCEsC

Toate comenzile de blinarii, sa executa in 8 ' © : - .
zile. Desfide orice concurenta. I COFETHR[H BONCESCU

].

19-12






