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S O C I E T A T E A N O N I M A C L U J 
C A L E A R E G E L E F E R D I N A N D N r , 3 6 — 3 8 
(In casele proprii) * * * (Telefon Nr. 5-^39 şi 12—17) 

CAPITAI SOCIAL LEI 50000,000 
(Banca împuternicită cu finanţarea reformei - agrare 

Decretul-Lege Nr. 4167 diin 12 Septemvrie 1919). 
Execută tot felul de operaţiuni de bancă 

prin 

l 
f cu 5°L netto Primeşte depuneri spre fructifizare 

Primeşte depuneri in cont curent 
Cumpără şi vinde monezi străine. 
Finanţează întreprinderi agricole şi industriale. 
Emite scrisori fonciare. 
flcoardă împrumuturi hipote:are cu anuităţi pe 10, 15, 25 ani. 
flcoardă împrumuturi cambiale, 
flcoardă împrumuturi pe gaj de efe te (lombard,). 
Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante). 
Excontează"cambii, efe te, cupoane, devize. 
Sec{ie specială pentru organizarea cooperativelor. 
Secţie specială pentru maşini agricole. 

. Sec{ie specială pentru produse agri ole. 
Virimente directe de cont-curent cu toate băncile mari dinţară şi străinătată 
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Primejdioasă 
ofenzivă culturală 

Ocolesc pe masă de câte-va săp--
tămâni un vraf de documente; 
pentru cei "ce trăesc pe urma ti­
parului îndeosebi de Interesa,ite. 
Sunt prospectele, bilanţurile, dările 
de seamă anuale şi gestiunile câ­
torva case de editură dintre acele 
născute şi crescute după răz­
boi. Cercetarea lor va coborî un 
suflu de mela ico'ie în inimile ce­
lor cari acum 15—20 de ani, aler­
gau cu manuscrsul după editori, 
bucuroşi să obţină doi trei poli pe 
o traducere şi două, trei sute de 
lei, pentru un Volum definitiv vân­
dut diavolului. Astăzi tiparul în­
ghite şi produce nvlioahe. In zaţul 
de plumb şi în rotativele gigante 
s'au vâ'ât în. ultimi t ei ani mult 
mai multe milioane, decât odini­
oară în toate întreprinderile petro­
lifere. Nu exagerăm dacă vom so­
coti totalul' acestor capitaluri la 
aproape un-sfe't de miliard. (Nu mai 
departe de acum câteva săptămâni, 
într'o transacţie oarecare, instala­
ţii !e „Adevărului" numai, erau eva­
luate la douăzeci de milioane) Si 
iată dar, că am avea cuvânt să ne 
bucurăm. Pentru intelectual banul 
a încetat a f o forţă inertă. Cir­
culă şi contribue la risipirea întu­
nericului; strâns din explotarea sto-
machului şi pasiun /or animalice, 
se întoarce generos, şi pocăit să 
hrănească sufletele. Acestea ar fi 
cel puţin reflecţiile ace/or cari cer­
cetând origina capitalurilor depuse 
în tipografi, case de editură, libră­
rii şi ziare; vor găsi acolo cunos­
cute nume de bancheri, de oameni 
politici ce nu-şi citesc nici pro­
priul ziar; de îmbogăţiţi ai războ­
iului şi în orice caz de muritori 
cari, până mai eri nu au avut de 
a face nici în clin nici în mânecă 
cu nefericita invenţie a lui Quten-

Orhul 
Un târâit de greer chiamă luna'n fân. 
Dumnezeu e orb ; ţânţarii-i fac 
o aureolă peste cap-
Eu sunt copilul lui şi cum îl duc de mână pretutindeni, 
s'ar spune câ-i un cerşetor bătrân. 
Prinvechipăduri, ce-şima''aduc amintedezidirea lumii 
El m'a'nvăţat să — tac. 

Acum ne odihnim în drum, cum am făcut deatâtea ori. 
E-o noapte încărcată de tămâie si de sori. 
Agate dintr'un sorb prin fire moi de iarbă 
melci jilavi i-se urcă'n barbă. 

Ji zio : •„ Tată, dupăce-ai făcut 
c'o vorbă stelele fără de număr, 
Tu le-ai privit mirat — 
şi poate-ai zăbovit prea mult întru lumina lor cu ochii, 
deaceea ai orbit". 
Fără răspuns m'apasă mâna tui pe umăr. 
Prin gând îi trec minuni adânci şi nouă. 
Pleoapele mi-s umede de rouă — 
ş. ca să nu audă 
de ce durere-mi bate in'mama1 grabnic mă — r de: 
,,Tatâ, si mergem mai departe". 

O stea de cerul ei c''o lacrimă de aur se desparte. 
Lucian Blaga 

berg. Acestea ar fi, adăogăm: — re­
flecţi.ie unui superficial optimist De 
fapt, închizând "frumos prospectele 
şi bilanţurile cu neaşteptate şi fan­
tastice beneficii, — şi plimbându-ne 
mai depai te ochii cercetători în 
vitrina şi în rafturile librăriilor, se­
ninele reflecţii vor fi alungate de 
altele mai întunecoase. Dincolo de 
beneficii — nimic. O jalni.ă ste­
rilitate. Munţi de maculatură s'au 
u-cat în rafturi, s'au încărcat în 
vagoane, s'au împrăştiat în toate 
unghiurile ţări, pentru a răspândi 
pretutindeni o fumurie mediocri­
tate. Lectorului lacom de o jumă­
tate de oră de abdicare la meshi-
năria cotidiană, adolescentului în-' 
setat de bucată clară de cer, stu­

dentului eroic care se privează de 
cinci prânzim pe săptămână, pen­
tru a-şi procura o r n • râvnită, 
acestei mulţimi atiase j? înşelă­
ciunea vitrinei, casele de editură 
îi' pune în mână Cu generozitate 
operile d-lor 1. 1. Stoican, Răd.u 
Cdsmin şi altora, pe cari o dis­
cretă delicateţă ne interzice a-i 
numi în această dulce companie. 
O elementară lege econonrcă face 
ca uzina odată pornită să producă 
cu ori ce preţ, . chiar cu rizicul de 
a forţa apoi cumpărătorul să on-
sume în silă până la saţietate. Si 
întreprinderile noastre de tipar s'au 
supus acestei neseCităţi; produc 
vertiginos. N'a eşit nici odată de 
sub taascurile maş-inei, atâta hârtie 
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zadarnic înegrită, ca în ultimii trei 
ani. Romane şi, drame, poeme şi 

: amintiri de război, povestiri şi gân­
gave încercări- dogmatice, • toate 
s'au'îmbulzit năbuşind bietele cărţi 
cuminţi dinainte de război. 

Iar acestea nu se opresc numai 
înaintea ochilor sceptici ai cetito­
rului din aşa numitul «vechiu re­
gat», pe care o tristă dar repetată 
experienţă îl scuteşte de prea eftine 
amăgiri. Rodul tipărit al medio­
crităţii trece vechile frontiere, ten­

t e a z ă ochiul lectorului naiv din 
Ardeal şi din Basarabia, şi merge 
acolo să facă operă de naţionali­
zare culturală substituind pe d. 
Stoican lui Vlăhuţă şi pe d. Radu 
Cosmin lui Delavrancea. Astfel şco­
larul care nu a cunoscut scriitorii 
noştri decât din antologii şi din 
cărţile arar rătăcite-peste frontiere, 
intelectualul ale cărui cunoştinţi 
literare se mărgineau în mod firesc 
şi legitim la câteva nume preţioase, 
se trezesc astăzi asaltaţi de o sumă 
de gloiii recente, pe cari nepăsa­
rea institutelor de editură le socoate 
vrednice santinele ale culturei ro­
mâneşti. Rezultatul e dureros. 

fiu numai intelectualul rafinat, 
dar şi cetitorul de rând din Basarabia 
deopildă are prilej, să facă o jal-
Inică comparaţie. Slova moscovită 
'a familiarizat cu Tolstoi, cu Dos-
ojewski, cu Turgheneff, cu Gorki 

cu zeci de scriitori de o glorie 
universală. Editurile Capitalei, îi 
trimit cu cerneala umedă încă, vo­
lumele cele mai mizere ale celor 
mai obscuri şi mai săraci cu duhul 
chinuitori ai verbului, pentru a-i 
câştiga asfel culturei româneşti. Iar 
aci în Ardeal, unde scriitorii pă­
mânteni începând cu Slavici şi 
Coşbuc şi sfârşind cu losif, Chendi 
Agârbiceănu ori Gorun au ţinut sau 
ţin piept culturei maghiare cu scri­
sul lor, aceleaşi case de editură 
trimit peş:heş cititoru'ui traduceri 
din Marcel Prevost, din Hectar 
Malot şi operile complecte ale dlui 
Perete. 

E timpul să se curme această 
nesocotită risipă de hârtie. Căci 
nu contribuţie la înrădăcinarea cul­
turei româneşti aduc aceste edituri, 
ci definitiva ei compromitere. Va 
fi fiind fără îndoiaiă principalul 
scop al acestor interprinderi, — câş­
tigul cu ori ce preţ. Înţelegem. 
Oamenii cari au depus bani în 
aceste afaceri ştiu bine cum să 
stoarcă cât mai umflate beneficii. 
A trecut vremea lui' Graeve, MuIIer, 
Haiman, — editori cari au sărăcit pe 
urma literaturei româneşti. 

Aceştia noui nu se opresc în faţa 
unor ridicole scrupule, ci-şi văd cu» 

V A N I T A S 

Nepăsător şi negru, în mantia de vânt 
In pajiştea de steie strivesc nemărginirea,-
A'm înţeles secretul care roteşte ficea-
Râd stropului de fină ce voi numiţi pământ. 

Din pomul cunoştinţei am rupt un rod, am s t râns 
Un gust de trupuri calde, şi miezul alb scuipai 
Şi fără vre'o poruncă m'am depărtat din rai 
Când serafimi în urmă'mi în hohote au plâns 

Subt mine curge timpul — ea râul subt o punte 
Văd tot, ştiu tot. Ştiutul mă'nalţă în pierzări 
Şi findcă văd — orbirea îneacă-a mele zări 
Find-eă gândesc, — o pîatră striveşte a mea frunte. 

ADRIAN MAN1U 

minte de treburi. Dar atunci e da­
toria statului să intervie şi a minis­
terelor de Instrucţie şi de Culte să 
umple golurile.. Există o Casă a 

. şcoalelor, — să-şi amintească de 
clasicii noştri dacă editorii d-lui Stoi" 
can i-a uitat. Şi nu numai de a-
Ceştia, dar şi de scriitorii de curând 
dispăruţi ale căror cărţi au fost 
alungate din rafturi, de prodigioasa 
fecunditate a nerăbdătorilor. 

Fostul institut „Minerva". cu o 
pioasă grijă adăogită unui pătrun­
zător spirit comercial, a ştiut într'o 
vreme să-şi îndeplinească datoria 
de a tipări cele mai bune scrieri 
ale trecutului- în ediţii frumoase 
eftine, adnotate şi. eo'mplectate de 
oameni pricepuţi. Moştenitorii ace-, 
stei firme par cuceriţi de alte preo­
cupări. In librăriile nouilor ţinuturi 
vechile ediţii au dispărut, ori se 
vând pe preţuri înzecite, de spe­
culă. 

înainte de a' sfârşi să privim 
încă în viirinile librăriilor ungureşti.. 
Numărăm acolo până la zece ediţii 
deosibite ale operilor lui Arany, 
Ady, Petofi, şi altor mari poeţi ma­
ghiari, toate tipărite Cu gust şi cu 
un adevărat cult al frumosului. în 
librăriile noastre circulă un volum 
a lui Enxnescu, care face cu succes 
concurenţă cărţilor de visuri şi de , 
poveşti haiduceşti, ce se vând în 
bâlciuri. E' o crimă In această ţară 
a profitorilor şi multimilionarilor, nu, 
se găseşte oare un om cu gust şi 
cu suflet, care în ciuda trândavei 
nepăsări a editorilor — să tipă­
rească aşa cum se cuvine, pe so­
coteala sa, opera poetică a celu-
ce ne-a deschis întâia oară ochii 
spre negura infintului? I. Darie 

Onl cerni miilea miile... 
— Cind zăcea în. fâşii în poala 

mamei, îşi întindea mîihile după 
soare vrînd să smulgă strălucirea 
lui rotundă de pe ceriu. Şi zarea 
nu i-a răspuns niciodată. 

— Când a făcut întâii paşi, 
văzu pîine în mîinile unui copil. 
Şi ş'a intins mîinile după pane... 
Dar nu i-au dat-o. 

— Când a 'neeputşâ simtă che­
marea florilor şi adâncul rost al 
cântecului bknfăcător, ş'a întins 
mîinile după o floare. ...Dar spinii 
florii l-au respins şi a simţit să-
geaca durerii dintâi în inimă, era 
durerea leului alungat din vizuini. 

— Cînd îi crescu credinţa şi 
doruf de luptă, îşi întinse mîinile 
după argintul răsplătirilor şi după 
aurul biruinţei: Şi l-au alungat, 
l-au bătut, l-au chinuit. 

•—. Omul care-şi întindea mîinile 
şi nici-odatâ na cules decât lac-
râmi şi blesteme, şi niciodată n-a 
putut rîde fericit. 

— Şi trist şi obosit, bătrîn şi 
chinuit, ş-a intins mîinile plîngînd 
după soare . ..şi soarele s'a des­
prins de pe ceriu, a căzut în bra-
ţele-i micşorat de cădere ca un 
măr, şi omul care işi întindea 
mîinile totdeauna inzadar... simţi 
că i-se deschide noaptea, ca să 
se cufunde în ea, ţinînd strîas !a 
sînu-i, soarele — măr. 

Emil îs ac 
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Toamna timpurie 
E-un amurg de toamnă timpurie, 
Şi'n cerdacul casei de la ţară, 
Câte-o frunză galbenă şi rară 
Tremură ca o aripă de hârtie. 

Şi ca un tyânuţ de soare, singuratic 
'Cade 'ncet parcă n'ar vrea să cadă, 
Din mănunchi de trandafir sălbatic 
Atârnat pe sfori, de balustradă. 

Printre pomii de pe-aleia din grădină 
Soarele în asfinţit întinde 
Paralel, covoare de lumină 
Din uscata iarbă ce s'aprinde. 

E-o tăcere ca'ntr'o casă de bolnav, 
Frunzele cad pe furiş; 
Soarele'i firav. 
In luminiş 

E ceva pustiu 
Ca'ntr'o casă, 
Din care a fost scos un mort 
Pe-o zi frumoasă. 

Vino lângă mine, draga mea, s 

Sânt singur, şi mă tem să stau aşa. 
Să privim noi amândoi înspre Apus,' 
In zarea dinprejur, pustie, 
Cu pământii 'ntins ca o năsălie 
Pe car e-un uriaş a fost dus. 

'Dar să fii tare 
Să nu'.ncepi tu să plângi, 
Şi mai ales să nu vorbim. . . 
Alăturea de tine să mă strângi 
Mângâetoare, 
Şi să pornim 
Pe câmpu-acesta, ca'ntr'un ţintirim. 

DEMOSTENE BOTEZ. 

Păiajenul negru 
Cu lumânarea ap opiată în fata 

oglinzei, Henric al patrulea îşi cer­
ceta amănunţit, pentru o zecea 
oară poate, creţurile din jurul ochi­
lor. Şi era trist. Sticla neregulată, 
cu valuri mărunte şi cu argintul 
pe alocurea mâncat • de umezeală, 
răsfiângea o jalnică figură. Zadar­
nic se schimba .autând un colt de 
unde oglinda să nu-i arate chipul 
prea oval sau frun'ea prea turtită, 
dincolo de luciul aburit răspundea* 
fiecsrii mişcări, un cap îmbătrânit 
şi plumburiu. Gulerul de dantelă, 
obosit de îndelungi vagabondări se 
boţise şi atârna ca o imensă co­
rolă de floare veştedă. Încercă -încă 
odată să-1 ridice sub bărbie, dar 
petalele se întorceau îndărădnice şi 
mizerabile pe umenii de Catifea vio­
letă. Mormăi singur, începutul unei 
înjuraturi puţin regeşti, când uşa 
cabinei se deschise şi cineva strigă, 
trecând mai departe: 

— A venit şi prefectul. începem! 
Henric ai patrulea întoarse spa­

tele oglinzei şi se trânti, ferindu-şi 
spada, pe canapeaua prăfuită. Nu 
întră decât la sfârşitul actului... O 
durere stăruitoare îi încleştase 
tâmplele.' Câte-va minute de ne­

mişcare şi piram'donul aveau» să-1 
liniştească poate. Şi încereă'sănu 
gândească nime. Dar alături, din­
colo de peretele subţire se auzeau 
„fetele" chicotind'. Un glas de ba­
riton necunoscut,, ş pti fârâ îndo­
ială o gluma Căci râsetele izbucni­
ră mai înveselite. Apoi se auzi bâ-
zaitul unui puiverizator, capacele 
cutiilor de pudră aruncate pe masă, 
un şuvoi de apă. Usi'e se trântiră 
şi paşii se depărtară pe culuoar. Se 
făcu linişte. Coborîseră toţi. Se 
auzea numai clipotitul ploii izbind 
în fererestre. Henric al patrulea 
îşi destinse dureros încheiturile. 
Liniştea îl odihnea. Tâmplele înce­
peau să se ră'Orească. Şi sorbi tă-
i erea ca o doctorie binefăcătoare. 
Un şoarece ademenit de nemişcare 
scoase capiii deasupra dulapului, 
privi o clipă nehotărit cu ochi Itici-
tori ca două mărgele negre, apoi 
lunecă în jos repede, ca o jucărie 
pe sfoară, şi se mistui înghiţit de 
intunericul unui .ungher. Rămase 
iar singur, şi iar singurătatea îl 
nelinişti. Asta se întâmpla tot mai 
des de un timp. O cău'a, şi mai 
târziu îl turbu a în totdeauna. Nici­
odată nu-1 apăsase însă ca într' 
acest orăşel* lăturalnic, unde de o 
săptămână nu se mai potolea cea 

dintâi ploaie, monotonă şi nesfâr­
şită, de toamnă. 

Henric al patrulea aruncă ţiga-
rea, sări în picioare, işi mai privi 
încă odată în oglinda duşmănoasă 
obrajii văpsiţi ; corectă vârsta cu 
puţin roşu şi cu puţin negru, îşi 
netqz-i barba mătăsoasă şi roţun-
zind pieptul sub haina de catifea 
cobora între culise, aşteptându-şi 
rândul. Pompierul îi făcu loc cu 
admiraţie respectuoasă. Mărioara, 
„a treia damă' de curte", trăgând 
cu uie hea la repHcele de pe .scenă 
pentru a nu'pierde ca de obiceiu 
intrările, găsi timp să-i arunce un 
compliment generos: 

4- Nene Haralamb, eşti adorabil, 
întinereşti. 

Henric ?1 patrulea surâse amar 
şi cu un gest vag al degetelor în-
mânuş-'te, alungă linguşirea. Nu-1 
mai mângâiau" încurajările colegi­
lor. Oglinda, oti cât de ingrată va 
fi fost, nu-1 minţise nici adineori. 
Iar sub botforii trecuţi peste ge­
nunchi, reumatismele îi aminteau 
făr> indurare anii. Rezemat de o 
ladă ca scândurile negeiu te, ur­
mărind dialogul conspiratorilor de 
pe scenă, îsi zâmbi* sie-şi silit şi 
cu milă. Mâhnirea îi sfrânse din 
nou inima.. Aştepta să-şi spună 
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CĂLĂTORIA IN NOURI. 
Când cerul ca ,o grotă- îşi deschide 
albastrele nemărginiri fluide 
prin care trec, în bărci de vânt, ecouri, 
eu fac călătoria mea în nouri... 
Apusul roş cu nourii sălbatici 
plutind cd nişte vulturi singuratici, 
cu — aripi d'e purpură, mă înfioară... 
Spre miază-noapte sufletul meu sboară! 
în peştera cu valuri adormite 
atîrnă vaporoase stalactite; 
flori mari şi mlădioase plâng spre cer, 
şi ca un lac înmărmurit de ger, 
cu sloiuri Jranspărente de lumină, 
corola lor albastră se înclină... 
Castele de omăt, grădini de fulgi, 

uşoare se distramă ca un giulgi, 
acoperind, la orizont, departe, 
rătăcitoarele ecouri moarte... 
Şi păsări mari, cu pene de cristal, 
într'an prelung cortegiu muzical 
alunecă pe mute mări senine 
cu siănci de ghiaţă- albăstrie pline... 
Iar degetele vântului sonor 
preschimbă 'n harfă fiecare nor... 
Dar Noaptea din palatu-i de bazalt 
pe scările azurului înalt 
coboară-.. 

Cerul trist şi ofilii, 
în flamuri largi de doliu învelit, 
se schimbă 'ntr'un albastru cimitir, 
cu adormite temple de safir 
în care torţi de purpură se stîng... 

Printre statui, mausoleuri plîng, 
sfinxi albi. păzind misterioasa poartă 
în dosul căreia e luna moartă... 
Şi printre străveziile cavouri, 
trecînd pe sub albastre porţi de nouri, 
şerpuitoare drumuri de lumină, 
la orizont, tăinuitor, se 'nclină... 
Pe scări mai diafane ca un fir 
fiori de-argint coboară 'n cimitir: 
— şi stelele alunecă 'n tăcere 
pe 'fruntea monumentelor stinghere... 

... La care alb mausoleu ascuns 
te-opreşti acuma, suflet nepătruns, 
pe' drumul nourilor morţi pornit 

in infinit.'.'.. 
1918. laşi. AL. A. PHILIPPIDE 

mai repede rolul, să sfârşească, 
să desbrace vestmintele de bâlci, 
să se întoarcă în camera înfrigu­
rată de otel şi să-şî strângă dea-
valma bagajele sărăcăcioase, pentru 
a porni mâine, iarăşi şi iarăşi în 
alîă parte. Se gândea cu'uşurare 
că scapă de acest târg "unde o 
săptămână se înăbuşise ca într'o 
temniţă. Şi îşi jură să ' nu se mai 
întoarcă n'ci odată. 

O suflare de vânt tremură frun­
zele de pânză ale decorului. „A 
treia-damă de curte" îşi acoperi 
gâtul desvelit cu degetele ine'ate. 
Conspiratori cu pumnalele încruci­
şate îi jurară moartea. Regizorul 
îi făcu semn. Henrical patrulea îşi 
bombă pieptul şi cu mână Încleş­
tată pe spada scurtă, întră eu 
paşi grandioşi. Cineva aplaudă în 
fundul sălii. Nenea Haralamb avea 
ţinuta marţială şi cucerea în tot 
deauna.rândurile din urmă... Cuceri 
de astădată şi stalurile din faţă. 
înfrigurat de aplauzele 'ncăpăţinate 
ale unui admiratar singuratic ce-i 
încheia fiecare sfârşit de vers, se 
întrecu pe sine însuşi. Din stro­
fele sforăitoare * de melodramă 
scoase accente pe care nu şi le 
recunoştea singur. Imaginaţia hao­
tică şi extravagantă a autorului, 
îi pusese să vorbească de singură­
tate, de lipsa femeii iubite, de anii 
cari trec, de izgonire şi de rătă­
cită sete de moarte; şi poate 
gândurile amare din faţa ogîinzei, 
poate singurătatea care îl înăbu­
şise "o săptămână, poate cele 
câteva ceasuri de rătăcire pe stră­
zile ploioase ale acestui orăşel 
ostil; îl făcură grandilocvent. Ulti-
mile versuri le declamă indoind 

vârful de otel al spadei cu o sin­
ceră desnădejde şi sala îşi urlă 
entuziasmul. O floare pornită din-
tr'o loje descrise un arc şi-i, căzu 
la picioare. După acest semnal, 
urmară altele. Conspiratorii şi da­
mele de curte, priviră uimiţi ace­
astă a doua miraculoasă întinerire 
a lui Nenea Haralamb. Iar după 
ce cortina căzu definitiv, a treia 
damă de curte, entuziasmată, i se 
acăţă de gât, şi-i sărută des, des, 
obrajii veşteji, pe care fardul buze­
lor puse flori rotunde şi roşii . . . 

După ultimul act, cu gulerul, 
pardesiului ridicat, dosind florile, 
eşi în stradă cel din urmă. Uşile. 
se închideau pe culuoarele întune­
coase. Piaţa se golise şi singurul 
bec, cu flacăra tremurătoare arunca 
peşte bălţile murdare cioburi de 
lumină. Dar ploaia încetase. Pe ce­
rul spălat, de sticlă, stelele strălu­
ceau clare. Vântul smulgea cas­
tanilor cele dintâi" frunze moarte. « 
Aerul infrăgezit de umezeală îl 
pătrunse plămânii adânc şi răcori­
tor ca un bălşâm. In faţa singurei 
cafenele-reştaurant, un automobii 
cu şofeurul adormit aştepta: şi in 
unghiul de raze al farurilor aşter­
nut pe astfalt, câteva coji de 
pertocală îi evocară ţinuturi to­
ride cu nume sonore şi cu ţă-
muri nisipoase de mare. Haralamb 
Ţărcuş — pe afiş Haro Ditarca, 
•—•, şovăi în faţa, uşei. Ii era foame. 
Prin perdeaua subţire, se vedeau 
înăuntru ceilalţi, aşezaţi la o masă 
întinsă cu necunoscuţi; ştia că 
acolo îl aşteaptă aceleaşi calam­
bururi, ace'eaşi sticle golite, ace­
iaşi noapte care se va întinde până 
târziu şi aceiaşi lăutari vor scărţîi 

aceleaşi romanţe. îşi vor râde de 
el şi chefuiţi îl vor întrteba iarăşi de 
ce e funebru...*Ii era ruşine şi de 
florile pe cari ar fi dorit să le as­
cundă... Foamea îl birui şi se hotărî 
să înfrunte eorvata. Dar cine va îi stri­
gă numele îa spate şi se întoarse sur­
prins, cu degetele încă pe mâne­
rul uşei. Cin necunoscut alerga 
gâfâind, cu pardesiul descheiat. 
E<-a gras cu pălăria dată pe ceafă, 
desvelind privirei o figură largă 
şi înveselită, pe care nici nu-şi 
amintea s'o fi văzut undeva, vre­
odată. Necunoscutul desfăcu bra­
ţele frăţeşte : 

— Ei bată-te să te bată. Tu 
erai Ţărcuş? . . . Ei băta-te . . ., 
Bănuiam eu . 

Si încletânşdiî-şi braţele îl strân­
se ca ipe-un tovarăş demult 
pierdut. Haralamb Ţărcuş, încercă 
să pună un nume pe figura acestui 
zgomotos prietin |şi nici îndoita 
guşe, nici ochii rotunzi şi mici 
sub pleoaoeîe grase, nici gura cu 
buzele cărnoase şi umede ,nu-i 
spuneau nimic. încercă* să pară 
bucuros, dar necunoscutul înţelese 
şi lăsă săd cadă braţele desamăgit: 

— Nu mă recunoşti?. . . Mişu... 
Mişu Vulpescu dela Gimnaziul 
Cantemir,, Ei, bătă-te, zi, mă uitaşi? 

Isi amintea însfârşîî. Cum să-1 
uite? 

Trei ani tovârlşie de bancă nu 
se uită uşor. Dar cum se schim­
base . . . 

Mişu Vulpescu, ii prinse braţul 
şi-1 târî autoritar după dânsul: 

— Nu aci... E restauran-f, de cio­
coi. Ştiu eu o odăiţă bună, cu li­
nişte şi vin ales. Nişte fripturi faine. 
La jidanul meu . . . 
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Un timp merseră amândoi, tă­
cuţi. 

Haralamb Ţărcuş, măsura cu 
coada ochiului dimensiunile prie­
tenului, abdomenul bine hrănit, 
vesta cenuşie sub haina deschisă, 
lanţul gros de aur şi încerca să-i 
ghicească îndeletnicirile. -De trei 
zeci de ani aproape nu maî ştiuse 
nimic, vremea îl şi ştersese din 
amintire. Şi ce vânt îl adusese 
tocmai în cestlalt capăt de ţară? 

Ajunseră. Cârciuma era dosnică, 
cu obloanele trase, dar după primi­
rea bucuroasă a ovreiului; după 
graba cu care deschise o odăiţă 
ce se vedea rezervată numai pentru 
oaspeţi aleşi, se ghicea că prie­
tenul se bucuia acoîo de deosebită 
trecere. 

in faţă paharelor de vin, des-
morţiţi; Mişu Vulpescu îi povesti 
cum l'a descoperit. 

— Bănuiam de eri, de când ai 
jucat pe Othelo... Te-am căutat, şi 
mi-a spus unul deşirat, de făcea pe 
Marchizul de Montmorency, că Haro 
Ditarca-i Ţărcuş. Phii ce bucurie, 
bată-te . . . Eu te-am aplaudat întăi 
când ai eşit pe scenă . . . Straş­
nic succes 1 . . . Ţi-a aruncat flori 
şi nevasta prefectului, .şi aia i-o 
mofturoasă de obicei . . . 

Haralamb Ţărcuş simţi că ro­
şeşte de admiraţia greoae a prie­
tenului şi încercase schimbe vorba": 

— Şi tu? ...Ce vânt pe —aici? 
Sunt. . . să vedem. . . treizeci de 
ani de când ne-am despărţit. 
Prietenul împinse paharul dinaintea 
lui, rezemă, ceafa grasă pe spăta­
rul scanului, privi câteva, clipe 
paharul caşi cum de acolo ar fi 
aflând de unde Irebue să începa, 
şi se tângui: 

— Eu dragul meu, sânt un om 
necăjt. . . ia un biet funcţionar. 
Grefier de tribunal, o mizerie. Mai 
am doi ani şi scap la pensie, flra 
o căsuţă cu livadă, nevastă sănă­
toasă, copiii la locul lor, un ginere 
avocat. . . De trei ani o viişoa^ă 
pe rod. . . încolo ticăloşie. Mai uit 
cu câte un pâhârei de vin, cu de-âi 
mei. Noi nu suntem artişti. Nu 
ştim ce-s florile şi aplauzile... 

Haralamb Ţârcuş, ca un vinovat 
împinse florile sub şervet. Admi­
rat a invidioasă a prietenului îl durea 
acum ca o mustrătoare ironie, ii 
mâhni gândul că în doi ani acestea 
erau singur le flori aruncate de 
o mână ge ieroasă, şi că se mul­
ţumea acum numai cu aplauzele 
galeriei. Şi cu sete sorbi unul după 
altul două pahare pe nerăsuflate. 
Ovreiul se strecura în vârful pi­
cioarelor, schimbă ghiaţa, aduse 
farfurii curate şi fpripturile sfârâind, 
încă, apoi întrebă cu înţeles; 

BROAŞTELE. 
In plopul meu îşi pune cuibul luna 
Din care ese noaptea ca un corb, 
Şi stele-i cad din aripi, dar le sorb 
Prin iazuri broaşte una câte una. 

Căci broaştele înghit bucăţi de noapte 
Şi sar jiin mâl în iaz rotind inele, 
Şi se lungesc pe burta lor ide lapte, 
'in care se topesc atâtea stele. 

Iar când trezit de-al lor vacarm barbar 
Se'ncruntă — roş de somn truditul soare, 
Cu ochi holbaţi', pe foi de nenufar 
Rămân încremenite — de stupoare. 
ksi. AL. O. TEODOHEANU 

— Să trimîtim după Naiţă? 
înţelese că Nâită trebue să fie 

vre-un ţigan cu vioară, şi rugă din 
ochi prietenul să renunţe: 

— Mai bine povestim de ale 
noastre. 

Aveau mu'te de povestit — Mai 
întăi despre foştii camarazi şi amin­
tiri de scoală. Farsele' din ora 
profesorului de istorie, greva de la 
matematică, s-andalul când i a dat 
afară pe o.» săptămână. . . Si apoi 
colegii. Cine ar fi crezut că Brân-
zeu, feciorul popei dela Vovidenia 
are s'ajungă de trei ori milionar? 
Si Stroescu care se ţinea numai 
de giumbuşlucuri să se împuşte 
din dragoste. . . Si Miîea care ră­
mânea repetent la fiecare doi ani 
să ajungă general.. . Voicu, voinic 
cât un taur să moară ofticos.. . Si 
mai ales secătura aia de Tordceanu 
s'ajungă Ministru domnule! 

Mişu Vulpescu se Indignase de-al 
binelea, şi fiindcă cbfcinuia se vede 
să-şi înece indignarea în vin, 
strigă să schimbe bateriile. 

Era bun vinul ovreiului. Strecura 
în vine o aromeală călduţă, răs­
colea amintiri din unghiuri uitate, 
învăluia sufletele cu o desmierdare. 
Prietenul fu cuprins de suveniruri, 
şi după ce îngriji de pahare şi î-şi 
descheie nasturii de la vestă^'se 
înduioşa: 

' — Nu ştiu . . . Când erai în şcoală 
ai declamat odată ceva- foarte fru­
mos, la o serbare. . . Ceva trist 
care mi-a rămas în minte. . . Te-a 
sărutat pe frunte Medrea, de ro­
mână şi mama ta a plâns. . . Ţin 
minte începea: 

Lângă icoană, în umbra cea neagră 
Paiejenul negru o pradă pândeşte 

' De-i noapte ori ziuă. . . 

Atâta imi amintesc. I-am povestit 
şi nevestii de multe ori, A căutat 
şi fata prin cărţile ei. . . Se vede, 
era ceva foarte vechiu, nu se mai 
găseşte. . . 

Haralamb Ţărcuş zâmbi îngân­
durat trecutului mort şi încercă să-şi 
amintească şi el: 

—•De-i noapte ori ziuă. . • De-i 
noapte ori ziuă. . . . 

Nu, mai departe nu-şi amintea. 
Vedea cartea de lectură cu colţul 
foilor îndoite, păiajenul desenat în 
în mijlocul pânzei geometric ţesută; 
revedea pe cealaltă pagină portre­
tul lui VladTepeş .cu egreta albă la 
căciulă, dar versurile mai departe 
nu şi le mai putea aminti. îi re­
venea în minte şi ziua aceia, când 
pe estrada de scânduri, în hainele 
cu îngrijire şterse şi mirosind încă 
a benzină, a smuls cele dintâi ap­
lauze, pierzania lui. . . Căci după 
aceia a venit noaptea de nesomn, în­
demnurile profesorului entuziasmat 
plânsul bătrânei şi de atunci 1-a 
biruit definitiv amăgirea scenei.. . 

întâlnirea sfârşi trist. Amândo • 
• răscoliseră o cenuşă răcită şi amin'-' 
tirea anilor îi scutură cu un rece fiori 
Se măsurau pe furiş spionându-ş. 
pe feţe ravagiile anilor. Ţârcuş 
invidie sănătatea celuilalt, hainele 
calde, respectul cărciumarului. me 
diocritatea fericită Se despărţiră cu 
o strângere molatică de mână. Vi­
nul obosise şi din toată bucuria de 
adineorinu mai rămânea decât un 
pimin de scrum... 

... Sti anse bagajele sărăcăcioase în 
valiza cu muşamaua destrămată, 
aruncă deasupra caeteîe de roluri 
şi se trânti în pat hotărît să adoarmă. 
Mănunchiul de flori şi-îl aşeză pe 
marmora mesei de noapte, dar din 
frunzele veştede.se ridica un miros 
acru de vin. II împinse mai departe 
şi suflă în Itynânare Tâmplele iî 
svâcniră iarăşi. De jos, din cafenea 
se auzia ţipătul unei vioare, un 
glas răguşit, hohote bete de vin. 
Undeva vântul cetina o tablă des­
prinsă şi scărţâitul se reoeta mono­
ton, ca tictacul unui pendul. Som­
nul nu venea. Amintirile turburate, 
alcoolul, singurătatea, iarâşi ii stri­
veau slab şi îmbătrânit sub plapoma 
de otel cu pânzele umede. Glasu­
rile de jos, sbaterea tablei de pj 
acoperiş, vuetul unei birji ; care 
rătăcea undeva departe; toate îi . 
ciocneau dureros timpanul. Se în? 
fioră : iarăşi o noarfe de'îns'omnie 
Si pentru o chema somnul aprinse 
din nou lumîniarea, căută o carte 
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sau un ziar să-şi obosească ochii. 
Dar demult nici cărţile, nici ziarele 
nu-1 mai interesau cu n'rmic. Intre 
bagaje nil găsi de cât caetele de 
roluri şi câteva făeturi din gaze- , 
te.!-:.: vechf, unde se scrisese ' odi­
nioară despre e l , . . Cu atât ma: 
prost — îşi zise, — le va reciti 
pe acelea ; „acum măcar de ador­
mit sunt bune". Erau rânduri scrise 
de necunoscuţi şi de priţ terii; profeţii 
mincinoase din care nu s'a înde­
plinit, nici una. Ghemuit în aşter­
nutul murdar t-răi planurile nereali­
zate şi din nou îl chinuiră desamăgi-
rile de atunci. Anii cei dintâi, când 
Haro Ditarca „făgăduia". Apoi cuvin­
tele bune din ce în ce mai rare. Şi 
după aceia nimic, tăcerea care 1-a 
alungat să vagabondeze de cincispre­
zece ani în orăşelele mărunte unde 
se mai aplauda încă melodramele 
ruginite. Nu. Nu era o. lectură care 
să cheme somnul... Aruncă foile 
departe şi încercă sfatul medicului. 
Va număra fără să gândească la 
nimic alt, florile zugrăvelii de pe 
plafon. începu de deasupra capu­
lui. Erau flori verzi şi flori roşi, 
amestecate cu desene bizare, cu melci 
coloraţi şi cu fluturi uriaşi. Cuminte, 
caun comval escenf care—şi alungă 
plictiseala: numără florile până la 
capăt, începu din nou, căută com­
binaţii obosita re; întâi cele roşii, 
apoi cele verzi, apoi melcii, apoi 
fluturii giganţi. . . O clipă pleoapele 
se Jăsară obosite! Dar prinse de 
veste, că jos tot sgomotul a muţit. 
Se auzia acum numai bătaia mo­
notonă a tablei smulsă de vânt. 
Când au tăcut? Si somnul îi fugi 
iarăşi. Din adâncul tăcerii se miş­
ca ă încet, din nou, amintirile, 
îndărădnice şi dureroase. Cu ochii 
ţintiţi în' plafon, recapitula toate 
camarile de otel unde s'a târât 
cincisprezece ani, toate scenele 
cu decorurile prăfuite, toate gă­
rile şi toate cafenelele jigoase 
unde şi-a orhorîţ an cu an cele 
d n urmă svâcniri de revoltă. Acum 
se lăsa dus inert det o ceată sgo-
motoasă şi nepăsătoare, care se­
măna în fiecare o-aş o femee şi 
cu'egea alta; care călătoria fără 
hodină, veselă şi însetată -de petre­
ceri, ca un cort de saltimbanci 
vagabonzi., Si ochii căutară în or­
namentele* încâlcite ale zugrăvelii 
de pe plafon, deslegarea sfârşitu­
lui Dar dintre florile roşii şi verzi, 
ca şi cum ar fi răspuns unei mis-
terj oase chemări, un păiajen negru 
şi leneş trezit de lumină se mişcă 
prudent, înainta pe zidul văpsit şi 
se opri nemişcat, pândind o pradă 
nevăzută...\Paienejul negru o pradă 
pândeşte. De-i noapte ori ziuă. , ," 

CÂNTEC TRIST 

Eu voi muri 'ntr 'o toamnă 
Sau pr imăvara, când 
Vor înflori copacii —-
Eu voi muri p lângând 
într 'un amurg de scară, 
Sau pcale 'n niş te zori 
Fermecătoare, sfinte. 
Şi 'mi va părea c'ascult 
In clipa depe urmă 
lin cântec depărtat , 
Un cântec tr ist ce'n viată 
Adesea l-am c â n t a t 
Când te-am iubit pe tine.. , 
— Eu voi muri, cum mori 
Atunci când fericirea 
Ţi-a fost murit demult. 

ECAT. PITIŞ 

De-i noapte ori ziuă.. . Nici acum 
nu-şi amintea... Si do ir cu emoţia 
aplauzelor culese atunci s'a urcat 
într'o nojpte în vagonul întune os 
de clasa a treia, cu singura avuţie 
o legătura de schimburi, să cuce^ 
rească lumea. . .- Nici fumul greu 
din vagon, nici mirosul cismelor 
cazone, nici sfârîitul lămpei cu ulei 
nici întârzierile nlsfârşile în stat ile 
întunecoase unde se oprea îndelung 
trenul acela ieftin, ca pentru :-ăraca 
iui pungă; nu i-au rispit până în 
Capialâ neclintita credinţă că va 
birui. . . l'a răpit-o apoi încetu1 cu 
încetul timpul. După cele dintâi 
svarcoiiri şi revolte, i a retezat ari­
pile, i a smuls zi cu zi câte-o nă­
dejde. L-a aruncat sterp şi netreb­
nic ca o cârpă.. Când va sfârşi?... 
Şi cât îl vor mai întreba batjocori­
tor tovarăşii de vagabondaj:— când 
se sinucide? . . . 

Pâiajenul stătea neclintit. Păre2. 
acum o pată înşelătoare şi moartă 
pe fjorile zugrăvelii. 

. . . In dimineaţa aceasta va 
porni din nou, va tîrîi după el 
valiza cu colţurile roase, cele câte 
va caete de roluri, tăeturile din 
ziarele dispărute acum, şi va dormi 
în altă cameră necunoscută de otel, 
florile cu miros de vin se vorusca 

ca atâtea altele, cele dedemult; 
durerile îi vor încleşta mai fără cru­
ţare tâmplele şi iarăşi nopţile îl vor 
înspăimânta, nesfârşite. . . 

Gândul pe care îl ocolea de mult, 
pe care îl ţinea înăbuşit ca o ade-

••* menire primejdioasă i-se înfipse de 
odată în minte lumjnos, . . Nu-1 
mai alungă. . . Nu-1 mai înspăi­
mântă; i se păru familiar ca şi 
cum l-ar fi purtat întotdeauna cu 
dânsul, odată cu bagajele nemer­
nice din mizerabiia-i valiză. Va 
sfârşi..-Va face o sinistră supriză 
mâine dimineaţă, tovarăşilor.. Nop­
ţile de nesomn nu l vor mai Chi­
nui de-acum. Nici nu va cerşi 
aplauze... Va fi cea mai sinceră 
dramă, cel mai frumos succes: . . 
Va sfârşi. Si nimeni nu-I;va mai com­
pătimi.în batjo:oră. Cum de nu s'a 
hotărât mai demult?. . . 

Pa'anjenul aştepta. 
• Sări din pat uşurat, cu îngheţatul 
suflet scuturat de o chinu toare 
povară. în mijlocul camerii în că­
maşă, desprinse cureaua valizei ş' 
o privi cu atenţie. . . Umbra întinsă 
pe perete îi arătă capul uriaş, pi­
cioarele subţiri şi puţinul păr de 
pe frunte sburlit ca o creastă în­
veselitoare de clown Căută cu 
ochii cu:ul înconjurat de florile co­
lorate. . , Nu se cutremură. Capul 
îi yâjeia.. Pereţii- se învâiteau. Dar 
nu, nu de frică- . . Vinul. Şi frigul 
din cameră. . Atât. . Va şti să-şi 
joace rolul fără şovăială, ca în 
faţa unei săli pline, de unde odată 
cu cortina vor izbucni aplauze. . . . 
Gmbra curelei se balansa pe perete 
ca o umbră de şarpe ispititbr.. 

. . . Acum păiajenul se urni fără 
teamă. înainta până aproape de 
cuiul din rhij'oc. Păru că măsoară 
depărtarea, işi dădu diurnul pe o aţă 
nevăzută, se legănă de câteva ori 
şi făcându-şi vânt, prinse firul de. cu­
reaua întins încordată. Apoi harnic, 
cuminte şi savant începu să-şi ţese 
pânza geometrică în unghiul cel no.i 
din mijloc,u! caVnerii. Haro Ditaiva 
nu 1 mai vedea acum. Cu ochii albi, 
cu picioarele deslipi£e de pământ, pă­
rea case înalţă să privească cu spai­
mă afară, p'in geamul murdar. A-:o!o 
se destramă o dimineaţă plurnburie. 
Vântul bătu cu o frunză ruginită 
în geam. Un tren porni din gară 
şi ecoul sonor al roţiilor peste podul 
de fier, t ez i oraşul alb de ceadin-
tăi brumă a toamnei. 

Cezar Petrescu. 
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l\ de primirara. 
Era primăvară pretutindeni. în 

zadar ogoarele erau încă goale şi 
negre. La fie care clipire a ochilor 
uimiţi cele câteva petece verzî de 
pe dealuri se întindeau pe nesim­
ţite, ca apa potopitoare a revărsă­
rilor inundând toata zarea cu ver­
dele ei biruitor. De geaba crengile 
copacilor erau încă schilave şi sterpe. 
Vântul călduţ care adia leneş, tre­
murând cu foşnet de promoroacă 
rămurelele negre ca degetele de 
mort, aducea din adâncimi neştiute 
miros tare de frunză şi mireasmă 
neînţeleasă de flori. In zadar pe 
scaetele înnecat în negrul lucios a! 
brazdelor proaspete un singur stic 
lete se burzuluia. vrăşmăşete pe 
un rod spinos şi îndărătnic Ciuda 
lui sgomotoasă era ţipăt de rân-
dunici, tril svăpăiat de privighe­
toare. Căci peste tot domnea soa­
rele, cel dintâi soare al primăverei, 
care se desfăcea acum din stihii. 
Şi era atâta lumină în râsul lui de 
aur, atâta mângăere în razele lui 
prietenoase ca o mână bună şi caldă 
amintitoare de viaţa pe fruntea abia 
trezitului din somnul greii al bolii, 
că pretutindeni nu putea fî decât 
primăvară, verdeaţă, flori şi,susur 
de frunze, păsări nenumărate în 
întrecere de maeştri. 

; Toate acestea le vedea, le auzea şi 
le mirosea poetul'cu toate simţu­
rile lui căscate de mirare şi de 
surprindere. El se trezise încă de, 
dimineaţă,cu o bună presimţire în 
somn. Si patul lui care cum spu­
nea singur gemea jalnic, la fiecare 
apăsare, ca un sclav, de astădată 
nu scârţăise plângător ca de obi­
cei. Atâta revărsare neaşteptată de 
soare, aşa într'o bună dimineaţă, 
după săptămâni întregi întunecate 
Ş' friguroase, S'a uimit, Ta încurcat 
de tot. Nu ştia ce şă pună mai 
întâi; hainele sau ghetele. Căci gân­
dul câmpului, graba de-a scăpa 
numai de cât de ziduri i-a vtnit 
tot atât de pe neaşteptate- ca soa­
rele în geam. Dar s'a gătit cu 
multă atenţie, ca un demnitar care 
trebuie să ia parte la o solemni­
tate. Nelămurit oarecum, îşi dădea 
totuşi seamă că pentru el ziua 

aceasta are înh'ânsa ceva oficial. 
De aceea, după drumul lung şi în-
tortochiat, când a scăpat şi de cea 
din urmă. casă de mahala, s'a 
oprit puţin cam emoţionat de gra­
vitatea momentului, în faţa ori­
zontului râzător. Şi adânc pătruns 
de un fior mistic, s'a descoperit 
ca într'un templu." 

S'a reîntors după ceasuri întregi 
de hoinăreli fără ţintă, de contemp­
lări mute trântit pe vre-un tăpşan 
de ierburi din anul trecut. S'a re­
întors cu sufletul plin de bucurii 
vagi, de un entusiasm nelămurit 
sau cum singur îşi dădea seama 
ce se petrece într'ânsul, de inspiraţie. 

Şi după ce şi-a potolit foamea 
la cârciuma din colţ, după ce şi-a 
stropit trei ceasuri învolburarea 
imaginilor ce-1 năpădeau tot mai 
mult ca picături de vin, ca spuza 
cu picături "de petrol, s'a retras în 
odaia lui cu miros de busuioc 
vechi. 

S'a aruncat "apoi brutal pe patul 
care s'a văetat îndată de durere. 
Dar gemătul sclavului i-a apăsat 
timpanul aşa de ascuţit şi prelung 
că ciripitul miilor de păsării-a sbu-
rat îndată din auz. O toropeală 
dulce şi vicleană i-a cuprins mem­
brele şi i-a împânzit ochii, ştergând 
ori ce urmă de imagine primăvă­
ratecă. Eterna toropeală sterilă şi 
ucigaşe de toate zilele! S'a scutu­
rat cu energie de momeala ei pe-
ihuloasă. Dintr'o săritură s'a po­
menit la masa de scris, urmat de 
oftatul de uşurare al patului. 

A pus vârful condeiului pe hâr­
tie şi-a aşteptat. Dar din toată bo-
găţ'a primăverei de azi dimi­
neaţă, memoria nu i-a adus dina­
intea ochilor decât scaetele înnecat 
în brazde şi văicărerile fometoase 
ale sticletelului. în colo coclauri 
negre, ramuri negre, degete de mort, 
zări cenuşT Si bulgăraşul de pă­
mânt care i-se strecurase prin cră­
pătura tălpei. Dar dela ghiata dre­
aptă, pe care de mult plănuia s'o 
ducă la cismarul dîn fundul curţei, 
gândul lui săltăreţ ajunse pe ne­
aşteptate la patofii de lac ai Rorii, 
prietena lui. Cine i-o fi dat Rorii, 
pantofi aşa de scumpi? Cu nepu­
tinţă să-i fi luat din micile ei eco­
nomii, cum pretindea. 

îl năpădi tristeţea ; oare de unde 
venea această tristeţe? Să fie ge­
lozie ? Zâmbi cu discret. Va re­
greta amarnic ea mai târziu ! Dar 
va fi crea târziu atunci. Lampa 
asta însă care bâzia aşa de melan­
colic şi fără curmare ! Dela ea, fără 
îndoială îi venise atâta descurajare. 
Când se va scăpa odată de gazul 
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ăsta infect! Şi de toate Rorele, şi-
de toate viaţa asta! 

Pen'ţa i se puse în sfârşit în 
mişcare; o luă în jos foarte încet, 
ocoli puţin spre dreapta, se-ridică 
în sus scrâşnind uşor ajunse de 
unde a plecat. Pe urmă făcu câ­
teva mişcări pe sărite, .apoi se în­
curcă într'o tremurare repede şi 
continuă. Un chip de fată eşi la 
.iveală. 

. . . şi, încă de lac. Pe vremurile 
ăştia cinci-şase sute de l e i . . . 

Schilodi desemnul din două tăe-
turi apăsate, îşi scutură capul 
brusc ca şi când ar fi vrut să 
alunge o muscă supărătoare şi mur­
mură printre dinţi cunoscutul ref­
ren: „eşti poet deci căntă". 

Şi scrise mare şi caligrafic de­
asupra hârtiei: „Zi de primăvară". 

Apoi încruntă fruntea şi-şi încor­
da privirile în gol. Stătu câtva 
astfel nemişcat. Dar ochii i-se des-
tinseră uşor, uşor, un zâmbet 
melancolic şi dulce îi apăru în col­
ţul gurei. Oftă adânc şi ca dus de-o 
mişcare streină, tocul porni iarăşi: 

„in frunze veştede ţi-aşterni giul­
giul tău de toamnă" !•.. 

Rămase puţin pe' gânduri, tăie 
giulgiul şi puse în loc „culcuşul". 

Apoi holbă multă vreme ochii 
la'cele. scrise. Abia târziu zări tit­
lul. Surâse îndurerat, clătinând capul, 
şi-1 şterse alene, mult, mult, înne-
cându-1 înt'ro reţea deasă de linii 
complicate. Când nu mai văzu nici 
o urmă dintr'ânsul, zâmbi iarăşi cu 
tristeţe şi rămase din nou pe gân­
duri, în cele din urmă aruncă t e u l 
şi începu să se desbrace, repetârd 
pe diferite tonur i . . . 

culcuşul tău o toamnă"... 

Doar .cântul tă,u îmi vine'n gând 
. . . cântul tău îmi vine . . . cântui t?u 
de leagăn . . . cântul tău de . . . de 
leagăn . . . de moarte . . . 

Patul controla chinuit şt somnu-
ros cadenţa. 

Pâna'n zorii zilei, stăpân şi sclav, -' 
îşi gemură durerea, apăsaţi fie care 
de neînduplecata lor ursit?. 

Gib. I, Mihăescu 
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Duel de Artilerie 
... Poruncă să se tragă'n inamic! 
Amin — îşi face fie care cruce. 
Verzui fumul duce 
m?ros de fân 
pentru cei ce rămân 
în adăpost. 
Alt — nimic. 

Au pornit cirezile de oţel să ragă, 
comanda e rupiă. 
Huesc coperişurile cereşti 
'necate de-o lumină vagă, 
lumină de omor. 

Sus, sus 
Ca un smeu. clănţănind un Zbor 

în soare, 
dus 

de dorul mormântului 
aripă7 se leagănă pe aripa vântului. 

înfine ne-a descoperit 
şi \ prelungit 
începe duşmanul, bombardamentul. 

A început...! ' 
un şuerat aproape mut şi expodarea 
un bum ş'apoi alt bum! 
sur împrejur 
avuze —din fum de obuze. 
în dreapta şi stânga 'nainte 'napoi 
Iar ţăndări şi flăcări ridică pământul. 
De ce schija rupe în unul din noi 
săpându-i pământul ? 
Şi de ce ? De ce a fost linişte apoi ? 

% 
,sjs * 

Tezadrnl Domnitei. 
Era un biet pîăieş, pedepsit de 

Dumnezeu cu patima vânatului şi 
dăruit cu o droaie de copii. Avea 
o puşcă din cele ce se încărcau 
pe sus, o ploscă întodeauna plină 
şi colinda toate râpele pădurilor 
omorând ursoaice, ţintind la mir 
cerbii, doborând cu.plumbi de argint 
viezurii şi râşii. în timpul ăsta co-
perişul de şindrilă se înverzise 
acasă şi cât el bătea pustietatea 
munţilor, foamea nu odată d,?dea 
târcoale casei parăginite, în dreptul 
căreia se clatină uşor, un lung şir 
de nalbe de culoarea focului Sărac 
dator vândut, într'o noapte s'a fă­
cut bogat şi nenorocit — iată cum. 

în al patruzecelea an al vieţii 
lui, în rătăciri pe maluri şi zăvoaie, 
în nisipul pe care un dihor îl zvâr­
lise dintr'o vizuină proaspătă, a 
văzut lucind şi a cules câte-va 
scule de înfăţişare neobicinuită. Le-
a băgat în traistă socotindu-le bune 

vre'oda'ă la ceva şi s'a întors acasă. 
La un ' bălei al sfmtei Marii şi-a 
adus aminte de ele. Era strâmto-
rat din nou, şi cum iarăşi îl ame­
ninţau creditorii !.e-a scos de unde 
le pusese bine şi le-a adus să le 
vândă. Şiret, căci şireteniile vânatului 
sunt adesea de bun învăţ şi vână­
torului, îe-a arătat Ia doi negustori 
dintr' odată. Iar ace ştia urcând unul 
altuia preţul; â putut afla că me­
talul greu e aur, far pietrele sma­
ralde. Nu erau multe, dar prea 
bine plătite ca să le vândă de în­
dată. Le-a pus repede înapoi în 
brâu şi a plecat. A căutat din nou 
în fundul pădurilor vizuina căreia 
nu-i pusese atunci fum, find că în 
primăvară, dobitoacele năpârlesc şi 
pielea lor nu face atunci de cât de 
opinci.- A găsît din nou locul, a 
început să sape şi a mers aşa s5-
p5nd, până în scăpătatul soare'ui. 
Atunci a izbutit subt cărămizi late, 
coperite de o lespede cu stemă, să 
dea de un mormânt — în care fi­
gura de cenuşe, şi oasele prăfuite, 
se surpară la. adierea vântului de 
sară. 

Răsărea luna. Lătrau lupii, aşa 
că nu îi fu frică că alt om o să'l 
împiedece să isprăvească. Şi culese 
astfel din pulberea neagră, paftale 
smălţuite, copei de argint, inele cu 
pietre mari verzi, pe care erau gra­
vaţi vulturî domneşti. Luna se ri­

dicase deasupra pădurii cu care 
acum toată viaţă tainică se deştep-
ta£e. Părea că de pe toate crengile 
şue.'ă şerpi şi toate jivinele şueră. 
Dar din lună se revărsa o linişte 
de parcă curgeau veacuri şi în groa­
pa deschisă, între firicelele de 
metal, scanteiând în urme din . vest­
mintele putrezite, părea că reînvie 
o umbra de femeie. Am zis părea, 
find-că strângând toate odoareie, 
vănâtorul se mai uită odată la cre­
mene şi iască, lăsă sapa şi porni 
să doarmă mult mai departe, în 
scorbura unui stejar trăznit de fur­
tună. Ceaţa i s'a părut că ia chip. 
Luna se pierdea în cer. Auzi un 
clănţănit lung care trecu . . . Şi se 
făcu iar tăcere. Un diiia? juriaş cu 
ochi de foc trecu mirosind pămân­
tul, ca un câine care i'ar fi căutat 
urma mai departe. Pe crengile din 
spre cer, o păsărică începu se pi­
ue ca şi când l'ar fi căutat să-1 
vestească de ceva. Pe urmă zorile 
începură, iar el, seuturându-se porni 
prin vălureaia vrejurilor sălbatice 
care ţineau la tot pasul calea spre 
casă.. 

Un om îmbrăcat în haine nem­
ţeşti, — căci aşa se spunea atunci 
mai tutuior orăşenilor obişnuiţi să 
poarte vestminte apusene^i'a cum­
părat pe bani mulţi şi buni, toate 
cele găsite în vizuină şi în mor­
mânt, 
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Pumnalul de aur. 
Iubire, 
Pumnal de aur, 
Te-al înfipt în inima mea; 
Din sângf/e ce-a curs, 
Au înflorit fiori roşii ca răsăritul soarelui. 

Pe scări împletite din raze 
Urcam spre albastrul tăriei, 
Pe care o reflectam în priviri, 
iar noaptta 
Din ochi mei picurau stele ... 
Ce sau făcut?.. .• 

Eram stăpân pe'nfinderea dintre pământ şi cer, 
Amestecam tunetul norilor 
Cu vuetal pădurilor 
Şi spălam poalele cerului cu răzvrătirea mărilor 

Aveam o putere fărk de seamăn •.. 
Ce s'a făcut ?... 

Pumnalul de aur 
Lam smuls din inimă-mi: 
Florile roşii ca răsăritul soarelui 
S'aU lestejit 
Ca florile de-o zi, ce mor în amurg-... 
Florile roşii ca răsăritul soarelui 
Ce s'au făcut? . . . 

Pe scări de'ntuneric acuma cobor, 
M'apşs<l-o putere fără de seamăn, 
(Corbii remuşcărei 
Inii sfâşie rana din inimă •.. 
N'am nici o armă ca să-i gonesc • •. 
Pumnalul de aur 
Ce' s'a făcut ?... 

Vasite Al-George 

Astfel plăieşul a devenit boier. 
Păstrase din toată comoara un sin­
gur inel di aur cu slovele apro­
ape şterse, pentru soţia Iui. Dintr'o' 
superstiţie pe care o au uneori 
oamenii simpli — inelul se părea 
vânătorului că poartă gravat suf­
letul domniţei moarte. Cum în 
mormânt nu fuseseză găsite nici 
un fel de arme şi nici cercul 
de aur al inelului nu încăpea. 
pe deget bărbătesc —- bănuiala 
plâieşului era firească. Cenuşa şi 
odoarele' din mormânt nu puteu fi 
decât de domniţă. 

Dar dacă plăieşul se însfărise 
cumpârandu-şiturme.şiapucându-se 
de plugărie înconjurat de argaţi 
şi stăpân ps nouă hotare, To­
varăşii lui săteni nu putură 
vedea noua boîerie ce ,se ridica 
fără ca bârfiri şi invidii sâ, 
înceapă... far soţia lui nu voia 
să poarte nici în ruptul capului 
podoaba mormântului. 

Totuşi într'o zi, din ce pricină nu 
s 'a păstrat în amintirea nimănui, 
soţia vânătorului a pus inelul în 
deget şj asta în chiar ziua morţii 
ei- Plăieşul a înmormântat'o după 
ce i-a scos din mână inelul şi de 
atunci nu a mai vrut să-l poarte 
nimeni, „priveşte neamul nostru l'a 
Păstrat, cu toate că vânătorul a~ 
Pierit în ocnă". Unchiaşul bătrân 
dela care mă aşteptam la o po­
veste mai dramatică şi nu atât 
atât de lipsită — de cea ce în li­
teratură se numeşte 'ir frigă, tăcuse. 

Am căutat lămuriri, explicări, dar 
cu în'ăpâtinarea unui sfârşit de 
bătrâneţe, în care visele se ames­
tecă cu trecutul, se oprea la ace­
leaşi gânduri: „Femeia nu voise 
să poarte inelul, îi era "fr.xă de el 
şi. e păcat sâ desgropi morţii şi 
să porţi po.doaba cimitirelor". 

Mă apropiai cu juvaerul de lu­
mină, îi lotorsei pe toate părţile, 

Mii sunt tânăr. 
1 de Walt Whitman. 

Nu sunt tânăr, n'am gingjş'ie, 
nu ştiu înşelă vremea cu fleacuri 
— sunt stăngaciu în salon — nu 
sunt nici jucăuş, nici guraliv, în 
cercuri învăţate stau tăcut şi apă­
sat, deoarece n'am parte de învă­
ţătură, n'am parte de frumuseţe 
şi ştiinţă — dar două sau trei 
lucruri sunt, acelea-s ale mele : 
eu am îngrijit răniţii şi nu arare­
ori am liniştit pe vr'un soldat 
muribund ~ iar în ore de aştep­
tare sau în mijlocul laberii am 
scris aceste cântece. 

TRAD. L. 

privii piatră săpată în care roz pe 
negru se desprindea o imagine 
de femee. Vrând să şterg urme de 
pământ şi de cenuse ca să urmă­
resc mai bine liniile, piatra apăsă 
înlăuntrul inelului "un ac întocmai 
ca o viespe. Auzisem de inele vră­
jite, inele care poartă un grăunte 
mic de parfum; inelul acesta era 
otrăvit. ftcui trebuia să poarte prin 
înţepătura lui otrava. 

flm vrut să-l privesc mai mult, 
dar bătrânul cu o rapacitate săl­
batecă mi i-a cerut înapoi, mi-I-a 
smuls din mâini, nu a mai vrut 
să. mi-1 dea. 

Asta e toată povestirea. 
De-atunci am căutat în cronici 

sufletul Domniţek Cine a fost cea 
care a- purtat inelul? cine î l'a 
dăruit din ură ? Dar filele cronici­
lor sunt pentru, atâtea lucruri 
mute! Nu am aflat nimic. 

Am căutat din nou să plec cu 
povestitorul meu, să caut în mun­
ţii de altă dată, tocul în care stră­
bunul lui se îmbogăţise. Dar bă­
trânul scoborâse în mintea copii­
lor, scâncea ca d horii, şi ştia nu­
mai să bată tactul cu o lingură 
în blidul cu ciorbă. Servitoarea lui 
îl mustra binişor. , 

Sepfimiu Someşan 
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Apelul lui Gorki 
A u trecut trei săptămâni decând 

antenele telegrafiei fără fir, au 
împrăştiat în toată Europa apelul 
lui .Maxim Gbrki. Vă aminti ţ i . . . 
Era o biată ştire strecurată într'un 
colţ de ziar, între-o reclamă de 
ciorapi de mătase şi o coloană de 
amănunte senzaţionale -asupra fra­
udelor dela aprovizionare. 

Fâră îndoială că zdrobit de im­
portanţa acestor vecinătăţi,, apelul 
lui Gorki s'a strecurat sub ochii 
distraţi ai lectorului fără a lăsa 
nici o urmă în amintire. Doar o 
impresie vagă: în Rusia se moare 
de foame. Şi. o reflecţie de inofen­
sivă răutate: — bine se'ntâmplă, 
aşa li se cuvenea! 

Acelaş lucru credem că s'a în­
tâmplat cu ap Iul scriitorului rus, 
pretutindeni, în toate ziarele Euro­
pei. Căci pretutindeni preţul cio­
rapilor de mătasă Interesează în 
deosebi lectorul, iar fraude senza-

* ţionale se descopăr Cotidian ori 
unde: în vechiul ori nouile co ti-
nente. 

Apelul lui Gorki nu a zguduit 
dar sufletele cărturarilor cu nici 
o emoţie. 

Şi era vorba acolo de aproape 
cinci mii de savanţi, scriitori, ar­
tişti, profesori, gânditori şi intelec­
tuali ai Rusiei, cari mor de foartie 
în prezent la Petrogad. 

Romancierul vagabonzilor, cu­
noscător . vai ! din dureroasă şi 
proprie experienţă al chinurilor ce 
frământă stomachui flămând, a 
făcut apel la intelectualii Europei 
şi celorlalte continente, pentru a 
contribui cu bani, pâine şi haine 
la salvarea acestor cu ci mii' de 
martiri, rămaşi să agonizeze îitre 
zidurile arse ale fostei capitale 
Moscovite. Şi iată, de trei săptă­
mâni răsfoim ză 'amic ziarele de 
aci şi de peste fronier#, pentru a 
descoperj de" undeva un ,giâs ge-" 
neros, m semn de solidaritate din 
partea Crlor cari îşi mai amintesc 
•că în afară de revoluţionari fana­
tici şi terorişti, Rusia a mai dat o-
rnenirei şi îndestule genii, cu igno­
rarea cărora nu s'ar putea încheia 
nici istoria Jt-iaturei, rtici a artei, 

; nici a ştiinţei omeneşti din ultimul 
veac. Nici un glas ru s'a auzt 
nicâeri. O lâncedă indiferenţă. 

Cărturarii Rusiei se vor sfârşi cu 
ochii sticloşi, cu fălcile încleştate, 
cu creerul golit de gândire, în 
mijlocul brutelor unde numai pum­
nul vânjos mai poate smulge prin 
trudă sau violenţă o mizerabilă 
fărîmă de pită. Ostilitatea cărtura­
rilor burghezi din toată lumea, faţă 
de nebunia neagră a comunismu­
lui sovietic, n'a fost înduioşată 
nici o clipită de apelul desnădăjduit 
al scriitorului care nu odată, şi nu pe 
cei mai sentimentali dintre noi, i-a 
zguduit cândva cu cărţilesâie. Emo­
ţiile trecute le-am uitat de mult. 
Gorki a fost şters din rândurile 
celor despre care* se mai poate 
discuta calm la o masă de cafe­
nea ; — e ceva vag acum, o uneltă 
a "iui Lenin, Zinoviev, Lunaciarschi, 
Bucharin.. De moare de foame cu 
atât mai bine ! Moară toţi flu 
voit-o .^.. 

Ne gândim ; revoluţiile sunt fe­
roce şi necruţătoare. Prea mult.şi 
orb se acuză numai cea de peste 
Nistru. Generoasa revoluţie fran­
ceză,, ale căror principii le mozo­
lesc astăzi toţi guvernanţii statelor 
burghez democratice, n'a tarat oare 
la eşafod pe Lavoisier şi Andre 
Chenier? Fost-a mai iertătoare? 
Sovietele istovite săvârşesc fără în­
doială o crimă lăsând să piară oa­
meni cari preţuesc însutit de cât 
un corp de armată roşie. . . Dar 
aceia acolo nu au pâine; îndură 
cu toţii. E o pasivitate matematic 
justificată. Pe când indiferenţa 
cărturarilor din Europa, ce scuză 
va găsi în ochii istoriografilor de 
mâine ? 

Organ;zaţiile internaţionale mun­
citoreşti au dat dovadă de câte ori 
li s'a cerut, de o solidaritate ad-
m rabilă, — iar pentru cei ce ştiu 
descoperi acolo un avertis ment, al 
viitorul i: înspăimântătoare. Mâi­
nile bătătorite s'au ştiut întinde tn 
desnădejde, frăţeşte. 

Pentru copiii muncitorilor din Vi-
ena descărnaţi de foame, familiile 
lucrătorilor săraci de aci şi dm 
altă parte, au ştiut adăoga la 
masa lor încă o farfurie şi o felie 
da pâine mai mu t. Pentru a scăpa 
proletariatul d n Ungaria de furia 
deslănţuită de regimul hortty, 
după alungarea lui Be'a-Kunn ; 
toate s ndicatele muncitoreşti din 
lume au nevoit guvernele să declare 
un blocu* comun, după care zelul 

• spânzurătorilor dela Pesta s'a potolit. 
Faimoasele internaţionale, cor­

poraţii, sindicate si federaţii inte­
lectuale cari s'au plămădit în toate" 
ţările după războ , animate de o 
ideo.logie .̂i un umanitarism pla­
tonic şi convenţional,— la cel din-

tâiu apel de solidaritate şi-au des-
velit un suflet sterp şi schilod. 

E sufletul nostru. Egoismul ne-
t ebnic al viermelui singuratic, care 
nu vede nimic alt decât miezul alb 
al mărului din care roade. Dar 
mâine când fructul va fi căzut pu­
tred ?... 

Căci cine ne spune că nu va 
veni cumva şi ceasul acela, când, 
tragedia de la Pet'ograd se va re­
peta, şi aiurea ? Si nu se va găsi 
atunci glasul unui amar Gpikl 
pentru a cerşi zadarnic de undeva 
şi pentru alţi gânditori, şi pentru 
alţi cărturari, un colţnegru de pâine. 

Iago. 

U l i i fericitei mele 
- Ady -

Pe cel ce fericirea mi-a furat 
Eu l-am văzut, 
Dar nu ţin minte ţara: 
Poate'n America, 
Poate'n Japonia, 
Ori poate'n vis... 

Sub seceră, în faţa lui, recolta 
Din snopi de aur ridica ^rcmezi. 
Era un tânăr, doar ca mine, 
Cel mult 
De-avea treizeci şi trei de ani.. 

Cu faţa roşie de sănătate 
S'a 'ntors din câmp 
Prin seara răcoroasă; 
Aprins şi-a sărutat nevasta tânără, 
Copiii prin gn dină se jucau... 
Zdrobit şi abătut sosii şi eu, 
— Un cerşetor străin — 
Eram de-o vârstă... 

El plin de viaţa, vesel, 
M'ospăta 
Cu pâine şi cu vin de mere, 
Apoi îmidete-un adăpost în curte. 
Biet milog, 
Să stau de- strajă fericire/' 'lui!. • • 

Si nu i-am >pus că aş putea să fiu 
Şi eu bogat, nu oaspe cerşetor, — 
Ci furisându-mâ, în taină, 
Am dispărut... 

Pe drumul trist de ţară alergam, 
Fugeam nebun, săfiu peveci departe 
De cel ce fericirea mi-a furat. 

v. AI. a. 
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Eresii Sociologice 
Civilizaţie modernă şi civilzaţia 

antică. 
Istorici şi filosofi, sociologi de 

seamă chiar, prevestesc cu teamă 
sau consideră ca fatală năruirea 
civilizaţiei moderne apusene şi în­
toarcerea la barbaria primitivă. 
Răsunetul pe care ' l'a avut Ost-
wald Spengler cu a sa N|ejiej;gang 
des Abendlandes (vezi rec. dfn 
Gândirea Nr. 1 pag. 10) se dato-
reşte în primul rând acestei ccn-
-cepţii. 

Ca şi civilizaţiile trecute, civili­
zaţia europeană, crescând din ne+l 
gura^evuîui rnediu cu o vitezî' 
tot mai accentuată, atinge sau e 
pe cale de a atinge azi un apogeu, 
pentru xa,, tot ca şi atâtea alte 
Civilizaţii apuse, să se stingă şi ea 
re ntorcându-se la vechea barbarie 
său la o stare puţin superioară 
fostei barbari medievale. 

Desvoltarea civilizaţiei apusene 
moderne ar fi deci supusă ritmului 
latal al „ondulaţiunii universale" & 
lui Conta. 

Această răspândită concepţie 
pare a se întemeia pe lunga peri­
oadă de 5000 de „ani de desvol-
tare istorică a omenirei. 

In adevăr, istoria a cunoscut nu­
meroase state şi civilizaţii, cari au 
atins apogeuri culturale şi o în­
florire artistici şi literară egală şi 
după unii superioară, culturii noa­
stre. Cinetica lor evolutivă a fost 
mereu aceaşi: După o lungă şi 
înceată ridicare, o scurta şi vie 
eflorescentă culturală şi apoi o 
decădere mai mult sau mai puţin 
repede s< totală a culturii, * împre­
ună cu a statului politic. 

Fie că luăm cultura greceascl, 
cea mai superioară, şi durabilă 
fie ca luam pe cea egipteană, asi-
riană, indiană sau romană (excep­
tând cultura chineză) pretutindeni 
lenomenul se repetă identic cu 
sine însuşi, atât în esenţa şi me­
canismul său cât şi în lineaman-
tele generale ale curbei evolutive. 

Nu suntem oare îndreptăţiţi prin 
cea maî simplă analogie să infe­
răm acelaş lucru şi despre civiliza­
ţia Europei apusene ? 

Din fericire pentru omenire, între 
desvoltarea civilizaiiei actuale şi 
acea a vechilor civilizaţii este o 
prăpastie. Ea numai pentruTpriviţorul 
superficial este"- ascunsă de mirajul 
fin al asemănării formale în des 
voltarea culturală şi artistică, cu 
care obicinu m sâ caracterizăm şi 
chiar sa confundăm civilizaţia; 
luând chiar această desvoltare li­
terara şi artistică drept unitatea 
de măsură a civilizaţiei. 

* » * 
Cultura statelor vechi era o eff-

lorescenţâ pur intelectuală şi ar­
tistică a unei pojghiţe extrem de 
minoritare şi excepţional favoii-
zate. Eîflorescenta era datorită 
tocmai acestei favorizări ' econo­
mice şi dura cât şi această. Ma­
rea nHssă a poporului de robi, a 
căror energie hrănea şi susţinea 
pojghiţa minoritară, era mai pri­
mitivă, mai săracă şi.ades mas 
sălbătăcită şi mai prostită d̂a cât 
„barbarul" locuitor liber al munţi­
lor păduroşi. Câei asupra acestuia 
cel puţin nu lucrase bastard irea 
domesticârei, sclaviei, sau abruti 
zarea rlzboinică. 

Slaba şi efemera pojghiţă cons­
tituită de conducătorii statului şi 
de purtătorii culturii artistice si 
literare, era prin natura ei îtt echi­
libru instabil: Parazitară şi fragila 
floare de cultură pe trupul masiv 
şi greoi al unei negre barbarii. 

Ori de câte ori echilibrul siste­
mului se rupea, apărea în locul 
superficialei eff^escenţe, iarăşi 
massa barbară şi primitivă de de­
desubt. In tot cursul istoriei, acesta 
e fenomenul care sub diferite va­
riante constitue caleidoscopul is­
toriei culturale a omenirei până 
azi. 

Perspectiva depărtării în timp, 
naiva superficialitate a considera­
ţiilor istorice „per analogiam", şi 
mai cu seamV definiţia neexactâ a 
noţiunii de civilizaţie, a făout să 
vorbim de mersul „văluraf al 
evoluţiei civilizaţiilor, de înfiorirea 
şi distrugerea lor, ca de o lege 
naturală şi fatală a sociologiei. 

Adevărata civilizaţie nu se mă­
soară insă prin operele literare şi 
artistice, cari sunt incidentaJL şi 
neînsemnat resultaF pentru, viaţa 
popoarelor; ci prin desvoltarea 
intelectuala* generali şi mai ales 
prin modul de uti'izare al energi­
ilor naturale pentru fo osul omeni­
rei, prin creşterea capacităţii de 
viaţă. Mână în mână cu aceasta 
din urm*, condiţionând o merge 
desvoltarea intelectuala a mase 
lor. 

TRISTUL PELERIN 

înfrânt mă'ndrept acum spre iine 
Cu suflet tr ist de pelerin, 
Şi'n loc de smirnă şi tămâie 
Ţi-adue în cioburi mucede de lut 
Făşii de suflet chinuite 
Şi'ntunecate de prihană 
Şi-o urnă tr istă de iluzii, 

Ierusalim^ Ierusalim J 

Azi nu mai pot ca al tădată 
Pioase gânduri să-ti închin, 
Strălucitoare ca lumina 
Ce luminează-al jertfei fum; 
Pe rug mi-a a r s şi-i mistuită 
In praful de cenuşă-acum 
Credinţa mea nezdruncinată, 
Cu-avâhturile eî curate. 

...Azi sunt un jalnic pelerin 
Ce bate'n poarta-ţi încuiată, 

Ierusalim, Ierusalim ! 
DINU GEOGLQYAN 

Astfel definita, civ iizaţia este un 
fenomen irreversibil. Ea poate sta 
pe loc câte o dată şi în aparenţă, 
dar de cele mai multe ori ea 
creşte şi creşte mereu . . 

Si a:easta e uşor de evidenţiat. 
Omenirea n'a pierdut nici un 

moment fructele l reale \ şi nutri­
tive ale adevăratei civilizaţii, dim­
potrivă ele au devenit repede pa­
trimoniul tutuîor. Când omul a în­
văţat să utilizeze o unealtă care. 
să-i uşureze lupta cu puterile na-
turei şi să-i asigure mai bine per­
sistenţa lui în viaţă', el n'a mai 
uitat-o nici o dată. Dimpotrivă, in­
teligentul văr primar al maimuţe­
lor a imitat şi < şi-a însuşit dela 
semenii săi orice armă i-a putut 
fi utilă, iar când puterile l'au aju­
tat, a perfecţionat-o. . 

Arma de piatra lustruita s'a în­
tins pe tot pământul înlocuind-o 
pe cea de piatră- brută, a mele de 
metal le-au înlocut pe cele dintâi. 
Domesticâ^ea; amimatelor utilizarea 
lor, roata, carul, sapa, plugul, 
limbajul, numărătoarea, scrisul, o-
menirea nu le-a pierdut şi nu le-a 
u tat deplin nici o dată. 

* 
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Ceeace caracterizează civilizaţia 
modernă rşi o face superioară tut -
lor vechilor civilizaţii, câştigul de­
finitiv şi nepieritor al ei, nu este 
eîflorescenţa artistica şi literară şi 
nici măjcar cea speculativ ştiinţ fică, 
Ci aplicările practice ale ştiinţelor 
exacte, nbuile mijloace de utilizare 
ale energiilor naturale, îrijugarea 
puterilor naturei la carul nevoilor 
uţnane.; Câştigul nouei civilizaţii 
este Maşinismul modern. 

Fiecare maşină nouă, fiecare cal 
putere captat şi pus^ în activitate 
este un sclav în plus în slujba ce­
tăţenilor lumii modeme. Principial, 
fiecare individ constitutiv al state­
lor înaintate în cultură poate dis­
pune de o energie echivalând cu a 
unui mare număr de sclavi şi de 
vite de muncă din epoca antică. 

Pe lângă libertatea de acţiune 
şi de gândire pe care i o dă acea­
stă creştere a dispqjnîbilitâ ţilor de 
timp şi de putere, libertate ale 
cărei efecte sociale le vedem în 
transformarea tot mai adâncă a 
mentaiităţei politice şi a structurei, 
e.onomice a statelor; epoca meca-
nisiică modernă mai are un an­
samblu de efecte mai incete, mai 
puţin evidenîe, dar cu atât mai a-
dânci şi mai durabile : 

O ridicare a nivelului menta! şi 
o creştere a intelectualitate!" obiec­
tive, o transformare tot mai adâncţ 
a structurei psihice a maselor. 

Durabilitatea civilizaţiei moderne 
este aşa dar întemeiaţi pe desvol-
tarea intelectuală crescânda a ma­
selor lucrătoare, interesate»îtt men­
ţinerea ei, ,c$ci ea oferă posibili­
tăţi de viaţa mai bună şi mai 
uşoară. 

* 

Catastrofa războiului constitue 
dovadă şi,controlul experimental 
ai teoriei de mai sus, căci „rse-a 
permis să ssîstâm şi la un feno-
men de prăbuşire analog eveni­
mentelor istorice la un tip de 
stat modern, supus aceloraşi cpn-
diţiuni 

Când pojghiţa minoritară purtă­
toare ă culturii ş'a rupt în Rusia, 
am asistat la reapariţia mentaiită­
ţei masei majoritare, a proletaria­
tului cu nivel mental scăzut şi am 
avut . . . sovietele. 

In Germania din contra dispari­
ţia pbjghifei minoritare a lăsat 
aproape intactă nu numai civili­
zaţia şi cultura, dar aproape tota­
litatea structurei economice a sta-. 
tufui, care s'a resimţit foarte puţin 
de catastrofă. 

Făclia civilizaţiei moderne nu se 
mai stinge decât odată cu ruina 

fiziologica a omenirei. Civilizaţia 
noastră este superioară civilizaţiilor 
din treCut pentrucă e productivă 
şi e a celor mulţi. Ea se îndreaptă 
spre uri ideal nobi! şi necunoscut 
antichităţii: Să fie a •tntu|pr.-' 

Dan Rădulesşu, 
Profesor Universitar. 

Mî-fWAN 

Preml'h Academiei, 

P entru sesiunea a tuală, Acade­
mia Română a publicat patru 

premii pentru lucrările tipărite: 
marele premiu Năsturel, Adamachi, 
Eliade Rădulescu şi Constantinide.. 

Anul acesta ar fi deci prilejul 
unei interesante şi nerăbdătoare 
aşteptări; marele premiu care în' 
literatură s'a acordat până acuma 
numai lui Alexandri, Odobescu şi 
Coşbuc, ne întoarce de-tot privirile 
şi ne îndeamnă la prognosticuri. 

Ne-am aştepta ca toţi literaţii 
noştri de seamă să concureze ; 
sunt mulţi printre Cei existenţi ca're 
mai mult sau mai puţin l'ar me­
rita. Dar. sunt destui de aceiaţi 
talie, pentru a nu ni se înteţi cu-
riositatea. Care va fi urmaşul lui 
Coşbuc? 

Până la decernarea premiilor, ne 
mulţumim însă a şti numai, Cari 
dintre scriitorii noştri actuali s'au 
socotit" vredn ci a trece în rândul 
celor trei mari figuri de mai sus 
ale literaturei,româneşti, flm- des­
chis aşa dar buletinul academic cu 
raportul asupra lucrărilor făcute pe 
anul 1920—-1921 şi am găsit la 
rubrica concursurilor: 

„Pentru marele premiu Năsturel 
de 12.000 le', destinata se da prin 
comisiune specială unei cărţi scrise 
în limba română, cw conţinut de 
ori-ce natură, care se va judeca 
mai meritorie printre cele publi­
cate dela 1 Ianuarie .1917'până la 
31 Decemvrie 1920, s'au prezentat 
următoarele cărţi: 

Codrean (Mihâi) — Cântecul de; 
şertăciunei. laşi 1920, Codreanu 
(Mih'ai) — Cyrano de Bergerac 
trad. după Ed. Rostand, laşi 1920. 
Mihail (Prof. Agr. Dr. D.) Studii şi 
cercetări oculistice, Cluj 1920. Ra-
divon (N) Salba lui Alexandri. Buc. 
1920, Stoican (1) Eva, roman Buc. 
1920, Stoican (I) înfioeau tranda­
firii, roman Buc- 1920-

Atât. 

Imediat mai jos urmează pre­
miul Adamchi pentru literatură şî 
filologie, de 5000 lei şi, notaţi 
bine, divizibil : printre concurenţi-
se pot ceti nume şi titluri ca : ion 
Agârbiceanu „Popa, Man" ; PI. Beza 
„O viaţă"; Lucian Blaga „Poemele 
iuminei" ; D. Botez „Floarea Pă­
mântului"; Elena Farago „Dintraista 
lui moş-Crăciun": Alfred Moşoiu 
„Sufletul gradinei", L. Rebreanuu 
, |on" C. Sandu Aldea „Călugărenii" 
etc. 
, Punem fireşte în parelelă "aceste 
enumerări nu pentru a arăta că , 
lucrările expuse mai jos ar merita 
neapărat premiul Năsturel; dar 
pentru a judeca o clipă dacă ele 
l'ar merita mai puţin decât cele 
dintâi. 

Nu cunoaştem volumul d-lui dr.. 
Mihail^ asupra studiilor sale oculis­
tice. îl dăm deci la o parte din 
sfera umilelor noastfe pârer, ne-
îndoindu-neo clipă că ei conţine-
vederi cu totul nou! în direcţiunea 
abordată de autor; concluzîuni ne­
cunoscute până acum de specia­
liştii întregului glob; ' poate chiar 
expunerea unei importante, inven-
ţiuni, care va revoluţiona cu de­
săvârşire metodele întrebuinţate 
până acum în oculist că. Nu_ ne 
îndoim de acest lucru,, pentru .-că 
ne este imposibil să ne ndoim-
cu anticipaţie de limtele spiritu­
lui autocritic al d-lui dr. Mihail. 

Nu înţelegem însă, de ce di Mi­
hail Codreanu, se prezintă cu tra­
ducerea piesei lui Rostand fa un 
premiu atât de hotărâtor şi atât 
de... venerat. B'-nuim că domnia 
sa s'a -gândit numai să prezinte 
un auxiliar al sforţărilor sale, din ' 
primul volurrij pentru înlesnirea 
aprecierei nemuritorilor.: Căci, a 
pretexta precedentul „liiadei" ar fi 
puţin serios, Chiar pentru cei mai 
înfocaţi admiratori ai- gălăgiosului 
erou teatral;. şi chiar admiţând că 
traducerea poemei lui Hom'er, a 
necesitat mai.puţină rutină proso-
dică modernă. 

Dar ce-o fi.cântând la prermul 
Năsturel -• dl Stoican cu Eva şi cu, 
trandafirii săi ? Nu discutăm desi­
gur valoarea literară a acestor 
opere, pentru a nu fi acuzaţi de 
autor mai t â r z i u , că am „in­
fluenţat" asupra liberului arbitru 
al academicienilor, despre a cărui 
obiectivitate dl Stoican poate avea 
unele îndoieli după distribuire. 

Dar dl Stoican, e prea tînăr, cel 
puţin în literatură. Dacă premiul 
Năsturel e singurul în măsură a-i 
aprecia talentul, acuma, cu ce va 
putea biata academie, să'-l răsplă­
tească peste câţi-va ani? Spunem 
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„peste câţi-va ani" pentru că dl 
Stoican a dat dovezi că poate oferi 
publicului cititor circa 3—4 romane 
pe an; şi având în vedere că fe­
cunditatea Creşte la unii în pro­
porţie aritmetică C'u vârstă deşi geo­
metrică Cu talentul, nu este exclus 
ca dl Stoican să ne înveselească 
în curând cu atâtea opere, că nu 
vorn mai şti pe care s'o aperciem 
mai întâi. ,Sau poate junele autor 
e convins că tot ce ne va d-a de-
acum înnainte, va fi hors-concours ? 

Cât despre dl Radivon nu putem 
spune sigur decât este una şi aceiaşi 
persoana cu renumitul bijutier de pe 
bulevardul Elisabeia din Bucureşti. 
Nu-i cunoaştem volumul. „Salba 
lui Alexandri". Dar titlul lui ne îndri-
tueşte să credem că nu ne înşelăn^ 
făcând această'apropiere. Este vorba 
fără îndoială de vre-un important 
studiu asupra bisactelelor în care 
marele* nostru .bard îşi va fi păs­
trat giuvaerical-le. Si cum autorul 
Pastelurilor a fost primul.laureat 
a! premiului Năsturel, prezentarea 
volumului întocmit de dl Radovon 
la acelaşi premiu, ni se pare sin­
gura1 ofertă serioasă. 

Că volumul d-lui Rad von ar 
putea fi o culegere de poesii per­
sonale este escius. Am apreciat e 
drept pe vremuri în pag. lV-a a 
ziarelor bu-,ureştene unele producţii 
literare în versuri, -semnate Radi-
von,'-de farmecul acestora: 

„De vrei mâner de baston 
Mergi )a Radivon 
ftur, argint, nichelat 
Eşti asigurat". 

Dar cum am spus aceste pro­
ducţii, apăreau cotidian înnainte de 
război ; şi cum premiul Năsturel 
este destinat a încorona numai 
lucrările dela 1,917 încoace, nu pu­
tem atribui autorului că ar inten­
ţiona să pună în eroare buna ere 
dinţa a academicienilor. 

Deci^d-nii Cadreanu, dr. Miha'l, 
Radivon şi Stoican :— în linie al­
fabetică — sunt singurii noştrii 
scriitori cari • au dat dovada unei 
frumoase păreri despre ei înşişi, 
precum şi*.exemplul unei temeri­
tăţi nobile, ce face fală ori cărui 
scriitor. Grosul celor înregimentaţi 
la premiul Adamachi ar putea să 
ia pildă dela aceşti neşovăelnici 
cutezători, care, fără îndoială, şi-au 
căpătat nob'la lor virtute din mă­
reţia evenimentelor prin care am 
trecut. Sunt, după nomenclatura 
timpului, literaţii războiului. Cea 
ce ne satisface îndeajuns. Căci 
sguduitoarele împrejurări nu ne-a 
dat o literatură a războiului, ne-a 
dat în schimb cu duiumul literaţii 
de războiu. 

Pentru Academia română se des­
tinde acum un imens semn de 
întrebare: care din cei patru este 
cel mai desăvârşit ? >Noi credem 
însă că lupta propriu zisă, lupta 
cea mare se va da tot între par­
tizanii d-lor Stoican şi Radivon ; 
în faţa acestor uriaş? exemplare 
ale vremei, majestuoasa .somno­
lenţă academică, legănată în rit­
muri clasice şi în imagini de basm, 
va tresări speriată, în culcuşul ei 
de purpură, la .glasul răguşit şi 
voinicesc al actualitate! inexorabile. 

M. 

Expoziţiile din 
Capitală 

O privire fugară peste expozi­
ţiile din Bucureşti. Au fost în si­
nul scesta două nespus de intere­
sante; una Pailadi, alta Steriadi. 
Au închis însă porţile acum şi ac­
tualitatea îşi poartă mai departe 
privirile. In general, o mică obo-
sea'ă Au fost atâtea expoziţii cu 
caracter pur negustoresc, încât cro­
nicarul se simte dela o vreme des-
guiţat el singur de înjurături. 

In tinerimea artistică 'anul 
acesta — un singur pictor mare 
Ştefan Popes:u- Un tablou repro­
dus în revista „LesAnnales" ultim 
sau rernultim număr, ne aminteşte 
opera mai veche a acestui pictor: 
subf întinsul unei zări câţi-va ţă­
rani se hrănesc după ce cu sudoa­
rea frunţii şi-au câştigat pâinea 
cea de toate zilele. Pentru Franţp, 
opera lui Milet; cântecul îngeresc 
al clopotului ascultat de lucrătorii 
gliei — a fost un tablou Ce cai 
preţ de milioane s'a păstrat pen­
tru stat. 

Ce îmbogăţit de război ar fi îost 
în stare să înţeleagă în cina câş­
tigată cu muncă a ţăranilor lui 
Ştefan Popescu, un simbol româ­
nesc tot atât de măreţ redat ? 

Tablourile expuse acum, sunt pri­
velişti din Braşov şi altele din sudui 
Franţei. 

Amintirea le păstrează preţioa­
sele străluciri şi expresia gravă. 
Fără îndoială o lucrare din _cele 
mai valoroase e acel colţ de port 
mediteranean în care marea şi 

coastele dealurilor sunt scăldateiu 
lumină de aur. Un clasicism cene 
aminteşte pe Mnard însă, fără 
rigiditate; b lumină fragedă con­
turează grupurile de munciiori care 
descarcă mărfuri. Liniştea muncii 
— o fericire a muncii, încheagă 
această operă. 

In sculptură lucrările de concep 
ţie adâncă ale dlui Paciurea au 
dispărut. Un tajent care se ridic1, 
dl Ghiaţă, amintind şi pe Raffaeli 
din Paris şi pa dl Steriadi, — dar 
un talent înfine. 
• O societate de artişti care faCe 

concurentă „Tinerimei artistice" e 
, Arta română' în care găsim pe Dnii 
Ressu, Taişanu, Pailadi, Iser, Da-
răscu : artişti'de ia care ne-am o 
bişnuit în trecuţii ani cu lucrări de 
o reală valoare. Interesante ca 
technică superioară ş\ acum por­
tretele lui Ressu, asemenea nou-
ile lucrări ale dlui Toniţâ care în 
ulei dă impresii de pastel. 

Idee generală : — din amândouă 
societăţile ar trebui gonite medio­
crităţile. O purificare drastică ar 
aduce sănătate şi un mănunchi de 
artişti ce întradevăr pot reprezenta 
România. — Astfel s'ar ereia o 
expoziţie' care pentru educaţie şi 
propagandă să cutreiere ţara cea 
nouă. şi apoi străinătatea. 

O expoziţie puternică şi reuşită' 
aceia a Drei Rodica Maniu. flquarele 
şi uleiuri în Care să desvălueşte în 
plină forţă această personalitate. 
Atât în tablouri cât în schiţe su­
fletul artistic a prins fâră exage­
rare şi cu toată intensitatea. De­
spre o parte din tablourile sale 
expuse la Paris, critica franceză a 
vorbit elogios, subliinind puterea şi 
vioiciunea acestui talent român. 
Cele peste o sută de bucăţi ex­
puse la Bucureşti, ne dau o no­
ţiune mai exactă, a acestei fericite 
desfăşurări de muncă. Rodica Ma­
niu e dintre pictorii cărora li se re­
zervă o celebritare mai târzie şi 
din fericire cu atât mai trainică. 

Nu putem trece Cu vederea ex­
poziţia de oîărie a „Troiţei" întru 
cât spre osebire de Brumărescu şi 
Cocioc — Societatea Troiţa caută 
într'adevăr pe baze mult mai ar­
tistice — reînvierea şi creiarea ar­
tei smalţului la noi. Menţinem a-
ceasta fiindcă nădăjduim că expo­
ziţia Troiţei de azi e numai sem­
nul de plecare spre evoluţii mai 
înalte. Ori cine poate înţelege va­
loarea documentară a acestui fe­
ricit început. 

C. Rob al 
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G. FR. NICO LA A Biologia răz­
boiului. Prelucrare, de E. .Relgis. 
Edit. Viaţa Românească S. R. 
Preţul 15 lei. Dl Eugen Relgis, 
tânărul bun şi entuziast, care nu 
de mult făcea prin revista »Gma-
nitatea" o propagandă pentru re­
ligia omului, azi când împrejurări 
atât de puţin omeneşti îi leagă 
aripele, ne dă într'o traducere pre­
scurtată celebră operă a naturalis­
tului german G. Fr., Nicolai: Bio­
logi a războiului. E o faptă fru­
moasă făcută de-un suflet frumos. 
Se ştie că Nicolai a fost unu! dintre 
cei mai aprigi luptători împotriva 
războiului nimicitor de valori .sufle­
teşti, într'o vteme când şi minţile 
cele mai luminate — în frunte cu 
un gânditor care pretinde că se 
închină la altarul spiritului ca 
Eucken sau cu un poet-viziorar 
cu intuiţii adânci în inima viitoru­
lui ca Dehinei — au . fost turbu­
rate de elanul absurd şi ' josnic 
pentru zeu! nemilostivei distrugeri, 
împreună cu Einstein — acest gi­
gant al gândirei moderne — şi cu 
Forster cunoscutul pndagog social 
— Nicolai a Iscălit un manifest 
către bunii europeni,' arătând bar­
baria şi zădărnicia, războiului.' 'Iar 
Când profesorul la o universitate 
germană Nicolai a îndrăznit să-şî 
răspândească şi printre studenţi 
ideile, cari primejduiau planurile 
ucigaşe ale castei războinice, el a 
fost închis. Intre zidurile mucede 
ale unei fortăreţe s'a născut opera 
sa „Biologia războiului". Isbutindu-i 
să evadeze din ţară al cărei bine 
l'a voit, el şi-a tipărit cartea în 
Elveţia. Prin ea Nicolai ne dă te­
meiul ştiinţific al umanitarismului. 
Cu un uimitor belşug de date, el 
urmăreşte evoluţia speciei umane 
în toate manifestările, şi demon­
strează până Ia evidenţă că răz­
boiul e nefiresc şi că stă în contra­
dicţie cu idealul spiritual al supra 
omului, spre care tinde' tragicul 
nostru rost pământean. Acesta e 
meritul capital--al lucrării Iui Ni­
colai. fladuce oare-cum argumen­
tele obiective, hotăritpare, pentru 
o credinţa care e veche ca lumea, 
şi sprijineşţe cu dovezi cari nu 
sunt luate din lună ceeace ne şop­
teşte tă nuit Intuiţia noastră in­

stinctivă şi o conştiinţă devenită 
organică. „Calm, impresionant în 
încordarea unei logice necruţătoare, 
Nicolai ne oferă ,1a fiecare pagină 
un nou dar, o nouă lumină — şi 
concepţia sa creşte ca b fiinţă vie, 
în mod natural, căci ea îşi are ră­
dăcinile în fatalităţile naturei pă­
mântene şi omeneşti. Iar conclu­
ziile sale aceleaşi în esenţă ca şi 
ale marilor întemeietori ai umani­
tăţii, se reunesc într'un crez care 
e o însumare a atâtor crezuri izo­
late, trăite de un Crist, de un 
Budha, de un Kant, de un Qoethe, 
de un R. Roiand." Acestea sunt 
cuvintele ce le găseşte în popriul 
suflet atât de nobil traducătorul 
pentru dascălul său. Fie ca această 
carte,, acest bloc unitar de înaltă 
conştiinţă, să dăruiască un dumne­
zeu celor Cari îl caută. -B. 

ERNEST RAYNAUD. La Melee 
şymboliste, Lotne II, Renaissatice du 
livre Paris. Continuând studiul şi 
amintirile sale asupra mişcării Sim­
boliste, Raynaud într'acest al doilea 
volum, descrie epoca dela 1891 
„'faza eroică". Intr'adevăr în acest 
an apar Siies et Sorinets de H. de 
Regnier, Ies Fastes de Stuart Merril, 
Pages de 'Mallarme, Ie Pelerin pa-
ssionne de Moreas, Vitraux deTail-
hade, iar revistele de luptă, la Plume, 
Mercure de France şi la Revue Blan-
sChe, au cucerit publicul. Poeţii se 
grupează în jurul iui Paul Verlaine. 
Filozofia misogină a !ui Schopen-
hauer face ravagii. Sinceritatea se 
învălue într'o exagerată literatură 
care caută numai nuanţe, care vâ­
nează numai atitudini şi de fapt 
se rezumă la imitaţiunea câtorva 
poeţi ce şi-au cruţat personalitatea 
plămădită din formule misterioase. 

Literatura devine o magii, şi 
opera literară adesea o şaradă. 
Mallarme cerea poemei, să fie un 
mister a cărui chee trebue căutată 
de cititor, in mod logic a ajuns dar 
să dispreţuiască cuvântul fiindcă 
nu reprezintă îndeajuns ideile, şi 
să-1 urască până într'atât, încât după 
cum spune Rette, „să prefere unui 
text, fie el chiar-sublim, pagini albe 
purtând'un desen spaţiat de virgule 
şi puncte". 

Reacţiunea din care s'a născut 
simbolismul a degenerat astfel cu­
rând, fiindcă purta dela început, 
în miezul ei sâmburile sterilităţii. 
Formula mailarmeiană, înseamnă 
îndemnul Ia cea mai desăvârşită 
inerţie literară. In căutarea nuanţei 
s'a ajuns la justificarea sterilităţii. 
Contrareacţia încearcă a fi noul 
curent care dispreţueşte nuanţa şi 
care nu şi-a cristalizat î^că formula, 
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în aşteptarea' puternicei persona­
lităţi literare care să o facă. 

VIAŢA ROMÂNEASCA. AnulXIII 
April Nr. 4. Publică începutul ro­
manului Leon Drei, de Semeon 
luşchepici, scriitorul rus de curând 
refugiat din republica Sovietelor. 
In trecerea sa prin ţară, acum două 
luni, romancierul rus care are cu­
noştinţe şi legături la noi, a încre­
dinţat manuscrisul revistei ieşane, 
aşa că Leon Drei apare într'o oară 
îu traducerea românească făcută 
de profesorul fl. Frunză ; iar în 
ruseşte va apare mai târziu. 

Din nou, admirabile „file rupte" 
semnate de Lucia Mantu, nume încă 
necunoscut, dar scris prea stăpân 
pentru a fi al unei începătoare. 

Două poezii „Viziune de toamnă" 
şi „Primăvară rustică" de Demos-
tene Botez, aduc aceleaşi imagini 
fragede în contrast cu neprecisa 
tristeţă care exhală din fiecare pa­
gină a poetului ieşean... 

„Omul bate nişte cue într'un car 
Şi bat cue toate dealurile după el". , 

O „primăvară".printr'o altă len­
tilă văzută, ne dă Al. Al. Philippide 
primăvară bolnavă de oraş unde: 

„Ru început să se ridice schele 
Cu scripetele cari atârnă 
Ca nişte spânzurători . . . 
Oraşu-i plin de salahori.. 

Pe străzi pustii cu arbori zdrenţăroşi 
S'aud flaşnete, gângave, spre sară, 
Rămase acolo par'că de astă toamnă. 

Şi trec înmormântări de ofţigoşi 
Din cei care au uitat 'să moară 

Astă toamnă . . ." 

D. Mihai Raleă, sprijinit pe stu­
diile lui Taine, Sbrel, le Bon, Kau-
tsky, Redus, Loria, Marx, etc. for­
mulează definiţia revoluţiei. După ce 
limitează idea de revoluţie, distin-
gându-odeluptacivilă, revoltaşi con­
spiraţie ajunge Ia definiţ:a : o re­
voluţie e cucerirea puterii de cătră 
o clasă care n'a mai avut-o nici 
odată cu scopul de a impune gru­
pului un nou etalon de valori. De­
finiţia cadrează şi cu afirmaţia Iui 
Engels, care scria că o revoluţie e 
un fenomen natural condus mai 
mult de legi fizice decât de reguli. 
Revoluţia înseamnă trecerea dela 
un tip social Ia atu! prin medif,-
carea grupului întreg, de către un 
grup secundar. 

D. Ionel Teodoreanu în »Ş'atunci" 
risipeşte prodigios imagini cari ade­
sea se congestionează, înăbuşite 
una de alta. Avuţia câte'odată e 
un dar primejdios: D. Ionel Teo 
doreanu răstoară înaintea cetitoiU-
lui la fiecare pagină o nouă pro-
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viz;e de podoabe preţioase şi noui 
dintr'o viserie nesecătuită. Dar ci­
titorul ameţit nu ştie pe care s'o 
aleagă mai întâi, . toate îi lunecă 
printre degete şi rămâne cu... mâna 
goală. Gradaţia e o mare virtute 
a stilului, ca doza în medicaţie. 
Prea mult dintr'o înghiţitură into­
xică. E drept că Viaţa Românească 
are ca antidot: Tudor Pamfile, Dr. 
Stefănescu Galaţi etc. etc. 

Documentată şi clară cronică 
externă a Dlui Eugen Filotti, asu­
pra eşecului ce 1-a întâmpinat con­
ferinţa dela Londra şi asupra acor­
dului româno-polon; acord ţinut 
tainic şi despre care s'a putut afla 
amănunte tocmai dela.. Bercelona. 

CUVÂNTUL LIBER 12 Mat 
1921. Moţiţa despre anecdotă şi 
inspiraţie ne dă ocazia să întregim 
modest cunoştinţele de literatură 
germană ale celui care scrie miş­
carea intelectuală la ,,Cuvântul li­
ber". Dlui ziceCă un ziar a publicat 
o poezie „a Unui', anume Ootfried 
Keller"; a cărei anecdotă ar fi ai­
doma cu a poeziei lui Eminescu 
„La steaua". Des.-operirea nu e 
rouă. Keller însă nu e un oarecare, 
un anume poet. Celebrul istoric al 
literaturii germane Bartels ii pune 
alături de Goethe şi de.Hebbel. 
Apoi : sonetul Iui Eminescu „Ve­
neţia" nu a fost gâsit în Lenau, 
ci in Cern, un poet german italian. 

LUMINA FEMEI! 1 Mai 1921. 
Dl profesor universitar Bezdechi 
scrie despre „Femeile în teatrul 
lui Euripide". Intre altele ne dă-.şi 
această (Sudată , informaţie: o le­
gendă de mai târziu/.povesteşte cu 
tot seriosul că poetul nostru (Euri­
pide) spre sfârşitul vieţii sale a fost 
sfâşiat de o ceată de femei." După 
cea fost sfâşiat, ce-a mai făcut oare 
bietul poet până la sfârşitul vieţii? 
-— Mister. întrebarea noastră ne­
vinovată, nu ne opreşte insă a re­
cunoaşte, că revista se prezintă 
în toate privinţele cât se poate de 
bine. Îndeosebi articolele dlui doc­
tor Stanca sunt menite să dea o 
bună educaţie fetelor nogţstre. -

' CELE TREI CRIŞURI 15 Mai 
1921. De astă dată revista dela 
Oradea are versuri şi proză, semnate 
de autorii cei mai chemaţi să facă 
° operă de popularizare. Această 
cristalizare a programului de muncă 
Si această întâlnire de colaboratori 
era de prevăzut. Şi o aplaudăm. 

NAPKELET. No. 9 din 15 Mai 
1921. Cu colaboratori constanţi şi 
productivi, revista maghiară din 
Cluj, îmbrăţişează toate drumurile 
literare. In numărul aceasta găsim 
o interesantă schiţă futuristă de 
Kiss Ida, apoi traduceri din Rabin­
dranath Tagore făcute în proză 
deoarece — zice traducătorul: — 
rima şi ' ritmul silabelor în original 
sunt foarte des înlocuite prin aii- » 
teraţii şi prin armonii nesfârşite. 
In registrăm apoi recenzia asupra 
„Introducerei în filosofie" de Pau-
ler Akos. 

Din cronici reţinem cele ce ur-. 
mează asupra %lui Rabindranath 
Tagore: „Operele sale ajunse în 
Europa mai întâi în tălmăcire 
engleză au fost traduse apoi în 
aproape • toate Îmbie europene. 
Acum a apărut tradusă în ungureşte' 
„Bimala", care de curând a apărut 
şi în versine germană sub titlul 
,;Das Heim und die Welt". In tra­
ducere germană a apărut al doilea 
roman: „Sadhana" sau „Verwirk-
lichung des Lebens". — Se ştie 
de mult, — adaogă cronicarul — 
că indienii au dat lumii mari va­
lori literare, dar este primul caz 
când un scriitor indian are cunoş­
tinţe generale atât de complecte şi 
atât de departe de Apus e în stare 
să fie atât de modern." 

Autorul rândurilor de mai sus 
cred că n'ar rămâne cu gura „atât" 
de admirativ deschisă în faţa ge­
nialului Rabindranath Tagore şi nu 
s'a.r mira „atât" de cultura indiană, 
când ar cunoaşte de pildă operele 
lui Calydassa, pe cari „Apusul" n'a 
fost încă în stare să le producă, şi 
can sunt ceva mai de mult apă, 
rute decât Bimale. lui Tagore. 

ZORDIDO. Anul III. No. 6, 15 
Mai 1921, Târgul-Mureş. Pe lângă 
caracterul etnografic, ce pare a-1 
avea, această revistă cu câţiva co­
laboratori de va'oare, publică şi 
lucruri frumoase. Printre redactori 
se află în primul rând poeta Berde 
Măria, care de data aceasta publică 
un foarte frumos „Imn Shehere-
zadei". Găsim apoi câteva traduceri 
din Theodor Storm, un poet puţin 
cunoscut la noi, copil crescut — 
după cum însuşi spune — „pe 
ţărmurile pustii ale Mării Nordului, 
unde zgomotul mărei înneacă vue-
tul lumii, cum cântecul de leagăn 
al mamei pune sjrdină pe toate 
zgomotele". 

Revista mai organ'zează concur­
suri literare pentru reînvierea nu­
velei, ungureşti şi( a altor opere 
literare. 

LA .REVUE MONDIALE No. 
9 Anul XXXII Mai. Comitetul .so­
cietăţii »Independance et Concurs", 
compusă din oameni de ştiinţă, 
scriitori, v artişti şi oameni po'itici 
aparţinând tuturor naţionalităţilor 
şi raselor, prin intermediul Secre­
tarului Gustave Hubard adresează 
o petiţie dlui Leon Bourgeois, .pre­
şedintele Societăţii Naţiunilor, ce­
rând înfiinţarea unei Universităţi su-
pernaţionale. Petiţia reprodusă în 
revista dlui J eanF ino t motivează 
astfel nesecitatea acestei Univer­
sităţi. 

„Nu e vorba de' a concura Un-
versităţile Naţionale pentru forma­
rea technicienilor în toate ştiinţele 
şi artele, ci de a organiza un sta­
biliment educativ Inspirat de un 
larg spirit de sinteză umană, unde 
oamenii deja informaţi de diver­
sele discipline ştiinţifice să vină a 
asculta cele mai înalte lecţii de 
convergenţă filozofică elaborată de 
muncitorii cei mai distinşi ai tutor 
naţiilor. Revista deschide în jurul 
acestei idei, o anchetă ale cărei răs­
punsuri, vor fi publicate începând 
cu numărul viitor. 

D. A. Baillot, constată că „in­
fluenţa Iui Emile Zola" se resimte 
încă în literatura franceză şi chiar 
în literatura altor neamuri. Natura­
lismul nu e mort, după cum greşit 
constata *înCă acum 20 de ani Vic­
tor Giraud, ci dimpotrivă îşi dove­
deşte vitalitatea în scrisele celor 
mai tineri autori ai Franţei. Opera 
lui Zola a fost fertilă şi a animat 
toată mişcarea literară la sfârşitul 
veacului trecut de aceia a lăsat 
urme şi- în operele generaţii actuale. 
Chiar-dacă nu am admite conclu­
ziile din «romanul experimental", 
atenţia noastră e încă stăpânită de 
problemele puse acolo. Trei pro­
bleme sociale îşi datoresc evoluţia 
numai influenţei şcoalei natural'ste: 
prostituţia, alcoolismul, sexualitatea. 
Până la sfârşitul secolului trecut, 
prostituţia nu era considerată decât 
din punct de vedere poliţienesc. 

Astăzi, apare sub un aspect pshi-. 
Chologic şi social. Educaţia ştiinţi­
fică şi naturală a sexelor, îşi dato-
reşte noua orientare tot naturalis­
mului, care s'a ridicat împotriva pre­
judecăţilor, ivagaţilor sentimentale , 
nebuloaseşi curiozităţii bolnăvicioase 
născute din suggestiile perverse 
şi analizelor prea subtile. Cât des­
pre alcoolism, flagelul mondial sem 
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nalat în l'Assom'moir; —ei a de­
venit una din cele mai importante 
probleme sociale ce-şi aşteaptă des-
legareajiar importanţa acestei pro­
bleme a absorbit aproape - toată 
activitatea partidelor politice din 
Statele Unite cu prilejul campaniei 
presidenţîale. lată dar că cele mai 
importante trei probleme puse in 
discuţie de şcoala naturalistă, — şi 
întâmpinate pe vremuri cu' ostili­
tate, ironie şi farisesm, au devenit 
acum preocupări de fiecare zi. 

Astfel, nu mai pare exagerată 
aprecierea lui Aclrien Le Corbeau 
din „Le Monde Nouveau" care nu­
mea marele romancier „Galvan'za-
torul moral al timpului său".-

Naturalismul succedând roman­
tismului a fost o adevărată re­
vanşă a spiritului clasic, opunând 
individului societatea. Sporit de cu­
rentul cosmopolit, ajutat de fourie-
rism, şi hegelianism, curentul clasic 
transformatşi lărgit afăcutsă triumfe 
ideile noui şi înoite, iart nera şcoală 
şi-a găsit în Zola .teoreticianul na­
turalismului. Zola, în Rougon-Ma-
quart, a făcut acea „mare, anchetă 
asupra omului" cerută de Taine. 
Aproape toate părerile sale au re-
sistat verificărilor celor mai vânate. 
Nici un scriitor nu e mai actual 

,ca Zola. Adesea viziunile sale pro 
fetice îl fac 'ontemporan cu viito­
rul. Generaţia de . astăzi începe a 
aprecia opera sa, fiindcă des opere 
un precursor până acum nerecu­
noscut. „Se simte asupra întregului 

• roman modern, umbra imensă a 
părintelui naturalismului". Paul A-
dam, Octave Mirbeau, fraţii Mar-
gueritte, fraţii Rosny, Marcel Prevost 

. Henry Ceard, Lucien Descaves, Paul 
Bruiat şi* Henri Barbusse s'au des-
voltat la această umbră şi la aceş­
tia se pot adăoga fără sfială Her-
vieU, Maeterlinck şi Duhamel. 

In Anglia, America. Japonia, Spa­
nia şi până şi în Turcia, această-
influenţă creşte. Editurile nu dove­
desc cu traducerile, şi în această 
epocă a reviziunilor de conştiinţe, 
curajul şi îndârjirea neclintită cu 
care şi-a apăiat acum un sfert de 
veac convingerile, îl înalţă mai sus 
în amintirea mar lor masse popu­
lare, care se îndreaptă spre el din 
instinct. Zola a fost un „moment 
al conştiinţei umane". 

OSTLAND. —• Nr. 16, Mai II 
192U Aduce câteva poezii intere­
sante de Leop. Guggenberger în 
genul lui Arno H >bz. Restul până 
la „mişcarea culturală" e mai slab. 
La- recenzii găsim o. dare de seamă 
asupra romanul.ui sălbatic, în 
sdre-mţe şi culori al lui Hans Heinz 

Evers: Vampirul. Se ştie că Evers 
e Edgar Allan Poe al Germanilor. 
„Vampirul" e soarta unui' aventu­
rier, un motiv tot mai căutat în li­
teratura modernă. — Autorul se 
pricepe de minune la descrierea 
grozăviilor, uneori e fraged, şi mistic 
cele mai adeseori ocult şi analitic 
Ca un savant care faCe psihopato­
logie sexuală. 

' MERCURE : DE FRANCE Nr. 
549, anual 32, Mai 1921. Gabriel 
Brunet, într'o' scurtă schiţă pshy-
chologică „Napoleon şi adaptarea 
la nefericire" explică supraomenes-
Oul eroism cu care deportatul dela 
sf. Elena a îndurat Tragicele capricii 
ale soartei şi reversibilităţle istorie'1. 

S'a spus că indiferenţa glacială 
cu care a primit loviturile succesive 
ce-au urmat după. Waterloo, nu 
fac decât dovada unei insenzibili-
tăţi cari ar putea explica şi nepă­

sarea cu care împăratul pa câm­
pul de luptă. împingea diviziile la 
măcel, ca simplii pioni ai unui joc 
de şah. Gabriel Brunet dovedeşte 
dimpotrivă că numai orgoliul şi 
„disciplina de atitudine" 1-a scutit 
de orice umilire. Nu e numai gest 
şi atitudini de efigie. Corsicanul şi-a 
înăbuşit cu îngrijire toate explo­
ziile de desnădejde. O singură dată 
şi-a lăsat durerea văzută Iui Las 
Cases şi atunci s'a oprit imediat: 
„Mi-am deşertat inima, natura şi a . 
urmat cursul, nu voi să-mi mai 
amintesc, şi Dta Dta nu trebuia 
nici odată să o fi ştiut. „Si ime­
diat Napoleon şi-a reluat masca 
de veselă indeferenţă. Pe* de altă 
parte, tot timpul captivităţii a ţinut 
să dovedească că nu s'a înfipt în­
tr'o atitudine refra tară,vci şi-a me­
ditat fiecare gest. Explicând de ce 
a renunţat la cursele, de călărie, 
pretindea astfel că nu a făcut-o din 
încăpăţinare, ci fiindcă „suferinţa de 
a-şi vedea temnicerul fiind mai 
mare decât binele pe care îl pro­

cura exerciţiul, ienunţarea era ma-
tematiceşte socotit, un câştig destul 
de limpede". 

Acceptându-şi soarta, Napoleon' 
nu s'a mărginit la o stoică resem­
nare în faţa even'mentelor. A ră­
mas un suflet viu şi a întrebuinţat 
toate facultăţile cari resturnaseră 
lumea, pentru a le apliCa în prac­
tica unei existenţe infime. Aptitu­
dinea de viaţă i-a rămas întactă 
ea şi stăpânirea de sine. S'a re­
semnat faptelor mărunte ale exis­
tenţei sale decăzute, tot astfel cum 

" odinioară se dedase la Cele mai 
prodigioase fapte. In viaţă se mi­
nusculă găsea cum să-şi utilizeze 
calităţile, sale de ordine şi organi­
zaţie. Nu s'a infipt într'o atitudine 
inertă şi' grandioasă, nici nu a în­
durat pasiv evenime- tele. Ei a trăit 
nefe'icirea. S'a, adaptat la ea, şi 
o modelat-o după "spiritul său. E 
mai mult şi mai bine, decât o ati­
tudine filozofi ă- John Carpentier, 
continuă studiul asupra ' Poeziei 
Britanice şi Baudelaire, arătând că 
poetul demonic a f st influenţat 
toată viaţa sa nu. numai de opera 
lui Edgar Poe, ci şi de poeţii en­
glezi — în special lakişti. — Wor-
dsworth, Coleridgel'au impresionat 
tot atât ca Shelley şi Byron. In Les 
Paradis ărtificiels" are caoitole re­
zervate lui Thomas du Quencey 
autorul faimoaselor "Confessions 
of an englisch opium „estar" şi a 
tristelor „Suspiria de profundis". 

LE MONDE NOUVEAU Nr. 4 
Anul III. In această revistă, akă-
tuită după tipul marilor fnagazine 
ampr'cane şi care apare simultan 
la Paris, Londra şi New-York, de­
venind în mai puţin de trei ani 
o vastă tribună internaţională; dnii 
Cincinal Paveleszu şi Maurlce Privat, 
publică un documentat studiu 
asupra „României de eri şi de azi.'' 
Fără indcială s'a adus un real ser­
viciu şi ţării noastre; prin această 
punere în curent a cercurilor streine 
cu rostul şi orientarea României 
în politica internaţională. Autorii 
încep printr'o rezurrntă expunere 

• a trecutului istoric şi a originei 
noastre latine Explicând perioade 
de. organizaţie şi democrată euro­
penizare începută cu domnie Re­
gelui Carol, dnii Pavelescu şi Pri­
vat, arată şi necesităţile istorice 
cari ne au împîns atunci în bra-
ţe'e triplei-alianţe, printr'un. tra­
tat secret pe care populaţia nu I-a 
ratificat insă nici odată. Pentru a 
nu da expunerei o înfăţişare prea 
subiectivă, bazată numai pe pă­
reri şi aprecieri personale, autorii 
au presărat studiul cu variate ci-
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taţii, începând cu conferinţele Căpi­
tanului Av ator frances Crambe, 
care la Lyon a explicat -atitudinea 
Român ei; şi sfârşind-cu aprecierile 
d!ui Edouard Herriot primarul Lyo-
nului, şi oaspetele nostru din luna 
trecută, 

Cităm din conferinţa căpitanului 
Crambe, următorul mişcător epizod: 

„Era în fundul Valahiei. Sbura-
sem peste Dună/e, şi peste podul 
de vase pe care trebuiau să treacă 
arma'ele române ce aveau să atace 
Bulgaria. Intârziasem, cădea noap­
tea. După o pană de esenţă, a 
trebuit să aterizez în plin câmp, 
aproape de micul sat Toporu/. 

Îndată am fost înconjurat de o 
ceată de ţărani Cari au- alergat 
călări. Un proprietar, om distins, 
m'a adăpostit în locuinţa sa <u 
cea mai largă şi delicată ospita­
litate. 

Seara, după masă, mă învită să 
eşim pe cerdacul de lemn, care 
înconjoară toate casele valahe. 
Era o măreaţă noapte înstelată» o 
adevărată noapte de orient. Jos, 
în umbra gradinei, o adevărată 
mulţime era adunată ; se afla a-
colo tot satul. 

Cum m'am arătat oarecum sur­
prins, gazda mea începu să râdă : 
Sunt ţăranii noştri cari vreau să te 
vadă cu orice preţ. Aşteaptă de 
două ceasur, Si Ie strigă în ro­
mâneşte : 

— lată, ofiţerul francez. 
Pot să o spun, căci Franţei, nu 

mie mi se adresau aceşti lauri; 
o lungă ovaţie se înalţă: Trăiască 
/rancia! Trăiască Francia! Si se 
înălţară mai ales aceste nume, — 
aceste nume pronunţate rău poate, 
dar cari acolo, Ia mii de chilo-
metri, luau un înţeles prodigios 
de mişcător, mişcător până Ia la­
crimi : Marna! Marna! Verdun, Ver-
dun; . . . " 

Totuşi credem că s'a stăruit prea 
mult asupra episoadelor de război 
şi jertfelor, fără a se arăta apoi 
cât mai larg şi bazat pe cifre, nu 
pe simple afirmaţiuni, viiitorul 
nostru economic. Face prea mult 
impresie că apelăm numai la aju­
torul aliaţilor. Suntem, vom fi în­
destul de puternici, atunci eând ne 
vom şti valorifica avuţiile, pentru 
a nu cerşi nimic şi a ne păstra 
cuvemta demnitate. 

Paul Louîs, studiază Criza socia­
lismului Mondial, care încă înainte 
de 1914 simţea nevoia să se în-
troarcă la originie şi să şl aminte­
ască principiile fundamentale prea 
mult uzate şi sacrificate în con­
tactul organizaţiilor cu mediul po­
litic, 

n Koloszvâr-ul, în „cetatea" a-
ceasta „închisă" a culturei ma­

ghiare, care a devenit acum Clujul 
românesc, zâmbetul sceptic al stă-
pănitorilor de eri n'a dispărut încă 
de pe figurile nemeşeşti. E un 
zâmbet de dispreţ faţă de strădu­
inţele intelectuale ale. Olanilor 
uzurpatori. O cumplită indiferenţă, 
virtute de-o rezistenţă demnă de 
invidiat Ia acest popor mândru 
până la chinezism — pentru tot ce 
este românesc domneşte şi acum, 
unită şi inofensivă, în straturile 
mai de sus ale populaţiunei ma­
ghiare. 

Dar la mijloc, în lumea celor ce-şi 
câştigă un trai mai comod zi, de zi, 
prin sudoarea frunţei,. în lumea -

deschisă şi entuziastă a art ştilor şi 
a proletarilor intelectuali, mâinele 
prietenei au început să se întindă, 
cu oare care sfială, edrept, dar cu 
destulă bunăvoinţă. Gestul a pornit 
din amândouă părţile şi fără mei 
un îndemn precis. întâi a fost 
curiositatea, apoi încrederea a putut 
deia sine să câştige tot mai mult 
teren. Dar totul se petrecea numai 
în largul' mulţimei anonime. 

Intr'un rând, e cam mult de-
atunci, a interveni oare cum dacă 
se poate spune şi quasioficialiiatea 
maghiară. Lucrurile s'au petrecut 
tot în lumea artistică. Directorul 
teatrului unguresc a învitat pe unul 
dintre cântăreţii noştri de operă să 
dea câteva reprezentaţii; cântăreţul 
a primit, dar cântăreţul acela s'a 
bucurat totdeuna de faimă nu­
mai printre străini — probabil din 
gentileţe — şi prin comunile urbane 
din vechiul regat nereşedinţe de 
judeţ. Aşa că spontana bună voinţă 
a ungurului a fost interpretată de 
cercurile româneşti ca un fel de 
manifestai a ironiei maghiare faţă 
de tot ce este al nostru. • Si rezul-
talul a fost o creştere simţitoare a 
îndârjirei reciproce. 

Acum însă, graţi,e tot insistenţe­
lor acestui director de teatru, pe 
scena maghiară au cântat baritonul 
Atanasiu şi' teno'ul Nasta. Sălile au 
fost pline şi ungurimea nu js'o 
putut opri să nu aclame vocea 
tumultuoasă a celui dintâi şi glasul 
metalic al celui de-al doilea. 

M'ar strica desigur ca directorii 

noştri de ori ce fel, să refle teze 
tot cu aceiaşi bunăvoinţă, la cea 
ce face directorul ungur. Si pentru 
ră e vorba de Operă, credem că 
la această instituţie românească ar 
fi destul de potrivită pentru restul 
ansamblului o cântăreaţă ca Ileana 
Levay, bună bară, care, în italie­
neasca tuturor cântăreţilor, ar pu­
tea fi bine primită pe scena noastră 
de publicul Uujan, care ştie să 
pună talentul mai presus de ori ce 
consideraţie. 

Ast-fel pornind dela , calităţile 
vocale ale unora, s'ar ajunge încet, 
încet, români şi unguri, să ne 
apreciem şi calităţile celelalte, de 
ordin din ce în ce mai cerebral. 

Doar suntem destinaţi sâ trăim ^ 
în veci vecilor laolaltă. 

D e dincolo de Ocean, de la ro­
mânii pe cari anii înstrăinării şi 

depărtarea nu i-a deslipit sufleteşte 
de ţară, ne vin tot mai des veşti 
îmbucurătoare. Dintr'un singur nu­
măr a! ziarului „România" din 
Cleveland, aflăm că două şezători 
artisiico-l'terare au făcut săli pline. 
Una în Erie, Pa aranjata de so­
cietatea Ulpia-Traiană, cealaltă la 
Hala „Carpatina" din Cleveland 
organizată de profesorul Leon 
Feraru de la Universitatea Colum­
bia, au adunat amândouă muncitori 
cu manile bătătorite pentru a a-
dlauda cântece, versuri şi zica!e 
româneşti., Fete şi ficiori cari s'au 
născut pe pământ străin, şi nu 
cunosc ţara de cât din graiul emi­
granţilor şi din manualele de şcoală 
au recitat versuri din Eminescu şi 
Coşbuc. „Noi vrem pământ" o 
smuls aplauze. M;rajul ogorului 
de veci rezistă depărtării şi timpu­
lui. „Deşteaptăte române", marş 
îngropat la noi de M'ars lieza, In­
ternaţionala sau' Ca ira, acolo 
stoarce lacrimi de emoţie. 

E just; Ia ţărani simpli, şi atât 
de departe... 

Un ziar anunţa deaunăzi că o 
bună artista a capitalei, intenţio­
nează să joace un an la Cluj. Au­
torul informaţiei însoţea ştirea de 
funebră reflecţie că acest exiliu 
voluntar ar echivala cu o înmor­
mântare pentru o femee tânără, 
care-şi culege pe scenele bucureş-
tene primii lauri ai unei cariere 
din cele mai tăgăduitoare. 

Fără îndoială că trista prevestire 
va avea darul să readucă la reali­
tate, pe talentata artistă imprudent 
rătăcită pe muchia unei prăpăstii 
atât de înfiorătoare. Mirosul de 
cavou al provînclei, pe care i 1-a 
suggerat binevoitorul gazetar, o va 
face să se cutremure multă vreme 
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chiar la ideea că un gând aşa de 
negru i-a putut trece pi in minte. 

Si totuşi artista, dusă de-un 
elan de-asupra vulgarelor ambiţii 
cabotineşti, se gândise să vină 
inti'un oraş care înseamă ceva 
mai mult decât o banală urbe pro­
vincială, sfărâmâtoare de iluzii, 
sugrumătoare de avânturi. Cum 
Parisul pompează acuma cu; o 
promptitud ne metodică, în pro­
vinciile liberate de curând, tot ce 
capitala lumei are mai ales şi mai 
desăvârşit în teatru, odinioară Bu­
dapesta îndopa Clujul, cu toată 
spuma civilizaţiunei. arpadiene ; iar 
efectul precum se poate vedea cu 
ochii liberi n'a fost de loc nul. 

Dar nu ne închipirm să se gă­
sească vre-un ziarist francez sau 
să se fi găsit vre-un ziarist ungur 
Care să atragă atenţia celor tentaţi 
de frumuseţea unei mici şi trecă­
toare jertfe câ-şi sapă singuri 
groapa. 

La noi însă lucrurile se sch'mbă. 
Odată ce dl general Moşoiu ve­
ghează la graniţă, n'aveţi grijă 
Români 1 CJnficarea sufletească — 
o bagatelă faţă de celelalte — 
merge "dela sine.. 

S criitorii, şi dramaturgii nordului, 
unt iarăşi căutaţi de de marele-

• public. Strindberg în special e .tra­
dus şi jucat aproape pe toate 
scenele Europei. La Paris au 
fost reprezintaie câ'.eva piese Ia 
L'Oeuvre şi Comedie Montaigne. La 
noi, „Domnişoara lulia" şi »Tată.i« 
au dovedit că spectatorii ştiu spre 
cinstea lor a gusta uneori şi altceva 
decât ultimile fabricate ale teat ului 
francez. Totuşi Strindberg va rămâne 
matelui public mult timp necunos­
cut, E prea enigmatic şi prea brutal 
răstoarnă convenţionalul din jurul 
nostru. Si apoi cât t.mp nu se vor 
traduce câteva macăr din princi­
palele opere cari marchează evo­
luţia geniului său, va fi cu anevoe 
priceput. Se pare că publicul preferă 
scrierile din 'prima fază când Strind­
berg era încă sub influenţa natura 
iismului şi a lui Ibsen, — şi ignoră toc­
mai operile în care autorul credea că 
şi-a dat toată măsura geniului său. 
La 1890, sub influenţa lui NietzChe, 
Strindberg îşi renegase opera trecu­
tului, şi după o mare luptă interioară 
pe care a zugrăvit-o admirabil în 
romanul „în plină Mare" s'a con­
vins de superficialitatea artei năs­
cute din realitate, Adresându-se 
naturaliştilor, în acea epocă spunea: 
,,Sunteţi oameni ce relataţi eveni­
mentele străzii, detectivi ai vieţii 
cotidiene, fotografi cari luaţi clişee 

upă urâţenile şi ororile existenţei, 
sta nu-e artă, ci meserie de 

oameni Ce-şi încovoaie spinarea sub 
loviturile vulgarului". De la această 
dată până la 1900' evouţia îi duce, 
de Ia realism la alegori. In ulti­
mile opere crează un stil şi o 
technică nouă: expresionismul în 
dramaturgie. Aceleaşi probleme pe 
care Je-a tratat mai înainte după 

,factura şi din punct de vedere 
"naituraiist, le reia sub o nouă optică; 
Astfel în „Dansul Morţilor" prob­
lema căsătoriei care a preocupat 
atâta misoginismul lui Strindberg, 
ia proporţiile unei alegorii. Alice 
şi Căpitanul nu mai sunt personagii 
omeneşti ca Laura şi Căpitanul 
de cavalerie din „Tatăl" ci simbo­
luri: bărbatul demon şi vampir, 
femeia cu înfăţişarea şarpelui atins 
de blestemul biblic. Astfel sinteti­

zează lupta eternă dintre scena în­
cepută cu prima pereche de oameni, 
după primul păcat. 

începând de aci, personagiile din 
p'esele lui Strindberg nu mai sunt 
oameni ci tipuri sintetice. Nici 
nu mai au stare civilă şi nu sunt 
indicate decât prin profes'e sau 
sex. In „pe drumul Damascului" 
nu se mai numesc de , cât, „ne-' 
Cunoscutul" sau „dama". 

Bine înţeles, acestea'ar străbate 
cu greu Ia noi, unde mai au încă 
succes melodrame ca „Moartea ci­
vilă" „Papa Lebonard". Dar s'ar 
cuveni traduse măcar romanele pu­
ternice sau fragmente din scrierile 
biografice ale acestui geniu neas­
tâmpărat care a fost pe rând: in­
stitutor; actor, jurnalist, bibliotecar, 
corector, chimist, medic,telegrafist, 
alhimist etc. etc. „Nuvelele Sue­
deze" sau „Povestirile de căsătorie 
ar recrea cititorii de banalitatea 

plcuegăriilor din cărţi cu coperta, 
ilustrată şi cu conţinut adulterin. 

T ruda eroică 'de a găsi formule 
noui în artă şi literatură, a 

dat prilej şi acum ca în toate, tim­
purile, la o sumă de exagerări, 
adesea umoristice. Unele înveselesc, 
altele indignează, multe pot face 
cu succes obiectul de- studiu al 
aleniştilor. Cele mai multe sunt 
nevinovate şi trecătoare farse. Ne 
gândim la bolşevismul estetic al 
dadaismului ilustrat şi de un com­
patriot, Tristan Tzara căruia nea-
jungându-i gloria curând obosită 
a cafenelelor noastre, şi-a călătorit 
genialitatea pe alte' tărâmuri. Si 
ne gândim şi la futurismul şi tacti-
lismul încăpăţînat pe care de cinci­
sprezece ani îl propăvâdueşte Mari­
netti, adăugându-i ci,! fiecare'sezon 
o nouă perlă, cu grija unuiiubitorpă-
rintepreocupatca podoabelepruncu-
lui său să nu fie între.ute de cele 
ale odraslelor vecinului. 

In ultima carte, tipărită în editura 
Poezia, M:lano »Les Motsen liberte 
futuriste" ne povăţueşte să distru­
gem sintaxa, • semănând substanti­
vele la întâmplare şi întrebuinţând 
verbul numai la infinitiv. Asta ca 
un început, de simplificare. Ideal 
e însă să simplificăm totul, chiar 
cu preţul de a renunţa.să mai fim 
înţeleşi. „Etre compris n' est pas ne-
cessaire«. De altfel după sfaturile 
lui Marinetti trebue să urâm şi să 
suprimăm şi inteligenţa, cultivând 
numai divina intuiţie, caracteristica 
rasei latine,, şi să inaugurăm astfel 
după regnul animal, regnul me­
canic. Literatura viitorului' trebue 
să se rezume la onomatopee şî la 

. semne matematice. Astfel pentru a 
transcrie diferitele senzaţii de vi­
teză şi direcţiune ale unei persoane 
în automobil, Marinetti a descope­
rit formula următoare: 

mocastrinar fralingaren doni doni doni 
x + vronkap vrokap x. x - . 

angolo angoli angola ângolin vronkap 
•i diroar diranku falaso falasohhh falaso o 
picpic viaA**-* «• > viamelokranu 
birncim nu rang = = raruma viar 
viar viar. 

Totuşi Marinetti se plimbă liber 
pe stradă, şi „literatura" sa e dis­
cutată serios de unele mari reviste 
streine, nu de psichiatrie. 
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Asociaţiunea sentiu literatura 
română şi cultura poporului 

român" publică concurs pentru cea 
mai bună lucrare scrisă în româ­
neşte asupra temei istorice, cu 
subiectul: 

Revoluţiunea din anul 1918 şi 
unirea Ardealului cu România. 

Condiţiile de concrrs sunt urmă­
toarele: 

1. Lucrările se vor trimite în timp 
de un an dela data publicării con­
cursului. 

2. Manuscriptele, fără subscriere, 
însoţite de un alt plic închis, cu­
prinzând numele şi adresa auto­
rului şi în afară provăzută cu un 
motto sau pseudonim, — vor avea 
să fie. înaintate la adresa secreta­
rului literar al „Asociaţiunii", Sibiu, 
Str. Saguna 6. 

3. Lucrările intrate la concurs se 
vor da spre censurare Secţiunii 
istorice a "Asociaţiunii", exclusă 
fiind orice apelaţie con ra hotărâri­
lor acesteia. 

4. Lucrării celei mai bune, vred­
nice de premiat, i-se va acorda pre­
miul de Lei 200O—, pus la disposijia 
„Asocia|iunii", pentru acest scop, 
de către dl R. W. Seton Watson 
(Scotus Viator), marele prieten al 
Românilor. 

Rolul pe care masele snnf r h „ 
mate să-1 joace astăzi C . 

ducerea treburilor publice' '" c o n ' 
laşi pe care îl jucau câ ' ? s t e ace' 
narhii. Şi după cum, n„d v a mo' 
principii moştenitori âi î n t recut> 
trebuiau să capete o e c°roanei, 
trivită sarcinilor lor d u c aţ ie po-
astfe! democraţia, eh v l l t°are, tot 
la stabilirealegilorşi efnată astăzi 
ţării, s'ar-cuveni să 'a conducerea 
educaţ-e în vedere a primească o 
ţara noastră, p o p o c e s t u i SC0P I n 

drepturile poate îna.ruI Ş'-â, cerut 
democraţia noastră, î n t? d e vreme; 
ţi sănătate desigur, P , l n ă d e viaţă 
încă îndatoririle şi n u 'Şi cunoaşte 
să le satisfacă chi n u e pregătită 
noşte. Nu stăm o ar dacă le-ar cu-
să mărturisim însă c ! iP a *a îndoială 
orice pas către de • ca> o r c e mişcare, 
d ;câ ar fi prea mocnatizare, chiar 
sul însănătoşirii timpurie, e în folo­
si greşelile un sufletului nostru, 
nepregătite şi ei democraţii tinere, 
mai puţin de neesperimentate sunt 
ţiunea pricepzastroase, decât ac-
rienţă aune ută şi plin", de expe-

de suflete şi înăbuşitoare de conş­
tiinţe. Cine sunt democraţii, cari 
oligarhii? nu-i vom determina noi: 
lăsăm pe toţi să trăiască în iluzia 
că ei singuri reprezintă demo­
craţia s ică ceilalţi toţi adversarii; 
oligarhi. 

Fapt e că democraţia româneas­
că a ajuns la conducerea treburi­
lor pub ice, fără ca să aibă o edu­
caţie potrivita, după cum o au.de  
veacuri" aproape toate popoarele 
diu apus. Problema aceastei edu­
caţiei a maselor este astăzi o prob­
lemă totatat de căpetenie, ca or-
care altă dintre cele mai însemnate 
a se pune acum la consolidarea 
Statului nostru. 

Pentru educaţia maselor scoală 
nu este îndestulătoare, clrar dacă 
am avea numărul neeesor de şcoli 
care — vai] — suntem prea de­
parte încă. în afară de faptul câ 
avem de pregătit repede genera­
ţiile de astăzi pe care nu le putem 
întoarce înapoi la şcoală, şi că 
avem de transformat încă şcoala 
după nouile cerinţe soqale; dar 
chiar fără aceste neaj-unsuri şcoala 
în genere orcât ar fi ea de per­
fectă, nu poate de educaţia socială 
întreagă. Viata socială e mult com­
plicată şi pentruca masele să fie 
pregătite să o poată trăi, ne tre-
buesc mijloace sunt mai complene, 
maî active şi mai puternice. Aceste 
mijloace sunt cunoscute şi folo ite 
în mare măsură în ţările de, ade­
vărată cultura. Ele sunt muzeele 
expoziţiile,' teatrele populare, con­
certele populare, şezâtorile artistice, 
bibliotecile populare, cqnferinţele, 
universităţile populare, asociaţiile 
de tot felul, cu scopuri sufleteşti 
sau fizice şi aşa mai departe. Pentru 
educaţie poporului nostru suntem 
datori să folosim; noi aceste mij­
loace, şi încă,, cât mai repede şi 
cât mai intenc. 

Hceste gânduri ne-au stăpânit la 
deschiderea Bibliotecii populare din 
Cluj, a carii inaugurare a avut loc 
la 14 Mai a. c. 

Acţiunea Statului prin înteme­
ierea şi deschiderea acestei bib­
lioteci este de mare însemnătate,1 

fiindcă prin aceasta se dovedeşte 
că* Statul nostru începe a-şi da 
seama înfârşit de educaţiei mase­
lor şi e hetărât să o facă. Ea are 
deci un înalt înţeles social. 

Deschiderea bibliotecii populare 
din Cluj mai are insă şi un înţeles 
naţional. 

Localul în care a fost instalată 
bibliotecă populară, este o aripă a 
bibliotecii universitare, dela început 
destinată şi amenajată după toate 
cerinţele moderne, pentru o biblio­

tecă populară. De aproape 15 ani 
acest local stă nefoîosit, şi doar 
lumirea Faptul câ Românii nu au 
putut să sufere neutilizarea unui 
atât de frumos local de bibliotecă, 
şi i-au dat imediat destinata cu­
venită, arată nu numai o înţele­
gere socială mai adâncă, şi-o dra­
goste simeeră pentru păturile largi, 
înţelegere şi dragoste pe care stă­
pânirea maghiară din treut nu o 
ţinut niciodată şă le arate, — dar 
este şi un răspuns simplu şi clar 
la defăimarea culturii noastre pe 
care ne-o aruncă aceiaş maghiari. 

I merica fabuloasă a miliardelor.a 
A pădurilor absurde, a sângeroa-

• selor matcuri de box şi a reclame­
lor fantastice împinse pânâ pe 
pântecul norilor, nu , sărbătoreşte 
întotdeauna numai pe Carpantier. 
Găseşte câte odată,—e drept arare­
ori, — şi prilej de emoţii dinlr'a-
celea obicinuite în vechiul continent, 
unde n'a biruit deplin cultul bicep-
su'ui musculos. 

E vorba despre călătoria şi cursu­
rile d-nei Pierre< Curie, tovarăşea 
de viaţă şi - de laborator a celui 
ce-a descoperit radiul, revoluţionând 
toate legile fizicei, chimiei, biologiei 
şi terapeuticei moderne. Măria 
Şladowska, a fost sărbătorită de 
Universităţile din Columbia New-
York şi Philadelfia unde i-s'au 
pregătit recepţii de regină ; — căci 
în democraticul continent unde 
există un un rege al petrolulu', al 
oţelului, al conservelor sau al nas­
turilor de alamă, d-na Curie a 
fost imediat, unsă: — „princesă a 
ştiinţei." Festivalurile grandios pre­
gătite, s'au trezit cu o bătrânică să­
răcuţ îmbrăcată în haina cenuşie 
şi aspră de studentă, cu figura 
brăzdată de cute şi cu manile arse 
de acizii laboratorului. A fost o 
uşoară deziluzie. Intre soţiile de 
.miliardari alergate să vadă „feno­
menul", femeia ,de; geniu,s'a stre­
curat modestă ca o cenuşăreasă. 
Cu ochi miraţi s'a întrebat: — de 
ce atâta zgomot şi atâta timp pier­
dut, când eprubetele aşteaptă în 
laborator cu nerăbdare reacţiile? Si 
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o auroră. Noua religie nu se va 
rezema pe nici o metafizică,, Wels 
nu recurge la diolecticâ obicinuită. 
„In materie religioasă — spune 
dânsul — nimeni nu a fost con­
vins cu argumente". Singurul ar­
gument e acel de utilitate, religia 
e necesară, e eficace, e solidaritate. 

Astfel Wells se întâlneşte cu 
pragmatismul. 

Adevărul religios nu e un ade-, 
văr de raţionament, ci un adevăr 
de.experienţă. Dumnezeu este un 
fapt, el se constată, în noi înşine, 
fn anumite ceasuri îi simţim ne-
desminţita sa prezenţă d'vină. 

« . . . Trăim ca vitele, mulţumiţi, 
furioşi, trişti, însetaţi de.răzbunare, 
plini de speranţe, 'obrsiţi, uitători, 
desgustaţ, voluptoşi, fericiţi, înfri­
gurat', doborîţi, în prada durerii şi 
a pornirijor schimbătoare până-în 
ziua când descoperim pe Dumne­
zeu. Şi Dumnezeu pentru a veni 
la noi,, nu coboară din stele, şi din 
orgoliul inaccesibil al vieţii ; — el 
e vocea dulce şi subtilă care se 
face ascultată îniăuntrul nostru". 

Astfel , Wells înlătură concepţia 
aristotetkă a Dumnezeului Creator, 
din toate dogmele teologice şj 
creştine. Dumnezeul'său e pur in-
terior, nu o abstracţie sentimen­
tală ci o realitate vie, personală şi 
evoluând- odată cu umanitatea. 

Noua religie a lui Wells devine 
astfel un altruism nrstic, o religie 
de consolare, după măcelul prea 
iute uitat. 
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Cărţi . 
D e m . T n e o d o r e s c u : In cetatea idea­

lului, roman; editura Gutemberg, Bucu­
reşti' 1V20. Preţul 10 iei. 

1. I. S î o i c a n : Tragedie Mută, roman; 
editura „Cartea Românească" S. A. Bu­
cureşti. Preţul 15 lei. 

N . P o r s e n n a : .Strigoii, roman ; ed. 
II. Editura Gutemberg, Bucureşti. Preţul 
8 Iei 50. . 

A r i h u r E n ă ş e s c u : Pe gânduri, ver­
suri ; editura Gutemberg i920. Preţul 5 lei. 

N . P o r s e n n a : Spre fericire, roman ; 
editura Gutemberg 1921 Bucureşti. Preţul 
20 lei. 

M. Theodor ia rn -Corada : Câţiva 
sfinţi, editura Gutemberg, Bucureşti 1920. 
Pre'ul 7 Iei 50 

M. T h e o d o r i a n - C o r a d a : Din fra- \ 
măntările trecutului, editura Gutemberg 
1920. Preţul 20 lei. 

C o n s t . Râuleţ-: Baia Domniţei, dramă 
în patru acte Editura Gutemberg, Bucu­
reşti. Preţul 8 lei. 

Vasi îe Savel : Pribeag. Tribulaţiile 
unui demobilizat;' editura Gutemberg 
Bucureşti. Preţul 7 Ier. 

Virg.il P o p : Clasul Unirei, ed. II,, 
Editura „Siqnul Românesc" Lugoj 1921. 
Dr. NicoSae B r â n z e u : Religia şi de­
mocraţia, colecţia „Cariile Poporului" 
editura „Calea Vieţii" Lugoj 1921. 

C h i m i c o - f a rmaceu t i ca Societate 
Anonimă, Braşov. Plante medicinale 
sălbatice. Instrucţiuni privitoare la strân­
gerea şi valorizarea lor. Braşov 1921. 
Pieţu( 5 lei. 

Vasile C. O s v a d ă : Reforma Agrară 
pentru Transilvania, Bănat, Crişaha şi 
Maramureş. Material documentar şi ele­
mente tle discuţie. Bucureşti 1921, Tip. 
Cartea e aur. 

Reviste. 
R a m u r i . ' Anui XV Nr. 4. Preţul 4 lei 

50. Abonament anual 50.Iei. 
Cuvân tu l l i be r . flnulTH. Nr. 8. Preţul 

2 lei, Abonament anual 80 lei. 
R o m â n i a v i i t o a r e . Anul I.. Nr. 4 în­

soţită de un supliment bibliografic "„Ga­
zeta Cărţilor". Preţul 2 lei. Abonamentul 
anual 50 lei. 
' S ă n a f a t e a . . Anu' XXI. Nr . 15—16. 

.Preţul 3 lei. Aboname tul anual 36 lei. 
La r a s s c g n a e c o n o m i c a s fa lo - ro -

m e n a . Anno ii. Nr. 1. Un număr 3 lire 
5 lei Abonamentul anual 30 Ifre — 60 iei. 
Rev i s i a Teologică . Anul XL Nr. 1—3. 
Abonamentul anual 50 lei. 

de ce atâtea coliere de perle la gâ­
turile pudrate? 

Dar aceste femei roase de sple-
enul miliardelor, au avut cu toată . 
uşurinţa creerului lor de paseri 
capricioase, o delicată atenţie faţă 
de savanta europeană. D-na Curie 
se va întoarce în' Franţa cu un 
gram de radiu, darul bogătaşelor 
americane. E al treilea gram — pe 
care îl va poseda Franţa, — şi cel 
dintâi pe care îl va avea cea care 
1-a descoperit. Căci sărăcia profe­
soarei dela Sorbona, nu i-a îngă­
duit niciodată până acum să-şi fa­
brice rntr'un laborator câteva cen-
t'grame care să aparţină altcuiva 
decât statulu' ; iar îndoitul premiu 
Nobel a fost înghit t tot de labo-
ratoriile Franţei. , 

Americanii vor fi făcut astfel 
comparare între Edison, savantul 
noului continent care ă desch s a-
lături de laboratoriu uzine indus-
trioase ; — şi între săraca învăţată 
a veciului continent, care a trebuit 
să străbată oceanul pentru a ob­
ţine o boabă . din focul etern şi 
divin, pe care cu toate acestea 
dânsa a ştiut întâi a-i fura naţurei. 

H G. Wells ne e cunoscut mai 
• multca rornancer-vulgarizator, 

un Jules Verne britanic. Această 
faimă am zice, prea puţin de invidiat 
fiindcă ne întoarce la lecturile de 
predilecţie ale copilăriei — e ne­
meritată. 

Opera Iui Wells are un alt as-. 
pect mai important decăt acel sen­
zaţional şi terib 1; — preocupările 
de înaltă filozofie, religioase şi, 
mistice cari în tradu'.eri nu au 
răsbătut până la noi 

După: „D. Britling începe a ve­
dea limpede" — unde Wells ne 
arată efecte'e catastrofei mondiale 
asupra unei inimi şi inteligenţe 
contemporane ; în „Dumnezeu, in­
vizibilul rege" romancierul utopist 
şi filozof ne arată cum războiul a 
făcut să crească în sufletul omului 
nevoia de Dumnezeu. Astfel pro-
pâvădueşte o nouă religie, mo­
dernă, fără Messia, fără mitropoliţi şi 
episcopi şi fără dogme; o religie 
chiar fără fondator fiindcă nu o 
construeşte . dintr'o bucată dar o 
vede răsărind deasupra lumei fu­
megând încă de sângele vărsat, ca 

Dr. Ios i î Wes t f r i ed : Enigma morţii, 
cu o prefaţă de Dr. G. Marinescu, editura 
Gutemberg, 19il. Preţul 11 lei. 

I. I. S t o i c a n : Eva, roman; editura 
„Cartea Românească" S. A. Bucureşti. 
Preţul 12 jei. . 

I . I. S to i can : Credinţi nemuritoare, 
editura „Cartea Românească" S. A. Bu­
cureşti. Preţul 5 Iei. 

I . I. S t o i c a n : Crâmpee din tragica 
noastră, epopee, editura „Cartea Ro­
mânească" S. A. Bucureşti. Preţul 16 Iei. 

î . I . S to ican -.înfloreau, trandafiriu 
roman; editura „Cartea.Românească" S. 
A. Aucureşti. Preţul l'j lei. 

1. I . S t o i c a n : Suflete, editura „Cartea 
Românească", BucureştiS, A. Preţul 6 lei. 
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