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Fragment din „ L O G O D N A " 
Un şirag rotund de lumini se stinse. Pe urmă 

cele două mari candelabre din plafon. Insfârşil, luminile 
din stal. Sgomotul în sală scăzu brusc ca o apă intrată 
într'un Iac. S e mai ventilau evaataie, câţiva întârziaţi 
îşi ocupau locurile şi luminile scenei proectau peste 
sală o penumbră agreabilă. Miriam simţi o strângere de 
inimă. Ştefan Moruzan îi aruncă o privire ca'dă de îm­
bărbătare. Adriana primi descreşterea luminii, din cu­
lise, cu nervozitate. Se stăpâni, gândindu-se aiurea, să 
a'aibă trac. Ea int'ă astfel în sală, primită de aplauze 
şi urmată de-o fetiţă blondă ce întorcea paginile. Fu 
o primă senzaţie curioasă, stând în faţa publicului ce-o 
aplauda binevoitor, prin care fu conştientă de limitele 
precise ale trupului său subţiratec şi plăpând, cu o 
privire care circula prin interior şi fu înduioşată de 
atâta fragilitate. Cele dintâi note gemură în sală ca un 
reflex al propriei înduioşări. Boltita cupolă a teatrului 
se umlu cu o melodie gravă, solemnă. Cu pedala stă­
pâni un acord care isbucnise extatic. Fiorul străbătu 
aerul dens al teatrului ca o jerbă de lumină aurie co­
borând domoală pe umerii ascultătorilor. Adriana îşi 
dădu seama că stăpânea sala, nu mai era îngrijorata de 
soarta concertului. Din inimă melodia se revărsa pe 
clapele pianului şi plăcerea proprie era intensă, egală, 
nemaiforţată, inspiraţia curgea plină şi fără grabă. Cu-o 
mână liberată o clipă de sarcina melodiei, îşi aranja o 
buclă. Contactul cu propria moliciune, cu părul mătă­
sos, redeşteptă impulsiunea iraţională dela începutul 
serii aceştia, conştiinţa frumuseţii trupeşti, armonia 
cântăreţii şi-a cântecului. Sentimentul existenţii plenare 
a acelui trup, care era al său, a acelui spirit exaltat, 
ce se balansa în piept, îi deşteptă o satisfacţie p'ăcută, 
un fel de orgoliu fără piscuri, plat, luminos, că ea re­
prezenta cu adevărat ceva deosebit de vreme ce putea 
cânta atât de frumos şi o lume întreagă de tineri şi 
bătrâni, de femei şi bărbaţi o ascultă fără clintire, ceva 
o ridica peste nivelul comun. Din aceste senzaţii porni 
din ea o nepăsare pentru cei ce-o ascultau. Opinia ora­
şului n'o mai interesa, ca până în seara concertului. 
Opinia zăcea în scaune, în fotolii prin logi, toropită 
de vrajă, lenevită de voluptate. Roti o clipă capul prin 
sala mută şi caldă, zări câteva evantaie care se legănau 
alene şi nenumăratele perechi de ochi aţintite asupra 
mâinelor ce alergau, în jocul lor, pe clape. In şiragul 
de loji topite în îtituneric o descoperi pe Miriam, aple­
cată peste balustradă. Mai înapoi chipul Olgăi abia se 
distingea. In stânga lui Miriam se mai vedea Ştefan 
Moruzai. Colonelul încă nu venise. Melodia îi scăpă 
o clipă din mână, alunecată pe un povârniş neted. Se 
redresa cu grabă dar trebui să consulte textul simţin-
du-şi memoria opacizată, rigidă. Pe urmă uită. Mai 
târziu îşi aminti de Andrei Miclescu, că altădată se 
găsea şi el printre ascultători; noaptea de toamnă dela 
Moviieni apăru, ca legată strâns de fragmentul acesta 
de viaţă. Amintirea i se tulbură ca şi cum atunci tre­
ceau pe deasupra sălii, strigătele mortuare ale cocorilor. 

Până Ia sfârşitul părţii întâia a programului nenumărate 
fragmente ale vieţii i s'au scurs prin minute, dar fără 
s'o tulbure, ca şi cum se desfăşura peste plăcerea cal­
mă a cântecului, un film în care se Tettmoaştea ca 
prin ceaţă. 

Când isprăvi se aplaudă sgomotos, frenetic, din 
toată inima. Adriana mulţumea publicului cu înclinări 
uşoare, calme şi lujerul trupului ce se mlădia către 
parter sau loji, căpăta un ascendent, o fascinaţie. Din 
obrazul palid de o emoţie proaspătă se iradia o dul­
ceaţă extraordinară, iar braţele alunecate cu timiditate 
dealungul trupului ajutau o notă de tinereţe naivă. 
Adriana simţi calitatea nouă a feminităţii ti , câştigată 
prin concertul isbucnit din propria-i voluptate. Femeile 
o aplaudau cu tandră iubire pentru ce era frumos şi 
naiv întrânsa, bărbaţii pentru stricta feninitate a acelei 
fete depe scenă, pe care o doreau cu admiraţie. Ad­
riana se gândi că încă n'apucase să cânte concertul 
din Rachmaninoff, piesa de rezistenţă a serii şi aplau­
zele deja constituiau o mică glorie, o glorie în minia­
tură. Miriam o privea cu lacrimi în ochi. Ştefan Moru-
zan care strigase în repetate rânduri „bravo" şi obli­
gase concertista să apară mereu la rampă se potoli 
însfârşit. 

— Extraordinar, murmură când se lăsă cortina. 
— Exraordinar a cântat, zise şi Miriam. 
— M i i dragă, nu ştiu cum şi dece, dar mi-i 

foarte dragă, şopti tânărul la urechea lui Miriam, ştiind 
că n'avea nici un drept să facă o atare mărturisire, 
dar sentimentul îi era nespus de curat. Parcă ar fi 
sora mea! 

Miriam îi strânse mâna cu înfrigurare, căutându-i 
ochii cu privirile pline de lacrimi. 

In tot timpul concertului 1-a simţit plin de aştep­
tare încordată la spate, din când în când braţul o 
căuta şi-i strângea înfrigurat degetele şi ca şi cum din 
ele se înălţau efluvii dizolvante cu fiecare presiune Mi­
riam se topea într'un şuvoi de foc. Prin întuneric, ca 
unui şarpe besmetec, capul îl căuta şi gura bărbătea­
scă încleşta un sărut pe buzele livide, pline de emoţie. 
Înfiorarea de foc străbătea despletită şi profund întreg 
trupul, avertizat, şi-această mută consimţire a trupului, 
această inconştientă aderare la căile desfăcute ale vo­
luptăţii îi aduceau o strângere de inimă în care intra 
şi bucurie şi spaimă. Atunci degetele se strângeau îo 
palmele lui, ca puiii de pasăre într'un cuib. 

Cortina căzuse de câteva clipe şi ei încă stătea» 
nemişcaţi, gustând dintr'o stare de beatitudine comună. 

Toţi trei, cu Olga ce n'a dat nici un semn de 
viaţă, toată vremea, eşiră pe culuarul lojilor unde o 
lume pestriţă se găsea răspândită în mici grupuri di­
scutând sau plimbându-se-

Parte din ei fumau, parte consumau răcoritoare, 
animaţia era nervoasă şi femeile, staţionare sau miş-
cându-se, în toaletele lungi, precum şi nenumăratele 
becuri aprinse, poleiau cu aur minutele pauzei. 



— Iată-te, însfârşit, vibra atunci un glas puternic 
în spatele lui Ştefan Moruzan; care, întorcându-se, se 
găsi în faţa unui bărbat subţiratec, cu o figură inteli­
gentă şi plăcută, întovărăşit de o femeie mult mai 
mică, grăsuţă, brunetă, cu ochii tăiaţi în migdale. Iată-
te, însfârşit, visătoruîe, continuă omul subţiratec, de 
când te căutăm? Ni s'a spus că eşti pe-aici, dar nu 
mai dădeam de tine. Tocmai luasem hotărârea să în­
cercăm pe rând la fiecare lojă ! 

— Ella, Andrei! exclamă Ştefan Moruzan recu-
noscându-şi sora şi prietenul. Prin ce minune aţi ate­
rizat aici ? Explicaţi-mi, sunt nespus de surprins! Dar 
mai întâi să fac prezentările. Uite, aci sunt surorile 
Adianei Alistar, Olga şi Miriam, zîse întorcându-se către 
cele două fete. 

Miriam se ciocni de privirea lui Andrei Miclescu 
şi 'ntr'o zecime de secundă ea ghici frumuseţea stranie 
a unui atare bărbat, sugestiunea ce-o exercita, de care 
vorbise Adriana în jurnalul ei. Din spionarea atentă a 
figurii lui Andrei Miclescu, Miriam nu descoperi nimic, 
ca şi când tânărul ar fi fost străin de tot ce fata cu­
noştea din caetul Adrianei. Stătea cu ochii mereu pe 
figura mobilă şi inteligentă, necontenit curioasă să des­
cifreze din trăsăturale figurii cauza ascunsă a viciului 
moral de care dăduse probă. Ochii lui Miclescu, care 
alergau cu neastâmpăr de jur împrejur, se ţintuiră lo­
cului deodată şi o mică flăcăruie pâlpăi în pupilele în­
tunecate, iar faţa i fu străbătută de un freamăt. Miriam 
îi urmări căutătura! In uşa care da în construcţia sce­
nei şi culiselor stătea nemişcată Adriana. 

,— Haide, acum, îi şopti Miriam care-i alergase 
înainte, văzând-o înţepenită de surpriză. Ne vede lumea. 

Intr'adevăr lumea îi privea ; din fumoir sau depe 
culuare capetele se întindeau după Adriana, grupurile 
se întorceau s'o privească şi murmurul încetă o clipă. 
Adriana se mişcă, însfârşit, şi după ce Ştefan Moruzan 
făcu prezentările, imediat se răspândi în sală vestea că 
au sosit scriitori dela Bucureşti, gazetari, anume pentru 
concert, lucru care măgulea vanitatea localnicilor. 

— Ne-am mai cunoscut la Bucureşti, rosti Adriana 
către Andrei Miclescu. Acolo, într'o viaţă artististică 
atât de strânsă cunoştinţele se leagă foarte repede. 

— Am fost, într'adevăr, onorat, rosi Andrei Mic­
lescu înclinându-şi capul, în timp ce pe buze-i flutura 
un surâs de melancolie. 

Acest zâmbet nu-i scăpă Adrianei: „e atât de 
ipocrit, îşi spuse cu răceală, încât dacă nu l-ai cunoaşte 
ai crede că e sincer". 

— îmi face plăcere să ştiu ce părere mai ai de­
spre felul cum cânt? întrebă Adriana apăsând pe cu­
vinte. Ştiam că altădată ţi-au plăcut concertele mele ai 
afirmat-o adeseaori. Şi n'aş vrea ca tocmai când ai 
sacrificat şi timp şi bani, să nu-ţi mulţumesc spiritul 
critic. 

Vocea Adrianei nu tremura. Miriam îşi descleştă 
ghiarele din braţul soră-sii. Un val de duioşie urcă 
întrânsa pentru atâta stăpânire. 

— Extrem de mulţumit, extrem de satisfăcut, 

făcu bărbatul fără să-şi ridice ochii Iar ca elogiul meu 
verbal să nu fie suspectat îl voi face şi'n scris la lo­
cul şi timpul său. l-am spus şi Ellei în câteva rânduri: 
o atare interpretare nu se aude nici la Bucureşti. Avea 
ceva dureros, ceva dramatic . . . 

Ella înclină capul afirmativ. Se părea că după 
chipul cum îşi întoarcea privirile dela unul la celălalt 
chestiunea lor îi era cunoscută şi la întâlnire îşi dăduse 
consimţământul. Depe buzele subţiri, puţin întredeschi­
se, se înălţa o putere magică, o vrajă. Parcă în surâ­
sul ei se angajase o cantitate imensă de bunăvoinţă 
amestecată cu urme vinete de gelozie. O senzualitate 
rafinată, bine educată se sburătăcea la suprafaţă din 
când în când, iute ştearsă, îngropată cu grijă la loc. 
La drept vorbind nu se aşteptase la atâta slăbiciune 
din partea lui Andrei, care stătea nemişcat, ca un om 
paralizat, rotin du-şi privirile dela unul spre altul. Dar 
pentru glasul inflexibil al Adrianei, pentru stăpânirea 
fetei se mişcă în ea un val de simpatie. 

Ella îl' dubea, aşa dar, şi fiziceşte pe Andrei. O 
asemenea simpatie nu era posibilă decât când eşti sa­
tisfăcută în gelozie ! 

— Dealtfel şi eu am fost de părerea lui Andrei, 
rosti Ella csre simţi nevoia să se debaraseze de pri­
virile Adrianei. Este o întrebare, cum de aţi părăsit 
capitala, când aţi fi putut face acolo o carieră stră­
lucită ? 

— Unde-i mulţumirea, acolo-i şi arta, răspunse 
Adriana pişcată profund în inimă de înţelesul ascuns 
al întrebării. 

— O ! o ! făcu Andrei clătinându-se dela dreapta 
către stânga într'un larg gest ridicul de protest. 

Dar ca şi cum falşa intervenţie a tânărului ar fi 
sunat ca o deşteptare, Adriana îşi reaminti subit sco­
pul pentru care eşise. 

— Dar tata, unde este tata ? întreabă fetele. 
Ridicând din umeri Miriam surprinse panica ce 

străbătea glasul soră-si. 
— Merg eu să-1 aduc, interveni Olga. Am pier­

dut speranţa c'ar mai Veni singur. 
Olga avea buzele uscate pe care şi le ştergea 

din când în când cu limba şi intervenţia sa avea ceva 
excitat, tulbure. Mi-i teamă să nu se întâmple ceva. 

— Vă alarmaţi fără rost, se mânie parcă Ştefan 
Moruzan. Acasă se găseşte o infirmieră capabilă, care 
în cazul când s'ar fi întâmplat ceva ne-ar fi nimerit cu 
uşurinţă. 

— Dacă acel ceva s'ar întâmpla mamei, rosti 
Adriana cu o presimţire sumbră. E bine ca Olga să 
plece imediat înaintea lui. In douăzeci, treizeci de mi­
nute poate fi înapoi. 

— In cazul când nu mă întorc, nu s'a întâmplat 
nimic, zise aceasta. Ca să-1 mai aduc şi pe el e prea 
târz iu . . . Nu sunteţi de părere ? Aşa dar să fie sta­
bilit: în cazul când nu mă întorc, acasă totul e bine. 
Cât priveşte răul, vi-1 voiu aduce imediat la cunoştin­
ţă. Adio ! 

Făcu un ultim semn cu mâna şi dispăru pe scă-



rile care duceau în hali, mânată ca de o forţă spon­
tană, necunoscută. Simţind-o sbătându-se întrînsa, Olga 
îşi acoperi pieptul cu braţele, ca şi cum şi ar fi apărat-o. 

Un om din serviciul teatrului veni după Adriana. 
In acelaş timp se auziră soneriile. Lumea mai în­

târzia pe coridoare ştiind-o pe Adriana printre ei. 
Insfârşit fata găsi cuvintele ca să-şi ia rămas bun 

şi coborî. Cine ar fi putut spune că fiinţa suplă care 
începuse să alerge, acea femeie atât de tânără şi plă­
cută, încântătoare în rochia sa neagră, purta în acele 
clipe în suflet, o tristeţe înfiorătoare negativă a exis­
tenţii, o tăgăduire disperată a bucuriilor, însfârşit o 
poftă de repaus, odihnă infinită, de moarte ? 

Când ea trase uşa, Andrei Miclescu se'ntoarse: 
— Copii! vă spun! Are un talent formidabil! 

Un talent măreţ ! . . 
Rămase cu pumnul în aer, cu ochii dilataţi; en-

K a r e l 
Literatura cehoslovacă pierde, prin moartea lui 

Karel Capele, întâmplată la 27 Decembrie din anul tre­
cut de curând, una din minţile cele mai strălucite ale 
neamului — o adevărată glorie a geniului slav — şi, 
în acelaşi timp, pe un scriitor intrat în circulaţia uni­
versală. 

Stins în plină maturitate, marele patriot ceh duce 
cu sine şi multe din vechile şi nobilele aspiraţii ale 
culturii vecine nouă. Fiindcă, în ţara sa, Karel Capek 
a fost un deschizător de drumuri, un vizionar. 

Sfârşitul lui cuprinde ceva din tragismul marilor 
gânditori ai omenirii. 

Şi se poate vorbi, pe drept cuvânt, că dacă Ce­
hoslovacia a pierdut, în ce priveşte statul, un mare 
teritoriu, în literatură ea a pierdut una din penele cele 
mai de prestigiu. 

Multilateral, poate cel mai remarcabil scriitor ceh 
în această privinţă, Karel Capek a răspândit scrisul 
său cu o desinvoltură cum numai un Giovanni Papini 
o mai face astăzi. 

Cel mai popular scriitor ceh, el publică schiţe, 
nuvele, memoriale de călătorie, foiletoane de ziar pline 
de un spirit muşcător sau de o bonomie dezarmantă, 
eseuri, articole de critică literară, piese de teatru, etc. 

In ale sale scrisori, privind ţările colindate, Karel Ca­
pek apropie de sufletul ceh toată lumina pe care a pu­
tut-o culege în Italia, Spania, Anglia şi Scandinavia. 

Strălucit traducător, a dăruit literaturii ţării sale 
modelele liricii franceze contemporane. 

A avut de soţie pe interpreta pieselor sale cele 
mai elogiate, pe actriţa şi binecunoscuta autoare dra­
matică Olga Scheinpflugova. 

Un temperament liric puternic, Karel Capek a 
influenţat o bună parte din literatura cehă de după 
războiu, îndrumând-o către succese din cele mai trainice. 

Fără a socoti necesară intervenţia sa în viaţa 
publică, nu a încetat să se intereseze de progresul 

tuziasmul său era cald, puternic. 
— Să mergem, zise brusc către Ella, apucând o 

de braţ. Ştefan, ne vedem mâine, dacă nu la sfârşit, 
undeva la un local ! 

— Faţa pălise, vibra din tot trupul. Intr'o astfel de 
stare se depărta, aproape târând-o pe Ella după dânsul. 

Când Miriam se găsi în lojă, singură cu Ştefan 
Moruzan, se înalţă pe vârfuri şi-i cuprinse gâtul cu 
braţele. 

— De când aştept, iubitule, o, clipa asta rară 
murmurară buzele ei. 

In gândul său, care n'avea vreme să se precizeze, 
simţise altfel cuvintele, ca unele ce trebuiau să come­
moreze înti'un chip solemn faptul de a fi rămas sin­
guri, doi oameni care se iubesc şi pot gusta infinita 
tihnă în siguranţa solitudinii 

Miha i l C h i r n o a g ă . 

C a p e k 
cultural pe care îl nădăjduia cu deosebire delà alcătui­
rea statului democratic, dovedit a fi fost deficitar. 

Cartea „Pragmatismul. Filozofia vieţii practice", 
publicată cu douăzeci de ani în urmă, era menită să ne dea 
indicaţii sigure asupra drumurilor viitoare ale autorului. 
Sunt aci toate virtualităţile din care se va ridica opera 
remarcabilă a regretatului dispărut. 

Este întru totul interesant de subliniat faptul că 
acel care a scris ponderatele şi revelatoarele prin gân­
direa de linie clasică, bogatele „Convorbiri cu T . G. 
Masaryk" a prezentat şi cel mai sugestiv viaţa moder­
nă a statului, cu tendinţele, cu înfrângerile şi cuceririle 
acestuia. 

S'a pus mare temei pe dramele utopice, iar ca­
racterele descrise, acele sondaje în psihologia mulţimii, 
chiar când au fost acuzate de oarecare artificialitate — 
Karel Capek fiind un maestru al tehnicei scenice — s'au 
bucurat de reale aprecieri Şi ni se pare a fi aici un 
punct nevralgic al interpretărilor care privesc mai mult 
istoria literară decât opera de artă în sine. 

Este în tot scrisul dramatic al autorului pieselor 
R.U.R., Hoţul, Afacerea Macropulos, Mama — care, 
aceasta din urmă, în momentul morţii lui Karel Capek 
se reprezenta la Paris sub titlul „Epoca în care trăim" 
— tot acel tragic al existenţii noastre care purcede din 
mediul în care ne risipim viaţa. 

Constatările par arbitrare numai întrucât avem în 
vedere prezentarea viziunii lui originale. Ele sunt însă 
urmări ale unei intuiţii sigure, de mare artist. 

Opera lui Karel Capek, în ciuda subiectelor sale, 
este pătrunsă de tot fiorul muzicii slave, prezentând 
prin aceasta o garanţie în plus de durabilitate. 

Sensibil la nenorocirea abătută peste patria că-
reea i-a închinat travaliul artistic, Karel Capek a lansat 
cunoscutul apel al scriitorilor cehi prin care se cerea 
şi dreptul la viaţă al scrisului cehoslovac. 

Patriot din rândul celor care îşi dau viaţa pentru 
a contribui la înălţarea neamului, Karel Capek moare 



adânc mâhnit, văzându-şi cele mai scumpe visuri sfă­
râmate. El a vibrat, până în ultima clipă, sub covârşi­
toarea emoţie a dramei cehe. 

Pentru noi, literatura sa, cunoscută din prea pu­
ţine traduceri — şi Karel Capek este dintre scritorii 
traduşi în aproape toate limbile — ne înfăţişază un 
strălucit exemplu de artă. 

Cinstirea noastră se îndreaptă deopotrivă şi către 
acela care, odată cu idealul sfărâmat, nu şi-a mai auzit 
încetele zadarnice bătăi de inimă. 

E p i 
Ce puteri necunoscute plângeau în sufletul prie­

tenului meu Iarca atunci, în noaptea înaltă de Bărăgan, 
când amintirile l-au podid t cu zgura lor tristă, dure­
roasă ca o rană mereu nouă, crescută în inimă, pentru-
ca povestirea lui să ţâşnească pojar peste gândurile mele. 
Isvor gâlgăind într'un pământ crăpat de arşiţă! 

Şi ce ape bizare luciau în umbra ochilor tăi atunci 
şi cum îţi tremura glasul grav, în note joase, lipsite de 
rezonanţă ! 

Ai să-ţi mai aminteşti oare, ciudatul meu prieten, 
înfiorarea sălcilor în umbra albastră a nopţii şi tăcerea 
şi argintul pulverizat pe braţele crucilor în care s'a 
cuibărit tot ce a fost viu în tine, odată ? 

Nu era nimeni în jur : tablou în lemn, nemişcat 
de adâncimea negrului, umbrelor; contururi estompate 
în lichidul alb fulguit de razele lunii... cruci, cruci 
prăvălite pe iarbă, asimetrice, cu lemnul mâncat de carii 
şi pe care ochiul abia le desluşeşte din beţia verdelui 
închis al frunzişului clătinat de vânt. Tristeţe! 

Eram singuri, ca în noaptea când ne-am aflat, în 
gara mică şi cenuşie, ca şi* ploaia care cădea afară, în 
toamnă. Tot aşa pluteau tristeţi în aer şi pluteau tris­
teţi şi în noi. Prin uşa deschisă a sălii de aşteptare, 
lumina unui felinar agăţat grotesc de un impiegat cu 
manta largă şi. gesturi sacadate, se înpăenjenea în firele 
lungi de ploae noroioasă. în pânze gris, ceaţa lipicioasă 
şi rece se agăţa — şal — de umerii golaşi ai pomilor 
din marginea peronului, acoperindu-i o clipă pentruca 
apoi să reapară-ciudaţi şi surprinzători madrepori. Au­
zeam câteodată răguşit, undeva Ia capătul pământului, 
câte o locomotivă şuierând şi atunci pata galbenă a 
felinarului dansa prin ploae mai repede. 

In sala figuroasă, cu bănci aranjate dealungul pe­
reţilor cojiţi, cu miros înecăcios de mahoarcă şi sudoa­
rea atâtor nerăbdări, atâtor aşteptări chinuitoare, eram 
doar noi doi. în penumbra colţului în care te furişaseşi 
de teama şefului de staţie care te suspecta ca pe un 
vagabond ce erai, nebărbierit şi rupt, abia îţi distin­
geam mişcările, moi, fără vlagă, dar care totuşi atrăgeau 
atenţia printr'o notă de iremediabilă înfrângere recu­
noscută şi suportată cu resemnare. Priveai! Poate ur­
măreai traectoria picăturilor de apă, care pe geamul 
murdar hotărniceau închipuite răzoare pentru tot atâtea 
parcele de apă noroioasă, sau poate gândul îţi rătăcea 

Verificat prieten al tinerilor literaţi, pe care a 
căutat mereu să îi ajute, Karel Capek rămâne o stră­
lucită figură a literelor cehoslovace şi un nume remar­
cabil in literatura lumii. M . 

însemnăm, din bogata operă : 
Pragmatismul. Filozofia vieţii practice; Anul' gră­

dinarului; Troiţa; Povestiri penibile ; Krakatit; Horo-
dubal; Meteorit; Viaţa obişnuită ; Războiul cu salaman­
drele ; Convorbirile cu T. G. Masaryk ; R .U.R; Mama; 
Boala albă, e t c , etc. 

s o d 
în altă parte şi toate aceste imagini nu-ţi impresionau 
decât periferic retina, fără a-ţi reţine o clipă măcar 
atenţia, fără să te sustragă desfăşurării interioare de 
lumini şi umbre, dureroase poate, Fumai des, cu vo­
luptate, dăruit ţigării, însă după fiecare chiostec arun­
cat, te scuturai ca de sub o vrajă, iar când privi­
rile mele iscoditoare rătăceau mai mult pe faţa ta suptă 
de lipsuri, pe fruntea umbrită de aduceri aminte sau 
pe gura contractată dureros, te simţiai stingherit, ne­
liniştit mai ales fiind —- mi-ai spus-o mult mai târziu 
— semănăm mult cu un alt prieten al tău. căzut în va­
ra Iui 917 cu pieptul ciuruit de gloanţe: Aii Mohamed. 

Treceu trenuri cu sguduiri de uriaşe animale preis­
torice şi tremurau mărunt afişele decolorate depe pereţi. 
Cu fiecare fereastră luminată dispărută în noapte ges­
turile îţi deveneau nesigure, şovăitoare. într'un târziu 
te-ai ridicat şi ieşind afară pe peron, — era toamnă şi 
burniţă cu vânt rece, — începuseşi să te plimbi Cerce­
tând zările de cerneală, din când în când. Stropi de 
apă îţi aluncau lungi în lungul obrazului, îţi sărutau ochii; 

Şi pendularea ta pe dinaintea privirilor îmi ţinea 
atenţia fixată ca pe un fluture într'un insectar. încere 
să mă ridic ca să nu mai simt greutatea tăcerii ce se 
lăsase imensă, printre straturile de duhoare râncedă ce 
plutea insistent în sală, dar reîntoarcerea ta mă opri. 
Cred că începea să se lumineze! Mă simţeam strein şi 
gol înt'un univers duşmănos. Toate înfrângerile, toate 
neisbutirile pe care lucid, Ie eliminasem ca zadarnice — 
mă torturau în ceasul ăsta livid, — plasat ca o mus­
trare — între o ardere şi o reînviere. Eram cuprins de 
o neţărmurită milă pentru mine însumi) pentru supor­
tarea aceasta mecanică şi idioată, a unei vieţi ce te 
chinueşte, care nu-ţi dă decât tipare măsurate şi bine 
închise, în care te sbaţi, urli, plângi sau te sinucizi. 

Şi de aceia poate, simţind odată cu caldul sânge­
lui în gură, — nevoia să plâng ce aveam mai scump: 
sufletul, ţi-am întins mâna, căci şi ochii tăi destăinuiau 
pe cel flămând de înţelegeri, pe îngenunchiat. 

A fost ca o isbucnire'nestăvilită de lavă arzătoare! 
Atunci, ca şi acum, în noaptea înaltă de Bărăgan 

când amintirile te-au năpădit, — stol de pasări de jar, 
— aveai febre în priviri şi plânset în fiecare gest. 

Pe unde îţi porţi melancoliile, prietenul meu trist? 
A . E le f te rescu 



Natură moartă 
Noaptea până târziu 
Stau de vorbă cu Dumnezeu; 
Pe înălţimile visului meu 
Ard focuri a primejdie şi pustiu. 

Sufletul îngenunche pitic 
Dupăce zadarnic te caut prin stele ; 
Oamenii nu pricep nimic 
Din graiul şi purtările mele. 

Numai lucrurile din casă 
îmi înţeleg, parcă, şi gândul; 
Stol de amintiri printre ele se lasă 
Fiecare gest al tău imitându-1. 

Totuşi, în familiarul decor 
In care dorul hipnotic mă poartă, 
Mă simt făcând un umitor 
Tablou de natură moartă. 

G h e r g h i n e s c u V a n i a . 

Luptând cu mine 
lui Vintilâ Hor la 

Neşt iutor d e o a m e n i şi toată f rământarea , 
C r e s c u i In v r e m e ca u n p lop s e m e ţ ; 
N u - m i d r ă m u e ş t e nici u n h u l p a v p r e c u p e j 
A rg in tu l g r e u ce-mi ş e r p u e cântarea. 

C u stelele vec in şi 'ncumetr i t c u luna , 
A m pr iponi t cuv in te — cai sălbatici, 
D o m e s t i c i n d cirezi de iamb i zănat ic i , 
C e mi-i pur ta pr in i n imă fur tuna. 

E u p l â n g Tnfrânt pe c o a p s e l e femei i , 
( î n t imp, aceas tă luptă nu-i n im ic O 
M a i d â r z decât u n s m e u m ă ar idic 
P e sca ra v isu lu i , sp re s o a r e l e ideii. 

D o a r uneor i Tn zi m ă află înger i i 
R ă p u s d e - u n g â n d ca de-o săcu re , 
D a r m ă TnnalJ sp re cer, ca o p ă d u r e , 
• R â z â n d d e cl ipele în f rânger i i . 

Ş t e f a n B a c i u 

E l e g i e 
Oe m'oi întoarce 'n tîrgut cu magice tăceri, 
Cu străzile 'mbrăcate în fulguiri de lună, 
"Şi întreba-voi unde e dragostea-mi de eri, 
Fără 'ndoiala, nimeni nu va putea să-mi spună. 

Căci tu n'ai fost aevea aşa cum te-am visat: 
Un ram de piersic care sub braţul meu se 'ndoae ; 
Ai fost desigur numai în visul meu curat 
O nimfă despletită rătăcitoare 'n ploae. 

Cu ochii tăi albaştri ca un crîmpei de cer, 
Cu mtini mai diafane ca negura din văi, 
Te-oi căuta prin veacuri, precum un zodier 
Ăr căuta în slove şi 'n stele, paşti tăi. 

Te-oi căuta zadarnic, căci poate nu vei fi 
intr'un cavou de ghtaţă, decît o rece stană, — 
Tu ce puteai să 'ntuneci luceafărul de zi 
In versul meu mai pură lucind, ca o icoană. 

Şi iar mă voi întoarce spre zările de lut, 
Nepăsător la glasul austrului de toamnă, 
Ceadas prin f-unse moarte, cu foşnet cunoscut, 
Către tărîmul nopţii de-apururea, mă'ndeamnă. 

Vic to r M ă g u r ă 

E l e g i e 
C ă l ă t o r i m f ă r ă c u v i n t e ş l n e d o a r e f r u n t e a ; 

V i s u l , c a o a p ă , t â n g u l e c h e m a r e a ' n a p o l , 

C e r u l tr imite morţ i i , î n dar , c â t e o s t e a 

Ş l n u m a l s t i m c e - I d i n c o l o d e n o i . . . 

P o r n i m , p e d r u m u l d e s e a r ă , s p r e m u n t e 

C e r u l s ' a p l e a c ă ş l n ă r u e v i s u l a l te vân tu r i . 

N u e d e p a r t e s t e a u a ş l pe f runte 

V â n t u l s c u i p ă fulgi i , t r oen lnd avân tu r i ... 

C i n e ş t ie u n d e s e vo r m a l u s c a răn i l e ! 

D a c ă nu- i c u v â n t u l o m i a s m ă , u n p o c a l ... 

P e n t r u c i n e o b o s i m la toa te v ă m i l e 

Ş l ' m b ă t r â n i m i ub i r ea , u r c â n d a c e l a e d e a l ! 

î n t r e b ă r i 
Dece mă uit înapoi, ca un câine de pripas 
Şi nu mă recunosc, în copilul vecinului. 
Dece mă doare câmpul rămas 
Fără braţul care azi mângâie steaua destinului. 
Dece mă reîntorc hulit şi plin de tristeţi 
Cu fruntea palidă, cu streini drumeţi 
Ş i bat la poarta copilăriei şi nu ştiu 
Că strigătul act sta-i în pust iu . . . 

Dece, bătrân, lângă pârâu, mă odihnesc 
Şi-arunc pietre, să tulbur apele. 
Nu ştiu pe care drum să pornesc, 
în seara asta care-şi coboară pleoapele. 
Mă uit înapoi, strig lângă izvoare. 
Luna fără odihnă, trece printre nori: 
Dece e toamnă, dece b'aprind lumini 
Ş i cresc atâtea neştiute flori. 
Dece e taina un ştergar 
Cu care furăm lacrimile, atât de r a r . . . 

Poate odihna s'o aşterne, ca un vis, 
Căci sufletul are aripi şi vaduri de stele. 
Ş i zăvoarele dau glas, trecerii în abis 
Când inima-i vestejită, cad negrele perdele. 

V. S p i r i d o n l c ă . 

Desnâdejde 

Tăceri înalte se nasc 

De cînf sau fac ceasul îl pasc, 

In vremea ce descreşte în ieri 

Hă cautîn nicăieri. 

De iubesc, de urăsc — cui s'o spui? 

Pietrei fără hotar sau cui ? 

Cine mă crede mă vrea 

Cumpănă să mă ia. 

D u m i t r u C o s m a 



N o c t u r n ă 
N o a p t e a s e l a s ă : 
văl de m ă t a s ă . . . 

D in lună n o u ă 
l iniştea p louă 
Fluturi ad ie 
pe-a bolţii lle . . 

îngeri pe ceruri 
pun giuvaerur i . 
P ă d u r e a g e m e 
a d â n c prin v r e m e . . 
Ş o p t e s c f runzarele 
c l i p e s c i s v o a r e l e . . 
O do ină c â n t ă : 
l ac r imă s fân tă . . 
Tristeţi s 'apr ind 
b lând undu ind .. 
Doru-I r ă s c r u c e 
v isu l m ă d u c e . . 
S p r e c a r e z a r e 
m â n C a r u l M a r e ? . 

I on T o ' e s c u V ă l e n i 

P o e m de dragoste 
C â n d ne v o m întâi ni, f rumoasă domn i tăpu tneană 
Zilele vor fi mari ca soarele, 
P e prunduri de aur vor m u r m u r a izvoarele 
C a 'ntr'un poem din lirica ge rmană . 

T e voiu găsi gud rună Cu părul despletit, 
A lbă ca petalele de trandafiri, 
C u zâmbetu l speranţei pe buze şi 'n priviri, 
Aşteptând sosirea mirelui dorit 

Iţi voiu privi negrele fântâni 
In care odată sufletul s'a rătăcit 
Ş i te-oi îmbrăţişa sub răsărit 
Cu-aceiaş i ochi şi-aceleaşi mâni . 

G e o r g e P u t n e a n u 

Versuri 
In nu ştiu care toamnă, gândul pătimaş, 
Deschide~ascunse porţi, prin neguri, în neştire. 
— Si oamenii mai rar coboară spre oraş. 
frunzişul poartă 'n murmur lungă prevestire. 

Sub fulguirea serii, pasul întârzie 
JPe neştiute drumuri duse până }n munţi. 
;— Prin arborii bătrâni, un vânt subţire-aăie 
J$i liniştea ce cade 'n vot, grea, pe frunţi. 

Dimi t r ie D a n c i u 

E l e g i e 
E-aşa de grea — nu seara, — ci lacrima culeasă 
agale, ca o doină, de mîna amintirii... 
Aici poemul plînge — cum vara trandafirii, — 
şi şoapta lui e tandră, e pură şi aleasă. 

Mai trist, amurgul ăsta desigur i-o vioară. 
Te cîntă orice clipă a lui şi te aşteaptă ... 
Vezi tu cum se in l tă înserarea şi mai dreaptă 
cînd se coboară umbra, — sub pasul tău să moară? 

Anna Madeleint! Ce nume de stea şi melodie!... 
Poemul nu ţi cuprinde — fireşte, — pura vrajă. 
Stă sufletu mi alături furat ca de o mreajă 
cînd apa grea a strii începe să învie . . . 

Iţi sorb atunci sărutul ca pe un alcool prea tare 
învinsă, primăvara adoarme lîngă noi. 
In ochii tăi răsar curaţi luceferi noi 
şi inima-mi apune uşor, — beată de soare... 

... Şi totuşi ziua aceea deloc nu-i prea departe ! 
O văd lîngă un vals tîrziu de toamnă învinsă. 
Prin crizanteme visul s'o î n e c a . . Şi — stinsă, — 
iubirea noaslră fi-va un pumn de frunze moarte . . . 

Ion A u r e l M a n o l e s c u . 

G â n d 
iar s'a pitit sub tâmplă, gându l meu,- aseară. . 
Mi-a adus, în iarnă, mi resme de vară, 
Şl m'a făcut să plâng 
Atuncea când vo iam să râd. . 
Mă, gându le rău şi hâd, 
D e ce nu-mi dai nici-odatâ pace? 
D e ce nu m ă laşi să-mi strâng 
Bucurii le, şi să râd cu e le? 
D e ce stingi din cerul m e u , stele, 
Şi-mi împung i tâmplele cu a c e ? 
Aş vrea să arunc în tine cu h u m ă 
Şi să te gonesc din sufletul m e u , 
G â n d poznaş ca o g l u m ă 
Care-mi sgândăreşte clipele mereu . 
Aş vrea, mă , să te înfrâng, 
Şi să te simt sdroblt sub călcâiu 
Să-ţl aud scâncetul, eu, întâiu... 
S ă râd cu hohot, sau, poate, să plâng. 

T r a í a n L a l e s c u 

Destin amar 
î m b ă t r â n i m ş l t r e c e m p e c e r u l vieţ i i — aştr i — 
C u f i e c a r e t o a m n ă c e m o a r e l a feres t re , 
D e l o c u i m î n bu rgu r i , s a u c r e ş t e m p e a r g e s t r o 
S u n t e m p l ă p â n z i c a f r u n z a c e t r e m u r ă ' n Jugaş t r i . 

R e g i s a u ţă ran i , a o e l a ş d e s t i n g r e o l u d e p ia t ră 
11 s p a r g e m tn ambi ţ i i ş l - l f r ă m â n t ă m î n s â n g e ; 
N e b u c u r ă m d e rău l v e c i n u l u i c e p l â n g e 
C ă c i s u n t e m c a ş l c â i n i i c e s a r î n lan ţ ş l l a t r ă . 

N e s b u c i u m ă m ş l c r e d e m c ă v o m trăll c â t a n i i 
î n g r ă m ă d i n d î n c a s e m o r m a n e d e arg in ţ i , 
D a r m o a r t e a ş a d e ' n u m b r ă ş l c l ă n ţ ă n i n d d in ' d in ţ i 
N e s l o v e n e ş t e m a s l u l ş i g r o a p a c u l i tani i . 

C ă d e t ră im î n bu rgur i s a u c r e ş t e m p e a r g e s t r e 
S u n t e m p l ă p â n l z l c a f r u n z a c e t r e m u r ă 'n j u g a ş t i , 
î m b ă t r â n i m ş i t r e c e m p e c e r u i v ieţ i i — aşt r i 
C u f i e c a r e t o a m n ă c e m o a r e l a fe res t re . 

V . O p r e s c u - S p l n e n i 



Pro domo. . . 
Umilul semnatar al paginilor de faţă, a fost în 

nenumărate rânduri întrebat dece scrie „atâta", dece 
publică „atâta" — şi totul „la o vârstă atât de fragedă" 
Oridecâteori m'am aflat în faţa unei persoane care îmi 
punea aceste întrebări, nu am răspuns, zâmbind destul 
de încurcat şi trecând, pe cât îmi era cu putinţă, pe 
un alt teren de discuţie; pe unul mai puţin.. poetic şi 
care mă angaja mai puţin. Astfel, am preferat să vor­
besc cu fetele şi cu doamnele despre „ceaiuri" sau 
despre rochii-pantalon, iar cu bărbaţii, o discuţie despre 
foot ball sau despre politica înaltă, îmi era infinit mai 
simpatică. Iată însă că întâmplarea a făcut ca zilele 
trecute, să fiu în tovărăşia unei foarte frumoase doamne, 
care nu numai că mi-a vorbit cu pasiune despre ro­
mantici (marea mea pasiune!) şi despre Thomas Mann 
sau Rilke, dar care a virat discuţia spre „eterna poesie", 
punându-mi aceleaşi întrebări, la care bineînţeles că nu 
am răspuns. I-am promis însă interlocutoarei mele, că 
o voiu face foarte curând. 

Şi dacă m'am aşezat azi Ia masă, n'am făcut-o 
numai pentru frumoşii ochi ai prietenei mele, ci şi 
pentru a da, odată pentru totdeauna, un răspuns co­
lectiv, cetitorilor mei — atâţia câţi vor fi. Mă vor ierta 
oare aceştia, că spre deosebire de alte daţi, mărturi­
sirea mea de credinţă este în proză şi nu în haina 
obicinuită a versurilor? 

Iată, dacă stau şi socotesc, se împlinesc acuma 
vreo şapte ani, decând am sărit în paginile tipărite ale 
revistelor şi încă vreo doi ani în plus, decând am prins 
condeiul în mână. La o viaţă de om, nu poate fi prea 
mare această cifră, dar la o vârstă ca aceea a micimii 
mele, aceşti ani alcătuesc aproape o jumătate de viaţă. 
Aşa cum alţii se pomenesc cântând sau plângând, 
într'o bună zi m'am surprins îngânând condeiul pe 
hârtie. Am deschis ochii şi am văzut în jurul meu lumea, 
am văzut oamenii şi casele şi mi se pare că în ziua 
aceea, toate erau puţin altfel decât înainte. Am prins 
apoi a umple caete întregi şi altele după ele şi astăzi 
văd că saltarul din dreapta mea, este tixit cu foi 
înegrite şi multe. Indirect şi la figurat, acesta ar fi 
cel [mai just răspuns Ia întâia întrebare: dece scriu 
atâta? Cum oare aş putea să nu scriu atâta, (şi acest 
„atâta", mărturisesc că mi se pare uneori prea puţin!) 
când aici, în preajma mea, toate lucrurile şi fiinţele 
îmi cer asta ? Trecând pe stradă mă îmbie la poem cu­
lorile vitrinelor, gambele trecătoarelor, fularul lor de 
mătase, câinii vagabonzi şi lacrima unui copil; ieşind 
dincolo de oraş, ierburile, cartofii, prunii, brazdele, 
norii şi pădurile, nu cer decât să fie puse în versuri-
Iar sbucimul vieţii mele, dragostea, moartea, tristeţea şi 
bucuria, ce sunt oare toate acestea, dacă nu poesie în 
stare brută? E drept că e un meşteşug acesta al „scrie­
rii" de vers sau de proză, dar aşa cum meşterii fac 
din brazi mese şi paturi, dece poeţii să nu facă din 
toate acestea poesia ? Pentru mine personal, faptul de a 

nu scrie, ar echivala, oricând, fie cu o trădare fie cu o 
neparticipare la viaţă. Dece mai scriu? Sumedenie de 
motive mi se pun Ia îndemână. A le înşira pe toate, 
ar fi nu numai pierdere de timp, ci şi o plictisire a lec­
torului curios. Mă voiu mărgini însă Ia un argument. 

în viaţă, trăesc înconjurat de oameni. Şi de prie­
teni şi de prietene. Fără ocoluri, o spun, că una din 
eternele şi marile mele satisfacţii este aceea de a le 
face câte-un dar sau o bucurie. Oricât aş râvni, încă 
sunt prea departe de punga mea colierele de perle sau 
cerceii de platină, ba chiar şi o loje la teatru sau un 
drum la Sinaia. Nu m'am întrebat niciodată dacă un 
vers sau o poesie, Ie poate înlocui pe acestea, dar 
m'am încântat a crede, uneori, că da. Şi de aceea, Ia 
zile cu bucurie sau la zile mari, când alţii scoteau din 
mici cutii căptuşite cu catifea roşie, pietre rare, eu 
scoteam — cu gest de nabab — din cel mai tainic 
ascunziş al porte-feuille-ului păstrat pe inimă, hârtii cu 
versuri, asemenea biletelor de bancă. „Farsă" ziceau 
unii, „adevăr", spuneam eu întotdeauna. Astfel, (fie-mi 
îngăduită o pildă) duceam Ia o aniversare, la care unii 
veneau cu daruri mari, o carte mică şi galbenă, pe 
scoarţele căreia tipărisem două vorbe: „ Micul Dor." 

Nu ştiu cum s'or fi simţit cele opt poeme din 
carte, alături de-un ceas brăţară de aur şi de nu ştiu 
câte fleacuri de preţ, dar cred cu tărie în aurul nobil 
a vorbei, care poate înfrunta aurul vechiu al inelelor de 
oiice fel. Eu scriu pentru mine şi dau la iveală pentru; 
alţii. îmi place să fiu risipitor şi detest sgârcenia sub 
orice formă; pentru mine, poetul este un etern fiu ri­
sipitor şi dacă zimţii sunători nu-1 îndestulează, un 
zâmbet franc şi un cuvânt bun, valorează desigur cât 
un bilet de o mie. Public „atât de mult", fiindcă mâine 
nu aş mai putea spune Ia fel pe nume lucrurilor, fiind­
că o altă optică spirituală mi-ar sta înainte. Şi oare azi, 
când moartea rânjeşte din reţele de sârmă ghimpată şi. 
din gurile de tun, nu e bine să dăm din noi tot ce pu­
tem ? Moartea azi — şi mâine, — îmbătrânirea. Timpul 
va alege cu severitate bunul de rău şi nu am nici o 
grije că tocmai el mă va face de râs în faţa celor ce-or 
să vie după mine, devremece nu mă fac eu ! 

Sunt un om viu şi agitat, trăesc, mă sbat şi vor­
besc şi oricât aş scrie, după frunte va rămâne întot­
deauna mai mult decât am pus pe hârtie. 

. . . Am vorbit cu sufletul deschis şi fără ocoluri^ 
aşa cum întotdeauna mi-a plăcut să fiu între semeni. 
Rândurile de faţă nu vor să fie literatură şi nici un 
exemplu de perfecţiune poetică. în asemenea împrejurări, 
detest lucrurile perfecte, preferând sinceritatea spon­
tană. Nu vreau ca un cetitor să spună: iată un articol 
frumos şi bine scris, pentrucă asta am urmărit-o altă­
dată. Vreau un om, sau mai mulţi, care după ce mi-a 
cetit rândurile să spună: „Ştefan Baciu, te cunosc şk 
te înţeleg. Ai dreptate!" 

Ş t e f a n B a c i u . 



L I U B E N D U M I T R U : 

D I N L I R I C A B U L G A R A C O N T E M P O R A N A 

Emano I P Dimitrov: Tintirim de ţară. 
Ziua c senină: soare. Cineva prin linişte se 'nchină. 
Holde-şi cresc — ca vrăbii — spicele 'n lumină. 
O bisericufă 'n piatră albă creşte. 
Dă în pârg un păr, iar un măcieş roşeş te . . . 

Aci îşi descântă somnul un isvor; 
Timpu-şi trece 'ntr'una firul pe m o s o r . . 
Şi respiră ogoare 'n aerul c u r a t . . . 
Mamă, sboară-un flutur: sufletu-fi plecat. 

Dimităr Panteleev: Cântec simplu 
F a t a cu ochi i albaştr i 
E mai tristă c a or icând, 
C ă nu m ă v a întâlni — p lângând 
C u ochi i ei albaştri. 

Z a d a r n i c v a că ta 'n ferestre a z u r i i . . . 
Ş i ' ngenunch ind prin tainiti s ă s e 'nchinev 
S e v a ruga în şoap te pentru m i n e : 
— D o a m n e , T u apărător să- i f i i . . . 

Ş i a ş e z â n d u - s e în fata furcii frânte 
In odăiţa-i m i c ă — lângă vatră, 
V a înpleti un fir pe degetele-i a lbe, c a de piatră, 
Ş i c a o vrăj i toare ' n ce r ca - va s ă d e s c â n t e : 
II i ubesc , nu-l i u b e s c o a r e ? . . . 

C r o n i c a l i t e r a r ă 
C. Loghin: Antologia scrisului bucovinean pânâ la Unire. 

Voi. II. Proza. Editura Mitropolitul Silvestru. Cernăuţi, 1938 

Volumul de proză din scriitorii bucovineni nu 
-este mai puţin plin de surprize ca volumul de poezie 
despre care ne-am ocupat acum câtăva vreme 

Z<>ce zile de haiducie, lunga povestire a lui Irac-
lie Porumbescu, atestă un talent din cele mai rare. 
Primul nuvelist al Bucovinei este un nume care va 
trebui să se repete mai des în scrisul bucovinean. 

Bucata din această carte ne aminteşte de talentul 
de povestitor al lui Creangă. 

Iraclie Porumbescu stăpâneşte o limbă dintre cele 
mai mlădioase. 

Desprindem un citat: 
„Eram un băietan de lapte, cam de 17 ani. Ţin 

minte că încă nu ieşisem la horă, căci pe vremea mea 
fetelor mai jos de şasesprezece şi feciorilor de optspre­
zece ani încă nu le călca piciorul în joc cu ceilalţi flă­
căi şi fete şi, când ajungeau ei acea vârstă, pe fecior, 
grijii bine, în cămaşă cu mâneci late, peptar în mătăşi 
nou, curea, după statura flăcăului, în trei şi patru că-
tărămi, ciobote lungi până la genunchi şi încreţite la 
încheietură, apoi pălărie „rătezată" şi încinsă în gher-
dane şi cordele mândre, îl aducea întâiaşi dată la joc 
tata, iar pe fată, tot împodobită cum era mai bine şi, 
afară de papuci galbeni sau negri şi călţuni, nu în 
flendure de târg, ci toate lucrate în casă de fata sin­
gură sub învăţătura mamei, o ducea aceasta la horă. 

Ei, eram, cum zic, ca de şaptesprezece ani; tatăl 
meu, Dumnezeu ierte-1, se bolnăvise şi zăcea acum de 
vreo trei-patru săptămâni în pat. Mama, biata, ierte-o 
şi pe dânsa Dumnezeu, îl căuta zi şi noapte ca o so­
ţie cinstită, cu o priinţă şi osteneală, ca şi cum ar fi 
fost luaţi numai de o săptămână-două, măcarcă erau 
acum amândoi cărunţi, căci eu eram copilul lor cel mai 
mic şi aveam două surori mai mari decât mine, mări­

tate şi cu copii. Dusu - s'au şi ele în cea lume, sti­
va induratul Dumnezeu de ele, că aicea şi-au lăsat şi 
ele nume cinstit de femei şi de găzdoaie cum se 
cade! 

In aceste fraze îndelung meşteşugite ni se relevă 
un autentic prozator. 

„Doi Feţi-logofeţi cu părul de aur" din Poveştile 
poporale de Ion alui Qheorghe Sbierea e un basm 
dintre cele mai alese, scris cu reală îndemânare. 

Din Simion Florea Marian sunt reproduse unele 
datine şi credinţe ale Românilor, despre piţigoiu 

Toate rândurile marelui folclorist sunt scrise cu 
dragoste pentru neamul lui şi pasiune pentru ştiinţă pe 
care a servit-o cu cinste. 

O amuzantă întâmplare, dovedind un ascuţit spirit 
critic, găsim în Hnssun Călugărul de colegul de liceu 
al lui Eminescu, Tudor V. Stefanelli. 

Un vioiu nuvelist e Mihai Teliman, în Moartea 
lui DuIp, episod istoric din viaţa Românilor bucovineni. 

Din Em. Grigorovitza citim cu plăcere un frag­
ment pitoresc „Povestea unui târg moldovenesc" Cu­
noscutul om de ştiinţă Em. Grigorovitza este mai cu­
noscut decât literatul. Totuşi scrierile lui literare şi, în 
deosebi Chipuri şi graiuri din Bucovina, stau mărturie 
pentru un frumos talent literar. 

Mai puţin conturat ne apare Dimitrie Dan, cu 
„Laura". 

Un bine documentat articol din Istoria Bisericii 
din Bucovina semnează d l Ion. I. Nistor. 

Din Oeorge Tofan ni se aminteşte inimosul arti­
col Noi şi ei în care ni se arată luminoasa figură a 
d-lui N. Iorga. 

Un vibrant elogiu al poeziei lui Octavian Ooga, 



cu prilejul apariţiei volumului Poezii al acestuia, ne 
prezintă, într'o recenzie, d-1 Victor Morariu. 

Din scrisul d-lui Traian Brăikanu ni se alege 
schiţa Diharia. Scrisă admirabil, bucata aceasta ne face 
să regretăm că autorul ei nu a stăruit -să şi piardă mai 
lungă vreme cu treburile pur literare. 

Fiul folcloristului Simeón Florea Marian, d-1 Liviu 
Marian este bine prezentat prin admirabila schiţă Banul. 

Din scriitorul erou Ion Grămadă d-1 C. Loghin a 
ales, cu bună înţelegere, schiţa In Abbiateqrasso. 

Distinsul cărturar I. E. Torouţiu, marele prieten 
al tinerilor scriitori bucovineni de azi, pe care-i înţelege 
şi iubeşte, ne este apropiat, din interesanta şi bogata-i 
operă, prin duioasa schiţă Mamă. 

Despre volumul Dda noi al d-lui Leca Morariu 
(din care volum este extrasă, aici, povestea „Noi trei, 

Georg Trakl şi 

Georg Trakl, farmacistul sinucis la 27 de ani, 
autorul unui volum cu o sută de poezii, înscris în is-
tele de stare civilă ale literelor gotice şi-a obţinut 
de curând cetăţenia română. Delà apariţie în mod oficial, 
căci manuscrisul celor „25 de poeme din Georg Trakl", 
traduse de d. Ştefan Baciu, a aşteptat doi ani în raftu­
rile biroului de advocat al d lui Cialîc până când suf­
letele de porumbel curier ale d-lor Chirnoagă şi George 
Váida, Atlaşii delà Frize, 1-iiy .furat şi-au poposit cu el 
la Iaşi. Astfel s'a aprins o candelă românească la căpă­
tâiul unui poet chinuit ca şi Giacomo Leopardi, ca şi 
Rilke, ca şi nefericitul Klaus Ltnau. 

înainte chiar de a face vre-o observaţie asupra 
tălmăcirilor d-lui Ştefan Bàciu, trebue să facem o măr­
turisire remarcată şi menţionată şi de alţii şi în special 
de d. Mircea Streinul în „Revista fundaţiilor Regale" 
într'un număr de anul trecut şi anume că d. Ştefan 
Baciu şi-a început cariera literară sub flamura şi flacăra 
poezii germane. Mai mult chiar, primele poezii publi­
cate au fost în limba germană, traduceri ale începutu­
rilor sale în româneşte. Deci d Ştefan Baciu e dotat 
cu o cunoaştere specifică a limbei lui Rilke şi cu me­
canica armoniei versului german. 

D Mircea Streinul afirmă că Rilke şi-a resfrânt 
o parte din personalitate şi tehnică în „Poemele poetului 
tânăr", părere pe care îndrăznim s'o considerăm teme­
rară şi deloc fondată, credinţă pe care ne-o întăreşte 
«Poemele de dragoste", continuare firească şi evoluată 
a primului volum, cât şi poemele delà Gândirea. 

Traducerile din Trakl, pe care d. Ştefan Baciu le 
avea prescrise încă din 1936, adică delà 17 ani, nu 
desmint întru nimic rândurile de mai sus în care-1 re­
comandam drept un cunoscător al runelor moderne, cu 
toate că în prefaţa studiu „necesară" şi elegant adé­
quat!, d. Şuluţiu spune : „Traducerile d-lui Ştefan 
Baciu din Trakl sunt bune şi le lipseşte foarte puţin 
pentru a fi excelente." Dar adaogă : „verificate cu ori­
ginalul nu ii se poate aduce chiar nici o obiecţiune." 

E natural ca atunci când cauţi să redai, — sun­
tem de părere că o operă trebue redată nu transfor­
mată, — nu să creezi din nou, pe cineva, — să nu 
excelezi, mai cu seamă când este vorba de limba ger­
mană care opune la traducere o rezistenţă specială lim­
bilor neolatine. 

Condiţia formală şi esenţială a traducerii este 
aceasta : când o citeşti să nu întâmpini dificultăţi care 
să trădeze transpunerea din altă limbă. Şi această con­
diţie scumpă o îndeplineşte opera d-lui Ştefan Baciu. 

pentr'ua-• caş, aşa ni se cade") am scris cu mult en­
tuziasm cu ocazia unei recenzii. Volumul Dela noi este 
demn de numele unui scriitor strălucit. 

Un articol de sănătos naţionalism este „Noi şi 
Ardealul" de Lascăr Luţia, tânăr talentat pe care 1-a 
secerat, din drumul spre glorie, marele războiu. 

Cuprinzând, pe lângă bucăţi alese din cei mai re* 
prezentaţi vi scriitori bucovineni de până la Unire, scur­
te note biografice şi bune însemnări bibliografice, An­
tologia scnmiju. bucovinean este o carte de informaţie 
probă, atât de necesară nu numai cercetătorilor literari 
ci şi iubitorilor de bună literatură românească. 

D 1 C. Loghin a adus, prin noua d-sale lucrare, 
o reală contribuţie la cunoaşterea sufletului provinciei 
de nord. 

M . 

Ştefan Baciu 

Citind oricare din poemele, pe care ni le prezintă, ai 
impresia că sunt scrise direct în româneşte, şi tot ast­
fel au fost gândite, frământate în inconştient şi buchi­
site, pe hârtie : 

SURORII 
' Pe unde treci se face toamnă şi seară 

Sălbătăciune albastră, ce răsună sub arbori 
Lac părăsit în seară. 
Sborui păsărilor încet răsună, 
Melancolia peste semicercurile ochilor tai. 
Zâmbetul tău îngust răsună. 

Versul îmbracă dur şi simplu ca o carapace, car­
nea roză a senzaţiilor din idei, fără a sufoca, într'o 
armonizare completă, fapt care ne îndreptăţeşte să con­
cludem că cel puţin din punct de vedere al formei tra­
ducerile d-lui Ştefan Baciu sânt superioare stanţelor lui 
Rilke pirogravate de d. Jebeleanu, Şi exp'icaţia ne-o 
dă spirirul sintetic al blondului trubadur iubitor de 
trandafiri, cât şi complex tatea de coordonare a esenţei 
versului său. 

Incontestabil însă că Ştefan Baciu a înţeles struc­
tura intimă a versului Traki-ian tot aşa de bine ca şi 
d. Jebeleanu pe a lui Rilke. Recunoaştem aici o dex­
teritate de percepere neobişnuită a fenomenului culturii 
moderne germane, puncte comune sufleteşti şi trăsături 
artistice pe care nu le găsim la nici unul din tinerii 
noştri poeţi. De aceia acest sfert de gândire de elită 
din viaţa postumă a singuraticului efeb bolnav, pe care 
d. Baciu ne-o întinde pe tipsia de argint a slovelor ro­
mâneşti, menită să stea curat şi egal pe acelaş raft de 
cărţi rare, cu care câţiva nemţi, care nu sunt mulţi, au 
imigrat de un timp la noi, prin scrisorile de recoman-
daţie ale penelor d-lor Jebeleanu, Ion Sân Giorgiu şi 
încă vreo câţiva. 

Găsim în tălmăcirile din Trakl o seninătate bol­
navă, un aer de cristal pur prin care se răsfrâng raze 
galbene şi violete de spleen, ansamblu foarte clar re­
dat. Procesul descompunerii elogiat de Trakl, care şi 
vede toţi efebii morţi odată cu propriile bucurii, şi pe 
care-1 găsim natural în prezentarea d-lui Baciu, ne 
aminteşte gravura lui Munch „camera mortuară", cu 
singura deosebire că Munch a alungat orice urmă de 
dinamic, de mişcare, împietrind şi transfigurând totul, 
pe când tristeţea versului lui Trakl e mai puţin statică, 
asemănându-se cu decorul unui câmp de grâu, ud, du­
pă ploae. 

Totuşi Trakl e mai variat. 
Aşi fi vrut să mai adaog ceva despre Trakl, pentruca 



să îndreptăţesc titlul, dar socotesc că prefaţa 
d-lui Octav Şuluţiu se achită conştiincios de această 
datorie a mea. 

în încheere amintesc că prin 1935 d. Jebeleanu 
scria undeva o notă în care recunoştea că d. Ştefan 
Baciu e singurul care ar putea să ne dea un Trakl na­
tural şi ntdrformat. 

l i O T E 
• Sen io r i i ş i Junior i i . In numărul 1. pe 

Ianuarie a. c. din revista Însemnări i-şme, au apărut 
câteva note drept răspuns la cele publicate de noi, în 
numărul 5 6 pe Oct.-Noemvrie, din Front Literar. 

Nu ne supără faptul că suntem luaţi drept elevi 
din clasa v II A sau B , mai ales că pe autorii notelor 
nú-i chiamă M. Sadoveanu, M Codreanu, etc., după 
cum între noi stau d. d. Victor Eftimiu, Octav Şuluţiu, 
Traian Chelariu, etc. Revista .însemnări ieşene" a dat 
un răspuns de rea credinţă Recenzentul anonim, căci 
semnează cu iniţiale, atacă pe colaboratorul nostru, d. 
Mihail Chirnoagă, citând o frază din articolul d. Octav 
Şuluţiu. 

Cei tineri sunt totdeauna grăbiţi la fapte, pe când 
cei bătrâni judecă prea uşor, căutând delà înălţimea 
vârfului de copac să arunce undiţa. 

Reproducem fraza din articolul d-lui Octav Şuluţiu, 
atribuită d-lui Mihail Chirnoagă. 

„ . . . case caracteristice, a căror contemplare te 
timple de melancolie şi tandreţă când le vezi energica 
protpeală de zidărie ieşită oblic la bază în poziţia unui 
soldat în repaos, cu frontul oval în trapez.. " Şi recen­
zentul delà Însemnări, pe lângă faptul că n'a văzut 
niciodată un zid ori un castel medieval, cu care Ar­
dealul e presărat peste tot, se încurcă la sfârşitul frazei, 
care se termină astfel: .cu frontonul de trapez" şi care 
din greşală de tipar, fantezia bine cunoscută a zeţarului 
nostru, a făcut să apară: „cu frontul oval în trapez", 
ceeace era uşor de înţeles că-i vorba de o greşală de 
tipar. 

Noi credem că nu există revistă infailibilă, care 
să apară fără greşeli de tipar, cu toată grija ori pri­
ceperea redacţiei. Autorul notei din \n<emnăr>, pornit 
contra noastră cu furie, atacă pe Mihail Chirnoagă, 
cu rea credinţă atribuindu-i o frază scrisă de d. Octav 
Şuluţiu. Dar Seniorii s'au grăbit să ne apuce de păr, 
pentrucă noi am publicat o notă fără intenţii de a jigni 
cercul scriitorilor delà Iaşi, după care neam pomenit 
cu o lecţie de morală şi s'au gândit să ne scarmene 
pe întrecute. 

După a noastră părere, păcatul duce Ia păcat. In 
bilanţul literar, al anului trecut, d. Gh. Agavriloaei 
sprijină o teză personală, judecând cu vădite intenţii 
anumite valori spirituale, ca şi când ar emite d-sa teorii 
şi sisteme. 

La sfârşitul articolului, pag. 131, scriind despre 
d. Octav Şuluţiu: „Dintre criticii literari mai tineri, 
singurul care s'a impus atenţiei publicului este d. Oct. 
Şuluţiu cu vol. de esseuri: „Pe margini de cărţi" în 
care predomină subiectivismul şi aprecierea bazată pe 
impresii" ' 

Observăm că în trei rânduri, d. Agavriloaei co­
mite trei erori grave, dacă ne gândim că însemnări 
ieşene vor să dea lecţii elevilor de cl. VII B şi anume: 

1. Dl. Octav Şuluţiu, deşi aprecierea e măgulitoare, 
nu e sinqurul critic tânăr care s'a impus atenţiei pub­
licului, ci mai sunt: Ovidiu Papadima, şi ceva mai 

Putem spune că d. Ştefan Baciu nu şi-a trădat 
maestrul şi prietenul dupăcum nici pe noi. 

Deaceia vom aştepta cu mai multă încredere încă: 
Din viaţa unui pierde vară a lui Eichendorff, pe care 
o avem promisă pentru Ia toamnă. 

Vas i l e C u l i c ă . 

vârstnici, dar tot tineri Pompiliu Constantinescu, Şer-
ban Cioculescu, Vladimir Streinu, Perpessicius, pe cari 
cronicarul îi ignorează în bilanţul său. 

2 Subiect vLsm şi judecată bazată pe impresii sunt 
acelaş lucru. 

3. E inexact că, critica d. Octav Şuluţiu ar fi 
subiectivă sau impresionistă. Ea e subiectivă numai în 
măsura în care e subiectivă critica în general, deoarece 
toată critica se bazează pe gust şi impresie, care sunt 
elemente subiective. 

Subiectiv însă în materie de critică se spune ace­
luia care îşi bazează opiniile pe prietenii sau duşmănii» 
ceeace nu e cazul. 

Perfecta onestitate din acest punct de vedere a 
criticii d-lui Octav Şuluţiu a fost unanim recunoscută 
de aceia cari au scris despre cartea sa. 

Aşa dar, în trei rânduri sunt trei erori! E cazul 
să spunem că Front Literar n'a înţeles ca să facă uz 
de neadevăruri şi n'a contestat dreptul altuia. 

Să recapitulăm. O notiţă scrisă Ia adresa revistei 
însemnări ieşene provoacă pe Seniorii delà Iaşi împo­
triva Junilor delà Braşov şi patru autori se pornesc să 
ne insulte, dând lecţii, pe când trei se ascund sub ano­
nimat, cronicarul literar comite grave erori, recenzând 
producţia literară pe anul 1938. Al doilea citează o 
frază din articolul d-lui Octav Şuluţiu pe care o atrî-
bué d-lui Mih. Chirnoagă, cu vădită rea credinţă Al 
treilea Senior se aşează alăturea de cei mai de frunte 
scriitori, doar am crede noi că-i unul dintre aceştia. 
Al patrulea recenzent citează o frază dintr'o nuvelă 
publicată în Front Literar, căreia noi îi opunem : 

„ Gloria noastră toată 'n vârf se presimte 
Şi-un curcubeu deasupra tulpinelor strimte'". 

(însemnări ieşene, No. 1. pag. 28.) 
E vorba de vârf(?), presimte, tulpine strimtp, etc. 

Orice comentariu e de prisos. 
Şi ca o complectare : d. Agavriloaei scriind despre 

poeţii fără talent cari traduc prost pe Baudelaire, Ver­
laine, Rilke, Essenin, etc. îi răspundem : 

— Da, acela-i George Lesnea, care 1-a .tradus" 
infect pe Essenin Punct! 

Şi încă o mostra : „Versiunea d. Adrian Maniu 
este o capo d'operă, demnă să fie pusă între cele mai 
frumoase lucrări româneşti", (e vorba de Clopotul scu­
fundat) scrie Profira Sadoveanu. Şi noi credem că este 
localizare şi nu traducere. (Vezi Gândirea, Ianuarie 1939, 
Dan Botta). 

întâmpinarea însemnărilor ieşene nu ne mişcă. Fie­
care avem un drum Şi nu va fi nici o pagubă dacă 
nu ne vom întâlni vreodată. 

Noi avem curajul răspunderii pentru cele afirmate, 
nu ne ascundem sub iniţiale, mai ales când e vorba 
să dai lecţii de morală, deci semnăm. 

V. Sp i r i don i că . 

• Ju rna lu l literar. Criticul G. Călinescu, 
poposit pe plaiurile Moldovei, piofesor la Universitatea 
Mihăileană, a scos la Iaşi primele numere din Jurnalul 



Literar. Avem certitudinea că începuturile de renaştere 
culturală în Capitala Moldovei au găsit în d-sa un re­
prezentant de elită. Parcă spiritul lui G. Ibrăileanu a 
reînviat Noul monitor al Moldovei, tipărit pe hârtie ef-
tină, aduce câteva colaborări preţioase. Totuşi în afară 
de documentul-informaţie, creaţia lipseşte. 

Câteva nume noiu, încercări temerare, în afară de 
Mircea Pavelescu şi Magda Isanos. Poate la Iaşi îşi 
spune cuvântul un creator de şcoală. Deoarece „însem­
nări ieşene" e o revistă a seniorilor, „Jurnalul Literar" 
aduce o mare contribuţie pe care o salutăm cu bucurie. 

a D r u m e ţ în a n o t i m p u r i , aşa se chiamă 
noua lucrare a poetului Ştefan Baciu, un poem frumos 
încrusstat, care apare peste câteva zile în editura Fme, 
delà Iaşi. Reamintim că Ştefan Baciu va îi editat în 
curând cu un volum de versuri la Fundaţii. 

B Vintl iă Ho r l a , autorul volumului de versuri 
Procesiuni, va scoate în curând „Cartea omului singur", 
poeme, într'o editură din Capitală. După o activitate 
rodnică, publicând la cele mai bune reviste din ţară, 
d. Vintilă Horia s'a remarcat ca unul dintre cele mai 
preţioase talente ale generaţii tinere. 

• E u şl E u r o p a . A reapărut revista poetului 
Ion Th. Ilea, într'o ţinută aleasă, cu colaborări dintre 
cele mai bune. Eu şi Europa e o revistă scrisă curajos 
de tineri talentaţi. 

• Ed i tu ra „ Ideia" de sub conducerea cunos­
cutului ziarist d. Ion Rotaru, a tipărit o nouă lucrare 
a d. Petre Ghiată, Dictaturi. Vom reveni. 

Bf C a r a g i a l e . B . Jordan, care ne obişnuise cii 
cărţi scrise frumos, scriitorul care a creat o lume nouă 
în literatura noastră, prin tema cunoscută a apostolilor, 
ne trimite de astă dată viaţa romanţată a marelui Cara-
giale, în colaborare cu Lucian Predescu. După lectură 
vom sloveni despre această carte, apărută în editura 
Ouoetareo., de sub conducerea harnicului scriitor, d. 
Georgescu — Delafras. 

H C r o n i c a l iterară, revista delà Boia Mare 
scrisă de atâtea nume cunoscute nouă. celor tineri, e 
o biruinţă pentrucă la punctul de graniţă, făclia asta e 
purtată dârz şi româneşte. Asta ne dovedeşte că tot 
băieţii teribili au curajul să înfrunte cele mai aspre culmi, 

S D e s t i n e . Editura Miron Neariu delà Sighi­
şoara anunţă apariţia volumului de nuvele Destine, al 
d-rei Lucia Demetrius. Reamintim că Lucia Demetrius 
e autoarea romanelor Tinereţe şi Marea Fuqă, precum 
şi a dramei Werther după romanul lui Goethe. 

• L o g o d n a ape lo r . Colecţia „Drum" a 
Grupării tinerilor scriitori teleormăneni pregăteşte tipă­
rirea unei noui cărţi de poeme: „Logodna apelor" de 
Const. Salcia. „Logodna apelor" va apare în conditiuni 
technice ireproşabile, cu 5 gravuri în lemn, inedite de 
Cicerone Popescu. 

• B r a ş o v u l Cu l tu ra l , e o mafie care-şi 
plimbă copiii orfani pe sub poalele Tâmpei. In afară 
de activitatea cunoscutului critic şi scriitor, d. Octav 
Şuluţiu, Braşovul n'are măcar o revistă care să fie mo­
nitorul unui ţinut de unde au plecat atâtea personalităţi 

din România. Aşteptăm realizările d. Rezident Regal şi 
ale d. Eugen Titeanu, ministru al presei şi propagandei, 
cari poate vor înţelege scopul şi utilitatea unei publi­
caţii, care se orânduiască pre cele româneşti izvoade, 
aici, între minorităţi harnice. 

• Vas i l e C u l i c ă , autorul volumului Troiţe, 
poezii scrise pe când era elev într'un oraş din Ardeal, 
apare în curând cu o nouă carte intitulată IU, în edi­
tura Fesnvnl delà Silistra. 

• M. Ar . D a n , Epigrame, 1939. Maestrul delà 
Timişoara ne trimite im frumos volum de epigrame, 
plin de venin şi scris cu mare grije. Săgeţile mânuite 
cu multă agilitate, stilul bogat şi ţinuta de cavaler ne 
arată că genul dificil al epigramei, are în d. M. Ar. Dan 
un reprezentant de elita. 

H Vî rg î l Ca r i anopo l . A apărut Frunzişul 
toamnei mei", poeme de Virgil Carianopol, în colecţia 
„Universul Literar". Reprezentant al generaţiei tinere, 
d. Virgil Carianopol e cel mai sincer poet, un liric al 
emoţiilor, un cântăreţ întristat pentru confesiunile sale, 
ca nişte mesagii a\t vieţii. 

B I t i ne ra r , revista generaţiei tinere delà Chişi­
nău grupează pe cele mai bune ta ente basarabene 
într'o luptă care se anunţă biruitoare. Sergiu Matei Nică 
imprimă curaj şi viaţă acestei publicaţii de peste Prut. 

• Ca lm ex te r i o r , poeme de George Vaida, 
au apărut în editura „Frize" delà Iaşi, într'o ţinută 
demnă de condeiul valorosului liric. V. 8. 

• Sympos ton An . I. Mo. 2 . Revista aceasta 
nouă, apărute la Cluj. datorită unui grup de tineri scrii­
tori ardeleni şi cu sprijinul d d. Andrei Pora şi N. Că-
gescu, e o netăgăduită contribuţie la promovarea cul­
turii din Ardeal, alături de celelalte reviste ce apar în 
diferite centre culturale ale Ardealului. Cele două nu­
mere apărute, dovedesc efortul pe care-1 face mănun­
chiul de mânuitori ai condeiului de aici, pentru a ne 
prezenta o publicaţie atât de îngrijită ca technică şi 
atât de valoroasă ca material. Şi acest lucru nu poate 
decât să-ne bucure, întrucât eforturile şi gândurile 
noastre au acelaş drum. 

• Per iod ice A rde lene în răstimp de o sută 
de ani. E o lucrare de valoroasă contribuţie istorică, întru 
cunoaşterea deplină a trecutului gazetăresc şi revuistic 
din cuprinsul Ardealului în decurs de 100 ani, semnată 
de d. Olimpiu Boitoş, autorul câtorva cărţi de istorie 
şi în special de istorie literară. Activitatea acestui har­
nic scriitor ardelean, cercetător al trecutului cultural, 
este cunoscută publicului cititor şi din paginile a câteva 
reviste literare. In lucrarea de faţă, d. Olimpiu Boitoş, 
ne prezintă frământările Ardealului în zece decenii pen­
tru crearea posibilităţilor de afirmare, de comunicare şi 
de promovarea ideilor de unitate naţională. Faptele 
sunt redate cu atâtea amănunte, încât parcă trăim aevea 
vremurile de altădată Delà „Gazeta Transilvaniei"^— 
cea mai veche publicaţie românească (în Ardeal) şi până 
ia ziarele mai noui apărute în preajma Unirii, cu toate 
bibliotecile de literatură şi de popularizarea cărţii şi-a găsit 
în condeiul d. O. Boitoş o înţelegătoare înfăţişare. D.D. 

Grupul revistei scriitorilor tineri: Nicolae Albu, Ştefan Baciu, Ovid Caledoniu, Traian 
Chelariu, Mihail Chirnoagă, Ortansa Ciudin, Dimitrie Danciu, Vintilă Horia, Liuben Dumitru, 
Ion Sofia Manolescu, Victor Măgură, Petre Pascu, V. Spiridonică, Ion Ştefan, George Vaida, 

E. Ar. Zaharia. 

Redactor i : Muntenia: Ştefan Baciu, Moldova: Victor Măgură, Dobrogea: Liuben Dumitru, 
Bucovina: E . Ar. Zaharia, Banat: Petre Pascu. 




