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DRUMET PRIN VEAC

Poemele mele rupte din nu mai stiu care havuz
Le tangui, uitat, in vreme, eu singur nu le auz.
Durerea doar mi-a ramas tovarise buni si-o carte.
Simt cum incet mi topesc §i cum alerg inspre moarte,
Nimeni, nu e langd mine, nimeni aproape de gand
Din{ii in gura pustie, mi-i aud tremurénd.

Obrajii acestia doi, nipddifi de lacrimi si vreme
Nimeni nu e si-i alinte, nimeni sd-i cheme,
Tamplele care se sbat sub gind si tristefe

Nici 0 mind nu au, pustiul lor si-1 risfete,
Inima rosie, grea, rand adincd gi veche
Zadarnic adasti si stea plecati pe ea o ureche,

Fruntea aceasta scrumitd, cade mereu mai atund
Pani deasupra-i va creste doar v-snicie gi prund.
Singur riman printre oameni: toatj ursita mi-o stiu:
Mi-am ingropat tinerefea in lume ca ’ntr’un sicriu.
Azi mai astept o lumind, o umbrd, un vis, sau o stea,
Maiine, stiu bine, - 0 sd vind Marele Timp sd mi ia,

SRS - u ¥ A 572N =7 Vol § R—"

i Poagle Fardinscd }
¥ SRALI B Zh Il e

e Cop b
Wi sobnie,

ke

Cautare. | -

R A N

. Sufletul meu il am de véanzare spuse el. Cum-
pird-mi-lte rog cd m'am plictisit de cand i port. La
ce-mi slujeste, cand nici s#-] cunose nu pot?

Dar negustorii fgi baturd joc de dansul.
— Ce sa facem noi cu un suflet de om? ...
Oscar VVilde,

Porni cu véntrele deschise, scirbit, cu fruntea
goald si sufletul ud, care nu-i trebuia niminui, Liret.

Vijelia porni si urle in el: ,vreau si rup zdgazurile
firii, si mi scufuad in valul incoifat al uitdrii, si-l sparg
sorbindu-l si si mi inunde ,doamne!*

Si drumul lui era nemirginire si plangere, unduire si
lung nesfarsitd pribegie.

De la o vreme, ndierul sim{i cum corabia isi incetinise
singurd goana, se poticni de citeva ori, apoi o puternici
izbiturd o rostogoli de dou# ori peste cap.

Liret sdri teafir jos, pe un {drm strdin. Privi stins im-
prejur si porni mai departe, prin clisa rosie, imensd, care i
se desfisura inainte. Fra un imperiu bitrin si ros; tam-
tamuri sinistre tipau undeva, strident si gol, peste un furni-
car netrebuic, mirunt care scormonea cu apul in jos.

Stribatu un fluviu galben si lenes pe care pluteau ca-
davre, unele umflate, altele putrede.

Lisd toate acestea, in urmda-i, departe.

Ajunse acum in dreptul unor nesfirsit incédntitoare
gridini albe, cu boare de cires inflorit, cu lacuri negre
ldcuite, pe cari dormeau foi nicldite de dafin mirositor. It
intAmpinari din toate pirfile, minunchiurile singerii si otrévi-
te ale unor flori nemaicunoscute; rotunde boabe de mirgi-
ritar, ude si strivezii, il priviri somnoroase. Se opri. In
faji-i crescurd toate: foi largi de lotus divin, ascundeau o
mie de trepte in marmord pald. Foile se didurd in ldturi si
drumetul Liret, le urcd fird oboseald. Cind ajunse pe ultima
treaptd, un gir inalt de coloane grele, lustruite in aurul
soarelui care le mingiia piezis, aritau trei de-o parte si trei
de alta, drumul citre alte o mie de trepte in marmori
pald. Stribitu astfel, cele noui mii de sciri cari despirteau
ldcasul zeului de clisa celor mirunti. In clipa cidnd piciorul
lui atinse culmea acestui suig, privirile i se opriri pe-o
floare neagrd de lotus care cinta. Melodia eise stinse deodati.

In ticerea ciudati care urmi, ca din ceafd, 1i apiru
masiv, bronzul uriag care infdfisa trupul rosu a lui Budha.
Lumina dupd el striluci silbatec, cit o batere din gene.
In jur invoalte, subfiri trestii ingdnau prelung, fird ca degetele
paroase, vulcanice ale faunului s# le infioare, simfonie ne-
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spus de tristd, de galbend si mutd a unui idol de lut, care
apune innainte de a rdsdri, moare innaiste de-a cunoaste si
triieste fird si fi existat vreodatd.

Cu sandalele prinse in safire si incuietori de diamante,
cu straiul alb de viatd, cu abanosul pdrului, svirlit peste
fruntea largd, boltitd, imensd, cu apele negre ale ochilor,
. Liret privea fix, nebuneste, templul uriag, chipul linistit de
mireati indeferenfd al zeului.

Impinse poarta de jad, care se deschidea tdcutd spre
inlduntrul fiintei eterne. Pisi halucinat, foamea mintii Iui, il
sugruma aproape, acum cand finta unei viefi, se putea afla
aici, aproape, in sanul lui Budha. ’

Putea-vor straniile intortocheli ale slovei asiatice,
putea-vor scanteile rubenii din ochii incédrcafi de infelegerea
plansului din veacuri ai Lui, putea vor oare impleti foi de
mirth linistitor de alb, alinitor de rece, pe fruntea celui
care cauti in genunchi, cu sufletul in pumni, calea citre
cunoastere, drumul citre sens?

Soarale scipitd in clipa aceea, citeva raze in graiul
cald al crizantemelor de toamnd. Pe templu, svarli un
minunchi luminat, bronzul ridspunse cu un luciu, ca un
geamit de greul frumusetii ce fusese ingdduitd ochilor unui
muritor. Atit era mult! $i el voia atdt cit El nu ingiduia
oamenilor. S# stie ci este, si stie dacd esfe,sd §tie dece este,
Dumnezeul, frumusetea, pulberea.

Si-i strige de undeva lumina, si-i cdute nisipul, si-i

urle vantul, esis!
i Tara lui era de mult fnnecatd in praful desertului stri-
bitut; prietenii, familia, dragostea, ziceau in ultimile cute
ale zipezilor pe cari le trecuse; amintirile, ingropate odati
cu ultimul sacal care urlase acolo departe, otrivit, odata
cu ultima reptild sugrumati de maéinile Iui goale, netede,
undeva, nu stia unde.

Acum era aici, aici cu sufletul intreg, cu toati fia-
cira dorului aprinsd, acum, cind soarele il primise la sfatul
celor ai sii, va sti, va afla acum. Poarta de jad se inchise
tdcutd in urma-i. Surd, fi Impinse pasii o betie clard, un
chiot de sdnge se svircolea in el, innainta fdrd vointa sa.
Un luciu negru, imens, cu reflexe palide ii apiru nnainte;

caintr’un vis, isi descoperi deodati chipul, in fund, depirtat. -

Se apropie, Inciperea se lirgea, se boltea, lumini si
umbre i} fntovirdseau din toate pirtile.

Chipul si-1 vedea mereu, mai alb, mai aproape, mai
luminat. Umbrele negre jucau acum o sarabandi groteascd,
fird zgomot. Un bronz canti undeva in ticere. Se opri.
Inima lui tresdrise. Se privi lung in oglinda risdritd acum
atdt de aproape, incit fruntea luji o atinse. Uitd de toate si
de el insusi, cel care triia, Ii rdspunse din oglind3, o masci
a mortii a chipului siu, asa cum va fi dincolo de moarte,
dupd moarte. Figura lui era aceiasi cu a cadavrelor zirite
cdndva pe-o apd, ochii care clipiri lenes, fird viati, de
cateva ori, ii didurd o clipd iluzia acelui cap de Crist din
lemn gisit nu stiu unde si-ai cirui- ochi se inchid si se
deschid neincetat de veacuri.

Se privi cu-atita intensitate, incit pierdu pentru citiva
vreme, legitura cu orice lumesc, care-i didu senzafia, poate
teama, sau reala strifuigerare a unei revelatii de sens. Fu-
'sese in moarte dincolo, dar nu jindriznise, sau nu putu
sd priveasci mai adinc? Fusese pini acolo, simfise ci
acolo era ‘ceva ce cduta, dar o teamd biologici, instinctivi,

e .

a cirnei vii, il impiedecase.

Se trezi cu un frig in oase, o frici stupidi il cuprinse,
privi incetisor imprejur. Se simfea ca venit in fuga mare,
dintr’un loc nepermis. Pistra totusi in sine senzatia noui cu
totul, ne maiintalnitd, de scufundare in ceva, de pierderea
legiturii cu sine, cu omenescul si regsire sau de gisire,
a ceva uimitor de nou. O firdmi din ceeace ar duce spre
adevir, acolo, un preludiu a ceeace nu poate fncepe.

Incercd zidarnic din nou si din nou, vedea doar o
oglindd si chipul lui obisnuit, reflectat acolo.

Treiuia si fugd. Aleagi si deschise usa de iad care
se izbi puternic in urina sa. Lotusul negru se vestejise,
Peste tot, era noapte. Incepu sid scoboare treptele cite
zece. Radea si-gi {dra ghetele de pasld cenusie pe marmora
grea. Suvite cirunte ii atirnau pe obraji. Ridea in hohote
si cobora mereu. Ajunse jos, mai jos decit cei cari scor-
moneau piAmantul, ajunse aproape de tara lui, pe care n’o
cunostea insd. Amenintd vintul cu pumnii, se asezd la mar-
gine de drum si rddea.

Incet se fidcu lumind in el. Trdise! Retriia. Zicuserd
in el crimpeie de lumi, in vélvitaia primei lor inchegiri.
Tinuse in pumnul strins al méinei drepte inceputuri de lu-
mind caldd si aromatd, Stringea cenuse in dinti, o clipi
in urmad. .

Plangea ceva inlduntru, se sbdtea si nu rizbea afari
din cusca singurititii. Un fir din lumina liuntrului, un bob
din strinsoarea mintii aflase odatd drum cétre ziud, pisea
pe muche de zare aburiti si 'n hohotul primei bucurii ce
se incheagi, zarvd de aripi si dor porneau sid se intrupeze.

Si dorul lor era zbucium si zbuciumul, planset si du-
rere si durerea singurd numai cu ea; isi sangera fruntea,
isi zglria straiul si carnea.

Subtiri din ceafd, degete moi, cu unghii scirnave, au-
Zeau cum se sbate alt viu si uneori se intindeau si se
prindd. Isi intindeau ghiarele in sdnge, in carne si risuceau
cu ochii inchisi, cu zdmbetul beat al animalului ce poseda.
In urmi, degetele moi, rimaneau lipite, ude, reci. $i apele
s’au ales de [a o vreme si franturile se afundaw in clisa
groasi i intunericul desprins din incuietori, se resfira peste
tot. Se despirtean in clipa aceia duhurile care au nizuit
citre lumind, si proaspidtd ifmplinire, citre timiduire si scin-
tei din tirie. de apele mulcome, puturoase si stitute ale
cirnei cu sine impécate, ale cirnei moi si turtite.

Duhurile sburiticiserd undeva in mucegaiurile umede
ale unui meleag indepirtat si cu incetul neputinta din suflet
se zidi pe din lduntru.

Durerea se mulcomi si-si striuse pe lingid ea, poalele
hainei de aer mare. Si-astAmpdré freamatul nu pentrucd ami-
riciunea si-ar fi gisit deslegare si haosul luminid, nu, ci
pentrucd plansul i incremenise sleit si inutil pe suflet.

Adormi cu capul in piept.

Un soare cilduf, vesel il g#si tot acolo, in zorii zilei,
ee urma. O lume indiferentd, gildgioasd forfotea inutild pe
drum. ’ : '

Era singur cu el, mai singur cu nebunia lui. O pace
omeneascd, impletitd din tini, din renunfare? se innoda in
el, i se ridica de dupd carne §i gand.

... Am tencuit in mine ndzuinta il stribdatu un génd.
Alung? o 3% de paianjen, si drept se ridicd, spre munci,
spre aiiinai ... Ortansa Ciudin.
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Nimic nu te inviti mai solemn la singuritate ca un
lac cenusiu, pe care vaatul tremurd buciti sfisiate de cer.
Oricit s’ar spune cd singuritatea e o mobild de interior,
in oglinzile cidreea nu sclipeste decat soarele ascuns al
propriei tale personalitdfi, eu cred cd privilegini acesta, care
te face si crezi in aseminarea cu Dumnezeu, e uneori o
risfrangere a peisagiului. Prietenul meu Ovid, care e un
pasionat admirator al lui Rilke, imi vorbeste deseori despre

singuritatea omului trist dela Duino. Cred cd prietenul meu -

face gresala de a crede intr’un anumit tip de singuritate,
intr’o singuritate pe care incearcd sd o adopte, si sd si-o
apropie, ca pe o haini sau ca pe o metodd speciald de a
cistiga la ruleta. fn riticirile noastre prin oras am incercat
s#-l1 conving cd a fi singur inseamnd a fi tu insuti, limpede
si desdvarsit tu insuti, ca un pahar cu api recé pe o tavd
de argint. Existd un singur tip perfect de singurdtate : acela
care-ti convine. E inutil deci si cauti in pledoariile, chiar
geniale, ale altora, un bun pe care e de ajuns sd-1 rascolesti
in propriile tale adancuri pentru a-l gisi.

Mi gindeam zilele trecute la aceastd unicd valabilitate
a singurititii si aveam cu atit mai multe sanse de a ajunge
la o concluzie acceptabild, cu cit riticeam singur pe malul
unui lac din ‘marginea orasului. Ovid diddea unul din acele
examene fird nume si fir¥ timp, pe care il ghicesti dificil
si infundat in necunoscut, ca o insuld dincolo de ,hic
sunt leones!“

Plouase citeva zile in sir si cerul pistra incd ramisitele
inofensive ale norilor, prin spirturile cdrora tdsneau, din
cind in cind, razele unui soare, bolnav de Nord si amur-
guri fird numdir. Vara trdia numai in luciul festiv al ierbii
si al frunzelor curate si proaspete ca niste fete de Duminecd.
Pe marginea lacului, incremeniti in ribdare, cativa cetifeni
pandeau momeala dela capétul unditei cu o atenfie placida
si totusi pasionatd, care mi ficea si descopdr in fiecare un
vitios evoluat, un adept fanatic al bitului cu sfoard. Sufla un
vant usor, care incretea fata apei si indoia sfoara unditilor
intr’o curbid gratioasi care ascundea totusi, la un cipit,
moartea. O barcd incircati de fin cosit se apropia de tirm
si mirosu) ierbii tiiate de curind didea aerului nu stiu ce
majestate primitivi. Departe, dincolo de maluri, inalte cosuri
de fabricH, incremeniserd pe cer ca penelul unui pictor mort
cu mina pe panzi. 7

Timpanele mele de citadin, obosite de zgomot, respi-
rau ticerea cu recunostinfa unei tobe pirdsite. Sau poate
era numai un zgomot mai mic, in aceastd margine de ce-
tate, 0 atmosferd in care sunetele ajungeau de departe. in-
nibusite si moi. '

Singuritatea m’a infdsurat fira si o chem, caun amurg
sau ca o boald, care nu asteapti invitatii. Imi inchipui ftris-
tetea organici a oamenilor din Nord, crescuti in fata apelor
cenusii ale mirii lor, cu sufletul impregnat de culoarea
aceasta care nu inseamni moarte ci o vesnicd amintire a ei.
Infeleg dorul lor de a se apropia unii de altii, de a fi in
societate, de a nu se simti singuri in peisagiul acela solemn
si rece in care chiar Dumnezeu e o spaimi. Sociabilitatea e
o consecin{i a acestei spaime, o cauzi acceptabild a clubu-

*) Fragment din volumul cu acelas nume.

rilor engleze, a asociatiilor scandinave, a corurilor germane.
Viata in grup, braf langd braf si suflet lingd suflet, apare
ca singurul leac al acestei groaze cosmice pe care omul din
Sud nu o cunoaste. Cenusiul acela putea fi pentru mine,
care nu sunt un nordic, cea mai perfectd integrare in sin-
guritate, oferindu-mi toate aspectele exterioare ale peisagiu-
lui, fird a-mi inocula spaima de care suferi atavic popoarele
septentrionului. )

In seara ricoroasd care cidea printre nori, peste apele
agitate, plimbarea mea a fost cel mai puternic argument
impotriva teoriei lui Ovid. Péanze albe, aplecate de vant,
legdnau siluete subtiri de birci elegante si o muzici a ri-
sunat undeva, purtati de brizd, impristiatd siiardsi aproape,
ca un val capricios. Singuritatea md inconjurase, pitrunzin-
du-md odatd cu rdcoarea amurgului §i o tristete blindid m’a
foviluit, purtindu-mi pasii pe aceleasi alei, intr’o riticire
fird scop. Singurdtatea fJusese mai intdi dincolo de suflet,
in apele plumburii si in vintul inseririi, si abia apoi in mine.
As fi vrut s am langd mine prietenia volubild a lui Ovid
ca si dirdm o teorie care, in fond, poate fi valabili din
punctul lui de vedere. Cici existi o singuri singuritate
adevirati si perfectd: aceea care creste din sinceritatea fie-
cdruia. Cea care vine din afari, oricit de puternici, nu face
decit si umple un tipar si si dea glas unei coarde care, in

fiecare om, cintd altfel.
Vintila Horia.

PRINTRE HOLDE

Mai stii? Cand am plecat din mine printre holde,

Si mi-am l3sat acasi géndurile ’n poarti, |

Piream atit de tandr si de trist. De-atunci imi
[poartd

De griji numai depirtirile si pieptul gol de

Ambitii oarbe, mingie pe gene, noaptea, stele.
Aud cum inima sdrutd umerii, ogoarelor

Si cum se ’nchind fagii pentru sufletul cocoarelor
Ce vin de peste tiri si miri, ca dorurile grele.

In jurul meu se scaldd diminetile in girle
Si soarele se joacd iar cu prunii prin ogradi.
Ca roua printre ierburi, zdmbet de zipadi,
In fiecare vorbd bolta de smarald asvirle.

ION SIUGARIU.
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O prejudecata:

Discutiile ia jurul poeziei provinciale abia sunt la inceput.

Fenomenu! de resurectie poeticid si afirmare suscita un
interes care ne bucurd ci se liteste pe zi ce trece. Nu de
mult d. Pompiliu Constatinescu recunostea existen{d feno-
menului provincial denumindu-l cu un titlu destul de propriu,
acela de primivard literard. In acelas timp scuza activitatea
d-sale de cronicar literar pusd, spre deosebire de-a istoricu-
lui, sub
novitia de a nu se fi ocupat de fenomenul acesta se date-
reazi circumstantelor care obligd criticul de a se supune nu
vointei sale. Altidatd, ficind un mic istoric, adaugid la cele
de mai sus afirmarea, justdi poate pentru domnia sa,
ci indiferenta ceatrului fati de proviacii e numai presupusi
si trebue si treacd in domeniul legendei. Pentru ceace pri-
veste sectorul ultimului deceniu literar spusele criticului dela
»Vremea“ nu sunt juste. Noi, toti provincialii care ne gi-
sim pe aici si aiurea stim lucrul acesta, nu e nevoe si-l mai
demonstrdm si a polemiza cu d. Pompiliu Constantinescu ni
se pare si disproporfionat si ireverentios.

De-altfel nici scopul acestui articol nu va fi atins. Cat
ne priveste am accenfuat din rdsputeri si am ciutat a de-
monstra realitatea revirimentului literar provincial cu caracte-
rul sda poetic. Am denumit miscarea cu titlu! de necroman-
tism, desi niciodatd istoria noastrd literard n’a fost brizdati
de vreun suvoi ia intregirﬁe romantic, pentruca denumirea
sd capete o justificare integrald. Dar, reintoarcerea la calm,
la sursa poeticd aflaid in emotie, la exprimarea simpliu si
cinstit a extazului sau durerii, dupi epoca cestor 20 de ani
post-belici incdrcati de povara hermetismului Jucid si-a su-
prarealismului fird mecanici, revenirea la matcd in urma ex-
petientelor poetice de mai sus, poate fi privitd sub aspectul
unui neoromantism, cureat ce se integreazd ia {igasul tra-
ditiei spiritului nostru cu graba si entuziasmul celor ce-au
riticit drumul si regiisesc acum cirarea. ladiferent ci poarti
un nume sau altul, primédvard literari (se cuprinde aici notiu-
nea cantitativd) sau neoromantism (calitativil) efectul provin-
ciei nu mai poate fi tigdduit in realizirile sale si chiar anu-
mite sectoare pot fi decupate dupd caracter si continut.
(Indicdm existenta poeziei celor dela , Abecedar® a ,ardele-
nilor“, idilicd, robusti, sdndtoasi si paateistd. a celor dela
plconar® a ,bucovinenilor® de o esenti mai fragild. mistica,
cu mult azur si mult cer, apoi izolate aparifii — Aurel Marin
— care nu se integreazd nicdiri). Ulfimii 3—4 ani, mai cu

deosebire, au ajutat ca provincia sd scuture depe capul siu

cateva prejudecdti si s# se arate asa cum este. Pe ici pe
colo fnsd se mai iveste din cidnd in clnd cate o astfel de
prejudecati. Una din acestea pe care ciutim a o indepirta
astdzi este aceia cd poezia provincizli cultivd cu deosebire
tristetea care-i conferi un aer minor si decadent. Sunt, e
adevirat, printre reprezentan{ii provinciei tinere cativa care
pot fi considerafi intr’o astfel de categorie, dar nu pentrucd
ar exista o caracteristici generald, ci asa cum intr’o categorie
de indivizi unii se deosebesc de al{ii prin conformarea si
inclindrile iniscute. Noi ingine l-am numit pe Alexadru Ci-
linescu poet al tristefii. Aiurea am cdutat si aritim, si nu
stiu daci s’a infeles cd am acuzat acolo, inciodati, confratii
poeti din capitald singurii care aveau cunostinti de activita-

semnul hazardului, ldsindu-ne a infelege ci vi-

tea lui Al. Cllinescu si deci in misurd a sprijini moraliceste
un confrate de talent (o! nu prin acele notite anodine de
gazeti!) si n’au ficut-o, orbifi de strilucirea talentului lor.
In izolare si singurdtate cand sufletul tin aspiri la o comu-
niune cu toti oamenii ce-ti sunt dragi, cind vezi privirea lor
indiferentd sau dispretuitoare, ce altceva sd cinte Al. Cili-
nescu ? A avut dreptate si spuni:

.Dar cind prin vine cuget ci purtati

Un sdage cu al meu zidit odati,

Revolta 'ncepe aripa si-si sbati,

Si plang cd-mi sunteti frafi“. (Amar), ,

Mai este Ion Sofia Manolescu. Acest poet autodidact,
la 28 de ani poartd cu el un suflet de copil, si nu numai
aici poate fi gisitd o zond comund ambilor poeti,-din sector
de inrudire. Nu e locul si stiruim prea muit,

»Sub plopul uitdrii din poartd
Trecutul legat ca un cdine
Céand simte ci intru’n’ ogradi
Smuceste si latrd la mine®.

Spune poetul undeva categorisind poetica sa extrasi
din zidddrnicia amard a unei tinereti trecute, din contempla-
rea timpului ce nu se mai intoarce. Ar mai fi d. George
Lesnea. Emotia acestuia nu se exprimi# totdeauna in intre-
gime curati FElemente prozaice §i exterioare vin si se ali-
peascd si si ne prezinte un conglomerat in care strilucesc
vinigoare de aur. Poste ficind parte si din altd generatie,
poate prea izolat in propriul siu orgoliu d. George Lesnea

‘nu are contact activ cu viata noastrd literard, deaceia numai

il indicim. Poate vor mai fi. Dar la acestia de ce nu se
considerd Emil Giurgiuca, Trajian Chelariu, Mihai Beniuc,
Mircea Streinul, Aurel Marin, George Popa, E. Ar. Zaharia ?
Poezie de tristete? O atmosferd decadentd ? Nu mai credem.

»Amurgul lunecid pe ape, apd lind.

Imi singerd pe frunte plesnele,

Imi tremurd pria spinii verii glesnele,

Da ’n piept imi arde-us bulgdr de lumini.

Si faun beat de vinul zirii mi trantesc
Intr’un rizor,

Paadind cum vine o fatd pe cirare,

G rugd si o desfrunzesc pe soare

In palmele ce-mi ard si infioresc.

Si-un zeu nesitios sfarménd 1n mine-o lird
M& ’mpinge sd-i strivesc pe buze macii.
Cuprinsi de briu pornim. Copacii

Privind in urma noastrd lung se mird“.

Sunt ultimele trei strofe din reprezentativa , Tinerefe®
a d. Emil Giurgiuca. Versurile de fati ne dau o imagind a
sentimentului idilic din poezia d. Emil Giurgiuca. Existd
apoi in ,Anotimpuri“-le poetului dela Sighisoara o mare
poftd de viatd, un sentiment puternic panteist, un gust amar
de p#mant, de aer, de copaci. Accentele sale de ftristefe,
rare, pleacd dintr’o nesatisfacere a aceluiagi mare dor de
viatd in manifestarea lui sentimentala.

Cu d. Mihai Beniuc ne gi#sim in plind revolufie. Indi-
vidualisrmui acust.i poet crescut din propriile-i isvoare, adé-
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pat de un orgoliu s#nitos si rustic, ia forme de o vigoare
neobisnuit.

»,Cand voi isbi odatd eu cu barda,

Aceastd stincd are sd se crape

Si va tasni din ea suvoi de ape!

Bieti, aceasta este artal®

Sub semnul de fatd, rdsvriititor si temerar se deschid
,Céantecele de pierzanie“ a d. Mihai Beniuc, care continud
in poema urmitoare cu aceasti imagind de voe bund melan-
colici plecatd dintr’o congtientd a plenitudinii sale:

»Ca tiranul printre snopi de griu
Voi intra massiv si greu in vreme
Cu un car cit dealul de poeme,

Murmurdnd o doind trist, molau®.

Si ’n sfirgit rara imagini de mai jos, de o neasteptatd
si deplini sugestivitate contureazd palid profilul acestui liric
inegal, robust si ateu:

»Azurul se deschide larg, :

Fug norii speriati in ldturi

Si iatd, suflete, incepi

Cu-aripa stelele si maituri.

Tot colbul cerului se ’ncurcd

Prin uriasul meu penet

Si luna strigd ca o curci,

Ascunsi rosie ’n figet* din »Vulturul de foc*.

Pe George Popa il gdsim in misura lilialului, a tran-
sparentelor. Aventura sa spre legendd, cavalereascd, nu este
oare si-a unei tinereti optimiste ?

»Pasii sunt de lumind pe drum
Si mari, ca de voinic —
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Stirue ’'n sdnge mirajul legendei
Si nu mi mai poate intoarce nimic“.

Din asemenea fragilitd{i prin care circuld o poezie
suavii se construeste d. Cieorge Popa, cavaler in armurd
pentru biruinta unei legende. Elegiile lui Aurel Marin pleacd
dintr’'un sentiment de autentici umanitate: Prietenia ce-o
canii si moartea sau tristefea iubirii sunt teme generale de
care nu poate fi ficutd vinovatid provincia.

D. Aurel Marin e prea constient de arta sa si orgolios
spre a sufer in singuritatea provinciald! O lird sensibild
vibreazi in singuritate la atingerea eternelor dureri omenesti!

Senzual si cald E. Ar. Zaharia este un poet luminos,
imbitat de mireasma poeziei (poezie, poezie,imemoriali libatie!)

»Subtirile aed cu lira subfiori inalt inspre mare
Ca Omer in alte restimpuri prin orase eline
Un veac de lumini si-o inimd de aur cu sine
Poartd incid fragede pe meleaguri barbare“-

Acesta-i cantdretul bucovinean : subtire aed cu veacuri
de lumina. .

Altii? Ii stim. Teofil Lianu, Traian Chelariu. Cel din-
tdi incércat de folclor, al doilea posedat de frumusefea ra-
tiunei egald cu sine si rece.

Nu, in mod evident, ci poezia provinciald este deca-
dentd sau de ftristeli nu mai poate fi un punct de vedere.
Si-aceastd prejudecati trebue si dispari.

Poetii provinciali isi au, fiecare in parte, o problema-
ticd proprie. O culturd finutd la zi, desivirsitd in solitudine,
adapd resursele lor naturale de o vigoare noui, din care, cu
sigurantd va isvori un curent ce va schimba infifigarea ac-
tuali a literaturii noastre. Mihall Chirnoaga.

Profesorul universitar Ovid Densusianu.

Profesorul universitar Ovid Densusianu nu mai este.
A intrat in marea singuritate, intr’una din nopti, lisind
lucrul inceput de cu seara neispriivit, ca si cind ar mai fi
crezut intr’o intoarcere, cindva, la masa lui de studiu.

Cine ar putea si redea toati durerea care ne-a cuprins
sufletul, la vestea mortii jui?

S’a pierdut una din mintile cele mai striilucite pe care
a putut -si le dea, decind existi, neamul roménesc. Natura
imbinase armonios calitifi rare de gindire si de fapti.

Dintr’o veche familie de cirturari, Ovid Densusianu,
pe langd o inteligenti neobisnuiti aducea si un caracter
darz, combativ, intransigent.

S’ar pirea ci am spune aci un neadevir deoarece,
acum, din fugarele rinduri scrise de prietenii s#i, s’ar des-
prinde cd a fost un iremediabil singuratic, un izolat care
si-a inchinat cirfilor viata intreagd, retrigindu-se dintre oa-
meni. $i nu este asa.

Cei care l-au cunoscut mai inainte vreme, poate atunci
cind pornea, cu nedesminfiti insuflefire, miscarea de inoire
a literaturii roméne, prin revista ,Viala Noud“, ar putea
aduce marturisiri mai pretioase.

Ovid Densusianu n’a fost insi nici in timpul din urmi
un inactual. N’a fost niciodati.

Sunt astizi multi altii, iubitori de trambite si surle,
care, rdmasi in urma - vremurilor, cred ci mai pot duce pe
umeri povara deschizitorilor de drumuri.

Ovid Densusianu nu a fost dintre acestia.

Dupice a aridtat rispicat, atunci cind trebuia, drumuri
noi pentru literatura si cultura noastrd — incepind cu poe-
sia, ciruia i-a inchinat unele pagini neuitate — el a conti-
nuat si pregiteascd, pentru mai tarziu, suflete de cirturari,
suflete de iubitori de cirti.

Iubind, e adevirat, mai mult lumea cirtilor decat sgo-
motul viefii obisnuite, Ovid Densusianu a rimas, pani in
ultima vreme, acelasi vechi polemist de o ironie usturitoare
dar si de o finete firfi pereche.

Demn, de o corectitudine exemplari, cu o bunifate ce
nu se putea fintrece, in fiinfa lui se imbina in modul cep
mai fericit artistul cu omul de stiinti.

Ovid Densusianu nu avea darul vorbirii si poate a sufe-
rit din aceasti cauzd, desigur fird ca si mirturiseasci vreodats
cuiva. Nu ne putem inchipui altfel pentru un om a cirui
lume sufleteasci era atit de tumultuoasi.

Cand acum aproape zece ani ascultam intiia lectie de
filologie romanicd, ni-} amintim vorbind cu vocea inceats,
parcd obosit, cu nu stiu ce umbra peste ochii lui mari.

Mirajul incepea dincolo de vorbe. Cirtile sale, cursurile
sale — in toate domeniile in care a scris — erau cele mai
cdutate, si mai cetite de numerosii-i studenti.

Ovid Densusianu pregitea cultul cértii, cultul muncii
intelectuale. : '

Poate niciun alt profesor nu era atit de iubit.
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POEM,' | MA SUI PE-AIC!I

. ] . . . MA sui pe-aici, pe unde altadata
53 nu dal OChllOP padur‘. de brad ! . Mi-esau cu palmeie intinse Inainte - alunii,
PR v . . . . P i B s .
Nici s& n’ asculfi prin ceteni cum cercei ;mu::?e;o:: bt oo
De sevi cad!
. Odatd, umbra-mi tanara gi svelta
E - afat de Cald | .. Era o caprioara peste stanci.
A . . oo . . imi sarut i
Atat de trist din cini de smalfuri apa bei $i gresnole, prandstile.adinen
Ca.nf] ' @fll’, l'n munfi, CL.lm cépriori Ma sui pe-aici, ce trist sa-i cauti viata
Prlvlrlle n izvoare - E‘:)l scald —_— ) Pe drumuri lungi de vise gi de munte,
R L .. Sa 1ti desfaci trecutul ca un cort pe varfuri,
E atat de trist aici Sa-fi pue luna cozoroc ia frunte.
NlCl nu mal E;’hl ) MA sui pe-aicl. M'o auzi ecoul ?
Ce s citegti, ce sd mai scrii ! : Mor recunoaste apele prea line ?
. ALEXANDRU CALINESCU. Ce frist frec vanatorii printre silcii!

Ce greu trag plumburile vremii dupa mine !
VIRAQIL CARIANOPOL.

CANTEC LANGA O TRISTETE. Nu-i poate nici-un céntec

M3 doare lumina calm$, pe umiarul drept . .. .
Si sirigé in mine tristefea raséritului de luni Nu-i poate nici-un cintec

Az, toate mi vor si cerul mi mangde pe piept Atit de cald si-ti spuné
Unde cu apele fimpul. in zori, se cununi. 5
Cum orele 'n descantec

Uersul cel mai pur e, poate, acela de moarte . . . Y
P o Tristetile mi-aduna.

Tu ii simfi, adesea, pulsul &i inima {i-o sfrangi
Asculfi, uimits, cantul cum vine de departe

Sial vrea si chemi o zare si cerul si il plangi.

Arunci nu zdmbet pe-o mare de tristefe si chin
Si-un munfe de imagini, acum, din mine cregte,
Ma urc, incet, pe el cu cefuri care vin
Si-o toamni care geme si’n urmi vestejeste.
OVID CALEDONIU,

ALTFEL DE PRIMAVARA...

In miini, copilu ’a prins o jucirie...
— FEra o stea miruntd si bolnava.
Pe urmi 'n ochi a fost o bucurie
pe care lacrima o imbujora, suavi...

Un vint hain i-a scuturat o pleoapi
ca pe o frunzi micd de clestar.

Si ’n inim3 a ndvilit o apd

de nefiintd, — rece ca brumar...

Minutele s’au strins ca niste crengi

prin care toamna - a vremuit, ingenunchiata.

Iar pe fereastra dalbid -a fruntii reci
flori vinete au viscolit pe dati...

Din clipa asta sufletu’ a plecat :
o floare micd inspre primdvari...
Si mina Mamei, langd fruntea lui
a Inmugurit un ghiocel de cears...

ION AUREL MANOLESCU.

Port linistea in mine
Ca marea fluvii vaste
Si amintirii caste
Duc rodul lirii line.

Vreau chipul sa-{i ramana
Nesters de timp in carte —
La fel ca o fintina
De dincolo de moarte.

| GEORGE VAIDA.

VACANTA BOLNAV A+

Lumina verii-a *ncremenit in suflete §i munti.
Acum asteptdm ploile sub care vor putrezi amintirile,
Resimiind febra din toate pregitirile
Ce ne-au adus tristefe pentru frunfi...
Inima brazilor plingea cu risinid
Aurul zilei de August
Céand vulturului din piept i-era ingust
Azurul rotirilor dupi care suspini.
Ce dureros inspuma luna plini
Plopii si veghea suferintii:
Boala crestea, infigandu-si dintii
Precum o jivini lihnitd ’ntr’o tulpind.
Melancolici, Basarabia era cu noi
Iubind-o in al fructelor miros
Si ’n luceafirul acela jos
Si verde cum di un altoi...
Ca niste iluzii — albastre, serile.
Nu mai aripa ta frint, de cocor,
Vaslea prin rugéciune, febrd si dor
Pierdutd cu toate poverile...
OCTAV SARGETIU.

* Dim ,Vad de cantece si stele”,
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NEDUMERIRE

Cum m’ai binecuvintat tu, daci
Soarele zidarnic il chem

S4 poposeasci la mine 'n poem
Si strilucirea rime-i sdracd?

Chem véantul tineresc al primdverii,
Crampee de azur,

Insist, conjur,

Dar cad supus durerii...

Nu mai vin prieteni,

Stele la fereastrd nu mai vin...
Stihul se usucd, inima-i venin,
Uscate flori si cetini!

‘Mai binecuvéntid odati,
Dirueste harul tdu rar,
Si nu alerge ’n zddar
Pe colina versului, curatd

Dimineata cintecului meu,

‘Ci asemeni flicdrilor sfinte,
Ardi smirne fragede ’'n cuvinte
Si ridic prinos lui Dumnezeu;

Versul meu si fie ca o fati,

Crin subtire, f.gure ceresc,

Cui voiu indrdzni si-1 daruesc

Inima si-i ardid dintr’odata. ,
E. AR. ZAHARIA.

Tristeti de seard.

Ce calm apdsdtor e in odaea mea.

Clipeste scurt lumina, dar somnul nu md furd.
Arunc din mand cartea, m’agez pe canapea ;
M’a podidit tristefea ca singele pe gurd.

AR amintiri — ca dropit — imi cad pe suflet grele.
Nu mai trosmesc prin toamne harapnice gi focuri.
Cum curge din Moldova copildrier mele

SV mi plainge 'n lut gi 'n taind tovardgul de jucuri. .
ION SOFIA MANOLESCU.

CLESTAR IMPUR

£ tras in teapa somnul. Cad aschil Tmprejur
Sau raze ? Ciocéarlla solfegll bea 'n azur,
Cu mainite Tn laturl fantanile tresar:

La ghlzd, soslt din stepd, opritu - s’a un car.

inrourate pé&inll de buna-dimineata

Sorblnd sineal& 'n palme se rasucesc pe gard,
Noi trecem peste puntea subt care-si prinde ata
Painjenul, pe ape ce aspru 'n soare ard.

Ca 'n pegterl stalactite cresc linigti de zadpada

In sufletele noastre. Dar ce ghiocul strange ?
Dulct zgomote de patiml se pravalesc: cascada,
Sensibil canta lira gl 'n degeté sl 'n sange.

fn ochi tacer! de-abise cu alge il se-astern:
Privindu~ne rasfrangem infernutl 1n Infern
Aldoma cu poiana de-aroma si lumini:
Trecénd pe cararue gradin! trec prin gradinl,

E rar& bucuria din inimt! gl petale!
Im! sprijin totugl fruntea, ca trandafiril 'n spini,
Sl caut Isbavirea de zodil ancestrale,
83& nu cuvante glia Tn noi, ¢i vis de crini,
GEORGE MENIUC.
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CHIOT PADUREAN

Fagii tarii mele cat cu ochii zarea vezi,
Se intind paduri in hohot sub un cer silvan.
Cantec de furtuni sau fosnet de zapezi
Li-i povestea, stransa ’n flaut padurean.

Fiecare creanga o fi fost odata,

Brai haiduc incins In lupta romaneasca.
Doine-au frematat gi bocete. Si iata,

Versul meu tristetea-ar vrea sa li-o gaseasca.

Licarul de steaud care vapazeste 'n vreme,
Sipotul de ape-s versul vost’ soiman,
Fagi infipti Tn cantec si blesteme;
Faceti-ma {arii chiot padurean.
PETRE PASCU.

TREAZ

In ecaucul palmelor am adunat tristeti

Si giodul (meu) std treaz ca un seraf in poarti.
Dar cins peste vreme necontenit mi poartad
Si-mi dérue priveligti de blonde diminei.

Mai stai singuritate si bem azur din oale
Si'n adieri de chiot s3 imbitim durerea.

Tu inimd sihastrd ifi cati mingierea

Si bate tot mai harnic mitiaii si-osanale.

Avantul din privire, incumeti-l spre creste.
Pe piscuri fulgerate, si fulgeri infinitul

Si smulgi din marginituri netirmurite, mitul
Ce scrie peste veacuri, eterna sa poveste.

In asfintit voi merge s& dorm vrijit de ziri
Aproaps ds dsstinu! meu umed si fachis.
Sub pomul plin de roade oprit in paradis
S4 flutur citre criptd, supremele chemiri.

PETRE PAULESCU.

S' APLEACA ALBA CREANGA.

S’apleact alba creangi de salcam

Pe zambetul si pe tristetea mea.
T&icutd — ca o trecere de vant,

{imi cade floarea peste pleoape, grea,

Si linistea cu pas de ciutd lin,
Coboara langd mine — sideral,

— Prin ierburi de matasi, cite-o stea,
Culege roua 'n cupe de cristal,

Sub lenese umbriri de catifea,
Wadoarme ruga apelor din munti
Si luna fese moale invelig

In farini, peste vreri, pe arse frunti.

Plerdut in somnul meu adinc,

84 nu mi stie 'n lume nimenea,

— Doar alba creang3 'ntins# din saleam,
Sg-mi fie 'n noapte candeld de nea,

DIMITRIE DANCIU,
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El di tot, fird si ceard nimic.

Surprinzitoarea-i mlidiere sufleteascd pornea poate si
din sufletu-i de poet. Lucririle-i de erudifie sunt de o clari-
fate desHdvarsiti si limba in care sunt scrise constitue un
neintrecut model de limbi literari.

Ovid Desugianu era dintre scriitorii mai vechi, cu ne-
mirginit respect pentru literatura scrisi. Articolele lui chiar i
cele de polemici, asternute oricum mai in grabd, poarti
pecetea lucrului indelung cumpinit si gandit.

Numai acest exemplu si l-ar ridica desigur cu mult
deasupra altor cirturari, in pretuirea tuturor.

Scrierile lui insd, desi de o importanti covarsitoaré si
cerute pretutindeni, n’au avut totusi o prea largd rispan-
dire, De vind a fost si cultura noastri, atit de restrinsi
pand mai ieri.

Azi, editura Fundatiei pentru literaturd si artd si-ar
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adiduga unul din cele mai trainice titluri de glorie dac’ar
retipari cirfile lui, cirti fird de care nu se poate infelege
cultura roméaneascd, mai ales acea Histoire de la langue rou~
maine precum si studiile-i de Istorie si criticd literari,

Editille apédrute pind acum au fost prea scumpe si
inubitorii scrisului lui cu gren si le-au putut procura.

Dac’ ar trédi incd, Ovid Densusianu n’ar permite sii se-
raspandeasci astfel cirfile.

El a infeles ci o carte este scumpi, e rod al unek
adanci meditafii, al unei istovitoare nelinisti sufletesti, um:
fruct rar al gindului.

El poate vroia ca si-i fie ciutate cirtile.

Dar azi il cerem noi, il cere generatia care se ridici.

In sufletele noastre Ovid Densusianu va trii pentriy
totdeauna si ne va cilduzi si mai departe pasii in literatur®
si in stiin{4, cu stiruitoarea-i amintire de cirturar intelept,

Aurel Marin.

Doua vorbe despre singuratate.

Odihnindu-si din cidnd in cand muza, poetul Stefan
Baciu, siturat poate de menu-ul, mereu acelas nectar si am-
trozie, — din Olimpul versului, coboari uneori, cu oarecari
intentii de incognito, in riandul bietilor proletari ai literaturii,
prozatorii. In aceastd prozi, haind de lucru a scrisului, uzati
ca un efect purtat de mai multe generatii de recruti, si-a
$mbricat modest Baciu cateva pireri asupra singuratitii,
intr’un numir, vechi deja, al unei reviste bucurestene al ca-
i nume nu poate fi rostit in surdini.

Legand frifie de gand cu atafi alfi apologeti ai singu-
ritdfii, Baciu, traducandu-si in prozi rimele care probabil il
hirtuiau, cidelnifeazd rand pe rind frazele sale la icoana
veche si afumati de timaéieri seculare, a singuritatii.

E in adevir minunat cum toti poetii au la activul lor
un pelerinaj la Meca singurititii, manati parci de acelas fa-
natism islamic ca drept credinciosii lui Allah. Cu acelas
respect ateu fati de siguritate, cu care as intra intr’o moschee
rispund poetului Baciu, incercand si-i ardt cd mult cantata
lor singuritate nu-i decit ,licen{d poetici®.

Voi insira scurtele mele consideratii asupra singuritafii
in jurul unei definifii pe care o aleg inire toate cite mi se
imbulzesc in gind: Omul singur este omul fard oameni,
omul care a ucis sau numai a cloroformizat restul omenirii,
spre a rimine singurul supravietuitor sau singurul treaz
intre toti. Cu toati apropierea ei de mizantropie, aceasti
definifie este singura sincerd, fiindc# procesul ,insinguririi“
nu constd in nimic altceva decit in isgonirea utopicd a
celorlalti oameni, sau, mai timid in depirtarea de acestia.
Restul fapturii, tot ceeace este extrauman nu e intru nimic
afectat de acest divort al omului de om.

In defavoarea acestui fapt al insinguriirii existd o prohi-
bitie naturali, un veto, nu al oamenilor care oricind se pot
contrazice pe ei insisi asa cum -contrazic pe altii, punind un
da in loc de nu, ci al naturii ale cidrei hotiriri sunt decizii
ultime.

Singuritatea, lipsa de oameni, nu a putut-o indura cel
dintii Dumnezeu. I-a fost urdt Domnului, la fnceput,i-a fost
urt si in primele cinci zile ale creatiei, numai cu natura
care avea si devind mai tarzin turnul de fildes al poetilor,

obligator ca o lavalieri. Abia in cea de a saseazi din prima
siptimini a timpului, creind pe om, Dumnezeu si-a acordat:
repaosul binemeritat al celeide a saptea. E poate in Shaba-
tul vechiului Testament o sédrbatorire hebdomaderi a virstei:
omului in sdptimini, zina omului in loc de zina Domnului,.
omagiu orgolios al acestuia citre cel care nu s’a putut lipsi:
de el, dupd cum nici lui nu-i poate lipsi.

Iar omul n’au fost om, pand n’au fost oameni. Din:
coasta lui Adam, (de notat: din coastd, nu din cap, ca:
singurd inteleapta Minervd) a fost ficutd Eva. Iar coasta lui:
Adam care s’a numit Eva, s'a infors in pieptul lui devenind:
una cu el, apdsidndu-i pe inimi, fiind o viafd din doui viefi.
Dupi lumina din lumini, a fost lumind in lumini ; vietile s’au:
strans minunchiu, intr’un rug cu o singurd flacira.

Omul perfect n’a existat niciodats, fiindcd perfectiunea.
inseamni lipsa -picatului, a oricdrui fel de picat, moral, ar-
tistic, techmic sau altfel. Or picatul e tocmai ceeace dis-
tinge pe om de Dumnezeu. Deaceea, omul perfect nu va
exista niciodatd. Dar omul complect existi i acesta nu este
omul singur. Omul complect este .omul complectat de alti:
oameni, este omul frate siamez cu oricare om, cu care trie-
ste alituri.

Si totus, poetii cred in singuritate. Ei spun: rimin
singur cu mine-insumi. Dar ei nu stiu, san poate uiti, fiindca
uitarea rimeazd mai bine, cd acest mine-insumi inseamn%
omenirea intreagi, prezenti si trecutd, strinsd intr’o singurd
minte. Avarul care-si pipie comoara, in intuneric, ca si n’c
vadd alfii, uitd c# galbenii care i se preling in palmd aduc
cu ei o lume intreagi, lumea care n’a putut fi incujatd indi-
rdtul usii cu sapte lacite. Memoria, acest blestem si bine-
cuvintare a omului e aceea care face din oricare masi cu
un singur tacim, un banchet cu mii de convivi.

Existd apoi singuritatea in natard, cu arbori, cu flori,
cu. animale silbatice si domestice. Si aceastd singuritate
este o camuflare a omului intre oameni. Fiindci singuritatea
in naturi este o prodigioasi# si multipld personificare &
acesteia, sau, altfel, o populare a ei cu fiinte dragi. Ori faci
din floare, fatd, ori aduci in gind fata lingi floare, pentru
ca in cele din urmi, la intoarcere (ciici existi totdeauna o
intoarcere) sd aduci floarea langd fatd, buchet.
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Singuriitatea, daci a mai rimas ceva dintr’ insa, nu
“este decit o pauzi, o sincopd. intre doud triiri in societate.

Pleci in caldtorie ca sd fii singur.

Dar orice cilitorie e un voiaj de nunt%; in acelas
compartiment, pe banca din fafa ta, merg cu tine cei dragi.

Si mi-a mai rimas ceva, pentru a-mi sfarsi rechizitoriul.
Sing uritatea Dumneavoastrd, domnilor poeti, e unicul motiv

al tuturor sinuciderilor. Cici nu se omoari decit acela care
se crede singur, pirdsit de toti, cum s’ar sinucide desigur
ultimul supravietuitor al unui mare cataclism.

Pentru toate acestea, si peatru multe altele pe care
nu le mai spua ca si respect promisiunea titlului, cer con-

damnarea singurdtatii.
Ghecrghe ion Fiorian.

Oamenii lui

Arami era ud leoarci de sudoare, iar necazurile il gi-
sird pe stradi hoindrind de multe ceasuri.

-— Mai bine s beau cat am, isi zise el, dosr azi {ra-
este omul, mdine cine stie, te inghite pAmintul, te inghite
lutu, — vorba poetului, repetd inveselit o clipd cd mai re-
‘tine ceva din lectura lui Jean Briescu, poetul dela gari,
care era prietenu! siu cel mai bun.

Alcoolul isi ficuse efectul. Se simtea singur si neno-
rocit. S’a pomenit cobordnd pe Carol, in jos, citre Nicolina.
“Trecitorii il ocoleau pentrucd Arami cu toate cd se tinea
si meargd drept, mai schiopita pe langd stalpii si copacii
din cale. '

In gard trenurile statxonau gata de plecare. Locomotive
auriage respirau aburul ferbinte si din femder pompele trigeau
apa pentru alimentarea cazanului cu respiratie de astmatic.

Umbre grédbite se strecurau printre linii, cu miscidri re-
pezi deslegau vagoane, invartind felinare cu lumini agonice
in jurul capului.

— A treia! a treia don mecanic! Glasul in noapte
suna ca un clopot dogit, ca o amenintare. Locomotiva de
a a treiq porni incet, pufnind pe niri valuri de abur cu o
dusminie specifici masinelor.

Arami ajunse la gara mare. Strdbdtu harmonica sinelor
de fier, sgribulit, cu acelas rinjet schitat pe fati, cu méinile
adanc infipte in buzunare. Era sirein de lumea dela gari.
Ii pliceau vaietele masinelor din Ateliere, viafa de acolo
plind de creatie, scidldatid in soare ori in toropeala focuriior
unde singera fierul in compartimente si tirit pe canaluri.
TPe cei din Depouri ori de la Gard 1i considera lipsiti de
‘trudd, protejatii drumului de fier, gdini fncurcate fatr’o
plasid, toatd ziua coteoddcind ! '

~Dup# ce parcurse peronul girii, slab iluminat, se po-
meni in biroul {de miscare, unde un tinir firav sta aplecat
pe un registru si insemna ceva. Parcid era un vultur plesuv,
rinit. Avea fruntea acoperiti de-o sapci rosie. Nui se vedea
decit varful nasului si bdrbia, care ia intrarea lui Arami schité
un gest cu capulridicat, fird nicio tresirire. Avea fata lungi,
ochii oblici, — ochi de chinez — cum 1i spunea sora lui,
“Tita. Tenul afumat, cu pometii palizi, cu privirea de ciine
fliméind, impegatul Briescu isi rezemd trupul de speteaza
scaunului cu oboseala unui om care lucrase pini la sgir-
<irea trupului.

— Ai venit? i ochii oblici priviri in gol, dincolo de
Arami care ficea pasi mari in lungul biroului de miscare.

. — Ce dracu ficusi frate, de ce-ai plecat?
. Jean Briescu schitd doar un gest, cu palmele desfi-
cute citre hartiile risipite pe birou. Ar fi spus: asta e cau-

$i acoperi fata cu palmele, parci s’ar spila cuapi vie, si
alunge vedenii, ori truda care-l coplesise peste misuri. Ar

* Fragment din romanul ,Feroviarii®,

Dumnezeu.*

fi vrut sd desbrace o existen{i care apdsa pe umerii lui de
citeva ore, de cand venise la birou. .

Telefonul sunid scurt. Citeva comenzi mariiau in pilnie.
Rispunsul impegatului, ca o povard, porni pe acelas drum,
in timp ce “privirile i se oprird pe peretele din fa{d. Cad-
ranul pendulei arita o ori fixd. Un clopot {ipd de trei ori
pe peretele din afard; peronul tresiri la fiecare bitae, apoi
alte trei lovituri scurte, stridente st iar una sugrumatid. Un
semnal transmis dela alti gard pornise in noapte.

Impegatul trecu la masa vecind cu biroul sdu si de-
getele apdsard nervos pe-o parghie de alami. Pe masi o
roatd se miscd, iar banda de hartie apdru cu semne mici,
i linii si puncte, ca un vierme nmesfirsit de lung. Tacaaitu
tremura necontenit in aerul trist si umed al biroului de mis-
care, mirind suferinta impegatului care urmirea, ca o pa-
sire, semnele minuscule ale graiului nevizut, pe hirtie.

De la masi Briescu ficu doi pasi, invirti o maniveld
si infundidndu-si bine sapca pe cap iesi afard, pierzindu-se
in noapte cu un felinar in mani.

Arami rdmase locului. Urmirise aceastd amefitoare
muitcd §i nu-i venea si creadd cd era firesc tot ce ficuse
impegatul. In birou. lumina slabd a unei limpi suspendati la
mijloc de o sfoard, impristia lumina lesinatd si stranie, care
ascundea contururile lucrurilor intr’o bizard atmosferi de
temnitd fird soare.

— Prietene, frate! asta e viata ta? Asta e intunericul,
moartea nu viata de impegat! Cine te-a. pus fritioare si te
faci impegat, cine te-a lisat aici, si mésori distante in glas,
si rupi din time poezia care are nevoie de culmi?

Dar tdcerea biroului, sgomotele de afard, greutatea
rdspunderilor apisa si pe umerii lui. Infelese sortirea aceasta
care cere si te conformezi. Vorbea singur, uitindu-se cu
necaz pe usa larg deschisd. Isi aprinse o tigard cu scirba
omului inutil. Afari, felinarul impegatului se misca in dreapta
si in stinga; un trem intra incet pe linia doua. Se auzeau
pasi, apoi silueta fui Brdescu apdru pe vusd; in mini avea
o héirtie, pe care scrise ceva cu creionul, dupid aceea piridsi
faciperea in fugd. Reveuwi sd pregdteascd alte semnale pentru
acari gi liber pe linia Chisindu, avizind rampa spre Barnova.
Afard murmurul cdldtorilor surura rascolitor cu suieridturi de
tignale si ropotul ploii. Lupta aceasta tinuse mult. Alt trem
sosi pe linia treia, apoi un sir de locomotive, — monstri
greoi si supirati — care manevrau pe linia a patra, formand
trenurile de marfi pentru Pascani, Chisindu si Galati.

Aramid astepta 1in picioare cu pumnii inclestafi,
buzele strinse urmirind din usd fiecare migcare, fiecare du-
rere a prietenului Jean.

Nu-l crezuse pe Brdescu cidnd fi vorbise de cu seara
despre munca lui, cd o nevoe arzitoare il indeamni si bea,
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il interesa doar viata din local, acolo unde se iatilneau des,
discutand ore intregi la o masid cu fete si vin bun.

La lasi vinul e mai eftin si viata lor de noapte si-o
scildau in clipe vesele, cu muzicd si fete bune. Arami pre-
fera pe rusoaicele din Basarabia, iar Jean evreicele frenetice
in bratele cirora uita de gard si de mama lui pe jumitate
nebund.

Dupi plecarea trenurilor impegatul isi relud locul dela
birou, fird si {ind seamd de prezenia prietenului care acum
sta toldnit pe canapeaua veche, de sub ceasul penduld, Mai
lucrase incd o ord apoi aprinse o figari, isi frecd mainile cu
mulfumire cd a gatuit o datorie amari si se chinci lang3
Arami, pe canapea.

— Asa-e totdeauna la voi, mtreba Arami, nu-s si altii
care si-ti ajute?

— Daci# ai s vii tu poate. ..

Jean era asa de obosit cid n’avea chef de vorbi; fuma
linigtit si se gindea ce s facd cu Arami daci nu pleaci
acasi. Insi prezenta ,botosului® era ca un tonic, il prefera,
in noaptea asta cu ploaie mirunti si miros de fum, ca si-l
inunde tristetea pani in zori.

Ar fi vrut si se intindd pe canapea, ori chiar jos, pe
dusumeaua rece §i coscoviti.

— De asta nu mai scrii tu, n’ai vreme si nici liniste,
spuse Arami fatr’un tirz'u, convins ci amicul Jean e ne-
fericit. Briaescut rimase cateva clipe cu gindurile cari vaga-
bondau acasi. unde mama Iui intreba dupd ora schimbului
pe fratii lorj si Aurel, daci Jean s’a intors dela serviciu.
Se izolase de fanteziile ei, temerile unui accident, cu spaime
inutile torturind pe Tita si Oara, ori plingind pe-o ‘banci
in gridind, cu Frantz losif, bunicul octogenar.

— O sd am liniste, dar nu acum.

— Dupd moarte? Cu asta n’ai rezolvat nimic, dupi
moarte! Acum ai datoria si te tii tare. Ce dracu mu ceri si
tu un ajutor. La nevoe ifi ceri alt birou.

Jean ar fi vrut sd rada.

li era sild, un gind amar il opri ca si rispundi.

— Nu poti face comparatie intre munca de aici si cea
dela voi, din Ateliere. Acolo omul e un surub, o sculg, pe
cand aici e un tren, face parte dint’'un mecanism al cirui
univers are o lege care pindeste ca un dusman invizibil si
totusi prezent, Tu daci epuizezi fortele ori esti strivit ca o
gazd, altul iti ia locul si totul e normal. Pe noi ne pandeste
perpetuu si gataoricind sd schimbe aspectul acesta in care
ne sbatem si asteptim: un macaz...

Priveste sus, cerul noptii e incdrcat cu nori, cu ap#
din care curge mereu; un spectacol uluitor cind si un tren
rabufneste schimbind senzul de mistificare al lumii care cu
citeva clipe mai inainte era materie vie si idealistd. Doar
un semn, un minut de somn ori golul unei clipe, plutind
pe canaluri de iluzii si fi-ai potrivit realitatea numai pe sim-
tul tdu si jatd un spectacol bizar de trupuri macerate intre
fiare si cerul inalt. ..

Bridescu vorbise incet cum ar f1 citit intr’o carte. In-
cidperea posomoratd si umedd a biroului parci incepuse si
se scufunde, sustinuti de suierele ascutite ale locomotivelor
de afard. Arami asculta si n’asculta.

— Parcd voi stiti, relui Jean, cite amenzi am luat eu?

Nu mai departe, in luna asta m’au amendat in trei
rénduri. Nu stiu s ingropi iluziile, i-a spune ?
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Aramd iochise ochii si rosti ca pentru sine:

— Nici tridsnetul cerului nu-i mai tare ca cel al omului..
Adio tinerete! ... adio pihirel de vin!... adio mami!... care
putrezesti agteptind netrebnicul tdu copil. Eu is obosit si
lipsit de bucurie. Chestiile astea ne au turtit viata. Dar s#
stii prietene cd n’o si mi las doborit, ti-o spune Arami si
Aramid nu face prostii! E prea lungid tirada asta cu care
viafa iti priponeste tinerefele si te méingiie ca lupul cind il
scarpind pe mijel!

Hai sd mergem! Vrei si plecdm iar? Ne asteapti si
pe noi o scend bulevardierd ...

Eu plec de-acum. Nu sunt ciuperci, dar nici la balcin
nu suntem. Astea-s obiecte rare pe aici, pe la noi. Ne lip-
seste cdmasa emotiei ca si coborim solemni in piati.

- — Vorbeste mai incet frate, coloanele astea se pot
dirima usor, e deajuns un vint.

— N’ai vrea s ajung nebun ori ofticos? Nu stii
ce vulcan e aici in inima asta care iubeste, in palmele astea
cari tipd dupd fiecare clipd pierduta.

Tu ai nouri in cap, fi-am spus de mult cd esti din
fum... in tine nu-i nicio lumini... de asta esti melancolicy
poezia ti-e mangdiere, dar cu asta nu amigesti viaja. Tru-
pul tiu e flimand, inima ta e ca o pasire. Ai stat aici si-af
biaut fumul masinelor, te-ai chinuit pentru fiecare tren, fire
usoard, ai suspinat pentru fiecare femee care ti-a ldsat un-
zdmbet ct soarele ori ‘treécerea cu mirosul de flori de cidmp..

— S3 n’o sfirgesti. ..

— Cum? intrebd Jean cu inima citrinitd, cd si dsta @i
vorbeste la fel cu cei de-acasid. Ai auzit ceva despre mine ¥

— Ai sd vii obosit, plictisit si vei da un semnal,
vorbd si fie si Arami isi lovi gura cu palma, imi dau si cuw
pdrerea. Tu si ai grije, nu-i jucirie aici in infernul sta, in
vanzoleala telefoanelor si comenzilor. Eu is un prost, nu mé
pricep, dar voi impegatii ati ficut multe accidente.

— Parci ar vorbi mama, se risti Jean, imi dai tu sfa-
turi! Ce dracu ifi mai trece si tie prin minte!...

— Asta e un adevdr absurd, gindi Jean, si gandul
acesta il duru atit de tare parcd ar trdi clipa aceea. _

— Frate, omul e o jivind slabd, un fleac. Il ndpideste
frica, il ndpiddeste bucuria si nu le poate stipini. Uite pe-
mine m’a nipidit teama aceasta si mila, spuse Arami. Is-
tare sguduit in suflet si nu stiu nici eu din ce'pricind. M&
uit la tine si te vd3d surmenat, trist de parcd ai fi Chitu,
«cancerosul» dela noi. Vesnic plins si totusi viu, prezent
intr’o lume indeferentd durerilor tale.

— Asta e natura mea.

— Ba nu-e! Cred cdi destinul tiu. Tu il porti pe
umeri, in inimd si cu privirile tale de... cum si spun cas&
nu te supere... de ciine lesinat. »

Dar i-a spune, ce face Aurel ?

Jean ridici din umeri, Nu-l interesa viaja fratelui Au-
rel, avocatul care nu plitia simbria delsecretarfce-o datora
fratelu Jorj, dupi fiecare proces.

— Cred ci-i falit. Cu certitudine ofrepet.

Arami se desmetecise deabinelea.

Ticerea noptii era stribitutd de cite un chiot de lo-
comotivii, de un glas de clopot dogit care venea dintre si-
rurile de vagoane. Apoi iar linistea si riiceala stipianeau cu-
prinsul din jurul girii, infasurati de vant gi miros de fum.

Adormird amindoi pe canapeaua veche, intr'un somn
dens, ca o scufundare. V. Spiridonica,
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Critica si creatie.

Insfarsit avem o carte de critici literard care fixeazi
fenomenu! cultural in literatura noastrd. De mulfi ani urma-
tim cu atentie activitatea prodigioasi a criticului Octav Su-
lutiu, care a verificat congtiinfa literard, cu tact si obiectivi-
tate rard. _ «

Cand scrii despre o carte de poezie ori despre un

roman, rolul este mai usor pentrucd ai de verificat anumite
procedee, in procesul de creatie al autorului recenzat poti
intreziri scintei anemice ori scideri artistice. Dar despre
«cartea unui critic nu poti discuta decit in ansamblu, urméi-
rindu-i judecata si sursele de informatie. Obiectivul de data
aceasta e mai greu de fixat printr’o lentild care sd prindd
centru preocupdrilor noastre.

D. Octav Sulutiu s’a situat pelinia criticilor de valoare,

«e prestigin si de comandant vehement. Valoarea cirtii,
Pe margini de cdrft o va stabili alta criticd, — transeul opus —
-opulenta cunoscutd a confratilor sii, insd suantem siguri, la
data care premerge sentinfei, soldeazd inci o operd a tand-
rului si inteleptului critic brasovean. ‘

Cert este faptul ci vol. Il va interesa cu atdt mai mult
<u cit va impune publicului si istoricului literar fraseuri pe
cari s’au plantat talente tinere, necunoscute; o literaturd

noui, neinteleasd s$i condamnata.

Orientarea in literaturd, judecata limpede si cinstitd a
«celui mai autorizat critic au fost adunate in aceasti carte
pe care o pretuim in deosebi pentru tinuta sobrd §i inde-
pendenta unui critic rdmas cu noi, in provincie sa dea
-sentinte .
Cartea d. Octav Sulutiu vine si aseze o piatrd de ho-
tar, in haosul care a bantuit si grupeze ideile in jurul unui
scriitor ; pentru asta a rdmas neclintit, cu credinta ci unele
confuzii circulatorii — si au fost multe! aveau sd se stinga.

Multi naivi av crezut intr'o criticd aserviti spiritulu
de cafenea ori sdmbriei tuturor nulitdtilor. Dar d. Oct. Su-
lutiu, scriitor de talent si critic prob, a inteles si-s
adune opera, convins cd semnalarea fenomenului cultural
inseamnd si poti reprezenta cu drept cuvant o valoare cri-
tici bazatd pe sondagii propii.

Spirit tucid, dotat cu o capacitate de muncd rard, or-
ganijzator al ideilor care pun in circulatie opera de arta, ve-
rifici material in care intruneste opera unui scriitor consacrat.

Stil ales, tinutd elegantd, desinteresare de tot ce-i meschin,

ascuns ori subijectiv, d. Octav Sulutiu ne-a diruit o piesi de
biblioteca, un panopticum prin care iubitorii de frumos fsi
vor privi si gusta cu incredre pe inaintasii literaturii con-
temporane. :

latd dece Pe margini de cdrfi e o retetd a operii de
artd. Critic erudit in materie de cirfi, informat cu tot ce
apare in lit. universald, urmdrind lit. roméneasci cu multi
incredere, luptand pentru afirmarea unor valori pentru care
isi da aprobarea, d. Octav Sulufiu ne transmite un mesagiu
pentru care elogiul devine gratuit.

B. Jordan: Satele

F ecundul prozator B. lordan curomanul Satele se agea-
zd pe linia prozatorilor nostri de dupd razboiu, cari cu ma-

nuit un material vast, din viata rurald a tiranului. Cunoscut
ca scriitor de mare talent, B. lordan dupi ce ne-a descris
drama invédtitorului in citeva cérti admirabile, astizi se in-
fafiseazd publicului cu o carte densd si durabili, ca docu-
ment desprins dintr’o lume plind de framantiri.

In afard de unele scdderi tehnice, Satele inseamni ¢
evolutie epica pentru autor, o frescd in care musteste viata
plind de drame a tiranului robit de pimint §i intuneric.

Tema nu este noud, dar nici nu s’au epuizat subiectele
din lumea Satelor, de aceea romanul acesta le fecunazeazi
si le scotoceste cu multd indemdnare, reddnd crimpee
dintc’'un cadru mai nou decdt inaintasii. '

Autorul analizeazd sufletul a doud societati, diferentiate
prin starea lor sociald. :taranii si boerii. Infuzarea educatiei

si cultura noud in pitura {drdneascd trezesc rezervoarele
pline de energii, cum e cazul tandrului Sandu, eroul central
care revolufioneazd satul prin transformare. radical si realist.
O lume noud, cu perspective care sd-i pund in circulatie
valoarea muncii, iatd ce ne prezinte B. lordan in Satele.
Viata curge linistit si plind de muncd; taranul angrenat intr’o
luptd politicd stetild intereselor sale, se intoarce la forma de
corporatism, prin opere care si-l inalfe, smuigindu-1 alco-
olului si pasivitdtii. Teren vast pe care se misci o lume
prezentd, vie, cdlduzitd de principii noi.

O incredere totald sl bine plasatd schimbi aspectul
satului obscur pinilasosirea lui Sand u, care ii transformi
intr'un model de gospoddrie si cinste. Aci se impletesc
drame si prdbusiri, aci se despart douid lumi, una care apune
si alta care se ridici. Roman social de proportii, Satele
inseamnid o undad de adevidr venit din lumea in care s’au
cuibarit altidati trapddusii votului universal. B. lordan are
marele merit cd a scos la iveali.o plagd care nu mai are
viati s§i nici loc in sufletul nostru: politicianismul. V. §.

Moment cuitural.

Fiecare etapd de culturd isi are, in proportii cari vari-
azi dela veac la veac, geniile si caraghiosii ei. Uneori acestia
din urmd au norocu! s rdméane in istorie ca niste popasuri
de ridicol si odihnd pentru spirit . ..

Aceasta in loc de prefafd.

Vrem sd conturdm acum silueta unui asemenea exem-
plar, care in cultura noastrd nu e din nefericire o raritate,

E vorba de d. Radu A. Sterpescu, ,tanidrul“ (?) ,sim-
paticul“ si ,talentatul“ (?) scriitor (?) aflat in serviciul ,Uni-
versului Literar.“ E interesant si retinem activitatea acestui
exemplar pe care numele il defineste in intregime Degi
pand acum n’a scris decat posta redactiei, isi face o glorie
cotidiand de a anunta ci lucreazd la o vastid istorie a lite-
raturii roméane, care va incepe dela Adam si va sfirsi la. ..

" invierea. de apot, vorba d-lui Crevedia.’

D. Radu A! Sterpescu, mai anuntd oantologie a caco-
foniei in care vor figura, ilustrate, toate raspunsurile d-sale
la posta redactiei si cronica miruntd. Vasta activitate a
acestui Balzac autohton care scrie de-odatd cu toate memb-
rele, nu se incheie insd aici. D-sa nu incetiazd de a sopti
cd, in linistea bibliotecii sale care se afli fird ’ndoial
intrun turn de fildes autentic, adund material pentru o bio-
grafie romanfatd a lui Ricd Venturiano, celebrul personagiu
caragialesc in care pretinde cd se recunoaste ca intr’o og-
lindi. lati intr’adevir o activitate, care va figura cu cinste
in toate analele humorului si pe care o semnalim cu rezerva
unei indoeli: viitorul premiu national va ezita intre d-nul
Sterpescu si memoria lui Nicu Metz
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~ si arde dragostea.

g Frize, editura dela lasi a tipdrit ,, Muntele ascuns®
poeme de Ton Sofia Manolescu. Téandrul scriitor d. Mihail
Chirnoagd si poetul George Vaida au dat viafd aceste, tipar-
nife in care vor vedea lumina numai poeti provinciali. Edi-
tura dela lasi nu e o initiativd, e mai mult; necesitate §i
intelegere acordatd poeziei de cdtre doud talente cdrora nici

sacrificiul si nici munca nu le sunt obstacole. In anul viitor

va fi editat d. Aurel Marin.- Aceste realiziri ne dau impresia
ci miscarea literard devine pe zi ce trece mai vie, mai rod-
nicl, folosind expresia purd i circulafia veridicd. La lasi,
cetatea culturii au rdsdrit zorile altor vremi. Era si timpul!

— Denuntam plagiatul din Plawuri Sdcelene si
Pimantul. Florica Verzea si C. Stefdniu au publicat doua
poezii identice. Nu stim care dintre cele doud e plagiata.
Faptul acesta constitue furt literar. Academia Romand si
Soc. Sc. Romani sunt in drept s difere justitiei pe vinovat.

— Calm exterior, de George Vaida apare la toamnd
in edit. Frize dela lasi. Asteptdm cu bucurie aceastd carte a
unui poet care prefueste arta si-i cinsteste culmile aspre,
cu o sensibilitate marcantd, rard vocatie la un poet dela
care asteptdm surprize.

— Editura Miron Neagu dela Sighisoara de-
vine un oficiu cultural pentru provincia hulitd. Cartile apirute
pand acum intre cari Pe margini de cdrfi de Octav Sulutiu
si altele in curs de aparitie, dovedeste cd strddania intele-
gitorului editor a devenit realitate. Pe 1ingid editurd s’a
instituit un premiu literar in valoare de 30000 lei pentru
cel mai bun roman al anului 1938.

— Stefan Baciu, traduceri din Georg Trakl
in edit. F'rize apare aceastd carte in excelenta traducere a

liricului dela Brasov, imbogdtind vitrina romaéneascid prin-

alegerea cu care traducdtorul si-a implinit cu prisosin{d
misiunea la care a pus pana si gandul cel bun.

— lon Siugariu si-a ficut intrarea in literaturi
cu Trecere prin alba poartd, carte care pune in circulatie un
talent ce si-a purtat cu cinste lira peste tristefi §i popasuri
_terestre. Remarcdm in deosebi tinuta aleasd a unei poezii
robuste.

— Premiul S. S. R.lui pentru poezie a fost
acordat dd. lulian Vesper si Teofil Lianu, poeti bucovineni
de mare talent. Oricum, alegerea asta ne bucurd.

— Al. Cazaban si Th. Al. Maria Stamatiad, cu-
noscuti protagonisti ai cafenelei au fost rasplititi cu premiul
national. Vi aducefi aminte de Th. A. a a M. Stamatiade,
poetul cu lavaliera si tijgheaua dela care vindea traduceri
dintr’un Orient indepirtat? Dar de pisicile lui Al. Cazaban
vd mai amintifi ceva? Orice s’ar spune, e ceva putred in
alegerea asta!

— Culb si sbor, cartea d. Petre Paulescu noteazi
citeva poeme cu vagi rezonante din L. Pillat si O. Goga.
Uneori poezia pierde continuitatéa. Poeme lungi, fird adan-
cime, lipsite de imagini, dar cari nu sunt streine autorului.
-Nu le pretueste. E banal si repeti mereu: Hm! hehe! Hu!
Unele prozaisme si provincialisme nu jushifici intentiile
bune, ‘nu elibereazd nici creatia din sgurd. Petre Paulescu
are si poezii bune, pe acestea nu le semnaldm.

— Maria, poeme de N. Crevedia, aduce acorduri noi

— Victor Magura este un poet care stie si pre-
tuiascd stihul sub cerul Moldovei. Tample 'n fldcdri € o carte
frumoasd; o prefuim-pentru bogitia imaginilor alese si cal-

dura unui suflet mare, care si-a cioplit nelinistile intr'o

poezie proaspdtd si suculenta. ;
— Lucia Demetrius si G. Cilinescu. Nu infe-
legem atitudinea valorosului critic, deoarece D-ra Demetrius
a scris frumos cele doud cdrii apirute pani acum.
— Muguri literari, o revisti bund si tandrd. Cola-
bordri serioase §i cunoscute dar n’aduce prozi indeajuns.
— Buceagul, revista dela Bolgrad, continui si

apari fird nici-o ingrijire. Material din prima pldmadd este

trecut cititorilor intr’o revistd care uneori depiseste — ca
numar de pagini — si pe cele mai merituoase publicatiuni
din provincie, fird insd cu - disciplina literard si atentia cri-
tic sd-i arate drumul cel bun §i necesar. Atentie la prozi,.
la vers, la recenzii, sunt semnele unei totale lipse de dis--
cerndmant in alegerea materialului divers si adesea confuz..

— Sfarma piatrd, o revisti taniri, totdeauna
scrisd bine, cu material documentat §i informatia literari
dintre cele mai pline de sevd. Coloane cu prozi si vers bun
dau o tinutd demni revistei condusi de d. Al Gregorian,
In gruparea acestei reviste s’au inscris nume care ilustreazi
literatura tandrd prin talente valoroase.

— Nu publicim decit material inedit.

— G. Calinescu, Enigma Otiliei, romanu! acesta

a birnit tot ce s’a scris dela Rizboiu, in afari de lon a
d. Liviu Rebreanu. Roman epic, scris cu o fortd maturd si
plin de viatd, Enigma Otiliei rdimane modelul romanului ro-
manesc. Criticul dela lasi se dovedeste un mare romancier.

— Pamantul, sub conducerea neostenitd a d. Eu-
gen Cialic apare la Céldrasi ca una dintre gazetele cele
mai bune din provincie.

— Regretdm aparitia celui mai sec ziar-revisti care se
numeste: Banatul Literar. Batrinul si ,marele“ scriitor care
conduce aceastd tipdriturd nu mai poate aduce nimic nou.
Scriitorul nu se refuzd omului imbricat in halat si suspi-
nand in versuri pentru fetele orfane, nemangiiate. Tristi
epocd !

— George Constant, nu pretueste poezia. Tara
Visului aduce acorduri minore, prozaism $i multd sgurd. In:
iuresul in care a intrat poesia ar fi bine si se facad si cu-
rétenie. Dece poetii au grabit examenul de trecere in lit. cu
acele cdrti pe care mai tarziu le repudiaza. :

- — Bogdan istru a imprumutat mult poeziei lui
Al. Robot. Nici forma si nici imaginile nu-iapartin. Influente
din Mateevici, Arghezi si altii.

— @andirea de sub conducerea d. Nichifor Crainic
totdeauna interesantd si vie, aduce colabordri care-i mentin
prestigiul de cea mai buni revistd din fard.

Grupul Revistei scriitorilor tineri : Stefan Baciu, Ovid Caledoniu, Mihail Chirnoag#, Dimitrie Danciu,
Vintildi Horia, fon Sofia Manolescu, Victor Miguri, Petre Pascu, Petre Paulescu, V. Spiridonici,
George Vaida, E. Ar. Zaharia.
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